.. -*- encoding: utf-8 -*-

.. meta::
   :PG.Id: 38218
   :PG.Title: La fine dell'amore
   :PG.Released: 2011-12-04
   :PG.Rights: Public Domain
   :PG.Producer: Carlo Traverso
   :PG.Producer: Barbara Magni
   :PG.Producer: the Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net
   :PG.Credits: This file was produced from images generously made available by The Internet Archive.
   :DC.Creator: Roberto Bracco
   :DC.Title: La fine dell'amore
   :DC.Language: it
   :DC.Created: 1909
   :coverpage: images/cover.jpg

.. style:: title
   :class: center

.. style:: subtitle
   :class: center

.. role:: small-caps
   :class: small-caps

.. style:: block_quote
   :class: small

.. role:: xx-large
   :class: xx-large

.. role:: x-large
   :class: x-large

.. role:: large
   :class: large

.. role:: largeit
   :class: large italics

.. role:: small
   :class: small

.. role:: scene
   :class: italics

==================
La fine dell'amore
==================

.. _pg-header:

.. container:: pgheader language-en

   .. style:: paragraph
      :class: noindent

   This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
   almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
   re-use it under the terms of the `Project Gutenberg License`_
   included with this eBook or online at
   http://www.gutenberg.org/license.

   

   |

   .. _pg-machine-header:

   .. container::

      Title: La fine dell'amore
      
      Author: Roberto Bracco
      
      Release Date: December 04, 2011 [EBook #38218]
      
      Language: Italian
      
      Character set encoding: UTF-8

      |

      .. _pg-start-line:

      \*\*\* START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA FINE DELL'AMORE \*\*\*

   |
   |
   |
   |

   .. _pg-produced-by:

   .. container::

      Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni, and the Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net.

      |

      This file was produced from images generously made available by The Internet Archive.


.. container:: coverpage

   .. image:: images/cover.jpg
      :align: center

.. container:: titlepage

   .. class:: center

   | :large:`ROBERTO BRACCO`
   |
   | :xx-large:`TEATRO`
   |
   | :large:`VOLUME TERZO`
   |
   | DON PIETRO CARUSO — **LA FINE DELL'AMORE** —
   | FIORI D'ARANCIO — TRAGEDIE DELL'ANIMA.
   |
   | :small:`3ª EDIZIONE.`
   |
   |
   |
   | REMO SANDRON — Editore
   | :small:`Libraio della Real Casa`
   | :small:`MILANO-PALERMO-NAPOLI-GENOVA`
   |
   | :small:`Copyright by Roberto Bracco and Miss Dircé St. Cyr in the United States of America.`

----

.. container:: verso

   .. class:: center

   PROPRIETÀ LETTERARIA

			*I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati
			per tutti i paesi, non escluso il Regno di Svezia e quello
			di Norvegia.*

			È assolutamente proibito di rappresentare queste produzioni
			senza il consenso scritto dell'Autore *(Art. 14 del Testo Unico
			17 Settembre 1882)*.

			Copyright by Roberto Bracco and Miss Dircé St. Cyr in the United
			States of America.

			Off. Tip. Sandron — 148 — I — 290514.

----

.. clearpage::

.. class:: center

| :x-large:`LA FINE DELL'AMORE`
|
| :largeit:`Satira in quattro atti`

Rappresentata per la prima volta al *Sannazzaro*
di Napoli dalla Compagnia :small-caps:`Leigheb-Reiter` nel *maggio
del 1896*.

----

.. clearpage::

.. contents:: INDICE
   :backlinks: entry
   :depth: 1

[pg!69]

.. class:: center large

PERSONAGGI:

   .. class:: large

   | :small-caps:`Marchesa Anna Di Fontanarosa`, 22 *anni*
   | :small-caps:`Marchese Arturo Di Fontanarosa`, 35 *anni*
   | :small-caps:`Il Dottor Fulvio Salvetti`, 39 *anni*
   | :small-caps:`Giuliano D'Alma`, 30 *anni*
   | :small-caps:`Il Conte Sandro Dionigi`, 24 *anni*
   | :small-caps:`Renato Albenga`, 35 *anni*
   | :small-caps:`Gustavo Rivoli`, 40 *anni*
   | :small-caps:`Antonio`, vecchio servo
   | :small-caps:`Filippo`, giardiniere
   |
   | Epoca: verso il 1890.

*La scena rappresenta il salotto del villino abitato
della marchesa di Fontanarosa, in una campagna
non frequentata da villeggianti. Nella sua grande
eleganza, questo salotto ha qualche cosa di campestre
e di capriccioso.*

*Nessun divano, ma seggiole e poltrone di tutte le
dimensioni. Sgabelletti civettuoli, quadri, statuine,
mobili varii, tavolini con su ninnoli, fiori, giornali.
La camera è di forma ottagonale, e però lo spettatore
ne vede, naturalmente, cinque pareti. Una porta
alla parete destra, una alla parete sinistra, una
porta a due battenti alla parete centrale, in fondo,
con tendine da potersi distendere su tutto il vano.
La porta maggiore, che dà adito alla sala d'ingresso,
si apre in una delle pareti collaterali a quella
del centro. Nell'altra parete collaterale si apre un
finestrone ampio, dal quale si scorgono i rami degli
alberi del giardino contiguo e le tinte tenui e
vaporose del cielo.*

[pg!70]

    N. B. — *Tre poltrone, tra le altre, in prima linea devono formare
    una specie di gradazione: la seconda poltrona deve essere più
    bassa e più comoda della prima; la terza più bassa e più comoda
    della seconda: esse serviranno a* :small-caps:`Rivoli`, *nella prima scena del 1º
    atto. È anche necessario che l'uscio della camera di* :small-caps:`Anna` *si apra in
    fuori, sul palcoscenico (e ciò servirà ad* :small-caps:`Anna` *per le scene culminanti
    del 2º e del 4º atto) e che le portiere siano dentro, cioè nelle quinte.*

[pg!71]




ATTO PRIMO
==========


SCENA I.
--------

*Il dottor* SALVETTI, *il conte* DIONIGI, GIULIANO D'ALMA, RENATO ALBENGA, GUSTAVO RIVOLI, *poi* ANTONIO.
`````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````

*(Tutti sono seduti, con aria di persone di casa. Giuliano D'Alma ha un libro in mano, e legge estasiato. Renato Albenga ha in mano un taccuino ed un lapis con cui scrive. Il più appartato è Gustavo Rivoli.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(ad Albenga)* Non perde tempo il nostro drammaturgo!...

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Eh!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Scrivete sempre?

[pg!72]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Butto giù degli appunti. Noialtri artisti psicologici
siamo gli apparecchi sismografici dell'umanità.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Scusate se è poco!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(Si alza, si avvicina a uno specchio e comincia
a tormentare la sua cravatta.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Noi osserviamo tutto. Valutiamo tutto. In ogni
più piccolo movimento, l'uomo ha per noi una
rivelazione.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Attento! Attento!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Che è?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Occhio al conte Dionigi! Egli è dinanzi a uno
specchio. Chi sa quante cose può rivelare!...

[pg!73]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(disdegnosamente, continua a scrivere.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(sincero)* Io rivelo che questa cravatta non va
con questo colletto.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Che disgrazia!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Sì, sì, mi sento infelice! Ed è una cravatta di
Boivais!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(entusiasticamente, sempre con gli occhi sul libro)*
Oh, bella! Molto bella!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(mirandosi)* Bellissima, ma ci vorrebbe un altro
colletto! *(Torna a sedere.)*

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(a Dionigi)* Ma che colletto?!... Parlavo di questa
pagina, che è stupenda. Sentite voi, dottor
Salvetti.

[pg!74]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Son tutto orecchi.

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(legge ritmicamente)* «La caducità della materia
implica l'imperfezione dell'amore carnale. Ciò che
è costituito da una combinazione chimica e che è
destinato a dissolversi non può essere la sede dell'amore.
*(Con enfasi)* Due esistenze che si *amano
male* sono due linee convergenti, ma quando la
donna...

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(venendo dalla porta a sinistra)* Si sta vestendo...
e viene subito. *(Attraversa la stanza ed esce dalla
porta comune.)*

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(leggendo)*... e l'uomo *si amano bene*, le loro esistenze
sono due linee parallele, le quali non s'incontrano
che all'infinito. Ed ecco l'amore spirituale
ed eterno, ecco la perfezione!».

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Ho già messo io qualcosa di simile in bocca al
protagonista del mio dramma psicologico *«la Vittoria»*.

[pg!75]

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(un po' distratto)* Io, una volta, avevo un *yacht*
che si chiamava così. Filava sedici nodi all'ora con
vento fresco. [1]_

.. [1] *«Con vento fresco»*, in gergo nautico, significa: con vento vivace.

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(alzando le spalle)* Oh! *(Scrive di nuovo.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(a Dionigi)* Voi invece, con la marchesa, filate
anche senza vento...

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Dunque, dottore, non vi va questa specie d'amore?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Grazie, no. Non ne prendo. Ma lo consiglio spesso
agli altri: «soluzione di amore spirituale». È una
delle mie ricette.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(pigramente)* Per quali malattie?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Per la vostra, ad esempio.

[pg!76]

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Ma io sto benone. *(Si alza con lentezza da una
poltrona e si sdraia in un'altra più bassa e più
comoda: la sua schiena è alquanto curva e le sue
gambe sono visibilmente fiacche nelle giunture.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Si vede!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Che si vede?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Una schiena e due gambe che sembrano di pasta
frolla.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Dovreste vederle alla prova!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Non ci tengo.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Per invidia?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Forse.

[pg!77]

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Difatti, la marchesa vi ha già qualificato:
«astemio».

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Meglio.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Non vi fidate, Rivoli. Il dottore è come un buon
cavallo da corsa montato dal più astuto dei fantini.
Lungo la pista, ha l'abitudine di lasciarsi distanziare,
ma *«tiene la corda»*, come diciamo noi, e
all'ultimo giro, in vista del palo d'arrivo, guadagna
terreno. Voi lo quotate dieci contro uno; ma
io, se faccio da *book-maker*, nella peggiore previsione,
lo do alla pari.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Risparmiatevi questa pena, perchè io non corro.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*Play or pay*, dottore!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Questo non so che significa, ma non importa!
Il certo è, giovanotto mio, che sulle piste femminili,
[pg!78]
il palo d'arrivo muta di posto a seconda delle
condizioni fisiologiche d'una donna. Non si tratta
di correre; si tratta di aspettare. Nella vita di lei
c'è sempre un quarto d'ora in cui non si ha che
a stendere la mano per afferrarla... come un frutto
maturo.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Oh, oh, dottore! Poco elegante tutto questo, poco
di buon gusto! Poco *comme il faut*!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ma molto vero.

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Io sostengo che è assurdo!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(con importanza)* Nè assolutamente vero, nè assolutamente
assurdo. Sono fenomeni che io ho approfonditi.
Il quarto d'ora della vulnerabilità arriva
ma esso è determinato da una influenza, da un
fluido, da una forza fascinatrice...

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(si alza lentamente e si sdraia meglio in un'altra
poltrona anche più bassa e più soffice, stendendo le
gambe sopra uno sgabello e respirando:)* Ah!

[pg!79]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(continua)* E questa forza, signori miei, può essere
la bellezza, può essere la bontà, può essere
l'astuzia, può essere... non spetterebbe a me il dirlo...
ma può essere, ed è, spesse volte, l'arte...

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Dio buono! Meno teorie e più fatti!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

E dire che sono i fatti quelli che vi hanno liquidato!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Uhm! Non ancora.


SCENA II.
---------

ANNA, SALVETTI, DIONIGI, D'ALMA, ALBENGA, RIVOLI.
`````````````````````````````````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(sporgendo la testa dalla porta a sinistra e nascondendo
il capo dietro la portiera, chiama:)* Conte
Dionigi!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(alzandosi subito)* Marchesa? *(Tutti s'alzano e s'inchinano.)*

[pg!80]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Per un vestito d'amazzone, in campagna, che
colore mi consigliereste?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(cercando di vedere)* Se potessi indovinare...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ah, no! Dovete essere... indipendente.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Ebbene, il grigio.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E voialtri?

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Io direi il *bleu*. C'è una mia protagonista che si
veste così.

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Il color Valkiria, marchesa!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non c'è! E voi, dottor Salvetti?

[pg!81]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Le donne a cavallo mi sono odiose in tutti i colori.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Orso!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(paziente)* Orso.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Uno!... Due!... E tre!... *(Viene fuori d'un salto
e si ferma.) — (Risatina.)* Eccomi qua! *(Indossa un
vestito d'amazzone grigio. Porta in mano guanti,
frusta e cappellino.)* Conte, non siete voi che avete
indovinato il mio colore, sono io che ho indovinato
il vostro.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Molto inglese! *(Analizzando seriamente il vestito
di lei)* Molto *chic*! molto *chic*!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

A voi! *(Stendendo il braccio)* Si procede al baciamano.

*(Tutti si dispongono in fila come dinanzi allo
sportello d'un bigliettinaio, aspettando il loro turno.*

[pg!82]
*La Marchesa resterà ferma col braccio teso, ed essi
le si accosteranno l'uno dopo l'altro, ordinatamente.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(le prende la mano e gliela bacia con estrema
eleganza.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(gliela bacia guardando lei con occhi pieni di
pensieri importanti.)*

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(le solleva le dita con le dita e timidamente indugia
accostandovi la bocca.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Coraggio, signor Giuliano, coraggio!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Non ne ho mai quando so di profanare quello
che tocco. *(Le sfiora le dita con le labbra.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(che era già dietro a Giuliano D'Alma, aspettando
il suo turno)* Io ne ho sempre quando so di toccare
quello che profano. *(Le bacia la mano avidamente
e vorrebbe continuare.)*

[pg!83]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ritirando il braccio)* Ho sentito, ho sentito!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(con subitanea risoluzione)* Per conto mio, rinunzio.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con lieve moto di dispetto)* Lo so che siete
astemio!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(a Salvetti)* Non ve l'ho detto, io?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Sicchè, il programma di oggi, marchesa, è indicato
dalla vostra *toilette*?...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Come? Non s'era già stabilito d'andare a cavallo
sino al laghetto e di fare colazione alla *Capannella
d'oro*?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

No, marchesa...

[pg!84]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Oh, che testa! che testa che ho io! Ma è spaventevole!
*(Ride)* Ah ah ah! Intendo. L'avrò sognato...
Da che sono in campagna non faccio che sognare!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(con dolcezza poetica)* Come me.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(con un rimpianto di cupidigia lasciva)* Come me.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E sapete, per esempio, l'altra notte che sognai?
Sognai... d'averlo finalmente trovato.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Chi?!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non so bene chi, ma era *lui*! Era lui, era proprio
lui, era proprio quello che viceversa cerco da
due anni *(declamando per celia)* e che forse non
troverò giammai. *(Risatina.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(con aria di competenza)* Marchesa, dalle mie osservazioni
mi risulta che le mogli, che hanno il
[pg!85]
vostro temperamento, sono avide di libertà, ma non
possono vivere che di tirannia. Esse fuggono il
marito, sì, come faceste voi, ma cercano un altro
tiranno.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(seria)* Aimè! Mio marito non è stato neppure
un tiranno.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

E poi non sarebbe mica di buon gusto. Voi, marchesa,
*ça va sans dire*, avete il diritto di cercare
uno schiavo...

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Un amante, che diamine!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Un «reagente»!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Un'anima... parallela!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con umorismo)* L'anima parallela non mi dispiacerebbe.
Ma tutte queste distinzioni sono di ordine
secondario. Io cerco, purtroppo, quel che è più raro
[pg!86]
e più irreperibile, al giorno d'oggi, sulla faccia del
mondo. Io cerco... un uomo!!

.. class:: center

| :small-caps:`Tutti`

Eh?!!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(non si regge più sulle gambe si ritrae indietro
e siede sul bracciuolo di una poltrona.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

A voi pare una cosa facile?... V'ingannate. Per
gli uomini, si sa, tutti gli uomini sono uomini. Ma
per noi donne, è diverso! *(Risatina)* Ognuna di
noi non ammette che un uomo solo: quello che sa
conquistarla. Orbene, amici miei, non potete disconoscere
che, ai tempi nostri, la galanteria è divenuta
molto diffusa, ma punto tentatrice. Ricordate,
eh?, tutta quella numerosa schiera di giovanotti
che in città ingombravano il mio salotto? Io
vi domando: quale poteva essere per me un vero
conquistatore? Dieci di essi mi facevano la corte
per vendicarsi dei fiaschi ottenuti con le mie nemiche;
altri dieci me la facevano per farla... alle mie
amiche, ed era un po' come quel grazioso giuoco,
quello che voi, conte, conoscete così bene...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(stupidamente)* Il *bézigue*?

[pg!87]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ma no!... Un giuoco di bigliardo...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Ah! La *carambole*...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Benissimo!... la carambola: urtarne *due* per non
fermarsi, possibilmente, a nessuna... E quelli, poi,
che mi facevano la corte per non farla che a me,
avevano un'aria così indolente, così pigra, così
stanca — peggio di Rivoli, veh!...

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(si dirizza d'un subito in piedi, a guisa d'una
molla.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(continuando)*... che non avrei osato di sceglierne
uno senza sentire il dovere di dirgli: «Scusi l'incomodo».
*(Ride)* Ah ah ah! Almeno, qui, in questo
eremitaggio, non ci sono che io. Marchesa di
Fontanarosa a tutto pasto! Voi potete giocare a...
carambola sul mio bigliardo; ma nel mio salotto
non più; ed io *(scherzosa)* posso contare sulle vostre
intenzioni, perchè..., mettiamo le cose a posto,...
se siete riuniti in questo recondito angolo del mondo,
significa che mi ci avete seguìta!

[pg!88]

.. class:: center

| :small-caps:`Tutti, meno Salvetti`

| — Naturale!...
|
| — Senza dubbio!...
|
| — È vero!...
|
| — È evidente!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Domando scusa, marchesa: io non vi ci ho seguita:
io vi ci ho incontrata.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ma ci rimanete.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ci rimango...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E non ci rimanete forse per me?...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

In qualità di medico.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ma io non sono malata.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

La vita di una donna senza marito è sempre una
malattia!...

[pg!89]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Che voi non sapete curare...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Mi ci provo.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(pungente)* Ma non ci riuscite!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(mettendo la mano sul petto all'uso schermistico.)*
«Toccato», dottore!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(condiscendente)* «Toccato».

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con solennità gioconda, salendo sopra uno sgabbelletto)*
Si mette ai voti il programma della gita a
cavallo!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Accettato all'unanimità!

[pg!90]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga, D'Alma, Rivoli`

*(insieme)* All'unanimità!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Meno uno!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Peggio per quell'uno.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(a Rivoli, guardandogli le gambe)* Come!! Ci andate
anche voi a cavallo?

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

E perchè non dovrei andarci?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Avete un bel fegato!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Conte, mi cedete il vostro *Black boy*?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Mi permetterei piuttosto di offrirvi la mia cavallina.
*Black boy* è troppo duro di bocca e devo lavorarmelo
io. Se mi date licenza, vado io stesso a
insellare *Lady Florence*.

[pg!91]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E gli altri?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Noleggeremo i bucefali del Santoro.

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Ma sin là c'è una tappa di un chilometro.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ci andrete voi, Rivoli.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

... Con piacere.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E presto, eh?

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Volo, marchesa. *(Si allontana, sforzandosi, invano,
di affrettare il passo, ed esce.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Abbiate pazienza, Albenga: andateci voi pure,
perchè Rivoli non mi sembra molto disposto a volare.

[pg!92]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Vi servo, marchesa. *(Esce.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Io corro alla scuderia.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Grazie.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Prego... *(Esce.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(accomiatandosi)* Ed io, giacchè ho da restar solo,
vado a fare un po' di onesta colazione.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Superfluo il dirvi, dottore, che durante la mia
assenza voi siete padrone della mia casa come di
solito. Qui, troverete seggiole a sdraio, libri, giornali
illustrati: tutte cose di cui difetta il vostro
alberghino, esageratamente campestre.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Troppo buona, marchesa. Profitterò. *(Via.)*

[pg!93]


SCENA III.
----------

ANNA *e* D'ALMA.
````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(è lontanissimo da lei, in un canto della stanza,
nel suo atteggiamento di sognatore.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(siede.) (Un silenzio.)* E voi?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Io... deploro!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(schiettamente curiosa)* Che deplorate?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Quello che qui accade.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

È strano! A me pare che non accada proprio
niente.

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(serafico)* Non siete voi, Anna, la farfalla intorno
a cui scherzano dei bambini più o meno insidiosi?

[pg!94]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(un po' imitandolo)* E non siete voi, Giuliano,
uno dei bambini più o meno insidiosi che scherzano
intorno a questa farfalla?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Oh, no!... Io la guardo! Io l'ammiro!... Ma la
mia mano non oserebbe mai di ghermire quelle ali
agitate vertiginosamente da una così gentile inconscienza.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Mai?!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Mai! *(Siede.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(risatina)* Converrete che c'è del metodo in tutto
questo.

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Attribuireste voi a me, come agli altri, un volgare
calcolo... maschile?!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Volgare, non so; ma, via, maschile... credo di sì.

[pg!95]

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(con accento drammatico)* Quale inganno è il vostro!!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(di scatto)* Cosa?!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Anch'io, è vero, sono vissuto nella corruzione.
Anch'io sono stato vittima dell'abbrutimento che
col pretesto degli istinti... coinvolge l'umanità!...
Ma quando ho conosciuto voi, creatura eletta, minacciata
dalla corrente malefica, io ho avuta nausea
di me stesso. La mente mia ha concepito la
salvezza di un affetto inestinguibile; e ha visto, luminosa,
la possibilità di eliminare l'errore, di sollevarsi
dal fango e di correggere perfino i così detti
istinti...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(spalancando tanto d'occhi)* Ah?!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

E d'allora in poi, Anna, il miraggio della mia
vita si è elevato; e, vagheggiando le estasi purissime
delle anime che s'incontrano all'infinito, io non ho
desiderato che il godimento di un amore perfetto,
casto, immateriale!...

[pg!96]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(lo guarda, sorpresa, attonita. Indi, dissimulando
nell'ammirazione uno strano dubbio)* E... ditemi:
sono certamente io... la *sola donna* che vi abbia
ispirato un amore... di questa specie?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

La sola!!!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con orgoglio entusiastico foderato d'ironia)* È
una grande sodisfazione! *(Pausa. Poi, con burlesca
volubilità, alzandosi)* E se per caso fossi stata
vostra moglie?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(imbarazzatissimo)* Non mi sono mai permesso
di rivolgermi una simile domanda.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ah, già! Dimenticavo che, dati i vostri ideali, non
ci sono più mogli... e, soprattutto, poi, non ci sono
più mariti. *(Sospirando)* Io, invece, sono molto maritata!
*(Risatina)* Perchè le mogli separate dai loro
mariti possono sentirsi più maritate delle altre?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(confuso)* Marchesa... come volete che lo sappia
io!?

[pg!97]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Avete ragione! Nondimeno, il perchè è così semplice!
Un marito, anche se intrinsecamente abbominevole,
stando lontano, vale sempre più di quanto
varrebbe se stesse vicino. Sono due anni che mio
marito.... è separato da me. Da questo punto di vista,
io comincio a sentirmi maritatissima!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(dopo una reticenza)* Lo amate?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(contraffacendolo)* Lo amavo! *(Un silenzio. Poi,
ride un po')* Ah ah! *(Mutando di nuovo e sedendo)*
Vi compiacereste di darmi dei chiarimenti?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Su che?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Sulla... «correzione degli istinti»?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Volentieri. *(Pausa)* Avete voi letto Tolstoi della
prima maniera?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Io ho letto... per esempio, *Nanà*, di Zola...

[pg!98]

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Ma non è precisamente lo stesso!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Be', che dice il vostro Tolstoi della prima maniera?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Ecco... *(Fruga nelle saccocce e ne cava parecchi
libri.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Lo avete sempre in tasca?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Sempre! È uno dei miei compagni prediletti.
*(Sceglie uno dei libri, lo apre e lo dà ad Anna, mostrandole
una pagina)* Leggete qui. *(Soavemente)*
È modernissimo!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(dopo aver letto un po')* Uh! Guarda guarda guarda!...
Voi, per amarmi così sublimemente, non mangiate
che erba?!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Non vi fermate a certi particolari, vi prego.

[pg!99]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E con questa igiene voi siete sicuro... delle estasi
purissime?!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(sorridendo con tristezza)* Comprendo! A voi sembra
che la facilità con cui io mi lascio andare a
queste conversazioni intime *(con disgusto)* sia, per
lo meno, un avanzo del materialismo comune. Ebbene,
io vi mostrerò che so e posso trionfarne.
*(Con energia)* Da solo a sola con voi, Anna, io non
mi troverò... mai più!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con latente stupefazione)* Me lo promettete?...

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(con gravità)* Ve lo prometto!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con lieve trasparenza comica)* Siete immenso!...

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Grazie!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non c'è di che.

.. class:: center

| :scene:`(Un silenzio.)`

[pg!100]

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Ed ora, *(alzandosi)* se non m'inganno, ci siamo
detto tutto!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E sfido io! Che altro ci potremmo dire?!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Arrivederci...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Arrivederci...

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Ma... *(fa un gesto complicatissimo e solenne ricordante
la risoluzione presa.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(imitando caricatamente il gesto di lui)* Oh,...
siamo intesi!...

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(assorto, si allontana. Presso la porta, si trova
a faccia a faccia con Salvetti: ne ha un soprassalto
di fastidio, ed esce fuggendo.)*

[pg!101]


SCENA IV.
---------

ANNA, SALVETTI.
```````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Sono di troppo?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ma che «di troppo»! Non vedete che se ne va?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(restando sulla soglia)* Io ritengo di essere di
troppo appunto quando non c'è nessun altro.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Quando non c'è nessun altro dovreste piuttosto
ritenere di non essere... sufficiente. Avanti, avanti!
*(Mettendosi con cura il cappellino)* Io aspetto ansiosamente
questi cavalli e questi cavalieri. Ben
presto vi lascerò. Non abbiate soggezione di me.
Sdraiatevi in una seggiola a bracciuoli, leggete i
vostri giornali, fate il vostro chilo comodamente...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Per obbedirvi.... *(Siede in una poltrona presso
il tavolino e sceglie qualche giornale.)*

[pg!102]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Del resto, la vostra colazione, è durata pochino.
*(Dopo aver messo il cappellino incomincerà ad infilare
i guanti.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Come il vostro colloquio con Giuliano.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Preciso.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(con gli occhi sul giornale)* Una bistecca e un
po' di frutta: ecco la mia colazione.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Un po' di frutta, senza la bistecca: ecco il mio
colloquio. Mi do anch'io all'erba!...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Lo avete... bocciato?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Chi?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Giuliano.

[pg!103]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non l'ho neppure esaminato.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Sicchè, è soppresso.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Perchè sopprimerlo? È un gentile giovane.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Certo.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Alquanto... vaporoso. *(Fa lo stesso gesto complicato
che ha fatto dianzi.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Spiritualista e vegetariano.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(sincera)* Quel che c'è di più moderno, sapete.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

E chi lo nega? Molto moderno, e quindi niente
affatto... esigente.

[pg!104]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ah, questo sì!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Compiango lui e compiango anche voi.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Credete che per una donna sia così penoso l'essere
saggia?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Credo solamente che sia meno penoso il non esserlo.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(dopo una pausa)* Dottore...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(leggendo)* Marchesa?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Disturbo?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Anzi.

[pg!105]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(avvicinandosi con amichevole dimestichezza)* In
confidenza,... secondo voi, chi è che potrebbe farmi
oltrepassare i confini della saggezza?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(subito)* Chiunque.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(offesa)* Come?!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Lasciatemi finire. Chiunque... sapesse *chiedere*...
nel momento propizio.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(allontanandosi stizzita)* Eccoci alle solite insolenze!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*«Pulsate, et aperietur vobis»* scrisse uno che se
ne intendeva.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non capisco di latino!

[pg!106]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Sono io qui apposta per tradurvelo. «Picchiate
e vi sarà aperto». La condizione del «momento propizio»
non c'è nel testo; ma... oh Dio!... si legge
tra le linee. *(Alzandosi)* E io vi dimostrerò che...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(interrompendolo esasperata)* Basta! Basta! Basta!
Non mi irritate di più. Coi vostri quarant'anni
suonati, dovreste giudicarmi meno superficialmente.
Le condizioni speciali della mia vita non
possono escludere, è vero, la probabilità, vicina o
lontana, d'una dedizione; ma da questo a quello
che dite voi, ci corre! ci corre!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Io dico lo stesso in sostanza, perchè tutte le donne,
quando stanno per cadere, credono in buonissima
fede di trovarsi nelle *condizioni speciali* che
non solo giustificano ma esigono la caduta. E penso
io forse che esse abbiano torto? Oibò! Io non faccio
che applicare a voi una legge naturale, comune a
tutta la femminilità militante: — «non sono veramente
sagge che le donne a cui non si chiede
niente».

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(scattando)* Badate, però, che possono essere sagge,
malgrado loro, anche quelle a cui si chiede
troppo!

[pg!107]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Io vi auguro che s'indovini sempre la misura
giusta della richiesta.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ed io auguro a voi che s'indovini sempre la misura
giusta del rifiuto! *(Presa dalla rabbia)* Siete
un impertinente!... Siete disgustevole!... Siete insopportabile!
Siete mostruoso! *(Batte a terra i piedi
d'una seggiola, e poi vi siede. — Una lagrimuccia
spunta nei suoi occhi.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(sorridendo sotto i baffi)* Calmatevi, via, ve ne
prego, calmatevi...: tanto più che *(guardando alla
finestra)* sta per arrivare il conte... in un magnifico
costume di occasione.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Io ho bisogno di graffiare qualcuno!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Profittate di me, marchesa, perchè, col conte, non
c'è da cavarsi di questi capricci. Quello lì è troppo
ben fatto: si guarda e non si tocca!

[pg!108]


SCENA V.
--------

DIONIGI, ANNA, *e* SALVETTI.
````````````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(in un pretto costume di sportsman, entrando
elegante e brioso)* Marchesa, le cavalcature sono
pronte.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(bisbetica)* Finalmente! Di chi vi siete occupato,
sinora? Della vostra *toilette*? Credevo che non veniste
più. Non mi direte, spero, che il fare aspettare
una signora sia *«molto chic!»*

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(confuso)* Marchesa...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Il vostro braccio, subito!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(senza badare a Dionigi e senza metterglisi al
braccio, si rivolge al dottore, seccamente:)* È deciso
dunque che non ci venite?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ne sono dolente, ma è proprio deciso.

[pg!109]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

È permesso di saperne almeno la ragione?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

È una ragione... pedestre: non so andare a cavallo.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Imparerete.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Troppo tardi!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Cascherete.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ah!... Troppo presto!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(a Dionigi)* Conte, il vostro braccio...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Sono qui a offrirvelo, marchesa...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(mettendoglisi a braccetto con violenza e quasi
trascinandolo via)* Diventate scortese anche voi!

[pg!110]

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Io?!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Mi dareste una smentita?!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

No!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Una smentita a me? A me?!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Ho detto di no, ho detto di no.

.. class:: center

| :scene:`(Escono.)`


SCENA VI.
---------

SALVETTI *solo, poi* ANNA, DIONIGI, ALBENGA, D'ALMA, RIVOLI.
````````````````````````````````````````````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(segue con lo sguardo, sempre un po' sorridendo,
Anna e Dionigi. Siede di nuovo presso il tavolino,
borbottando:)* Alla vedetta, dottore, alla vedetta!..
*(Riflette un poco. Riprende il giornale.)*

[pg!111]
*(Giunge di lontano un brusio. Sono le voci confuse
di Rivoli, Albenga, D'Alma, Dionigi. Poi si
distinguono alcune parole loro e i lamenti di Anna.)*

.. class:: center

| :scene:`(Di dentro:)`

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Incredibile! Incredibile!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Ma non così, vi prego, non così!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Andiamo adagio, santi numi!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Voi, Rivoli, non potete!... Lasciatela tutta a noi...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(dolorosamente)* Ahi ahi ahi ahi ahi!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(tra sè)* Ma che cos'è? Questi sono lamenti della
marchesa! *(Corre verso la porta comune e si ferma
spaventato)* Oh, diavolo!

*(Entrano Rivoli, Albenga, Dionigi, D'Alma, trasportando
Annna, che ha gli occhi socchiusi e agita
un po' le braccia stringendo in una mano la frusta.)*

[pg!112]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Qui, qui, su questa poltrona....

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(che sostiene il maggior peso)* Io non ne posso
più!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Assolutamente incredibile!

*(Adagiano Anna sopra una poltrona. — Agitazione
generale.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(mettendosi una mano sulla schiena e lasciandosi
cadere su una sedia)* Sono morto!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Un po' d'acqua!... Ella sviene!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Meglio un po' d'aceto!...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(cavando di tasca una boccettina)* Questa è una
bottiglia di *smelling salts*. Eccellente!

[pg!113]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(lamentandosi)* No... non voglio nulla... non voglio
nulla... Ahi ahi ahi ahi ahi!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(con urgenza)* Ma si può sapere sì o no che è
accaduto?

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Pare che *Lady Florence* le abbia tirato un calcio
degno di un mulo.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

È orribile!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Ed è stranissimo!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(tenendo sollevato un piedino)* Ahi ahi ahi ahi!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Marchesa... marchesa... Dove siete stata colpita?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(lamentosamente)* Giù... giù...

[pg!114]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Al piede, eh?... Dite, marchesa: al piede?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con un fil di voce)* No... non precisamente al
piede...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(sconcertatissimo)* Non precisamente al piede?!

.. class:: center

| :small-caps:`Gli altri`

*(sconcertatissimi)* Non precisamente al piede?!!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

E come si fa?!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ahi ahi ahi ahi! Che spasimo!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Del resto, ella soffre, e io debbo compiere il mio
dovere!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Mi meraviglio di voi!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Non sarebbe di buon gusto, dottore!

[pg!115]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Sarebbe una mancanza di riguardo!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ma voi siete matti! I medici non hanno occhi!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Questo è vero!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Dottore, pregateli voi di allontanarsi...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Avete udito? A ogni minuto che passa il suo
stato si aggrava!... Via! Via tutti! Ve lo chiedo
in grazia! Ve lo comando!

.. class:: center

| :small-caps:`Gli altri`

*(mormorando, si allontanano mal volentieri e
vanno nella stanza attigua, in fondo.)*


SCENA VII.
----------

SALVETTI, ANNA.
```````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(vivamente preoccupato, chiude la porta e torna
ad Anna, premuroso.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(a un tratto, salta in piedi graziosamente.)*

[pg!116]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(trasecolato)* Eh?!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Sss.... Silenzio.

.. class:: center

| :scene:`(Parleranno tutt'e due a voce molto bassa.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

E lo spasimo?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Niente spasimo! Ho voluto mandare a monte la
gita senza far capire che non ne avevo più voglia.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

E il calcio di *Lady Florence*?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

L'ho inventato io nel momento in cui nessuno
mi guardava.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Eppure, questa gita l'avevate proposta voi. Vi ci
sareste divertita!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Mi annoiavo di divertirmi, ecco. E tutto per colpa
vostra. Solamente voi avete l'abilità di mettere
i miei nervi in agitazione.

[pg!117]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(dissimulando la compiacenza)* Me ne dispiace
molto, e se potessi rimediare...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Parlate piano, e aiutatemi, almeno, ad accreditare
la menzogna.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Va bene, ma io sospetto che quei curiosi stiano
a spiare dietro l'uscio....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Andate un po' a guardare dal buco della serratura...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(sulla punta dei piedi, va in fondo, esclamando
a voce alta:)* Oh, povera marchesa! Povera marchesa!
*(E guarda dal buco della serratura.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(frattanto, si lamenta)* Ahi ahi ahi ahi!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Il nemico è lontano. Ma per maggiore precauzione...
*(Tira le tendine sull'uscio.)*

[pg!118]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

No, no: che fate?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

I buchi... sono i traditori della scienza! *(Ritornando
a lei)* Ora potete essere sicura che il segreto
professionale non escirà da questa camera.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Di quanto tempo avreste bisogno per compiere
il vostro dovere, se veramente io avessi ricevuto il
calcio?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Di due o tre ore.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Che esagerazione!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Facciamo... un'ora e mezzo.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ma che dite! Voglio sbrigarmi, io.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Non posso mostrare di essere così frettoloso nell'esercizio
delle mie funzioni.

[pg!119]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Dieci minuti, e non più! Per un dottore di vaglia
come voi, dovrebbero bastare.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(rassegnato, con intenzione significativa)* E basteranno!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(disinvolta, senza sottintesi e senza preoccupazioni)*
Come impiegheremo noi questi dieci minuti?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(si guarda attorno per un moto istintivo, e poi
le si avvicina, tormentandosi i baffi nervosamente)*
Come li impiegheremo?... Non sarebbe il caso di
cominciare... il tentativo di quella famosa cura, di
cui voi, sinora, non mi avete creduto capace?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(sorpresa, costernata e severa, indietreggiando un
po')* Che cosa vi salta in mente, dottore?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(con voce stranamente commossa)* Marchesa, perchè
turbarvi così?... Di che temete? *(Le si accosta
di più, guardandola tutta)* Di che temete?

[pg!120]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Io non temo di nulla... Ma desidero di chiamare
i vostri amici...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Voi non lo farete... Sarebbe un'imprudenza grave.
Sarebbe la denunzia della vostra finzione; e
questa finzione sarebbe poi per me una *réclame*,
che non è certamente ciò che vi sta più a cuore.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(presa dal panico)* Sì, ma il vostro contegno...
la vostra voce... i vostri sguardi... le vostre parole...
Insomma, dottore, o la smettete... o io li
chiamo!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

È una minaccia legittima, lo so. Ma se io da questa
minaccia mi lasciassi disarmare, *(accalorandosi)*
voi, mia bella ammalata, di qui a poco mi
dareste forse del collegiale, e a chi si è dato del
collegiale non c'è più niente da dare... nè di peggio,
nè di meglio!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(quasi tremante)* Dottore, non fate lo sciocco, e
non insistete...

[pg!121]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Io insisto, marchesa, perchè questa è la crisi. È
la crisi! I dieci minuti volano... *(Accalorandosi
maggiormente)* Voi siete incantevole... Voi siete
irresistibile... E io, per non avere scrupoli di coscienza
*(si slancia come per afferrarla)*, voglio giuocare
tutto per tutto!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(furibonda, colpendolo con la frusta)* E avete
tutto perduto anche prima di giuocare!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ahi! *(Si tocca il braccio colpito.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(chiamando vivissimamente)* Rivoli, Albenga,
Dionigi, Giuliano! Venite, venite subito!... Venite
tutti!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(tra sè, mordendosi le dita)* Mi sono sbagliato!

[pg!122]


SCENA VIII.
-----------

ANNA, SALVETTI, RIVOLI, ALBENGA, DIONIGI, D'ALMA.
`````````````````````````````````````````````````

*(Essi in fretta irrompono e restano lì, trepidanti
allibiti.)*

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Anna....

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Marchesa.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Marchesa....

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Un altro guaio!?...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(appena essi compariscono, nasconde nella comicità
la propria concitazione)* Cos'è?! Che avete con
quelle facce così bianche?...

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Eh!... Abbiamo sentito chiamarci in un certo
modo.... Capirete.... Ci siamo allarmati....

[pg!123]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Allarmati? *(Ride)* Ah ah ah!... Questa è carina!
E di che? Perchè? Tenevo a farvi partecipare alla
mia lieta meraviglia, alla mia gioia, al mio entusiasmo....
Non mi vedete? *(Mostrandosi ben diritta
in piedi)* Cinque minuti fa soffrivo — ... soffrivo abbastanza,
credetemi — e, adesso, vi garantisco che
sono... *completamente guarita*. Oh, l'energia del
nostro dottore è stata come l'acqua sul fuoco! Miracolosa!!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(rodendosi dentro e ostentando modestia)* No, non
mi elogiate troppo, marchesa... In fondo poi non
si trattava... non si trattava che di una... piccolezza;
e sono io... sono io che debbo alla... docilità
vostra la fortuna di potere annunziare che tutto...
mi è riuscito estremamente facile.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(agli altri)* Come è modesto!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(piano ad Albenga)* Che diamine sarà accaduto
qui dentro?!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E, intanto, amici miei, se me lo permettete, io
mi ritiro un poco nelle mie stanze. Ma s'intende
[pg!124]
che voi non vi moverete di qui. Più tardi, vi offrirò
da colazione... Tutta erba!... So io quello che dico!
Anche a voi, dottore... Ah no, scusate, mi pare
che voi... avete già preso qualche cosa....

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Sì, veramente... io ho preso qualche cosa... *(Si
tocca il braccio.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Comunque sia, non vi sottrarrete, spero, alle congratulazioni
e ai festeggiamenti che vi spettano.
Vorrei essere espansiva io pure, ma non trovo le
parole... Gli è che sono un po' stanca d'emozioni....
Considerate: non capitano ogni giorno il calcio
d'un cavallo... e il prodigio di un dottore. Per
ora, festeggiatelo voi, amici miei, festeggiatelo bene.
Egli se lo merita!... *(Una pausa.)* *(Si avvia
verso le sue stanze.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(vedendola camminare)* Difatti... c'è da portarlo
in trionfo! Io stento a credere ai miei occhi... Voi
non zoppicate nemmeno, marchesa!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Ma bravo, bravo, dottore!... Un vero prodigio!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Decisamente, siete molto forte!

[pg!125]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Fortissimo!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(sorride verde.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(passando davanti a D'Alma, che sta a contemplarla
poco discosto dalla porta, e imitando con grazia
burlesca la solita intonazione serafica di lui,
lo interroga:)* E voi, Giuliano, non vi congratulate
col dottore?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(malinconicamente sospirando)* Penso con dolore,
Anna, che non avrei saputo fare... quello che ha
fatto lui!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Lo credo, io! *(Pausa. Indi, salutando tutti e indugiando
in una profonda riverenza esagerata)* A
fra poco, signori.

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma, Dionigi, Albenga, Rivoli, Salvetti`

*(si trovano in fila, a eguale distanza fra loro, e
s'inchinano simultaneamente, dicendo insieme:)*

| Marchesa!

[pg!126]

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(nell'inchinarsi, ha una puntura alla schiena e vi
porta su la mano, facendo una smorfia di dolore.)*

.. class:: center

| :scene:`Tableau!`

|
|

.. class:: center

| :small-caps:`Sipario.`

|
|

.. class:: center

*Disposizione dei personaggi:*

|

.. class:: center small

ANNA    D'ALMA  DIONIGI  RIVOLI  ALBENGA  SALVETTI

[pg!127]




ATTO SECONDO
============

*Lo stesso salotto. — È sera. — Lumi accesi.*


SCENA I.
--------

ANTONIO, ALBENGA, RIVOLI, SALVETTI, DIONIGI.
````````````````````````````````````````````

*(Tutti e cinque in smocking.) (Sopra una consolletta sono cinque cappelli di
forme diverse.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(è nel mezzo del salotto col suo scartafaccio in
mano, guardando in alto come un ispirato e gesticolando.
Poi, con solennità, ad Antonio, che comparisce
dalla porta comune:)* Recate una bottiglia
d'acqua e... un bicchiere con un po' di zucchero.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(Esce.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(ancora riflette e gesticola.)*

[pg!128]

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(entrando dalla porta centrale con una stecca da
bigliardo in mano, immediatamente si lascia cadere
sulla prima seggiola che trova. Indi, ad Albenga:)*
È una pantomima?

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Studiavo... il valore della voce in certe frasi.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Gesticolando come un muto!?

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Caro mio, la voce... io la penso. In ogni vibrazione
vocale c'è un lembo dell'anima!...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(di dentro)* Giacchè la marchesa è fuori, Albenga,
venite a giocare anche voi.

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(con alterigia)* Non ho mai giocato al bigliardo,
dottore.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(di dentro)* C'è qui il conte che fa da maestro a
tutti.

[pg!129]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

E sia! *(Arrotola lo scartafaccio, lo infila in una
tasca, e, uscendo dal fondo, ripete a Rivoli:)* C'è
un lembo dell'anima!... È chiaro?

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

È chiarissimo.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(di dentro)* E Rivoli dove s'è cacciato? Dov'è,
dov'è questo Rivoli?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(entrando, anche lui con una stecca in mano, e
vedendo Rivoli)* Eccolo lì!... Non c'è da illudersi:
lo stare in piedi non è più affar vostro!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Vengo, vengo. *(Si alza mal volentieri, e, parlando
col dottore a voce bassa, esce dal fondo
con lui)* Dottore, scherzo a parte, volevo dirvi: ci
credete voi alla cura dell'impiccagione per rinvigorire
la spina dorsale? [2]_

.. [2] Per rinforzare la spina dorsale si fa la cura della sospensione con la
   macchina Charcot.


.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

L'impiccagione? *(Col gesto analogo)* Ma sicuro
che ci credo!...

[pg!130]


SCENA II.
---------

ANTONIO *e* ARTURO.
```````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(vibrante di giubilo, entra dalla porta comune
portando un vassoio con la bottiglia di acqua e col
bicchiere e si lascia passare dinanzi il marchese
Arturo di Fontanarosa*.) Per di qua, per di qua,
eccellenza.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

(si avanza guardando con curiosità.)

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(posa il vassoio su un tavolino che è quasi nel
centro del salotto.)* Mi pare veramente un miracolo!
*(Tutto commosso)* E che vostra eccellenza sia mille
volte benedetta se è venuta a far la pace con la
mia padrona!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Facciamole intanto una sorpresa, Antonio. Non
dirle che sono arrivato...

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Anche volendo, non glielo potrei dire, perchè
non è in casa. È uscita verso sera.

[pg!131]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(consultando il suo orologio)* E non torna ancora?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Oh! non c'è paura di nulla. Qui le vogliono bene
anche le pietre della via. Tutti questi contadini
dicono che è la loro reginella.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E tu, vecchio, che fai?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Io, dal giorno in cui la padrona volle allontanarsi
da vostra eccellenza e partì per Napoli — che
brutto giorno! — sono stato sempre agli ordini
suoi, e qui, in campagna, faccio un po' di tutto,
eccellenza: da maggiordomo, da cuoco, da cameriera
se occorre... perchè, ecco..., donne attorno,
la padrona non ne ha volute... Ci sono, è vero,
la moglie e la figliuola di Filippo il giardiniere che,
all'occasione, si prestano — e come si prestano! — ;
ma da che furono viste in giardino, l'una dopo
l'altra,... a parlare troppo lungamente con un signore
che ha la schiena un po' curva e le gambe
poi... che Dio gliele guardi!..., anche quelle due
donne lì, per ordine della padrona, ci bazzicano
di rado in casa....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Son cose che non mi riguardano.

[pg!132]

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Come comanda vostra eccellenza....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma qui c'è gente: vedo dei cappelli.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Cappelli di uomini, eccellenza. Sono... i cappelli...
degli amici... della signora marchesa.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E dov'è che stanno?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Sono di là, e giocano al bigliardo.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Quando la marchesa è assente!?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Sicuro. Il cancello del giardino e la porta d'ingresso
non si chiudono che di notte; ed essi entrano
a tutte le ore, vanno, vengono, siedono, si
alzano, fumano, leggono,.... fanno tutto, insomma.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ah, sì?

[pg!133]

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Però, eccellenza, spiegamoci...: *(timidamente)* la
padrona è sempre un modello di...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(severissimo)* Non vi ho chiesto delle informazioni,
di cui non ho bisogno. *(Pausa.)* *(Guarda
di nuovo i cappelli, e, prendendoli uno alla volta,
li conta)* Uno... due... tre... quattro... cinque!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Eccellenza, sì.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Non c'è male!

.. class:: center

| :scene:`(Di dentro, risa di tutti.)`

.. class:: center

| :small-caps:`La voce di Dionigi`

Più a destra, più a destra, e colpo sotto!

.. class:: center

| :small-caps:`La voce di Salvetti`

Bazzica, signori, bazzica!

.. class:: center

| :scene:`(Si ride ancora.)`

.. class:: center

| :small-caps:`La voce di Dionigi`

Molto chic, dottore!

[pg!134]

.. class:: center

| :small-caps:`Voci degli altri, insieme`

| — Ma bene, benissimo!
|
| — Un'altra, adesso...
|
| — Un'altra....

.. class:: center

| :scene:`(Le risate si rinnovano.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(ad Antonio)* Ma questa non è una casa, questo
è un *club*!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Si divertono.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Me ne accorgo.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Devo annunziar loro che è arrivata l'eccellenza
vostra?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma è gente che conosco?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

No, eccellenza...

[pg!135]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E allora lascia stare. Sarebbe un bell'imbarazzo
per tutti. Aspetterò tranquillamente che la marchesa
ritorni.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Ha comandi da darmi, vostra eccellenza?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(con circospezione e con importanza)* Senti. Mi
giungeranno qui lettere e telegrammi.... Tu mi capisci,
eh? La marchesa non deve veder nulla, non
deve saper nulla....

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(tentennando il capo)* Sempre lo stesso!...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(con sincera pretensione)* Non c'è che fare, vecchio
mio! Finchè nel mondo ci sarò io, le donne
non faranno voto di castità. Va, va.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(esce, borbottando.)*

[pg!136]


SCENA III.
----------

ARTURO, RIVOLI, DIONIGI, SALVETTI, ALBENGA, D'ALMA.
```````````````````````````````````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(sedendo a suo agio)* Aspettiamo.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(sporge il capo di tra le tendine, e, scorgendo Arturo,
che non ha mai visto, spontaneamente esclama:)*
Ohè, ohè!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(si volta.)*

.. class:: center

| :scene:`(La testa di Rivoli sparisce.)`

*(Dopo qualche istante, a una a una, compariscono
le teste di Salvetti, di Dionigi, di D'Alma, di
Rivoli, di Albenga: quella di Rivoli nel mezzo, e
le altre quattro distribuite simmetricamente a destra
e a sinistra di ciascuna tendina, due sopra
e due sotto.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(più col fiato che con la voce)* E chi è quello lì?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi, Salvetti, Albenga, D'Alma`
|
| :scene:`(uno dopo l'altro, pianissimo)`

| — Chi è?
|
| — Chi è?
|
| — Chi è?
|
| — Chi è?

[pg!137]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(si volta.)*

.. class:: center

| :scene:`(Le teste spariscono.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

(tra sè) Ah ah! Il *club* è in agitazione. (Finge
di nulla e col bastoncino tortura il pavimento.)

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(entra con ostentata disinvoltura per osservare chi
sia e che cosa faccia colui. Gli passa dinanzi, salutando
appena)* Signore....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(rispondendo al saluto)* Signore....

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(siede, cava di tasca il suo taccuino, e si mette a
scrivere.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(entra, e fa lo stesso giretto)* Signore...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Signore... *(Seguendolo un po' con lo sguardo)*
Ah, quello del giardino!

[pg!138]

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(si abbandona sopra una poltroncina, appoggiando
i piedi a una sedia, e quindi accende un sigaro.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(guardandolo meravigliato, come per una rappresaglia,
appoggia i suoi piedi sopra uno sgabelletto.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti, Dionigi e D'Alma`

*(entrando, si scandalizzano dell'atteggiamento
confidenziale di Arturo. Gli girano intorno, parlano
tra loro a voce bassa, assumono un'aria altezzosa,
l'osservano con la coda dell'occhio e lo salutano
impercettibilmente col capo, dicendo, tutti e tre,
a fior di labbro:)* Signore...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(ricambiando il saluto senza neanche accennare
ad alzarsi)*... Signori...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Stia, stia comodo...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Non si disturbi.

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(siede molto comodamente, cava di tasca un libro
e legge.)*

[pg!139]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(si sdraia e accende un sigaro.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(siede a cavalcioni d'una seggiola, e accende una
grossa sigaretta preziosa.)*

*(Ora, sono tutti seduti, in ordine sparso, in modo
che Arturo si trova circondato da loro, a debita
distanza.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(a voce alta, tenendo d'occhio Arturo)* A quanto
pare, la nostra marchesa ci tradisce?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(ha un lieve moto interrogativo.)*

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(sospirando)* Ella adora il chiaro di luna!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Aveva espresso il desiderio di sentire il mio quarto
atto; e quindi noi avremmo il dovere di andarla a
cercare.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Ma no! Ma no! È molto di buon gusto che una
signora faccia tutta sola queste piccole escursioni.
E poi, ella non ha voluto neppure che io le facessi
da guida!

[pg!140]

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(con voce sottile e stanca)* La mia opinione schietta
è... che noi non dobbiamo muoverci di qui.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Per altro, è assai tardi, e io comincio a preoccuparmi
seriamente. Facciamo così: vado io a rintracciarla...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(vivamente)* Ebbene, no! O tutti, o nessuno!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma, Albenga, Salvetti, Dionigi`

*(si alzano agitandosi e accalorandosi, sempre
intorno ad Arturo.)*

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Allora, tutti.

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Tutti, tutti.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Nessuno! nessuno! nessuno!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Oh, perdinci! Ognuno si regoli come vuole! Io
ci vado!

[pg!141]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Abbiamo stabilito di essere solidali, caro dottore!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

«L'unione fa la forza!»

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Io me ne infischio dell'unione!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(con pochissima voce)* Io me ne infischio della
forza!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(riscaldandosi anche di più)* Ma questo non significa
ragionare!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ragionate voi, se vi piace; per conto mio, non
ragiono mai e agisco sempre!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(tra sè)* Sono impareggiabili!

.. class:: center

| :small-caps:`Voci interne di contadini e contadine`

| — Viva la reginella!
|
| — Viva la reginella nostra!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Eccola qui!

[pg!142]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Sì, sì, è lei!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Finalmente....

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Le fanno festa, come al solito...

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Finirete di bisticciarvi, eh?

.. class:: center

| :small-caps:`Voci interne di contadini e contadine`

| — Santa notte, santa notte!
|
| — Buon riposo!


SCENA IV.
---------

ANNA, ARTURO, D'ALMA, SALVETTI, ALBENGA, DIONIGI, RIVOLI.
`````````````````````````````````````````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(indossa un capriccioso costume campestre: gonna
breve e calzatura da alpinista. È carica di edera,
di felci, di fiorellini. Porta in mano un bastone,
sul braccio uno scialle. Entra brillantemente.)*
Sono qui, amici miei, sono qui.... *(Vedendo Arturo,
ha un gran sussulto di meraviglia)* Voi!!!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(che era per slanciarsi istintivamente verso di lei,
si ferma interdetto)* Io.

[pg!143]

.. class:: center

| :small-caps:`Gli altri`

*(notano l'imbarazzo di tutt'e due.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con subitanea dissimulazione e con eccessiva
gaiezza)* Ah! ora mi spiego il contegno sibillino
di Antonio...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Difatti, ho parlato con lui, e...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(animandosi maggiormente per impedirgli di
aprir bocca)* Come sono contenta, come sono contenta
di vedervi!... Già, voi altri non vi conoscete...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ci conosciamo da qualche minuto, ma di vista...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Soltanto di vista? Allora, faccio la presentazione
ufficiale. *(Presentando Arturo)* Il più intimo amico
di mio marito...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(interrompendola vivamente)* Cioè, cioè, rettifico...

[pg!144]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(interrompendolo a sua volta)* Niente da rettificare!
Questo non vi nuoce punto, non vi pregiudica...
A lui, certo, non avrei permesso di oltrepassare
la soglia della mia casa, e non glielo permetterei
mai; ma a voi... è tutt'altro! Voi, siate il benvenuto
nella nostra piccola colonia... *(Ride)* Ah ah
ah! Avete avuto paura di essere respinto? Via, rassicuratevi,
e lasciate che io compia la presentazione.
*(In tono solenne)* Il più intimo amico, dunque, di
mio marito: il duca... di Rocca... bruna.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E a voi, duca, ho l'onore di presentare i più
*intimi* amici miei: Fulvio Salvetti, un medico...
prodigioso, Renato Albenga, un commediografo
che voi già dovete conoscere di fama...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(benchè il nome gli giunga affatto nuovo)* Non
conosco altro!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(continuando)*.... Giuliano D'Alma, giovane... spiritualista,
il conte Sandro Dionigi, giovane... molto
*chic*, il signor Gustavo Rivoli, un martire... del
bel sesso; e così, a occhio e croce, mi pare che
non ce ne siano più.

[pg!145]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(rodendosi dentro, e cercando di serbare, nondimeno,
un contegno di superiorità paziente)* Signori,
ben fortunato di conoscerli, ma, vedano, la marchesa...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(impedendogli tuttora di parlare)* La marchesa
si fa un pregio di rendersi interprete dei sentimenti
dei suoi amici. Anch'essi, anch'essi sono fortunatissimi...
Siamo tutti fortunatissimi!... Qui, qui
la mano, signor... duca... *(Stringe rabbiosamente.)*
Io gliela stringo per me e per loro, chè, se dovessero
fare i convenevoli uno per uno, si andrebbe
troppo per le lunghe. *(Ride)* Ah ah ah!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(piano a Salvetti)* Quei due hanno un urgente
bisogno di pigliarsi pei capelli!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con brio pazzesco)* E come va, come va che siete
capitato quassù? Raccontatemi.... raccontatemi....
Fatemi la diagnosi — si dice *diagnosi*, dottore? — sì,
fatemi la diagnosi della vostra grave... risoluzione.
E voialtri..., presto, liberatemi di questo po' po' di
vegetali. Da che sono diventata erbivora come il
signor Giuliano, ne raccolgo avidamente. Una vera
frenesia!... Giuliano, Sandro... movetevi... prendete...
adornate la stanza come di consueto...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Eccomi, marchesa.

[pg!146]

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(dolcissimo)* Mi parrà di guastare la *Primavera*
del Botticelli!

.. class:: center

| :scene:`(D'Alma e Dionigi eseguono.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(continuando vivacissimamente)* Guastate! Guastate!...
E voi dottore, voi Gustavo, voi Renato,
liberatemi del cappello, del bastone, dello scialle...
*(In capriccioso tono bambinesco)* Dio mio, siate
svelti, siate galanti, non mi fate fare una cattiva
figura dinanzi a un forestiero...

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(le piglia di mano lo scialle e il bastone e si
allontana, osservando acutamente.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Pel cappello, faccio io...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Faccio io...

*(Si accingono tutti e due a toglierle il cappellino
che è fermato ai capelli con molti spilloni.)*

*(Arturo è presso Anna, e aspetta, ansioso, il momento
opportuno per dirle qualche parola.)*

*(Dionigi e D'Alma distribuiscono i vegetali nei
vasi, tra i ninnoli, intorno ai quadri.)*

[pg!147]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(piano, a Dionigi e a D'Alma)* Quell'uomo deve
essere stato il suo amante... A me non sfugge
nulla!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(quasi trattenendo le mani maldestre di Salvetti
e di Rivoli)* Ohi! Ohi! Poveri miei capelli!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Eh!... Si lavora...

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(al profumo di lei, sente disciogliersi le ginocchia.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Attento, Rivoli! Voi mi cadete addosso. Su! Su!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli` *e* :small-caps:`Salvetti`

*(insieme)* È fatta! *(A quattro mani, portano via
il cappello e restano a confabulare con gli altri.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(piano e vibrato ad Anna)* Ma perchè questa sciocca
fanciullaggine?

[pg!148]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ugualmente piano e vibrato)* E voi, perchè questa
audacia?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(pianissimo a qualcuno degli altri)* Parlano tra
loro assai concitatamente...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(ad Anna, sommessamente e con forza)* Io griderò
a tutti che son vostro marito!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(fredda)* Gridatelo pure, ma sarete grottesco....
*(Ripigliando a voce alta il tono brioso)* Sicchè, voi,
duca, non volete raccontarmi niente. Siete tutto
confuso! tutto intontito! Io non vi riconosco più.
Vi trovo trasformato, e anche un po' invecchiato!
Anzi, invecchiato, soprattutto. E, d'altronde, se
così non fosse, perchè dovreste voi preferire questo
cantuccio selvatico a tutti i centri della civiltà estiva?
Sono forse spariti Aix-les-bains e Ostenda?
Sono sprofondati Viareggio e Vallombrosa? Sono
stati aboliti i *cafés-concerts* e i circhi equestri? Insomma,
che cosa vi accade? da quale parte del
mondo venite? di quale paradiso siete voi stanco?
quali delizie avete abbandonate? quante donne?
quante mime? quante odalische? quanti harem?..
Ma parlate, parlate....! Perchè non parlate?

[pg!149]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Se parlate sempre voi, marchesa! Avete il punto
interrogativo a ripetizione... come una mitragliatrice.
Quando avrete esaurita la carica, tenterò di
parlare io.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Nel vocabolario degli uomini è scritto: «\ *Parlare*»
vedi «\ *mentire*».

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Allora, per dire tutta la verità, marchesa mia,
tacerò.

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(a D'Alma, quasi all'orecchio)* Mio buon signor Giuliano,
è il momento d'andar via.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ma intanto sedete, duca. Amici miei, aiutatemi
a far gli onori di casa. Una sedia al duca, presto!
presto!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma, Rivoli, Albenga, Salvetti, Dionigi`

*(prendono ciascuno una sedia e si affrettano ad
avvicinarla ad Arturo.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Oh, grazie!... In ogni caso, *una* mi basterebbe;
ma non serve....

[pg!150]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Sono pieni di brio questi signori!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

È evidente. Peccato però che questa sera io non
possa goderne più oltre. Ho fatto un lungo viaggio,
ecco; e, del resto, mi pare di aver già troppo disturbato
la... piccola colonia, e non voglio abusarne.
Finchè io non cessi di essere un... intruso, sarà
meglio che io non sia neppure un importuno.
*(Rivolgendosi ai cinque)* Non è vero?

*(Nessuno dice nulla. — Tutti hanno l'aria di non
rispondere, in segno di ostilità, guardando altrove,
atteggiandosi a distratti. Qualcuno finge di togliersi
con le dita un po' di polvere.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Prego, prego: non protestino così energicamente!
La loro cortesia e quella della marchesa non
m'impediranno di credere che quando si vive
felici in due... o in sei, colui che giunge terzo... o
settimo, non può, là per là, riescire eccessivamente
gradito. Ma non c'è da impensierirsene, veh! *(Gentilissimo
e altero, con un sorrisetto leggermente canzonatorio)*
Il tempo è buon diplomatico, e vedranno,
vedranno che, a poco a poco, ci accomoderemo!
Marchesa... fatelo intendere voi ai vostri
amici che ci accomoderemo. Non sarà del tutto
inutile che essi comincino ad abituarsi a un tal
pensiero, perchè..., tanto, non c'è che fare: io ci
sono... e ci resto.

[pg!151]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con lieve e involontario impeto)* Ah, questo poi!..

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(interrompendola con umiltà ostentata)* Io sono
venuto a mettermi ai vostri piedi, marchesa; e non
è colpa mia... se ci si sta così bene! *(Salutando)*
Signori..... *(Esce.)*


SCENA V.
--------

ANNA, D'ALMA, SALVETTI, ALBENGA, DIONIGI, RIVOLI.
`````````````````````````````````````````````````

*(Anna resta irritata e concentrata in sè stessa,
ruminando sulla sfacciataggine di Arturo. Salvetti,
Dionigi, Rivoli e Albenga si scambiano occhiate
eloquenti e sono d'accordo nella decisione di dover
lasciare in pace la marchesa. Prendono i loro cappelli
e si dispongono a salutarla.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(di scatto)* Albenga!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Ai vostri ordini....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non mi dovevate leggere il settimo atto della vostra
commedia?

[pg!152]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Semplicemente il quarto, marchesa.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(recisamente)* Leggete!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(guardando gli altri con un sorrisetto di orgoglio
e di trionfo)* Per farvi cosa grata.... *(Depone il cappello,
cava di tasca lo scartafaccio, lo apre, prende
posto presso il tavolino su cui sono la bottiglia e
il bicchiere.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(siede, voltando la schiena ad Albenga e pensando
in modo visibile a tutt'altro.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(le si accosta di dietro e, serio e prudente, si accomiata)*
Marchesa....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E non volete sentire?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Vi dirò.... Io credo che stasera sia arrivato un
medico meno... *prodigioso* di me, ma più pratico.
Per esperimentare me in un'indimenticabile giornata
[pg!153]
di nevrosi, vi fu necessario che... un cavallo
vi tirasse un calcio. Per esperimentare lui, sembra
vi sia necessario... che un autore vi legga una
commedia. In attesa del risultato, però, io, provvisoriamente,
rassegno le mie dimissioni.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(alzando le spalle sgarbatamente)* Albenga, leggete.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(s'inchina ed esce.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi, D'Alma, Rivoli`

*(in piedi, imbarazzati, confabulano tra loro.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(legge, scandendo le parole come se ognuna di
esse fosse una gemma dovuta alla più alta ispirazione:)*
«Il palcoscenico rappresenta un parco incantevole.
Nella gran luce meridiana, i fiori appena
sbocciati effondono una fragranza sensuale, quasi
palpabile. — Si ode il ronzio di una vespa. — Poi, un
lungo, un lunghissimo silenzio.»

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(timidamente)* Perdonate, marchesa, noi vorremmo
profittare di questo silenzio... per salutarvi.

[pg!154]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(vedendo i tre in atteggiamento di commiato)* Ah?
Ve ne andate anche voi?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

La vostra anima, Anna, stasera è altrove...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(in fretta)* Be', andate a raggiungerla, e tanti
saluti da parte mia! Buona sera, buona sera a tutti!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi, D'Alma, Rivoli`

*(s'inchinano insieme, ed escono.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(sta tuttora con la schiena rivolta ad Albenga ed è
sempre più distratta.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(dopo una breve aspettazione)* Ci siete, marchesa?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Io ci sono... *(Guardandosi intorno come se solo
ora si accorgesse della partenza di tutti gli altri)*
... e il bello è che non ci sono che io.

[pg!155]

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(con competenza)* Le riunioni intellettuali, più
sono ristrette, meglio riescono.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Questa non potrebbe essere più ristretta di così!
Vi ascolto.

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(legge:)* «Scena prima. Cammilla e Tulio. [3]_ Essi
lentissimamente si avanzano e seggono presso... una
fontana. Cammilla: — sollevando un poco il capo — Era
dolce, ieri sera, la vostra voce grigia! — Tulio: — tendendo
verso lei il braccio destro — Perchè,
voi, Cammilla, voi eravate... in me!»

.. [3] Il raddoppiare la *m* semplice e il raddolcire le doppie *l*, pronunziandole
   come una *l* sola, sono una leziosaggine fonica messa in moda da certi
   esteti da strapazzo.


.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(seguendo il corso delle proprie idee)* In fondo,
è una delle solite malignità!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Cosa!?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Quella che ha detto il dottore. «È arrivato un
medico più pratico»!... Con quale diritto egli lo
[pg!156]
asserisce? *(Alzandosi rabbiosa)* Con quale diritto?...
Leggete. *(E passeggia bruscamente, senza ascoltare.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Leggo, marchesa. *(Legge:)* «Cammilla: Era dolce,
iersera...» Ah, no!... Questo l'ho letto. *(Cercando:)*
«Tulio... Tulio... tendendo il braccio»... eccetera...
Ah, ecco! *(Legge:)* «Cammilla: — Sì, io ero in voi,
io ero in voi, e adesso tutto mi è chiaro. — Con
slancio: — Nulla di strano, o Tulio...»

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E lo dico anch'io! Nulla di strano! Che c'entra
la nevrosi? Arriva un amico di mio marito all'impensata.
Ciò mi secca, m'irrita, mi turba!... Ma
che significa tutto questo? Che significa? Che può
significare? Nulla di strano! Leggete leggete...
Leggete, sì o no?

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(si alza paziente)* Marchesa, stasera, ve lo confesso,
non sono in vena...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ora comprendo perchè v'interrompete sempre!
Potevate dirmelo prima!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Se vi fa piacere, leggerete voi stessa! *(Un breve
silenzio)* Me ne posso andare?

[pg!157]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Oh, altro!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(versa l'acqua, ne beve solennemente, e saluta con
dignità, lasciando lo scartafaccio sul tavolino)* Marchesa...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(senza badargli, lo saluta con la mano)* Arrivederci,
arrivederci.

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Buona notte!! *(Esce.)*


SCENA VI.
---------

ANNA, ANTONIO, ARTURO.
``````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(tocca il bottone del campanello. Suono interno.)*

.. class:: center

| :scene:`(Antonio comparisce.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Antonio!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Eccellenza?

[pg!158]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Presto, chiudete il cancello del giardino e la porta
d'ingresso, e andate a letto.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(indugia.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Avete inteso? Che aspettate?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Se vostra eccellenza permette....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Vi ordino di chiudere!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(entrando)* Obbedite alla vostra padrona, Antonio.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(mordendosi le labbra)* Ah, no! Adesso, non
voglio.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(ad Antonio)* Chiudete bene, togliete le chiavi per
maggior prudenza, e serbatele voi.

[pg!159]

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

È la mia abitudine.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ad Antonio)* Ve lo proibisco!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Vostra eccellenza non mi ha comandato appunto
di chiudere?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(irritatissima)* Meno parole, Antonio!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(si allontana, guardando Arturo con la coda dell'occhio.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(come per un accordo preso, gli fa cenno di chiudere.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(esce.)*

[pg!160]


SCENA VII.
----------

ANNA, ARTURO.
`````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Entrare a quest'ora nella casa d'una signora,
così, senza neppure farsi annunziare, è sconveniente.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(tranquillo, e, a un tempo, altero, galante e scherzoso)*
Perfettamente giusto. *(Siede.)* Senonchè, voi
non tenete conto di una circostanza piuttosto importante.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Cioè?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Cioè... che io... sono vostro marito.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Per un marito poi..., giacchè ci tenete tanto
a esserlo,... l'entrare a quest'ora, all'improvviso,
nella casa della moglie, è un'imprudenza!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Giustissimo anche questo. Ma trascurate un'altra
circostanza non meno importante. Ed è... che la
moglie... siete *voi*.

[pg!161]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Fidate così ciecamente nell'onestà mia?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Io fido, soprattutto,... nel tuo amore.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Codesta è megalomania, mio caro!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Che paroloni! Chi te li insegna? Quel dottore?...
Ma non è il caso. Si è amati, perchè si è amati, e
non già perchè se ne sia degni. Tu mi ami, tu mi
adori: ecco tutto. Dimostrami il contrario, se puoi.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Io te l'ho dimostrato da un pezzo il contrario!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E io non me ne sono mai accorto.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Hai dimenticato che non appena mi seppi tradita
mi allontanai dal domicilio coniugale?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma s'intende! Per amore.

[pg!162]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Hai dimenticato che lasciai anche la città che
tu abitavi?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Per amore.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E alla tua lettera, alla tua lettera umile in cui
mi scrivevi che saresti venuto a cercarmi e a supplicarmi,
non risposi forse seccamente che ti avrei
scacciato?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Per amore, bambina mia, per amore.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ah, va benone! Con questi criteri fai presto a
convincerti che io mi strugga per te. Ma il fatto
è che tu mi hai trovata qui, sola, in una campagna
disabitata, qui, felice, allegra, indipendente,
in mezzo a un circolo di uomini d'ogni genere,
ciascuno dei quali mi ci ha seguita col solo scopo
di farmi la corte!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Sono in cinque!

[pg!163]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Io potrei averne scelto uno.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Sarebbero andati via gli altri quattro.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Potrei averlo scelto oggi, potrei averlo scelto un
quarto d'ora prima del tuo arrivo....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma che! Il mio arrivo ti ha così commossa!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non mi ha commossa: mi ha turbata!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ti avverto, bambina mia, che ti affatichi inutilmente
a suscitare in me dei sospetti.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(seccata ch'egli non voglia sospettare e decisa
d'indurlo furbescamente al dubbio, dopo una pausa,
si alza, e gli si fa dappresso, interrogandolo più
con gli occhi che con la parola:)* Dunque... voi non
credete verosimile... che io abbia... un amante?

[pg!164]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Non lo credo verosimile.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con una intima rabbietta)* E non credete possibile
che, mentre voi state a parlarmi con una così
stucchevole alterigia, io nasconda lì, lì, nelle
mie camere, un uomo che io ami o che mi piaccia?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Non lo crederei neppure se lo vedessi.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ferocemente minacciosa)* Arturo!... Arturo!..

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Evvia, non c'è ragione di fremere come una piccola
belva in gabbia...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Pensate che se quello che vi sto dicendo fosse
vero, nessun marito sarebbe stato mai più comico
di voi.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Dio buono, se fosse vero, tu non me lo diresti.

[pg!165]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con una subitanea ispirazione)* E se io vi avessi
detta la verità con la speranza di farvela parere
una menzogna?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(si sente colpito, ma dissimula.)*

.. class:: center

| :scene:`(Pausa.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(intende, e, soddisfatta, lo guarda di sottecchi.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(rasserenandosi di nuovo, sinceramente sorride.)*
Bah! *(Le si accosta, e le solleva il mento con le dita,
come farebbe con una fanciulletta.)* Non si può essere
nel medesimo tempo Desdemona.... e Jago.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(deliberata a conseguire, comunque, l'intento di
tormentarlo, comincia a mostrare d'essere rassicurata
dalla fiducia di lui come se davvero ella dovesse
nascondere qualche cosa a qualcuno.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(abboccando un po' l'amo, senza confessarlo a
se stesso)* Per essere Jago, bambina bella, si ha da
avere, per lo meno,... la testa a posto. Non hai
[pg!166]
pensato che io ho avuto agio di vedere uscire dalla
tua casa, uno per uno, i tuoi adoratori?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(continuando il giuoco)* Tutti e cinque... naturalmente...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma sì... tutti e cinque...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E li avrete anche visti giungere... tutti e cinque...
sino alla porta dell'albergo...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(scosso)* Proprio sino alla porta dell'albergo, no...
Non potevo mettermi alle loro calcagna. Ma che
monta?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Oh, certo!... Che monta...? Una volta che siete
sicuro ch'essi sono usciti di qui,... non avete bisogno
di sapere null'altro. Questo è un particolare
esauriente. *(Pausa.)* Ebbene, se è così,.. buona
notte!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(lievissimamente preoccupato)* «Buona notte»!?

[pg!167]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

È tardi. È ora di andarvene.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Andarmene, io! Lo dici per ischerzo. Antonio,
che ci è devoto,... era d'accordo con me, e ha chiuso,
indubbiamente, porta e cancello. Non vorrai
constringermi a svegliare quel brav'uomo,... a umiliarmi
dinanzi a un domestico... D'altronde, perchè
non concedere a me, per una notte, l'ospitalità
che, in campagna, avresti il dovere di offrire a
ogni più estraneo forestiero?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(sempre lasciando scorgere di stare sui carboni
ardenti e ostentando la difficoltà di sembrare disinvolta)*
Sì... ma... come fare?... Di là *(indica a destra)*
non c'è che una stanzaccia senza mobili...
che non si può abitare... Volete vederla?... Completamente
vuota! E di qua *(indica a sinistra)* c'è
il mio quartierino, così angusto... che..., per decidermi
ad accogliervi un forestiero, non so davvero
quali... connotati lillipuziani dovrebbe avere
costui. *(Con artificiosa perplessità e relativa disinvoltura,
chiude l'uscio della sua camera.)* In conclusione,
sono dolente, ma non posso!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(osserva e diventa più preoccupato)* Eppure, io
scommetto che se facciamo insieme una breve perlustrazione
nel quartierino angusto, troveremo come
risolvere questo problema.

[pg!168]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(simulando, con vigile furberia, uno scatto involontario)*
Ma io non vi permetterò di perlustrare!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Non esageriamo, non esageriamo... *(Inquieto)*
Bambina mia, tu me lo dovrai permettere.... *(Cercando
di fingersi ancora calmo e galante)* In qualità
di... defunto marito, non è eccessivo ch'io abbia
il desiderio... postumo... di cacciare uno sguardo
nei segreti della mia vedovella.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con tono incalzante e con atteggiamento serissimo,
sempre più felice ch'egli càpiti nel tranello)* Arturo!
Non vi ostinate in questo desiderio...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(perdendo la pazienza)* Anna! Non vi ostinate a
prolungare una burletta che sta per divenire fastidiosa
per voi e per me...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(mostrandosi assai agitata)* Difatti, sta per divenire
fastidiosa... E io vi supplico di troncare...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Sì, tronchiamo! *(Andando risolutamente verso
la porta)* Io debbo entrare in quella stanza....

[pg!169]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(nascondendo l'intima gioia nella tragicità apparente
e mettendoglisi dinanzi per impedirgli di entrare)*
Voi non ci entrerete!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(acceso d'ira)* Ah, basta, vivaddio! *(Le afferra
un braccio.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

No! Non voglio! Non voglio!...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma sono io che lo voglio!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

No, Arturo! Per pietà, no, no!...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E vi giuro, Anna, vi giuro *(scostandola con violenza)*
che ci entrerò!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(getta un grido.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(si precipita nella camera.)*

[pg!170]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(battendo le mani bambinescamente, raggiante di
esultanza)* Gliel'ho fatta! Gliel'ho fatta! Gliel'ho
fatta! *(E resta a spiare, ansiosa.)*

.. class:: center

| :scene:`(Un silenzio.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(rientrando, si ferma, annichilito.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(nel vederlo, scoppia in una risata sonora)* Ah
ah ah! Ah ah ah!...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(non sa egli stesso se è più arrabbiato del tiro
birbone o più compiaciuto della innocenza di lei)*
Non c'è che dire... Ci sono cascato!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ridendo più forte)* Ah ah ah!... Ah ah ah!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Un capogiro... Un'istantanea allucinazione, e mi
sono lasciato prendere... Mi darei degli schiaffi!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ridendo a crepapelle)* Ah ah ah!... E siete voi
che un momento fa non credevate possibile ch'io
[pg!171]
nascondessi un amante? Ah ah ah! Ah ah ah!
Siete voi che dicevate che neppure vedendolo ci
avreste creduto?... Ah ah ah!... Che ridere! che
ridere!.. Tutto sommato,... un marito può anche
essere una cosa molto divertente! *(Si abbandona
come stanca su una sedia.)*

.. class:: center

| :scene:`(Un silenzio.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Se ti pare di aver riso abbastanza, vorrei proporti
di parlare un poco sul serio.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Esattamente quello che io volevo proporre a voi.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Io ho avuto dei torti...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Nientemeno che una confessione?!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Questo l'ho sempre confessato. Ma se fui... piuttosto
colpevole, ho poi, in compenso, tollerato tutte
le bizzarrie della tua emancipazione senza misura
e senza freni, e ho scontati i miei torti mettendomi
a viaggiare il mondo, solo e derelitto!

[pg!172]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(interrompendolo)* Come se il mondo non fosse
pieno di donne!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Sarà pieno di donne, ma io non ne ho trovata
neppure una!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Guarda che combinazione! Io invece non riesco
a trovare un uomo!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Allora, mi sono detto...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(interrompendolo)* «Meglio quella che niente».

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma nossignora! Mi son detto: *(con gentilezza affettuosa)*
«meglio... ricominciare da capo». *(Insinuante)*
Anna, conveniamone: dal punto di vista
sociale, io sono stato punito... Altre punizioni non
ne merito... Ciò che possiamo fare di più logico
è di ricominciare da capo, veramente. Vedi:... la
notte... il silenzio della campagna... e questa dolce
aria balsamica... sono le circostanze più propizie
che si possano desiderare. *(Pausa.)* Vuoi?...

[pg!173]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Eh!... Lo so.... La notte... il silenzio della campagna...
il balsamo dell'aria... due anni di separazione!...
Bella forza! È facile di vincere una donna
così. È facile!... Se anche io fossi una fortezza,
potrei... come si dice?... potrei capitolare... per
mancanza di viveri. E io, che non poso a casta
Susanna, non raccapriccerei mica a questo pensiero.
Oh, no! Ma riflettete: è un matrimonio quello
che contate di riorganizzare o è un *faux ménage*?
Un matrimonio, nevvero?... E dunque, Arturo,
ve ne prego, siate saggio. Se proprio intendete di
ricostruire l'edifizio matrimoniale, aspettate... che
io venga a voi. E se il nuovo edificio ha da essere...
di carta, fate che la responsabilità pesi tutta
intera su me, affinchè voi, in ogni caso, possiate
dirmi: «Sei tu che l'hai voluto!» Mi comprendete?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

In parola d'onore, no. Tu dovresti scrivere dei
libri. Nessuno ti capirebbe, e così diventeresti celebre.
Ma, per accontentarti, *(sospira)*... aspetterò!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(festosissima)* Intanto... io non pretendo che voi
andiate a umiliarvi dinanzi a un vecchio servo.
La notte è breve; voi resterete in questo salotto;
e il marchese di Fontanarosa è così perfetto cavaliere
che sarà lieto di rispettare i limiti dell'ospitalità
che gli concedo.

[pg!174]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

In questo salotto?!... Solo... come un cane?!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Tra le braccia... di una poltrona!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ci vuol altro, ci vuole!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ripigliando il suo tono birichino e affaccendandosi
gaiamente)* Anzi, anzi... voglio preparare io
stessa il vostro letto... Lasciate fare a me... *(Al
tavolino su cui sono lo scartafaccio di Albenga e
una lampada, avvicina una delle poltrone più comode.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma no, non ti dar pena, non ti dar pena...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Lasciate fare a me... *(Congiunge alla poltrona
una sediolina tappezzata, formando una* dormeuse.)
Così!... Così!... Benissimo... *(Spegne i lumi, eccetto
quello che è sul tavolino, e piglia un paralume a
ombrello)* Preferite la mezza luce o l'oscurità completa?

[pg!175]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Eh,... tanto... è lo stesso! Nella mia situazione!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Facciamo la mezza luce?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(condiscendente)* Facciamola pure.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(pone il paralume sulla lampada, e indica la
poltrona)* E ora, qua!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Oh Dio, mi ci collocherò quando sarai andata a
dormire...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(capricciosamente)* No no no no! Devo mettervi
a posto con le mie mani. Altrimenti non ho la coscienza
tranquilla. *(Lo prende per le braccia, lo
trascina sino alla poltrona e lo fa sedere.)* Distendetevi.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Santa pazienza! *(Distende le gambe sul sediolino)*
Mi sono disteso.

[pg!176]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Bravo!... Starete divinamente! E siccome la notte,
in queste boscaglie, è sempre un po' freschina,
ecco il mio scialle. *(Lo odora un po' graziosamente
e lo fa odorare ad Arturo.)* Esso è abbastanza
gentile e profumato. *(Gli copre i piedi e le
gambe con lo scialle)* A meraviglia! E adesso che
i diritti e i doveri dell'ospitalità sono salvi, marchese
mio, buon riposo.... *(S'allontana.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(sospirando)* Altrettanto! *(Quando Anna sta per
uscire, fa un movimento come per alzarsi.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(severa)* Eh?!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Non mi muovo!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(sulla soglia, voltandosi a lui)* Alla cuccia!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Se l'ho detto, io!... Come un cane!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(esce e chiude a chiave la porta.)*

[pg!177]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Auff! *(Pausa.)* *(Guardando un po' la porta di
Anna)* È un incidente molto doloroso questo!...
Imprevedibile!... Quando poi si dice: il focolare
domestico!... *(Distrattamente, piglia di sopra il
tavolino lo scartafaccio)* Che è?... Ah! dev'essere
uno dei capolavori di quell'illustre autore *(Pensa:)*
«Albenga!...» Mai sentito nominare! *(Legge:)* «Il
palcoscenico rappresenta un parco incantevole.
Nella gran luce meridiana, i fiori... appena sbocciati...
effondono una fragranza sensuale, quasi palpabile.»
*(Sbadiglia)* Interessante! *(Guardando un
po', un altra volta, la porta di Anna)* Se osassi....
*(Riflette)* No...!... *(Legge:)*... «Si ode il ronzio
di una vespa!!! Poi un lungo, un lunghissimo
silenzio. Scena prima: Camilla e Tullio.» *(Sbadiglia. — Legge:)*
«Essi entrano lentissimamente e
seggono presso una fontana. Camilla: sollevando
un poco il capo....» *(Gli occhi gli si chiudono — Li
riapre continuando a leggiucchiare:)* Era dolce iersera
la vostra voce... la vostra voce... grigia... grigia...
gri.... gri... *(È vinto dal sonno.)*

*(Di nuovo il rumore delle chiave nella serratura.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(in un accappatoio bianco, con i capelli un poco
scinti, sporge la testolina dall'uscio semi-aperto e
chiama sommessamente:)* Arturo! Arturo!... *(Pausa. — Tra
sè:)* Possibile?!... *(Si avanza sulla punta
dei piedi sino a lui. Di dietro la poltrona, dall'alto,
lo guarda. Spalanca gli occhi dallo stupore.)* Dorme!!...
[pg!178]
*(Pausa.)* Dopo due anni!... *(Coi pugni
stretti sta quasi per picchiargli la testa, ma si
trattiene. Con una fisonomia di sdegno e di disprezzo,
piano piano, si avvia per uscire a sinistra.
Dinanzi alla porta, si volta, sogguardandolo ancora)*....
Ed ecco i mariti! *(Esce.)*

|
|

.. class:: center

| :small-caps:`Sipario.`

[pg!179]




ATTO TERZO
==========

*La medesima stanza, inondata festosamente dalla
luce del sole.*


SCENA I.
--------

ANTONIO, FILIPPO, ARTURO.
`````````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(dorme, disteso sulla poltrona. Il lume è tuttora
acceso.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(con passo lieve, si accosta al tavolino, prende il
lume e lo spegne. Indi, senza far rumore, comincia
a rassettare.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

*(entrando)* O don Antonio, ho da farvi una domanda....

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(molto sommessamente)* Abbassa la voce, Filippo.
Non vedi che c'è qualcuno che dorme?

[pg!180]

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

*(curiosando)* Una faccia nuova!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(misteriosamente)* È il mio padrone: il marito
della signora marchesa.

*(Restano presso la porta comune, parlottando col
fiato.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

E quando è arrivato?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Iersera; ma acqua in bocca!

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

Perchè?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Credo che, per ora, non se ne debba dir niente.

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

Sono una tomba! Ma che è? Non poteva andare
a dormire *(indicando furbescamente l'uscio delle
stanze di Anna)* un po' meglio di così?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Ignorante! Per chi lo pigli?

[pg!181]

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

O bella! È o non è suo marito?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Si, ma... fra i nobili... non c'è più quest'uso.

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

Ah!... Ognuno per conto suo?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Si capisce!... Sbrigati con la domanda.

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

Volevo dirvi.... Laggiù, all'albergo, si parla di
partenza.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Be'?

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

Quel signore ammalato....

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Il signor Rivoli?

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

Appunto. Che roba è?

[pg!182]

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Come sarebbe a dire?

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

Sono due mesi che mia moglie e la mia figliuola
gli lavano la biancheria, glie la stirano, lo servono...
proprio di tutto, e sinora, neanche un soldo!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Fatti pagare, Filippo, perchè quello lì, o che
parta o che resti, muore da un momento all'altro!!!

.. class:: center

| :small-caps:`Filippo`

Per San Crisostomo! *(Esce correndo.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(ridendo tra sè)* Poverino! *(Continua a rassettare,
sulla punta dei piedi.)*


SCENA II.
---------

ANTONIO, ANNA, ARTURO.
``````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(in elegante* toilette *di mattina, entra dalla sinistra
e, vedendo Arturo, esclama.)* Dio mio! Dorme
ancora!!!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(inchinandosi)* Eccellenza!

[pg!183]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Portate una tazza di caffè al signore.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Era pronta, eccellenza. *(Via.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(va dinanzi a uno specchio aggiustandosi i capelli.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(ritorna recando il vassoio con la tazza di caffè,
e chiama con mitezza:)* Eccellenza! Eccellenza!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Più forte, Antonio, più forte!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(alzando la voce)* Eccellenza!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(con un soprassalto)* Eh!... Che accade?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(assiste alla scenetta restando indietro, in modo
che Arturo non la veda.)*

[pg!184]

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Il caffè, eccellenza. *(Gli mette la tazza davanti.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(tutto assonnato)* Perchè il caffè? Ah già.... Ma
no!... Ho forse dormito, io?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(avanzandosi)* Hai dormito dieci ore! Per un marito
che veniva a sedurre sua moglie, hai fatta una
brillantissima figura!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(esce.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Si dice che chi dorme non pecca. Io... non ho
peccato.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(sospirando)* E nemmeno io!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`
|
| :scene:`(sorseggia il suo caffè.)`
|
| :scene:`(Un silenzio.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Hai finito di sorseggiare?

[pg!185]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Finito.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E adesso, una buona stretta di mano e rimettiti
in viaggio.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Niente affatto, carina mia. Se credi d'essertela
cavata con una tazza di caffè!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(interrompendolo con bontà amicale)* Ascolta, Arturo:
tutto sommato, il tuo sonno è stato provvidenziale.
Senza di esso, io avrei forse finito col
commettere... una follia, e ciò mi avrebbe poi disgustata,
per la semplice ragione che io non ti amo
più e che tu non mi amasti mai. Intanto, visto
che a questa faccenda dell'amore noi donne non
abbiamo ancora il buon senso di rinunziare, ciò
che presto o tardi dovrà accadere a me tu puoi
prevederlo....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

A te non accadrà nulla, Anna, se nulla ti è accaduto
sino ad oggi.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(incalzante)* Ma nulla mi è accaduto sino ad oggi
perchè gli uomini dei quali mi sono circondata non
[pg!186]
hanno saputo amarmi neppur loro. È inutile! Non
se ne trova più uno che sappia amare!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ebbene, che speri? che vagheggi? che aspetti?
Giacchè siamo tutti uguali, oggi è per te come ieri,
domani sarà come oggi. E tu passerai di delusione
in delusione aspettando la mosca bianca, l'araba fenice,
l'uomo eccezionale, il nuovo apostolo dell'amore!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(incalzando ancora più)* E quando avrò atteso
lungamente l'uomo eccezionale che non c'è, verrà
un giorno in cui, non potendo più rassegnarmi
alla rinunzia, mi deciderò a transigere.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Transigi con me, dunque, bambina mia, e se non
avrai conseguita tutta la felicità che sognavi, avrai
in compenso compiuto il tuo dovere di donna onesta!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Questo è ciò che più accomoderebbe a te....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E anche a te, se la transazione è inevitabile....

[pg!187]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(recisamente)* Io comprendo che si possa transigere
con un amante, ma con un marito *mai*!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Hai torto, perchè con un marito, almeno, la cosa
resta in famiglia!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Arturo, non impedirmi di volerti salvare. Ti ho
già mascherato al cospetto di quei signori per non
subire la imposizione della tua presenza. Non hai
che a profittare del mio espediente così ben riuscito
per andartene in santa pace. Separato da me, checchè
avvenga, tu sarai... abbastanza salvo: se non
altro, nessuno potrà ridere alle tue spalle. Ma vicino
a me, che cosa ci staresti a fare? O diventeresti
il solito marito ingannato, o saresti l'eterno
candidato all'inganno!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Spauracchi bambineschi! L'adulterio, cara mia,
ha fatto il suo tempo.... Oramai, le mogli pervertite
tradiscono i loro amanti per i loro mariti, e
quelle virtuose, come te, per i loro mariti tradiscono
i loro adoratori. Che cosa starei a fare vicino
a te?... Starei a dimostrarti che un matrimonio
non si liquida come si liquiderebbe un bazar: no,
no, perbacco!, e che io *(con serietà energica)* ho
qui una moglie alla quale non mi piace di rinunziare,
e ho un diritto che *voglio* esercitare!

[pg!188]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ah!... *Lalà!...* Se tu avessi... cominciato col parlarmi
così, io non avrei avuto niente a ridire! *(Risatina)*
Un diritto da esercitare? È la legge, dunque,
che invochi? Niente meno che la legge?!...
Ma va benissimo. Siamo d'accordo! Ed io ti esorto
a non perdere più un minuto di tempo e a prendere
possesso immediatamente del tuo ufficio. Soltanto,
deploro che per riconquistarmi tu non abbia
saputo fare che queste tre cose: — *prima*: chiedermi
un'avventura, così, su due piedi; *seconda*: addormentarti
saporitamente; *terza*: chiamare in tuo
soccorso la legge. Dei mezzi veramente irresistibili!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(siede, e, con la sua aria negligente, accende una
sigaretta, voltando le spalle ad Anna.)*

.. class:: center

| :scene:`(Un silenzio.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Resti?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Lo vedi.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E poi?

[pg!189]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E poi... fumo.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Bisogna convenire che hai ridotto il matrimonio
alla più semplice espressione! *(Esce a sinistra.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(tra sè)* Santa pazienza!


SCENA III.
----------

ANTONIO, ARTURO, *indi* ANNA.
`````````````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Eccellenza.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Che c'è?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(annunzia in un tono stentoreo da usciere tribunalesco:)*
Il conte Dionigi, il dottore Salvetti, il signor
Giuliano D'Alma, il signor Gustavo Rivoli,
il signor Renato Albenga.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Nessun altro?
[pg!190]

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Nessun altro, eccellenza.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E che vogliono da me?

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Da vostra eccellenza, proprio nulla.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E allora, annunzia alla marchesa.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(rientrando, calma e cinica)* Ho già sentito, ho
già sentito!...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(ad Anna, sinceramente meravigliato)* Ma cos'è?
A quest'ora si principia qui?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

A qualunque ora. Anzi, stupisco che si facciano
annunziare. Hanno l'ingresso libero. *(Con caricata
deferenza)* Ma se tu vuoi ch'io non li riceva, non
hai che da comandare. Sei ritornato in carica, e
una delle prime attribuzioni di un marito è quella
di regolare... l'*entrata* e l'*uscita* degli amici della
moglie.

[pg!191]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(noncurante)* Ma che escano! Ma che entrino!
Ma che facciano quello che vogliono! Se aspetti
che io mi occupi di loro, hai un bell'aspettare!
Antonio, mandate a prendere le valige che ieri sera
lasciai all'albergo; e fatemi ammobigliare poi la
stanza, che è stata sinora vuota, *(indicando la
destra)* il più accuratamente possibile. E mi raccomando,
eh?: che almeno il letto sia buono.

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Ci penso io, eccellenza, ma, in verità, non sono
sicuro che la stanza possa essere pronta per questa
notte. Siamo in campagna e....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Per questa notte... *(dando una occhiata significativa
ad Anna)* non sarà indispensabile.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(tra sè, ironicamente)* Che piacere!

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

Sta bene, eccellenza. E quei signori?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Per conto mio, passino pure.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ad Antonio)* Avete udito? *(Nel medesimo tono,
ma più forte)* Passino pure!

[pg!192]

.. class:: center

| :small-caps:`Antonio`

*(anche lui nel medesimo tono, e anco più forte,
andando verso la comune:)* Passino pure!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(sta per uscire a sinistra.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E che? Te ne vai?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Naturale. *(Via.)*


SCENA IV.
---------

ANNA, ALBENGA, SALVETTI, RIVOLI, D'ALMA, DIONIGI.
`````````````````````````````````````````````````

*(I cinque amici sono in abito da viaggio, chi con
una spolverina sul braccio, chi con una spolverina
infilata appena, chi con qualche borsa in mano o
penzolante da una tracolla. Ognuno nel suo tipo.
D'Alma porta una pila di libri. Dionigi è più che
mai elegante. Entrano, l'uno dopo l'altro, in fila,
in processione, e, malinconicamente, in silenzio, serbando
un contegno corretto ed esprimendo, con le
loro fisonomie, prudenza, rammarico, rassegnazione,
restano allineati come fantocci. Quello che
precede è Rivoli.)*

[pg!193]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(dopo una lunga pausa)* Ebbene?... Che c'è?
Qualche cosa di singolare? Qualche cosa di molto
grave?

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(con sussiego)* Non vedete che... siamo in procinto
di partire?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Tutti?

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(decorosamente)* Tutti!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Una risoluzione così brusca e così collettiva mi
dà l'idea d'una congiura. E, difatti, mi sembrate
davvero dei congiurati.... Alla larga!

*(Essi si guardano tra loro. — Un silenzio.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ma parlate, almeno!... Parlate!... Spiegatemi
questo enigma in azione!... Quanto a voi, Rivoli,
avete proprio torto di partire! L'aria di qui vi faceva
tanto bene!... *(Sottolineando)* L'intera famiglia
del giardiniere me lo ha detto!

[pg!194]

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Marchesa, io ignoro quale diceria sia potuta giungere
sino al vostro orecchio. Ma è meglio sorvolare!...
Io parto... noi partiamo... per ragioni... indipendenti
dalla nostra salute!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Affari urgentissimi, marchesa....

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Mi si scrive che si organizzano delle conferenze
feministe... e sono io che devo dare l'intonazione.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Mi si scrive che si organizza un *meeting* di corse,
e sono io che devo trenare....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

... i vostri cavalli, beninteso.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Non capisco chi altro potrei accingermi a trenare,
marchesa....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E voi, Giuliano?... State per abbandonarmi anche
voi?...

[pg!195]

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(sospirando)* Aimè, marchesa... la benda mi è
caduta dagli occhi.... Io mi sono accorto....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ansiosa)* Di che?

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Di essere un uomo come gli altri!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Pare impossibile!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

E vi confesso di aver sentito, da ieri sera, che, a
dispetto dei miei principii, io non riesco ad astrarmi
dalla miseria della vita reale.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Da ieri sera!?... Ma allora l'enigma è risolto!
La causa di questa fuga generale non può essere
che il nuovo arrivato! Ne sareste tutti gelosi?!...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(vivacissimamente)* Io, no!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Negate con troppa fretta perchè io me ne convinca.

[pg!196]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Non è gelosia, marchesa. Se voi foste ... il *dividendo*
di una società in accomandita, non ci sarebbe
da confondersi. Potremmo essere pure in
dieci, e io non me ne lamenterei!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Dottore mio, come vorreste che dieci uomini si
dividessero l'amore d'una sola donna, se dieci donne
non bastano a innamorare un uomo solo?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Marchesa, non facciamo dell'aritmetica inutile.
Mi permettete di mettere le carte in tavola?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Mettiamole.

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Qui, oramai, si viveva tranquillamente, pigliando
un po' il fresco e un po',... di tanto in tanto, qualche
granchio a secco..., che non procurava, del resto,
troppe emozioni. Finchè ognuno di noi cinque
era convinto del fiasco degli altri quattro....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Aritmetica anche questa!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

... nessuno aveva ragione di affliggersi e nemmeno
di deporre le armi. Si sa! Una speranza poteva
[pg!197]
sempre sorriderci a ogni sorgere di sole. Ma poichè
il sole di oggi ci ha annunziato la vostra...
luna di miele, alla quale non è estremamente piacevole
di assistere, non c'è da illudersi. Il posto
unico che era o pareva vuoto è stato occupato per
lungo e per largo... da iersera... a stamattina. Le
speranze sono irreparabilmente svanite; e noi ce
ne andiamo, perchè,... qui,... non abbiamo... più nulla...
da fare!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(a tutti)* Sicchè, in sostanza, il nuovo arrivato
sarebbe il mio amante?

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(sorridendo con superiorità)* Marchesa... non è facile
sottrarsi alla mia vigile osservazione.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Insomma, è o non è il mio amante?

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

*(con la sua grande importanza)* Lo è!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(duro)* Lo è!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(brioso)* Lo è!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(sfinito)* Lo è, lo è, lo è!

[pg!198]

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(sospirando)* La materia ha vinto!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Si ha un bel dire, ma, vivendo in mezzo a una
eletta schiera di persone esperte, tra cui stanno,
per giunta,... un fisiologo *(accennando a Solvetti)*
e uno psicologo *(accenna ad Albenga)*, è assolutamente
insperabile di nascondere la verità! *(Pausa)*
E così, l'ora della separazione è suonata. Chi sa
quando c'incontreremo... perchè io resto ancora
qui a pigliare il solito fresco e, forse, qualche
granchio a secco di più. Mi duole che ve ne andiate...
Molto mi duole; ma comprendo i vostri
sentimenti, e non oso chiedervi dei sacrifizi.... Addio!

.. class:: center

| :small-caps:`Tutti e cinque`

*(vanno verso di lei, stendendo il braccio, conte
per stringerle la mano.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Un momento!... *(Con mestizia ostentata)* Vi chiedo
in grazia di non partire senza avere stretta
la mano anche... a *lui*. Non volete?

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Veramente, io... non ne sentivo il bisogno...; ma
se è necessario....

[pg!199]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Sì, è necessario! *(Accostandosi alla porta a sinistra
e chiamando)* Arturo! Arturo!... Vieni qua...
Te ne prego....

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(piano, agli altri)* Ha una bella faccia tosta questa
signora!


SCENA V.
--------

ARTURO, ANNA, ALBENGA, SALVETTI, RIVOLI, D'ALMA, DIONIGI.
`````````````````````````````````````````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(entra, inchinandosi appena.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

I miei amici stanno per partire....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ah?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

... e hanno espresso il vivo desiderio di salutarti....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Grazie....

[pg!200]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(rivolgendosi ai cinque)* E a voi, signori, chiedendo
scusa d'una mistificazione innocua, il perchè
della quale è un piccolo segreto domestico, io
presento, tardi ma in tempo, il marchese di Fontanarosa,
mio marito.

.. class:: center

| :small-caps:`I cinque`

*(hanno un moto istantaneo di meraviglia e di
gioia.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Come come come come?!!...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Vostro marito!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma` *e* :small-caps:`Dionigi`

Vostro marito!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ne vorreste le prove?

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Ma che prove! Ma che prove! Se si vede a colpo
d'occhio!

.. class:: center

| :small-caps:`I cinque`

*(circondano Arturo, stringendogli la mano con
effusione.)*

[pg!201]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Oh, che bellissima sorpresa!...

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Una sorpresa deliziosa!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Molto di buon gusto, parola d'onore! Molto *chic*!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

La marchesa non poteva offrirci nulla di più
geniale!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Io sono indicibilmente felice di conoscere di persona
un uomo che, attraverso uno squisito temperamento
di moglie entusiasta, il mio intuito aveva
già saputo apprezzare!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(commosso)* Lor signori mi mortificano. In fede
mia, non mi aspettavo un'accoglienza così cordiale,
così festosa, perchè,... siamo schietti,... un marito
che arriva dove e come sono arrivato io, è peggio
d'una tegola sul capo!

.. class:: center

| :small-caps:`Tutti`

*(protestando)* Ooooh!

[pg!202]

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Un marito come lei non è mai una tegola!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(continuando)* Ma loro hanno dello spirito... e
fanno buon viso a cattivo giuoco....

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Noi riconosciamo i diritti del primo occupante,
marchese.

*(Si ride.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ed io mi auguro che della strana e allegra finzione
dovuta... a una capricciosa testolina, loro
non portino un troppo cattivo ricordo, lasciando
questi luoghi....

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(con uno slancio straordinario della sua voce
esigua)* Lasciare questi luoghi ora che lei si unisce
a sua moglie?!

.. class:: center

| :scene:`(Gli altri continuano con un crescendo.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ma neanche per sogno! Neanche per sogno!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Sarebbe una scortesia fatta proprio a lei, marchese....

[pg!203]

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Una indelicatezza gratuita!

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Un affronto imperdonabile!

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Io non mi movo di qui!

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

Io ci resto con passione!

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Io mi c'inchiodo!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(che sinora ha ascoltato, tormentandosi della grulleria
del marito)* Ma scusate.... E tutti gli affari
urgentissimi?... Le conferenze feministe? Il *meeting*
di corse?... I cavalli da trenare?...

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Non erano che pretesti, si capisce, e non ve ne
facciamo certo un mistero... Al cospetto di un
amante, noi dovevamo fuggire; *(con la massima
galanteria)* ma al cospetto d'un marito, noi non
dobbiamo che restare! *(Ad Arturo)* Non è giusto,
marchese?

[pg!204]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(a denti stretti)* Non si potrebbe essere più corretti
di così. *(Rianimandosi, con sincerità)* Questa
è davvero una gentilezza sconfinata,... una gentilezza
così finemente cavalleresca... che io non
so come ringraziare,... non so come esprimermi...
non so come dimostrar loro la mia commozione....

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

Ma che commozione! Ma che dimostrare! Lei
non deve *(scandendo le sillabe)* di-mo-stra-re niente!
Noi inaugureremo ben presto la nuova êra
della colonia: l'età dell'oro! E lei *(ad Arturo)*
non deve fare altro che pensare alle sue nuove
prerogative. Sino a oggi, sua moglie è stata la nostra
regina; spetta a lei, marchese di Fontanarosa,
di essere il nostro re!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(con graziosità e buona fede)* E spetta a loro,
che io eleggo a ministri, di prepararmi degnamente
il discorso *(accennando un po' il proprio capo)*...
della corona!

.. class:: center

| :scene:`(Tutti ridono, eccetto Anna.)`

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(continuando)* E poichè hanno deciso di restare,
non stiano più a disagio. Prego:... si accomodino....
Prego:... non facciano complimenti.... Seggano!

[pg!205]

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

*(sùbito)* Bravo! Sediamo! *(Sta per sedere sulla
poltrona più comoda, su cui era già pronto ad abbandonarsi.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

*(tirandolo su immediatamente)* Su! Su, Rivoli!
Non è questo il momento di sedere!...

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(cerimoniosissimo)* Ma perchè no?... Io desidero
che la mia presenza non sia d'impaccio a nessuno;
io desidero che tutti riprendano le loro abitudini,
liberamente, senza preoccupazioni. Non voglio diventare
il loro *cauchemar*! E appunto perciò *(con
la viva speranza di riescire a mandarli via)* se in
questo momento lor signori preferiscono, come
credo, di ritirarsi, oh!, si servano, si servano pure.
Io non mi permetterò di trattenerli. Avremo tutto
il tempo di stare insieme... stasera... domani... dopodomani....

.. class:: center

| :small-caps:`Salvetti`

No, no, no, no, no! Noi non vogliamo e non
dobbiamo essere insensibili a tante cordialissime
premure. Non se ne parli più, marchese, non se
ne parli più. *(Rivolgendosi agli altri, ad alta voce,
e indicando Arturo)* Una volta che egli lo vuole,
facciamo a modo suo! *(Siede.)*

[pg!206]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(lo guarda con sorpresa.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Rivoli`

Quello che già pensavo io: facciamo a modo suo.
*(Siede e si sdraia.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(lo guarda con sorpresa.)*

.. class:: center

| :small-caps:`D'Alma`

*(enfaticamente)* Ah, non è umanamente possibile
dirgli di no! *(Siede.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(lo guarda con sorpresa.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

È obbligantissimo! *(Siede.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(lo guarda con sorpresa.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Albenga`

Irresistibile! *(Siede.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(guardandoli ancora e rodendosi dentro e sforzandosi
di fingere un vivo compiacimento)* Ecco,
ecco.... Così va bene! Così va benissimo! *(Siede
anche lui.)*

[pg!207]

*(Ora sono tutti seduti, in riga, di faccia al pubblico,
e Arturo è alla testa della riga.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(li osserva tra il malinconico e il comico.) (Un
silenzio.) (Indi, prende una sedia nell'angolo più
lontano della stanza, la trascina con lentezza e la
colloca molto vicina a quella del marito, allungando
così la riga. Siede a sua volta, si piega, tranquillamente,
verso di lui, e gli domanda sottovoce:)*
Be'? Che ne dici?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(si piega tranquillamente verso di lei, e, sottovoce,
le risponde:)* Che sciocchi!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Insuperabilmente!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(sempre a bassa voce, approvando:)* Tutti e cinque.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(nel medesimo tono, confidenzialissima:)* Tutti e
sei.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(ha come un lieve soprassalto e si rimette diritto.)*

|
|

.. class:: center

| :small-caps:`Sipario.`

[pg!209]




ATTO QUARTO
===========

*La medesima stanza. — È sera. — Buio.*


SCENA I.
--------

ANNA e DIONIGI.
```````````````

*(Dopo qualche istante di silenzio e di vuoto, Anna
vien fuori dalla sua camera.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(ha in mano un lume, che pone sopra un tavolino.
Guarda, inquieta, alla finestra. S'accosta alla
porta comune, e chiama:)* Antonio!... Antonio!...
*(Poi, tra sè)* No. Nessuno!... Ritarda molto!... *(Si
avvicina al tavolino, pensa e mormora con rabbia,
risolutamente: )* E sia!... Egli continua a tradirmi;
io comincio a vendicarmi.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(entra dalla porta comune, e, leggero leggero,
senza farsi vedere nè sentire, le si annunzia dandole
un bacio sulla spalla.)*

[pg!210]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(voltandosi)* Oh! Che paura!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(stringendole con effusione ambo le mani)* Adorabile!
Adorata!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Sì, sì, adorabile e adorata, ma siete venuto troppo
presto.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Sono le undici e venti minuti. Ho visto un po'
di luce qui.... Non era il segnale stabilito?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ah? Questo era il segnale stabilito? O Dio,
me n'ero dimenticata! Che volete! È la primissima
volta.... Se non mi ci abituo! E poi, già, con
la mia testa, non riuscirò mai a ricordarmi di certe
minuzie... Intanto, Antonio, il servo, non è ancora
di ritorno. Non so.... Io ho un po' di emozione...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Fatevi coraggio.... Giù, al piazzale, ho veduto io
stesso che vostro marito è montato in carrozza con
le due valigette....

[pg!211]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E non con Antonio?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Sì, anche col servo.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

L'ho mandato io ad accompagnare Arturo sino
alla stazione... per assicurarmi della partenza: capite?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Capisco.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non si sa mai! E se Antonio non viene a dirmi
d'averlo lasciato lì, in treno, ben dentro un vagone,
io non posso chetarmi. Una pusillanimità
insopportabile, non è vero?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Io ci trovo, invece, un *cachet* particolare, che agli
occhi miei vi rende più preziosa!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Senonchè, badate, in me non producono fastidio
che i sotterfugi puerili, i pericoli piccini e lontani....
Essi mi umiliano, e mi fanno diventare paurosa...
[pg!212]
Mentre, poi, nell'imminenza d'un pericolo
imponente, *(con molta animazione)* io sarei grande,
sarei un'eroina!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(ha un volontario moto di preoccupazione.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

... E ciò vi seccherebbe infinitamente!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Io non l'ho detto!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Perchè non sarebbe stato molto *chic* il dirlo....

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Ma io....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(interrompendolo)* Non vi sforzate a protestare.
Non c'è scopo! Vi preferisco come siete: cioè poco
adatto ai solenni avvenimenti; grazioso, galante,
superficiale, di quella gaia superficialità tutta giovanile
e tutta sincera che è tanto diversa dalla
mia... dietro cui si nasconde, aimè, un disastro....

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(spaventato)* Quale disastro?!

[pg!213]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non ci badate. Io vi preferisco proprio come
siete, più abituato ai passatempi che all'amore, più
esperto di cavalli che di donne, e più innamorato
di voi stesso che di me.

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Mi giudicate male!....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non dovreste lamentarvene se, appunto giudicandovi
male, io mi sono decisa... a tutto. Non mi
rivolgo forse a voi con la speranza che una doccia
della vostra frivolezza mi dia la salute? *(Prendendoselo
a braccetto confidenzialmente)* Anzi, sentite,
buon Sandro: quando... qualche nuvoletta mi
passerà sulla fronte — ammesso che ve ne accorgiate — il
che non credo —, non ve ne impensierite e andate
avanti, sempre avanti!...

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Sempre avanti!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Intenderete che non può non rattristarmi il fenomeno
di questo mio marito, che si ostina ad essere
mio marito e che è poi capace di lasciarmi in
balìa di cinque uomini per recarsi a ripescare una...
delle sue migliori amiche!

[pg!214]

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

È poco elegante da parte sua!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Vedendolo partire, ho avuto l'impeto *(con violenza)*
di gittargli sul viso il biglietto con cui voi, in
vista della partenza, mi proponevate l'appuntamento
di stasera....

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(allarmandosi)* Oh!!!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ma ho pensato che ciò non sarebbe stato....

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

... di buon gusto....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(dissimulando subito l'amarezza in un falso sorriso)*
Ecco... Ed è perciò che mi son trattenuta. È
innegabile che io non avevo il diritto di cacciarvi
in una tragedia!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Certamente no! *(Correggendosi)* Per un uomo
come me — ne siete persuasa — la maggiore noia cagionata
da una imprudenza non è nè il ricevere nè
il dare un colpo di spada; ma è, senza dubbio, il
[pg!215]
compromettere una donna, una dama come voi.
Vi amo, Anna, credetemi. Vi amo, oramai, *(con
ardore)* e sono e voglio essere tutto dedito a voi:
umile, devoto, pronto a sacrificarvi le mie abitudini,
i miei passatempi....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(intonandosi a lui, ironicamente)*... i vostri cavalli....

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(continuando, in buona fede, con espansione)* Sì,
anche i miei cavalli; ma, per carità, che mai uno
scandalo, mai una tragedia venga ad offuscare il
vostro nome o a far dubitare della mia delicatezza
di gentiluomo!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Vi confesso, mio caro Sandro, che questa vostra
scrupolosità di persona estremamente corretta non
era nel programma da me... *sognato*: ma giacchè,
se non mi sbaglio, mi piacete lo stesso,... vada pure
per la correttezza! E,... «\ *puisque ce n'est qu'un
rêve*» — come dice *la Belle Hélène —,allons!*»

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Molto *chic*!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(tendendo gli orecchi)* Una carrozza s'è fermata
qui vicino. È Antonio che ritorna.... Respiro. Sarà
meglio che il brav'uomo non vi trovi con me, a quest'ora....

[pg!216]

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Dove volete che mi nasconda?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(guardandolo con grazia e furberia e indicando
le sue stanze)* Lì!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Ah! *(Baciandole le mani)* Grazie! Grazie!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(mettendogliene una sulla bocca)* No, non mi ringraziate....
Non sarebbe di buon gusto....

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Ah, sì, è vero! *(Esce a sinistra.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(chiamando)* Antonio! Antonio!


SCENA II.
---------

ANNA *ed* ARTURO.
`````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(entrando con brio)* Ma che Antonio! Sono io.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(colpita)* Come! Tu!

[pg!217]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Antonio è rimasto di là. L'ho mandato a dormire.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non sei partito?!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(con schietta spensieratezza)* Evidentemente, non
sono partito. Mi fai certi occhiacci di maraviglia....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(imbarazzatissima, ma padroneggiandosi)* È una
cosa abbastanza strana. Ti sei data tanta pena
per prendere il treno di mezzanotte....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Naturalissimo! Mi premeva di partire.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E poi?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E poi non mi premeva più. Quasi presso la stazione
ho incontrato il fattorino del telegrafo, il
quale s'avviava comodamente a portarmi quassù
un dispaccio. Per fortuna, mi ha visto e mi ha riconosciuto.
E quando ho letto il telegramma,... che
era un contrordine... del mio notaio,... sono tornato
indietro. Nè più, nè meno.

[pg!218]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E... dov'è questo telegramma?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(sorride)* Ah ah!... Dubiti come di solito? *(Mostrando
il dispaccio da lontano)* Eccolo qua.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

È permesso di leggerlo?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Perfettamente permesso. *(Quasi glielo porge.)*
Ma non è indispensabile che tu lo legga. *(Se lo
caccia in tasca.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non lo leggerò.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Di': che avevi pensato? *(In caricatura)* Ch'io
fossi ricorso all'espediente della falsa partenza per
piombarti addosso all'improvviso e per sorprenderti
nell'ora... «dei delitti e degli amori»?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Oh, questo no! Giuro che no. So bene che le
cose di questo genere... non ti *somigliano*. Soltanto,
sono convinta che quel telegramma... non è del
notaio.

[pg!219]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Gelosa!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Chi?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Tu.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Questo ci mancherebbe, adesso!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Nondimeno, *(le si avvicina, e le carezza il mento)*
tu sei un pochino in collera con me.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

In collera, io, con te?! Non sarebbe di buon
gusto.... Cioè, no.... Volevo dire: non sarebbe...
giusto.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(mettendosela a braccetto)* Vuoi.... provarmelo di
non essere in collera?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Con entusiasmo; ma... in che modo?

[pg!220]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Me lo domandi?...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ah!... ho bell'e capito: *io*... invece del... *notaio*.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Che c'entra il notaio?!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Sì sì... la persona del telegramma, insomma.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma che dici! *(Affettuosissimo, conducendola pian
piano verso la porta a sinistra)* Se anche sospetti
che quel telegramma sia... di una donna, tu non
devi parlare così, perchè non devi ammettere che
ti si possa confondere con nessun'altra donna al
mondo!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(dissimula l'intima acredine e simula la medesima
cordialità di lui.)* Sei troppo buono!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(desiderosamente, concretando)* Dunque?...

[pg!221]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con trepidazione profonda e preparando il suo
piano)* Sia fatta la volontà tua! *(Fermandosi di
botto presso la porta)* Però....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Però?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Io non avevo pensato neanche vagamente che
tu avessi organizzata una falsa partenza per sorprendermi
in flagranza di... tradimento. Ma... questa
tua repentina recrudescenza coniugale mi fa
pensare adesso ciò che non avevo pensato prima.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Perchè?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Perchè... tu hai una voglia matta di entrare in
quella camera.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Sì, non lo nego; ma... per una ragione... molto
più allegra.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

È inutile, è inutile: più parli e più sento nella
tua voce l'ansia e il tormento di chi, invaso da un
dubbio atroce, è avido di vedere, di cercare, di
frugare...

[pg!222]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma tu vaneggi! Io non sono stato mai tanto tranquillo
come questa sera.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ebbene... *(si stacca da lui, e, con energia, chiude
l'uscio, come ha fatto al secondo atto, mettendo in
evidenza un'emozione da commediante che nasconde
quella vera)*... se desideri ch'io mi persuada d'essermi
ingannata, non entrare in quella camera!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(dopo un istante di riflessione, battendosi la fronte
e schiamazzando con giocondità trionfale)* Ah,
perbacco, ci sono! Stai ricominciando la burletta
famosa di quella sera! [4]_

.. [4] Da questo punto sino alla fine della scena, l'attore dovrà essere di
   una vivacità sconfinata e il dialogo dovrà essere serrato e scoppiettante.


.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

No....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ti dico di sì! Tu mi monti la macchina.... Mi
metti dinanzi la trappola.... Ma questa volta, per
quanto è vero che io sono qui, non mi ci pigli!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Ne sei sicuro?!

[pg!223]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Fatica sprecata!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Eppure, rifletti un po': che manovra carina sarebbe
il fingere una burletta come te la feci quella
sera, per nascondere veramente qualcuno!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Tu sei una gran furba....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Lo so.

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E dopo questa minaccia, nessun marito resisterebbe
alla tentazione di far capolino lì dentro....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(sussultando)* Lo vedi?!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Ma io..., per non farti divertire a mie spese, non
voglio nemmeno guardarlo quell'uscio! In trappola,
mia cara, non ci capito più!... E, rinunziando
a ciò che stasera molto mi sorrideva,... rimando
la continuazione a un'altra volta.

[pg!224]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(rassicurandosi e fingendosi piccata)* Nulla di urgente,
eh?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(ride)* Ah ah ah! L'hai voluto tu! Tienti il tuo
seduttore... o il tuo sedotto.... Io mi rassegno alla
mia cameretta da scapolo.... *(Andandosene, ride
sempre più forte)* Ah ah ah....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(con un sincero scatto nervoso)* Via, non ridere
troppo!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Non mi ci pigli! Non mi ci pigli! Vado a dormire...
coi miei pensieri.... È la minore punizione
ch'io ti possa infliggere. Ah! ah! ah!... Volevi
farmi il *bis* della canzonatura, volevi? Ma me n'è
bastata una! *(Sulla soglia)* Io ti saluto,... traditrice!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Va' là.... chè dormirai sulle spine....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

E tu non certo sulle rose! Ah ah ah! *(Ridendo e
ridendo, esce a destra, e chiude l'uscio.)*

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(in un misto di alterigia, di pietà e di disprezzo,
resta a guardare l'uscio chiuso.)*

[pg!225]


SCENA III.
----------

DIONIGI, ANNA, ARTURO.
``````````````````````

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(entra cauto e frettoloso, in preda all'orgasmo, e,
accostandosi ad Anna, pianissimamente le dice:)*
Povera Anna!... Povera Anna mia!... Voi avete
camminato sull'orlo d'un precipizio....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(piano come lui)* Ma per far piacere a voi, non
ci sono caduta....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(di dentro, contemporaneamente, canticchia la
nota romanza del* Rigoletto\ *:)*

   | «La donna è mobile,
   | Qual piuma al vento...»

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Io temo, per altro, ch'egli lo abbia qualche sospetto....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

   | «Muta d'accento
   | e di pensiero....»

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Io sono sicura del contrario....

[pg!226]

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(in gran fretta)* Ma è bene profittare di questa
tregua.... Il mio dovere, Anna, è di salvare voi a
ogni costo. Cercherò di aprire il cancello,... di scavalcare
un muro,... di sottrarmi,... di sparire, insomma,
in un modo qualunque....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(esterrefatta)* Ah sì?!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

A domani, dunque, Anna. A domani.

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

No, Sandro!... *(Pausa)*.... *(Quasi solenne)* A mai
più!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

Perchè!?...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Non lo so.... Ma prima che mi salviate, caro Sandro,
voglio dimostrarvi che egli non sospetta di
niente. Aspettate lì, un momento solo.... *(Lo spinge
un po' verso il fondo. Poi si avvicina alla camera
di Arturo e chiama:)* Arturo! Arturo!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(allarmato, agitatissimo)* Che fate?

[pg!227]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(continuando il motivo:)*

   | «La llarà lallà là
   | La llarà lallà... là»

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Arturo, non rispondi?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(di dentro, in tono scherzoso)* Che vuoi, traditrice?
Che vuoi?

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Bada che ho avuto già il tempo di farlo fuggire....

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Male! Se è fuggito, è un pessimo amante!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

E lo sai tu chi era?

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

No, angelo mio, no....

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

Era... il conte Dionigi....

[pg!228]

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

*(di dentro, ridendo ancora)* Ah ah ah! Il più imbecille!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(vivamente offeso)* Oh!

.. class:: center

| :small-caps:`Arturo`

Non mi ci pigli! Non mi ci pigli!

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(a Dionigi, molto dappresso, a bassa voce, sottolineando
argutamente)* Avete udito... tutto?

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(livido, fremendo d'ira, minaccioso, feroce)* Ma io
potrei!...

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(fredda, imponendogli silenzio)* Sss! Senza tragedie!...
Non sarebbe di buon gusto!

.. class:: center

| :small-caps:`Dionigi`

*(frenando la rabbia)* Addio, Anna! *(Verso la porta
a destra rivolge un gesto di fiera minaccia ed esce
rapido dalla comune.)*

[pg!229]

.. class:: center

| :small-caps:`Anna`

*(in una espressione di profondo disgusto, lo segue
con lo sguardo; quindi, prende il lume e, scrollando
il capo, si avvia a sinistra per ritornare
nelle sue stanze. Fermandosi un istante, riflette:)*
E dicono che sia così difficile il serbarsi oneste!... [5]_

.. [5] Nota per l'attrice. L'ultima frase l'attrice dovrà dirla al pubblico,
   come nelle commedie antiche.

|
|

.. class:: center

| :large:`SIPARIO.`

.. class:: center

| :small-caps:`(Fine della commedia.)`

.. footnotes:: NOTE
   :class: small

|
|
|
|
|

.. _pg_end_line:

\*\*\* END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA FINE DELL'AMORE \*\*\*

.. backmatter::

.. toc-entry::
   :depth: 0

.. _pg-footer:

.. class:: pgfooter language-en

A Word from Project Gutenberg
=============================

We will update this book if we find any errors.

This book can be found under: http://www.gutenberg.org/ebooks/38218

Creating the works from public domain print editions means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and
you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to
protect the Project Gutenberg™ concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge
for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not
charge anything for copies of this eBook, complying with the rules is
very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research.
They may be modified and printed and given away – you may do
practically *anything* with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.


.. _Project Gutenberg License:

The Full Project Gutenberg License
----------------------------------

*Please read this before you distribute or use this work.*

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
http://www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use & Redistributing Project Gutenberg™ electronic works
````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````

**1.A.** By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by
the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

**1.B.** “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic
works. See paragraph 1.E below.

**1.C.** The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is in the public domain in the United
States and you are located in the United States, we do not claim a
right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free
access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works
in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project
Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with
the terms of this agreement by keeping this work in the same format
with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it
without charge with others.



**1.D.** The copyright laws of the place where you are located also
govern what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms
of this agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work.  The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

**1.E.** Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

**1.E.1.** The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
  almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
  re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
  with this eBook or online at http://www.gutenberg.org

**1.E.2.** If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from the public domain (does not contain a notice indicating
that it is posted with permission of the copyright holder), the work
can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing
access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with
or appearing on the work, you must comply either with the requirements
of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of
the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in
paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

**1.E.3.** If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
posted with the permission of the copyright holder, your use and
distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and
any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted
with the permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

**1.E.4.** Do not unlink or detach or remove the full Project
Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a
part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

**1.E.5.** Do not copy, display, perform, distribute or redistribute
this electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

**1.E.6.** You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other
than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ web site
(http://www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or
expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a
means of obtaining a copy upon request, of the work in its original
“Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include
the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

**1.E.7.** Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

**1.E.8.** You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided
that

.. class:: open

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you
  already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to
  the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to
  donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60
  days following each date on which you prepare (or are legally
  required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
  should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
  “Information about donations to the Project Gutenberg Literary
  Archive Foundation.”

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
  works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg™ works.

**1.E.9.** If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg™ trademark. Contact
the Foundation as set forth in Section 3. below.

**1.F.**

**1.F.1.** Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread public domain works in creating the Project Gutenberg™
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
“Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

**1.F.2.** LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES – Except for the
“Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the
Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a
Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

**1.F.3.** LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND – If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

**1.F.4.** Except for the limited right of replacement or refund set
forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS,’ WITH
NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

**1.F.5.** Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

**1.F.6.** INDEMNITY – You agree to indemnify and hold the Foundation,
the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™
``````````````````````````````````````````````````````````````

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg™'s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain
freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To
learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the
Foundation web page at http://www.pglaf.org .


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
``````````````````````````````````````````````````````````````````````````````

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf . Contributions to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S.  federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr.
S. Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are
scattered throughout numerous locations. Its business office is
located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801)
596-1887, email business@pglaf.org. Email contact links and up to date
contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at http://www.pglaf.org

For additional contact information:

 | Dr. Gregory B. Newby
 | Chief Executive and Director
 | gbnewby@pglaf.org


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
```````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without wide spread
public support and donations to carry out its mission of increasing
the number of public domain and licensed works that can be freely
distributed in machine readable form accessible by the widest array of
equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to
$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status
with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit http://www.gutenberg.org/fundraising/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: http://www.gutenberg.org/fundraising/donate


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works.
`````````````````````````````````````````````````````````````````````````


Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg™
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the
U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's
eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII,
compressed (zipped), HTML and others.

Corrected *editions* of our eBooks replace the old file and take over
the old filename and etext number. The replaced older file is
renamed. *Versions* based on separate sources are treated as new
eBooks receiving new filenames and etext numbers.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility:

  http://www.gutenberg.org
            
This Web site includes information about Project Gutenberg™, including
how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe
to our email newsletter to hear about new eBooks.

