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ELSŐ FEJEZET.

Panja, Éliás és a kígyó.



Amikor az áldott Maladar tartomány Cannanore városába érkeztem,
a hindu Rameni elvezetett a házhoz, amelyet ottlétem idejére bérbe
akart nekem adni. Olyan volt, mint Indiában az európai házak:
egyemeletes, magas kiugró tetővel és széles verandával, amely
végigterjedt az egész homlokzaton. Hogy megláthassam, előbb az
elvadult kerten kellett magunkat egyesült erővel
keresztüldolgoznunk. Rameni ezt mondta:

– Ez legkedvesebb birtokom a földön. Kiméltem és vigyáztam rája
és hét év óta nem érintette ember lába. Legutolsó lakója Sahib John
Ditrey volt, egy nagyhatalmú angol tiszt, akinek minden katona, aki
a közelébe került, engedelmeskedett. Boldogan teltek napjai e födél
alatt és még ma is boldog lenne itt, ha kormánya embereivel együtt
más helyre nem küldte volna.

Szemügyre vettem a nagy, jobbára üres helyiségeket, amelyekben
dús növényzet fejlődött és olyan állatvilág tengette benne az
életét, melynek tarkasága a legnagyobb fokra csigázta
várakozásomat.

– Ez csupa ártatlan állat, – mondta barátságosan Rameni, – a
legtöbb valószínűleg vissza fog vonulni, mert nem szereti az ember
társaságát. De mert te, Sahib, társaságban vagy, kutyát, szolgát és
szakácsot hoztál magaddal, lelkeden nem fog elhagyatottság rágódni.
Adok tyúkot, ha akarod… 

Rameni úgy beszélt angolul, hogy éreztem, mint mered a hajam
égnek a parafasisakom alatt.

– Te is angol vagy, – szólt hozzám, miután Sir John Ditrey angol
tisztet dicsőitő hosszú beszédét befejezte.

Megmondtam neki, hogy német vagyok, mire vigasztalni
kezdett.

– Erről az országról sohasem hallottam, – mondta végül, – de
lakóinak az a híre, hogy bőkezűek és valószínűleg gazdagabbak mint
a brit birodalom.

Mivel megértettem őt, a bér iránt érdeklődtem, amelyet
birtokáért követel. Erre olyan buzgón beszélt mindenféle más
dologról, hogy aggodalmam növekedett. Végre sikerült őt rábeszélnem
a vallomásra és számolni kezdett és titokteljes meghatottsággal
összeadta a veszteséget, amely azalatt a hét év alatt érte, amíg
nem akadt bérlője. Hallgatva figyeltem egy rakás fehér hangyát,
amely lakóhelyének elkészítése végett a legügyesebben aláásta a
padló deszkázatát és a falat. Nem leszek az utatokban, gondoltam,
birodalmatok az én uralmam alatt nem sejtett virágzást érjen el,
bölcs fejedelmetek és hű társatok leszek. Az ablaknál levő
pálmarengetegen, csipkézett díszítésű zöld fátyolon át sugárzott a
reggeli nap. Az a boldogság, amely megremegtetett, mióta India
földjére léptem és először szívtam magamba ennek az országnak
illatát, melegét és fényét, újra szívembe hatolt.

– Ne félj Sahib, – mondta Rameni.

És a kétkedéstől, reménytől és várakozástól csaknem magánkivül
számolgatott görcsösen szétfeszített ujjain. Én a bátorságomról
beszéltem és ő tizedszer emelte föl a kezét, hogy barna sovány
ujjait jobbról balra ismét egymásmellé sorakoztassa. Azután mindent
elfelejtett és nagysietve a drágulásról meg a rossz rizstermésről
beszélt: 

– Minden kuli bizonyíthatja, – mondá, – ide hívjak egyet?

– Mit kérsz? – szóltam rá szigorúan. – Hallottam, hogy a
tengerparton van egy ház, ahol évekkel ezelőtt a kollektor lakott
és amelyet a kormány olcsón ideadna.

Rameni erre nagynehezen nekidurálta magát és tudtomra adta, hogy
egy évre száz rupia a ház bére, az elvesztett hét évre ennek az
össszegnek csak negyedrészét számítja föl azzal a kikötéssel, hogy
a következő három évre egyszerre előre kifizetem a bért.

Amikor a fejemmel biccentettem, elhalványodott.

– Sahib, – dadogta, – kigúnyolod a szolgádat? Igaz, sokat
kértem. Felejtsük el a hét gonosz évet, majd csak kiheverem a
megpróbáltatást, amelyet az ég mért reám, hiszen úgyis elmult már.
Ha igazán három évre előre fizetsz, addig szolgálok neked, ameddig
élek.

Sohasem bántam meg, hogy erre ráállottam és noha csak néhány
hónapig maradtam Cannanoreben, csekély áldozatom a legbőségebben
kifizette magát, mert Rameni egész becsületével azon volt, hogy
jóvátegye azt a megszégyenítést, amelyben akaratamon kivül
részesítettem. Csaknem naponta tojást és gyümölcsöt, halat vagy
szárnyast küldött nekem és nem szállt szembe egyetlen kivánságommal
sem, amely arra vonatkozott, hogy a házban és a kertben valamit
berendezzen vagy megváltoztasson. Csak hetek mulva, amikor
észrevette, hogy nagy üvegszekrényben élő kobrát tartok, huzódott
vissza tőlem, nem lépte át többé a küszöbömet és nem érintette meg
többé a kezemet. Nem annyira félelemből tette ezt és mint
bizonyosan tudom, nem bánkódás nélkül, hanem mert meggyőződésével
nem tudta összeegyeztetni, hogy valaki fogságba vessen egy
istenséget, hogy üvegtáblán át megfigyelje a viselkedését. De az az
idő,  amelyet a fölfedezésig együtt éltünk át,
indiai éveim legkedvesebb emlékei közé tartozik.

Miután ökrösszekér elhozta a kikötőből a podgyászomat, a legjobb
fekvésű szobákat éjjeli szállásul rendeztem be, amiben Panja
szolgám és a szakács segített. Panja gyakran és nyomatékosan
figyelmeztetésekkel állt elő, de akkor már eléggé ismert ahhoz,
hogy tudhatta, mily gyakran félt éppen attól, amit én reméltem. A
szakács, Délmaratta hegyeinek fia, aki Bombayban megszokta az
érintkezést az európaiakkal, már régóta nem állott ellen nekem, a
gonosznak. Egyébiránt nem sokat törődött velem; elzárkózva és
sztoikus nyugalommal teljesítette kötelességét, ha csak tehette
meglopott és lesütött szemmel várta a vesztemet, melyet
mindannyiszor megjósolt, valahányszor valami rendellenességen
csiptem rajta. Mégis mindig kedveltem ezt a makacs és a maga módján
büszke embert, aki nem tudott az európaiak előtt meghajolni és a ki
hazája iránti szeretetből gyűlölte az idegeneket. Ennek az embernek
szótlan ellenállása érdekesen méltóságos ellentétben volt Panja
alkalmazkodó alázatosságával, amely különben nem alantas
gondolkodásnak, hanem annak a gyermeki bámulatnak volt a
következménye, amelyet minden idegen dolog fénye iránt érzett. Pasa
nevet adtam neki, mert az igazi nevét mindig elfelejtettem. Így
járt volna vele különben mindenki.

Amikor kiléptem a verandára, hogy meggyőződjem, hogy a háznak
egyetlen ablakja sem volt épségben, Panja egy könyvesládán ült,
dohányzott és függőágyammal betakarta a térdét.

– Mindenütt el van szakadva, – mondá anélkül, hogy fölállana és
mint közeledésemkor kezdetben tette, a munkában nagyobb buzgalmat
mutatna. – Ez azért van Sahib, mert a függőágyat halászásra
használod. 

– Az kitünő gondolat volt, – mondtam mentegetődzve.

Panja csak ezt felelte:

– Egyetlen halat sem fogtál.

Megvizsgáltam a padlót, amelyet a hangyák mindenütt kikezdtek;
csaknem minden deszka és kőkocka mozgott vagy mélyen lesülyedt, ha
az ember e népség Szodomáját és Gomoráját elpusztítva rálépett.

– Ha megakarod látni, mit csinálnak ezek az állatok, – mondta
Panja gúnyolódva, – akkor nem szabad őket zavarnod. A házban
különben patkányok vannak, – tette hozzá – és Cannanore kapui előtt
a pestis.

– Akkor macskákat kell tartanunk. Holnap bemégy a városba, hogy
vásárolj néhányat.

Panja szánakozva nézett reám és kérdezte:

– Ki ad macskáért pénzt? Mindenfelé szaladgálnak. Ebben a házban
is lesznek macskák.

A mosuszmacskára gondolt, egy kisebb fajtára, amelyet Malabarban
gyakran láttam és alig hiányzik egyetlen régibb épületből.
Elhatároztam hát, hogy várok. Mivel azonban a patkányt tartják a
pestis terjesztőjének, ez a rettenetes járvány pedig még mindig
szedett áldozatokat, óvatosnak kellett lennem. A pestis, mivel
bacillusa csak nedvességben él meg, rendesen az indiai tavasz
kezdetén az utolsó esővel szünik meg. A forró időt követő első
esővel ismét fölüti fejét.

Beszélgetésünk leírása talán hamis képet adhat Panjahoz való
viszonyomról és egyáltalán arról a helyzetről, amely az európai
ember és a hinduk szolgáló osztálya közt van. Igaz, hogy Panjanak,
mint mindenkinek, aki szolgálatomban volt, sok személyes
szabadságot engedtem, de tekintélyben, sőt önállóságban hozott
áldozatomat olyan ajándékkal köszönték meg, amelyet minden más
ellenszolgáltatásnál többre becsültem és ez az ajándék  az ember
lényének őszinte nyiltsága volt. Valamely ember használhatósága
valamennyi tulajdonsága közül a legkevésbbé érdekel és minden
alázatosság alakoskodással jár együtt. Az a mód, ahogyan az angolok
a hindukkal bánnak, zárkozottá teszi a jellemüket és elnyomja igazi
lényüket, ámbár ellenvetés nélkül beismerem, hogy magatartásuk
elengedhetetlen föltétele annak, hogy az országon uralkodhassamak.
Én azonban nem azért utaztam Indiába, hogy uralkodjam rajta.

A fölsőbbségeért folytatott küzdelemben egyébként köztem és
Panja közt is voltak izgatott jelenetek. Az ilyen összetüzés
rendszerint azzal végződött, hogy leütöttem ezt a rabszolgát. Igaz,
hogy az én ütésem és az ő összerogyása két olyan jelenség, amely
semmiféle összefüggésben sem volt egymással, mert gyakran
lerogyott, mielőtt kezem hozzáért és a legrosszabb esetben is
rendesen úgy el tudott fordulni vagy védeni tudta magát úgy, hogy
nem történt más baj, mint turbánjának vagy beolajozott frizurájánek
elalaktalanítása. Mégis minden alkalommal összerogyott, a szoba
egyik sarkából a másikba vonszolta magát, jajgatva panaszolta el
hálátlanságomat és az ő hűségének eredményét. De mielőtt leszállt
az est, mégis gondja volt rá, hogy az ellene elkövetett bűn terhe
ne rabolja el éjjeli nyugalmamat.

– Sahib, – mondta és szálegyenesen elém állott olyan
büszkeséggel és annyi emberi méltósággal, hogy igazán hálával telt
meg a szívem. De úgy látszik, nem tudta, kinek köszönhette
mindkettőt. – Sahib, hogyan feledkezhettél meg ennyire magadról? –
Arcára olyan becsületes szomorúság ült, hogy mindent inkább tudtam
volna, mint kételkedni benne. Szerényen megmagyaráztam neki,
mekkorát vétkezett és a következmények jelentőségét, de ilyenkor
nem tudott eléggé angolul, hogy megértsen. 

– Tanulmányaid Hindusztanban nem haladnak előre, – mondta azután
kissé elszomorodva és mindketten örültünk, hogy olyan tárgyra
tértünk át, amely ismét közönséges érintkezésünk útjára vitt
bennünket. Boldog élet és a legszebb egyetértése idejét éltük
ezután, amikor is annyira ment Panja magamegtagadása, hogy még a
whiskymet is higítatlanul tette az asztalra és így pontosan
megvizsgálhattam, mennyit lopott az üvegből.

Akkor a tizedik hónapot töltöttem Indiában és Panjan meg Pasán
kivül hűséges kisérőm volt az egész időn át egy pompás kutya is.
Éliás volt a neve és éppen betöltötte életének első évét, úgyhogy
magam nevelhettem és vigyázhattam fejlődésére. A kutyával sajnos
úgy áll a dolog, hogy két hónapos állatkáról nagyon nehéz
határozottan megállapítani, miféle származású és mit igér a jövőre
nézve. Én azonban mindig különösen vonzódtam azokhoz az emberekhez,
akik minden eseményt és személyt a legkedvezőbb színben látnak és a
maguk erényével ruháznak föl másokat mindaddig, míg csalódás nem
éri őket. Ilyen jellemű embereket utánozva sikerült Éliásban a
legkitünőbb állatot látnom. Kiváló tulajdonságait fölsorolva, nem
szeretnék belesülni alakjának ismertetésébe, már csak azért sem,
mert nem tudható, hogy idők folyamán egyben-másban nem változik-e
meg, de bizonyos az, hogy kitünő étvágya és egészséges álma van.
Renkdivül óvatos és sohasem teszi ki magát veszedelemnek, az
idegent sem támadja meg és éberségét is elnyomja a lehető
legnagyobb mértékben, amit annál szívesebben látok, mert sokszor
fárasztó szellemi munkába vagyok elmerülve, amikor minden ugatás
zavarna. Ragaszkodása akkora, hogy kiterjeszti minden emberre,
akivel találkozik és különösen dicsérendő akaratának rendkivüli
makacssága, ami a nemes jellem alapja. Éliást sem fenyegetéssel,
sem igérettel nem  lehet rábírni arra, hogy másoknak
akaratával vagy az enyémmel törődjék. Nem piszkítja be sem a
kertet, sem az utcát és ami etetését illeti, fölment bennünket
minden fáradtságtól, amelyet a táplálék ide-odahordása okoz.

Sajnos eddig nem sikerült közte és Panja közt tűrhető viszonyt
létesítenem. Valószínű, hogy Panja, mint a Kelet fia nem óhajtja
megváltoztatni régi véleményét a kutyáról; bizonyos az, hogy a faj
iránt nincs túlságosan sok érzéke.

– Sahib, micsoda disznót hozol ide a házba? – kérdezte, amikor
annak idején hazahoztam az éppen akkor megszerzett Éliást.

– Poros és a kötél összehuzódott a nyakán, – mondtam, – csak
várj, míg meg lesz mosva.

– Te fogod megmosni? – kérdezte Panja és fölváltva rám meg
Éliásra meresztette nagy szemét.

– Kitünő természetű állat, jó szolgálatot fog nekünk tenni, –
biztosítottam őt, kissé megcsalódva e fogadtatástól, amelyben Panja
részesített bennünket és vizsgálódva néztem Éliást, aki harcban
volt az ajtóküszöbbel és tehetetlen buzgalmában az ártatlan tetterő
elragadó látványával szolgált.

Ha nem kelt ki termékeny életre minden mag, amelyet Éliás fiatal
lelkébe vetettem, bizonyára Panja az oka, aki sohasem próbálta
legyőzni lealacsonyító véleményét erről az állatról. Az én
meggyőződésem szerint a még föl nem ébredt lélekre ható minden
pedagógiai befolyás valamennyi házbeli közös fáradozásának köszöni
a sikert. Ameddig Éliás nem bízhatik Panjában és Panja minden baj
eredetét Éliásban keresi, addig aligha lesz meg bármelyikükben az a
teljes örömöm, amelyet reméltem.

 

A Cannanoreban eltöltött ez első nap után ránk szakadt az éjjel.
Panja a ládákban kutatgatott,  hogy gyertyát találjon és
mindent összevissza dobált, hogy rendet teremtsen. Az ágyamra szánt
moszkitoháló a legnagyobb láda fenekén volt, mert Panja amikor útra
keltünk, legelsőnek ezt tette el és így a legmélyebbre ásta el.

Panja nyugalomratérése után még sokáig ott ültem új házam
verandáján és vártam a holdat és a hüvösséget. A kert fáinak,
bokrainak és növényzetének mozdulatlan függönyéből bódító szagú
tikkasztó lehellet terjedt, minden virult és szenvedélyes életerő
tódult felém, hogy megtalálja az utat a vérembe. A szertelen
virulásnak hatalmas, csöndes kényszere mindenütt fölhevítette a
tücsköktől visszhangzó levegőt, amely olyan nyugodt volt, hogy
gyertyám lángja szinte a telített levegő nyomása alatt reszketett
és nem lobogott. A pálmaerdőből, valahonnan messziről a kert mögül,
egy templomudvarból a hinduk fuvó hangszerei hallatszottak,
egyhangú pléhcsörgéssel keverve. A kisérő ének elárulta a papi
énekesek növekvő részegségét.

Ha behunytam a szememet, ez a zene gyermekkorom egyik emlékét
állította élénken elém. Eszembe jutott, hogy egyszer valami különös
csengés, amely nem hasonlított semmihez, amit addig hallottam, a
kertünkből kicsalt az országútra. Messziről hallatszott, onnan,
ahol az út hársfái, amelyek a falunál egymáshoz közeledni
látszottak, mindent titokzatos árnyékba borítottak és én kifutottam
a napra, mögöttem nyitva maradt a kertajtó és megfeledkeztem anyám
tilalmáról. Az egyik parasztház előtt világoshajú falusi gyerekek
tömegének koszorújában egy fa alatt két nagy, fekete szakállú
szomorú embert láttam állni hosszú köpenyben. Szürke zsákokon ők
fujták ezt a kiáltó muzsikát és gyermekségem első és legnagyobb
eseményeként hatalmukba kerítették a szívemet. Világosan emlékszem,
hogy mintegy vérem mámorában  támaszt kerestem, hogy a
földre ne rogyjak. Ma tudom, hogy ettől az órától kezdve fájdalmas
nyughatatlanság sejtése kelt életre a lelkemben és hogy végzetem
első pillantása áldott meg. Lelkem kivánsága, mintha a megváltás
reményének átka nehezednék rája, még mindig követi ezt a
fékezhetetlen örömvággyal teli állatszerű panaszt. Ezért cserélem
föl a közelit és megszokottat az idegennel és bizonytalannal, a
házat az utcával és a szülőföldet a világgal. Mikor kinyitottam a
szememet, nagy barna éjjeli pillangó ült a gyertyatartó rézfogóján
és megzavarodva és tehetetlenül nézett a megfoghatatlan lángba. Kis
idő mulva lassan fölemelte és lebocsátotta a szárnyát és
aggodalommal teli mozdulatlan fekete szeme megtelt a szent tűz
fényével. Erős szárnyával könnyen röpült a levegőben, amely oly
nyomasztóan nyomult a mellembe és oly fárasztóan nehezedett reá.
Csak most vettem észre, hogy a veranda benépesedett és hogy éjjeli
csavargók szárnyas nemzetsége jött hozzám vendégségbe. Minden abból
a zöld falból bujt ki titokzatos módon, amely engemet és házamat
körülzárt. Mögötte alighanem fölkelt a hold, mert most a meleg
növényfalon világosabb és sötétebb foltokat vettem észre, a
legyezőpálmák cifraságait és a banánlevelek hatalmas formáit,
amelyek a magasba nyultak föl, mint alvó óriások buzogányai vagy
eltörve lelógtak mint a széttépett bőr. Az eget nem láthattam.
Eloltottam a gyertyámat és bágyadt, mágikus borulat vett körül
hangtalanul, mintha zöld üvegtenger választaná el a világot a
fénytől.

 

Mindabból, ami az embernek adatott, a legfönségesebb a gondolat.
És akik éjjel születtek és földi utazásukon az örök fényességre
törekszenek, éjjel lesznek a legélénkebbek, mintha a sötétben,
szinte titkos aggodalomban, kettős tetterőre ébrednének.
 Előttük nincs elzárva semmi, a jövőbe
éppen olyan szabad az útjuk, mint a multba és behatolnak az eltünt
nemzedékek titkaiba, a virágok kelyheibe és a szeretőnek
hálószobájába. A mindennapi élet kis dolgai, amelyekkel
foglalkoznak, nem fosztják meg őket hatalmas erejüktől, amellyel az
Isten lényét megértik. Diadaluk a határtalanban van és öntudatlan
céljuk az örökkévalóság. Minél erősebbek, annál inkább keresik a
rendet, a megismerés testvérét és földi munkájuk az, hogy
megtalálják az összefüggést a letünt és a jelen szellemek közt.

Mialatt így szabadjára eresztettem gondolataimat, különös zajt
hallottam a házból kihatolni, majd kaparás volt vagy kopogás, majd
a fal fövenye hullott le vagy a gerendázat ropogott. Néha állati
hangokat különböztettem meg, a harcnak vagy a szerelemnek különös
panaszos szavait. Nehezen lehetett eldönteni, kivülről vagy
belülről jöttek-e hozzám ezek a hangok, de hogy megszabaduljak az
éjjeli szürkület bizonytalanságaitól, nemsokára megint
meggyujtottam a gyertyámat. Amikor fölkeltem, hogy nyugovóra
térjek, teli képpel nézett le a hold; csábított a gondolat, hogy a
fényben úszó kertbe menjek, de az ezzel járó veszedelem nagyon nagy
volt ezen az idegen és emberektől sokáig elhagyott területen.

Panja a tornácon aludt a földre terített kókusztakaróján és
hortyogása mint az egyetlen bizalmas hang ebben a magányban,
megnyugtatott. A háttérben valami alacsony árnyék menekült be
nesztelenül a kerti szobák egyik nyitott ajtaján. Azon
gondolkoztam, hogy utána megyek, de nem tettem. Éliás, amikor
beléptem, az én ágyamon feküdt.

Az ablakok falécei korhadtak és részben töröttek voltak, üveg
nem volt már sehol. Az áttörhetetlen növényfal itt is
megakadályozta a kitekintést a szabadba és frissebb levegő
beáramlását. A  virágillat mámorító volt, majd mérges,
majd édes, az illat nehéznek és megfoghatónak tünt föl, míg a
tücskök éneke bódítóan erősödött a holdfényben.

Megvizsgáltam a fegyveremet, ámbár tudtam, hogy rendben van és
ágyamat messzire eltoltam az ablaktól. Nehezemre esett, hogy Éliást
fölkeltsem, mert tudtam, hogy minden zavarás a legmélyebben sérti
és egyetlen társamat nem akartam ezért a bizonytalan éjjelért
elkedvetleníteni. De csak barátságtalanul morgott és a földön
tovább aludt anélkül, hogy igazán fölébredt volna. Mivel a gyertyát
nemsokára el kellett oltanom, mert nagyon is vonzotta a
rovarvilágot, csakhamr zöldes szürkületi fényben feküdtem a
hálószövetfüggöny alatt és elaludni próbáltam.

Künn negyedóráról-negyedórára hangosabb és szenvedélyesebb lett
az élet; az ismeretlen állat élénksége izgatta a véremet és éreztem
annak a pillanatnak a közeledését, amikor végképpen le kell
mondanom az álomról. Gondolataim azzal a sokféle változtatással és
berendezéssel foglalkoztak, amelyeket az e házban való hosszabb
lakás megkivánt. Ezek a megfontolgatások elkedvetlenítettek, amit
könnyen megszoktak tenni közönbös dolgok, amelyek pillanatnyi
kényszer következtében jó és harmonikus gondolatok helyére lépnek.
De a gondolatok lassanként elejtették a tárgyakat, amelyekkel
foglalkoztak, a körvonalak elmosódtak, csukott szempillám alatt még
az a bizonytalan érzésem volt, mintha a szoba jobban kivilágosodott
volna és a tücsöklárma szétolvadt e tikkasztó, fojtó
levegőtengerben, amelyben élettelenül hányódtam tovább. Elmerültem
az álomban, mint az opiummámorban.

Lágy taszigálás, amely oldalamat érte, fölriasztott.
Megmerevedve abban a helyzetben maradtam, amelybe ébredésem
kényszerített, míg fölismertem Éliást, aki a moszkitófátyollal
együtt a  takaróm alá bujt. Ha a szobámban támadt
borzasztó lárma nem lett volna nagyobb a haragomnál, ártatlan
kutyámat bizonyára egészen új módon megtanítottam volna a
légugrásra, de ösztönöm hamar megsugta, hogy Éliást a legnagyobb
rémület kényszerítette e cselekedetére. Hevesen reszketett és
szűkölése a halálfélelem hangjához hasonlított. Ezért nem
bántottam, magamhoz szorítottam és kutatni kezdtem a hálóhelyemet
betöltő különös lárma okát.

A szoba csaknem egészen világos volt, mert a hold már oly
magason állott az égen, hogy sugarai a pálmák csúcsain át utat
találtak a házba, de a padló fényfoltjai és a levegő halvány sávjai
eleinte zavarták a látásomat, míg végre fölismertem, hogy a padlón
nagy patkányok izgatott tömege nyüzsög s a szoba egyik oldalán
mintha támadásra gyülekeznék. Velük szemben a sarokban egy
macskacsalád kuporgott, kisebb hosszúszőrü állatok kölykeikkel és a
két párt közt megölt patkányok hevertek, néhány megsebesített pedig
vérnyomot hagyva maga után, panaszos visítással vonszolta magát
előre. Egészen világos volt, hogy a macskák – kölykeik nélkül
négyet vagy ötöt számoltam össze – a legnagyobb félelemben és a
legszorultabb helyzetben voltak. A kétségbeesés harcát vívták a
patkányok túlerejével. Fenyegetőző prüszkölésükben és
nyivákolásukban volt valami, még erősebb ellenfelet is rendkivül
megfélemlítő és mozdulataik a fölingerelt párducéra emlékeztettek.
Úgy látszott, hogy régi ellenségeskedésről volt szó, amely már
régóta élt e ház területén és ki tudja hányadszor, ma éjjel véresen
kitört. Valamikor úgy lehet, más volt a helyzet, régebben talán a
macskák nemzetsége korlátlanul és mint a patkányok zsarnoki
elnyomója uralkodott, míg ezek meg nem szerezték a túlsúlyt, amely
most teljesen kétségtelennek látszott. 

A patkányok a düh és a vérszomjúság hangjaival lassan előre
nyomultak. A mágikus fény és a csaknem üres helyiség, amelynek
sarkait eltakarta a szürkület, sajátságos módon megváltoztatta
érzékemet a nagyság és a távolság iránt: úgy láttam, mintha messzi
hegyen sötét szörnyetegek indulnának harcra egymás ellen, magam
kisebb voltam mint ők.

Amikor az első macska, azt hiszem, egy öreg és tapasztalt
kandur, védekezésül hosszút, laposat ugrott előre, megijesztett és
föllelkesített mozdulatának vadsága. A kandur a harcban nem annyira
a fogára, mint inkább a karmára bízta magát, amellyel szívós
ügyességgel és halálos biztossággal csapott le. A patkányok eleinte
szétrebbentek, amikor közéjük ugrott, csak az egyik, amelyet
talpával eltalált, hánykolódott mellette kínjában jajgatva a
földön, de a macska nem ölte meg, sőt nem is törődött vele. Tűzben
égő szemével szorosan a padló fölött az újra előrenyomuló
ellenséget figyelte. Lassan és undorító rikácsolással közeledtek,
amely éppen úgy halálos félelmet árult el, mint dühös elhatározást
a harcra, de amikor a kandur újra közéjük ugrott, ennek már nem
volt meg ugyanaz a hatása, mint az első ugrásnak. A most eltalált
patkány nyilván beleharapott az ajkába, mert fájdalmában magánkivül
irtózatos dühvel tervtelenül csapkodott jobbra-balra, a magasba
szökött és a földön fetrengett, mialatt az az egy patkány már
egészen széttépve és teli vérrel, ide és oda, jobbra és balra
cibálva, még mindig a szájába kapaszkodott. És míg a borzalomtól
csaknem elfulladva láttam, hogy az első áldozatnak undorító
árnyékszerű társai minden oldalról belecsimpaszkodtak a küzdő
macskába, észrevettem, hogy szorosan a fal mellett egy másik
patkánysereg nyomul a sarokban összeszorult macskák ellen. Sűrű
csomóban lassú árnyékként csúsztak  előre és a szoba közepén
haldokló kandur rettenetes ordítása mint valami irtózatos, kihívó
harci zene kisérte ijesztő előrenyomulásukat.

A közeledő árnyék egyszerre mintegy titkos parancsra
villámgyorsan rárohant a lekuporodott macskákra és a sötétben
második, nem kevésbbé heves küzdelem keletkezett, amely annál
nagyobb irtózattal töltött el, mert semmiféle részletet sem tudtam
fölismerni.

Egy apró, fiatal, nagyon kedves cica megijedve és nyilván alig
sejtve a veszedelmet, kecses ugrásokkal a világosságba menekült.
Két gyors árnyék követte, semmiféle más mozdulatukat nem lehetett
látni, csak a tovacsúszást és néhány pillanat mulva szét volt tépve
a kis állat. Rövid, panaszos kiáltására az anya kétségbeesett
erőfeszítéssel a segítségére akart sietni és rémületemre láttam,
hogy a borzalmas éjjeli fickók beleharapták magukat a testébe és
fájdalmában ordítva, ahogyan macskát még sohasem hallottam
panaszkodni, magával vonszolta vérszomjas gyilkosait anélkül, hogy
gyermekének segítségére lehetett volna.

Ha ez a harc mindjárt ezután döntő módon félbe nem szakadt
volna, beavatkoztam volna, hogy véget vessek neki. Később gyakran
fölvetettem a kérdést, mi akadályozott meg abban, hogy mindjárt
megtegyem. Az emberi léleknek megvan az a különös hajlama, hogy
szeret harcoló állatokat nézni és az ily izgató látványon érzett
kéjes élvezet nemcsak hogy nem kárhoztatandó, hanem alapja
bizonyára a természet magacselekvő mozdulatainak tisztelete és
annak az igazságnak titkos tudata, hogy az ember a természet
rendjéből semmit el nem vehet és nem is tehet hozzá semmit.
Emlékszem, hogy már mint gyermek örömmel és elégtétellel néztem
végig egy kakasviadalt és a csodálkozás fölemelő érzetével és
szégyenkezés nélkül vártam a végét. Mint gyermek azt is nehezen
 tudtam megérteni, miért iparkodnak az
emberek szétválasztani a kutyákat, ha egymásnak esnek és jóllehet
egy farkaskutya átharapta a gégéjét egy helyes kis pincsinek, amely
az enyém volt és őszintén szerettem, mégis jól tudom, hogy
fájdalmam ellenére olyan meghatottsággal tekintettem a gonosz
győztesre, amely szinte az imádással volt határos és ebbe
babérjának heves irigylése vegyült bele.

Abban a pillanatban, amikor irtózattól és szánalomtól kínozva
elhatároztam, hogy beleavatkozom az állatok véres harcába és
óvatosan a fegyverem után nyultam, titkos elégtétellel méregetve
azt az irtózatos hatást, amelyet a lövés döreje fog kelteni az
éjjeli csatatéren, mögöttem a szoba sarkából hang hallatszott,
amelynek parancsoló hatalma erősebb volt, mint fegyverem
vasszájának tüzes dördülése. Halk sziszegés volt, amelyet tompa
prüszkölésnek lehetett volna mondani és ahhoz a különös, kissé
nevetséges hanghoz hasonlított, amellyel a lúd szokta néha
kinyujtott nyakkal ellenfelét megtámadni. De ennek az érctelen és
visszataszítóan sürgető hangnak hatása minden inkább volt, mint
nevetséges, sőt inkább borzalmat keltő ereje volt. Ereimben megállt
a vér és a szobában beállott halotti csönd halálszerű merevséggé
fokozta irtózásom borzalmát. Akkora volt a csönd, hogy megállott
véremet zúgni hallottam a fülemben, míg lassan, egészen lassan
megkezdődött szívemnek az a borzasztó, tompa dobogása, amely
elállítja a lélekzetet és a megfulladás fájdalmas érzetét kelti
föl. A padlón az állatokat mint sötét, mozdulatlan foltokat láttam,
egy időre még a sebesültek halotti kiáltása is elnémult, csak egy
nagy patkány, amelynek teste teljesen föl volt tépve, keringett a
holdfényben beleibe bonyolódva a padlón vértócsában és förtelmes
körtáncával párosuló rekedt sivítása mitsem sejtő buzgalomnak
csaknem komikus hatását keltette. 


Megszólalt im’ a kígyó forró
kövek alatt,

 Holt éneke szívedre dönt
tengernyi havat,

 Halálnak pillantása
tör hangjából reád,

 Amit a
hegyvidéknek örök hava is ád.





Ezt a verset Marattaban hallottam egy fakirtól és később le is
irattam magamnak, amikor is megtudtam, hogy régi vers, amely a
Nyugat-Gatesek hegyi népének sűrűn énekelt dalából való. Ebben a
pillanatban nem gondoltam ugyan a versre, hanem úgy látszott, a
vers gondolt reám, rettenetes helyzetemben a hatalmába kerített és
megint elfogott annak a fönséges nyugodtságnak megható csodája,
amely az aggodalom pillanataiban, mint valami fölsőbb és érdektelen
erő érvényesülni tud.

Nagy kígyót láttam előbbre csúszni, vékony fejét vagy egy
tenyérnyire a padló fölé emelte és amikor kijutott a világosságra,
láttam hogy szaporán öltögette finom nyelvét. Úgy tünt föl, mintha
mosolygott volna.

Szemem láttára megkezdődött most a kígyó kegyetlen játéka,
amelyet a földkerekség minden népe ismer és dicsőit vagy elátkoz.
Egyetlen állatnak sem adatott meg e hatás titokzatos hatalma, amely
hangtalanul, megmagyarázhatatlanul és mintegy a gonosznak
földalatti világából jön elő. Erő és bátorság vagy jó fegyver és
vakmerőség ritkán van hatalmának a veszedelmére, mert sok mágikus
eszközén kivül azzal is rendelkezik, ami a hőst is lefegyverzi, az
undorral. De ezen kivül és még sok más tulajdonságán kivül
mozdulataiból az a démoni fény sugárzik ki, amely mint valami régi
emlék, a gonosznak állandó diadalát hirdeti. Így alattomos csúszása
fönségességgel párosul, szépsége elrejtőzködéssel és hatalma
alávalósággal. Mindazokat a tulajdonságokat, amelyek őszintévé
teszik az erőset, önző gonoszságának titkos elégtételéül,
hamissággal köti össze. Testének mozdulataiban elvész a víz, a föld
és a levegő  különálló elemeinek sajátossága, mert a
kigyó járása nem hasonlítható semmiféle más élőlényéhez; a víz
egyhangú csörgedezése ölelkezik benne a táltosok ördögűzésével.

A kígyó körbe járt egy megsebesült, de még élő patkány körül,
álmos táncából, amely lenyügöz minden élő lényt, hirtelen támadásba
csapott át és hozzáfogott a zsákmányolt állatok elnyeléséhez.
Gondtalansága és tevékenységének fölsőbbséges biztossága nagy
bámulatra ragadott el, szinte úgy tünt föl, hogy nem ismert
ellenséget, amely vele szembeszállani merészelne. A szobában csönd
volt, csak a menyezetről pergett le olykor finom por és a padlón a
csipkés fénydíszítés lassanként oldalvást eltünt. A föld forog,
gondoltam, velem, ezzel a rablóval, a szoba kis haldoklóival és
halottaival és mindennel, amitől végtelen tenger választ el. Künn
Panja hortyogott és a hátamnál Éliás elaludt. Az útitáskám széléről
óvatosan elvettem a nagy indiai szivarok egyikét, amelyek barnák
mint a tőzeg és nedvesek mint a föld, rágyujtottam és vártam a
reggelt. A füstfelhőkkel a zöldes szürkületbe vonultak gondolataim
és tárgyuk az emberek és állatok élete volt a különös földön.


MÁSODIK FEJEZET

Cannanore, a halászok és a tenger.



Hajnalhasadás előtt kikivánkoztam, hogy a vörös reggeli napnak
csöndes harcát láthassam a hold zöldes ezüstfényével. A tenger
partján gyakran láttam magános, magas pálmákat, amelyeknek egyik
fele vörös fényben izzott, míg a másik még a hold ezüstös fényében
pompázott, amelynek hideg világából a reggeli szélben lassan
fölébredni látszottak. A fénynek és színnek e pompájában
 néztek a hullámzó tenger felé, amelynek
hangjai a beköszöntő napot üdvözölték.

De a sors úgy akarta, hogy ezen a reggelen ne örülhessek e
pompás látványnak, mert Panjanak tárgyalnivalója volt velem.

– Sahib, – mondá, – micsoda ház ez, amelybe behurcolkodtál!

Hozzáfogtam a ház leírásához, de szánakozva közbevágott.

– Egész éjjel nem hunytam le a szememet! – mondta és szemének
kihívó szomorúsága szinte a lenézéssel volt határos.

– Nézd Panja, – mondtam olyan barátságosan, ahogy csak tőlem
tellett, – nekem vízre van szükségem, gondolj az én hazám
szokásaira.

Panja erre keresztül vezetett a kerten, anélkül, hogy csak egy
szót is szólt volna, mert nyilván kétségbe ejtette, hogy kivánságom
jogtalanságáról más úton győzzön meg, mint tényekkel.

Az indiai tavaszi reggel egész frissesége vett körül bennünket.
Harmatban fürdött minden virág, színük világított a korai fényben
úgy, hogy szemem nem tudott betelni e pompa gyönyörűségével és a
nedvességnek, a földnek és ezer feslő virágnak illatától
támolyogtam boldogságomban. Panját is elfogta ez a mámor, mintha a
virulás földi életvágya lelkét, mint az enyémet is, magával ragadta
volna. Barna orrával a levegőben szimatolt, gyermekes örömében
szélesen mosolygott és hátratekintett reám. Minden érzékével magába
szívta a frisseséget és a világosságot és sötét, meztelen teste
fénylett a harmattól.

Amikor a kert végén a pálmarengeteg mellett a vízfogóhoz
érkeztünk, eleinte nem láttam mást, mint kúszónövények toronyszerű
vadonját és csak amikor Panja szétválasztotta az ágakat, vettem
észre a víztükörhöz szolgáló lépcsőt, amely mintha  földalatti
barlangba vitt volna le. Az omladozó kőkockákat a homályban különös
moszatok zöldje futotta be és csaknem egészen eltakarta, hüvös
poshadt szag áramlott felém és Panja, aki úgy látszott, hogy
megfeledkezett fölháborodásáról, suttogva óvatosságra intett és
csaknem hódolattal nézett körül. Barna arca a fehér turbán alatt
félignyilt, gyermekfej nagyságú vörös virágok felhőjéből tekintett
reám. Egy pillangó, amely mintha kék bársonyból lett volna, álmosan
fölemelkedett a lámpásalakú virágból és nesztelenül berepült a
növényrengetegbe.

– Nem szabad lemenned, – mondta Panja, – mindenütt a halál
leskelődik a félhomályban, az emberek napja elől ide vonul el; térj
vissza. Én láttam a vízet, zöld mint a haldokló lomb és növény
födi, amelynek virágát sohasem érte napsugár és ezért mérges mint a
kígyó és a láz, melyet terjeszt.

Azután hirtelen mást gondolt, gyermeki szeméből eltünt az
áhitatos komolyság és összeráncolva homlokát ezt mondta:

– Ilyen házat bérelsz? Meddig akarsz itt maradni? Utazzunk
vissza Bitsapurba, mindent becsomagolok a táskákba.

Visszamenet Pasával, a szakáccsal találkoztunk, aki az útról a
ház felé haladt. Vízzel teli vörös agyagkorsóval a vállán baktatott
a napon, amely időközben fölkelt. A házból fával rakott tűznek
szaga áramlott ki. Pasa szabad kezével üdvözölt és szótlanul
elhaladt előttem. Az volt az érzésem, hogy büszke az országára és a
maga kötelességére, az előbbit sajnálja tőlem, az utóbbit pedig
csak a maga kedvéért teljesíti. Nagy bársonyos szemében a hosszú
pillák alatt a hegyei után való vágyódás rejtőzködött. Férfias
alakja gyönyörködtetett, egyszerre úgy éreztem, hogy a név, amelyet
neki adtam, nevetséges és tudni kivántam a nevét,  csak
azért, hogy ismételgethessem a hegyek közt élő idegen nemzetségének
ezt az idegenszerű nevét. Újra elfogott az a különös szomorúság,
amely Indiában sohasem hagyott el és amely minden titokzatos
dologgal szemben hatalmába keríti az emberi szívet.

Panja érzékeny fogékonysága minden lelki megmozdulásom iránt,
amely az ő érdekkörét érintette, a maga módján megsejtette, hogy
Pasa szótlan tevékenysége nagyon tetszett nekem. Így szólt:

– A sziklahasadékokból jövő ezek a kutyák kiszimatolnak minden
élvezhetőt. De meg fog feledkezni a víz fölforralásáról és holnap
Sahib, lázad lesz. Hát majd én rendbehozom a dolgot.

Bement a házba és mindjárt ezután Éliás panaszos vonítását
hallottam. A nap sugarai már érezhetően melegítettek, bár fényük
még vöröses volt. A kert gőzölgött és a szárnyrakapó rovarok első
hangjaival párosulva madárdal hallatszott a sűrűség ködös reggeli
tikkadtságából. Elhagytam az izzó kertet és a vöröses homokos útra
tértem, amely az ősrégi vadfügefák alatt szabadabb levegőn
Cannanore felé vitt. A házam körülbelül a félúton volt a város és a
tenger közt, körülbelül negyedórai út kellett ahhoz, hogy akár az
egyikhez, akár a másikhoz eljuthassak. Ezért elhatároztam, hogy
mialatt Pasa elkészíti a teát, rövid látogatást teszek a
városban.

A széles út csaknem üres volt, Cannanore fölött fatűznek kékes
füstje terjengett, amely pálmák közül szállt fölfelé és ezek a
helységet csaknem teljesen elrejtették, mint a termékeny malabari
tengerpart legtöbb városát és faluját. Akkora volt köröskörül a
csönd, hogy meghallottam a tenger hullámverését a sziklákon és a
napfény hihetetlenül enyhe és jótevő volt. Nyikorogva egy
ökrösszekér közelgett, magas kerekei lassan őrölték a homokot és a
rúdon szorosan a két pompás,  türelmes állat farka közt,
állát sovány térdére támasztva egy hindu kuporgott. Ijedten
pislogatott felém, köszönni sem mert és az ökrök hatalmas szarva
legalább egy méternyi hosszúságban hintázgatott vakitóan fehér
hátuk fölött.

A város roskadozó kapujánál jobbra is, balra is egy-egy magányos
pálma állott, amaz kissé jobbra, ez pedig kissé balra dőlt és a
házak lapos tetején túlnyuló legyezőkoronájuk sötéten és élesen
rajzolódott bele a világos reggeli égbe, törzsüket a nap mintha
vörös festékkel festette volna be. A kapun át a már élénk
bazárutcát láttam, amelyen meztelen vagy fehérbe öltözött alakok
mozogtak sietve az alacsony házak közt és a kereskedők kinyitották
utcai boltjaikat és elrendezték az árút. A kapuőr fölállott és
mélyen meghajolt, miközben kezével elfödte az arcát. Végigmentem a
bazárutcán, csöndben és meglepődve nézett utánam mindenki, csak a
brahminok, szürke zsinórral meztelen mellükön, mentek el mellettem
némán és peckesen, anélkül, hogy köszönnének vagy megfordultak
volna utánam. Sok szép alakút és büszke tekintetűt láttam köztük és
arcvonásaikból újra kiolvastam rokonságukat a mi földrészünk germán
népeivel, amit évezredek sem tudtak eltörölni. Sokáig uralkodtak a
hatalmas birodalomban, míg Mohammed kitűzte királyi kastélyaikra a
maga lobogóját és egyre jobban megingatta a rettenetes és
titokzatos hatalmat, amely ma már csak az ország belsejében
uralkodik komor erőszakkal és misztikus homállyal. Azután amikor a
tengeren elhangzott a brit oroszlán ordítása és végigjárta az
országot, Mohammed hatalma és királyainak pompája is
elhalványodott. Amikor rövid séta után hazafelé indultam, a tenger
felől az angol erőd körvonalait láttam. Ágyúi éjjel-nappal a hindu
királynak a város szívében levő kastélya felé vannak irányozva,
hogy valami lázadás első jelére romba döntsék.  A néma
vasszáj hatalmában, amely a haragos nap és a csöndes hold alatt
könyörtelenül és változatlanul figyeli a várost, lobog Cannanore
régi királyi hatalmának utolsó, félénk maradványa.

 

Természetes, hogy sok mindenfélét meg kellett változtatni a
házamon, mielőtt állandó tartózkodásra alkalmassá lett és a teánál
megvitattam a teendőket Ramenivel és Panjaval. Rameni a cipőjét
künn hagyta az ajtó előtt és beszélgetésünk alatt hiába iparkodott
türhető viszonyba jutni a hintaszékkel, amelyet az ő számára
tartottam készen és amelyet udvariasságból el is fogadott. Végre
fölállott és rendbeszedte fehér ruháját, amely alul kilátszott
sovány barna lába. Olyan szeretetreméltóan, ahogyan csak rettenetes
angol beszédétől kitelt, ezt mondta:

– Sahib, minden a kivánságod szerint fog történni.

Panja akkora erőfeszítéssel gyülölte őt, hogy kiverte a
veriték.

Pompás volt a verandán való tartózkodás. Az indiai tavasz
reggele – a mi időszámításunk szerint október vége volt – friss és
üditő, csak három-négy óra mulva éget a nap igazán. Panja jókedvű
lett, amikor Rameni elment.

– Milyen büdös ez a disznó, – mondta barátságosan. – Mindennel
meg fog csalni, Sahib. Ha gazdagságod nem volna kiapadhatatlan, ez
a csirkefogó tönkre tenne. Legelőször is el fogom pusztitani a
hangyákat, mert mindent fölfalnak, amit csak találnak. Ha a
kőkockák közé whiskyt öntünk és meggyujtjuk, végük van. Adj egy
üveggel, ha a tengerhez mégy, hozzáfogok a munkához.

Azt ajánlottam, tegyen próbát petroleummal, amit bizonyára kap a
városban.

Panja összerázkódott és így szólt: 

– Szegény állatok.

Nemsokára kefével, rocskával és rongydarabokkal fölszerelve egy
sereg vénasszony jött, akiknek láttára először a mitsem sejtő Éliás
szökött meg és utána én is elmenekültem. Csak Panja állotta e vad
amazonok rohamát, mert meg akarta mutatni a tekintélyét.

A ház néhány nap alatt annyira rendbe jött, hogy gazdag
benyomásokkal teli szemlélődő életet kezdhettem volna. Nemsokára
Panja is beletalálta magát az új helyzetbe és nyugodt, fönséges
tavaszi napokat éltem át, amelyeket sohasem fogok elfelejteni.
Mindig a nap keltett föl és a mély álom után új erőt nyert érzékeim
meghallották távoli hangját a tengernek, amely mindennap odacsalt
magához csillogó birodalmába. Cannanoreban a halászok lettek első
barátaim és csakhamar megszoktam, hogy megosszam velük a
munkájukat. Kezdetben tanusított bizalmatlanságukat sikerült
eloszlatnom és tanultam tőlük, mint ők is tőlem.

Alkonyattól késő éjjelig ott ültünk a fekete parti sziklákon,
amelyek egyenes, magas tömbökben mélyen belenyúltak a tengerbe.
Gyakran egyik kőpadlóról át kellett ugranunk a másikra vagy szűk
deszkán kellett magunkat végig egyensúlyoznunk, hogy kijuthassunk a
sziklák legszélére, ahonnan kivetettük a horgot a tengerbe.
Mellettünk, jobbról és balról, csöndesen hullámzott a rengeteg
víztömeg, eleinte sötét tiszta kékben, azután lassan vörössé
változott és kápráztatta a szemet, míg végre gyászos feketén és
fenyegetődzve kapaszkodott föl és sülyedt le úgy, hogy azt lehetett
hinni, hogy a szikla emelkedik föl és alá egy mozdulatlan sötét
tükörben. Messzi mögöttünk menydörgött a hullámverés és mögötte a
pálmák fölött kibukkant a vöröses hold.

Főként nagyobb halak fogása volt a cél. A horog  akkora
volt, mint egy gyerek begörbített ujja és zsákmányul ejtett halak
belsőrésze volt köréje csavarva. A csalétektől körülbelül négy-öt
méternyire könnyü parafadarabka volt a zsinórra erősítve és a
horgot a fej fölött köralakban lóbázták meg úgy, hogy husz-harminc
méternyire jutott ki a tengerre. Ekkor azután lekuporodtak az
emberek és mintha összenőttek volna a sziklával mozdulatlanul
vártak, míg a zsinór rángatódzása fáradságuk sikerét jelezte. A
hullámzó tenger gyakran egészen meztelen lábunkig csúszott előre,
majd sok méternyire magunk alatt láttuk. Az emberek még éjjel is
észrevették, ha egy-egy nagyobb hullám közelgett és halk kiáltással
figyelmeztettek, hogy jól kapaszkodjam bele a sziklába. Ha azután a
kőpadló néhány pillanatra eltűnt és nem láttam magam alatt mást,
csak a halkan bugyburékoló éjjeli elemet, kezdetben az
aggodalomnak, sőt a halálfélelemnek tompa érzésével kellett
szembeszállnom és csak szomszédaimnak rendíthetetlen nyugodtsága
biztosította bátorságomat.

Az emberek a zsinórt sohasem fogták a kezükben erősen, hanem
csak könnyedén tartották az ujjaik közt, mert megtörtént, hogy cápa
került a horogra és az első rándítása végzetes lehetett volna
reájuk. Ilyen esetben, aminek egyszer tanuja voltam, egy hangos
kiáltás mindannyiukat fölriasztott. Láttam, hogy a zsinór, mint a
vasmacska kötele, őrült gyorsasággal a tengerbe csúszik, de a végét
nagysietve valamelyik kiugró szikla köré csavarták. A halászó
szerszám a legtöbb esetben elveszett, néha azonban sikerült a
ragadozót a sziklák közt a partra húzni és megijedtem a fogoly
életerejétől és vadságától, mert tehetetlensége ellenére is
megfélemlítő módon szállt szembe megfékezőivel. A horogzsinór végét
a homokba szúrt cövekhez erősítették és a szárazon hagyták kimulni
az állatot, ami több-kevesebb  ideig tartott. Csak másnap
vagy órák mulva kerítették hatalmukba az asszonyok sima testének
minden fölhasználható részét, de a húsát nem ették meg.

Észak felé nagyon meredeken szakadtak le a sötét parti sziklák
és ameddig a szem ellátott, a szabad öböl mentén fehér homok
terjeszkedett. Akárhány helyen, különösen ahol kis patak
társaságában voltak, le egészen a tengerpartig pálmák nőttek. Ott,
még közel a helységhez, szép sorjában állottak a homokban a
benszülöttek tarka csónakjai és távolabb olyan csönd és magány
kezdődött, amely magához csábított minden érzékeny szívet.

Gyakran feküdtem ott a parton, belefúrtam magamat a homokba és
messzire eldobtam magamtól haszontalan gondolataim terhét. Fönséges
volt a tenger hangját hallgatni, amely mintha az egész világon
uralkodott volna és a végtelenül hosszú, egyenletes hullámokat
figyelni, amelyek mint szelid szélhullámok halványkék selyem alatt
futottak felénk, hangtalanul fölemelkedtek és széles fényszalagra
széttörve ujongó pezsgéssel vetették rá magukat a türelmes homokra.
Így ment ez mindaddig, míg türelmünk és álmodozásunk tartott, mert
a tenger nem ismer időt. Hangjában nincs reménység, sem igéret,
nincs szeretet és nincs fenyegetőzés, nincs jóslás, sem
lecsillapítás. A tenger lényének nincs semmi közössége a mienkével
és csak boldogító békétlenség támad bennünk, ha közeledünk hozzája,
csak a nagysága emel föl bennünket, mint ahogyan minden nagyság
jövendő szabadság megsejtésével árasztja el a lelket. A tengernek
nincs mértéke jogainkra vagy kötelességeinkre, mint a földnek,
amely hord és táplál bennünket és amelynek sorsa rokon a mi
sorsunkkal. A költők ritkán értették meg a tengert, csak leírták,
de aki a tengert sohasem látta, az ő leírásuk nyomán eltudná-e
képzelni  mérhetetlen hatalmát és szabadságát? Csak
az apokalipszis nagy, istenihlette rajongójának a misztikusban
elvirágzó szellemében világít igazmondó fény a tengerről, amikor
végtelen látomásaiban megpillantja az ezeréves birodalmat és a
tengerről azt mondja, hogy nincs többé. Ebben a fölismerésben mély
sejtése rejlik a tenger lényének, amely nincs elátkozva mint a föld
és nincs semmi itéletnek, semmi visszatérésnek és semmi változásnak
alávetve.

A tengernek nincs is rokon vonása az emberi lélekkel, amit
megállapítottak néhányan azok közül, akik sem az egyiket, sem a
másikat nem ismerik és csak mert a lélekben valami feneketlent
szimatolnak, jutottak arra a gondolatra, hogy talán olyan mély,
mint az oceán közepe. Ez könnyelmű következtetés, amelyet nehéz
bebizonyítani, mert az ilyen lelkek és a tenger közt az az egyedüli
hasonlóság, hogy gyakran mindkettőben halászgat az ember, de nem
fog semmit.

Egyszer a parton néhány nagy tengeri teknősbékát láttam. A
hátukon feküdtek és levegő után kapkodtak. A meztelen lábak
nyomából, amely mint homokba préselt babérkoszorú vette őket körül,
könnyen ki lehetett sütni, hogy ezek az állatok nem a maguk
jószántából kerültek ebbe a helyzetbe, hanem valami emberi cél
kapcsolódott össze ezzel a kegyetlenséggel. És a fák alatt valóban
egy barna hindu fiút láttam menekülni, aki előtt akkora volt a
tekintélyem, hogy a fiú egy pálmának a legtetejére mászott föl.

A mozgásuk szabadságában ily módon korlátozott teknősbékák a
kegyetlen napon lassú halálnak voltak kitéve, amely annál kínosabb
volt, mert ha elemüktől elszakítják őket, nem mulnak ki gyorsan
mint a halak, hanem a szárazon is szívós az életerejük. Néhánynak
az arckifejezése már valóban nagyon szomorú volt, másoknak
rendkivül  csunya feje már élettelenül lógott lefelé
a ráncos nyakon, amely fonnyadt, repedezett tömlőnek tünt föl.
Azokat, amelyeket elég mozgékonynak tartottam létük folytatására,
nagy fáradtsággal visszafordítottam, de mintha részegek lettek
volna, ide-oda támolyogtak és csak akkor találtak rá a vízre,
amikor megmutattam nekik az utat. Ott gyorsan és izgatottan
kiúsztak és hamar alábuktak, láthatólag kétségben az iránt, vajjon
igazán megtörtént-e az, ami velük történt vagy pedig csak a napon
nekik szánt halál lázálmainak új borzalmas részlete volt.

Később megtudtam, hogy ebbe a helyzetbe a benszülöttek hozzák az
állatokat, hogy kimuljanak, mert a maguk erejéből nem tudnak
visszafordulni. Ilyen módon szerzik meg az emberek a nagyon
keresett békateknőt, anélkül, hogy megtámadnák az állat életét, ami
nekik tilos és meggyőződésükkel is ellenkezik. Ilyen módon az
istenség akaratából halnak meg az állatok és a hinduk fölfogása
szerint nem az ember öli meg őket; abból, hogy az istenek nem
fordítják vissza a teknősbékákat, nyilvánvaló az a döntésük, hogy
az emberiség javára pusztuljanak el.

Cannanoreban egyébként ellenségemmé tettem ezeket az iparűzőket,
mert éppen az a fiú, aki oly nagy tisztelettel volt irántam, magas
rejtekhelyén megfigyelte tevékenységemet és Cannanoreban elbeszélte
ezt az újságot.

A parton sokféle rákot és mindenféle más kis tengeri csőcseléket
lehetett találni, amellyel foglalatoskodtam; olykor a patakokon
patkányok jöttek le és kikutatták, vajjon nem vetett-e a partra a
víz halottakat. Malabarban van egy kaszt, amely a pestisben
elhaltakat a tengerparton a homokba ássa el; igaz ugyan, hogy
többnyire a homokzátonyokat és szigeteket keresik föl erre a célra,
de sírok nyomát elég gyakran a parton is lehet találni.


Egyszer egy nagyobbfajta léggyel ismerkedtem meg, amelynek csak
fél szárnya volt és életét a tengerparton töltötte el. A parton
fekve és dohányozva megfigyeltem. Kikereste magának azokat a
köveket, amelyek föltünően gömbölyüek, fényesek és fehérek voltak
és úgy látszott, hogy legjobban a fehéreket szereti. Ha egy ideig
elüldögélt egy ilyen kövön, kiszemelt magának egy másikat és
ugrásszerű röpüléssel iparkodott odajutni, de mindannyiszor
valamelyik harmadik kövön ért véget az útja, mert sajnos fél
szárnyának a hiánya az irány megtartásában befolyásolta.

Minden egyes esetben eleinte kissé meglepődve tekintett körül,
de azután megadta magát különös sorsának, hogy mindig máshová kell
eljutnia, mint ahová eljutni akart. Kissé aggodó, de egyáltalán nem
izgatott kifejezéssel tájékozódott új környezetében, elvégre ott is
sütött a nap és a forró fényben a csillogó víz előtt ülve
maradt.

Bizonyos vonzalmat éreztem a tengerparton töltött magános óráim
e futólagos barátja iránt. Hiszen én sem jártam sokkal jobban az
életben és tulajdonképen mindketten a napot kerestük. Elbeszéltem
neki, amit az életről gondolok, de mert nem figyelt reám, kis
kövekkel dobáltam meg, amelyek évezredeik kerek testvérein vigan
átbukfenceztek és csörögtek. A legtöbb kő pompásan le volt
gömbölyítve; az egyiket meleg kezembe vettem és gondosan csiszolmi
kezdtem. «Te kis huncut még nem vagy elég gömbölyü» és visszadobtam
a tengerbe, hogy az ár még néhány ezer évig csiszolgassa. Ezer
évvel éppen olyan keveset törődtem, mint egy nappal. De ez a kő
talán nem fog engem elfelejteni, hiszen még aligha történt meg
vele, hogy a mulandó emberkék valamelyike a pártját fogta és
egyszerre így beleavatkozott lassú fejlődésébe.

A tenger könnyű és kedves gondolatokat fakasztott  elmémben,
ostobákat és okosakat, de sohasem súlyosakat. Álmot adott, feledést
és alvást, a reszkető forró levegővel ismeretlen régiókba
emelkedtek föl és a röpke tengeri szél elvitte magával. Letelt
életem emberei elsülyedtek egy csillámló mindenségbe, amelyben én,
amint ők is, személytelenül tovasodródtam és a szerelem is emlékké
vált.

De unalom vagy bosszankodás sohasem bántott, az élet makulátlan
edény volt, tele kedves öröm és derült életkedv tiszta régi
borával. Megértettem ennek a földnek és ennek a napnak embereit,
akiknek mintha nem lett volna más vágyuk, mint az, hogy az életet
ilyen módon kiélvezzék és a születés és elmulás akaratának, a földi
idő mulékony szerencsejavainak megelégedetten és fontolgatás nélkül
átengedjék magukat.

Néha a parton a halálnak jövendő jogára kis részletfizetést
teljesítettem és elaludtam, de a tengervíz hangja elkísért a sötét,
csöndes országba. Friss hangjának egyhangúsága álmaimban nagy
változatosságú ékesszólássá változott és a világ folyásáról egész
könyvre való csodákat és mondákat tudtam meg, de a tengervíz
bölcsessége megakadályozta, hogy ilyen ostoba tervvel
foglalkozzam.

– Elmondom én mindenkinek, – szólt egykedvűen, – miért akarod te
megtenni? Embertől senkisem fog hallani olyan dolgot, amelyet a
természet nem bíz reá és ti, akik még magatokkal sem vagytok
tisztában, hogyan akartok engemet, a tengert szent lényemben
megérteni?

Amikor fölébredtem, az esti fényben a tenger ezüst szélén fekete
csónakot láttam haladni az éj vörös szinében. Négy ember hajtotta,
akik állva eveztek és akik szintén feketének tüntek föl nekem, mert
a mögöttük levő fény kissé kápráztatta a szememet.

Talán messzi útra indultak, talán haza tértek,  róluk
éppen oly kevéssé tudtam megmondani, mint rólam.

 

Ebből az időből élénken emlékszem egy sajnálatos eseményre,
amely Cannarore lakósainak szemében jellemem értékét nagyon
kérdésessé tette. Fiatal korom óta szerettem pillangókat és
rovarokat gyűjteni, de ezen a téren sajnos sohasem volt sikerem,
sőt ellenkezőleg mindig érezhető balsors üldözött e
vállalkozásomban és nem volt rajta áldás. Az üvegfedéllel ellátott
pompás szekrény, amelyet tanulságos hajlamom fejlesztésére a
szüleimtől kaptam ajándékba, nemsokára az olcsó táplálkozás
aranybányája lett egy kicsi, tetűféle élősdi sereg számára, amely
rovargyűjteményemnek nekiesett és fölfalta. Egy tapasztalt
iskolatársam tanácsára megvásároltam a naftalinnak nevezett pompás
védőszert, de a paraziták nekiestek a naftalinnak is, fölfalták és
szemlátomást nagyon jól érezték magukat. Kudarcba veszett tehát
minden fáradozásom egy vöröses földi bolha kivételével, amely
rozsdás gombostűre volt tűzve és alig volt nagyobb, mint a tű
feje.

Bizonyára jobb lett volna, ha ifjúságom e tapasztalatait
Indiában is értékesítettem volna, másrészt azonban mindenki meg
fogja érteni, hogy India rendkivül tarka és pompás rovarvilága régi
szenvedélyemet új életre keltette. Panja ellenvetéseivel nem
törődtem és Cannanoreban kihirdettettem, hogy fölnőttnek vagy
gyermeknek egy annat fizetek minden pillangóért vagy bogárért,
amelyet a tanyámra hoz.

E kihirdetést követő reggelen a házam előtt jó korán különös
zajt hallottam, aminek nyitjára kezdetben nem tudtam rájönni, míg
végre kiderítettem, hogy nagyobb tömegnek a zugásáról van szó.
Ijedten az ablakhoz siettem és föltünően rendezett hosszú embersort
láttam, amelyben voltak  gyermekek, aggok, nők csipőikön
csecsemőkkel, férfiak és suhancok, sőt koldus, utcai leány és
csavargó is akadt köztük elég. A hosszú sor engedelmesen végigállta
a kerti út hajlását, kikigyózott a nyitott kapun és tovább
folytatódott Cannanore felé. Hosszát nem lehetett átlátni; ettől a
tapasztalattól a sors eleinte megkimélt, ahogyan az élet is néha
azzal könnyiti meg áldozatainak a kemény sorscsapások elviselését,
hogy a bajt nem azonnal mutatja meg egész terjedelmében. Panja csak
ezt mondta:

– Sahib, ezek az emberek az állatokat hozzák.

Be kell vallanom, hogy nagy zavarba jutottam és csak nagynehezen
tudtam magamat összeszedni, de mégis sikerült, mert irigyeltem
Panjatól a diadalt, amely ferdén és várakozóan szűntelenül rám
irányzott csöndes szeme mögött leskelődött. Mialatt fölöltözködtem,
jókedvűen megkérdeztem:

– Van aprópénzed?

Panja pedig komolyan azt kérdezte tőlem, van-e elég nagy pénzem.
Magamhoz szólítottam Éliást, fejemre tettem parafasisakomat és
bátran kiléptem házam verandájára. A várakozók helyeslő moraja
üdvözölt. Csak úgy mintha nem is nagyon érdekelne a dolog és csupán
járni szeretnék kissé a kert frisseségében, elmentem a kapuig és
végignéztem a Cannanoreba szolgáló úton. A várakozók lánca hosszabb
volt, mint amennyire a szemem ellátott, messzi a vadfügefák alatt a
vörös úton mint fekete szénvonal folyt bele a lombok árnyékába.
Éliás csöndesen visszavonult a házba, mert ez egészen új látvány
volt neki és a verendán ismét Panja nyugodtan várakozó szeme
fogadott. Hintaszéket hozott ki a számomra.

Nem tehettem mást, hozzá kellett fognom a dologhoz. Pasát egy
maréknyi rupiával váltás végett a városba küldtem, mert Panjara
szükségem volt  mint tolmácsra, de különben is
valószinüleg estig elmaradt volna, hogy ezzel megakadályozza
vállalkozásom sikerét.

A sok jövevény közt a legelső egy egészen meztelen, pompás
sötétszemű kis kövér fiú volt. Összeszorított kis markában, amelyet
bátran felém nyujtott és amely ugyancsak piszkos volt, egy teljesen
szétnyomott és átizzadt kis molynak a maradványát födöztem föl.
Hogy ne visszautasító döntéssel kezdjem, egy annát adtam neki és a
kis meztelen vadász boldog ugrándozással távozott, de nem mert
szabad utat engedni a keblét feszítő ujjongásnak. Úgy látszik, hogy
a legutolsó pillanatig sem bizott üzletének a sikerében. Panja
utána nézett és mérgelődve mondta:

– Útközben majd tetűt keres a fején, azután odaáll megint a sor
végére.

A következő egy öreg ember volt, aki sovány kezével nagy
falevélből formált zöld zacskót nyujtott felém, amelyet fölül
összefogott. Fehér hangyák voltak benne, aminők csak úgy nyüzsögtek
a házamban és ő azzal a reménységgel jött, hogy darabonként fogom
megfizetni az állatjait. Elutasítottam, mire könyörögni kezdett és
elbeszélte családjának a sorsát, amely valóban nem lehetett
kedvező; két annát adtam hát neki és miután két hangyát rám akart
erőszakolni, neheztelő pillantást vetve a pénzemre, távozott.

Nem sorolhatom föl, hogy mi minden férget, legyet, tetűfélét és
bogarat hoztak nekem ezen a reggelen. Ezekután el tudtam képzelni,
mily gazdag India e teremtményekben. Egy öreg asszony fiatal
csirkét hozott, amelyet félig fölfaltak a patkányok és már semmi
tolla nem volt. Remélte, hogy besorozom a gyűjteményembe. Egy
leány, viruló mint a napos reggel, amelyen félénken elém állott,
igazán szép, éneklőmadár nagyságú, narancssárga, a szélén a
leggyöngédebb lilaszinű pillangót  hozott, de ujjai közt úgy
szétnyomódott, mint valami villamos vasuti jegy a keztyűben.
Elnéztem a gyermeket és ártatlan fényben égő nagy szemét, amely
mintha barna selyembe ágyazott sötét bársony lett volna. Évezredes
álmok sugároztak ki belőle, nyugodtan és szomorúan, mák és álom.
Hirtelen változás történt érzésemben és szomorúság fogott el;
egyszerre megszégyenítő világossággal láttam tervem egész
semmiségét. Hogyan hihettem végzetes tévedéssel azt, hogy csak
valamennyire is közelebb jutunk a természet fönségességéhez, ha
teremtményeit üveg alá és szekrénybe rejtjük. Hirtelenül többszörös
gyilkosnak éreztem magamat és előttem a véres harcosok serege a
jutalmát várta. Ekkor a gyermeknek odaadtam a maradék pénzt, amit
Pasa hozott és fölállottam annak kihirdetése végett, hogy
kivánságomat kielégítették és hogy több rovarra nincs már
szükségem.


HARMADIK FEJEZET.

Éjszakám Huc a majom társaságában.



Cannanorei házam verandáján egy reggelen barna hindu fiú állott,
akinek vállán majom ült. Nem tudtam, mióta állt már ott, mert a
benszülöttek szerényen meg szokták várni, míg az idegen úrnak
tetszik őket megszólítani. Sőt még akkor is, ha azt hiszik, hogy
már régen meglátták őket, türelmesen tovább várnak, gyakran órák
hosszáig, míg figyelemre méltatják őket. Indiában való időzésem
első idejében ez a körülmény gyakran nem csekély ijedtséget
okozott, mert még a házbeli szolga is, ha belép a szobába, csöndben
várakozik a gazdája közelében, amíg megszólítják. Bitsapurban, ahol
utazásom kezdetén rombadőlt királyi várak közepette ütöttem tanyát,
megtörtént, hogy éjjel  az iróasztalomnál egyszerre csak az az
érzésem támadt, mintha valaki mögöttem állana. Ez a félelem a késő
éjjel elhagyatottságában sokkal több aggodalmat okoz, mint valami
hirtelen, váratlan összetalálkozásnak a bizonyossága. Még ma is
egészen határozottan tudom, hogy jó ideig nem mertem hátranézni és
amikor végre lassan mégis megtettem és mögöttem a sötétben sötéten
egy barna alak körvonalát láttam meg, fölugrottam, mintha maga az
ördög állított volna be hozzám. A szolga abban a biztos hitben,
hogy már régen tudok a jelenlétéről, szerényen és türelmesen várt,
míg megszólítom. Mivel a hinduk tisztán meghallják a meztelen láb
lépését még kókuszgyékényen is, kioktatás nélkül nem értik meg,
hogy a mi fülünk a közeledés határozottabb bizonyítékához van
hozzászokva. Szerencsémre az én ijedelmem akkor annyira
megijesztette az éjjeli jövevényt, hogy nevetnem kellett és ez
fölszabadított és kiragadott a rémületből.

Sokan, akik a mai Indiáról írnak tudósítást, könyvekben és
hírlapokban egyre ismételgetik, hogy ennek az országnak minden
titkát és csodáját és minden misztikumát régen leleplezték. Ezek
Indiában valószinűleg csak az újdivatú szállókat ismerik. Én
mindenütt megtaláltam a Védák poetikus fényét és Kalidásza
szellemét és csak magában az országban tanultam meg igazán
méltányolni és megérteni és a modern próféták sajnálatos
kijózanodásával csak azt a gondomat szegezem szembe, hogy erőm nem
elég, hogy helyes képet adjak minden jelenség misztikus
fönségességéről és titokzatos varázsáról. Persze aki India csodáit
a büvészek mutatványában keresi és megcsalódottnak érzi magát, ha
nincs alkalma arra, hogy egy szabadon lógó kötélen fölmászhassék,
nem kapja meg amit várt, de nem csak Indiában, hanem mindenütt a
világon megcsalódik, ahol azt hiszi,  hogy valami derék dolgot
élhet meg anélkül, hogy maga derék ember volna. Mert nem a sötétség
és homályosság, nem is az érthetetlen vagy titokzatos események
fantasztikus fenyegetődzése teszi ki a misztikumot, hanem mélyebb
értelme szerint sokkal inkább magába foglalja azt a bizonyosságot,
hogy az örök igazságok fölismerésünk határain túl is tovább
hatnak.

Az a fiú, akit házam előtt láttam, a majmot ajánlotta föl nekem
megvételre. Panja révén értesültem az ajánlatról és arról is, hogy
milyen hasznos minden kerttulajdonosnak, ha majmot tart.

– Lehozza a fáról a kókuszdiót, – mondta Panja.

A kicsiny, szürkésbarna állat, amely körülbelül akkora volt,
mint egy foxi, öreg arcával nyugodtan nézett reám magas helyéről.
Láncra volt kötve, amelynek vége gyűrűt alkotott sovány dereka
körül. A fiú késznek nyilatkozott arra, hogy a majmát bemutatja és
valóban rendkivül jól betanított állat volt. Alighogy megszabadult
a bilincsétől, gyorsan fölmászott az egyik pálmára, lecsavart egy
nagy diót és türelmesen ismét megláncoltatta magát, mihelyt a dió
leesett és maga, jóval lassabban, lemászott. Panja alkudozott a
fiúval és mialatt anélkül, hogy megérteném a szavukat,
mindkettőjüket figyeltem, észrevettem, hogy látható aggodalom
szomorítja el a hindu fiú arcát. Vágyódó és szomorú volt
egyszerre.

– A majmát csak bérbe akarja adni, – mondta Panja, – azért, mert
ostoba.

Nekem más színben tünt föl a dolog; világosan láttam, hogy a fiú
vágyva-vágyott az összeg után, amelyet elérni remélt, de örök időre
csak nehezen tudott megválni a majmától.

– Igérj neki öt rupiát, – mondám.

Panja egyet igért. A fiú reszketni kezdett, mert már ez a kis
összeg is, a mi pénzünk szerint nem  egészen két márkát tett ki,
nagy kincset jelentett neki. Minthogy a gyerek megindultsága azért
kötött le, mert megérezni véltem, hogy nem csupán a pénzvágy
dolgozott benne, Panját félre nem érthető jellel figyelmeztettem,
hogy ideig-óráig engedelmességet kivánok tőle. Tudta, hogy az ő
ellenőrzésére elegendőképpen értettem a kanarai nyelvet és a magát
mindennek megadó kétségbeesésbe roskadt össze, mit mindannyiszor
megtett, valahányszor a vesztembe rohantam anélkül, hogy az ő
szolgálatkészségével törődtem volna. A fiútól megkérdeztem:

– Mért nem akarod eladni a majmot?

– Más tulajdonom nincs, – felelte a fiú.

– De ha nagy össszeget adok érte, könnyen szerezhetsz új
majmokat. Adok öt rupiát.

Panja az összeg említésekor fulladozni kezdett és meg kellett
ismételnie.

A fiú annyira reszketett, hogy a legszívesebben karomba zártam
volna. Habozva mondta:

– Nincs még egy olyan jó majom, mint Huc. De, – fűzte hozzá
gyorsan és szomorúan, – ezért a nagy összegért neked adom. Te nem
fogod Hucot megverni, sem megölni és ha megengeded, néha majd
eljövök és benézek a kert kerítésén.

– Miért adod el a majmodat, ha szereted? – kérdeztem.

– Igazán lefordítsam ezt neki? – kérdezte Panja.

Ránéztem és mint valami automata, lefordította a szavaimat.

A gyerek egyszerűen, panasz és vád nélkül, így felelt:

– Szüleim éheznek.

És a beszélgetés folyamán különös történetet tudtam meg, amely
élénken érdekelt. A fiúnak az apját, miután áttért a
kereszténységre, a német missziós társaság abban a szövőmühelyben
alkalmazta,  amelyet Cannanoreban a missziók tartanak
fönn. Mivel azonban többször lopáson kapták rajta, elbocsátották.
Atyafiai, akik már régen hitehagyottnak tekintették, most hogy
visszatért közéjük, nem akartak róla tudni, itt is mint ott
száműzték és nyomorba jutott. Azt ugyan megértettem, hogy
iparműhelyben nem lehet tolvajt használni, de e tapasztalat után
némiképpen kétségbe vontam, hogy templomban helyén van-e a
szövőmühely. A kalmárok és a papok semmiféle templomban sem lesznek
egymásnak áldására, legkevésbbé a keresztényben.

Ezen a téren még meglehetősen érdekes tapasztalatokat tettem és
meg is ismertem Istennek néhány ilyen szolgáját, valamint
gondolkodásukat és lényük értékét. Panjanak nagy szomorúságára
szerződést kellett kötnie a fiúval, amely szerint Huc majomnak a
tulajdonjoga két hónapig az enyém volt és ezért öt rupiát fizettem
ki előre. A tulajdonosnak jogában állott, hogy a majmát hetenként
kétszer meglátogassa és el is vihesse abban az esetben, ha én a
kikötött időnél korábban távozom Cannanoreból.

A gyerek boldogan haza sietett és Panja fölmondta nekem a
szolgálatot; ezt azonban nem kellett komolyan vennem, mert gyakran
megtette. Amikor látta, hogy nem törődöm a dologgal, állva maradt
és rám nézett.

– Sahib, – kezdte, – néhány hét alatt tönkre mégy és mi lesz
akkor velem és öreg anyámmal, testvéreimmel, anyám testvéreivel és
a purrhai rizsföldekkel?

Udvariasan feleltem:

– Panja, amikor néhány héttel ezelőtt előlegednek tizedik
rupiáját fizettem ki, azt mondtad, hogy meghalt az anyád és a
temetésére kell a pénz.

– A nagyanyám volt, – mondta Panja, – beszéljek róla?


– A nagyanyád akkor halt meg, amikor Bitsapurba érkeztünk.

– Te mindent összazavarsz, – mondta Panja szomorúan, – csak az
előlegre tudsz pontosan visszaemlékezni.

Ezt a megrovást azért érdemeltem ki, mert Panja előlege kétszer
akkora volt, amekkorának mondani merészeltem és komolyan
elhatároztam, hogy a jövőben becsületesebb leszek.

Amikor estefelé hazatértem a tengertől, ahol a halászváros
partján csónakot vásároltam, a szobámban találtam Hucot. Panját nem
lehetett előkeríteni és Pasa a veranda bejáratánál szótlanul
föltálalta a rizst. Figyeltem mozdulatait és nyugodt tevékenységét.
Kivette a forralt vízzel telt agyagkorsókat bambuszhintáikból,
ahová lehülés végett kerültek, komolyan és gondosan hozta az ételt
és a gyümölcsöt, mindent kis adagban és kedves elrendezésben,
gyömbért, pirított pizanggyümölcsöt és rizst curryvel és kókuszlét.
Akkor már régen megszoktam az indiai ételeket, amelyeket nagy
változatosságukban igazán csak nagyon kevesen ismerhetnek meg, mert
még a hindu szállókban is azon vannak a benszülöttek, hogy az
európaiaknak európai módon készítsék el az ételt. Aki megismerte az
indiai gyümölcs sokféleségét és szükséglete szerint tud velük élni,
az jól el van látva Indiában és a táplálkozásnak ezt a frissítő és
egészséges módját mindennél többre fogja becsülni és sohasem fogja
elfelejteni.

Amikor Pasa az ananászt és a banánt hozta és az első
mangogyümölcsöt, amely még nem Malabarban érett meg, az étel
mellett az asztalon ülve meglátta Hucot, a majmot és megijedt.

– Majd kiviszem, – mondá.

De én kijelentettem, hogy beszélnem kell a majommal, mire
csöndesen távozott. A majom eleinte nem nagyon bízott bennem és női
óvatosságával  mindig visszaakart vonulni, de nemsokára
rájött, hogy a javát akarom és látszólag közönyösen nézett rám és
fáradt, mindig kissé lelógó kézzel habozva fogadta el, amit neki
nyujtottam. Nagyon bizalmatlankodott szegény az emberekben, mert
Indiában nincs jó sora a fogságba jutott majomnak, el kell
szenvednie a gyűlöletet és a megvetést, amely rabló társainak szól.
Mindenki aki elmegy mellette, egy darabig azzal szórakozik, hogy a
foglyon tölti ki haragja egy részét, amelyet szabadon élő testvérei
keltettek föl a pálmák koronái biztosságában tanusított
szemtelenségükkel és csúfolódásukkal. A leggonoszabbul azonban a
gyermekek bánnak vele, akiknek meggondolatlan kegyetlensége
seholsem nagyobb, mint Indiában, mert korán hozzájárul az indulat
és a vér romlottsága, és ugyan mit ér egy majom élete Indiában,
ahol az emberi életnek is alig van értéke. Az a fiú, aki Hucot
hozta, az állathoz való viszonyában kivétel volt.

Még sütött az esti nap. Mivel a kert sűrűjébe keskeny rést
vágattam, kipillanthattam a tengerre, de csak a fensíkot láthattam,
amely mögött lélekzett, éreztem hüsítő fuvalmát és hallottam
tompított robaját a sziklákon. A fensíkon két pálma körvonalát
pillantottam meg, az egyik mint a gyertyaszál egyenesen emelkedett
a magasba, míg a másik enyhe ívben alázatosan oldalt hajolt. Kecses
alakjuk finoman és feketén, mintha szénnel volna megrajzolva,
elvált az esti ég vörös hátterétől, a tenger melódiájában a szabad
eget föltáró amaz út közepén emelkedtek, amelyen míg Cannanoreban
időztem, minden este végigtekintett a szemem. Már régen elhagytam a
várost, de ez a kép még sokáig megjelent lezárt szempillám alatt és
vele elvesztett és elsülyedt alakjai indiai életemnek, melynek
nagyszerűségét földi száj nem tudja elmondani. Európa lázas
nagyvárosainak forgatagában,  az utcai kavargás közepette,
kivilágított termekben csacsogó és nevető emberek közt, vagy éjjeli
munkahelyem magános csöndjében még most is megjelenik előttem ez az
egyszerű kép és vele föltámad az oceán nagy melódiája és a víz
szava a sötét sziklákon. Az idegen iránt érzett olthatatlan vágy ez
és nagy béke.

Leszállt az est, de Huc egészen érthetően kifejezte azt a
kivánságát, hogy a közelemben akar maradni, amibe bele is egyeztem,
mert szüntelenül fogva tartott az a különös szorongató tudat, hogy
még sok beszélni valónk van egymással. Semmiféle élő lény sem
unszol bennünket annyira, hogy elgondolkozzunk rajta, mint a majom.
Mialatt lassan egymásután több pohár nehéz indiai pálmaborral
örvendeztettem meg izolált lelkemet, álomalakjaimnak megszokott
sora szőlőlevéllel megkoszorúzva elvonult a szemem előtt és szívem
lassanként megszabadult a mindennapi élet erejétől, hogy jobb és
fölsőbb erővel cseréljem el, amely hatalmáról nem tud földi
bizonyitékokat adni. Ez óra alatt Huc csöndesen és elgondolkozva
ült előttem és türelmesen figyelt engem. Különösképpen gyöngéd,
világosszürke szempilláit, amelyek vékony guttaperchára
emlékeztettek, csak ritkán emelte föl látszólag fáradt szemének
felén túl és sötét aggastyánkezecskéje a fekete körmökkel álmos és
külön életet folytatott, amiről mintha gondolatai semmit sem tudtak
volna.

– Huc, – szóltam hozzája, – kikölcsönzött majmom, az emberi
szív, ha társaság nélkül a bor szárnyas vezetésére bízza magát, az
egész világon mindenütt ugyanazt az utat kezdi meg, csak fokra
nézve különbözik egymástól, de olyan mint az a közösség, amelynek
részesei mindazok, akik ugyanegy szentség áldása alá rendelik
magukat. Úgye először mintha csöndesen visszavonulnának a napi
gondok, hogy érzésünk meglepődve és nagy  örömmel
kutassa ennek a menekülésnek az okát? Kínzó tanyájának most
kizöldült helyén fölemelkedik reménységünk barátságos angyala, aki
anélkül, hogy szemünket kápráztatná, ünnepiesen bizonyosságá teszi
azt, ami a legszebb a jövőnkben, úgy hogy észrevétlenül és titokban
kivánságaink céljához jutottunk. De hiába úgy vagyunk, Huc, hogy
célhoz érvén hirtelen elszomorodunk, mert azoknak a jóknak, akikké
a bor alakít át bennünket, nincs kedvükre, hogy kivánság nélkül
legyenek, az elért cél már nem több mint kilátás egy ujabbra. És
azzal az egyszerre fájdalmas és mégis boldog sejtéssel, hogy mindig
így lesz, szívünkben vágy támad maradandó nyereség után.

– Egészségére, – mondta Huc.

– Most ne zavarj, – feleltem azzal az aggodalommal, amely
könnyen elfogja azokat az embereket, akik komolyabban veszik
gondolataikat, mint amilyenek valójában és akik ezért azt hiszik,
hogy, mert nem osztják a meghatottságukat, el akarják őket tőlük
terelni. – Meg kell tehát tudnunk Huc, hol található ez a vigasz és
mely alakban. Fölbukkan poharunk fenekéről, a kehely árnyékából és
aranytükrén egy nő képét mutatja.


Minden mivel szívünk
tele,
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– Csak verset ne, kérem, – mondta Huc.

– Bocsásd meg, – feleltem, – néha megtörténik anélkül, hogy az
ember akarná, de megértem, hogy kevesen vannak, akik tudják, hogy
igazán szépen csak versben lehet valamit elmondani. Lásd, Huc,
ennek a nőnek a képe egyikéhez sem hasonlít azok közül, akiket
ismerünk, ennek az arcnak szépségét és szendeségét sehol a világon
nem tudjuk megtalálni és ebben rejlik megnevezhetetlen vigasza.
Szeme mélyéből az örök élet és a földi  álom
sugárzik és az álomból kedves fátyol száll fölfelé, mint a jázmin
illata nyári éjjelen és betakarja a szemünket, hogy pihenésbe
merülünk. Mintha nem kivántunk volna magunknak mást, mint ezt a
kegyes pihenőt.

– Tehát csak azért vagy aszkéta, – felelte Huc, – mert az út oda
egész sor élvezetet adó kellemetességgel van összekötve.

Kezével gyorsan végigtörölte nagy szájának keskeny ajakát és a
szemöldökét a magasba húzva ismét lebocsátotta a kezét, mintha
megfeledkezett volna róla.

– Adj egy kortyot, – folytatta és fölhúzta a vállát, miközben
előredőlt a feje és olyan nagynak látszott, mint egy emberfej.
Óvatosan ivott, alaposan megnyalta az ajkát és olyan fájdalmasan
lélekzett, ahogyan csak ember tud lélekzeni.

Egyideig csönd volt, a természet éjjeli hangjai és az utazó föld
halk, titkos zúgása vonyítva hatoltak be hozzánk. Huc fonnyadt
kezét szíve tájékára tette és egyszerűen ezt mondta:

– Tüdőbajos vagyok és nem élek már sokáig, az erdőről fogok
neked beszélni. Sokat nem mondhatok, mert az erdő szépsége akkora,
hogy minden róla szóló gondolat és szó álommá válik, minél inkább
megközelíti a valóságot. Ne gondold, hogy a betegségem elbúsít,
csak nyomorult lények érzik a testi bajt, a test minden fájdalmát
és gyarlóságát mosolyodva kellene elviselni.

– Meglep a bölcseséged, Huc, – mondtam.

– Nagyon gőgös lehetsz, ha ez meglep, – felelte Huc nyugodtan. –
Ti emberek megfeledkeztek arról, hogy a teremtés élő lényeiben a
teremtőt tiszteljétek és annyira túlbecsülitek a ti
tulajdonságaitokat, hogy ezért azután mosolyogtok minden más lény
tulajdonságain. De mindannyiunknak egy az útja és ha meg tudnók
érteni az időt és át tudnók tekinteni a multat és a jövőt,
 akkor tisztelettudóbbak, szerényebbek és
jámborabbak volnánk. Adj egy kortyot.

Odanyujtottam a poharat, amelyet két kézre fogott és szemét
lehunyva, lassan kiürített.

– Minden jó ember szereti az állat viselkedését és lényét
megfigyelni, – folytatta Huc nyugodtan, – meghatja és bizonytalan
hitre serkenti őket a jövendőbeli tökéletesedés megsejtése; mások
még sokkal előbbre vannak és megtanulják a növény sajátosságainak
megcsodálását, amelyek bár különböznek az állatétól, mégis éppen
olyan sokfélék; de mikor fogjátok megfigyelni az ásvány életét? Az
emberek elvesztették a türelmet. Sokáig kellett közöttük élnem és
nemcsak szenvedtem, amint hitted, amikor engem kikölcsönöztél,
hanem tanultam is. Megismertem házaikat és városaikat, hajón
utaztam végig a part mentén úgy, hogy az erdőt a parton finom kék
ködnek láttam, sőt egyszer vonaton is utaztam, tehát tudom, mire
vagytok büszkék. Az emberek tássaságában betegedtem meg, mert
esőben és szélben és a rettenetes melegben védelem nélkül ott
kellett maradnom a cövekemen, amelyhez lánccal hozzákötöztek. Te
leszel az utolsó gazdám. Egészségedre!

Magamnak másik poharat vettem elő és mindkettőnknek újra
töltöttem. Huc öreg, elmélázó szemével közvetetlenül előttem ült az
asztalon, úgy hogy a gyertyavilágnál két fénylő üveg közt
körülbelül egy magasságban volt a homlokunk, kis ideig a színes
sztanniollal játszott, eltépte és szagolgatta. Amikor végre
kiejtette a kezéből, mintha soha nem érdőklődött volna iránta, egy
pillanatra megint kételkedni kezdtem jelentőségében.

– Mégis csak majom vagy, – mondtam és mintha álomból ébredtem
volna föl.

Huc hosszú farkát melankólikusan végighúzta a kezében, a végét
megmarkolta és kerek száját felém lökve kérdezte: 

– Mennyit ittál már tulajdonképpen?

Szégyenkezve mentegetődztem. Hucnak tehát mégis igaza volt,
amint mindjárt kezdetben gondoltam, amikor fiatal gazdája válláról
tekintett reám meg nem mondható komolyságával és elmélyült
fölsőbbségével.

– Beszélj az erdőről, – kértem.

– Gyakran azt gondolom, – kezdte Huc nyugodtan, – hogy csak
azóta ismerem az erdőt, amióta ott kellett hagynom, mert e naptól
kezdve óráról-órára, még álmaimban is vele kellett foglalkoznom és
eközben arra is rájöttem, hogy amit szeretünk, csak akkor kezd
igazán a mienk lenni, ha elvesztettük. Mindent, ami részlet,
elfelejtettem és lelkemben csak a fönséges szabadság egyetlen
tündöklő képe maradt meg, át van szőve a hold fehér fényével, amely
végigsütött a fák legtetején, a napsugár játékával a friss zöldben,
a pacsirta dalával a víz mellett és a virágok illatával, amelyek
oly sokfélék, amennyi színt és alakot csak elképzelni tudunk. Te
tovább fogsz élni, mint én, tehát örökségül hagyom neked a
vágyódást az erdő után, őrizd meg.

Poharat emeltem, hogy a jóváhagyás jeléül újra kiürítsem, de Huc
már nem ivott. Odasimult az egyik nálánál csak kevéssel kissebb
üveghez, mintha tarka csillogása a gyertya fényében melegíthetné,
egyhangúan és látszatra lelkesedés nélkül beszélt tovább, nem
mosolygott és nem is volt szomorú.

– Tavaszi reggel volt, amikor fogságba jutottam. A szülőhelyem
messzi esik innen; Mangalorenak, a tengerparton levő papi városnak
a dzsungeljaiban van. Egy rizsföldön hurokba keveredtem, amelyet
emberek raktak ki és megadtam magamat a sorsomnak, amikor láttam,
hogy a karom és vállam köré csavarodó kenderkötelet nem tudom
széttépni. Két fiú nyomorúságos kunyhóba cipelt, amely egy
vadfügefa lógó gyökere közt  épült agyagfallal és pálmalevéllel.
Szantálfa és elégetett tehénganaj szagával volt tele és olyan komor
és sötét volt, hogy jó ideig alig láttam valamit. Amikor az első
éjjel után reggel fölébredtem, a szűk ablak előtt a banánleveleken
ott láttam a nap sugarát és szabadon élő társaimra gondoltam, akik
most, mint egykor én is, a reggeli szélben az arekapálma csúcsán
hintáztak és a gémeket nézték, melyek a folyó sekély vízének
homokszigetén álltak és halásztak. Ha lehunytam a szememet, a víz
zúgását hallottam és a parton a nádi növények hangját. Az erdő sűrű
lombjai közül kihallottam a vadgalamb csalogató szavát és láttam a
párducot, amint átlopódzik a zsombékon, hogy igyék. Úgy mozgott a
magas nád naplándzsái és árnyékvonalai között, mintha a nap és a
szél árnyékkal és fénnyel játszanék és senki föl nem ismeri, ha
rekedt fujtatása el nem árulja vagy gőzölgő lehellete, amely tele
van éjjeli rablásának vérszagával. Magasan fölöttem a kánya
énekelte bele a kék égbe hangos vadászszavát és zsákmányt kutatva,
mintha aranyban fürdenék, kicsinyen és boldogan lebegett a hüvös
reggeli magasságban a dzsungel vad, zöld tengere fölött. Társaimmal
összebujva ültem a magasban a vöröses reggeli napon, beszívtam a
pompás levegőt és magam alatt a nap felé nyujtózkodó számtalan
növény szótlan mozdulatát éreztem. Ha velem éltél volna az
őserdőben, megtanultad volna hallani a feslő virág fájdalmas és
édes zaját, meg tudnád különböztetni a kipattanó bimbó szagát az
elvirágzás lehelletétől és a kéjes sóvárgást, a vágyakozó csirázást
és ezeknek a türelmeseknek, a tavaszuk örömében és bajában
megreszketőknek odaadását.

De hát nektek mindennapi embereknek sok minden fontos és bizony
akárhány jelentéktelen dolgot többre becsültök, mint a nagy
természet életével való szemlélődő közösséget. Bennünket majmokat
 haszontalan, szeleburdi népségnek
hisztek, amely semmi okosat nem végez és elfecsérli a napot. Ámde
mit tudtok ti szabadságunk boldogságáról a napsugárban, vagy a
fehér, pezsgő éjszaka holdfényében, mit közösségünkről a természet
ezerféle teremtményének ártatlan sorsával? Azt hiszed, hogy ha
egyetlenegy órát tölthetnénk el békés együttlétben az erdő boldog
lakóival, nem adnók oda érette mindazt a haszontalanságot, amiért
ti egész napon át annyira fontoskodtok? Az a valóság, hogy más a
lényünk mint a tiétek, nem zár ki bennünket a földi boldogságból és
vajjon nektek más a célotok a földi életben, mint a boldogság?
Kinevettek bennünket, ha megfosztottatok szabadságunktól és
elfelejtitek, hogy nélküle semmi sem vagyunk. Csak a boldogságban
lehet valakit igazán megismerni, mert a boldogság az önérzet
előföltétele és az önérzetből születik minden nagy dolog.

– Ugyan mi nagy dolgot teremtettetek ti majmok? – kérdeztem.

Huc vállat vont, arca szürke lett és öreg, mintha évezredek
suhantak volna át vonásain; egyiptomi mumiához kezdett kissé
hasonlítani és egyszersmind valami búskomor állatiasság ült ki az
arcára, tele leírhatatlanul fenyegetődző komolysággal.

– Ezt is csak ember kérdezheti, – mondta erőtlen hangon. – Még
mindig úgy vélitek, hogy valamivel ki tudjátok egészíteni a
természetet és azt hiszitek, teremtenetek kell valamit, hogy
fennállhassatok. Örök megmaradástoknak semmi köze a műveitekhez és
ameddig azt hiszitek, hogy az iparkodással megváltást
biztosíthattok magatoknak, csak azt bizonyítjátok, hogy nem
tudjátok, mi a megváltás. A nagy dolog, ami az igazi önérzetből
származik, nem emberi kéz műve, hanem a szeretet minden iránt, amit
a természet alkotott. 

– Mit is tudsz te Istenről, te majom! – mondtam.

– Csak az a fontos, hogy Isten tudjon rólam, – felelte Huc, – és
ő megteszi. Boldogtalanok csak azok, akikre nincs gondja az
Istennek.

– Ez igaz, Huc, ez igaz, megbántottalak Huc.

– Végül még majd hinni kezdesz nekem, – felelte melankólikusan a
majom, – pedig ez tehet leginkább kétkedővé szavaim
igazságában.

Hiába, Hucnak nem volt rólam jó véleménye. Nem tudom, mivel
keltettem föl bizalmatlanságát, talán azzal, hogy nagyon sok
pálmabort ittam.

– Beszélj az erdőről, – kértem, – Istenről ne vitatkozzunk, a
bölcs nem vitatkozik Istenről.

– Rád nézve ez ok arra, hogy megtedd, – mondta Huc.

Kissé kinyitotta a száját úgy, hogy fogait megcsillogni láttam
és hirtelen úgy éreztem, mintha ijesztő gonoszság leskelődnék
vonásai mögött. Ez a fölfedezésem leírhatatlan haraggal töltött el,
amelynek eredetét bizonyára nem csak az állat e titkos
gúnyolódásában kellett keresni, hanem inkább abban a dühvel határos
megszégyenítésben, amelyben Isten hamis fölismerésének épületét
összeroppanni láttam a természet egyszerű szeretetkivánalma alatt.
Magamonkivül és elvakulva hirtelen megragadtam az egyik üveget,
nyakon fogtam és megforgattam a levegőben, hogy hatalmas csapással
darabokra törjem Huc kopasz koponyáján. Szilánkjai mint tarka eső
hullottak szerteszét és amikor a hirtelen fénytől káprázó szememet
kinyitottam, mintha valami sötét árnyat láttam volna elosonni.

Ekkor ráeszméltem arra, hogy odakünn a levelekre sütött a
reggeli nap és hogy én éjjel az asztal szélén karomra dölve
elaludtam. Zavartan és zúgó fejjel körülnéztem, mert olyan
világosan hallottam az üveg csörömpölését, hogy semmi kétségem
 sem lehetett az iránt, hogy egy üveg
eltörött. Ekkor rájöttem arra, hogy álmomban lelöktem az asztalról
egy poharat, cserepei a reggeli fényben a padlón csillogtak és a
félig nyitott ablakon hűs fuvallat áramlott be magával hozva a
mangofák közül a papagályok kiáltozását. Nagynehezen összeszedtem
megdermedt tagjaimat, egyiket a másik után és nagyot ásítottam az
asztalt díszítő csöndes, sötét borpocsolyába, amelybe nyomorultul
belefulladt a szivarom. Végre még mindig kissé kábultan lehajoltam,
hogy fölemeljem Huc hulláját, de a majmot nem találtam sehol. Ekkor
a nyitott ablakra esett a pillantásom és csöndes ijedelemmel
megértettem Huc sorsát. Az aggkori gyöngeség nem minden nyoma
nélkül merev lábbal és kissé görcsösen behajlított karral kimentem
a verandára és Hucot valóban megláttam egy papeiapálma csúcsán.
Olyan volt, mintha a kezén ülne, megelégedetten teljes erejéből
hintázott és kiáltásomra letekintett, fejét a válla közé húzta és
vicsorított a fogával, mintha kinevetne. De nemsokára ügyet sem
vetett reám, belehunyorgatott a vörös reggeli napba, az ágat kedve
szerint himbálni hagyta, kicsiny okos emberi fejét hátravetette és
boldogan behunyta a szemét.

Amikor visszamentem a szobába, Panja a nyitott ajtóban állott,
keze a hátán, frissen és kialudva állott ott, tiszta turbánja
szénfekete haján és szeme a földöntött borosüvegről kimondhatatlan
kifejezéssel majd a földön heverő cserépre, majd az én szegény
alakomra vándorolt, amely igazán hiján volt a frisseségnek és a
mozgékonyságnak.

– Sahib… – szólt és csipőjére tette a kezét.

Arckifejezéséről nem akarok beszélni. Kellemetlen emlék nekem.
Most majd a majom után kérdezősködik, gondoltam, de nem tette. Ez
éjszaka óta, amely után Éliást egyedül találta az ágyamban, Panja
meg volt győződve, hogy még ő sem tud  rajtam
segíteni. Utálatos fölsőbbséggel, amelyet sohasem fogok
elfelejteni, csak ezt mondta:

– Sahib, egy halász van künn, aki azt üzeni, hogy megjött a
keleti szél és csónakod kész a tengeri útra.


NEGYEDIK FEJEZET.

A Vatarpatnam ezüstsírjánál.



Napról-napra melegebb lett az idő, déltájban szivarral a számban
elaludtam a függőágyban, kedvetlenül és fáradtam ébredtem föl és a
könyvek is, gyakran napokig ugyanegy oldalon fölütve, érintetlenül
maradtak az íróasztalon. Szilárdan elhatároztam, hogy utazni fogok,
tanulmányoztam a meglehetősen tökéletlen térképeket, de már
eldöntöttem, hogy a folyók tengerparti lapályain át veszem utamat
északnak, jóllehet a folyamok vize még nagy volt és részben el is
öntötte a vidéket. Az angol helyőrség tisztjei, akik közül
néhánnyal megismerkedtem, lebeszéltek e tervemről, de nem értették
meg szándékomat és ha azt hitték, hogy gyorsan és kényelmesen
akartam előrejutni, igazuk volt. Körülbelül két hét alatt minden
fölkészülés megtörtént, ökrösszekeret béreltem, két hónapra
élelmiszert szereztem és egy reggel azzal a hirrel állított be
hozzám egy fiú, hogy Tsirakalban a tenger partján várnak a
csónakok.

A Vatarpatnam és Ponani, amelyek Malabar északi és déli részén
szakadnak a tengerbe, az ország legnagyobb folyói. A Vatarpatnam,
mint a nyugati part legtöbb folyója, beletorkolása előtt hatalmas
medencét alkot, amelyben a tenger áradata szűk kifolyáson át
egyesül a vizével. Az egyes folyótorkolatokat ellenben medencéikkel
együtt csatornák kötik össze, amelyeket Tippu szultán, ez az éppen
oly körültekintő mint kegyetlen fejedelem  ásatott az
angolokkal folytatott harcait megelőző időkben, hogy a
monszunviharok idején, amelyek a tengerpartot járhatatlanná teszik,
a tengeri városokban ne érje károsodás a kereskedelmet. Ma, amikor
a tengerparti kereskedelem javát gőzhajók bonyolítják le,
megfeledkeztek az őserdőn át szolgáló e pompás vizi útról. Az esős
időnek vízhordta földje részben eliszaposította a csatornákat vagy
partjaik buja növényzete teljesen befödte.

Panja, amióta tudtára adtam elhatározásomat, hogy elhagyom a
várost, nagyon jókedvű volt, mert Cannanoret nem szerette és olyan
vidékekre óhajtott velem jutni, ahol csak mi uralkodunk. Amikor
meghallotta, hogy mily utat akarok megtenni, megelégedetten és
elgondolkozva a tarkóját vakargatta és oldalvást nézett reám; ma
tudom, hogy nem egy dologban talán tisztábban látta, mi vár reánk,
mint én és hogy titokban örült, hogy nemsokára mennyire tőle fogok
függni. Nagy gonddal intézte a fölkészülődést és nem egy
intézkedéséből, amelyet határozottan és önállóan tett meg,
lassanként látni kezdtem a legyőzendő nehézségeket. Utolsó
bőrtáskámat vaspléhládával cserélte el és bádogdobozok egész fala
tünt el a podgyászkocsiban; azt tanácsolta, hogy ne nagyon
mutogassam a fegyvereimet, de jó karban legyenek, mert mohammedánok
lesznek az evezőseink.

Akkor még nem tudtam, hogy mennyiben helytálló az aggodalma, de
nem volt előttem titok, hogy a hindu világ sokféle csőcseléke csak
azért tér át az izlámra, mert e tan nagyobb szabadságát akarja
élvezni. A nyugati tartományokban a mohammedánok elszánt és
összetartó társaságot alkotnak, amely nagyobb veszedelemmel
fenyegeti Angolországot, mint a hinduizmus, amelyet a kasztszellem
százfelé darabol és a legkülönbözőbb érdekek szerint tagozódik.

Expediciónk egyébként az országnak inkább békésségét,
 mint veszedelmeit tárta föl, amelyek nem
az emberektől származnak és összehasonlításul eszembe jutott egy
másik expedició a vadonba, amelyet az én jelenlétemben szereltek
föl, hogy Szudánba menjen. Akkor az egész tábor csupa fegyver volt
és harcrakészülődés, a szerecsenek pompás óriási alakjai a
belföldön élő vérszomjas testvéreiktől való titkos irtózást
hirdettek és ez expedició elindulásának helye fölött keringő
dögkeselyük szárnycsapásában ott suhogott a levegőben a halál
angyala is, akinek ijesztő vonásai Afrika járványait és a
vérszomját sugározták ki. Jóval később, hogy már visszaérkeztem
Európába, megtudtam, hogy ennek a társaságnak egyetlenegy tagja sem
tért vissza hazájába, az utolsó név egyik genuai kórházban hangzott
el, ahová beszállítottak egy lázban gyötrődő utcai koldust, aki
mindenből kifosztva és irtózatos betegség karmaiban megkisérelte,
hogy Nápolyból gyalogszerrel jusson el német hazájába.

India veszedelmeinek ellenben kevés közük van az őslakosság
jelleméhez, mert az emberek békeszeretők és alázatosak és évezredek
óta megszokták, hogy uralkodjanak rajtuk. Nem tekintve a politikai
fanatizmustól fölkorbácsolt szenvedélyeket és a bosszúállás,
gyűlölet és uralomvágy következményeként föllépő haragot, az ország
legnagyobb részében a benszülöttek részéről semmi veszedelem nem
fenyegeti az európai utazót; ha nem volna láz, vadállat és pestis,
akkor a mai India azoknak, akik aggódnak életükért, jóval kevésbbé
volna veszedelmes, mint európai nagyvárosaink környéke éjnek
idején. India veszedelmes behatása és titokzatos hatalma más
régiókban érvényesül, mint ott, ahol a kés vagy a puska dönt. India
aligha lesz veszedelmes arra az emberre nézve, aki testi élete
föntartásán kivül mást nem kiván, de démoni szelleme lesujt az
ember lelkére,  amikor szárnyalása meg akarja ostromolni
a lét nagy kérdéseit és az emberi öntudat magaslatait. Az örök
istenbirodalom régi szelleme égi diadalának megfoghatatlan
csöndjével megbénítja a harc és a kutatás minden haragos buzgalmát,
a megismerésért való minden fiatalos küzdelmet és minden tett
frisseségét a lélekben. Minden volt.


Megismerés, mi áldozatot
érlel,

 Megismerés végez csak szent
művet,

 Az istenek is, fényben, mint
Brahmant,

 Mint legrégibbet csak azt
tisztelik.

 S ki mint Brahmant fogja
föl a megértést

 S nem pártol el
Brahmantól már soha,

 Már életében
minden bajt elhárít

 És minden
kívánsága teljesül.





Az Upanisádok égi világának és fényének nem idegen semmi
szellemsugár, amely a mi kulturánk ismeretvilágából áramlik feléje,
engedelmesen és csöndben vagy belenyugszik vagy nyugtalankodva
szembefordul vele és mindenütt Indiában az Upanisádok békéje
álmodozik az egész lét élő és elhalt lényei fölött. Egy régi
közmondás szerint, aki türelem nélkül megy Indiába, ott csakhamar
megtanulja, de mindenki, aki türelemmel fölvértezve megy oda, ott
elveszíti. Ezt a mondást külsőségekre alkalmazva egykedvűen az
adomák közé lehetne sorolni, de mélyebb értelme találó az évezredek
régi szellemére, amely mindenütt uralkodik. India útjain ősz hajjal
és fiatal szemmel gubbaszt az emberiség szelleme és csöndes
diadalmi mosollyal látja ez elporlott népeket és az új nemzedékek
balga buzgalmát. Senki, akinek lelkiismeretében ott ég az emberiség
régi bűntudata, nem kerülheti el, csak a gyermekek ragyogó szeme
van megvédve megpillantása ellen és a farizeusok szánalmas
magabiztossága.

Kétségtelen, hogy jórészben különös álmom Hucról, a majomról
kergetett ki a szűz természetbe,  minden igaz ember hitének és
tisztánlátásának anyjához. Ki tudná eldönteni, vajjon álmaink, az
agynak csodálatos kinyilatkoztatásokra emlékeztető öntudatlan
továbbműködésével új irányba tudják-e terelni gondolatainkat vagy
pedig csak gondolataink képesek-e megtermékenyíteni álmainkat?
Akkor azt hittem, hogy a világnézet egészen új evangeliuma van Huc
egyszerű véleményében, amely szerint a földi lét minden nagy dolga
egyesegyedül szeretetünktől származhatik minden iránt, amit a
természet alkotott. Emellett nem felejtettem el a mondását: Örök
megmaradástoknak semmi köze a műveitekhez és ameddig azt hiszitek,
hogy az iparkodással megváltást biztosíthattok magatoknak, csak azt
bizonyítjátok, hogy nem tudjátok, mi a megváltás.

Ilyesféle gondolatok nyugtalanítottak és űztek tovább, mintha a
régi világ szívét meg kellene találnom az ország folyóinak és
fáinak zúgásában, a dzsungelrengetegek fölött elterülő ég kékjében,
teremtményeinek magatartásában, legyenek ezek emberek, állatok vagy
növények és a napfénynek az ezer éves változás és türelmes
visszatérés fölött sugárzó vagy izzó áradatában, ami mind, mintha a
legbensőbben egyesülve Brahmant, mint legnagyobb kivánságot és
várvavárt beteljesülést szülte volna.

Ifjúságom szerencsés tévedései így zaklattak engem, ahogyan már
előttem milliókat fölemeltek vagy megaláztak, fölszabadítottak vagy
bilincsre vertek, megáldottak, megrontottak vagy megsemmisítettek,
de soha teljesen ki nem elégítettek. De testük megváltozva, mint új
reménység és mint új hit a természet föltámadottjaiban, fölzúg a
lezuhanó forrásban, a duzzadó gyümölcsben vagy az éneklő madarak
dalában, amely fényhullámokba szőve harsog el a kipattanó virágok
fölött. Krisna emlékezetes szava saját lényünkről, a legfőbb
istenség  fényéről, mindig újra arra csábít és
vezet bennünket, hogy pihenés nélkül a magunk tökéletesedésére
törekedjünk.


Az út, az oszlop, fájdalom s
tanú,

 Barát, szülőföld és menhely
vagyok,

 Kezdete, vége s élete
mindennek

 A tarló is s örök mag én
vagyok.





A fölébredt hinduk a reggeli hüvösségben dideregve még kunyhóik
bejáratánál állottak, amikor ökörfogataink északi irányban
elhagyták Cannanoret. Köröskörül minden kimondhatatlanul friss
volt, az emberek élete még alig kezdődött meg, csak a madarak
hangja köszöntött bennünket és a harmatban csillogó reggeli fény,
amely különös vörös fényfoltokkal terjeszkedett szét a pálmák és a
bokrok zöld és barna tömegében és az országúton, amely eleinte
szeliden fölfelé kapaszkodott.

Nem néztem vissza, sokatváró vérem állandó jókedve harcban
állott a válás enyhe szomorúságával, de fájdalmat nem éreztem,
hanem csak azoknak búbánatát, akik ezer reménységgel lemondanak egy
régi szerelemről, hogy mégis megőrizzék. A hegyekből, Dindumallaból
szembe jött velünk a póstakocsi, lármás forgószél
trombitaharsogással. Négy kicsiny agyoncsigázott, szinte halálos
kétségbeeséssel vágtató pusztai lovacska izzadt a kocsis suhogó
ostorzsinórja alatt, aki félig guggolva és egy felingerelt majom
ordításával csapott le rájuk. Mögöttük nagyokat ugorva zegzúgos
ívekben kicsi, túltömött kocsi zörgött. Még egy egérnek sem jutott
volna már hely ezen a póstakocsin; még az ablakok keretében és a
roskadozó tetőn is batyukon és ládákon ott kuporogtak a félig
meztelen alakok és olyan kiáltozással kapaszkodtak egymásba, amely
félig felindultság és ujongás, félig pedig aggodalom volt. Senkisem
értette, mily okokból sodorják veszedelembe az életüket
 ezzel a vad sietéssel; azt gondoltuk,
hogy a hatóság titokzatos bölcsesége tartja ilyen fontosnak az
utat, amely hatóságnak féleurópai kevertfajú képviselői
Cannanoreban még aludtak. Vöröses felhő takarta el mögöttük ezt a
békétlenségből és ostobaságból keletkezett pokoli hajszát.

Panja, aki a rúd végén kuporgott az ökrök kormányzója mellett,
aki egyszersmind kocsink tulajdonosa is volt, visszanézett reám,
félretolta a bambuszfüggönyt és lakonikusan tudatta velem az
esetet. Csak ennyit mondott:

– Vad disznók!

És máris ismét összehúzta a bambuszgyékényt. Ismét csönd lett
mindenfelé, a nap följebb emelkedett, a kerék nyikorgott és a
rizsföldek lapályáról fölhangzott a rigó három melódikus
fuvolahangja.

Nemsokára lekanyarodtunk az országútról, hogy keskenyebb útra
térjünk, amely simán és árnyék nélkül vitt frissen elárasztott
rizsföldek között. A kicsiny, fehér ökrök nekiiramodtak úgy, hogy
kocsink csaknem mérsékelt lóügetés gyorsaságával haladt. Mindkét
India déli tartományaiban sokkal biztosabban és megbizhatóbban
utazik az ember ökörrel, mint lóval, mert az előbbi jobban bírja a
meleget és kevesebb táplálékkal éri be. Hogy teljesen elfoglalta
birodalmát a nap, elfogott azoknak az embereknek a jókedve, akik
fiatalon és gondtalanul utaznak. Úton a legtöbb ember jobb, mint
szűk otthona kicsiny kellemetlenségei között; ha visszaemlékszem
utazásom éveire, amelyek csaknem egész ifjúságomat kitöltik, mindig
azt hiszem, hogy akkor sokkal jobb ember voltam, mint ma. Az utazás
tisztítja a lelket, mert az idegenben szerény lesz az ember és
pedig egyáltalán nem abban az értelemben, ahogyan csak a
semmirevalóknak kell szerényeknek lenniök. Az idegennek a
tisztelése, amiért éppen bennünket németeket  olyannyira
szeretnek megszólni, csak akkor erkölcstelenség, ha saját lényünk
föláldozásával párosul. Az idegen lélek és mások életszokásainak
tisztelete minden gazdagabb szívben tompítja fiatal nemzedékünk két
alapvető hibáját, a gáncsoskodást és a fönhéjázást.

Ezek a dolgok nem akkoriban foglalkoztattak, csak későbben
támadtak, többnyire céltalanok és csak azoknak szolgálnak, akiknek
tulajdonképpen nincs rá szükségük. Mert a jó gondolatokat csak azok
értik meg helyesen, akiknek az ad értéket, hogy saját gondolataik
vannak. Nem, engem a tiszta reggel pompás képe, a termékeny
rizsföldek csöndes élete, a vizimalmok ütemes járása és a dolgozó
férfiak és asszonyok szép alakjai kerítettek hatalmukba. A vidék
egyre jobban elvadult és amikor kocsink magas bokrok közül és
lomberdő sűrűjéből, mint valami sátorból szabad térségre jutott ki,
terült el szemem előtt utoljára egy darab sötét szántóföld, amely
már föl volt szántva, de még nem árasztották el vízzel és a ferdén
ráeső napsugár árnyékot és fényt vetett a fölhasogatott földre. A
tavaszi frisseség gazdag fénye ragyogott a gőzölgő föld felett,
amely illatozott és a termékenységtől ízzott. Egy fiatal ember,
akin a derekára csavart keskeny kötényen kivül nem volt más, mint a
vérvörös turbán fénylő fekete haján, a mi ekénket helyettesítő
meggörbített fa elé fogott két hófehér ökröt noszogatott. A
háttérben pálmaerdő zárta le a tájékot és fölötte csodálatosan kék
és tiszta ég ragyogott.

A szántóföld végén a vizimalomnál lányok foglalatoskodtak,
tizennégy vagy tizenöt évesek lehettek, teljesen meztelenek voltak
és olajtól csöpögő koromfekete hajuk hosszú, keskeny fonatban
lógott le világosbarna tarkójukra. Buzgón végezték dolgukat, fiatal
testük a gyermeki szabadság öntudatlan boldogságával és a természet
ama nagyszerű  szemérmetességével mozgott, amely
határtalan jókedvet terjeszt maga körül és nagyon szomorú egyhangú
dalt énekeltek. A lezuhanó víz zaja és énekük következtében nem
vették észre azonnal kocsink közeledését, de amikor megpillantottak
bennünket, hangos sikítással egy kis gunyhó száraz nádfala mögé
menekültek, miközben mint két megriasztott antilop, átugrottak egy
kis patakon. A gunyhóból mindjárt egy összetöpörödött anyóka
bukkant elő, aki elfonnyadt arcával ránk mosolygott és integetett
felénk. Azután elnyelt bennünket az erdő, mely mindegyre sűrűbb
lett. A napsugarak már csak hegyes dárdákként hatoltak le hozzánk,
homályos és tikkasztó lett a levegő, a bambuszsűrűség és a liánok
lógó, tarkán összeszőtt szőnyege egyre jobban eltakarta a szem elől
az őserdő árnyait.

Eleinte úgy látszott, hogy senki sem örült vállalkozásunknak,
csak Éliás. A nap legelső órájában legalább tizszer járta meg az
utunkat, a második órában körülbelül ötször és még a harmadik
órában is, amikor már meglehetősen nagy volt a forróság,
buzgalomban és kitartásban lefőzve mindnyájunkat, fürgén szaladgált
ide-oda. Csak akkor lett elgondolkodóbb, amikor bejutottunk az
őserdőbe, olykor megütközve megállott és a fák alatt terjengő
homályt iparkodott átfúrni a szemével, amikor is az egyik
mellsőlábát fölemelte és a lábafejét merőlegesen lelógatta. Eközben
szakadatlanul mozgott a füle, néha kémlelődve rám nézett, mintha
azt akarta volna megtudni, vajjon én is oly kevéssé bátorságosnak
tartom-e ezt a környezetet, mint ő.

Éliás különben pompásan kifejlődött, most már éppen olyan
tisztán észrevehető volt rajta a farkas- és juhászkutya
fajtajellege, mint a fürge és hajlékony terrieré, ama kiváló
fajtáé, amely akkor különös kegyében volt az angoloknak. Gyapjas
 szőrzetének teltségében és színének
sokféleségében öröme tellett még az elkényeztetett szakértőnek is
és pompás dísze volt gyűrűkbe kunkorodó nagy farka. Mivel még nőtt
is keveset, megjelenése minden kellemetessége mellett bizonyos
mértékben fenyegetőző is volt, aminek kihasználását azonban kitünő
jelleme nem engedte meg. Bizonyos, hogy a nagyon kedvelt
vadászkutya véréből is volt benne egy jó adag, mert Éliás mihelyt
valami szárnyast meglátott, megfékezhetetlen vágyat érzett, hogy
ezt az állatot hatalmába kerítse és széttépje. Ebben követésre
méltó bátorságot mutatott, aminőt más kutyánál nem egykönnyen lehet
találni.

 

Pompás napok köszöntöttek reánk! Hogyan írjam le a föltörekvő
reggelek világító tisztaságát, amelyek érthetetlen állandósággal
követték egymást, a nappalok csöndes, izzó fényét és a fehér,
veszedelmes éjszakák mágikus békéjét! Ami a rengetegben való e
vándorlás idejéből legmélyebben megmaradt emlékezetemben, az a
kanuút a tavakon és a csatornákon. Sohasem felejtem el azt az esti
órát, amikor kocsijaink Tsirakalba érkeztek, egy kis helységbe ama
tó partján, amelyet a Vatarpatnam alkot a tengerbe ömlése előtt.
Pálmák alatt feküdt a helység és amikor az útról lehaladtunk a
kikötőbe, fehér, barna és zöld színeivel érdekes ellentétben volt a
nagy víz csodálatosan csöndes, szürkéskék ezüstfalával. Az alacsony
házakból és pálmagunyhókból kék füst szállt fölfelé és egy fából
készült templompagodának homályából papi ének hallatszott. Szellő
sem rebbent, a nappal bágyadtsága megfeküdte a levegőt és a sötét
kikötő csöndes volt, mint egy kép. Óriási lombfák, hasonlatosak a
mi jávorfánkhoz, árnyékolták be a keskeny vízszorost, amelyben a
kanuk sűrűn egymás mellett, mintha megmerevedett ércbe volnának
 erősítve, mozdulatlanul pihentek, részben
rikítóan bemázolt árúcsomagok tornyosodtak rajtuk és a kikötőhöz
szolgáló út szorosan a házak mellett vitt el. Tele volt a levegő
tea, fűszer és gyümölcs illatával és amikor kocsijaink
közvetetlenül a víz szélén megállottak, elénk állott egy egészen
fehérbe öltözött öreg ember és Allah meg a próféta nevében
üdvözölt.

– Te vagy az az úr, aki a vízen Taliparambuba akarsz jutni?

Homlokát, mindjárt a szemöldök fölött, fehér kötő takarta,
fekete szeme biztosan és mustrálgatva nézett reám.

– Add ide a pénzt, Sahib, ki kell fizetnünk az evezősöket, hogy
szót fogadjanak.

Panja kettőnk közé lépett és pedig szándékosan úgy, hogy az
öregnek, akit gyöngén meglökött, vissza kellett lépnie. Dühösen
nézett Panjára.

– Ki engedte meg neked, hogy a Sahibot megszólitsd? – sziszegte
Panja, akinek merészsége meglepett. – Menj és mutasd meg kanuidat,
hogy megfelelnek-e az úrnak. Azt hiszed, azért jött a Sahib, hogy
veled fecsegjen?

Az öreg ingadozott és kételkedve tekintett reám, de azután szót
fogadott Panjának és habozva szólt:

– A kanuk jók.

– Azt én döntöm el, – mondta Panja hidegen.

– Nagy urat kalauzolsz végig az országon? – kérdezte az
öreg.

Panja nevetett és megvetően ezt mondta:

– Ti itt Tsirakalban igazán semmivel sem tudtok többet, mint a
békáitok pocsolyáitokban. A mangalorei kollektor olyan
türelmetlenül vár bennünket, hogy egymásután jönnek a küldöttjei.
Nem érkezett hírhozó?

Az öreg tagadólag rázta a fejét és félénken rám nézett. Panja
tetszett nekem és más apró hiúsága ellenére megéreztem, hogy itt
megvolt az oka föllépésének.  Gyakran óva intettek a
mohammedánoktól. Panja ismerte az országát. Alaposan szemügyre
vettük a csónakokat. Fatörzsekből készült, körülbelül nyolc méter
hosszú kanuk voltak hosszú evezőkkel, mert állva eveztek benne az
emberek és jókarban levő vászontetővel, amely megvédte a középső
részt körülbelül olyan módon, ahogyan Németországban a
teherkocsikat szokták boltozatosan és feszesen vászonnal bevonni. A
vászonernyő és a csónak széle közt keskeny nyiláson ki lehetett
tekinteni és e kabin előtt körülbelül két méter széles hely volt,
ahol el lehetett üldögélni hüvösebb órákban, amikor nem kellett a
nap elől elbújni. A csónak feneke gondosan ki volt párnázva és
tiszta bambusztakarók borították, de maga a csónak nem volt
szélesebb, mint egy keskeny tábori ágy.

Panja megelégedettnek látszott. Én a tóra néztem, amely vöröses
színt kezdett játszani.

– Mikor kel föl a hold? – kérdezte Panja.

– Éjfél tájban, – mondta az öreg elgondolkozva, – virradatkor
indulunk útnak.

– Ki akar utazni? – kérdezte Panja nyugodtan, – te vagy az úr?
Azonnal útnak indulunk.

– Nem lehet, az emberek szétszóródtak Tsirakalban és nem lehet
őket egyhamar összeterelni.

– Hány evezősöd van? – kérdezte Panja, aki eleresztette a füle
mellett a hajós ellenvetését.

– Minden csónak számára négy.

– Elég minden csónak számára kettő, – mondta ki az itéletet
Panja, – a víz nyugodt.

Az öreg a fejét rázta

– Holnap reggel, ha csak rövid időre is, elhaladtok a nyilt
tenger előtt és ott két ember nem tud átevezni a hullámtörésen.

Ezúttal mintha igaza lett volna az öregnek, mert Panja engedett,
de azt követelte, hogy az embereket azonnal hívják össze és osszák
szét a csónakokban.  Később azt mondta nekem, jobb ha az
evezősök előbb nem cserélhetik ki egymás közt rólunk táplált
véleményüket és érvényt szerzett akaratának. Podgyászunkat
átvitték, az ökrösszekerek még az éjjel visszafordultak és alig egy
óra mulva a fölkelő csillagok alatt elindultunk.

Az evezősök énekére ébredtem föl. Elaludtam volna? Némi időre
volt szükségem, hogy magamhoz térjek, a levegőnek idegen szaga
volt, hüvös lett, hallottam a vizet és enyhe fehéres világosságban
támolyogva talpra állottam.

Amikor kimásztam a kabinból, szúró fény csapott rám az égből: a
csillagok. Alattam halotti csöndben, reszketés nélkül, mint
gyémántok szénfekete selymen, végtelen, feketén csillámló mélységbe
sülyedtek. Az égboltozat és a halotti mélység két haragos
fényvilága között előttem két óriási sötét meztelen test hintázott
és hajladozott, belelökött a csillagoktól és csillagképektől
ragyogó mindenségbe és énekelt. Evezőik belemerűltek a vízbe és
miként ha folyékony ezüsttel öntötték volna le, csillogó és
szikrázó csöppekkel tele emelkedtek föl és amikor hátra fordultam,
szűk ezüstutat láttam olyan fényességben, hogy káprázott a
szemem.

Csónakunk mint valami hosszúfarkú szomorú üstökös, égi
szikráktól csillogó, parttalan világon röpült végig. Szárazföldet
nem láttam sehol, a tó közepén voltunk, ágyában a pihenő folyamnak,
amely ezeréves iszapon keresztül csak lassan csúszott át a
tengerbe. Kezemet bemártottam a vízbe és ezüstös lett. Az éjszaka e
csodájának érzékfölötti mámorában, meg nem értve és föl nem fogva a
tüneményt, erőtlenül kabinom falához roskadtam. Éjfél tájban a
fölkelő hold világában kékes ködkúpok bukkantak föl előttünk. A
hold, okkervörös sarló, a dzsungel fölött állott. Partot értünk.
Sokáig nem vettem észre semmit, csak  vizes ágakat, amelyek
arcomat surolták, hallottam a nedves sötétségben a mohammedánok
kiáltását és szemem csak ritkán pillantott meg fölöttem fehéres
vagy vöröses fényt. Ebből a háttérből nagy levelek vagy magas nád
kardjai emelkedtek ki. Egyszer átható panaszkiáltással, amely még
sokáig gurgulázott künn a víz fölött, nagy mocsári madár kapott
szárnyra.

– Panja, – kiáltottam.

Ekkor tűzfény lángolt föl előttem, amelynek világában
fölismertem, hogy a kanu keskeny homokzátonyra jutott. Fölötte
lombos út kezdődött, amely olyan sűrű volt, hogy szinte zöld
barlangnak tetszett. Fehér ruhájában benne állott Panja, fáklyát
tartott magasra és intett nekem.

Az embereknek néhány órai pihenésre volt szükségük. Félkörben a
szárazföld felé tüzet raktak, rövid idő mulva mély álomba merülve
feküdtek gyékényeiken és Panja velem szembe lekuporodott a tűzhöz
és halkan és izgatottan szakadatlanul beszélt. Észrevettem rajta a
tropikus nyári éj nyughatatlanságát, az emberek evezése a vérben
forró visszaemlékezést keltett föl bennem vad tettekre és
köröskörül az erjedő csöndben izgató szerelemvágy és hirtelen
ostoba halál sejtése ólálkodott. Mintha a buján és csöndes
vadságban pompázó növények és fák életvágya és sóvárgása a mi
testeinket kivánta volna meg. Ujjaim hegyén halántékomon és a
nyakamon lüktetett a vérem.

Panja kisvártatva fölkelt, száraz liánokból és elkorhadt fából
fáklyát csavart magának, leöntötte olajjal és a tüzön
meggyujtotta.

– Hová mégy Panja?

– Az asszonyokhoz, – felelte tompán.

Fáklyájának vörös fényét nemsokára áthintázni láttam a
sűrűségen, védekezésül a vadállatok ellen, gyors, lágy lépésének
ütemére magasan és messze maga mögött lobogtatta. Egyedül maradtam
Éliással  a tűznél, Pasa a csónakban a ládáknál
aludt, takaróját keresztbe leterítette a holmimra és álmában
testével védte.


ÖTÖDIK FEJEZET.

Dzsungellakók.



Panja, ha kutatásának kedvezett a szél, megszagolta a falvakat,
mielőtt oda érkeztünk.

– Faluhoz közeledünk, – szokta ilyenkor mondani, – itt sátort
ütünk.

Főként azért ütöttünk tanyát falu közelében, mert biztosra
vehettük, hogy telep közelében friss vizet, rizst és banánt,
szárnyast is vagy tojást kaphatunk. Nagyon körülményes volt és sok
fáradságot okozott a teherhordók összeszedése, részint azért mert
kisebb teher hordására is többnyire két férfire vagy nőre volt
szükségünk, részint pedig, mert rendszerint két-három nap mulva
honvágy fogta el az embereket és megszöktek, pedig a bérüket csak a
kitöltött idő után szoktuk kifizetni. A bérüket annál könnyebb
szívvel hagyták nálunk, mert rendesen elloptak valamit, ami
bőségesen kárpótolta őket, nekünk pedig nem okozott érzékenyebb
kárt.

Valahányszor egy-egy rabszolgánk elhagyott, Panja azt a
reménységét fejezte ki, hogy menekülő útján párduc karmába fog
kerülni, ezt szívtelenül és őszintén remélte és mindig a párducot
választotta a szökevény végzetéül. Ilyenkor gyakran napokig
elidőztünk a síkság szélén vagy a dzsungelvadon közepén, néztük a
nap jövését, menését, dohányoztunk, aludtunk és vadásztunk. A
térképen már nem tudtam pontosan tájékozódni, de ez nem is volt
fontos, mert ismertem a dzsungel szélességét és a nap meg a delejtű
pontosan megmutatta az irányt. A folyók is, amelyeken keskeny
 gázlókon vagy a benszülöttek kanuin
keltünk át, megmutatták, hogy nagyjában nem tévesztettük el az
irányt. De hát volt-e egyáltalán célom?

A fiatal teherhordók egyike sokáig szolgálatomban maradt és
nemcsak én kedveltem, de végül Panja kegyét is megnyerte, ami pedig
nagy ritkaság volt. Gurumahu volt a neve, körülbelül tizennyolc
éves, magas, nagyon karcsú, de hajlékony és erős legény volt.
Áttért az izlámra, mert sokat remélt a szabadságtól, amelyet ez az
új tan fog jövendő életének biztosítani, de sajnos jólelküsége nem
engedte meg, hogy ezzel a szabadsággal éljen. Mint azelőtt, most is
reszketett a brahminoktól és semmit sem változtatott élete módján.
Nagyon szoros viszonyba kerültünk vele egy nem éppen szokatlan
módon elkövetett tolvajlása révén és pedig rézüstjeimet szemelte ki
zsákmányul a gazdagság után való kielégíthetetlen vágya.

Guruhamu lopását hála Istennek elég jókor fölfedeztük, mert ha
zsákmányával kereket tudott volna oldani, ugyancsak nagy zavarba
jutottunk volna. Leleplezése tulajdonképpen Éliásnak köszönhető,
amit persze Panja kétségbe vont. Akkoriban a síkság szélén ütöttük
föl a sátrunkat úgy, hogy a sátor kijáratából a dombos lapályra
nyilt kilátás. Éliás morgására ébredtem föl és ekkor a holdfényben
Gurumahut láttam futni a síkságon át, mindenik kezében egy-egy
rézüstünkkel. Akkora ugrásokkal falta a mezőt, mintha a
hosszúságuktól függne lelkének üdvössége. Fogtam a revolveremet és
a levegőbe lőttem, a golyó már amúgy sem érte volna utól, de
különben sem akartam őt megölni. Nem is volna helyes, ha Indiában
ilyen döntő föllépésre szánná el az ember magát, mert a hinduknak a
meghalás nem szerez olyan gyönyörűséget, mint aminőt az
Afrika-utazók szerint a szerecseneknek okoz. Tudtam azt is, hogy a
fegyverdörej hasznos hatással lesz a rabló lelkiismeretére,
 akinek magának is volt egy nagy puskája,
amelyről később még szó lesz. Gurumahu éles kiáltással hosszában
elvágódott, arcra bukott és a holdfényben csillogva messzi
túlgurult rajta a fűben a két rézüst.

Amikor látta, hogy mögötte csöndes minden és nem üldözi senki,
lassan fölszedelődzködött és sorjában végigtapogatta tagjait. A
lábán kezdte, mert ebben a helyzetben nyilván ezt tartotta a
legfontosabbnak, lassan fölhaladt a karjáig és csak legutoljára
tapogatta meg a fejét és úgy látszik ezt is, mint minden mást,
rendben és a helyén talált. Azután fölugrott és lehajolva, nagyokat
ugorva tovább szaladt, anélkül, hogy csak egy pillantásra is
méltatta volna a rézüstöket, amelyeket a sors megirigyelt tőle.

Panja értük ment és azonharagosan nagy körülményességgel
megtisztította őket.

– Majd elfogja a párduc, – mondta és dühösen rőzsét vetett a
tűzre.

Nagyon elkedvetlenítette, hogy a lövésem véget vetett éjszakai
nyugalmának. Magamban, nem minden sajnálkozás nélkül elveszettnek
hittem Gurumahut, ha nem is föltétlenül azon a módon, ahogyan Panja
gondolta. De tévedtem, mert másnap déltájban táborunkhoz osont.
Valószinűleg nem tetszett neki a dzsungel éjjeli elhagyatottsága
vagy talán rizslakománk curryszaga vonzotta vissza hozzánk. Panja
méltóságteljesen elém állította. Olyan volt a szegény ördög, mintha
a vízből húzták volna ki.

– Megfoglak ölni, – mondtam csöndesen.

Méternyi magasra ugrott, azután lezuhant.

– Fölakasszam? – kérdezte Panja olyan egykedvűen, hogy ez
egyszerre szemem elé tárta fenyegetődzésem egész alávalóságát.

Érdekes, milyen hamar meglát az ember minden igazságtalanságot,
amelyet más valaki követ el. 

– Egész pohár sót fölfalt, – jelentette Panja komolyan, – a
whiskyről nem beszélek, mert azt nem tudta megtalálni.

– Az éhség kergetett vissza? Hol voltál ennyi ideig? – kérdeztem
a gonosztevőt.

Fölvetette a fejét és megpróbált szembe nézni, ami az őslakósság
benszülöttjeinek nagyon nehezen megy, ha kék szem tekintetét kell
kiállaniok és ha ritkán érintkeznek fehér emberrel. De Gurumahu
mégis fölismerte arckifejezésemet és nevetni kezdett, mint egy
gyerek.

– Te barátságos vagy uram, – mondta habozva, majd meggyőződéssel
folytatta: – te nem vagy okos és igazságos, mint az angolok. A
halálomig vigyázni fogok az üstjeidre.

– Ha semmi mást nem akarsz csinálni, akkor már kotródhatsz is
vissza a mocsárba, – mérgeskedett Panja.

De Gurumahu nem hagyta magát csak az imént ajándékba kapott
életének élvezetében megzavarni és amikor mindketten távoztak,
hallottam, hogy szolgánknak gőgösen ezt mondta:

– Lőtt-e már rád, te áruló, valaha egy Sahib? Még golyóra sem
vagy érdemes, azért élsz és csúszol-mászol az úr lábánál, én
azonban küzdöttem vele!

– Ez igaz, te rézfaló, – mondta Panja, – köszönöm, hogy nem
zúztad őt szét, te levéltetű!

De Gurumahu ez időtől nálunk maradt. Gurunak szólítottuk, mert a
nevét hosszallottam, különben is még egész sor jólhangzó neve volt,
de úgy látszik a Gurumahu nevet szerette legjobban.

Egyszer Panja óvatossága ellenére elmulasztottuk a nap
lenyugvásának idejét és egy folyó mocsaras partján ránk szakadt a
sötétség. Guru a nedves esti levegőben szaglászgatott és a partról
a szembenlevő pálmaligetet vizsgálgatta, ahol kis idő mulva valóban
gyönge fényt láttunk fölvillanni.  Amikor már sátort ütöttünk
és a tűz is égett, hallottuk, hogy evezőcsapások paskolják a vizet.
Sátorunktól távolabb megszünt a zaj és megzörögtek a bokrok, de
ezután teljes csönd lett.

– Most szemük lett a mangrováknak, – mondta Panja, – de mégis
csak könnyelmű népség lehet, mert nem fél a párductól.

Ebben a tekintetben Éliásban nem nagyon bizhatott az ember, mert
az ő gondolkodásmódja nem engedte, hogy békésen közeledő éjjeli
vándorokat ugatással megijesszen. Ha a tábor közelében párduc
köhögését hallottuk, Éliás a sátor mélyébe vonult vissza, nem
mintha félt volna, hanem mert ott jobban tetszett neki.

Nappal lelőttem egy mátyásmadarat, barna tollát kitépdestem,
megkoppasztottam és kedves fejecskéje a világoskék szemgyűrűvel
nyitott csőrrel lelógott a térdemről. Ha Guru szemének is lett
volna ilyen világosszínű gyűrűje, éppen olyen mereven és
élettelenül bámult volna, mint vadászzsákmányom. Nem tudta
megérteni, hogy madarat fogyasztok el, amelyben valószinűleg egy
meghalt lélek rejtőzködött. Ebben a tekintetben Panja már régen
eltávolodott a hazai világnézettől. A rézüstökben forrt a víz és a
tűz világánál szárnyas éjjeli népség nagy tömege gyülekezett össze,
színes szikraként rajzotta körül a lángot vagy a levelekről
belebámult a megfoghatatlan vörös életbe, amelynek parazsa halállal
csalogatott.

Panja nagyszívesen elhozta beretvám maradványát, amely olyan
volt, mint valami zsebbeli fürész és olykor-olykor fürészként is
használtam. Egyszer egy szakács elszomorító tudatlanság idejében
kecskét ölt vele; így bosszulja meg magát, ha mi európaik barbár
szokásaink követésére csábítunk egy jámbor népet. Ennek a
barbárságnak a nyoma ott burjánzott az államon és az arcomon, ahol
a dzsungel növényvilágának vadon növekedésével 
versenyzett. Guru nappal a borsindák közt kifosztott néhány
madárfészket és elhozta nekem a tojásokat, de csak azokat föztük
meg, amelyek még egészen frissek voltak. Panja betelt rágott és
nézte, mit végzek. Nagyon helyes érzéke volt az iránt, hogy
valamely munka meddig szerzett nekem örömet és mikor kellett tőlem
átvennie, a legutóbbi időben azonfölül útibiztosi szerepében
szemlátomást nagyobb önállóságra tett szert és úgy láttam, hogy a
szabadság egész új öntudatával végzi a munkáját. Pasa friss
pálmahajtásokat tisztított, a legfinomabb és legjobb izű főzeléket,
amellyel India szolgál, de ez szigorúan tiltott étel, mert a pálmát
tönkre teszi szívének e megrablása. A fának fehéres, középső tarját
kimetszik; gyönge mint az egészen friss mogyoró és az ize is
hasonló; olajjal és savanyú gyümölcslével elkészítve olyan salátát
ad, aminőt az európai konyha nem tud fölmutatni.

– Megkérdezzem az embereket, vannak-e a faluban mangófák? –
mondta hirtelen Guru.

– Micsoda embereket? – kérdeztem meglepetve.

– Azokat ott ni, – felelte Guru és maga elé mutatott.

Ekkor a tűz fényénél a mangrovok levelei közt fölismertem a
barna arcokat. Már régen megszoktam, hogy sohase legyek egyedül, de
mindannyiszor újra megijedtem. Először öt, majd tiz és végre
mintegy húsz nagy és kis arcot számoltam össze. Mintha az egész
falu együtt lett volna.

Oda küldtem Gurut, az arcok eltüntek, de azután egyre élénkebb
fecsegés kezdődött a sötétben, végre tüzet gyujtottak és a kanuban
dolgozni kezdtek az evezők. Szerettem volna beszélni azokkal az
emberekkel, de nagyon féltek, mégis elhoztak mindent, amit
kivántunk. Ennek a vidéknek, valamint a keleti hegyeknek lakói is,
az őslakósság  leszármazottjai és alig keveredtek össze
a bevándorolt indogermán törzsekkel. Csaknem egészen feketék és
arcvonásuk inkább a szerecsenekéhez, mint a brahminokéhoz hasonlít.
A civilizáció rendkivül alacsony fokán állanak, de jólelkűek és
nagyon békések. Vallásuk úgy látszik megmaradt a legkezdetlegesebb
pogány fölfogásban, fából faragott bálványokat imádnak és csak
itt-ott hatolt be lelki világukba a Brahman vagy a buddhista tan
gyönge fénysugara. Brahma sok inkarnációjának valamelyike
eltorzított alakban elvétve föléled képzeletükben, de igazi
értelmét nem tudják.

Jó időben a dzsungel bőkezűen gondoskodik róluk, borsot
szállítanak a kis malabári kikötőkbe, ahol nagyon olcsón a
benszülött fűszerkereskedők veszik át. Táplálékuk gyümölcs,
néhányan halásznak is, állítólag akadnak, akik húst is esznek, én
azonban ezt sohasem láttam. Lombsátraik előtt laposra vert
agyagterecskén a napra terítik szárítás végett a borsbogyót és az
aszalás minden színárnyalatában, a legélénkebb zöld színtől a
legsötétebb feketéig, szépen rendezett négyszögekben látható a
földön kiterítve a bors. Főbirtokuk a gyerek. Soha annyi kis
gyereket nem láttam, mint ezekben a falvakban, fekete sorban
orgonasíp módjára állottak a gunyhók előtt, kis gömbölyű
hasacskával és taknyosan és megbámultak bennünket, ha elhaladtunk
előttük.

Ezt az estét és ezt az éjjelt nem felejtettem el, mert szemem
láttára aludt ki a dzsungel éjjelében egy remegő kis életsugár.
Sejtelmem sem volt arról, mennyire járt az idő, amikor hangos
kiáltásra ébredtem föl. Panja mellettem fölriadt és félálomban
akkorát lökött a függőágyamon, hogy majdnem kiestem belőle és első
pillanatban azt hittem, hogy ellenség támadott meg. A tűz csaknem
kialudt. Panja egy ugrással az izzó hamunál termett és még ma sem
értem, hogyan tudta olyan  gyorsan lángra lobbantani. A panaszos
kiáltás hangosan és a tűz közelében megismétlődött a sűrű
sötétségben, amely fekete volt, mint a szén, csak a tűz
szomszédságában levő megvilágított fák csillámlottak fantasztikusan
és kisértetiesen, mint szörnyetegek, amelyek egymásba fonódott
tagokkal, összekuszált lombkoronák alatt vörösen fénylő terembe
hatolnak. Pasa valami második tűzről beszélt, amelyet Guru buzgón
szított.

– Mit mond? – kérdeztem Panjától.

– Egy asszony jajgat halálfélelmében, – felelte Panja, aki még
nem tudta, miről van szó.

Kimentem a sátorból és imbolygó fáklyákat és a vadak sötét
alakjait láttam a sűrűségben. Női hang jajgatása markolt bele a
szívembe. Azóta is ritkán hallottam annyi fájdalmat és
kétségbeesést hirdető hangot. Állatias panaszkodás, amelyből mégis
kiérezhető volt az emberi lélek szánalomra méltó lealacsonyodása,
támadott nekem, mint valami éjjeli kisértet és újra meg újra össze
kellett magamat szednem, hogy tétlen megmerevedésben ne hallgassam
és hogy áldozata ne legyek rémületemnek.

– Tüzet! – ordítottam, – világosságot!

Sárga füstfelhő takart be bennünket, amelyből azután magas,
vörös oszlop lángolt föl.

– Az anya! – kiáltotta Guru.

Panja végre rendet teremtett a félig meztelen alakok vadul
előrenyomuló csoportjában, amely ágakból készített ágyon valami
sötét tárgyat lökdösött felénk. Egy asszony, akinek fekete haja
kócosan lógott az arca körül és karjával hadonázott, valamit
odakiáltott nekem. Nem merészkedett közvetetlen közelembe,
bármekkora volt is fölindultsága amaz esemény miatt, amely hozzám
kényszerítette, de láttam, hogy arcát aggodalom és reménység
torzította el.

Az ágakon talán tizenkét vagy tizenhárom éves  gyermek
feküdt, egy leány tarka kartonronggyal hiányosan betakarva, amely
alatt kicsiny sötét teste vonaglott és bágyadtan sziszegő jajgatás,
elfojtott gurgulázás hangja hallatszott ki a gombolyagból.

Guru sajnálkozva sóhajtozott és lábujjhegyre állott, mintha
fáznék.

– A kobra, – mondta Panja röviden és rám tekintett. – Az anyja
reméli, hogy te segíteni tudsz a gyermekén.

Szívem vérzett az öreg asszony tekintetétől, aki fájdalmában és
csunyaságában kimondhatatlanul meghatóan és szánalomra méltóan
állott előttem. Fonnyadt melle élettelenül lecsüngött, beesett
arcának barázdái reszkettek és rángatództak. Már nem jajgatott, a
várakozás elnémította és előrenyujtott arcának szeme az én arcomat
vizsgálgatta és kutatgatta, mert azt hitte, hogy gyermekének
halálát vagy életét olvashatja ki belőle, tetszésem szerint.

A leányka a helység más lakóival együtt táborunkhoz lopódzott,
hogy a tengeren túl levő, titkokban és csodákban gazdag idegen
világ különös emberét megpillanthassa. Az új, ismeretlen dolog
fénye után vágyakozva megfeledkezett az óvatosságról, amely annyira
szükséges a dzsungelben, amelyre gyerekkora óta kioktatták és
amelyet okosan és gondosan alkalmazott is. Egyszerre csak a
sötétben azt a kis, gonosz szúrást érezte, amelynek rettenetes
végzetességét a szív eleinte nem akarja elhinni, bár a vér sejti és
a gyors elmulás borzalma, mint sötét szárny csapkod a halánték
körül. Tüske, tüske volt, valami pálmalevél szélén vagy cédrusfán…
de azután beköszöntött a finom, édes szédülés, amely a szemben
kezdődik és oly különösen zavarja a szív verését, amely eleinte a
kart és lassan minden más testrészt száraz, rövid görcsbe rángat,
mintha az ereket széltépő üvegszilánkokat sodorna magával a vér.
Míg  végül elhangzott a bizonyosságot hirdető
rémületes panasz:

– A sötét királynő!

Az erdő homályát ez a panaszos jajgatás töltötte be, amelyben az
istenségnek szóló hódolat a legmélyebb borzongással egyesült.

Késő volt. Megnyitottam a sebet, amely csak egyetlen apró,
feketeszélű pontocska volt a lábán, de már nem vörösen és melegen
folyt belőle a vér, hanem megaludva és elemeire bomolva.
Megpróbálkoztunk whiskyvel, de a gyermek minden fáradozásunk
ellenére sem tudta az erős italt lenyelni és nagy megtörő szeme
kegyetlen szorongatóinak kínzása alatt aggodalommal révedezett
reánk. A tűz csak az első pillanatban használ, de különben sem
vettem volna a szívemre, hogy még ennek az új kínzásnak is kitegyem
a kis testet. Engedd a gyermeket meghalni, súgta egy belső hang, ez
az ő utolsó földi joga.

Kínszenvedést okozott az anya tekintete. Szánalommal fordultam
feléje, mert ebben az órában mást már nem adhattam neki. Hosszú
jajgatással összerogyott és mint valami sötét ruhacsomó, egész
éjjelen át ott feküdt a sátor vászna mellett.

A gyermek halála után, mintha kemény ököllel verték volna belém,
megrendített emberi tehetetlenségünk keserves fölismerése. Nem
vagyunk az, ami legjobb szándékunk szerint lehetnénk, hol a
hatalom, amelyet a tökéletességre vágyva sejtünk, hol a fönség,
amelyet jóságunk keres, hol hitünk, amely hegyeket visz el más
helyre?

 

Életem e legkülönösebb napjai komoran, kedvesen és izzón teltek
el. Gyakran napokig ugyanegy helyen maradtunk, megfeledkeztem
célomról és az időről. Lenyügözött a dzsungel zöld mocsárszeme és a
puszta éjjelének ezüstös lobogása, a mély lélekzés csukott szemmel
pótolta a gondolatokat,  a nappal az életöröm szakadatlan
biztosságává lett és az éjjel alaktalan álommá. A növények
hatalmas, csöndes és türelmes élete, amely magának foglalja le az
egész földet, lassanként megfosztotta a lelkemet a maga jogának
tudatától, bámulattal eltelve és idegen életakarattal áthatva
lelkem szinte álomban, de mégis túlságosan ébren és legbelsejében
szent élethit tüzében sodródott tovább. Sejtettem zöldes-mocsaras
mérgét az erdőnek, amelynek királynője és istennője egész
hatalmában megjelent nekem, a nedves szürkületben láttam
settenkedni a lázszellemet és ellenállásom szerencsém bizonytalan
reménylésévé sülyedt. Ez az erjedő, bugyburékoló
mocsártermékenység, ha magába szívná, az én testemet is magába
venné és új életre keltené. Az erdő hatalmasabb volt mint az
emberek.

Egy este, mert már nem bírtam el a függőágy bizonytalan
engedékenységét, a sátorban lombágyon feküdtem. Guru a tűz mellett
elaludt. Úgy guggolt a sátor bejáratának háromszöge előtt az izzó
hamunál, mintha lefejezték volna: nyaka magasra fölhúzott térde
közt és csaknem három méter hosszú, ősrégi arabs puskája mint
valami félig elsülyedt zászlórúd nyujtózkodott mellette. Nagyon
szerette ezt a fegyvert és többnyire magával vitte, különösen pedig
akkor, ha kilátás nyilt arra, hogy emberekkel találkozunk. Szentül
meg volt győződve, hogy ez a fegyver sohasem tenné rajta azt a
csúfot, hogy elsüljön. Nem is környékezte a csalatkozás veszedelme,
mert a puska száz éves volt, Szudántól Szingaporeig bizonyára az
egész keletet bejárta már és semmiféleképen nem lehetett
megtölteni, elsütni meg éppenséggel nem. De ezzel a fegyverrel Guru
a legnagyobb lelki nyugalommal elaludt volna az őserdő közepén is,
annyira biztos volt, hogy nem volt még egy ember, aki éppen úgy
bizhatott volna valamiben, mint ő a fegyverében. 

Nappal eljutottunk a hegység utolsó sziklanyúlványáig, amelynek
szakadékaiban a dzsungel fölfelé terjeszkedett, hogy lassanként
megritkuljon. Tiszta víz folyt a sziklák repedéseiben és amikor
végre visszafordultunk, mert a vidék nagyon hasadozott és elvadult
volt, kis faluhoz értünk. Mintegy tíz lombgunyhó volt benne és
Itupah volt a neve. Lakósai eljöttek hozzánk, hogy gyümölcsöt
ajánljanak föl, de csakhamar otthagytak bennünket, mert
fölszerelésünket túlságosan mágikusnak és veszedelmesnek
tartották.

Nem tudtam elaludni. Zavart a vadállatok hangja és a hold. Panja
szerelmi kalandra a hindu faluba szökött. Azt az izgatottságot,
amelyet jelenlétem Itupahban keltett, ez izgatottság jogosságának
bebizonyitására használta föl. A sátor bejáratánál
papirosfoszlányként a holdfény néhány foltja hevert és a tücskök
ciripelésükkel úgy betöltötték a levegőt, mintha megbolondult rabok
nagysietve finom ezüstdrótot reszelgettek volna.

A sátor sarkából zörgést hallottam és amikor odanéztem, kis
állatot pillantottam meg, amelyet eleinte nyestnek hittem. Mivel a
megmozdulásom bizalmatlankodová tette, meg sem moccant és rám
bámult óriási nagyságú fekete szemeivel, amelyek mint a majomé,
egészen elől és szorosan egymás mellett voltak. Kecses fejecskéje
nem sokkal volt nagyobb, mint zöld burkában a dió és bundájának a
színe szürkésbarnának tetszett, aminő télen a mókusé.

Rendkivül tetszett nekem a kis állat és megpróbáltam vele
megbarátkozni.

– Jöjjön közelebb, – szóltam és mindig ugyanazt a néhány hangot
fütyültem halkan a szürkülő éjjeli levegőben.

Az állatka nem mozdult és azon törtem a fejemet, hogyan
csalogathatnám magamhoz. Amikor megmozdítottam a kezemet, hogy a
mellettem levő  angol kétszersülttel kináljam meg,
nesztelenül nekirugaszkodott és már üres is volt a sátorsarok. De
kis idő mulva megint valami árnyék suhant át a holdfoltokon, a kis
idegen, akit nyilván a kiváncsiság kergetett, megint megjelent.

Tágra nyitott és mereven bámuló két fekete szemgolyója, magába
szív engem. Ennyire nem bámult még meg soha senkisem. A csöppség
kiváncsiságát úgy látszik borzasztóan izgatta az a kérdés, mit
tartson rólam és hogy messzi hazámból mi hozott éppen az emberlakta
Itupah közelébe és az ő tanyájának a vidékére. Bizony, nem tudtam
volna neki megmondani. De megcsalni sem akartam. Halkan
kérdeztem:

– Van családja?

Eltünt. Talán kissé bizalmaskodó volt ez a kérdés az
ismerkedésre, de kisvártatva megint fölbukkant a kis teremtés,
ezúttal pontosan ugyanazon a helyen, sóspoharaink és Panja
szandáljai közt. Úgy látszik, észrevette, hogy szavaim nem voltak
olyan veszedelmesek, mint ahogyan kezdetben gondolta és kissé
közelebb jött, hogy jobban bámulhasson.

Sajnáltam, hogy nem kinálhattam meg semmivel és hogy
vendégszeretetemet bizalmatlansággal viszonozta.

– Úgy látszik, maga éjjeli életet él, – kezdtem óvatosan a
társalgást, – ezt a szeméből következtetem és abból, hogy ebben az
órában találkozunk. Kérem ne vonjon le hamis következtetést abból a
cókmókból, amit itt lát, nekünk hosszú egyenesen álló lényeknek is
alapjában véve csak az a szívbéli kivánságunk, mint nektek. Hogy mi
az, könnyen megmondható: a szerencse, hogy a világ napfényében
lehessünk, a szerelem és az álom. Ezenfölül valami szüntelen remény
azzal biztat bennünket, hogy egy napon még sokkal pompásabb lesz a
helyzetünk. Ezt mondja a te  nagy éjjeli szemed is; és vajjon az a
vágyakozás, amely téged ideűz, más mint az enyém, amely a te hazád
vadonjába késztetett?

Hangos, gonosz fütty, amely csontomig hatolt és átjárta a
velőmet, volt erre a felelet és mindjárt utána válaszul éles
sziszegés hallatszott táborom lombjából. Most nem volt szabad
megmozdulnom, különben rosszul végződhetett volna utazásom a
dzsungelben…

Most hát tudtam, ki állott előttem, de sokkal fontosabb volt rám
nézve az, aki közvetetlen közelemben a fonnyadó levelek közt volt.
Az előttem levő kis állat lassan és egészen különös módon ide-oda
kezdte magát himbálni és eközben rövid megszakításokkal félig
füttynek, félig nyikorgásnak mondható éles hangot hallatott, amely
a sátorban levő társamnak szólt. Ekkor a galy közül mint valami
vastag sötét folyadék a csatornában, szemem láttára előbbre és
előbbre csúszott és a kijárat felé iparkodott a kigyó. A sátor
széléről kis árnyék villámgyorsan utána osont és künn rövid ideig
tartó prüszköléssel, sziszegéssel és hortyogással járó vad zörgés
és ide-odacibálás kezdődött. Azután csönd lett és csak szívem heves
dobogását hallottam és a holdfény fehér papirosfoszlányait láttam,
míg lassanként ismét átvette uralmát az egyhangú tücsökzene. Úgy
éreztem, hogy amíg hallgatok, szemem előtt az éjjeli teremtmények
közt egy sors dőlt el.

Mennyire különbözik gyakran az, amit várunk, attól, amit látunk!
Gyakran beszéltek már nekem erről a különös állatról, amelyet
Indiában a kigyó esküdt ellenségeként dicsérnek és amelyet védelmül
a kobra ellen az angolok gyakran háziállatként tartanak, de ama
kivánságom teljesülését, vajha megláthatnám ezt az állatot, másként
képzeltem el. Történt-e valami más, mint a harc, az aggodalom és az
életvágy néhány hangjával megszakított  ugrálás és
surranás? Árnyékszerűen játszódott le minden, szinte mintha igaz
sem lenne, szürkén, a félhomályban és ama pathetikus vonás nélkül,
amellyel csak a fölismerés ruházza föl lassan az eseményt. Csak az
emlékezés teremti meg a hősök alakjait. Ez volt minden? Mi sors vár
reánk gyors, kicsiny életünkben, amelyet, állandóan várva valamit,
elröpülni engedünk?

 

Amikor puskámmal és Éliással sátrunkból a dzsungel
bebarangolására indultam, a folyó partjáról gyakran láttam a napon
sütkérező alligátorokat. Keresztül-kasul hevertek a
homokzátonyokon, sőt egyszer kettőt egymáson láttam feküdni. Ez
förtelmes volt. Nagyon nagy pofájuk rendszerint szokatlan
megelégedettséget árult el, apró szemük vidáman pislogott és
óriási, gyakran tágra tátott szájuk fölismerhető hajlandóságot
mutatott a mosolygásra. Meglátszott az állatokon, hogy porcogós
pikkelyes bőrüknek mily jól esett a nap forró sugara és nehezen
tudta az ember elhinni, hogy valami gonoszságra volnának képesek.
Sárga nyakuk, amely lágy volt és sárga mint a viasz, néha
meg-megrezgett.

Két méternél hosszabbat sohasem láttam; afrikai testvéreik, úgy
látszik, más fajtához tartoznak és fontosabbnak tekintik az ember
megfélemlítését. Megtörtént, hogy rálőttem egy egy ilyen óriási
gyíkra, de golyóm hatása sohasem volt akkora, hogy a megsebesült
állatnak ne maradt volna ideje a vízbeugrásra. Az is lehet, hogy
sohasem találtam. A lövés dörejének elhalása után a homokzátony
rendszerint üres volt. Ezek az állatok határozottan sértően gyors
módon tudják az embert faképnél hagyni, mint a torpedó úgy rohannak
a vízbe, lábuk valami mozdulatát lehetetlenség észrevenni és az a
látszat, mintha a vízzel kifeszített gummiszalagok kötnék őket
össze és hirtelen szabadon  bocsátanák őket. Pompásan úsznak és a
vízben a csukára emlékeztetnek, de rendkivül ijedősek és csak a
kissebb rőtvadra veszedelmesek, amelyet az itatóhelyen lepnek
meg.

Egy reggel odadobtam nekik a maradványát egy lelőtt
szarvasantilópnak, amelynek csak kis hátrészét tudtam élvezni és a
nap vagy a sakálok amúgy is elpusztították volna és megijedtem e
folyami csőcselék esztelen mohóságától. Az állat teste
továbbsodródó véres habforgatagban száz részre tépve alig egy perc
mulva eltünt. Délben ismét a napon hevertek a szörnyetegek és
mosolyogtak, mialatt a széles, zavaros folyam bugyburékolva
folytatta útját és gyilkos fénynyilakkal szórta a napfényt a fájó
szembe, amelytől a dzsungel homálya elszoktatta.

Egyszer sátrunk közelében a reggeli napon egy vadfügefa
összekuszált gyökérindái közt ültem a folyó partján és a
fegyveremet tisztogattam, amikor zaj hallatszott mellettem a
mangrovák között. Megfordultam és kis hindu fiút pillantottam meg,
aki a félelemtől megmerevedett. Szeme mint két nagy gömbölyü tükör
élettelenül bámult rám és szája tátva maradt. Ez könnyen érthető
volt, mert éppen fürödtem és csak annyi volt a testemen, amennyit
túlzás nélkül körülbelül semminek lehet mondani. A kis fiú, amikor
reggeli sétára indult a folyóhoz, alighanem mindent inkább várt,
mint egy ilyen rávigyorgó fehér szörnyeteget.

Hevesen reszketett és nagyokat nyelt, de mozdulni nem mert. Amit
látott, gonoszabb volt mint a tigris, ijesztő erdei kisértet volt.
Tetőtől-talpig fehér volt az az idegen teremtmény, amely itt előtte
valami különös fénylő tárgyat tartott a térdén, a víztől csöpögött
és csillámlott és olyan szeme volt, hogy az elpusztulás
megkockáztatása nélkül nem lehetett belenézni. Amikor azután az a
gőzölgő szörnyeteg hirtelen nagyot tüsszentett,  hangos
jajveszékelés tört elő a megkínzott kis kebelből, amely tele volt
rémülettel és a kis fiú magában alighanem gyorsan leszámolt az
életével és végképpen befejezettnek tekintette. A földre vetette
magát, arcát a növények közé szorította és ismételten ugyanazt az
egyhangú panaszos kiáltást hallatta, amellyel valószinűleg
valamelyik bálvány különös jóakaratába ajánlotta magát.

Semmisem jutott az eszembe, mit tehetnék, hogy a lesujtott kis
embert megnyugtassam. Ha hozzányulok, meghal rémületében, egyelőre
tehát feküdni hagytam és megállapítottam, hogy az ő toalettje a
fejlődésnek éppen azon a fokán volt, mint az enyém. Azután az a
nagyszerű gondolatom támadt, hogy valami olyan ártatlan és
mélyértelmű nótát fütyülök el neki, amely meggyőződésem szerint
csillapítólag hat és először egy régi altatódalt, azután egy
templomi éneket és végül a «Heil dir im Siegeskranz»-ot
választottam.

Ez hatott. Barátom a földre hasalva sötét fejét oldalt
fordította annyira, hogy félszemével a térdemig megláthatott. Még
mindig biztosra vette, hogy emberevő vagyok, de úgy látta, hogy
ezzel nem nagyon sietek. Óvatosan értésére adtam, hogy keljen föl
és egész testében még mindig reszketve engedelmeskedett, de
szemlátomást nagyon meglepte, hogy józan ember módjára tudok
beszélni, sőt az ő nyelvén. Most már az egész gyerek jóformán csupa
szem volt és benne az az egyetlen vágy égett, hogy lehetőleg
észrevétlenül ajánlhassa magát; valami rejtekhelyről sokkal jobban
bámulhatna engemet és mi jó származhatnék a közeledésből?

De mégis megváltoztatta véleményét, amikor végigtapogattam a
ruhámat és egy rézannat tartottam a szeme elé. Először csak nézte a
pénzt, de hogy az övé is lehetne, ez a gondolat csak lassanként
öltött alakot fejecskéjében. Nagyon jól  ismerte
annak a kerek érclapocskának az értékét, aminőt az apja hozott néha
haza a kikötővárosokból, ha borsot és gyömbérgyökeret vitt oda és
aminek segítségével mindent meg lehetett szerezni, a világ minden
gyönyörűségét, tarka kendőt, a bazárutca édességeit, rizst és
maniokkenyeret és hatalmat a helység valamennyi gyerekén.

Így tehát anélkül, hogy fölfaltam volna, kereket oldott a
kincsével, miután végre megértette, hogy minden tervem kimerült
ebben az áldozatban. Talán eszébe jutok, ha legénnyé cseperedett és
első rézannajához még néhányat hozzászerzett a kikötővárosokban és
véleményét rólunk, fehérekről megváltoztatta, kettős
értelemben.

Napról-napra egyre jobban éreztem, hogy valami idegen anyag,
amitől nem tudtam megállapítani, hogy micsoda, megváltoztatta a
véremet. Mint ahogyan már ilyen esetben szokás, majd ebben, majd
abban kerestem a változás okát, ma az ivóvízben, holnap a dohányban
vagy valami idegen gyümölcsben gyanítottam a hibát, vagy később
álmatlanságommal vagy a tikkasztó, ezer illattal átfűtött levegővel
magyaráztam meg állapotomat. Panja gyakran hosszan és
aggodalmaskodva figyelt, de nem tudta, hogy figyelését észre vettem
és hogy izgatott vele. Igazságtalanul és keményen bántam vele, de ő
türelmes maradt és nem duzzogott megsértődve, mint régebben. Az
utóbbi időben egyáltalán észrevehetően megváltozott. Gyakran úgy
éreztem, hogy ő maga valami új felelősséget vállalt magára, mintha
csak erejének érvényesítése végett be kellene bizonyítania
derekasságát. Nem voltam hálás e változásáért, de nem tehettem
másként.

Néha úgy éreztem, hogy az agyam jóval kisebb lett és mint valami
úszó labda a vizespohárban, különös fordulatokat és ingadozásokat
végez a burkában. Közben minden elképzelhető orvosság az
 eszembe jutott, csak éppen az az egyetlen
nem, amely segíthetett volna rajtam: a menekülés a dzsungel
lapályairól.

Reggel ha volt, a delet kellett várnom, amikor a rovarok boldog
zúgással vagy a nagy pillangók könnyen és nesztelenül, hihetetlenül
sötét kéken vagy zöldön keresztül virágról-virágra szálltak. Az
elmuló dél okozta kedvetlenséggel az estét kellett várnom és
nyomában az éjjelt fekete mélységek fölött terjeszkedő
világosságával, a rablásvágy és a szerelmi düh ordító és nyögő
hangjaival és kápráztató csillagaival. A nappal és az éjjel nekem
már régen nem jelentett ébrenlétet vagy pihenést, hanem jelentette
az indiai világ arculatának változó vonásait, amelyek magikusan
egymásba olvadtak.

Elfeledtem a hazámat, Európa eltünt emlékezetemből, mint valami
haszontalan izgalommal teli hangos, csunya álom és szánakozva
mosolyogtam a szégyenen, amely engem zajos multam apró eseményeiben
érni látszott. A nagy városok forgatagos élete az élet különös,
rikácsoló, rikító színű tévedésének tűnt föl és az alvásban és az
ébrenlétben elmultam és újra föltámadtam, mint tavaszban és télben,
a nap- és évszakok a változás határozatlan érzésévé olvadtak össze
és az engemet élő ruhaként betakaró növények ártatlansága volt a
legerősebb hatalom lassan eltünő fölismerő képességemen.

A dzsungel éjjeléből néha visszakergetett valami a pusztaság
szélére, ilyenkor a nyilt ég és a tágas barna dombvidék után
vágyakoztam és e világosság láttára úgy éreztem, mintha a fény
hangtalan csöndes vihara védtelenné tenne. Gyakran az éj kellő
közepén keltünk útra, néha ugyanazon az úton visszamentünk, amelyet
nagy fáradtsággal nappal tettünk meg és újra az elhagyott helyen
ütöttünk tanyát. Úgy éreztem, hogy a növények akadályozzák
lélekzésemet és elrabolják a tüdőmtől,  ami az
életéhez szükséges. Gyakran azon kaptam magamat rajta, hogy
ingerülten és haragosan nézek egy-egy viruló növényt, amelynek
biborvörös kelyhében kitárt szerelmi dühe haraggal és gyülölettel
és egyszersmind odaadó alázattal töltött el.

Kézirataim és könyveim lassanként egymásután az éjjeli tűz
áldozatává lettek, kaján elégtétellel láttam hogyan pusztulnak el
benne a fehér lapok és szabadabbnak éreztem magamat, amikor az
elszenesedett tekercsek szétporlódtak. Csak egy kis, együgyü
könyvecske kisért még sokáig és határozottan tudom, hogy csak azért
nem pusztítottam el, mert a födelét egészen különösen egymásba
fonodott préselt aranyinda díszítette, amely nem volt szép, értelme
sem volt és szemet szúrt, de jól esett, ha fáradt szemem végig
kisérhette ezeket a vonalakat. Egyszer megpróbáltam annak
megállapítását, hogy hol várhat valami hír; Bombay, Goa és Madrasz
közt találgattam, de már nem tudtam kisütni.

Fülemben a kinin kagylóhangjával a halotti csöndes déli verőn
lehunyt szemmel gyakran a télről álmodoztam. Mindig ugyanaz a kép
merült föl előttem: egy folyó szürke völgye esti ködben, a mezőn a
tűnő napfényben a kékes hó és fagyos szél a szurokfekete vizen,
amelyen jégtáblák uszkáltak. Összeütköztek, csikorogtak és
harangoztak, egyiken-másikon varjak ültek és hajókáztak. Azután
homlokomon és arcomon hirtelen metsző fájdalmat okozott a hidegség
és mellem kitágult, mintha meg akarna repedni a frisseségtől. Ilyen
viziók közt néha hideg borzongással elaludtam, de a legostobább
álmok lehetetlenné tették, hogy ami után annyira vágytam, az alvás
fölüdítsen.

Egyik éjjel azt álmodtam, hogy a tengerparton egy
hegyszakadékban elaludtam és hirtelen fölébresztett két férfi
hangja, amelynek csengése sajátságos rokonságban volt a tengervíz
beszédével.  Félig fölemelkedtem, könyökömet
nekifeszítettem a homoknak és megütközve szétnéztem. A nap a
tengerbe sülyedt és a mélységből világított a vizen keresztül. Bár
maga vörösesen fénylett, a levegő mégis zöldes volt és halvány és
különös árnyhullámok vonultak rajta keresztül, amelyek alighanem a
parti hullámoktól származtak.

A két férfi egymás mellett állott a homokban, amely úgy
csillámlott, mint a türkiz. Karjuk egyszerűen és minden mozdulat
nélkül a testükhöz simult és kissé lehajtott homlokuk alól nyugodt,
gömbölyü, egyenletesen nagyon kék szem tekintett reám, amelyben nem
tudtam fölfedezni a pupilla körvonalát. Bőrük színe borostyánsárga
és a hajuké fehéres volt, széles sovány volt a válluk és a csipőjük
olyan karcsú és oly kevéssé észrevehető, hogy mint valami sima,
ferdére állított lécen végig lehetett nézni hónaljuktól egészen
bokájukig. Halántékukra eozinvörös szalag volt erősítve, amely
széles legyezőként a bal vállra omlott le és eltűnt mögötte.

A két ember, akin más ruha nem volt, nyugodtan állott előttem a
titokzatos árnyhullámú zöldes levegőben. Végre beszélgetni kezdtek
és azt a látszatot iparkodtak fölkelteni, mintha velem nem
törődnének, de határozottan láttam, hogy csakis az én kedvemért
beszéltek. Lopva és kellemetlenül mosolyogtak és olykor-olykor
gyors pillantást vetettek reám. Egyikük egy szakadék szikláira
mutatott, ahol a hegy félmagasságában egyenletes, mély,
kerekalakban kivájt bevágás volt látható.

– Úgy van, – mondta a másik, – ez tengerünk régi határa, az
utolsó, de hol van apáink határa?

– A víz nagyon is gyorsan mossa le a csúcsokat, – volt a válasz,
– az új világ összezsugorodik. 

Ezután már nem tudtam mindent megkülönböztetni, mit mondtak vagy
mit gondoltak, de az volt az érzésem, hogy elsülyedt birodalmakról
beszéltek, amelyeknek kulturhelyeit a tenger homokja ősidők óta
eltemette a víz mély fenekén és arról suttogtak, hogy nemsokára
beköszönt az az idő, amikor a tengerfenék helyet cserél a föld
szinével. Megdöbbenve homályos sejtésem támadt a birodalmakról,
amelyeket a tenger elrejtett és láttam amikor föltámadásuk után
napban, szélben és esőben lassan áttörik a homokos burkolatot. Nem
mertem kérdezni, pedig szívem égett a vágytól, hogy része lehessen
a két férfi tapasztalatában, de úgy látszik megsejtették, hogy
titkaikat el akarom rabolni, mert kézzel érintették egymás vállát
úgy, hogy különösen szép díszítménnyé olvadtak össze, a víz felé
fordultak és akárcsak a levegőben, a vízbe és a mélybe lebegtek.
Még egyszer láttam őket, amikor a nagyon mélyre merült nap előtt
elvonultak, azután elaludtam olyan nagy szomorúsággal, aminőt
sohasem ismertem és aminőt csak álmában érezhet az ember.

Máskor meg álmomban valaki női személyzettel ellátott hadihajót
ajándékozott nekem, hogy megtámadhassam ellenségeimet, de sajnos
csak három ellenségem volt és az is a szárazföldön élt.
Elbocsátottam tehát a hölgyeket, hogy ez a három ellenség boldog
legyen. Az ágyúkkal sirályokra lőttem, de ezek a golyók után
kapkodtak, sőt a madarak ott várakoztak az ágyúk szájánál, ami
rendkivül bosszantott. Beláttam tehát, hogy nem boldogulhatok és
egyelőre megoldottam egész sor problémát, amely azelőtt egészen
érthetetlen módon kínzott. Eközben végérvényesen kiderítettem, hogy
az ilyes szellemi kisérletek végzésekor négykézláb a földön kell
ide-oda mászkálni, amit nagy kitartással és jó kedvvel meg is
tettem.

Amikor azonban sok ilyenféle álom után, amelyet  már
elfelejtettem, egy napon kiszáradt gégével és förtelmes ürességgel
homlokom mögött, a déli hőségben fagyoskodva ébredtem föl a földön,
a sátor egyik sarkában, közönbösen szót fogadtam Panja
utasításainak, engedtem hogy gyapjutakaróba csavarjon bele és vérem
és lelkem e fantasztikus tüzében, amelyet gonosz démonok szítottak,
tűzhalálomat vártam.


HATODIK FEJEZET.

Lázban.



Egy bizonytalan órában, amely nem volt se reggel, se este, azzal
a határozott tudattal ébredtem, hogy Huc, a majom társaságában
eltöltött amaz emlékezetes éjjelt követő reggelen meghaltam. Úgy
kell lennie, hogy a halál után az elhaló érzékek különös félálomban
tovább élnek, ami azzal ámit bennünket, hogy egyideig még tovább
tart az élet, olyasfélével áltat, mintha visszaemlékeznék a test,
amely még nem tud belenyugodni enyészetébe, amelyben miután a lélek
már elhagyta hüvelyét, szívünk reménysége szánalmas játékkal
folytatja az életet. Ebben az állapotban kellett volna megtörténnie
mindennek, amiről azt hittem, hogy addig a reggelig átéltem;
lekicsinylőleg és melankolikusan mosolyogtam bele a szürke,
szeliden megzendülő szférákba, amelyekben tova sodródtam. Minden
esetre örültem, hogy öntudatom nem látszott teljesen kialudtnak és
nagyon megnyugtatott annak fölismerése, hogy végre biztosan tudom,
hogy meghaltam; világosan láttam a kínos bizonytalanságot, amely
rajta volt mindenen, ami a legutóbbi időben velem történt. Nem
mintha szürke tükörből bukkant volna föl minden, hogy különös
keringéssel és a valóság kicsapongó semmibevevésével másik tükörbe
megint elsülyedjen? Így újra  fölismervén halálomat, amit
alapjában meglehetősen kicsinyes életaggodalom miatt eddig nem
mertem magamnak bevallani, lelkem csodálatos nyugodtságával
elhatároztam, hogy ezentúl nem szolgálok másnak, csak az
emlékezésnek. Érdekes, hogy ebben megzavart Panja arca, amely
olykor bizonytalanul és olyan nagy alakban, mint valami
felhőárnyék, megjelent fölöttem, megakadályozta a csillogó
mindenségben való továbbvonulásomat és értelmetlen tolakodással a
közelemben maradt. Nem engedtem magamat megtéveszteni,
kétségbevonhatatlan világossággal fölismertem, hogy a szomjúság,
amely testemben izzott, lelkem tudásszomja volt; ez volt egyetlen
fájdalmam és boldognak vallottam magamat.

Valaki szólt hozzám; szándékosan sokáig nem törődtem vele, mert
nem akartam lemondani arról a meggyőződésemről, hogy senkinek sincs
joga halottal beszélni. Hát még mindig nem vette észre az az
alaktalan teremtmény, hogy a halottaknak más az érdekük, mint hogy
azzal a mulékony haszontalansággal foglalkozzanak, amely a
rendkivüli kis föld lakóit foglalkoztatja, azét a földét, amely még
a nyugtonmaradásra sem képes és nevetséges függésben a naptól egyre
táncolgat? Végre elhatároztam, hogy nyugságot szerzek magamnak és a
bátorság ama pompás szabadságával, amellyel csak a halottak
rendelkeznek, megfordultam, hogy hallgatást parancsoljak. De ekkor
azt láttam, hogy énem ült mellettem és dohányzott. Magához
kaparította pipámat, ruhámat és cipőmet és zafirszemmel meg
brilliáns koronával díszített ötszörösen átfonott arany
kigyógyűrűmet viselte. Hirtelenében nem találtam meg a kellő
hangot, mert rendkivül nehéz a halottnak a helyes magatartás azzal
szemben, akit életében gyakran rászedett. Énem bátorítólag rám
mosolygott, de én nem engedtem magamat megtéveszteni; ezt a mosolyt
 ismertem, hiszen mindenki tudja, mivel
téveszt meg másokat maga felől és hogy mi rejlik a saját mosolya
mögött. Valami okból gyorsan és haragosan ezt mondtam:

– Csak semmi filozófiát, kérem.

Énem barátságosan azt felelte, hogy erre nem is gondol és hogy
az elválás után, aminek megtörténtét be kellett ismernem,
egyáltalán megszűnt minden kérdés a lét és nemlét mibenlétéről.

Rendkivül érdekes volt hallhatnom a magam hangját, amelyen
szomszédom szólt hozzám; de volt valami ebben a hangban, aminek
hüvös tárgyilagossága messzi túlhaladta azt a szegény
elfogultságot, amelyben azelőtt ezt a hangot használtam. Ez
meglehetősen bosszantott, mert fölismertem, amit életemben
elmulasztottam.

– Látod, mi minden rejtőzött bennem? – kérdeztem, de hamar
elfeledtem bosszankodásomat, mert mellettem levő megtisztult
énemben volt valami rendkivüli imponáló.

– Ugyan voltam-e én valaha emberre hasonló hatással, mint ön
reám? – kérdeztem.

– Tegezhetsz, – mondta énem nagyon szeretetreméltóan és sértő
jóakarat nélkül, – azon kell lennünk, hogy végre megértsük
egymást.

Ezt beláttam.

– Legalább a gyűrűt add ide! – kértem.

Ekkor láttam, hogy ágyamon ülve magam húztam le a gyűrűt az
ujjról azonmód, ahogyan életemben tettem volna, ha valaki
megkivánja. Föl akartam húzni a gyűrűt, de letörött az ujjam.

– Mi a fene, hát ennyire vagyok már Sahib? – kérdeztem
zordul.

Énem fogta az ujjamat és gondosan zsebbe dugta, még pedig
helyesen abba a zsebbe, amelyet ilyen tárgyak számára üresen
szoktam tartani.

– Még Indiában vagyunk? – kérdeztem, de közvetetlenül e kérdés
elhangzása után ráeszméltem  arra, hogy reám nézve mennyire nincs
semmi fontossága ennek a körülménynek. «Mi lesz?» kérdeztem kissé
bizalmaskodón, mert énem határozott cél nélkül aligha telepedett
volna le itt, ennyire ismerni véltem magamat.

És énem valóban fölkelt, helyre igazította a kabátját, a lábát
előre nyujtotta, hogy a nadrágot kisimítsa és végigsimította a
haját. Már tudtam, hogy a síromat akarja velem megismertetni. Ezt
hallottam:

– A külsejét nem szabad valami különösnek elképzelned. Panja az
erdőben ásott el, alig mélyebbre, mint aminő hosszú a karod és
szemed fölött erdei virág nő.

E szavak elhangzása után már nem láttam senkit és most éreztem,
hogy síromban nyugszom. Rövid pillanatig még néhány gondolat
cikázott át az agyamon, azután leírhatatlan nyugalom fogott el.

Ezt a nyugalmat földi száj nem tudja elmondani; soha nem éreztem
jótéteményt, amelyet ezzel a nyugalommal össze lehetne hasonlítani.
Egyszer, míg éltem, hosszú és fárasztó vándorlás után, amely tele
volt egészségtelen sietéssel és kínzó aggodalommal, rendeltetésem
helyére érkeztem és a vigasztaló bizonyosságon kivül csöndes
szobában, amelynek ablakából a hegyekre nyílt kilátás, hüvös,
tiszta fekvőhely fogadott. Talán az a néhány perc, amelyben az
elalvás előtt e fekvőhelyen pihenni éreztem a testemet,
hasonlítható össze némiképpen azzal a boldog állapottal, amelyben
most a sírban feküdtem, de ezt a jótéteményt egészen az
öntudatlanság határáig fokozva és mint valami földöntúli zene békés
mámorában kell elképzelni.

Kezem magasan a mellemen keresztbe volt téve, de nem volt
összekulcsolva; egyenesen kinyujtózkodva feküdtem és a föld nehéz
takarója édes teher volt; homlokomon és arcomon úgy feküdt,
 hogy a gondos anya szerető keze sem
pihenhet rajta enyhébben. Egyenletes, erős érverést éreztem,
amelynek eredetét nem ismertem föl, de nagy megnyugvással töltött
el. Ameddig a föld élő lényei közül csak egy is szeretettel gondolt
reám, öntudatom éber maradt, de kínos emlékek nélkül;
leírhatatlanul fönséges és szabad mosolygással gondoltam a földi
eseményekre anélkül, hogy igazán visszaemlékeztem volna rájuk. A
téli földben így nyugszik a mag, álmában mint valami tavaszi
álommal a nyári szélre és a napra gondol, amelyben megérett. A
fény, az eső, a mozgalmas levegő ingadozása és az arató, ez
egyetlen enyhe sejtése a multnak, amely nem engedi lábra kapni sem
a szomorúságot, sem az elhagyatottság érzetét. Mert a szendergés
sötét országában rideg, egyenletes érverés lüktet; vajjon ez a nap
fényhulláma, a nappal és az éjjel vagy az évezredek változása, ez
sohasem volt a földben szendergőnek a gondja, mert már legyőzte a
halált; csak ismerni kell őt, hogy megtudjuk, mily jelentéktelen a
hatalma, amelyet a föld szegény foglyai oly hallatlan uralomként
ünnepelnek. Most már ezer év annyi mint egy nap. Nem kivántam
senkit sem viszontlátni azok közül, akiket szerettem és sorsukkal
sem törődtem. Boldogabbak azok a jámborak sem lehetnek, akik Isten
arculatát látták.

Beláthatatlan hosszú idő után, mialatt semmiféle változást nem
éreztem, úgy vettem észre, mintha körülöttem és bennem lassanként
sötétebb lenne minden. Talán az erdő lombja egyre vastagabb
rétegben borította nyugvóhelyemet vagy a föld nem keringett többé a
nap körül, talán magába szívta egy másik, nagyobb csillagzat,
amelyen más törvények szerint történik az idők változása. Öntudatom
egyre jobban csökkent, de ez nem busított el. Úgy éreztem, mintha
gondolkodni tudásom maradéka egyetlenegy szikrácskába gyülnék
 össze, amely éppen úgy pislogott, mint az
élő ember szívében a remény.

Bizonyos idő lefolyása alatt, amelyet elhatárolni nem tudok,
enyhe fényt láttam magam fölött fokozatosan megnövekedni. A fény
lassan közeledett. Fehéres volt, de nem csillogott és elmosodó
körvonalú, lassú életű halvány sugárnak tűnt föl. A szívem tájékára
ereszkedett le és bár a földben nem terjesztett világosságot, mégis
kedves boldogsággal tovább sziporkázott és a napra való halvány
visszaemlékezés különös varázsával fölkeltette bizakodásomat. Ekkor
fölismertem, hogy egy növény tapogatódzó gyökércsirája közeledett a
keblem felé és mély borzongás fogott el, amely nem volt öröm, sem
reménység, hanem talán azzal a meghatottsággal lehetne
összehasonlítani, amely nagy lelki megrázkodtatáskor könyre
fakasztja a földieket anélkül, hogy örömet vagy fájdalmat
éreznének. Gyermeki és jámbor vándorlásában és engedelmesen
növekedve minél közelebb ért keblemhez a sápadt, szívó száj, emberi
voltom kialvó tudata annál inkább fönséges enyhülés boldog érzetévé
változott és örömteljes készséget éreztem, hogy fölolvadjak az
örökkévalóságban. A növény gyökere nemsokára behatolt a szívembe és
szikrázó csengés, frisseségével és boldog vadságával elkábító
fényörvény a föld fölületének meleg, világító pezsgésébe ragadta
föl lényemet.

Síromon nagy virág nyilt ki és az égi nap felé tárta
kelyhét.

Az őserdő sűrű lombozatában, a szövevényes utakon, amelyeken
alig lehet ellátni egy-két lépésnyire és olyanok, mint valami zöld
barlang, könnyű léptek hallatszottak; rendkivül lágyan és
simulékonyan közeledett a büszke egyenes alak, aminőt valamennyi
teremtmény közül csak az embernek adott az Isten. Leányka volt,
korra nézve jóformán még gyermek. A nagy őserdő árnyas tisztásán,
 ahol régente egy fa alatt megásták a
síromat és ahol most a friss virág lassan a nap felé fordult, a
leány megállott és lehajolt. Hajában szelid vörös lótuszvirág,
gyönge derekán okkervörös csavart selyemből készült keskeny őv
volt. Ambraillat kisérte, mint a fiatalság láthatatlan szárnya.

A nyakán két sor vörös angolaborsó-füzért viselt és a bokájára
kovácsolt széles aranykarika megcsillogott a növények
harmatában.

Amikor szeme ezeréves szomorúság sötét csikorgásával a még alig
kipattant virág friss, világos kékje fölé hajolt, mintha égi fény
találkozott volna földi viszfényével. De a leány nem tépte le a
virágot, hanem úgy látszik, hogy valami drága kötelesség jutott az
eszébe, mert arcát szemérmességgel vegyes várakozás élénkítette. A
fák gyökerein át, a puha földben és barna lombon keresztül patak
folyt; tiszta vize gyorsan és hangtalanul osont végig a napfoltokon
és bokrok árnyain. A leány levette nyakfüzérjét és gyermeki
gondossággal a betelindákra akasztotta, amelyek a fa lelógó ágait
az erdőtalajjal kötötték össze; letette az ővét és jókedvűen
hunyorgatott bele a meleg fénybe. Csak a haját diszítő virágot
hagyta pihenni éjsötét, fényes dús hajában, hogy ott fiatal
szépségének dicsőségére elhervadjon.

A kedves testének örvendő víz beszédes lett; szinte derült
nevetéssel csörgedezett végig a világos bronz testen, amely a
természet érintésére boldogan nyujtózkodott és páratlan odaadásában
teremtőjét dicsőítette, az erdő óriásainak teremtőjét, amelyek
megvédték, megteremtőjét a milliárd növénynek és minden állatnak,
amely mint ő, illatozó árnyékban lélekzett és a nagy napnak, amely
övéinek javára állandóan aranyos boldogságot küldött le a türelmes
földre.

Napsütötte dombon, amelyet puhára párnázott a fű, a leány a
földre feküdt, hogy megszáradjon  a meleg levegőn; kedves
meggondolatlansággal átengedte magát a világosságnak, mert előtte
nincs titka a testnek vagy a léleknek és mindkettő vágyódik utána.
Mintha összeolvadt volna a talajjal; a föld érverése egyesült
vérének lüktetésével és hajában a virág még egyszer elterjesztette
illatát egyesülve a fáradtság enyhe lehelletével, amely mint valami
dal szállt föl a testéből. A napsugarak játszadozva siklottak végig
kis mellének kecses halmain és meleg tagjainak gömbölyüségein,
emitt fölvillantak, amott titkos árnyékba merültek, mindenhatóbban
mint a legerősebb uralkodó, aki valaha egy világot hódított meg
magának és a szerető férfi gyönyörével, aki viharok legyőzése után
jótevőnőjét boldogítja.

Az erdő zöld pompája mozdulatlan büszkeséggel, az áhitattól
megmeredve nézett le a teremtés pihenő diadalára, míg egyszerre az
indák sűrűjében túlboldogan, csaknem élesen és ijedten, fuvolázó
dalra gyujtott egy madár és a közelből ujongó felelet hallatszott.
A leány ekkor fölkelt, óvatosan ismét magára vette csekély ékszerét
és a virág fölé hajolt, amelyben testem vére támadt föl;
leszakította a virágot és nagy szemével rá mosolyogva a reszkető
kehelyre, az ővébe tűzte.

Hogyan is történt? Igen, most már eszembe jutott, az a ragyogóan
kék nagy virág mindent emlékezetembe juttatott. Már régóta ismertem
a leányt és a virágját. Bombayban történt azoknak az elfecsérelt
éjjeleknek az egyikén, amelyek nyugtalanul és céltalanul kezdődnek
és gyakran oly vigasztalanul mulnak el csupa haszontalansággal,
amely a szürke reggeli órákban elapasztja borba áztatott minden
nagy várakozásunkat.

Akkor estefelé eltávoztam a szállóból, amelyben már napok óta
várakoztam az engemet Szingaporeba szállítandó hajóra és lefelé
ballagtam a széles, élénk utcán. Mozgalmas éjjelre nem voltam
 fölkészülve, sőt nem is volt más
szándékom, csak az, hogy még néhány percig sétáljak a hüvösebb esti
levegőn és elnézegessem a tarka utcai életet. De a tikkasztó levegő
nem adott enyhülést. Öntözésre használt víz párolgásának, lónak és
olajnak a szaga volt benne és megakadályozta a szabad lélekzést
csakúgy, mint az okos gondolatokat. Ez a légkör gyakran úgy hat,
mintha lázt jelentene be, megzavar és mindenféle ostobaságra
bátorít; az elhagyatottság életfájdalma erjed benne, tele
melankóliával; kis ördögök emelik föl benne kalandokra vágyó
bolondos fejüket, míg a közeledő vörös hold elfátyolozza minden
dolog józan értelmét.

Kis séta után leültem egy utcai kávéház faasztalkájánál. Úgy
láttam, mintha mindazok, akik rám néztek, szánakozó fölsőbbséggel
kezeskednének nekem valamiról. Sötét kendőbe burkolt öreg utcai
koldusasszony elém nyujtotta barna, nyitott kezét és mosolygásában
hirtelen megértettem az éjjelt.

Amikor tovább mentem, már sötétebb volt. Nyitott ajtókon tarka
világítás fénye hatolt ki; az utcák szűkebbek lettek és a járókelők
ritkábbak. Lépteket hallottam közeledni és mögöttem hirtelen
elnémultak, mihelyt egy-egy beburkolt éjjeli alak elhaladt
mellettem; megálltak, utánam néztek, kiváncsian vagy rablásra
vágyva, nyugtalanság és bizonytalanság sejtésétől megszállva, ami
fogva tartott és tovább kergetett. Egy pillanatig aggódtam
életemért, mert ismertem e városrész veszedelmességét, azután
azonban úgy éreztem, hogy kedves és aggodalommal óvott életem rám
nézve teljesen idegen és közömbös lett volna. Egészen más dologról
volt szó; az éjjel követelte a jogát, a föld éjjele és nyugtalan
lelkemé, amely egy misztikus nap után vágyakozott.

Egy faház ajtaja be volt támasztva és amikor  belöktem,
szűk korridort pillantottam meg, amelyet zöldes papiroslámpás
világított meg szegényesen. A lámpástól jobbra és balra a csupasz
falakon tükrök voltak, amelyek e csöndes hely halvány, lebegő
csillagzatát mindkét oldal felé ezerszeres magikus mindenségbe
varázsolták át. Valahonnan tompított cincogó muzsika hallatszott,
olyan mint a mandoliné, de sokkal élettelenebb és gyakran
megszakította egy hosszan elnyuló hang, amely fuvola hangja
lehetett. Nehéz, édes szag áramlott felém, mintha erjedő mézé és
elbódító füstölőszeré lett volna; a háttérben levő vörös függöny
hasadékából áramlott ki, mint valami túlérett gyümölcs sebéből.

Rövid ideig álltam és hallgatództam e helyen, amikor szétnyilt
az alacsony függöny és habozva és látszólag meglepetve egy öreg
asszony jött felém. Fonnyadt volt és ősz haja kopottan csillámlott
a feje fölött levő papiroslámpás halványszínű fényében, teste köré
mint valami zászló, sárga kendő volt csavarva úgy, hogy válla és
karja, valamint a lába térdtől lefelé födetlen volt. Fölocsudván
meglepetéséből, rám mosolygott azzal a finom, személytelen
szívességgel, amely azoknak az embereknek a sajátossága, akik
hivatásból vagy szokásból vendégszeretők és vizsgáló pillantást
vetve európai ruhámra, fölkért, hogy menjek beljebb. Mondott is
valamit, amit nem értettem, de könnyen ki lehetett találni, hogy
tisztelettel üdvözölt. Mivel habozás nélkül tovább mentem,
megkettőztette alázatosságát és az volt a benyomásom, mintha
csúsznék-másznék előttem a lépcsőn, amelyen a vöröses világításban
fölballagtunk. Édeskésen és gonoszul vigyorgott; valahol félénken
megcsendült egy hangocska; elfogódva követtem őt, bátorság
pazarlása nélkül, óvatosság nélkül, sőt igazi várakozás nélkül;
történjék, aminek történnie kell. Az élet nem sokat számított.


Tarka papirossal bevont ajtóhoz értünk, amely hirtelenül zárta
le a lépcsőt és az öreg asszony fonnyadt kezének nyomására
nesztelenül és könnyen kinyilt.

– Lépj be uram, – mondta hindosztán nyelven és a falhoz lapult,
amely engedett és ingadozott.

Határozottan éreztem, hogy mindenfelől figyelnek bennünket.
Ezért óvatosan tapogatództam előre az alacsony helyiségnek füstbe
és ködbe merült kékes félhomályában. Egy csöndes lámpás elalvó
holdján kivül eleinte csak tompított színű és különös rajzú
faliszőnyegeket véltem fölismerni. Bágyadt aranyszínek csillogtak
felém és elhervadó jázminnak és opiumnak szeliden bódító szaga
feküdte meg a mellemet.

Kalauzommal áthaladtam ezen a helyiségen, hogy egy másik még
kissebbe és sötétebbe jussak, ahol legelőször alig lábnyi magas,
sokszínű takarókkal és bőrökkel letakart széles ágy ötlött a
szemembe. Az öreg asszony, miután kivánsága szerint leültem az
ágyra, sokszor meghajolt és távozóban tört angol nyelven ezt
mondta:

– Goyt fogom neked elhozni uram, meg leszel elégedve.

Amikor két beleegyező szó kiséretében jóváhagyólag bólintottam,
boldogan és büszkén fölnevetett, mert megértettem őt. Nagyon művelt
asszony volt, most bebizonyította és semmi sem tudta volna olyan
cselekedetre birni, amely e róla vallott véleményemben
megingathatott volna.

Magamra maradva, alig néztem körül a szobában; úgy kellett
lennie és történnie mindennek, ahogyan erre az éjjelre
elhatároztatott.

Parányi zöld lámpás alatt, amely egészen fönn volt a menyezeten,
kerek kis asztalt láttam, hihetetlenül vékony lábakkal és a rajta
levő, vörös és kék díszítésű sárgaréz csészében szárított,
idegenszerű gyümölcs, dohány, kender és betel volt.  Mivel
szemem hamar hozzászokott az egyenletes, enyhe fényhez, mihelyt
kinyilt az ajtó, a vizió érzékfölötti világosságával azonnal
megláttam a leányt, aki a szobába lépett és maga mögött óvatosan
elzárta és elreteszelte az ajtót. Olyan nyugodtan és barátságosan
közeledett hozzám, mintha régi meghitt vendége volnék és üdvözletül
kanarai módon ujjai hegyével megérintette homlokát és mélyen
meghajolt. Rendkivül finom füstszínű selyemflór-fátyol alatt
teljesen meztelen volt; fekete haját szürke virág ékesítette és
megfakult okkervörös színű keskeny bőröv, mint valami rozsdás
rézgyűrű simult a csipőjére, amely bár azt hittem, hogy gyermek áll
előttem, mégis lágyan gömbölyü és kedvesen, egyenletesen telt volt.
Ebbe az övbe világoskék, sötét aranybarna kelyhű nagy virág volt
tűzve; csaknem valótlanul és különösen jóleső ellentéttel
emelkedett ki a fiatal test bronzszínéből.

E friss virágon kivül, színben, alakban és mozdulatban mindennek
megvolt az a különösen meggyőző tudatossága, amit csak évszázados
hagyomány adhat meg, mindennek e friss virágon és a simulékony
leánytesten kivül.

Nem tudom, megértettem-e mindent, amit ezen az emlékezetes
éjjelen ez a gyermek mondott, de azt tudom, hogy megértettük
egymást. E leány bája teljesen hatalmába kerített és elűzte
mindazokat a kis külön érdekeket és vágyakozásokat, amelyek
életünket szertehasogatják és megnyomorítják és csak egy célja volt
a vérünknek.

– Táncoljak? – kérdezte Goy, – szólj, mit szeretnél?

Táncolt a kis lámpás zöldes holdja alatt, amely egész világra
bocsátotta rá a fényét. Ez a világ tikkasztó volt és halotti
csöndességü. Csak a puha láb dobbanását hallottam a szőnyegen és ha
lehunytam a szememet, a finom láb táncát a szívemen éreztem.
Valahányszor fölpillantottam, újnak,  másnak látszott Goy
viruló gyermekteste; idegen maradt nekem és úgy változott, mint a
tájék, amelyen röpülve száll át a képzelet. Csönd lett és
asszonyszeme sokat tudóan, gyermetegen és sóvárogva mosolygott a
szemembe:

– Nem parancsolsz uram semmit? – kérdezte Goy oly lassan, hogy
úgy éreztem, mintha a kérdésében rejlő ki nem mondott igéret
megállította volna a szívem verését, de az igéret mögött mégis ott
lappangott az őszinte megadás és annak büszke tudata, hogy ő a
parancsoló.

A lámpás különös fényében szeliden, mint egy nagy, aranyos
macska kuporgott előttem az ágyon, megfontolva sodorta a papiruszt,
dohányt és kendert aprózott szét és amikor opiumot kevert bele,
egyszerre istennővé változott előttem, aki az álmot adja.

Goyt, mint a Kelet legtöbb asszonyát, szörnyü elkényeztetéssel
szerelemre nevelték föl, de minden tettében ott volt ártatlan
gondolkodásmódjának varázslatos boldogsága, amely úgy hatott, mint
a szüzesség. Goy megtette kötelességét és semmi lelkiismeret, aminő
a mi keblünkben lakozik, nem akadályozta meg dolgos hűségét az
egyetlen élvezet iránt, amelyet ismert és szétosztott. Mély,
szomjas szippantásokkal szívtam magamba a füstöt és egyre jobban
elkábultam. A leány minden pillanatot fölhasznált arra, hogy magát
odaadónak mutassa; képe állandóan változott; nem árulta el egyetlen
titkát sem, hogy mindjárt újat ne sejtetett volna.

– Felejtsd el az életet, – mondta szelid feddéssel, mint akit
vonakodásom némiképpen megijesztett. – Nem vagyok szép?

– De igen, nagyon szép vagy, szebb mint bárki, akit láttam.

– Ó nem, – mondta elmerengve, – a halvány lányok szebbek.


Túlnagy gyermekszemével rám nézett és amikor hallgattam,
mosolygott. Körme vörösre volt festve és egész teste a legnagyobb
gonddal volt ápolva.

– Az emberek a ruhával együtt nem vetik le a hazugságot, –
mondta Goy, – én nem hiszek semmiben, csak a szerelemben és az
örömben, amelyet ád.

Megértettem, mit gondolt, mert amikor ezt mondta, magát egészen
fölkinálva egyenesen állt előttem és a karját fölemelte, mintha
csészét nyujtana felém. Feje elfödte a lámpást úgy, hogy alakjának
körvonalait mágikus szétszóródó fény világította meg. De a
szívemben egészen más hatást tettek a szavai, ott fényre gyulladtak
és hosszú útra hevültek föl.

Goy az arcomban olvasott.

– Felejts, – mondá, – mire gondolsz? Itt nincs semmi idő, sem
nappal és éjjel.

– És nem tart az élet mégis tovább, mint a fiatalság? Szólj te,
e kis örökkévalóság szerelme.

– Nem, – mondta Goy határozottan és mosolyában volt valami
különösen meggyőző, – talán nektek férfiaknak igen, de nekünk
leányoknak nem. Egy öreg asszony rosszabb mint a kifacsart
mangogyümölcs, a testtel együtt a reménység is elhervad, mert a vér
elveszti a hangját, amelynek a világ folyása engedelmeskedik. Nekem
gyerekben nem lesz örömöm.

– Mit tehetek érted Goy? Mindent amim van, odaadok, fogadd
el!

– Nem fogadok el semmit, – mondta a leány. – Sohasem fogadtam el
bármit is. Az öreg asszony az elfogad. Mondd, hogy szép vagyok és
hogy boldoggá tettelek.

– Nagyon szép vagy.

– Csak ezt az egyet mondod, tehát hálátlan vagy, vagy talán azok
közé tartozol, akik sohasem  tudnak magukról
megfeledkezni, mintha bizony olyan nevezetes, ó, olyan nevezetes
emberek volnának!

Egészen mellém jött, a szemem alá nézett, azután szemem
szögletétől szeliden végighúzta az ujját az arcomon és a szájam
körül, nagyot sóhajtott, mintha sajnálna és bólintott a
fejével.

Lehunytam a szememet. Az arcomhoz közeledett övének nedves
virágja és egy pillanatig úgy éreztem, mintha hidegen a homlokomra
hajlanék.

– Miféle embereket értettél? – kérdeztem.

Mintha a tarka mámor, mint a felhő a szél elől, rövid időre
kitért volna előlem. Goy elgondolkozott és mintha elveszettnek
tartana, fájdalmasan mosolygott; azután homlokomra tette a kezét,
az ujja hegyével gyorsan megbökte a halántékomat és így szólt:

– Ott az a hideg tűz! Erősebb minden más lángnál és világosabb a
fénye. Harcban áll a szív melegével és már sok szívet kioltott.
Nektek mindig egyiktől a másikhoz kell vándorolnotok. Aki minden
akadályt a maga eszközévé akar tenni, elpusztítja a nyugalmát, mert
a világ tele van akadállyal. Hová akarsz eljutni? A mi bölcseink
kinevetnek benneteket. Jer hát, feledj!

Amikor kitaláltam a házból, megrohant a nap, mint valami
ragadozó állat. Támolyogtam és a házakon végigtapogatódzva mentem
előre, míg lassan visszanyertem teljes eszméletemet. Ilyen hatással
lehetett a világ Lázárra, amikor egy Isten újra életre keltette.
Lassanként mint valami mély álomra, emlékeztem vissza élményeim
részleteire.

Megeshetett valóban, hogy egy kapzsi öreg asszony kalauzolt és
egy megrontott gyermek megosztotta velem az ágyamat, de mert nem
félek a két tulajdonság egyikétől sem, keveset törődöm velük, mert
akkor nem az volt számomra a kérdés, hogyan itéli meg a dolgot a
világ igazságszolgáltatásának  bírói szeme, hanem a
kérdés az volt számomra, hogyan látom én.

Az élet azonban elhomályosítja a látást álmodozással, tréfával
és könnyel.

 

Lassanként egyre jobban éreztem, hogy már csak attól a különös
virágtól és fénylő kékségétől függött minden, amely különösen
uralomvágyóan és csöndben előttem kiterjeszkedni látszott. Ekkor
mintha megint új létre ébredtem volna. Testemre végtelen bágyadtság
nehezedett, szemem bizonytalan volt és fátyolos, mintha fogva
tartotta volna álomvirágomnak fénylő azurja, amely most mint
végtelen kék fal terjeszkedett előttem. Ekkor lesoványodott és
egészen fehér kezemet, mint valami egészen idegen tárgyat, hirtelen
a térdemen nyugodni láttam. Megpróbáltam a fölemelését és
engedelmeskedett. Egy egészen új élet leírhatatlan borzongása
remegtette meg tagjaimat; az öntudatra ébredéssel kezdődött és mint
fénykéve végigcsörgedezett az ereimben, makacs szikrákhoz
hasonlóan, forrón és hidegen. Nagyot sóhajtottam és még ma is
egészen jól és pontosan tudom, hogy hangosan ezt mondtam:

– Ez nem lehet a régi élet.

Ekkor egy fehér oszlop mögül, amely elütött a kék faltól, Panja
lépett elő és mereven rám bámult. Egészen természetellenesen
állott, inkább mintha a levegőben lebegett volna. Hiszen ez egy
barna ember fehér turbánnal, gondoltam.

– Sahib, – kiáltotta, amikor a szemembe nézett, – Sahib,
beszélj!

– Hol vagyunk Panja? – kérdeztem bágyadtan, – mi történt
Panja?

Szolgám értelmetlenül rám bámult és arcáról újra föltámadó
aggodalom volt világosan leolvasható, de minél tovább nézett a
szemembe, annál inkább eltünt az aggodalma. 

– Sahib, mondj néhány jó szót, – könyörgött kétkedve és
egyszersmind reménykedve.

Ekkor eszembe jutott, hogy kérdésemet német nyelven intéztem
hozzá és most megismételtem angolul.

Válasz helyett Panja nagyott kiáltott, térdre rogyott, az én
térdemet pedig átölelte a karjával. Zokogva dadogta:

– Sahib, élni fogsz!

– Hová jutottunk Panja? Micsoda kék fal az ott?

Panja boldogan nevetve fölkelt, félreállott és ezt mondta:

– Az a tenger. Fönn vagyunk a magas hegyek közt és innen a
tengert látod. A mocsaras vidékről két nap és két éjjel, alvás
nélkül és alig némi pihenéssel fölhoztunk ide, míg elértük a könnyü
levegőt, a hüvösséget és a nyugalmat. Nézz körül, nézd az erdőt! Ez
egy angol farm elhagyott bungalovja. Elkergettük a majmokat,
amelyek birtokukba vették.

Elakadt a szava és rám nézett.

– Ó Sahib, most fölébredtél és meggyógyultál, szemedbe és
szavadba visszatért az értelem és az én szívembe az öröm.

Panja sírva fakadt és tudtam, hogy igazat mondott és hogy lelkem
a lázmérgek birodalmából visszatért a valóságba. Ekkor távolabb
Gurut láttam a földön guggolni, ahonnan szüntelenül rám bámult nagy
éjjeli szemével. Volt valami a tekintetében, amit sohasem fogok
elfelejteni. Csak napok mulva tudtam mag lassanként, hogy mi minden
történt, mert Panja mindentől megkimélt, amíg nem kérdezősködtem.
Mivel az embereknek velem kellett törődniök és teherhordókat nem
lehetett kapni, podgyászunk nagy része elveszett. Panja főképpen
élelmiszert hozatott ide föl és azokat a táskákat, amelyekben, mint
tudta, legértékesebb  dolgaim voltak, úgyszintén fegyvereimet
és egy sátrat. Bár tegnap óta Pasa és egy kuli lenn voltak, hogy
megmentsék, amire még ráakadnak és hogy minden még meglevő dolgot a
benszülöttek valamelyik falujában biztosságba helyezzenek, Panja
már nem nagyon bizott a dologban és attól tartott, hogy megkezdődik
a zivataros idő. A déli forróságban gyakran szótlanul feküdt a
hintaszékem mellett és nézte az eget a tenger fölött és a messzi,
kék területet, amely ebből a magasságból olyan egyenletesnek
látszott, mint egy érclap. Néha finom, szürke gőz feküdte meg. De
ezen az aggodalmon kivül, amelynek súlyát ismertem, más bánata is
volt; észrevettem rajta, de nem akartam kérdezni. Csak amikor az
első szivarra gyujtottam rá, mosolygott Panja melankolikusan és
mondta:

– Nos, mivel visszatért az erőd, kibirod már a legrosszabbat
is.

Éliást elvitte a párduc.


HETEDIK FEJEZET.

A hegyek közt.



Panja újra megvizsgálta a roskadozó házat, amelynek egyik
helyiségét úgy ahogy számomra rendezték be. El is lehetett zárni,
mert éjjelre nem raktam tüzet.

– Itt akarsz maradni Sahib, míg beáll a nagy esőzés?

Tudtam, hogy ebbe nem mehetünk bele és hogy ha az első zivataros
napok a hegyek közt lepnek meg bennünket, veszve vagyunk. A
Cannanoreből való elutazásunk óta eltelt időt hiába próbáltam
kiszámítani, lehetett négy, öt vagy hat hónap.

Egyik reggelen fölkeresett Gurumahu és bejelentette, hogy nagyon
vágyódik haza. Nehéz szívvel  vált meg tőlünk, de ha
még a nagy esőzés megkezdése előtt akart a falujába érni, akkor már
most útnak kell indulnia.

Neki ajándékoztam nikkelből készült, össze-forrasztott trópusi
órámat. Ez bizonyára nem volt valami nagy ajándék, bár az óra
nagyon izgatottan tudott ketyegni, sőt száraz időben még járt is,
de Guru nagyon megörült neki. Mindent, amit a szíve tudni akar,
ezentúl erről az óráról fog leolvasni: az évszakokat, a szél
irányát és a csillagok járását.

Gyakran a legszükségesebb dolgaink is hiányoztak. Panja aggodó
szeme fölriasztott a tévedésből, amelybe abban a hitben estem, hogy
a hegyek jóhatású, gyakran hüvös levegője és az a bizakodó lelki
állapot, amely a lábbadozókat szokta megörvendeztetni, arra
jogosít, hogy reményteljesen nézhessek a jövőbe. Podgyászunk
legnagyobb részét megmentettük, csak az élelmiszerben pusztítottak
rettenetesen a fehér hangyák, de Panján és Pasán kivül még csak két
teherhordóm volt velem Dél-Kanaraból, aki nagy fáradsággal és
gyakran élete kockáztatásával rizst és gyümölcsöt hozott nekünk a
legközelebbi dzsungelfaluból. Ennek lakói csakhamar kitudták,
mennyire függünk tőlük és pénzkészletem egyre fogyott, amely tény
Panját csöndes őrületbe kergette. Lenn a zöldben lakó zsarolóknak
bosszút esküdött és nem egyszer megigérte, hogy fölgyujtja a
falujokat; az én egykedvűségem komoly figyelmeztetésre
serkentette:

– Sahib, te nagy úr vagy, tehetsz amit akarsz, de nem teszel
semmit. Egyik nap elmulik a másik után, mint hullám a tengerparton,
nem hagynak hátra nyomot és mindig ugyanazt hozzák. Ki él így?
Amikor Anandapurban voltunk, kinevetted a brahminokat, akik egész
napon át a napfényben heverésznek és zabálják a templomi rizst, ami
megilleti őket, de hát te mit csinálsz? Azelőtt mindent, amit
láttál, könyvekbe följegyeztél és  gyakran kérdezősködtél
nálam, de most már ezt sem teszed és a könyvek elégtek.

Ez nagy bánatot okozott Panjának, mert tudta, hogy ezekben a
könyvekben róla is gyakran történt említés és készülődött a
dicsőségre, amely nyugaton, az urak országában vár reá. Kinevettem.
Csak a zivatar dolgában volt igaza és ezért elhatároztam, hogy a
legrövidebb úton Mangaloreba megyek és e régi, biztosított
kikötőváros védelmében töltöm el az esős időt.

De ilyen elhatározáskor szívem mélyén sejtettem, miről mondtam
le és mit hagytam el és hogy nem lesz már olyan idő az életemben,
amely fény és szabadság dolgában az elmult időhöz hasonlítana.
Elutazásunk éppen azért napról-napra elhalasztódott, jóllehet
minden élményem a hegyek közt ama borongós valószinűtlenség és
titkos nyugtalanság fátylában játszódott le, amely elfoghat
bennünket, ha szép helyen már a búcsúzás gondolatával
foglalkozunk.

Ott volt Gong, nem fogom elfelejteni, azóta alighanem meghalt,
mert már akkor sem tartozott a legfiatalabbak közé és
bizalmatlanságát velem szemben sohasem győzte le teljesen. A
félnagy majmok ama fajához tartozott, amely Indiában csak a hegyek
közt él. Jelentősebbek mint testvéreik a dzsungelben és mások a
tulajdonságaik, de semmiesetre sem jobbak.

Kora reggeli óráim e társának a Gong nevet adtam rendkivül
csunya hangja miatt, amely olyan volt, mint ha régi rozsdás
bádogfazeket kőfalhoz vágott volna az ember. Szerencsére nem
beszélt sokat, de a legnagyobb érdeklődést tanusította irányomban.
Nyilván eltökélte, hogy kimulása előtt még valami különös dolgot
fog átélni és erre engemet választott, mint akit legmegfelelőbbnek
gondolt és akit reggel mindig megtalálhatott a vén magas latan- és
tamarindafák alatt. 

Alighogy a hajnali szürkületben ezüstös színt kezdett játszani a
tenger távoli síkja, elhagytam nyugvóhelyemet, hogy el ne mulasszam
a leghüvösebb órákat. Láttam az égnek halvány fényét, amint csak
kevéssé különbözve a hold fényétől, ablakom rácsos nyilása előtt
fénytelenül kiterjeszkedett és megtelt a mögöttem, már nagyobb
világosságban a sziklák körül keringő ragadozó madarak
sikongatásával. Ettől kezdve még körülbelül egy óra hosszáig
tartott, míg a nap első sugarai eljutottak a mi fensíkunkhoz;
legelőször messzi a vizen láttam meg csillogásukat és keleten
végtelenül szabad, nagy magasságban sziklák nyujtogatták a
halványkék reggeli ég felé aranyba mártott szélüket. Olyan fény és
olyan csönd terjedt el, amely minden reggel újra betöltötte
lelkemet és nem is hagyta el jó néhány órán át, mert nem történt
semmi, ami lelkem békéjét kiolthatta volna. Csak az érti meg a
természetet, aki ilyen módon és ilyen körülmények közt tudja
befogadni, mert mint minden nagy dolog, teljes megnyilatkozásához
korlátlan odaadásunkat kivánja meg.

Ebben az órában a házam közelében levő fák egyikén, többnyire
valamelyik alacsony vastag ágon várt engem Gong. Igaz, hogy egyik
keze, minden eshetőségre fölkészülve, rendszerint valamelyik
magasabb ágba kapaszkodott és ha velem volt a puskám, akkor
semmiféle rábeszéléssel sem lehetett maradásra birni. Nem tudom,
hogyan ismerkedhetett meg a fegyveremmel, de bizonyos az, hogy a
majmok jóval régebben ismertek és figyeltek engem, mint én
őket.

Társai eleinte nagy csoportokban menekültek. Eközben könnyen meg
lehetett őket figyelni, mert a fák egymástól nagy távolságban
nőttek és az uraságoknak ha tovább akartak jutni, előbb ismét le
kellett mászniok a földre. Gong egy napon kivételt tett, ülve
maradt, amikor közeledtem, én  pedig megállottam, mert
legalább is meglepő volt, hogy ez a majom nem illant el. Alacsony
vastag ágon ült, mind a négy kezével belekapaszkodott, mintha meg
akarná magát akadályozni, hogy végül mégis csak menekülésre fogja a
dolgot, reszketett és szemöldökét föltolva kiváncsian, gonoszul és
félve nézett reám.

Az állatoknál mindig azt tapasztaltam, hogy rendszerint csak
akkor ártanak nekünk, ha mi erre okot adunk. Lehet, hogy e
véleményemnek az a magyarázata, hogy fiatal koromban sohasem tettem
rossz tapasztalatot kutyával, lóval vagy macskával, bárha ezek a
teremtmények ebben az időben nem állíthatnák rólam ugyanazt, de
lehet az is, hogy nem érzem magamat jól, ha fölsőbbségem tudatában
vagyok. Minden érzelem közt, amelyet más lények, akár emberek, akár
állatok, társas együttléte teremt meg, nekem a fölsőbbség érzete a
legkinosabb, azt tapasztaltam mindig, hogy ha alkalmuk nyilik rá, a
legkorlátoltabb emberek élnek vele a legkiadósabban. Minden élő
iránt való áhitat lényege az, hogy az ember korlátozza magát annak
beismerésével, hogy másoknak is vannak jogaik, amelyeket csak akkor
követelünk a magunk számára, ha a közös érdek a mi vezetésünkre
szorul. A hatalmas élethangok közül, amelyek földi létünk rövid
útján megrendítik a lelkünket, mint a zúgó orgonadal vezető és
panaszkodó melódiáját, mindig az elnyomott teremtmény sóhaját
hallottam meg legjobban és mert utálom, hogy valakit szánjak vagy
valaki engemet szánjon, csak azt tehettem, hogy minden élőben a
természetnek az én életemmel egyenjogú megnyilvánulását lássam.

Amikor Gong ülve maradt anélkül, hogy társaival elmenekült volna
és lassan közeledtem feléje, vonásain tisztán megkülönböztettem,
hogy olyan feszülten figyel, mint az, akit szívdobogva aggodalom és
kiváncsiság kínoz. De úgy látszik,  hirtelen eszébe jutott,
hogy van még egy harmadik út is és rá is tért erre: azzal próbált
megfélemlíteni, hogy a maga módján szolgáltatott bizonyítékot az
erdőben élvezett jogáról és személyes jelentőségéről. Fejét mélyen
a válla közé húzta, azután egyetlen lökéssel ismét föllökte és
amennyire csak erejéből tellett, egész testének energikus
himbálásával vadul és támadólag rázta az ágat, amelyen ült. Eközben
kerekre formált ajka közül olyan hangot adott, amelyet nagyon nehéz
leírni, de fogalmat alkothatunk magunknak róla, ha egy lámpaüveget
az ajkunkhoz szorítunk és a legdühösebb meggyőződés mély hangján
belekiáltjuk: «Ostoba sors!»

Első pillanatban olyan komikus volt ez a tapasztalatom, hogy
nevetnem kellett; a combomra csaptam és hangosan nevettem. Gong egy
pillanatig megütközve nézett, de azután jóakaratú közeledés jelének
gondolta magatartásomat és úgy ahogy utánozta. Szeme eközben
csodálatosan komoly maradt és homloka mély ráncokba huzódott.

Most és később azzal bizonyítottuk hajlandóságunkat egymás
iránt, hogy legjobb tehetségünk szerint utánoztuk egymást és bár
ezzel talán örömet is szereztünk egymásnak, mégis elkomorodtam és
némi melankólia fogott el, ha arra gondoltam, mily nagy és
áthidalhatatlan korlát választott el Gongtól.

Ismerettségünk folyamán határozottan megfigyeltem, hogy Gong
búsult, ha egyszer elmaradtam és hogy igazán örült apró
figyelmességeimnek. Lehet, hogy ő is hasonlót gondolt rólam, amikor
engem figyelt meg. Amit megérthetett, azt iparkodott megtanulni és
fölfogni és bár gyakran csak külsőségekről volt szó, mégis mindkét
részen fölismerhető volt a közeledés vágya.

Igaz, sohasem engedett magához közelebb, mint körülbelül öt vagy
hat lépésnyire. Valahányszor  megkiséreltem e távolság
megrövidítését, sajnálkozó visszautasítással fölemelte a kezét és
egy magasabban levő ágat fogott meg, hogy megértesse velem, mi lesz
a következménye közeledésemnek.

Ismerettségünk alatt Gong megtanult mindent, ami az ember
tetteiből szemmel fölfogható, a koponyájára tette trópusi
kalapomat, használta a zsebkendőmet és tudta, mire való a kés.
Átlapozta jegyzőkönyvemet, hintázott a függőágyamban és a kabát
fölvevésének és levetésének mozdulatát a csalódásig híven tudta
utánozni, mintha mindig ruhát viselt volna.

Persze gyakran egyátalán nem értettük meg egymást, mert Gong
abban a törekvésében, hogy olyan legyen, mint én, nemsokára nem
tudott már mértéket tartani és néha nagyon elkedvetlenített
utánzásával, mert mozdulataimat nevetségeseknek láttam és az volt
határozott benyomásom, hogy kigúnyol. Azon kellett gondolkodnom,
miként lehetne Gongot nevelésének egy részéről ismét leszoktatni,
mert napról-napra nyilvánvalóbbá lett, hogy sem ő, sem társai nem
vettek már komolyan és azzal a tisztelettel, amelyet
megkövetelhetni véltem. Az állatok már határozottan nevettek, ha
megláttak. Reggel néha fölsorakozva vártak rám, hogy minden
alkalommal kinevessenek. Egymást löködték, hogy figyelmeztessék
egymást, jókedvükben szürke kezüket dörzsölgették és combjaikat
verdesték, közben minden hangnemben rikácsoltak, a következő
pillanatban megvontak maguktól valami boldogságot, amelyet alig egy
perccel előbb még egymásnak osztogattak és mindebben olyan
fontoskodók voltak, hogy nálamnál szerényebb embert is komolyan
fölbosszantottak volna.

Bárhol is voltam, nem voltam többé egyedül, sőt napról-napra még
a puskám tekintélye is sülyedt,  mert az uraságok
kisütötték, hogy csak madarakkal és rőtvaddal törődtem, a majmok
nevezetes nemzetségét ellenben semmi veszedelem nem fenyegette. Ha
azonban sikerült valami kisebb állatot szákmányul ejtenem,
megvárták, míg félre tettem a puskámat, azután közelebb jöttek és
úgy viselkedtek, mintha ezt a sikert egyesegyedül nekik
köszönhettem volna.

A legjobban bosszantott a feledékenységük. Gyalázatos volt, hogy
mennyire fontoskodtak valamely dologban, amelyről mindjárt azután,
mintha soha nem is létezett volna, megfeledkeztek. Minden
pillanatban valami más jutott az eszükbe és mindig azt akarták,
hogy az új helyzetben egészen komolyan vegyék őket. Végre már úgy
éreztem magamat, mintha valami idegen városban a polgárok
mulattatására megtűrt különködő ember volnék és az állatokról és a
világról vallott fölfogásomban kezdtem komolyan megzavarodni.

Elpanaszoltam hát a bajomat Panjanak.

– Ó, mondta, – a majom! Ki kezd ki majommal, Sahib? De te, ha
csak egy sáskát látsz, már teli vagy gonddal és megszólítod, azután
úgy teszel, mintha felelne neked, a barom. Aki azonban majommal
foglalatoskodik, nemsokára úgy érzi, mintha a saját árnyéka
bolondult volna meg és az árnyékot nem lehet megfogni.

– Gongot meg kell kerítenem, – feleltem.

Panja elgondolkodott.

– Gyerekkoromban akárhány majmot fogtam hurokban és ha az a
majom, amelyiket meg akarsz kaparítani, ismer téged és nem
bizalmatlan, akkor könnyen elfoghatod, ha előbb alaposan megmutatod
neki, hogyan kell a hurokba bebujni. Ennek a mesterségnek csak az
első felét tanulja meg és ha gyorsan oda ugrasz, elfoghatod. De a
balkézzel kell feléje nyulnod és a jobban hirtelen tarkón kell
ragadnod. Az öreg majom, ameddig reménye  van a
menekülésre, harap. Később meggondolja a dolgot és lemond róla.

Ez nagyszerű gondolat volt. Másnap reggel fogtam egy erős
kenderkötelet, beolajoztam és amikor kínzóim fogadásomra
összegyülekeztek, kezdtem magamat mindenféle módon, majd a karomon,
majd a nyakamon, fölkötni, miközben főként Gong figyelmét
iparkodtam fölkelteni. Társai meghökkenve visszavonultak, mert
cselekedetem idegen volt nekik, de Gong elgondolkozva végig nézte,
mit művelek és nagyon elkomolyodott. Amikor azt hittem, hogy már
eléggé hatott a példám, amennyire kellett kitágítottam a hurkot,
visszavonultam és bizonyos távolságban leheveredtem a fűre, hogy
teljes nyugalomban megvárjam elégtételemet.

De Gong nyugodtan ülve maradt az ágán és szemöldökét fölhúzva
majd a hurkot nézte, majd engemet. Azután gonosz pofát vágott,
fejével felém bökött, megvetően ezt mondta: «ostoba sors» és
elfordult, hogy a tájékot szemlélje.

Ekkor mögöttem Panját nevetni hallottam és elhatároztam, hogy
azonnal megölöm.

– Sahib, ez a majom ismeri a hurkot és ismeri az embereket is,
azért jött akkor annyira közel.

– Miért nevetsz? – kiáltottam. – Ki engedte meg, hogy
nevess?

– Muszáj, – mondta Panja.

Beláttam, hogy igaza van és vele nevettem.

 

Alattam a dzsungel zöld vadonja gözölgött a reggeli napon és
gyakran délig el volt fátyolozva. Most hogy a tiszta hegyi levegő
hüvösen lengedezett homlokom körül, nehezen tudtam megérteni,
hogyan tarthattam ki odalenn oly sokáig. A párduc a kiszáradt
dombvidékről éhségtől hozzánk kergetve, éjjel néha házunk
verandájára is ellátogatott. A kiégett síkságról a vad
visszahuzódott a  dzsungelbe és ha néha délután az erdős
helyekről puskámmal a kopasz hegyek közé mentem, sakálon kivül
nemsokára már csak hiénával találkoztam. De az állatok mindig
bizonyos távolságra egymástól és lőtávolságon kivül surrantak el a
szemhatáron. A szürkésbarna sakál, amely olyan színű volt mint a
talaj, gyakran ingerelt lövésre, de alighogy megláttam kedves
fejecskéjét és fölálló fülét, a föld mintha már megint elnyelte
volna.

Kevéssel elutazásunk előtt lőttem első párducomat. Egy tiszta
holdvilágos éjjelen Panja betoppant a szobámba és szólított.
Mögötte a holdfényben Pasa állott nyugodtan és mereven, alulról
kissé megvilágította a tűz, amely csak gyöngén égett az
előtéren.

– Sahib, – szólt Panja, – a párduc olyan éhes, hogy tüzet fal,
nem tudjuk elkergetni és nem tudunk aludni.

Kapóra jött nekem ez a hír, fogtam a puskámat és megparancsoltam
Panjának, hogy oltsa el a tüzet. A teherhordók úton voltak a
lapályon, hogy rizst és baromfit vásároljanak és másnap este előtt
nem vártuk őket vissza. Mindkét csövet golyóra töltöttem és magam
mellé tettem revolveremet. Az ablakon nem volt üveg, csak vastag
fapálcákkal volt ellátva, amelyeket Panja részben megújított, de
azért energikus támadásnak semmiképpen sem tudtak volna ellenállni.
Árnyékba állottam és vártunk.

Pasa az egyik kuckóban lefeküdt és nemsokára hortyogását
hallottam; Panja ellenben, miután tábori fölszerelésünk leghosszabb
késével és egy fejszével fegyverezte föl magát, szorosan mellettem
maradt. Meglóbálta a fejszét mint valami indiánus törzsfő és
izgatottságában vigyorgott, azután olyan csalódásig hűen kezdte
utánozni a kecske mekegését, hogy most először eszméltem rá teljes
világossággal, hogy itt a nagy ragadozót vártuk. 

Eltelt talán egy óra és már veszteni kezdtem a türelmemet,
amikor az ablakdeszka tulsó oldalán eltűnt szemem elől a hold
fénye. Eleinte mindenre gondoltam, csak éppen a párducra nem, annál
kevésbbé, mert semmi sem mozdult, mivel az állat utolsó lépésekor
valószínűleg megneszelt bennünket. És most közvetetlenül magam
előtt láttam a nagy macskát, alacsonyabb volt ugyan, mint ahogyan
elképzeltem és csodálatosan színtelen, de tisztán megkülönböztettem
szép hátvonalának hajlékony élénkségét és a pompás macskafejet,
amely félig nyitott torokkal felém fordult. Ebben a pillanatban a
hátrahúzott ajakból zaj hallatszott, amely megfagyasztotta a
véremet, túlhangos prüszkölő hortyogás volt és benne annyi düh és
aggodalom, hogy megbénított minden akaratot. Eszembe jutott, hogy
gyerekkoromban az állatkertben hallottam ezt a rút és mégis annyira
lenyügöző prüszkölést a tigris ketrecénél, ha az ápoló közel ért a
rácshoz. Igaz, hogy ebben a pillanatban engemet is rács választott
el a ragadozótól, de e hang haragja oly közvetetlen közelség
elgondolását ébresztette föl, hogy a legerősebb vasrudakban sem
bíztam volna.

Nem emlékszem már, készenlétben tartottam-e a puskát vagy csak
akkor kaptam föl, bizonyos, hogy a golyóm hatásában való mindennemű
bizalom nélkül céloztam az állat szeme közé, amit tisztán láttam és
inkább karom ama természetes képességében bízva, hogy a csőnek
megadja a szükséges irányt, mint az irányzékben, valószínűleg
nagyon is gyorsan kilőttem mindkét golyót.

Zajt hallottam a földön, mintha az állat ebben a pillanatban a
háztetőről leugrott volna elém, mindjárt utána talpának irtózatos
csapása, mint a gyujtószálat, összetörte az egyik ablakrudat.
Azután csönd lett és üresség, hallottuk a lövések visszhangját a
hegyekből, ugatva ugrottak szikláról-sziklára, 
végigdördültek a völgyeken és végül messzi a holdas éjszakában mint
menekülő útján két üldözött, panaszkodó testvér lassan
elhallgattak.

Az első világos érzés, amely magamhoz térített, az volt, hogy
fájt a kezem, amellyel úgy megszorítottam a revolvert, mintha egész
testemmel rajta csüggnék. Nem emlékeztem már arra, hogy mikor
nyúltam hozzá, de most megkönnyebbülve eleresztettem, hogy egész
testem, mint a fagyban, reszketett. Később Kanaraban és Maisorban
rizsföldön, fán lesben feküdve és sziklahasadékban leterítettem még
néhány párducot, de sokkal nagyobb veszedelemben sem rázott még
megközelítőleg sem ennyire a rémület és a tehetetlenség láza. Az
elégtelen védelem gyakran jóval aggasztóbb, mint a korlátlan
veszedelem teljes bizonyossága és nem csak akkor, ha párducról van
szó. Talán számításba kell venni azt, hogy valóban lenyügözi az
embert, amikor hirtelen először kerül szemtől-szembe ezzel a nagy
macskával, amelynek jöttét titokzatos éjjeli sötétségből hónapokon
át éreztük és amelyből a képzelet szüntelen munkája sokkal
gonoszabb mesebeli lényt teremtett, mint aminő a párduc a
valóságban.

Alapjában véve nagyon ijedős és embert csaknem sohasem támad
meg, de még gyermeket sem, ha erre nem kényszeríti a legnagyobb
éhség vagy a hajtóvadászat veszedelme. Ha jóllakott, mindig
kikerüli a találkozást az emberrel és nem gyilkol többet, csak
amennyi létének föntartásához szükséges. Valamennyi pásztor, aki
Malabarban tigrisről vagy párducról beszélt nekem, tapasztalásában
megegyezett abban, hogy ezek a macskák beérik azzal, amire
szükségük van; a párduc rendes viszonyok közt egy kecskét ragad el
a nyájból, magával cipeli, jóllakik és zsákmányának maradékát
irigység nélkül átengedi a hiénának, amely csaknem mindig a
nyomában jár és amelyet csak akkor  támad meg, ha arra a
legvégsőbb éhség kényszeríti.

A tigrisről sok ellenmondó történet járja, de valamennyit nagy
óvatossággal kell fogadni, mert a hinduk babonás félelme a
tigristől akkora, hogy alig akad köztük egy is, aki a tények és az
allegorikus koholmányok közt különbséget tudna tenni. A
benszülöttek annyira borzadnak a tigristől, hogy sok tartományban a
gonosznak, a sátánnak e ragadozó állat nevét adják, amit csak akkor
értünk meg, ha ismerjük a tigris fölsőbbségét az odavaló embereken,
akik csaknem mindannyian fegyvertelenek és lombsátraik nem adnak
elegendő védelmet éjjeli támadás ellen. Sok monda közül minden
esetre igaz az, hogy az a tigris, amely evett emberhúst, más
táplálékkal már ritkán él és ezek az állatok rendkivüli
veszedelmére lehetnek az országnak.

A reggeli szürkületben az aloék közt megtaláltuk az elejtett
párducot. Haláltusájában köröskörül föltúrta és föltépte a földet,
de most nyugodtan, csaknem békésen feküdt a nagy állat, eltorzulás
és a halálküzdelem nyoma nélkül. Csak az egyik golyó útját találtam
meg, a fül mögött a nyakszirtbe hatolt és szétzúzta a gerincét.
Szeme zárva volt, ami nagy ritkaság elejtett állatnál és szép
metszésű szája, mintha az utolsó halálsóhaj mozgatná, fájdalmas és
csaknem elérzékenyült komolysággal kissé nyitva volt.

A tüskés áloecserjék kékeszöld levelei különös összhanggal,
idegenszerűen és egyszersmind ez ország sajátosságával meghitten és
szükségszerűen ütöttek el a bunda sárga színétől. Sohasem felejtem
el ezt a pillanatot, amely oly erővel vésődött a lelkembe, mintha
ebben az órában először értettem volna meg egész áhitattal India
kimondhatatlan fogalmát, amelyet egész teljességében és
sajátosságában egyetlen festő ecsetje és egyetlen költő szava sem
tud elénk tárni. 

Panja egész reggel szótlan volt, a hegyek egy hatalmas ura halt
meg. Egész nap különös gondolatok foglalkoztattak és néha úgy
éreztem, mintha gonosz és esztelen önkénykedés történt volna,
mintha beleavatkoztam volna a teremtés pompájába és
változatosságába, amely a nagy macskák kihalásával Indiában lassan
legtökéletesebb alkotásaival lesz szegényebb.


NYOLCADIK FEJEZET.

A nap trónusán.



Éjjel, ha nem tudtam elaludni, mert a holdfény a halál örök
hüvösségét hirdető kisértetként végig lebegett az omladozó falakon,
amelyek a külvilág veszedelmei ellen védtek, gyakran föltámadt
keblemben a vágy, hogy följussak a magaslatokra, amelyeken reggel a
fölkelő nap vörös aranya fénylet. Arra vágytam, hogy abból a hüvös,
magas nyugalomból letekintsek a hegyeken túl levő indiai földre és
a mérhetetlen dombos messzeség láttára még egyszer vissza akartam
gondolni azokra a napokra, amelyeket átéltem, mielőtt Cannanoreba
érkeztem.

Panja nagyot nézett, amikor új tervemmel előállottam. A vizes
üstöt úgy beleerőszakolta a tűzbe, hogy szerteröpültek a szikrák és
egy ideig úgy nézett reám, mint az az ember, aki mert teljesen
reménytelennek látja, hogy valakit valaha meggyőzhessen, a
kétségbeesés szélén áll, de mégsem tudja elrejteni azt a vágyát,
hogy szeretne meggyőzni. Amikor ebben a helyzetben láttam
életmentőmet, e pillanatban azonban mégis inkább vágytam a teára,
mint arra, hogy megértsen engem, rövid időre egy iskolai órára
emlékeztem vissza, amelyben hasonló arckifejezésű férfi föltette
rólam, hogy olyan leszek mint Pythagoras, ha megértem őt. A
 szánnivaló harag ott is növekedő
tehetetlenség árjába fulladt és a szót nem találó megvetés sokkal
rosszabb sorsot jósolt nekem, mint amilyet a tépelődésre hajló
magára hagyott lélek elviselhet.

– Olyan vagy mint Stolzenburg tanár, – mondtam Panjának.

Azt tartom ugyanis, hogy jó emberrel szemben legjobb, ha nyiltan
kimondjuk a gonosz gondolatot, hogy így közös erővel kereshessünk
utat a kiegyezésre. Hiszen ha ezt már az iskolában is tudtam volna,
akkor annyi reggeli órámnak szigorú megkeserítőjével tíz és
tizenegy óra közt talán szintén lehetett volna beszélni.

Panja méltóságán alulinak tartotta, hogy hasonlatom jelentőségét
kutassa. Egy idő mulva lemondóan így szólt:

– Nos, egészen mindegy Sahib, hogy itt vagy ott fulladunk-e bele
a vízbe.

Ez még inkább megszilárdított elhatározásomban, mert mint minden
könnyelmű és egyúttal makacs természetű ember, gyakran engedtem
annak a hajlandóságomnak, hogy minden lécet, amelyet elbuktatásomra
a lábam közé hajítottak, ugródeszkának használjak föl. Persze
ugrani kell tudnia az embernek, hogy ezt megkockáztathassa, ez igaz
és ez az ugranitudás alapjában véve nem más, mint amit az emberek
rendszerint úgy szoktak kifejezni: szerencséje van. Szerencséje nem
lehet az embernek. Az úgynevezett szerencse olyan szorosan
összefügg az ügyességgel, mint a szerencsétlenség az ügyetlenséggel
és ez az igazság egyáltalán nem csupán külső eseményekre áll, hanem
végeredményben a lélek szerencsétlensége is ügyetlenség, ha
mindjárt jóval fölsőbb értelemben, amely a mindenség
törvényszerűségében leli meg igazát.

Ezt nem mondtam meg akkor Panjának, aki ide-oda futkosott és úgy
bánt a tárgyakkal, hogy világosan észre lehetett venni, mennyire
nem volt  célja a buzgalmának. Érdekes, hogy
haragra lobbant ember mily könnyen hajlik arra, hogy könnyebb
tárgyat egyik helyről a másikra tegyen, sőt később néha az új
helyről megint vissza a régire. Ennek magyarázata nyilván az, hogy
gondolatuk éppen így jár el a határozattal és hogy van valami
titokzatos hajlam, amely lehetőleg összhangban akarja tartani a
testet és a lelket. Panja haszontalan sürgése-forgása az apámat
juttatta eszembe, ha valamiféle okból tudtomra adta, hogy az ő
világnézete nem azonos az enyémmel. Ez sajnos, legtöbbször ebéd
közben történt, mert máskor erőmtől telhetően elkerültem, hogy
hosszabb ideig ok nélkül nyugodtan üljek vele szemben és ilyenkor
láttam, hogy a kés vagy a villa, de a sótartó is és az asztalkendő
gyűrűje a tányérnak majd jobb, majd pedig bal oldalára vándorolt.
Akkor sajnos csiszolókövet használtunk késélesítőül, kerek fekete
pálcikát, amely akkora volt mint egy közepes spárga és fényezett
keményfanyéllel volt ellátva. Ha apámnak különös fontos
nézeteltérése véletlenül összeesett e hasznos tárgynak más helyre
szállításával, akkor a csiszolókő rendszerint eltörött, mert bár a
legjobb acéllal is fölveszi a versenyt, az asztallappal való
küzdelemben alul marad.

Ez apám boszankodását egészen a gyanús pártosság határáig
fokozta és befolyással volt anyám kedvére, míg az én önérzetemnek
többnyire új szárnyat adott és nem alaptalanul arra a gondolatra
juttatott, hogy apám sokkal enyhében bírálná jellememet, ha
rovátkolt acélból készült késélesítőt használnánk.

Panjával tehát közöltem nézetemet a késélesítőről és
meggyőződésemnek e nem várt kifejezése annyira magához térítette
őt, hogy megkaptam a teámat.

Mint rendesen velem ivott, szemben velem a reggeli napon guggolt
és melankolikusan igazgatta  a turbánját. Ezen kivül
már hetek óta nem viselt egyebet, mint egy keskeny kendőt a dereka
körül, de nehéz turbánjáról még a legnagyobb hőségben sem mondott
le. Egészen különös volt Panjánál az, hogy minél kevesebb volt az
ellenkezése kezdetben, rendszerint annál nagyobb buzgalmat fejtett
ki attól a pillanattól kezdve, amikor észre vette, hogy nem
téríthet el elhatározásomtól. Mindkettő azt mutatta, hogy komolyan
akar rólam gondoskodni és ha rája emlékezem, mindig elszomorít,
hogy életem egyik legnagyobb vesztesége akkor ért, amikor elváltunk
egymástól. Viszonyunk harmóniájának talán ama meggyőződése volt az
alapja, hogy fajomnak fölsőbbségét éppen olyan kevéssé lehet
elvitatni, mint valamely természeti törvény megingathatatlanságát.
Ezért állott tőle távol minden nemtelen értelemben vett hódolat és
azzal a megadással, amely csaknem vallásosság színezetével bírt, ez
tette engedelmességét méltóságossá. Ma Malabarban a Purrha mellett
a rizsföldet műveli, azt az árnyas földdarabot a pálmaerdő mellett,
amelyen apjának kunyhója állott és amelyet el kellett hagynia, hogy
idegenben szolgáljon, mert testvérei nem tudtak ellenállni a nagy
városok pazarlásra csábításának. Ennek a darabka földnek a
visszavásárlása volt számára az utolsó adományom és nyomasztó az a
gondolat, hogy sohasem győzhettem meg arról, hogy amit ő adott
nekem, az sokkal dúsabb és maradandóbb ajándék volt. Amikor a teát
kiittuk, dühösen mondta:

– De Pasa itt marad.

Még mindig úgy tett, mintha gondolni sem lehetne erre az útra és
kisvártatva valószínűleg ezért fűzte hozzá:

– Hogy följussunk, beletelik három nap és három éjjel, de
félannyi idő alatt visszajövünk. Azt hitted talán, hogy tovább
tart?

Nem hittem. 

Panja fölnézett a hegycsúcsokra. Fönn minden fényben úszott,
soha nem látott ragyogás dicsőitette meg az elhagyott csöndet, a
keringő sasok csillogtak, mintha aranyból lettek volna.

– A hegyek frissesége könnyűvé tesz minden álmot, – mondta
elgondolkozva.

– Hidd el Panja, hogy élete rövid napjaiban csak az uralkodott a
földön igazán, aki megtanulta a föld szépségét szeretni. Ilyen
értelemben adta nekünk az Isten, így gondolta, amikor nekünk
adta.

Panja gyermeki ártatlansággal mosolygott. Ilyen pillanatokban a
karomba tudtam volna zárni.

– Téged nem fog baj érni uram, – mondta csöndesen és mintegy
magában beszélve.

Nem tudom, hogy amikor így bizakodott, az Isten segítségére
gondolt-e vagy a magáéra, bizonyos az, hogy később ritkán tett oly
boldoggá ember közelsége, mint az övé. Az ember semmivel sem
bocsáthatja jobban rendelkezésünkre a maga erejét, mint azzal, hogy
hisz a miénkben.

 

Másnap hajnalhasadás előtt, amikor köröskörül még az éjszaka
uralkodott és a hegyek kék sátorai fölött a csillagok fénylettek,
kettesben nekimerészkedtünk a fölkapaszkodásnak. Kiszáradt fűben,
tücskök halk énekétől kisérve haladtunk az egymástól nagy
távolságra eső magas latamfák alatt. Olykor a fejünk fölött
csúfolódni kezdett egy-egy majom, amelyet lépteink fölébresztettek
vagy hangos figyelmeztető kiáltással fölröppent egy-egy madár
közeledésünket jelentve a gyanútlan természetnek, amelyet itt
bizonyára elképzelhetetlenül hosszú idő óta nem taposott ember
lába. Hüvös volt és csönd volt. Panja nem beszélt és én akkora
magányosság álmodozásában lépkedtem előre, hogy néha úgy éreztem,
mintha egy idegen harmadik ember volnék, aki látom, amint mi két
kis ember a fák és a csillagok alatt elterülő szürkületben
áthatolunk  a dombos vidék óriási, szürkészöld
hullámain.

Elég meggondolatlanság volt, hogy fáklya nélkül indultunk útnak,
mert ebben az évszakban a párduc legvakmerőbb reggel, amikor
eredménytelen éjjeli rablóút után a szürkületben csatangol. De
olyan világosság volt a csillagok alatt, hogy messzire elláthattunk
és kezemben volt a puskám. Panja szótlanul, könnyű léptekkel és
vizsgáló szemmel haladt mellettem, erő és öröm sugárzott ki belőle
és egynek éreztem őt hazája minden élő lényével és lelki harmóniája
rám ragadt, mintha én is otthon volnék.

Egyszerre csak, szüntelenül a hegyeket nézve és annyira
elmerülve magába, mintha egyedül járná a vidéket, halkan énekelni
kezdett. Tompított hangja, valamint énekének egyhangú ritmusa ama
papok énekére emlékeztettek, akiknek temploma Cannanoreban az én
házam kertje mögött volt és a szabad magasságból és a hüvös
levegőből hirtelen a tropikus lapályon éreztem magamat, mintha a
buja tenyészetnek tikkasztó gőzei csaptak volna össze fölöttem.

Amikor egy idő mulva a legutolsó facsoportok elhagyása után
fölpillantottam, megijedtem egy csipkézett, lángvörös fényvonaltól,
amely előttünk, fönn a magasban, vízszintes irányban kettészelte az
eget. Halotti csöndben és mintha festve lett volna huzódott végig
ez a vörös szalag a hegy tarajának mentén. A hegy mögött fölkelt a
nap. Megrendülve megfordultam és az eltünő éjjelnek csillagos
borongó kékjében láttam a tájékot, messzi a tengeren halvány
ezüstfény ébredezett. Elragadtatott szívem vérből és ezüstből való
két ég közt dobogott a tágas, zöldesbarna föld hullámain, mint
végtelenül kicsi és mégis boldog forrása megfoghatatlan
életörömömnek. Panja térdre rogyott és kezébe temette arcát.


Egy órával azután, hogy a nap átpillantott a hegyek ormán,
jóformán egyetlen fát sem láttunk többé. Ha valami magaslatra
kapaszkodtunk föl, jobbról is, balról is nagy erdők sötét falát
láttuk a távolban, de nemsokára ez a kilátás is megnehezedett, mert
szakadékban, kiszáradt hegyipatak ágyában haladtunk fölfelé.
Nemsokára kiderült, hogy hiányos fölszerelésünkkel a hegycsúcsok
egyikét sem tudjuk megmászni, miért is Panja azt ajánlotta, hogy
próbáljuk meg a legközelebbi hágók valamelyikének megmászását.
Csaknem egész reggelen át gyalogolhattunk, mert a levegő hüvös volt
és olyan átlátszó, hogy hozzája képest ködösnek tűnik föl a
felhőtlen német nyári nap. Panja derültsége megkönnyített minden
fáradalmat, gyakran minden észrevehető ok nélkül nevetett, csak
azért, mert tele volt életerővel és boldog volt, hogy az égi kékkel
betetőzött világon van.

Amikor déltájban jóval magasabban egy szikla árnyékában
megpihentünk és Panja ebédünket készítette el, nem nagyon messziről
hallható tompa, növekedő dörgés riasztott föl. Panja fölugrott és
kezét ellenzőnek a szeme elé tartva a csillámló messzeségbe
kémlelődött.

– A bivalyok – kiáltotta, – nézd csak a felhőt, amely ott a
lejtőn lehömpölyög.

Most először láttam ily közvetetlen közelből bivalycsordát.
Sötét lavina módjára gurult tovább és a föld reszketett. Elől csak
rövid időre különböztettem meg egy-egy nagyszarvú fekete fejet,
fényes nagy szemet és hullámzó sörényt. Nem lőttem, mert amikor
fölemeltem a puskát, Panja izgatottan visszarántott és később
megmagyarázta, hogy megesett már, hogy a vezérbika a támadástól
megijesztve vagy földühösítve hirtelen irányt változtatott és
egyenesen az akadálynak szaladt neki. Igaz ugyan, hogy védelmet
találhattunk volna a sziklákon, de ha menekülésünk nem sikerült
 volna, széttapostak volna bennünket,
mert az egész csorda követi a bikát.

– A bivaly harcra kel a tigrissel, – beszélte el Panja, – még a
házi bivaly sem fél tőle és ha bivallyal dolgozol a rizsföldön, a
tigris nem mer megtámadni. A bivaly hamarább megérzi a tigris
közeledését, mint te és nem tudod a helyéből kimozdítani, mert
egyenesen szembe fordul a tigrissel, mint a zászló, amelyet szembe
viszel a széllel. Ha a tigris támadni merészel, a bivaly fölökleli
és ameddig az állat mögött állsz, biztosságban vagy.

A porfelhő jóval lejjebb eloszlott és a tiszta levegő ismét
nyugodt volt. Nemsokára ez esemény után, anélkül, hogy ettem volna
valamit, elaludtam és Panja nem keltett föl, mert ismerte a nap
fárasztó és veszedelmes erejét, amelynek sugarai a hegyekben éppen
úgy hatnak mint a völgyben, bárha a hűs levegő megtévesztheti az
embert. A hegyek közt tehát csaknem még inkább áll mint a völgyben,
hogy a főt és a halántékot ne hagyjuk védetlenül; a nap sok embert
megölt már, aki nem hitte el vagy elfeledte, hogy hatalma van e
hidegebb regiókban is. Parafasisakom sem volt túlságosan nehéz,
ellenkezőleg napról-napra könnyebb lett, mert molyszerű élősdiek
serege kerítette hatalmába és építkezett benne, de föl is falta.
Néha finom parafaliszt pergett le, mint a természet kedves
bizonyítéka, hogy egy embert sem enged az útjára teljes
elhagyottságban. Panja már minden szert megpróbált ezek ellen az
állatok ellen, de bíztak bennem és annál jobban szaporodtak, minél
jobban üldözte őket Panja.

Egyik magas hágóról nemsokára lepillanthattam arra a tágas
indiai földre, amelyen a Malabarban eltöltött idő előtt átutaztam.
A rengeteg dombos vidék úgy terült el előttem, mintha ősidők óta
pihenne ott az emberi munka minden jele nélkül  és
mintha vihar közepette megmerevedett tengernek óriási hulláma
lenne. Messzi távolban világosszürkén, mint valami hatalmas tónak a
fölülete csillogott a síkság, apró csúcsokat és tornyocskákat
véltem benne fölismerni, amelyeknek körvonala úgy vált ki az égből,
mintha a szemhatár finom tüskés dróttal lett volna bekerítve.

Egész napon át a hágó tetején maradtunk. Ferdére sülyedt szikla
teteje védett a nap sugarai ellen és a leírhatatlan csöndben, mint
a búcsúzkodás órájában, sasok éneke közben még egyszer elvonultak
emlékezetemben multam alakjai. Szellemek jöttek a kékségből
szellememhez, elköltözöttek nyomultak a még itt időzőnek
tudatvilágába, gondolkodásban, reményben és sorsban testvérek és
ellenfelek, barátok és ellenségek az öröm és szomorúság és gyors
halál világában.

A föld minden részén más a halál arculata; vonásai sehol sem
ünnepiesebbek, mint nálunk Európában; kissé elszoktam attól, hogy
túlbecsüljem ama patetikus vasárnapi alakját, amely hazámban
otthonos. Az önkény kisértetének borzalmasságát még senki sem
szüntette meg azzal, hogy szentté avatta; a halálnak Európában
szokásos, esetlenül romantikus fölfogása bizonyára az egyház
befolyásának következménye, amely a halál lényét ezért ruházta föl
akkora borzalmassággal, hogy ennek révén szerezze meg tekintélyének
egy részét. Oly nehézzé tették nekünk a meghalás elképzelését, hogy
igaz és igaztalan emberek nagy része a legkellemesebben csalódni
fog, amikor meghal.

A meghalás kötelesség, miként az élet is. Mindenki olyan könnyen
vagy olyan nehezen fog meghalni, mint ahogyan élt és aki értett az
egyikhez, a másikhoz is érteni fog. India emberei könnyebben,
természetesebben és bizonyos tekintetben kevesebb föltünéssel
halnak meg, mint mi, ők az  istenségre bizzák a gondolkodást
jövendő sorsukról és nehezen fogják megérteni azt a gondolatot,
hogy utolsó órájukban ők maguk felelősek a rendezett eltávozásért.
Az a fölfogás, amelyet keresztényinek mondanak, nem is egyházunk
ártatlan megalapítója meggyőződésének, mint inkább gondozói számító
okosságának szülöttje.

A nap lassan tovább haladt ragyogó útján és fényében változott a
föld. Köszöntenek-e reám még egyszer napok, amelyek a gondolatoknak
és az emlékezetnek szentelve, a sasok harci kiáltásától áthatva
ekkora csöndben telnek el? Mialatt lenéztem a vidékre, még egyszer
átéltem nem egy dolgot, amit láttam és tapasztaltam, amikor a
lábamnál elterülő földön áthaladtam. Északkelet felé kellett lennie
Bitsapurnak, a régi királyi városnak, amelynek romjai közül
kiemelkedett a hatalmas félgömb, amelyet egykoron egy mohammedán
fejedelem építtetett magának és egészen kiveretett arannyal. A
fölkelő nap felé nyílt, amelynek fénye ezerszeres ragyogással tört
meg benne úgy, hogy káprázott a szem, ha belenézett. E kupola
szívében, a boltozatos aranytető alatt, volt a Maharadzsának és a
Maharadzsa Khunvarnak, a király fiának két trónszéke és a király a
vad fénycsillogásban, amely milliószorosan visszaverte a reggeli
nap tüzét, fogadta vendégeit. Hegyeinek drága vére és az új nap égi
fénye a pompáját szolgálta és birodalmának elfogódott barátai,
akiket a napkelte pillanatában vezettek trónusa elé, akkora fényből
hallották meg a fejedelem üdvözlő szavát, hogy le kellett a
szemüket zárni és térdre kényszerültek. Mintha egy mindenhatónak
szolgált volna az ég és a föld, hogy fönségességét megfoghatatlanná
tegye. Amaz aranykupola és a márvánnyal födött tér között, amelyre
az idegeneket vezették, mélyebben fekvő kert volt tele olyan viruló
virággal, aminő illatra és pompára csak a tropikus  ég
alatt nyilik és kelyhük illata összeolvadt a fénnyel.

A pompakedvelő király elesett egy erősebb király kezétől, aki
északról jött és elpusztította a várost. Kapui föl egészen a
gömbölyü boltozatig halottakkal voltak tele és a város elesett
urának foga közül nem lehetett kiszabadítani kardjának elefántcsont
markolatát, amelyet még széttépett testtel sem akart ellenségének
átengedni. Elesett hiveinek hegye alatt úgy akadtak rá és a monda
szerint így is temették el a hatalmas kupola alatt, amelyet, mint
akkoriban minden fejedelem, még életében építtetett magának.

A város ez óriási síremlékei még ma is kimagaslanak Bitsapur
romjai közül, nagyságuk és építésük módja moséra emlékeztet,
néhányban még istentiszteletet is tartanak vagy mint búcsújáró hely
messzi vidékről sok ezer mohammedán zarándokot csábít a nagy halott
szent városába. Ezekbe az épületekbe különös kőtömböket lát az
ember beleillesztve, amelyeknek eredetét máig sem tudták
kideríteni; különösen sírkőnek használtak itt-ott fekete,
bazaltszerű szikladarabokat és a tudósok ezeket csak úgy tudják
maguknak megmagyarázni, hogy a meteorkövek közé sorozzák őket. E
kápolnák legnagyobbikát olyan kupola födi, amelynek erkélyéről a
szédülő szem csak akkorának látja maga alatt a két sírkövet, mint a
gyujtóskatulyát és a szem nem képes annak az embernek az arcát
fölismerni, aki vele szemben ugyanazon az erkélyen van, ellenben
megérthető a leghalkabb szó is, amelyet odaát a fal felé suttognak,
mert a kőépítmény köríve csodálatos módon megőrzi és tisztán
hallhatóan szétviszi a hangot. Azt beszélik, hogy a szultán ezen az
úton tette próbára minisztereinek engedelmességét, vendégeinek
hűségét és feleségeinek vonzalmát, akik közül az egyiket vagy
másikat bizalmasaival az erkélyre vezetett és kihívó szavak
 után mintegy véletlenül eltávozott
tőlük, hogy azután gondolatukat szóról-szóra kilesse az árulóként
beszélő körívben. E csoda félénk tiszteletében még ma is reszket a
nép, ha a halott titokzatos hatalmára gondol.

E dómok egyikében, csaknem a legnagyobban a megszokott két sírkő
helyett, amely a király és királyné testét födi és az épület
egyedüli tartalma, három sírkövet láttam és megtudtam a történetét
ennek a kivételes esetnek, amikor is a király kedvesét a király és
törvényes felesége, a trónörökös anyja mellé temették. Ez sohasem
szokott megtörténni, mert csak az a kegyelt nő, aki a trónörököst
szülte, pihen halálában a szultán mellett, többi felesége pedig és
ezeknek gyermekei, bármennyire érvényesítették is életükben
hatalmukat és befolyásukat vagy bármennyire is visszaéltek vele,
jogtalanok maradtak. De a történet szerint a király nagyon szerette
öreg korának e fiatal szerelmét és egyszer, amikor hadjáratból tért
haza, a háttérbe szorultak cselszövényükkel bizalmatlanságot
keltettek a szívében hűsége iránt.

A király kedvese ártatlanságát hangoztatta, de a hamis
bizonyitékok jobb hite ellenére meggyőzték a királyt. De mert még
ingadozott, hogy kinek higyjen, elhatározta, hogy istenítélettel
győződik meg a fiatalasszony bűnösségéről vagy ártatlanságáról.
Fölment vele a magas erkélyre, amelynek alacsony kőkorlátján
kihajolva a padló nagy kőkockáit akkorának látja a szem, mint a
sakktábla mintáját és megparancsolta az asszonynak, hogy ugorjék
le. Ugrása közben a levegő belekapaszkodott a ruhájába és
sértetlenül jutott le a mélységbe, onnan fölköszönt urának, aki nem
bízott benne és egy kis tőrrel, amely még ma is szíve táján van,
megölte magát. A nép «az idegen» nevet adta neki és titkolt
borzadással emlékszik meg sírkövéről. Ennek magyarázata talán az,
hogy önkéntes  halála, igazának bebizonyulása után, a
keleti világfölfogásnak csodálatos és megmagyarázhatatlan.

A király búskomor lett és bűnbánata gyakran nagy kegyetlenséggé
fajult, bosszúvágya rettenetes volt és csak a halál csillapította.
Azt beszélik, hogy ama naptól kezdve, hogy a rágalmazók irtózatos
halált haltak, görbe kardjának élességét minden reggel annak a
rabszolgának meztelen hátán próbálta ki, aki a lovának kengyelét
tartotta oda neki. Képe, amelyet a város kereskedői vízfestésű
művészies tarka másolatban árusítanak, magas bársonypárnán ülve
ábrázolja őt, kardja a térdén, szeme a vörös, drágakővel ékesített
turbán alól mereven és hidegen néz a távolba. Nagyon különös, hogy
azt terjeszti róla a hír, hogy bár népével sohasem érintkezett és
iszonyat fogta el azt, aki meglátta és országában egyetlen leány
sem volt előtte biztosságban, mégis úgy szerették, mint sem előtte,
sem utána egyetlen fejedelmet sem. Katonái a halálba mentek érte,
mintha haláluk, ha az ő akaratára történik, örök időkre föloldozná
a lelküket és ellenfeleivel a nép dühe végzett. Ez új bizonyiték
arra, mily kevés köze van valamely uralkodó fejedelem jó
tulajdonságainak a népszerúségéhez és nincs nagyobb tévedés, mint
az, hogy az alattvalók szeretete együtt jár az uralkodó
megközelíthetőségével.

Bitsapur, amikor én láttam, tele volt halottakkal. Lóháton
érkeztünk oda kora reggel és nem tudtuk, hogy a városban borzalmas
pestis pusztít. A város kapujának közelében kisérőm a város körül
levő, sátrakkal födött dombokra mutatva azt ajánlotta, hogy
forduljunk vissza, de ezt nem tehettük meg, mert nem volt sem
vizünk, sem élelmünk.

A dombokon levő táborok azt hirdették, hogy a lakósság
elmenekült a városból és a pompás romok területén csak halottakat
találtunk. Amikor  az enyészetnek első, undorítóan édes
szaga megcsapta az orrunkat, reszketni kezdtek a lovaink és minden
utcaszögleten undorító lármával dögkeselyük egész felhője
emelkedett lomhán a magasba. A halottak a nyitott ajtókban és az
utcákon feküdtek, üres szemüregekből és megfeketedett arcokból
vigyorgott reánk a halál és állataink patkója beleakadt az emberi
belek rothadó tömlőibe, amelyeket a keselyük messzire
szétvonszoltak.

A márvány visszaverte a kegyetlen nap fényét, amelynek csöndes
szerelmi dühét szellőcske sem mozgatta, néhány magárahagyott kecske
ténfergett a halál rettenetes kietlenségében és a mult gigászi
pompájában. A pestist éhinség előzte meg. Ma is látom még a sovány,
sötét emberi testeket, az enyészet mérgétől megfeketedve, fehér
falakhoz támaszkodva, kőlépcsőkön vagy a vöröses földön egymásra
hányva. Két összeölelkezett gyermek mintha egy templom tavának
szélén elaludt volna, kedves testüknek helyzete nem árult el sem
félelmet, sem fájdalmat, de a szemük hiányzott és egy szürke
keselyű szorgalmas, jókedvű buzgalommal vagdalkozott csőrével a
homlok alatt úgy, hogy a kis fejecskék ide-oda mozogtak.
Közeledtemre a madár fölemelte keménycsőrű kopasz fejét és sárga
szemével haramia módjára nézett reám, mintha csodálkoznék, hogy
talponálló, élő ember lép az ő halotti birodalmába.

Amikor a nap lenyugodott és utolsó sugara violaszínű nedves
páraként eloszlott a messzi vizen, Panja sziklánk alatt, amely két
oldalról védett bennünket, a hegytetőn kis tüzet rakott.
Takarékoskodnunk kellett a tüzelőszerrel. A legnagyobb részét
útközben gyűjtötte össze Panja és cipelte föl magasan levő
tanyánkig.

Halottian csöndes volt az éjszaka, az egész világ kihaltnak
látszott, csak néhány nagy éjjeli pillangó kereste föl a tüzemet és
suhogásuk ott reszketett  a levegőben, míg Panja hortyogása be
nem töltötte. Nagy messzeségből a hiéna hangját és a sakál gyönge
ugatását hallottam. A csillag világa halvány gőzben fénytelenül
merült el a mélyben, de a hegycsúcsok és csipkék fölött, égi
szabadságának isteni mámorában keményen és élesen csillámlott a
láng. A keskeny holdat csak éjfél felé várhattuk.

Hogy a napkeltét el ne mulasszam, csak igen rövid ideig aludtam
és a magányos virrasztás órái a magasban, a kékezüstös trópusi
éjben örök tulajdonom, emlékem ünnepi ruhája maradt, amelyet lelkem
sohasem fog levetni. Ebben a bűvös köpenyben elfeledi a lélek a kis
mindennapi élet kellemetlenségeit, ebben a lepelben könnyen veszi
az életet és a halált és ez közelebb hozza a végtelenség
gondolatát, mint ahogyan a térdeplő ember közelebb látja magát a
víz tükrében.

Azon az éjjelen elfeledtem, hogy a földön emberek laknak és
láttam, hogy mi, ennek az évszázadnak emberei nagyon is ehhez
tartjuk magunkat. Az érintkezést a természettel csak a menekülés az
emberek elől és életviszonyaink teszik lehetővé és csak rövid ideig
lehet részünk abban, ami kezdettől fogva tulajdonunknak
rendeltetett. Az új világ sátánja túlbőven kárpótol bennünket régi
jogaink elvesztéseért és mégis csak mi leszünk végül a
megcsalódottak, mert elvesztjük a legjobbat, azt ami megadja
gondolkodásunk nyugodtságát, a jó gondolat nyugalmát és a magunk
fölismerésének békéjét. 


KILENCEDIK FEJEZET.

Az állat uralma.



Végtelen bágyadtság terjengett a levegőben. Már második reggel
voltunk úton, hogy Mangaloreba jussunk és irtózatos sziklahasadékok
közt a dzsungelerdőség végső nyulványai fogadtak be bennünket.

A hegyek közül csak lassan szállhattunk le a parthoz, mert nem
gyalogolhattunk többet, mint napkelte előtt egy órát és még utána
két vagy három órát. Néha este is elindultunk, de csak kis utat
tettünk meg, mert az estét megelőző hüvösebb órát az éjjeli szállás
fárasztó és körülményes előkészítésével kellett eltöltenünk.

Fájó nyughatatlanság és tompa nyomás a mellemben csaknem
lehetetlenné tette számomra a továbbutazást. Azt hittem, hogy elfúl
a lélekzetem és úgy éreztem, mintha vérem szétrepesztené ereit,
mint az erjedő bor az edényét. Bódulat fogott el, amely nem
hasonlított semmiféle mámorhoz és nem értettem, hogyan élhettem
hónapokon át ebben a forró gőzben, de persze nem vettem figyelembe,
hogy az idő előre haladt és a forróság tetőpontját érte el.
Vadállatként megrohant a visszaemlékezés az elszenvedett lázra;
jobban féltem tőle, mint az éhes fenevadaktól, amelyek nem
tágítottak mellőlünk és mint a mérges kígyóktól, amelyeknek
harapása ebben az időszakban a legveszedelmesebb és szinte azonnal
öl. Mintha az egész őserdőt ez a méreg hatotta volna át és
teremtményeinek bágyadtsága átragadt az emberre, be egészen a
szívkamráig. Nem egyszer parancsolóan kivántam, hogy menjünk vissza
a hegyek közé, de Panja és Pasa, akiknek már alig volt
ellenvetésük, sztoikus nyugalommal azt tették, amit ők találtak
 helyesnek és a természet fenyegetődző
eseményei közt talán nem is tehettek mást.

Nem érdekelt a pompás vidék, amelyen áthaladtunk; az egyedüli
reménység, amely nem engedett összeroskadnom, az volt, hogy a
tengerre gondoltam és a halálos veszedelem ellenére, titkos
egyetértésben a természet epekedő teremtményeivel, gyakran esőért
fohászkodtam az éghez. Növelte a bajt, hogy a térképen már nem
tudtam biztossággal tájékozódni, határozottsággal már alig ismertem
mást, mint az égtájakat és egészen rá kellett magamat bíznom
Panjára, akinek itéletét annál könnyelműbbnek láttam, minél inkább
vigasztalt hamis igéretekkel. Az irányt is gyakran változtatnunk
kellett, mert leküzdhetetlen akadályok tornyosultak elénk úgy, hogy
sokszor alig tudtuk, mekkora utat tettünk már meg bizonytalan
célunk felé. Egyszer az ennivaló hiányzott, máskor a víz és hogy
keserves szükséget nem szenvedtünk, csak annak köszönhettük, hogy
Panja alaposan ismerte az erdő sokféle gyümölcsét. Néha a kinzó
éhség ellenére sem volt elég energiám arra, hogy a puskával kissé
körülnézzek és akárhányszor egy kókuszdió teje vagy egy ananász
volt egésznapi élelmem.

E napok sok nélkülözéséből és szenvedéséből megmaradt egy
benyomásom, amely mélyen bevésődött a lelkembe és amelynek erőm
utolsó megfeszítését köszönhettem. Kora reggel, még napkelte előtt
egy szakadék szűk sziklatorkához érkeztünk, amely nemsokára
hatalmasan kitárult a szemünk előtt. A holdvilág és az ébredező
reggeli fény küzdelmének az a különös és megható szürkülete
terjengett még, aminőt az uralomért folyó harc e magikus fényében
csak a trópusokban láttam. A nyugati országokban az éjjel mintha
kitérne a nappal elől, csillagai jóval mielőtt a nap a szemhatáron
fölbukkan, szeliden elhalványodnak  és a félénk reggeli hold,
amely hébe-hóba még látható, úgy hat, mint kialvó emlékezés az
éjjelre. Indiában azonban az éjjel világossága a beköszöntő napnak
fényességével szenvedélyes harcba keveredik, amely annál erősebben
hat a lélekre, minél hatalmasabb és állhatatosabb a fényvilágok
csöndje.

Körülöttünk fölébredtek az első állati hangok, de semmi sem
mozdult. Mélyen a völgyben voltunk és szikláról-sziklára másztunk
és ugráltunk egymástól nagy távolságban lefelé, ledölt fatörzseken
és mocsaras lyukakon át, amelyekben valami hegyi patak maradványai
rothadtak. Nemsokára bambuszfalak tárultak elénk és rövid ideig
áttekinthettem az irtózatos szakadékot. Jobbra és balra csaknem
merőlegesen leszakadó sárgás sziklafalak emelkedtek minden
növényzet nélkül. A távolban eltértek egymástól és megmutatták a
gőzölgő, szürkésen csillámló messziséget. A dzsungel olyannak
látszott, mint egy barna falú óriási terem sarkában elterülő
vastag, zöld takaró és fölötte a reggeli ég tiszta volt, mint az
üveg.

A két meredek sziklafal közül a nyugatra eső a közepéig mintha
sötétvörös festékkel lett volna befestve, szemben a holdfény
zöldesen csillámlott. Mélyen elmerültem a látvány bámulásába. Abban
a reményben, hogy utunk legnehezebb részén már túl vagyunk, mintha
csöndes, hüvösebb szél jótéteményét éreztem volna és szemem
elragadtatással nézte a reggeli fénynek a sziklafalon pompázó arany
tüzét.

E fal félmagasságában, ott körülbelül, ahol a napfény ketté
osztotta, vízszintesen kivájt út, amelyet valami régi tenger
határának lehetett gondolni, haladt végig a kőzetben. Olyannak
látszott, mint egy tetővel ellátott út és nagy része talán járható
is volt, félkupolaszerű barlangok előtt nyúlt el és néhány törpe
pálmának meg áloe cserjének adott támasztékot. A legnagyobb barlang
 előtt kis sziklasík terült el, nem
nagyobb akkora területnél, amekkorát egy vén hársfa déli árnyéka
beföd és e sziklasík szélén feküdt valami. Világosan emlékezem,
hogy még mielőtt a szememet fogva tartó benyomás tudatossá vált
volna bennem, még mielőtt azon töprengtem volna, mi lehet az a
sárgás csöndes valami, sejtéssel teli tisztelettel egy tudatalatti
érzés fogott el. De azután hirtelen, mintha hangos kiáltással
világosított volna föl valaki, rájöttem és pedig anélkül, hogy az
alakot és a színt valójában fölismertem volna: a tigris.

Ez volt az egyedüli eset, hogy Indiában szabadon élő tigrist
láttam. Egy fatörzshöz támaszkodtam, lehunytam a szememet és ismét
kinyitottam és úgy tekintettem föl, mint az az ember, aki azt
hiszi, hogy megcsalta a szeme. Sohasem fogom elfeledni a
világosbarna sziklafalat, a reggeli fényben úszó kőkupolát és
előtte a kőmenyezett védelmében, márványtalapzaton mint trónuson a
tigris pihenő Szfinx-alakját. A távolság és a sziklafal magassága
kicsinek mutatta, de világosan megkülönböztettem bundájának rajzát
és láttam egymás mellett pihenni talpait az ijesztő fej alatt,
amely mintha faragva lett volna, a hát karcsú vonalának és a széles
tarkónak mozdulatlan befejezője volt és amelynek szeme a
messzeségbe nézett. Páratlan fönségesség áradt ki a természet ez
izzó emlékjeléből.

Szomorúság fogott el, amelyet sohasem fogok egészen megérteni,
de tudom, hogy a kezem ökölbe szorult és reszketett. Most kerített
először hatalmába az egiptomi Szfinxnek, e leghatalmasabb
kőemléknek szépsége és nagysága, amihez foghatót az emberi szellem
és fölismerés soha sem alkotott. Ez az alak az istenség, a
természet és az ember fogalmát sokféle ellentmondásukkal egyetlen
remekműben egyesíti, amely a kérlelhetetlent kedvesen összeköti a
reménnyel, az uralkodni vágyást  a bájjal, a veszedelmet
az örömmel és az istenséget a játékkal. És nem csupán a távolság
következtében, amely köztünk és e mű közt van, hanem magában véve
és a mult és a jövő minden idejében a Szfinx a történelem
leghatalmasabb emléke, ama történelemé, amely a nagyvonalú fejlődés
tudatában nem emlékszik meg apró részletekről és eseményekről és
csak fönséges emlékjelekkel méri az évezredeket, amelyek elmulása
alatt változatlan érveréssel dobog tovább az emberi szív.

Egy nagy pihenő macska alakja a napon, magasan fönn a sziklák
szabadságában, a dzsungel sokféle kis teremtményének nyugtalanul
erjedő ágya fölött, a változó időkön át visszavitte gondolataimat
az emberi visszaemlékezés ama legrégibb kövéhez. És magánosságában
úgy tűnt föl nekem a pompás állat, mint egy letűnt idő kései
utódja, amelynek erős nemzetsége szomorúan búcsúzik már az emberek
földjétől, akik elől sok, régen elfeledett lénnyel együtt tágítania
kellett.

De itt még az ő uralmának birodalma terült el. Kőtrónusa
csillogott a reggeli napban és mélyen lenn e királyi nyugalom alatt
az ébredő őserdő megborzongott e fönségesség láttára. Lenn a védő
zöldben szegényen, fáradtan és védtelenül cammogott néhány emberke
és köztük én, akit megtűrt és megfélemlített az állat uralma.

 

Este, amikor a sátorban aludni próbáltam, az égnek a fákon át
bekandikáló részén vöröses fényt vettem észre, amely nem
származhatott a mi tüzünktől. Kimentem és amennyire lehetett,
megvizsgáltam a környéket. A hold csak reggel felé kelt föl;
láttam, hogy az egész éj izzik és fölébresztettem Panját.

– A pusztaságok égnek, – mondta, miután körülnézett és a levegőt
beszívta az orrán, de a szélmentes éjjel nem hozta égés szagát
hozzánk. –  A hegyek égnek, – ismételte
álomittasan, – ezer állat meghal, köztük a kártékonyak. A hegyi
malabárok meggyujtják a maradékot, amit a nap meghagyott; gyakran
támad tűz úgy, hogy senkisem tudja, ki rakta.

Az izzó fény erősödött és izgató, halvány világosságot
terjesztett az éjjeli erdőben, az állatok hangja ritkábban és
megtompulva hallatszott, mintha félve tisztelnék a künn pusztító
elemet.

– A tűz nem ordít, – mondta Panja és hallgatódzott, – csöndben
oson végig a magaslatokon.

Megint lefeküdt aludni, nem fenyegetett bennünket veszedelem, de
engem elkerült az álom, amelyet még az imént kerestem, de nem
bíztam abban, hogy meg is találom. Képzeletben láttam, mint
repdesnek a kék éjszakában a végtelen szürkészöld halmokon végig a
vörös, lobogó tűzzászlók és mintha hallottam volna hangját a
menekülő és futásában utólért állatseregnek, amely a hegyek
birtokáért folyó viszálykodásban, a szüntelen harc helyén az ember
áldozata lett. Reggel felé a füstön át fényleni fog a hold, míg a
nap a hegyek aranyos taraját meg nem gyujtja a mozgalmas kép
fölött; ott fönn minden csöndes volt, ott már régen lezajlott az
örökös harc.

A szakadékban egy bagoly huhogott, egyszer elfojtott
aggodalomban az életért, másszor szerelmi kínban, nagy időközökben
mély hangokat hallatott. Amikor a vörös fény erősödött,
elhallgatott, a sziklahasadék elnémult, a sötét falak a vöröses
ködben megint elárvultak és a magárahagyott éjjel izzó fátyolban
tovább vonult.

Az elvirágzott erdő tunya bujaságában hangtalan nyugtalanság
rejtőzött és az elporladtak lelkei a multból átjöttek hozzám
emlékezetem birodalmába és beszélni kezdtek velem. Mindenféle
túléber érzékek feküdtek betegen, lyukakból, üregekből és zöld
mélységekből telhetetlen vágy és ingerült 
lankadtság álarca meresztette egymásra a szemét, a merev bambuszban
a szél aludt odaroskadva, mint a mérges gázoktól elbódult pillangó.
A föld türelmetlensége, az édeskés megfulás undorító határán,
átragadt az élő lények vérére, de már nem segített semmi, nem a
kiáltozás és a panasz sem, sem a vígasz és a düh sem. Csak a vízben
vagy a tűzben volt a szabadulás. Nem az imént mondotta Panja, hogy
a pusztaság magától gyullad meg?

Az eleven csöndben minden fáradtan panaszkodott, a madár, az
erdei állat vagy a lezuhanó fa, amely sóhajtva dőlt születésének
posványos ágyába. Hallgattam a pusztulás hörgő suttogását, amellyel
az elmerültek hangjai elfeledett birodalmukba vezették vissza
akarattalan gondolataimat. Zöld szemével gonoszul megint kacérkodni
kezdett velem a láz és úgy éreztem, hogy körülölel a halál,
amelynek menthetetlenül ki vagyok szolgáltatva. Az elhagyatottság
csodálatosan süket zürzavarában éreztem, hogy a meghalást még nem
tanultam meg, tettekre, harcra és erőfeszítésre vágytam vágyakozva
és legnagyobb aggodalmam az emlékezés volt a vér lassú, fojtogató
elfonnyadására, amit körülöttem követeltek tőlem.

A magam életjogához szükséges bátorságot és erőt talán azért nem
tudtam már kifejteni, mert szemem nappal a dzsungel uralkodójának
fönségét látta? Az a szorultság, amelyben a természet volt és
amelyet óráról-órára hevesebben és egyre lesujtóbb erővel éreztem
én is, sőt amely teljes legyőzésemmel fenyegetődzött, gondolataim
legmélyén bűnösségem kínzó tudatát ébresztette föl. Van-e érző és
megértő ember, aki minden bajban nem magában keresi-e először a
hibát? Azok a felelősek, akik fölismerik a dolgokat, ők azok, akik
igazán áldozatot hoznak és akik kis dologért éppen úgy, mint
nagyért vezekelnek. Nem láttam-e megborzongva és nem ismertem-e föl
hódolattal  ez ország régi uralkodói hatalmának
gyászát és nagyságát a magam módján, mint valami gyalázatos
betolakodó és gőgösségem miatt nem voltam-e bűnös a szívemben?

Ha lehunytam a szememet, mintha az eltikkadó világ
elgyöngülésében a pestis lehellete hatolt volna át hozzám arról a
helyről, ahol az áloe kékes tüskekarjai között a halott párduc
sárga testét láttam, azután ismét azt a napfényben úszó kőkupolát
láttam képzeletben, amely mint aranyosan ragyogó menyezet védte az
állat trónusát. A tigris volt hivatott arra, hogy ezen a vidéken
uralkodjék, őt nem mérgezte meg a dzsungel gőzölgése, a trópusi nap
forrósága javára vált vasidegzetű szívós testének, játékból a maga
fölfrissitésére átúszta a ragadós folyókat és napokig kóborolt a
pusztaságban minden veszedelem és minden baj nélkül.

Szinte az érzékeknek a közeledő láz nyomasztó és aggodalmat
okozó hullámzásában, amely összezavarja az ember gondolatait, de a
látomás természetfölötti tisztaságát is megadja, úgy éreztem, hogy
nem lehet túlságosan messze mögöttünk az az idő, amikor az állat
uralmát a földön fölváltotta az ember uralma. Mintha megfélemlített
érzékeim előtt bebizonyult volna, hogy az emberi kevélység, amely
törékeny városaiban könnyelműen biztosságban gondolja magát,
botorul mennyire túlbecsüli hatalmának terjedelmét és uralmát. És
megint úgy éreztem, mintha ennek az országnak és régi népeinek
szelleme ihletne meg és meggyőzné a szívemet. Megértettem a tant,
amely az állatot tiszteli, imádja és sohasem öli meg, amelynek
vallásos öntudata és hitvallása mély vonatkozást sejtet az állattal
és amely a tétlen türelmet, a hódoló várakozást és alázatos
engedelmességben a szent kitartást dicsőíti. Ahogyan nekem régen
egy felejthetetlen áloméjjelen megmondta a fogsága legyőzésén
diadalmaskodó majom. 

De amiként a bizonytalan hajlam a hódolatra aggodalmat teremt,
de még nem megnyugvást, amelynek békéje csak a megtörtént
fölismeréssel köszönt be, azonképpen ebben az órában titkos
megreszketéssel úgy éreztem, hogy az állat uralma a földön még nem
ért véget, hanem ha mindjárt elrejtőzve és megszorítva, de mégis
eredeti hatalmával és sötétségével most is él.

Hucnak, a majomnak fáradt vonásaival, aki a régi isteni
birodalom túlvirágzott romjai közé tett könnyelmű utam kezdetén
jelent meg nekem, újra elém állott ennek a letűnt időnek szelleme
és rám tekintett szürke szeme: «Még mindig az állat uralkodik itt,
körülötted, a hozzája tartozó természet keretében, amelybe az ember
nem hatolt be mélyebbre, mint a szú a fába, ott elrejtőzve egyenes
alakjába, a fehér bőr alatt, az okos homlok és a szép szem mögött.
Még mindig nem elég gyorsan és könnyen történik a hüvelyben a
változás? Nem csupán csatatereken és a lángra lobbant tömegek
zsibajában, hanem csöndes szobákban is vagy nyilt piacokon, a
szentek kínzó cölöpei alatt vagy a legédesebb beszéd hizelgésében?
Még mindig az állat uralkodik. A föld bölcseit világi útjukon
megreszketteti az ordítás, amely körülöttük fölhangzik, mikor
sietve, ruhájukat összekapkodva, megsebesült reménységgel élik át
idejüket.»

Az éjjel tüzes léptekkel lomhán cammogott előre, az égő
pusztaság visszfénye lassanként kialudt, de mintha megnövekedett
hőség maradt volna utána; a közeledő reggelnek még lehelletét sem
lehetett érezni. Hasztalan kutattam az égen a hajnali csillagot és
a komor viharfelhőkkel együtt, amelyek az izzó mindenségben mint
gonosz sejtelem nyomultak előre, mellettem egyhangúan ismét
megszólalt aggodalmam hangja:

– Az állat uralkodik. Ha beköszönt a reggel,  kifolyt
a véred, ebben a fülledt, zöld köpenyben meg fogsz fulladni.

Gyötrődésemet nem a testem halálának gondolata okozta, hanem az
állat uralmának e komor sejtése és az a reménytelenség, amellyel az
őrület határán kivezető utat kerestem, megváltó bizonyosságot, a
jövő világosságát. Ahogyan a kétkedő ember kedvesének életében jobb
akarata, de sőt lelkiismerete ellenére bizalmatlankodva a bűn
bizonyítékait keresi, lelkem ez éjjeli órákban éppen úgy kereste a
föld történetében az állat jeleit és lelki szemem előtt megint
fölmerült a Szfinx képe. Az emberiség régi emlékeiben és a magam
élményeinek emlékében egybeolvadt a sziklafalon pihenő tigris
alakjával. Mintha az a jelenség, amelynek megpillantása az elmult
napon meghökkentett, misztikus összefüggésben a régi
emberfélelemmel és embertisztelettel magyarázó fényt vetett volna
az én fölismerésem világába is és azon az éjjelen semmiféle emberi
bölcseség és semmi meggyőző erő nem tudott volna eltéríteni
gondolataim útjáról.

Az egiptomiak régi népében világosan élnie kellett annak a
tudatnak, hogy az állat uralma nincs legyőzve, csodálatos szerves
egységben megteremtették a macskatestet az emberfejjel és az
embertestet az oroszlánfejjel. Istenségekké avatták a szobrokat,
bennük tisztelték őket és magukat látták meg bennük.

Mialatt gondolataim a bizonyosságot keresték, a döntő
ellenértéket, az igazság hirdetését, hogy az állat mégis le van
győzve, elvonult előttem János is, aki legtisztábban szerette a
Golgota isteni-bölcs szentjét. Őt is, akit annyira áthatott
mesterének emberi fönsége és isteni diadala, mint senki mást, az
ember fia jövendő birodalmának elragadtatott sejtésében
megrémítette az állat. Utolsó látomásaiban, amelyekben a félelem és
a remény  a megrontott testben széttépte a
szerető lelket, megjelent neki az állat:

«És a tenger homokjához léptem és láték egy fenevadat feljőni a
tengerből, melynek valának hét fejei és tíz szarvai és az ő
szarvain valának tíz koronák és az ő fejein a káromlások neve. És
látám, hogy egy az ő fejei közül mintegy halálos sebbel
megsebesíttetett, de az ő halálos sebe meggyógyíttatik és az egész
föld csodálá a fenevadat. És imádták a fenevadat és mondák: Kicsoda
hasonló e fenevadhoz? Ki viaskodhatik vele? És adaték neki, hogy a
szentek ellen hadakoznék és őket meggyőzné és adaték neki hatalom
minden nemzetségen.»

A forró őserdő kavargó sötétsége, mintha közeledő ájulás
környékezett volna, elhomályosította túléber érzékeimet és szegény
gondolataim, mint halvány lidércfények röppentek rajta keresztül.
Akkor bizonyos voltam közeli halálomban és határozottan tudom, hogy
árnyékához sohasem voltam közelebb. Szívemben, amely sötétségben és
a föld rettentő hőségében megváltásért esedezett utolsó reményként,
meg nem értve és komor szomorúsággal, leirhatatlan vágyódás támadt
a reggel után. Úgy látszik, hogy kevéssel a legutolsó emlékezésem
után, magam fölött az állat gőzölgő torkával, elaludtam.

De az álom, amellyel a nappali fényben fölébredtem, könnyü volt
és kedves, mintha valami kegyes szellem derült biztatással akarta
volna megjutalmazni gondolataim zürzavaráért. Velünk, földiekkel
gyakran megtörténik, hogy a sötétségnek váltakozása és
kiegyenlítődése a világossággal az alvás és az ébrenlét
változásával megy végbe vagy néha megfordítva is lehet, mintha
állapotunk természetes változásának célja a kiengesztelés és
kiegyenlítés lenne. Ezzel lehet megmagyarázni azt, hogy vidáman
eltöltött nap komor álomképekben  tükröződik vissza vagy
hogy a meghalás borzalmas kínja után kimondhatatlan béke ül a
halott arcvonásain.

Nem emlékszem álomra, amely nagyobb világosságot terjesztett
volna a lelkemben és nincs jótétemény azzal a nyugalommal
összehasonlítható, amelyet az álmomban kegyes kinyilatkoztatásként
aggodalmam kínjához és kétkedésemhez csatlakozó megoldás adott.
Azok a fölismerések, amelyeket az álmok közvetítenek nekünk, a
tapasztalás különös ártatlanságával birnak, gyakran úgy tünik föl,
mintha kizárnának minden tévedést, amelybe az éber agyvelő esik
készséges gondolkodásában, remélve, hogy a sokféléből sok és a
különféléből különös valami lesz. A töprengés ellensége a
gondolkodásnak, mert a jó gondolatok úgy jönnek mint a világosság
vagy a melegség, váratlanul, ahogyan a nap egy pillanatra áttör a
felhők fátyolán vagy ahogyan a bimbó pattan ki a bokrán a tavaszi
esőben. Az álom tehát tevékeny barátja lehet a gondolkodásnak és a
gyakran tréfásan használt mondásnak, hogy kinek Isten akarja,
álomban is megadja, éppen úgy megvan a mély értelme, mint az
emberek ősi törekvésének, hogy az álmot helyesen megfejthessék.

Ragyogó menetben, amelyre a sötét földön egyedül és élesen
hullott le a fényes égi sugár, elvonultak előttem álmomban a
történelem ama szentjei, akik legyőzték az állatot. Feneketlen
mélységből, amely egészen sötétségbe volt ágyazva, olyan ragyogva
jöttek sorban, mintha fekete földön éjjel fehér patak folynék. És
mindannyiszor abban a pillanatban, amikor egy-egy alak világosan
fölismerhető volt, elolvadt legfontosabb hitvallásának nagy
igéjében. De ennek az igének elhangzásakor, amely fénysugárként
ömlött a lelkembe, elmerült az igehirdetőnek arca és neve, de úgy
tűnt föl nekem, hogy a szentek akarták így. A közelükben
 levő félhomályban kiséretükben
megbilincselt állatok hatalmas körvonalait vettem észre. Közöttük
egy százszorosan összevissza csavarodott és nagyon pompás sötét,
izzó színű sárkányt pillantottam meg, föltünt és elmerült a kedves
leányvállon Sechmet oroszlánfeje, a megkoronázott szent kígyó,
fölfujt nyakkal torkának mérge alatt és a fehér ökör.

A szentek közt megint elém jött az a legcsodálatosabb próféta,
akit a népek vallásai ismernek és akinek az állat hatalmáról szóló
szavai röviddel előbb az eszembe jutottak, de megjelenéséből eltünt
a megpróbált vértanú aggodó magatartása. Ő volt az utolsó; vele és
istenségének szavával szétfoszlott a tündöklő menet:

«Én vagyok az első és az utolsó. Én vagyok a kiválasztott
nemzetség eredete, tiszta hajnali csillag.»


TIZEDIK FEJEZET.

Mocsári zsarnokok.



Nehezen lehetne pontosan meghatározni azt az időt, amely elmult
annak az éjjelnek belső élményeitől, amelyen az állatot megláttam,
addig a reggeli óráig, amikor kevéssel utóbb Panja hangosan ujongó
szavát hallottam a bokrok közül. Hangos beszédének megcsendülésére
sok igérgetése után most először kezdtem szabadulásunkban teljesen
bízni. Kezdetben mindig csak egy-egy szót értettem meg és mert a
kiáltozással inkább énekelt, mint beszélt, nem tudtam, hogy mit
akar tulajdonképen, míg végre nevetve állott meg előttem és az
örömtől reszketve azt ujságolta, hogy egészen a Kumardarynak,
Dél-Kanara nagy folyójának partjáig hatoltak, amely Kurg és Maisur
hegyeiből kapja a vizét és Upanangadi mellett a Netravatiba ömlik.
Ahol ez a tengerbe torkol, ott  van Mangalore, az a
város, amely a mi célunk volt.

– A folyóban még elég a víz a legnagyobb kanu számára is, –
mondta Panja boldogan, – ha csónakokat szerzünk, egy lépést sem
kell többé gyalogolnod, míg Mangalore pálmáinak árnyékába ülsz és
jöhet az eső is. A folyón hamar leérünk.

Derült biztossága eleinte átragadt rám is. Az ő előadása
szerint, pontosan északról délnek tartó lejtőn a folyó jobb
partjához közeledtünk, tehát az elmult hetekben, valószínűleg a
lázamat megelőző forró napok boldog vándorélete idején, egyszer már
átkeltünk az ágyán. Hirtelen különös kijózanodás fogott el, amely
új életerővel, de egyszersmind mély elkedvetlenedéssel járt. A
megszokott életmód szürke képeivel egy megváltozott valóság
közelgett és ezzel együtt hiányos lett és hazug az álom mélyebb
valósága. Ó, az elmult idő élményeit bizonyára sohasem felejtem el,
de mintha hirtelen sokat vesztettek volna áhitatosságukból; ami
egykor szent volt lelkem komolyságának, azon ezentúl már csak
elnézően mosolyogni fogok. Igaz, hogy a multnak ama szépsége nagy
volt egykor és fontos, de most már nem volt az egyedüli szépség,
mert az új világ ismét meg fogja kivánni teljes odaadásomat,
komolyságomat és áhitatomat.

Ekkor határoztam el, hogy élményeim nagy világáról sohasem fogok
írni vagy beszélni, hanem akár az egyiket teszem, akár a másikat, a
külső eseményekhez fogom magam tartani. Megfordultam és mintha még
egyszer mindent áttekinthetne a szemem, magam mögött mindent
megláttam, ami lesujtott és fölemelt. De csak azok az
áthatolhatatlan zöld falak, amelyeknek pálmadísze a napon
csillogott, kinálkoztak a szememnek, lábunknak már a nyoma sem
látszott, feledve voltam azon a területen, amelyen gyorsan haladtam
át,  amelyet csak sejtve értettem meg és
félénk lélekkel szerettem.

Ma, évek multán, ráhajolva a fehér lapra, amely gondolataimat,
örömeimet és emlékem képeit és színeit fogja megőrizni, jobban
megértem azt a bánatot. Akkor a visszafordulás órája remegtette meg
keblemet, akkor úgy éreztem, hogy maradnom kellett volna, mert
nincs a világon érintkezés és ölelés, amely boldogságra nézve a
természetével lenne összehasonlítható, mert ez ártatlan marad és
nagyvonalú és élettudatunk sehol sem érzi magát biztosabbnak, mint
benne. Valószínű az is, hogy akkor visszaemlékeztem az európai élet
nyughatatlanságára és erőszakosságára, amely kiterjed minden emberi
föladatra és célra, de boldogságot nem ad. Boldogság nem lehetséges
a magábaszállás nyugalma nélkül, mert önámításnak szegénység a
vége.

És emellett mégis izgatottan kivántam a rám váró új dolgot és
határozottan tudom, hogy már akkor megérintett jövendő élményeimnek
megsejtése. Vágyakozó léleknek éppen úgy előre jelt adnak magukról
a szellemi világ viharai, mint ahogyan a természetben előre
megérezhető a zivatar vagy a napos idő. Egy pillanatra úgy éreztem
akkor magamat, mintha a dzsungelvadon bokrain át lelátnék a
tengerre, megpillantanám a nagy és kicsiny, majd hajlott, majd
szálegyenes pálmák nyugtalan tömege fölött a hindu város kékes
füstjét és itt-ott egy fehér fal csillámlását. A zöldből, barna
fából épült templompagoda csipkés vonalait láttam kiemelkedni és
mögötte az óceán kék síkját. Ilyennek képzeltem el a régi szellem
lakóhelyét és semmi találkozásra sem vágytam forróbban, mint e
szellem valamelyik fiáéra. Utamon itt-ott találkoztam ugyan
brahminokkal, de egyikkel sem léptem érintkezésbe, mert azok
közülök, akiket ma meg lehet közelíteni, szokásra és képzettségre
 nézve többnyire eltávolodtak
nemzetségük hagyományaitól, már nem papok vagy tudósok, hanem
kalmárok.

Azt azonban tudtam, hogy Mangalore régi hely, amelyet az új
világ csak kevéssé érintett, a nyugati part ama kevés nagyobb
tengeri városainak egyike, ahová nincs vasút, sem gőzhajóközlekedés
és ahol, mint egyébként csak benn az ország mélyében, még nagy
hatalma volt a papi kaszt uralmának. Mivel ezenfölül ott úgy a
jezsuiták, mint a protestánsok egyházi működésük telepeit tartották
fönn, a szellemi harc élénken és titokban nagy hullámokat vetett a
városban.

 

Így megoszlott érzésekkel, barna társaim kiséretében az utolsó
napot vándoroltam át az őserdőben. Dél felé kis faluhoz érkeztünk,
amely a folyóhoz közel alacsony dombon épült és amelyre csak egy
elefánt trombitálása hívta föl a figyelmünket. A folyót magát egész
napon át még nem láttam meg, ámbár mocsaras partja mentén haladtunk
tovább, csak a vizi madarak gurgulázása és hápogása árulta el és a
levegő mocsaras gőze.

Nemsokára kitaposott ösvényre jutottunk, amely sok
kanyarodással, magas nádasok közt mint valami barna szalag haladt
tovább és nagy idő multán itt találkoztunk ismét emberrel. Öreg
asszony volt, aki botra függesztett rézüstöt vitt a vállán és
leszámítva a kötényét, meztelen volt. Szemöldöke hennával volt
színezve és homlokára sötét jel volt festve, amely nagy pókhoz
hasonlított.

Intettem neki, mire félénken közeledett, azaz inkább megállott
és megengedte, hogy én menjek feléje, azután fölemelte a karját és
meghajolt; magatartása arra vallott, hogy kész minden szolgálatra,
de a legrosszabb esetben a futásra is.

Panja belenézett a fazekába.

– Pfuj, – mondta, – béka kuporog benne. 

Csak nehezen tudta magát az öreggel megértetni, aki egy szót sem
tudott hindusztánul és csak nagyon keveset értett kanarai nyelven,
de megtudtuk, hogy a hegységnek Samaji a neve, hogy a király jól
szíveli a fehér urakat és hogy két elefántja van, mindkettő
hím.

– Az Isten tudja, miféle király ez, – mondta tiszteletlenül
Panja és olyan arcfintorgással nézett reám, amely legalább is
kétségeskedést fejezett ki.

Malabarban és Dél-Kanaraban egész sereg kis hindukirály van, aki
a mohammedánok vagy az angolok hatalma elől hátrálva, városi
székhelyéről a vidékre húzódott vissza, hogy egészen népének, vagy
helyesebben népéből éljen. Úgy járnak a hatalmukkal, mint némely
állítólag félreismert költő a lángeszével, elzárkózottságában
mindkettő, de csak kevéssé boldog gazdája szemében, hihetetlenül
nagyra fejlődik. Van valami rendkivül megható a szellemi vagy
világi hatalom e zsarnokaiban és határozottan szívtelenség kell
ahhoz, hogy az ember megfossza őket illuziójuktól. A hiúság mögött
többnyire annyi jóindulat húzza meg magát, hogy kevesebb
megvetéssel kellene eltürnünk, mert az igazán gonosz ember ritkán
hiú. Félreismert fölsőbbségüknek e magukra hagyott urait gyakran
annyira meg tudja rázni az, ha valaki idegen váratlanul elhiszi
jelentőségüket, hogy ha egyszer nem vonják kétségbe
nagyszerűségüket, keserves panaszra fakadnak.

Bár tudtam ezt, mégis elhatároztam, hogy olyan komolyan fogom
venni Samaji királyát, mint ha Maisur maharadzsája volna; a kis
ajándék, amit neki küldhettem volna, aligha tett volna reá nagy
hatást, mert ezek az elfeledett fejedelmek gyakran még elég
vagyonosak, hogy ellássák magukat mindazzal a megszerezhető
haszontalansággal, amelyet nyugatról hoz a kereskedelem. Ezért
elhatároztam, hogy előbb megismerkedem vele és Pasát 
elküldtem az öreg asszonnyal, kérjen számomra kihallgatást és
engedelmet arra, hogy holnapig az ő trónja közelében üthessem föl
sátramat. Pasa, mint mindig komolyan és anélkül, hogy elárulta
volna, mit tart a tervemről, útnak indult, az öreg asszony
megelégedetten fecsegett és hozzája csatlakozott különös
ugrásokkal, amelyek inkább erőt árultak el, mint méltóságot és
amelyek bizonyára igen kellemetlenül érintették zsákmányul ejtett
békáját. Panja ellenben tiltakozott:

– Így nem szabad királlyal bánnod, Sahib, – mondta elgondolkozva
és nyugodtan.

Igazán aggódni látszott és mindent mást inkább vártam volna,
mint azt, amit mondott:

– Fönn fog kuporogni a sánta elefántján és úgy fog onnan lenézni
reád, mint egy koldusra. De ha megengedted volna neki, hogy téged
megláthasson, akkor elküldte volna érted az elefántját és a földre
vetette volna magát, amikor székhelyére bevonultál volna.

– Panja, én nem azt akarom, hogy a király lásson engemet, hanem
én szeretném őt látni és pedig úgy, ahogyan ő látszani akar és
ahogyan élni szokott. Azt gondolod, hogy az ember meghajlott
gerince mulatságosabb, mint fölemelt feje?

– Ez a baj, – mondta Panja, – nem törődsz a méltóságoddal. Úgy
vonulhatnál keresztül a dzsungelen, mint egy fejedelem és úgy jösz,
mint a vándorló szerzetes, akinek mindenütt kérnie kell. Nehéz
ilyen urat szolgálni. Ez igazán nekünk való király lett volna. Más
királynál, aki még hatalmas és gazdag, úgy sem tehettél volna
egyebet.

Elbúsúlva leguggolt az egyik csomagra és a hangyákat figyelte,
amelyek hatalmukba akarták őt keríteni. Igazában nem így gondolta
és könnyen meg lehetett volna győzni az ellenkezőről, csak az én
tekintélyemet emelni, a magáét pedig fitogtatni akarta és mert
tudtam, hogy az utóbbira  bizonyára talál még alkalmat, magára
hagytam a bánatával.

Fájdalma még egyszer utat tört magának:

– Azt hiszed Sahib, hogy szegénynek vagy tehetetlennek tartalak?
Mindent tudok. De mit ér az aranyhimzésű ruha, ha megfordítva veszi
föl és gombolja be az ember? Aki becsületes, az megmutatja hogy
kicsoda.

– Panja, nagyon meleg van a beszélgetésre, pihenjünk kicsit
addig, míg a király jön.

– Nem, beszélned kell!

Mert hallgattam, a lábával dobogott. Haragosan kérdezte:

– Azt hiszed, boldoggá tesz, ha én maradok fölül?

– Én is így vagyok vele, – feleltem – és így van azzal az
aranyhimzésű ruhával is, amelyről beszéltél.

Erélyesen rázta a fejét.

– Nem lehet úgy, mert én a szolgád vagyok, te ellenben az úr
vagy és neked kell fölül maradnod. Ha a király szolgája lennél,
bántana az, ha hallgat, amikor pedig érzed, hogy alapjában véve
mégis igaza van. Ott hagyod és elmégy. De én nem mehetek el.

– Abban a birodalomban, amely nekem tetszik, nincs úr és nincs
szolga, Panja, csak élő lények vannak és minden élőnek célja a
szabadság. Aki azonban igazi szabadságra vágyódik, nem irányozza a
szemét másra, hanem legelőször magamagát vizsgálja meg. Ilyen módon
senkinek sem kell aggódnia a maga igazáért, mindenki megkapja a
maga részét, ha mindenki fölismeri és megőrzi a maga részét.

– Ha a te Istened erre tanít téged, – mondta Panja, – akkor nem
ismeri a világot és nem tudja, hogyan folynak benne a dolgok.

– Talán nem tudja, milyen a világ, de tudja, milyennek kellene
lennie. 

– Hát akkor mondd meg, mit nevezel te szabadságnak? Hogyan
értselek meg?

– A szabadság azzal a fölismeréssel és akarattal kezdődik, hogy
az ember többé nem aszerint irányítja cselekedetét, hogy miként
érint vele másokat, hanem aszerint, hogy mit okoz vele magának vagy
mit hagy abba a maga kedvéért. Tegyük föl, hogy megversz egy embert
vagy egy állatot, ami néha szükséges. Te és az idegen lény, eközben
mindketten érezni fogtok valamit. Hogy mit érez a másik, azzal
mindaddig nem fogsz törődni, míg meg nem tanulod, hogy megfigyeld,
mi megy végbe eközben a te lelkedben. Erre ügyelni és
cselekedetünket eszerint irányítani, ez az első lépés a szabadság
felé.

– És az utolsó? – kérdezte Panja.

– Az utolsó az az akarat, hogy szíved minden rosszakaratát
szeretetté változtasd.

– Én nem tudom, mi a jó és mi a rossz. Erről minden embernek más
a véleménye. A brahminok másként gondolják, mint én, te másként
gondolod, mint a fakirok, akik a hegyek közül jönnek le, ha meg
éppen misszionáriussal találkozol, az úgy gondolja a dolgot, hogy
égnek áll tőle a hajad.

– Ez nem igaz, hiszen tudod, mi a rossz és csak magadra nézve
kell tudnod. Nem a te föladatod, hogy elejét vedd annak a rossznak,
ami mások részéről száll szembe veled. De magadra nézve tudni
fogod.

– Jól van Sahib, de ha nem tudok szeretni?

– Akkor Panja, veszve vagy, mert nincs Isten, hogy hozzá tudna
segíteni a szabadsághoz, se az enyém, se a tiéd, se senkié. Ezek az
emberek igazán szegények és el vannak veszve.

Úgy látszott, hogy Panja beérte a szerény elmélkedésnek ezzel az
eredményével, magában mosolygott, mintha a dolgok ilyetén állásával
nem járna éppen rosszul. Azután azonban vakaródzni  kezdett
és a napfényen át rápislogatva fölismertem, hogy erre az
erőkifejtésre semmi külső oka nem volt. Óvatosan ezt mondta:

– Amit a fejedben kigondolsz Sahib, nem is hangzik rosszul, de
ha kiadod magadból és az ember érvényesíteni akarja, úgy jár, mint
ha napsugarat akarna eltenni éjjelre. A hiba ott van, hogy az élet
mégis csak más.

– Sötét van Panja. Ez a különbség a szívünk és a kezünk közt,
szívünkben lehet fényt eltennünk és megőriznünk.

Ha a faluból ide szolgáló út végén nem jelent volna meg kis
vadaknak tipegő serege, akkor Panja bizonyára kigondolt volna még
valami ellenvetést, mindenesetre felelet nélkül is igaza volt neki
annyiban, amennyiben az élet megfogható tényei bizonyultak
erősebbeknek. Talán husz vagy harminc hindu gyerek a szűk úton
bizonyos távolságban azon mesterkedett, hogy mindig egyik a másik
elé kerülhessen, mert mindeniknek az volt a szándéka, hogy a
legjobban bámulhasson. Ennek a törekvésnek az lett az eredméye,
hogy az élénk csapat egyre közeledett, míg végre a legerősebb fiúk
voltak elől és lábukat nekifeszítették a földnek, hogy hozzánk még
közelebb ne lökjék őket. Néhányan a borsindák közé másztak és barna
holdvilágarcuknak fekete szeme a zöld leveleken át bámult
bennünket.

– Öreg asszony fejében olyan az üzenet, mint a rizs a nagy
szitában, – mondta Panja és nevetett.

– Fiatal nem állt rendelkezésünkre, Panja.

Kiváncsian rám nézett és ezt mondta:

– Neked az mindegy, Sahib. Te annyit törődsz az én országom
asszonyaival mint én a te homlokod gondolataival.

Az utobbi időben gyakran csodáltam Panja őszinteségét és azt a
jókedvű buzgalmat, amellyel viszonyunk elemében uszkálni kezdett.
Ez nagy  örömet szerzett nekem, mert az a mód,
ahogyan vele érintkeztem, népének és osztályának legtöbb férfiánál
csalódással járt volna.

Panja a királyi város lakói legeredményesebb fáradozásának élő
következményeivel szemben parancsolólag lépett föl, de a hatás,
amelyet elért, kissebb volt, mint amekkorát ő várt. Erre
megfordult, fogta a fegyveremet és megint visszament. Most már
félve kitértek előle a kicsinyek és ő megelégedetten mosolygott és
hindusztán nyelven beszédet intézett hozzájuk, amely annál nagyobb
hatást tett, mert nem értették. Beszédét távoli csörgés és
fuvolázás szakította meg, mire gyorsan visszatért hozzám.

– Jön a király, – mondá, – ha nem volna rád nagyon kiváncsi,
akkor valószínűleg tovább váratott volna.

A lármás zene közeledett, a sűrűség zöld függönye mögül
előrehatolva feszültté tette a várakozást és ritmusa titokzatosan
megrendítette a vért. Az első, amit nemsokára megpillantottam, egy
óriási elefántnak szürke koponyája volt és rajta tarka kartonteteje
egy némileg ferde baldakinnak, amely négy aranyozott és egy
vasrúdon nyugodott. A világos tető alatt nádfontú hajószék volt
művésziesen megerősítve és ezen ült Samaji királya, aki fejét
ide-oda forgatva az idegen látogatót kereste. Az elefánt jobb és
bal oldalán nyolc szolga pávatoll-legyezőt vitt, amelyek vékony
bambuszbotokra voltak erősítve és kissé hibásak voltak, tarka
szemük részben megvakult, aminthogy a kíséret ruhája is azt a
benyomást tette, mintha csak úgy kutyafuttában szedték volna össze.
A menet mindazonáltal bizonyos tekintetben pompás látványt
nyujtott, különösen tetszett nekem az elefánt takarója, amely
leszámítva az üvegből való ökölnyi drágaköveket, értékes, dús
himzésű volt és szép anyagból készült. A zenészek, az ilyen
 ünnepi menetek megszokott rendjével
ellentétben, az elefánt mögött haladtak, a király valószinűleg
sajnálta tőlük, hogy ők láthassanak meg először és ezért inkább
kiváncsian, mint ünnepiesen verődtek össze és a vastagbőrü
szörnyeteg jobb és bal oldala mellől iparkodtak az idegenből annyit
meglátni, amennyit csak lehetett. Mögöttük rendezetlen
összevisszaságban ott volt az egész falu.

Előre mentünk egy tisztásig és a király, miután a zene
nekibuzdulását barna kezének mozdulatával leintette, kegyesen felém
bólintott. Vizsgáló tekintetet vetvén a podgyászomra, angol nyelven
üdvözölt. Én angolul feleltem és Panja tolmácsolta szavaimat, mert
nem bizott a király angol nyelvtudásában és neki volt igaza.

Ezután a király nagyügyesen lemászott az elefántjáról, miközben
magától értetődőleg az udvari méltóságok vállára lépett mint
természetes lépcsőre. Azzal a távolsággal, amelyet kettőnk közt
hagyott, jelezte, hogy a nyugaton szokásos kézfogást mellőzni
óhajtja és én néhány udvarias szót mondtam neki a tekintélyéről és
a hatalmáról, amelyektől a dzsungel visszhangzik. Ez jól esett neki
és elmondta, hogy van még egy második elefántja is, de az nem akart
eljönni, hogy szívesen lát a városában és hogy palotájának
kertjében fölüthetem a sátramat. Bámuló emberek barna-fehér
gyűrűjében, az elefánt árnyékában állottunk és még jó ideig
kellemes dolgokat mondottunk egymásnak. Végre azt kérdezte a
király, mi a kivánságom.

Pasa gyorsan azt tanácsolta, hogy ürügynek valami kormányzati
kötelességet említsek, de ebbe nem akartam belemenni és azt
feleltem, azért jöttem, hogy lássam országát és városát, amelyről
már nyugaton hallottam. Nem hiszem, hogy Panja ezt helyesen
tolmácsolta, de szavai nem csökkentették a király kegyességét, aki
visszakisért bennünket  a faluba, mindig vigyázva, hogy engem
meg ne sértsen és rendkivül udvariatlanul a népe iránt.

– Angol vagy? – kérdezte bátortalanul a király.

Mielőtt felelhettem volna, Panja válaszolt:

– A Sahib azt kérdezteti, hogy te király vagy-e?

Ezt megértette és nagyon csodálkoztam, hogy mennyire
barátságosan, de aki tudja, hogy India belsejében milyen fagyosan
és biztosan lépnek föl az angol hivatalnokok, az megérti, hogy ez
az ellenkérdés egyáltalán nem lépte túl az angol dölyfösség
mértékét. Igy hát angol voltam. Német voltom bejelentése
valószinűleg csak annyi hatást tett volna a fejedelemre, mint ha
Berlinben egy szerecsen büszkén az asanti törzshöz tartozónak
vallja magát.

Áthaladtunk a főtéren, amelyet nagy szürkészöld sátrakként,
vadfügefák vettek körül, amelyeknek lógó gyökerei, mint a ketrec
rácsa, eleinte elfödték a szem elől a zöldben csaknem teljesen
elrejtett kunyhókat. A kastély a falu végén állott vadcitromfák és
arekapálmák ligetében, kétemeletes volt és fehérre meszelt, magas
kaktuszkerítés vette körül, melyben termeszépítmények természetes
erődtornyocskákat alkottak. A bambusz rácsozattal letakart ablakok
titokzatosan hallgattak az esti napfényben, amely ferdén esett a
pálmákon át, csak néha rezzentek meg halkan a világos pálcikák,
mintha mögöttük valami kiváncsi kéz mozdult volna meg.

Csak a ház udvarára léphettem és e rövid üdvözlés után
valószínűleg nem láttam volna többé a királyt, ha egy izgató
történet érdeklődésemet a legnagyobb mértékben föl nem csigázta és
külső kaland iránt ebben az órában nem túlságos fogékony lelkemet
veszedelmes eseménybe nem kapcsolta volna bele. 

Amikor a gyors este beköszöntött és sátrunk előtt elköltöttük a
vacsoránkat, a kert sötétjéből behizelgő és egyszersmind
fájdalmasan elmosódó panaszosan éneklő hangot hallottam. Olyan
ember szokott így magában énekelgetni, aki teljes magánosságban
foglalatoskodik valamivel és azt hiszi, hogy nem figyeli és nem
hallja őt senki. Hosszan elnyujtott, szinte nehéz sóhajjal
megszületett hangok voltak, egymástól csak kevéssé különbözők és
állatiasan szomorúak. Egyre megismétlődtek és olyan démoni
kényszerítéssel kerítettek a hatalmukba, hogy akaratom ellenére
kénytelen voltam eredetüket kikutatni. Panja nem hagyott magamra
ezen a portyázáson az esti kertben. A csillagok tisztán fénylettek
és a szűk utak jobb és bal oldalán a banán óriási levelei olyanok
voltak, mint a gonosz istenek hatalma ellen épült pogány erőd
ledöntött és elsülyedő oszlopai vagy szétszakítva lógtak alá a
csillagok fényében, mint valami széttépett szörnyeteg bőre.

– A király csónakokat ad nekünk, – mondta halkan Panja, – de
méltóságának megfelelő fizetést vár értük. Evezősöket is
kiválasztott, sőt banánt, papaját és füszert a rizs számára.

Szótlanul bólintottam. Nem beszéltünk a bennünket csalogató
hangokról. Panja talán föltette, hogy tudtam, miről volt szó, talán
ugyanaz a bátortalanság tartotta vissza a beszédtől, mint engem a
kérdezéstől.

Egészen a kert kaktuszkerítése mellett nemsokára templom
fapagódáját láttuk sötéten és hatalmasan fölmagasodni; átnéztünk az
udvarára, amit a királyi kertből könnyen megtehettünk és a
legszentségesebbhez szolgáló előtér barna oszlopai közt
megpillantottuk a szent kecskét. Semmi sem mozdult a szent helyen,
csak az alacsony, sötét ajtókeret mögött látszott gyönge, vöröses
 fény, mintha halvány rózaszínű
selyemfüggönyt feszítettek volna a titokzatos hely elé.

Amikor lépteink egy sűrűbb bambuszcsoporthoz közeledtek,
amelynek halkan susogó levelei mögül alacsony épület körvonalai
látszottak, a szomorú ének elnémult, mint ahogyan megszünik a
tücsök éneke a magas fűben, ha éjjel valami kiváncsi ember jön a
közelébe. Szűk, alig látható gyalogösvényen behatoltunk a bokrok
közé; fölöttünk mint fénylő kis lámpások, lógtak a gyér
bambuszlevelek közt a csillagok. A sötétben egy rácsos ajtó mögött,
közvetetlenül a farudak mellett gyönge nyöszörgés hallatszott.

– Világot kell gyujtanunk, – mondtam halkan Panjának.

Erre csak fáklya lett volna jó, ennek fénye pedig elárult volna
bennünket. Királyi házigazdánk aligha találta volna nagyon
udvariasnak, ha rajta kapott volna bennünket, amikor éjjel
átkutatjuk a háza tájékát.

– Ha várunk, megtanulunk látni, – vélte Panja.

A csillagok nagyon tisztán fénylettek, hallottam szívem
dobogását és megállottam, nem tudva mit tegyek.

– Valami állat? – kérdeztem Panjától.

Meglepődve nézett reám, mintha meg lett volna győződve, hogy
tudom, miről van szó és éppen ezért csodálkoznék most a
kérdésemen.

– Állat? Asszony az, aki jajgat, – mondta. – Talán a szerelem
sebesítette meg, talán valami büntetést szenved el.

Amikor közelebb léptem a farácshoz, lélekzetfojtó nehéz gőzölgés
csapott meg. Panja szavaira félelmemet a fölháborodás vak bátorsága
váltotta föl. Kissé oldalt léptem, hogy a gyönge fény a sötét
nyilásra eshessék. Az alacsony házikó téglaépület volt és
elhanyagolt istállóhoz hasonlított. 

– Ki van ott? – kérdeztem kanarai nyelven.

Panja szorosan mögöttem állott. Rövid ideig tartó izgatott
várakozás után a rács két rúdja között csodálatosan színtelen és
betegesen halvány sovány emberi arc tünt föl. Fölbomlott fekete
hajától jobbra és balra a kéznek ijesztően lesoványodott ujjait
pillantottam meg, amelyek a szem magasságában egy-egy rúdba
kapaszkodtak. Az éjjeli fényben olyan borzalmas volt ez a látvány,
mintha valami régen meghalt embernek az arca a sírból bukkant volna
föl. A nagy sötét szem magába szívta az éjjelt és bénító csöndben
ismét visszaadta. Úgy éreztem, hogy megáll a szívem verése,
szédültem és megragadtam Panja karját.

– Gyere Sahib, – mondá, – ha beteg, beléd is átlopódzik a
járvány.

– Hát beteg?

– Nem tudom, – felelte bátortalanul.

– De hiszen tudod, – kiáltottam a fogamat összeszorítva.

– Én csak azt tudom uram, hogy ebben az országban így büntetik
meg a hűtlen asszonyokat, de az is lehet, hogy beteg.

Elhagyott az eszem, mindkét kezemmel megmarkoltam a rács egyik
farúdját, a lábamat nekivetettem a falnak és azt a nagy
erőfeszítést fejtettem ki, amelyet a legnagyobb fölháborodás tud
megadni, de hasztalan volt minden, mert bambuszból volt a rúd.

Panja visszahúzott. Nem emlékszem, hogy valaha is hozzám mert
volna nyúlni és inkább ez a vakmerősége mint a szándéka arra bírt,
hogy higgadtabban vizsgáljam a helyzetet, amely kétségtelenül nehéz
volt, ha meggondoltam, hogy mindenesetre mindent megkisérlek e
szerencsétlen teremtmény sorsának megjavítására és hogy másrészt
egyáltalán nem tartozott reám ez a dolog. A király sohasem
bocsátaná meg önkényes beavatkozásomat  az ő
jogába és ha hatalma nem is volt akkora, mint amekkorának hitte és
föltüntette, másrészt nekem nem volt meg az a támasztékom, amelyet
ő föltételezett. Az angolok az előkelő hinduk, valamint a brahminok
személyes szokásait a legnagyobb mértékben tisztelik, mert rájöttek
arra, hogy az egyes kasztokat jellemző szokások
megkülönböztetésével annál könnyebben uralkodhatnak az országon.
Bármily kevesen vannak is a benszülöttekhez képest, mint egyetlen
zárt társaság annál többet jelentenek még a leghatalmasabb kaszttal
szemben is.

Figyelembe kellett tehát vennem azt, hogy aligha kapok védelmet
és legkevésbbé mint német ember attól a kormánytól, amelynek
kormányzati elve elitél olyan beavatkozást, aminőt én terveztem.
Angolország éppen akkor még nem volt tájékozva Németország erejéről
és jogáról és a németeknek minden energikus föllépését a
tengerentúli országokban csak elbizakodottságnak hitte.

Mégis szilárd volt az elhatározásom, hogy érvényesítem a
kivánságomat és eltökéltem, hogy Panját korán reggel a királyhoz
küldöm, akitől külön kihallgatást kérek. Érdekes, hogy mennyivel
könnyebben követünk mi el kegyetlen és igazságtalan cselekedetet,
mint ahogyan másoktól eltürjük. Ha ennek a bebörtönözött asszonynak
a nyomorára gondoltam, a moszkitófüggöny mögött álmatlanul
eltöltött tikkasztó éjjelen a fölháborodás forró borzongását
éreztem. A kínos félálom rövid időszakaiban izzó ködben föltünt
előttem a viaszszerű barna női arc és a veszedelemmel és közelgő
viharral terhes éjjeli levegőt elhaló hangjának panaszos énekszava
töltötte be.

 

Virradatkor azzal a szinte a fájdalomig fokozódott kivánsággal
ébredtem föl, hogy végre megpillanthassam a tengert, a messzeséget,
a fölszabadulást.  A zöld falak mintha eltompították volna
a szememet, sőt minden érzékemet és a legnagyobb ingerlékenységre
kárhoztattak volna, bűnösnek éreztem magamat és közel a
megfulladáshoz. Ilyen állapotban talán csak annál merészebb és
szívósabb lesz minden makacs gondolat és kétségtelen, hogy
nemsokára fokozott dühvel állottam a királlyal szemben. Nem sokat
törődtem eljárásom következményével és ennek a lelki állapotomnak
bizonyára több sikert köszönhetek, mint amennyit talán megfontolt
eljárásnak köszönhettem volna.

– Egy asszonyt tartasz fogva a kertedben, – mondtam nyersen. –
Hatalmas fejedelemhez nem méltó, hogy tehetetlen lénnyel szemben
így járjon el. Kivánom, hogy azonnal add vissza a szabadságát.
Többet nem óhajtok, de ezt igen. Tedd meg rögtön!

Rövid pillanatig tartó megdöbbenés után nagyon simulékony lett a
hindu fejedelem, makacskodott, de egyszersmind alázatos is volt és
a részletekben olyan kitartást mutatott, amely a legnagyobb
türelmet is kifárasztotta volna. Panja nagyon komoly volt és minden
szót a legpontosabban tolmácsolt; éreztem, hogy ebben a helyzetben
nem mer vállalni semmi felelősséget.

– Látom, hogy nem akarod teljesíteni a kivánságomat, – ezt a
választ adattam a fejedelemnek, – hát gondolj a kormány törvényére,
amely az ölést tiltja és halállal bünteti a gyilkosságot.

A király elhalványodott, ajka kissé remegett, de barátságos
maradt és leereszkedő és arról akart meggyőzni, hogy könnyű
büntetésről van szó, amelynek kiszabásához joga van. De különben
azt sem tudom, mi ennek az asszonynak a bűne. Ismeri az angolok
szigorúságát, de sohasem volt oka arra, hogy az igazságosságukban
kételkedjék és inkább el tudná hinni azt, hogy egy igazságtalan
ember nem angol, mintsem hogy igazságtalanságot 
tételezzen föl angol emberről. Megint elém tárult ezeknek az
embereknek ravaszsága és szívóssága, az állhatatosság és a
fortélyosság, amellyel fegyvert tudnak kovácsolni minden legkissebb
kétségükből is anélkül, hogy ezzel megbántanának. Nem maradt
számomra más út: addig, míg be nem bizonyítom, hogy jogom van a
büntetés fölülvizsgálására vagy amíg meg nem hallgatom a
bebörtönzött asszony büntetésének okát, engednem kellett. De az,
hogy sarokba szorított, nem óvatossá tett, hanem haragossá és
dühösen ezt mondtam:

– Ha az angolok az igazságosságot az indiai királyoktól tanulták
volna, akkor börtönben ülnél, még mielőtt én Bombayba
visszatérek.

Királyokkal rendszerint nem szoktam ilyen udvariatlanul bánni,
de a kezdet után már csak így folytathattam, mert nekem idegen az
az okosság, amely sátrat üt ott, ahol valami nagylelkű tervet
legyőzött a félelem. Panján észrevettem, hogy helyesnek tartja
válaszomat, előre lépett és nyugodtan így szólt:

– A fogolynak a lábát föl egészen a térdig szétrágták a
hangyák.

A király nem felelt neki, maga elé a földre nézett, mintha
mindez egyszerre nem tartoznék már reá és ellenfelem ez új
magatartásának láttára, most először lopódzott szürke félelem a
szívembe. Éreztem, hogy olyan fegyver használatát latolgatja,
amellyel semmiféle érzelem és gondolat nem veheti föl a versenyt;
ez az a csönd volt, amelyben a gonosz a végsőre kényszerítve, az
aljast hívja segítségül.

– Szabadon fogom bocsátani a foglyot, Sahib kollektor, – mondta
nyugodtan és hátra lépett.

Ezt a címet bizonyára nem őszinte szívvel adta meg nekem, mert
az angol kollektor a kerület legelső kormánytisztviselője és aligha
utaznék Kanara  dzsungelének magárahagyott vadonán
keresztül olyan fölszereléssel, mint ahogyan én utaztam. Nagyon jól
tudtam és nem csak a királynak kémlelő pillantása árulta el e
támadás alattomosságát. Vakmerően ezt mondtam:

– Ha a kollektor el akart volna jönni, akkor nem jöttem volna én
magam.

Most már egyáltalán nem akartam mást, csak jó feleletet adni.
Nyugodt szemmel követeltem a király válaszát és a szine bizonyára
nagyobb zavarba hozta őt, mint a merészségem. Csak egyszer nézett
rám gyorsan és tele elfojtott gyülölettel. Fáradt bársonyszemében
ott csillogott a dzsungeléj sötét mérge és egy elnyomott nép egész
fajgyülölete.

Helyesnek láttam, hogy egyelőre beérjem ezzel az igérettel és
megvárjam, hogy követelésemnek mi lesz a további hatása.
Elbúcsúztam tehát a királytól és mindketten azon iparkodtunk, hogy
minél kegyesebbnek tűnjünk föl. Sátramat fölszedettem és mindent
elkészíttettem az utazásra, de szilárdan eltökéltem, hogy addig nem
szállok a csónakba, míg fáradozásom eredményét meg nem láttam. Még
annak alapos megfontolására sem maradt elég időm, vajjon a siker
vagy a kudarc okozna-e nekem nagyobb nehézséget, mert még mielőtt a
két utolsó vasládát teliraktuk, a király két szolgája elhozta
nekünk a foglyot. A fiatal asszony fehér kendőbe volt burkolva,
lassan és nehezen lépett, amikor előttem állott, alig láttam mást,
mint a szemét és a barna lobogó félelem tanácstalanná tett.

Panja megkisérelte, hogy beszélhessen vele és nagynehezen meg is
tudta vele értetni, hogy nekünk köszönheti a szabadulását és hogy
most szabadságában áll oda menni, ahová a kedve tartja.

Valószínűleg a kimerülés következtében szótlanul leült a földre
és újra meg újra hosszú időre  lehunyta a szemét, amely
már elszokott a világosságtól. A hálának vagy az örömnek semmi jele
nem jutalmazott meg bennünket, míg végre, miután én visszavonultam,
azt kérdezte Panjától, hogy el kell-e neki kísérnie az idegen
Sahibot.

Panja állítólag azt felelte, hogy mi semmit sem kivánunk és
semmit sem várunk tőle és olyan csábítónak festette le neki a
szabadságot, aminőnek maga mindig látta. Nemsokára eljött hozzám és
nem diadalérzettel vagy pártfoglalással, hanem valódi
megdöbbenéssel ezt mondta:

– Sahib, a fiatal asszony arra kér, engedd meg, hogy
visszamehessen.

– A börtönébe?

– Igen uram. A kezét a szívére tette és a király nevét ejtette
ki.

Egy óra multán Samaji falu kikötőhelyéről elindultak csónakjaink
a Kumardary csöndes vizén, amely lomhán vitt bennünket nyugatra, a
tenger felé. A szerelemnek nem lehet szíves szolgálatot tenni,
önállób és állhatatosabb minden más emberi érzelemnél és biztossága
fölsőbb eredetű mint az ész.


TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Mangalore.



Földi létünk furcsa tényét mindig azokban a pillanatokban láttam
a legcsodálatosabbnak, amikor álmomból ébredtem föl. Amikor a
reggeli nap ragyogására vagy a madár dalára a világosságban
újraéledt érzékeink ismét öntudatra ébrednek, néha boldogság és
bámulat borzongásaként fogja el a szívet az a bizonyosság, hogy
élünk, hogy számtalan ember után, aki már elköltözött és
megszámlálhatatlanokon kivül, akik még jönni fognak, élő emberek
vagyunk a föld napsütötte fölületén. Ezt az örömteljes bámulatot
egy órában sem éreztem  jobban, mint azon a reggelen, amikor a
folyón a csónakban fölébredtem. Előző este a befövenyesedett folyó
egyik holt ágára jutottunk, ahol a víz, csöndesen mint a tó vize,
csodálatos mocsári növények zöld takarója alatt feküdt és mivel a
csónakokat a mocsáron át egyáltalán nem lehetett partra húzni,
Panja azt ajánlotta, töltsük el az éjjelt a vizen. Reggel felé nem
vettem észre, hogy a csónakot, amelyben aludtam, ismét járható
vízre tolták és így csak akkor ébredtem föl, amikor már sütött a
nap és a víz halk énekét kissé megzavart érzékeim fogták föl. Csak
lassan értettem meg a helyzetet, sőt pillanatokra még az idő is
elmosódott előttem. Öntudatomnak minden időszámítástól megszabadult
újraébredésében bizonyossággá csak ez vált: a nap bevilágítja a
földet, a fák közt élő lények hangokat adnak és te magad élsz.

Későbbi visszaemlékezésben az ilyen pillanatok gyakran azért
látszanak nagyon fontosaknak, mert a távolsággal megnőnek és mert
az emlékezet az eseményeket nem tartamuk és értékük szerint szokta
megőrizni, hanem aszerint, hogy milyen mértékben hatottak reánk. És
hogy valamely élmény megmarad-e az emlékezetünkben, nagyon kevéssé
függ össze az élmény fölismerhető jelentőségével. Sőt többnyire
jelentéktelen, gyakran éppen kicsinyes események azok, amelyeket
emlékezetünk kitörölhetetlenül megőriz úgy, hogy csak mosolygunk
rajtuk anélkül, hogy megértenők, hogy erejük egész külön erkölcsi
terület, amelynek misztikus sajátossága semmiképen sincs
akaratunknak alárendelve. «Ha Isten szeme, amely szüntelenül
átvizsgálja alkotásának régióit, a mi létünkre tapad, az a pillanat
örökre megmarad emlékezetünkben», mondta nekem egyszer egy kasmiri
buddhista szerzetes, aki egy szürke virágú szent fát keresve
vándorolt végig Malabaron. Így azután életünknek amaz órái,
amelyeket nagyoknak tartottunk,  gyakran függő
gyermekecskéi lesznek egyes kis eseményeknek, amelyekhez hozzá kell
támaszkodniok, ha nem akarnak a sötétben elmerülni.

Fölállottam a csónakban és láttam a partok elsiklását, amelyek
oly sűrűn voltak benőve, hogy úgy látszott, mintha omladozó zöld
falak közt lennénk csöndes, gyors menekülő úton, falak közt,
amelyek kitágultk, majd összébb szorultak. Fölötte a csillogó
egyforma színével mesébe illő, halhatatlan kék ég terült el és a
reggeli nap vakító sugara néha megtalálta és lezárta a
szememet.

Az elmult nap tele volt fáradtsággal és Uppanangadit csak
üggyel-bajjal értük el. A várost nem is néztük meg és csak annyi
ideig pihentünk meg, amennyire az evezősöknek volt szükségük. Utunk
kezdetén inkább kormányozniok kellett mint evezniök, amit állva
végeztek el úgy, hogy az irány szerint, amelyben haladnunk kellett,
a kanu jobb vagy bal oldalán mártották meg a vízben az evezőt. Ezt
nagy ügyesen tették és sokáig szórakoztatott. Mialatt még a
Kumadaryn úsztunk, gyakran megtörtént, hogy a csónakok zátonyra
futottak. Ilyenkor a vízbe kellett mennünk, hogy egyesült erővel
levonszoljuk. Néha lassan, de meglehetősen sokáig mély katlanokban
keringőztünk vagy alacsony vízeséseken csúsztunk át, amihez hozzá
kellett szoknom, mert nagyon ijesztő volt annak elgondolása, hogy
ott fölfordulhat a csónakunk és a zavaros víz a mocsaras partra vet
ki bennünket vagy pedig hogy sellőkön és mély örvényekben
alligátorokkal juthatunk közeli érintkezésbe.

Éjjel volt az utazás a legszebb. Bár éjjel csak az Uppanangadi
városától egészen a város fakikötőhelyéig terjedő utat tettük meg,
a sötét parton vándorló fáklyák, amelyek mintha óriási világító
bogarak lettek volna, titokzatosan izgatták a 
fantáziát és arról adtak hírt, hogy lakott tájékhoz közeledünk.

Minél messzebbre jutottunk a Netravatin, a víz folyása annál
lassúbb lett és megkezdődött az evezősök munkája. A folyó
kanyarulatánál gyakran hosszú időre szem elől tévesztettük a
második csónakot, de nem kellett aggódnunk, mert Pasának, aki a
második kanuban podgyászunkat őrizte, megvolt az evezősök előtt az
a tekintélye, amelyhez könnyen hozzájutnak azok a hallgatag
emberek, akik anélkül, hogy udvariatlanoknak látszanának, soha nem
mosolyognak és kérdésre ritkán felelnek. A teherhordókat Panja
Samajiban elbocsátotta; háromnapi út után Panja és Pasa kiséretében
Mangaloreba érkeztem és a kanuk a kikötőben visszafordultak
anélkül, hogy a Samajiból jött emberek partra szállottak volna. Nem
élnek jó viszonyban a parti népekkel, akikről azt tartják, hogy
szakadárok és barátságosak az idegenek iránt.

A legutolsó órákban zavaros, álló vizen evezett át csónakunk. A
növényzet egyre fogyott, rizsföldek mocsaras kietlenséggel
váltakoztak, amelyeken nehéz gőzökkel terhes és embertől, állattól
elhagyatott gonosz, csöndes pocsolyák csillogtak. Ott aludta a
pestis nyári álmát, hogy az első esővel ismét fölébredjen. Olyan
nyomasztó volt a hőség, hogy a lélekzés kínos munkává lett, végül
tompa bódultságban dolgoztak az evezősök és a zavaros víz hangja
gyakran egészen elnémult. A folyó sok széles és szűk csatornára
oszlott, a parton levő pálmák közül kimagaslott a német téglagyár
vörös kéménye.

Az egész városon keresztülhaladtunk egészen a tengeri kikötőig,
amely kikötésünk helyén, a tenger felé homokzátonnyal védve,
csupasz volt és elhagyott és a tenger gőzölgése, élet és frisseség
nélkül, keservesen kiábrándított. A városból szinte 
semmitsem láttunk. Három alacsony dombon épült, pálmák zöldjébe
egészen elrejtve. Most azonban megláttam a kikötő házait, rossz
düledező kőépületeket, amelyek barátságtalanok voltak és
gondozatlanok, olyan zordsággal és szánalmas jellegnélküliséggel,
aminőt gyakran lehet látni keleti kikötőkben, amelyeknek hagyománya
régen elpusztult és új szokásaik és berendezésük sekélyes és rabló
buzgólkodás szellemét szolgálja. Néhány régi, magas orrú és széles
hátú nagy vitorlás csónak hevert összevissza, félig a vízben, félig
a piszkos homokba besüppedve. Csaknem néptelen volt, csak egy kis
gőzbárkán guggolt az árnyékban egy hindu és dohányzott. Kiváncsian
figyelt bennünket; amikor a csónakban fölemelkedtem, fölugrott,
élesen és túlhangosan néhány szót kiáltott a töltésen át egy
befestett ház homályos ablakai felé. Az ő hajócskája közvetíti a
személyforgalmat a part és a nagy tengeri gőzösök közt, amelyek a
parttól néhány kilométernyire eresztik le a vasmacskát, hogy két
vagy három óra hosszáig utasokra várjanak. Magának Mangalorenak
kikötője nagyobb gőzhajók közlekedésére nem alkalmas.

 

Az első benyomások, amelyeket Mangaloreban szereztem, annál
visszataszítóbbak voltak, mert az elmult időkben folytatott
életmódom szerint mindent az érintetlen természet páratlan
egyszerűségével voltam kénytelen összehasonlítani. Hozzájárult
ehhez, hogy a város a várakozás tompa álmába merült és mindenütt
tunyasággal, pusztulással és részvétlenséggel találkoztam. Az
elhanyagolt hindu fogadó, amelyben kénytelen voltam első napjaimat
eltöltenem, éppenséggel nem bátorította vállalkozó kedvemet és az
első viharokra való kínos várakozás mindenkitől és végül tőlem is
elvette a maradék életörömöt. Amikor néhány hónap mulva a tavaszi
nap ragyogásában Mangalore  tarka föltámadását ünnepelte, alig
ismertem rá a városra. A mi német nyarunk és telünk közt levő
különbség távolról sincs olyan jelentékeny hatással az ember
hogylétére és életszokásaira, mint az évszakok változása a
trópusokban. Az a vélemény, hogy ezeken a vidékeken az időjárás
egyenletes és állandóan nyárias, fölületes utazók hiányos
ismeretének vagy hamis képzeletnek köszöni a létét; aki azonban az
egyenlítő közelében elejétől végig átélte a tropikus évet és
változásának bajában és örömében megfigyelte az embereket, a mi
évszakaink közt levő különbséget a mérsékelt égöv alatt
jelentéktelennek fogja érezni.

Később sok mindent megértettem Mangaloreban, amit eleinte
semmibe sem vettem, megszerettem nem egy dolgot, amit kezdetben
idegenszerűnek és visszataszítónak láttam és azzal a biztos
tudattal búcsúztam el a várostól, hogy nincs még egy lakott hely a
világon, amely paradicsomi szépség dolgában fölvehetné a versenyt
Mangaloreval. Életünk rövid napjaiban sohasem szerzünk akkora
tapasztalatot idegen jelenségekkel szemben, hogy az első
benyomásból igazságosan tudnánk következtetni az általános
értékre.

 

Ottlétem harmadik napján leírhatatlanul ingerült állapotban
hirtelen elhatároztam, hogy fölkeresem az angol kollektort, mert
végre biztos értesülést akartam szerezni hosszabb ottmaradhatásom
lehetőségéről, a lakásviszonyokról és a megélhetés
föltételeiről.

Akárhová fordultam, valami teljesen érthetetlen aggodalomból
mindenütt kitértek az emberek a nyilt válasz elől, egyszer attól
féltek, hogy a kormánnyal kerülnek szembe, máskor hogy a papokkal,
sőt pénzáldozataim is csak a csőcselékre voltak hatással.

A hivatalnokok bungalovja nagyszerű helyen  épült
egy árnyas dombon és régi úri lakra emlékeztettek. A kert kitünően
ápolt, a hivatalos helyiségek tiszták, hüvösek és nagyok. Az
előszobában nagy iróasztal mellett fehér, félig európai ruhában
valami kevertfajú ember ült és úgy tett, mintha rendkivül el lett
volna foglalva. Kezdetben szerény voltam, amennyire idegeim csak
engedték, de fölháborított, hogy ezt a rabszolgát ostoba módon
elkapatta ahhoz a kulturához való viszonya, amelyet nem is értett
meg. Ha Panja nem lett volna velem, bizonyára uralkodtam volna
magamon.

– Álljon föl, ha én beszélek, – mondám.

Forrt a vérem. Valóban csak nagyon kis izgalomra van szükség,
hogy az ebben az időben amúgyis a forráshoz közellevő vér ne tudjon
magán uralkodni.

Az írnok mintha ólomból lenne a térde, lomhán fölállott, de
szemtelen, bámuló tekintete tüzessé tette a kezemet és még mielőtt
egészen kiegyenesedett sovány, barna lába, a méltóságteljes
szobában elcsattant egy pofon, amelyet hideg zuhanyként élveztem.
Reá talán másként hatott. Megfordult a saját tengelye körül,
szalmaszéke bürokrata alázatossággal szolgálatkészen ugyanezt tette
és míg békén hagyott arcfele elhalványodott, sehogysem tudott
magához térni meglepetéséből.

– A kollektorral szeretnék beszélni, – mondtam barátságosan.

Sokkal jobban éreztem magamat, de sokáig nem tudtam magamnak
teljesen számot adni e cselekedetem durvaságáért. Ez a
meggondolatlan fölhevülés és az önuralom hiánya bizonyára
összefüggött azzal, hogy csaknem fél évet csak olyan emberek közt
töltöttem el, akik még gondolni sem mertek soha arra, hogy velem
egyenjogúak és ezért ennek az embernek észrevehető ellenállását még
nagyobb fönhéjázásnak láttam, mint aminő talán valójában volt.


A kétféle tekintetben súlyosan érintett ember csak akkor kezdte
meg a küzdelmet megsértett hivatalnoki becsületeért, miután
körülbelül négy méternyire távozott tőlem és kettőnk közt pácolt
keményfa-asztalt tudott. Minden csupa fölháborodás volt rajta, még
olajozott haja is, amelynek fényes frizurájáról leesett a szürke
vászonsipkácska, mintha haragosan csillogott volna.

Minden eshetőségre fölkészülve elvettem az asztalról egy fekete
ébenfa ládikát, amelyben acéltollak, egy radirgumi és néhány
rézanna volt elrendezve olyan gonddal, mint ahogyan egy hercegnő
rakja el az ékszerét. Elhatároztam, hogy első tiszteletlen szavára
azzal felelek, hogy ezt a ládikát hajítófegyvernek használom.
Hallottam egyszer valamit arról, hogy parasztok, akiknek földjét a
tartós melegség lesüléssel fenyegeti, ágyúlövésekkel próbálják az
esőt előcsalni. Bennem akkor egészen hasonló remény és rokon
gondolkodás dolgozhatott. De köztem és ellenfelem közt már nem
került sor szóváltásra és erőszakosságra, mert kinyilt az ajtó és
hüvös szemmel és szépen beretvált arccal megjelent az ajtóban az
angol hivatalnok, aki nyugodtan tekintett majd rólam a
rabszolgájára, majd ismét vissza reám.

A távolság, amely köztünk volt, a kettőnk közt levő asztal, az
irnoknak arcára szorított keze és az én harcias magatartásom
alighanem eléggé fölvilágosította Dél-Kanara urát, hogy mi
történhetett. A tropusi szolgálatban és a kényes helyeken bevált,
művelt angolok bámulatos nyugodtságot tanusítanak minden rendkivüli
helyzetben és kitünően értenek ahhoz, hogy egyelőre úgy vegyék a
dolgot, ahogyan van és ne árulják el elsietve, hogy az ő véleményük
szerint hogyan kellene a dolognak lennie. Ez legalább is nagy
önérzetre vall. A hivatalnok nyugodtan hozzám fordult és udvariasan
kérdezte, nem volna-e abban a helyzetben,  hogy
beavatkozásával harmonikusabbá tegye ezt a helyzetet. Egyszersmind
minden további kérdés nélkül szobájának nyitott ajtajára mutatott
és én minden panasz nélkül mentem be a szobájába, mert éreztem,
hogy alantasa jelenlétében nem kivánatos a panasztétel. Mindjárt
azután kényelmes karosszékben szemben ültem egy körülbelül ötven
éves férfivel, akinek gömbölykés alakja, okos és egyszersmind
jóságos arca a legteljesebb bizalmat ébresztette bennem és mert
mintegy harminc évvel fiatalabb voltam, mint ő, nem esett nehezemre
a kérés, hogy bemutatkozásom szokatlan módját ne tekintse az angol
kormány vagy az ő személye ellen irányuló tiszteletlenségnek.
Amikor megmondtam a nevemet, hidegen ő is megmondta a magáét és azt
kérdezte, angol vagyok-e?

Mily fontosnak tekintik e nemzet képviselői ezt a magában véve
oly ártatlan tényt! Feleletemre a neheztelés kis árnyéka siklott
végig a homlokán és azt kérdezte, vajjon a mangalorei német
misszióhoz tartozom-e? Ezt kérdeztem:

– Ezt abból következteti, ahogyan az írnokával elbántam?

Mosolygott, a fejét rázta, de válaszom módjából úgy látszik
további fölvilágosítás nélkül látta, hogy ezzel kérdésére tagadólag
feleltem. Azután várt. Míg beszéltem, föltünés nélkül
vizsgálgatott, de a birálatnak még csak árnyéka sem látszott
vonásain. Arckifejezéséből következtetve, én és elbeszélésem éppen
úgy kiállhatatlan lehetett neki, mint kellemes vagy teljesen
közömbös. Amikor kissé megpihentem a beszédben, kis asztali
csengővel csengetett és a belépő szolgának valamit parancsot adott
és kisvártatva csöndes, barna alak tálcán whiskyt, szódavizet és
fagylaltot hozott be.

Szívem olyan érzelmekkel volt tele, hogy még az apám iránt sem
lehettek volna gyöngédebbek és szeretetemet csak növelte a
kollektornak egyszerű  figyelmeztetése, legyek óvatos, mert
Samajiben valószínűleg nem kaptam fagylaltot. Kalandom a királlyal
tetszett neki. Kis idő mulva ezt mondta:

– Amikor évekkel ezelőtt első trópusi nyaramat éltem át, csaknem
gyilkos lettem, a másodikban kétségbe estem és csak a harmadikban
kezdtem ismét angol emberhez hasonlítani. Nem kell aggódnia azért,
mert pillanatokra megfeledkezett magáról, először a türelmét veszti
el az ember Indiában, azután rendszerint az eszét. Csak kevesen
találják meg ismét mindkettőt, de ezeknek azután szükségük is van
rá.

Amit az ügyemben meg akartam tudni, megtudtam és csak keveset
kellett kérdeznem.

A kollektor hivatali szobájában hallottam későbbi napokban
először Mangese Raonak, a brahminnak a nevét is. Amikor ennek az
embernek röviden és mélyebb megértés nélkül elmondott
élettörténetét hallottam, kiváncsiságon vagy érdeklődésen jóval
túlmenő vonzalmat éreztem iránta. Ama kérésem kapcsán, hogy
nevezzen meg valakit a mangalorei képzett brahminok közül, akivel
az ismerettség hasznomra lehetne és miután már némiképpen
barátságba keveredtünk, a hivatalnok apránként a következőt
beszélte el nekem:

– Mangalore, sőt Dél-Kanara fiatalabb brahminjai közt Mangese
Rao a legismertebbek és kétségtelenül a legokosabbak egyike.
Érzelmeiről nem adhatok fölvilágosítást, mert az ő érdekterülete
csak politikailag érinti a miénket, már pedig aligha van
szenvedély, mely az ellenfél jellemét jobban elleplezné az ellenfél
elől, mint a politika. Sok dolgot adott nekünk ez az ember és csak
azért nem lett ránk nézve veszedelmes, mert kasztbeliei nem
csatlakoztak hozzája egy szívvel-lélekkel. Mivel a madraszi
egyetemre járt és akkora akadémiai képzettséggel rendelkezett,
amekkorát az indiai angol  főiskolák adhatnak, természetesen
elvesztette kasztjának bizalmát, ellenben sokáig birta a miénket,
igaz, hogy az én személyes bizalmamat sohasem. Mint a kormány
képviselőjének támogatnom kellett őt, ameddig hasznunkra volt, de
ha abban a székben, amelyet most ön foglal el, szemben ült velem,
sohasem tudtam megszabadulni attól a különös félelemérzettől, amely
lénye ritka áthatolhatatlanságának láttára fogott el. Az itteni
angol kollégiumban nemsokára vezető állást kapott, látni lehetett
őt a jezsuitáknál, földieinek titkos gyűlésein, sőt a protentáns
misszió táborában is. Sohasem tudhattam meg, hogy a rokonérzés,
amelyet mindenütt keltett, őszinte volt-e vagy pedig azért
mutatták-e iránta, mert féltek tőle.

– Fél évvel ezelőtt elbocsátották. Nem mertem ellene tovább
eljárni, mert időközben megtudtam, hogy nagy a befolyása és
valószinűleg hiveinek a száma is, ha nem is éppen ebben a
tartományban, de az egész országban. Nekünk óvakodnunk kell attól,
hogy ebben az országban a büntetést megtorlásnak vagy bosszúnak
tekintsük, sőt ilyen esetekben csak addig szabad elmennünk, ameddig
ellenfeleink hatalma megnyirbálódik. Megtörtént a következő eset.
Az itteni kolostor egyik jezsuita pátere megjelent nálam és kicsi
iskolakönyvet hozott, alakra és kiállításra teljesen hasonlót
azokhoz, aminőket a kormány- és a misszióiskolákban használnak.
Majd megmutatom a könyvet.

Fölkelt és a szomszédos szobába ment egy vasszekrényhez,
amelyből kis keresés után akták és iratok közül szürke, füzetszerű
könyvecskét vett elő és odatette elém. Keskeny volt, három oldalon
körülvágott, külseje egyszerű és a tankönyvek hagyományos rendje
szerint rajta volt a cím és lenn a jezsuiták nyomdájának jele, akik
propagandájuk számára a benszülöttek nyelvének tíznél  több
különböző írásjelével fölszerelt nyomdát tartanak fönn. A kollektor
lefordította a címet: «Az összehasonlító nyelvtudomány tankönyve a
délindiai tájszólások összefüggéséről a szanszkrittal. Irta Mangese
Rao, tanító az angol kollegiumban Mangaloreban, nyomatott ugyanott
a S. J. műhelyében.»

A jelentéktelennek látszó füzet címét és első tíz oldalát nem
hazudtolta meg a tartalmával, azután azonban a déli tartományok
angol közigazgatásának okosan és agitátori áhitattal megirott
birálata kezdődött, amely annál jobban izgatott, mert tárgyilagos
volt és a helyzet alapos ismeretére vallott, anélkül, hogy
hazaárulást lehetett volna rábizonyítani. Később Panjával
részletesen lefordíttattam magamnak ezt az értekezést. A hivatalnok
folytatta:

– A páter elmondta, hogy véletlenül födözték föl a nyomdájukkal
történt e visszaélést, ezzel a bejelentéssel együtt elhárította
rendjének minden felelősségét a kormánnyal szemben és tudtomra
adta, hogy a megvesztegetett embereket elbocsátották. Kérésemre,
hogy mondja meg, kire gyanakszik, kit tart a brosura szerzőjének,
nagyon udvariasan azt felelte, hogy van ugyan bizonyos gyanu, de
rendjének nem szándéka és nem szokása gonosztettről véleményt
mondani, amelyet nem lehet egészen helytállóan megokolni.
Nyilvánvaló volt: ezek az emberek féltek, féltek mint itt mindenki,
aki nem tartozik az érdektelen csőcselékhez. Akárhányszor
megtörtént, hogy valamely párt legbuzgóbb vezetőit, ellenfeleik
mérgétől görcsbe rángatva, holtan találták meg reggel a házukban.
Most hát nekem kellett bátorságot mutatnom, de minden
meggondolatlan vakmerőség, amelyet nem a legnagyobb óvatosság
irányít, ebben az országban csak annyit ér, mint a kicsi gyermeki
tréfa. Még mielőtt tárgyalást kezdtem  volna,
leplezetlenül tudtomra adták, hogy meggondolatlan beavatkozás
esetén nem könnyelmű gonosztevővel, hanem az egész indiai birodalom
egy hatalmas pártjával kell tengelyt akasztanom. Ehhez egyrészt
nincs jogom, másrészt pedig állásom súlya is csak csekély sikert
biztosít. Az esetről jelentést tettem a kormánynak.

– Természetesen nem lehetett arról szó, hogy csak óvatosságot
mutassak és semmi mást. Magamhoz kérettem tehát Mangese Raot.
Sohasem feledem ezt a találkozást. A brahmin azzal az üzenettel
kezdte, hogy valamelyik későbbi napon szivesebben találkoznék
velem. Ezen megütköztem, mert belőle vagy teljes gyanútlanságra
vagy szökés kisérletére kellett következtetnem és ezért föltünés
nélkül figyeltettem őt. Ma tudom, hogy ezt a megfigyeltetést,
amelyet rögtön észrevett, vonakodásával szándékosan erőszakolta ki,
hogy így megtudja, fontos dologról van-e szó. Másnap azután eljött
és mindenre el volt készülve. Közönbös dolgokról társalogva
egyszerre csak, mintegy véletlenül eléje toltam a könyvet. Egy
pillantást vetett reá és udvariasan mondta:

– Mihelyt időm lesz, átolvasom.

– Öntől származik, – mondtam én.

– Igen, – felelte olyan nyugodtan, mintha akármi mást mondtam
volna, – nemsokára meg fog történni.

– Ezen a könyvön az ön neve szerepel mint szerzőé, – folytattam
és bevallom, belsőmben bizonytalanul és haragosan.

Mangese Rao rám nézett, mintha biztosra venné, hogy tovább fogok
beszélni arról a vélt dologról, amelynek semmi köze sincs a kis
füzethez, amelyet közönbösen forgatgatott az ujjai közt. Végre a
szemem tekintetét követte és mintha látszólag csak most lett volna
figyelmessé, olvasgatni kezdett a füzetben, de nem az ártatlan első
lapokon,  amint ahogyan kétségtelenül mindenki
más tette volna, hanem a kormány ellen irányuló áruló támadás kellő
közepén.

Egy pillanatra föltekintett, udvariasan és szemöldökét kissé
összeráncolva ezt kérdezte: «Megengedi?» és tovább olvasott. Kis
idő mulva becsukta a könyvet, ismét a címét vizsgálgatta,
elfogódottan mosolygott és tovább olvasott. Ez az ember képes volt
arra, hogy a szemem láttára negyedóra hosszáig a maga szövegét
olvasta, de nem a meglepődés vagy a fölháborodás jelével, hanem
minden jel nélkül. És a tárgyalás egész ideje alatt bizonyára
inkább én látszottam annak, aki ellen a vizsgálat folyik, mint ő.
Nos hát, türelmes maradtam, tudva azt, hogy belsejében nyugodtan
megfontolgatja türelmemnek alapját. De amikor egy idő mulva vidám
mosollyal föltekintett, megrázta a fejét és egészen különösen
találó és egyszersmind rosszakaratú fejezetet kezdett fölolvasni,
minden erőmet össze kellett szednem, hogy mosolyát viszonozzam.
Elgondolkozva félre tette a füzetet és aggodalmaskodva és
szemöldökét fölhúzva mondta:

– Ez ránk nézve nem kellemes.

– Nem gyanítja, hogy ki lehet a szerző?

Mangese Rao nem felelt és én kénytelen voltam folytatni:

– Hogyan kerülhetett a füzetre az ön neve?

A brahmin most az előbbi kérdésemre felelt, mintha a második
kérdésemre ezt akarná válaszolni: Ugyancsak ügyetlenül
kutatgat.

– Nincs gyanúm. Az lep meg legjobban, hogy a jezsuiták
jogosítványukkal ennyire meggondolatlanul szolgálnak olyan ügyet,
amely árt az őket védő kormánynak.

Most már nem tehettem mást: vagy elő kellett állanom gyanúmnal a
brahmin ellen vagy abba kellett hagynom a társalgást, de az elsőt
nem volt  szabad megtennem bizonyíték nélkül,
amelyet azután beavatkozás követ és a másodikat nem akartam
megtenni. Még egyszer a középutat választottam tehát, ámbár tudtam,
hogy eljárásom eredménytelen. Hangosan kérdeztem magamtól:

– Hogyan jutott a szerzőnek éppen az ön neve az eszébe?

Mangese Rao azt mondta, hogy az olvasmányból szerzett futólagos
benyomás szerint, ha pártatlanul vizsgálja a képzettségnek fokát,
amely a könyvből beszél, a visszaélés legalább nem válik
szégyenére, azután komolyan hozzátette:

– Közelfekvő a gondolat: ha már Mangaloreban nyomatták ki a
könyvet, akkor leplezésül legmegfelelőbb volt az itteni angol
kollégium egyik tanítója nevének választása. Bizonyára inkább azért
történt ez, mert a jezsuitákat akarták megtéveszteni és nem valami
más óvatosság okából.

– Valami angol nevet is választhattak volna.

Mangese Rao a címet vizsgálgatta, azután szerény főhajtással így
felelt:

– Ez nem lett volna okos dolog, mert Indiában mindenki, aki
olvasni tud, tisztában van azzal, hogy angol ember csak ritkán ért
idegen nyelven.

Nos, még ezt is lenyeltem és beláttam, hogy hamis úton indultam
el. Ellenfelem e diplomáciai biztosságának valódi mesterműve volt
az, hogy amikor elbúcsúzott, a legcsekélyebb jelét sem árulta el
diadalának. Csöndesen és kissé elfogódva távozott, mintha
lassanként rájött volna arra, hogy ez a fölfedezés mégis
kellemetlenebbé válhatik reá nézve, mint ahogyan eleinte hitte.
Akkor már bizonyítékok voltak a kezemben, amelyeket tovább adtam.
Minden kétségen fölül áll az, hogy ennek a pamfletnek Mangese Rao a
szerzője. Később nem minden gúnyolódás nélkül, be is vallotta nekem
olyan módon, amely csak engemet győzött meg, de engemet alaposan. A
kormány udvarias  mérséklettel elrendelte, hogy állásától
ideiglenesen lépjen vissza és ezt azzal okolta meg, hogy gyanu
ugyan nincs ellene, de a nevét olyan szégyen érte, amely rövid
időre szükségessé teszi ezt az intézkedést.

Részletekből összerakva, amelyeket apránként tudtam meg, így
szólt Mangese Rao brahminnak a története és nagyon feszült lett a
várakozásom, amikor hetek mulva eljött a nap, amelyen
megismerkedhettem vele.

 

Időközben megkezdődött a nagy esőzés. Egy erdős magaslat
lejtőjén sikerült kibérelnem egy háznak az egyik szárnyát, nagy
szobákkal és széles verandával, amelyet a bokrok egészen árnyékba
borítottak, de amelyről szabad kilátás nyilt egy pompás
platánsorra, amely egy régi városi kapuhoz vitt.

A lezuhanó víztömegek és a borzasztó viharok sokáig fogva
tartottak fehér lakásomban. A vízfalak közt, amelyeknek
ezüstáradata langyosan és csattogva dörgött az ablakok előtt, úgy
éreztem magamat, mintha szakadatlanul megpörgetett dobban laktam
volna. Éjjel az egész mindenség bengáli lángkoszorú tüzében égett;
ropogott a villám és a menydörgés sokszor elbódított minden érzést,
míg végre a félelem is elmerült a fásult megadásban, amely minden
lényt elfogott, mintha az utolsó itélet lángjelei cikáztak volna,
mialatt köröskörül meggyulladt házak és fák lángja csapott föl és
ismét elaludt. Hetekig tartott ez, de a levegő nem hült le, mert a
hónapokon keresztül áttüzesedett föld tikkasztó gőzeit
leszorították az áthatolhatatlan, alacsonyan járó felhőtömegek. A
nedvességgel és melegséggel telített levegőt a tüdő, miként
túlfűtött melegház homályos üvege alatt, szítta be és lökte ki
magából és lassanként kialudt az utolsó életerő. 

Künn ellenben aggodalmat keltő erővel kezdett nőni minden. Hét
nap mulva már nem juthatott be fénysugár a lakásomba és Panja
szétfröccsenő lében dolgozott a fejszével. Éjjente a villám kék
tüze mint valami kusza, lángoló rácsot, szénfekete levélszövedéket
rajzolt ablakaim elé és az első csöndesebb napokban nem értettem
meg, hogy Mangalore várost még mindig a helyén találhattam.

A tartós eső lassanként napról-napra lehütötte a levegőt. Senki
sem tudja leírni lelkem fölszabadultságát és boldogságát, amikor
nagy idő mulva először keltett föl a nap a pálmák zöldjében. Megint
közelgett az indiai tavasz és a gyönyörűségtől és ezer illattól
dagadó kebel nem tudta elrejteni ujongását.

Mangalore mint valami csodálatos, idegen, tarka és telt virág
titokzatosan hallgatva, mérgezően édeskés életvággyal a szemem
láttára feslett ki. Illata feledést adott, hangja a világ
változásságáról el nem mondható álmokat és színe egészen az
elragadtatásig mámorossá tette az érzékeket. A veranda fakorlátján,
mint valami zöld kígyó, kúszónövény hatolt keresztül, éjszaka
gyermekfej nagyságú kék virágot bontott, amelynek sárga, vágyakozó
szeme nappal magához csalta a pillangót, este pedig bezárult. A
jázmin egészen a szédülésig elbódított, a béka kuruttyoló panasza
melankólikusan és szerelemittasan vegyült a fülemüle énekének érces
tisztaságába és a kutak és mocsarak fekete tükrén a holdfényben a
lótusz virágzott.

A fehér ruhába bujt barna emberek, akik meztelenül lépkedtek a
vöröses úton, úgy mozogtak áldott földjükön, mint
megközelíthetetlen alakjai a mesének, amely megszületett jóval
azelőtt, hogy a mi népünk bölcsője mellett, tölgyek alatt, a messzi
nyugaton a legrégibb mondák elhangzottak.  És a
szépség minden jótéteményével együtt, mint egy ifjú a harmattól
csillogó mezőről megint fölkeresett az álom és vele az egészségnek,
az erőnek és az élet örömetadó jogának boldog tudata.


TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Asszonyokról, szentekről és brahminokról.



A benyomások, amelyeket Mangaloreban való tartózkodásom első
hónapjaiban szereztem, rendkivül tarkák és sokfélék voltak és
bármily buzgón kutattam a jelenségek értelmét, a legtöbb dolog
inkább megzavart, mintsem fölvilágosított. De miként, különösen
fiatal korban, a derült jólét boldog állapota inkább gondolattalan
odaadást teremt, mint odaadó gondolatokat, éppen úgy én is, mint a
vidám vándorló az egyre változó tájakat, elvonultattam szemem előtt
a színes képeket, de valamennyiből csak kevés ragadt meg a
szívemben addig a napig, amikor a házamba lépett Mangese Rao.

Panja pajkossága gyakran derült fölületességre csábított, a
kikötőben csatangoltunk, amely napról-napra élénkebb lett, vizi
szárnyasok vadászása végett csónakon fölvitettük magunkat a folyó
ágain, amelyek körülbelül tízszer szélesebbnek látszottak, mint
megérkezésünk napján, itt az életünket, amott a pénzünket
kockáztattuk és mindketten elfeledtük, hogy más is volt még a
világon, nem csak ez a zöld, viruló vadon és ez a tarka város.

A templomok előtt és a bazárúton pogány bálványimádás
ünnepségeit lehetett látni, a kikötőben verekedést mohammedán
hinduk és szerecsenek közt, akik Arábiából jöttek nagy
vitorlásokon, hogy fűszert cseréljenek be. Gyönyörűség volt
megfigyelni a kikötő majd tunya, majd kicsapongó életét és
szemlélődő tétlenséggel az angol kormányra  és a jó
Istenre bízni a magunk és mások jólétéről való gondoskodást.
Barátságot kötöttem szerecsenekkel, elefántokkal és királyokkal,
amelyek mindenikéből bőven akad Mangaloreban. A tavasz mámorral,
feledéssel és áhitattal ajándékozott meg bennünket és magával
ragadott a csupa napsugár élet, amely az egész várost
elárasztotta.

Az idegen világ titkaiba merülve, újra megváltva a nap égi
tisztasága által és a fiatalság fáradhatatlan életkedvétől
vezéreltetve, teltek el napjaim. Legutolsó könyveim a rovarok
prédájává, gondolataim az álmok zsákmányává lettek és még jövőbeli
reménységem is hosszú időre áldozatul esett az éppen annyira
mulandó mint lenyügöző élvezetek szelid mámorának. Ébredésem a
virágokon és pálmaleveleken keresztül szobámba hatoló napdárdák
csillogásában történt, a tea illatában, amelyet Panja az ágyamhoz
hozott és legelső vágyam a zöldes, nedves hazai szivar volt, amely
a legjobb levelekből vastagra és hosszúra volt sodorva, mint valami
melegházi spárga. Lepkevadászással vagy csónakkirándulással telt el
az aranyos nappal, a friss tengeren vagy a pálmarengeteg mély
árnyékában, bölcs és bolond emberek vagy állatok közt, lóháton vagy
gyalog és mindig abban a megnevezhetetlen fölsőbbségérzetben,
amelyet az a tudat teremt meg, hogy tisztelnek bennünket vagy
félnek tőlünk, minden esetre azonban egészen rendkivüli embernek
tartanak bennünket. Míg végre az emberek énekével, a nagy világító
bogarak kisértetiesen vándorló fényével, a szerelemittas állatok
hangjával leszállt a hüvös éjjel és hogy én a hatalmas hold
fényében egyedül töltöttem-e el a fehér éjjeleket vagy nem, nem
fogom megmondani, mert van akárhány ember, akinek ilyesféle
megfontolgatás komoly gondot okoz és az ember ne okozzon gondot
senkinek, a legkevésbbé pedig a maga örömére való
visszaemlékezéssel. 

Panja ezen a tág területen valami nagy bajba keveredhetett és
egyik reggelen kitárta nekem a szívét. Ennek megvolt a maga különös
oka, alkalmat pedig két hosszú karmolás adott rá, amely a szemétől
végig terjedt az arcán és amelynek eredetét annál könnyebben ki
lehetett találni, mert egyik éjjel nem volt otthon.

Amikor észrevette, hogy mialatt a reggelit készítette, az arcát
vizsgáltam, sajnálkozva így szólt:

– Ezek a tüskék, Sahib! Az ember nem tudja, hogyan kerülje ki
őket a sötétben. Ideje, hogy megint rendet teremtsek a kertben.

És egy ideig a tüskékről panaszkodtunk egymásnak.

– Néha kettő is ül egymás mellett, – mondám, – mint a kézen a
körmök.

Panja gyanakodva vizsgálgatott, de mert komoly maradtam,
húzodozva mondta:

– Igen, az is megesik.

Úgy látszik azonban, hogy mégis észrevehette mosolygásomat, mert
haragosan fölpattant, a lábával dobogott és így szólt:

– Hát te is tudod, Sahib! Jól van, de változtat ez rajta
valamit? Szép tőled, hogy kigúnyolsz valakit, akinek amúgyis csak
hálátlansággal fizettek?

Megnyugtattam és vigasztaltam. Komolyan el volt keseredve és a
bajért a legtávolabbról sem okolta magát. Azután melankólikus lett,
mint a jólelkű de rossz lelkiismeretű emberek tenni szoktak, ha
bűnüket másra kenik.

– A te hazád asszonyai is karmolnak? – kérdezte, mivel abból
hogy helyzetét megértettem, azt következtette, hogy e téren
tapasztalatom van.

– De mennyire Panja! Karmolják azok egymást és másokat.

– Ne gúnyolódj, – könyörgött, – ez komoly dolog és amikor az
álmot várom, sokat gondolkodom róla. 

Belepislogott a reggeli napba, amely zöld tüzet gyujtott a
pálmakerítésben, azután elgondolkozva nézegette magát egy kerek
rézkancsóban, amely valószínűleg éppen olyannak mutatta az arcát,
mint amilyen a gondolatvilág volt a fejében.

– Miért nem nősülsz meg? – kérdeztem.

Egy pillanatig csönd lett. A bazárút kereskedőinek és
kikiáltóinak hangja áthallatszott hozzánk és a bokrok ágait
meghintáztatta valami nagyobb állat reggeli sétája.

– Talán majom, – vélte Panja, de látszott, hogy valami másra
gondol. – Jól van, – mondta hirtelen, – nos és mi lesz akkor? Amíg
fiatal az ember, addig nem nagyon csábítja annak tudata, hogy mi
várja éjjeli tanyáján. A szerelem megkivánja a kiváncsiságot és a
veszedelmet, a megengedett szerelem olyan mint a fogoly madár.

Elhatároztam, hogy kissé komolyabb leszek és ezért könnyedén így
szóltam:

– Ha csak az léteznék, Panja, amit most mondasz szerelemnek,
igazad lenne, de megeshetik, hogy a szív mindenütt fogoly madárnak
érzi magát, csak ott nem, ahol egy bizonyos asszony várja.

Panja elgondolkozott.

– Lehetséges Sahib, de ez elmulik.

– Talán más valami jön a helyére?

– Ugyan mi jöhetne, Sahib?

– Talán egy fiú.

– Ó Istenem, – mondta Panja, – ki gondol mindjárt a
legrosszabbra!? De ha örülnék is neki, akkor sem gondolhatok fiúra,
ha nincs fiam.

– Mi szebb Panja, az elfeledés vagy a megemlékezés? Tekints
körül a természetben bárhová és az emberek közt, a szerelem mindig
együtt jár a megemlékezéssel és a bűn az elfeledéssel. Nem a
gyermek a legszebb emléke a szerelemnek és a legkedvesebb kisérő a
nyárból az őszbe vivő úton? 

Panja megigazította a turbánját és alaposan vakaródzott, ami
mindig annak volt a bizonyítéka, hogy valami az érzéki világát
fölülmuló dolog lopódzott a szívébe, de rendszerint ez volt az
egyedüli engedménye számomra.

– Én nem vagyok brahmin, – mondta végre, – hát minek törjem ezen
a fejemet? Neked, Sahib, csak azért vannak szép gondolataid, mert
nem ismered az asszonyokat. Majd ha feleséged lesz, elmaradnak a jó
gondolatok.

Nevetnem kellett és Panja diadalmaskodott. Ime, most ő oktatott
ki engem.

– A te hazád asszonyai, Sahib, talán mások, de valószínűleg úgy
vagyunk az asszonyokkkal mint a pálmával, az egész világon
mindenütt egyforma. Sohasem vetted észre, hogy alapjában véve
ostoba valamennyi? Kitünik abból, hogy éppen úgy félnek a tigristől
mint az egértől, mert még ezt a két állatot sem tudják egymástól
megkülönböztetni. Éppen így nem tudnak különbséget a férfiak közt
sem és mindig azt látják a legjobbnak, akit szeretnek.

– Ez talán inkább jeles tulajdonságuk?

De Panja nem hagyta magát kihozni a sodrából.

– Ha valami nagy ostobaságot mondasz, nagyot néznek és ragyognak
az örömtől, mert véletlenül talán helyt áll a világ legközönbösebb
dolgára nézve; de ha valami okosat mondasz, amit a bölcsek is
megcsodálnának, akkor azonnal elfelejtik, csak azért, mert nem
kérkedhetnek vele. Ó, mi minden történhetik! Idővel talán
megfogyatkozik a szerelmed és megint okosan kezdesz gondolkodni, de
akkor meg az övé növekszik meg éppen abban a mértékben, amelyben
közönbössé válik számodra. Mindennel, amit kigondol vagy talál,
teleaggat mint valami csodatevő bálványt, míg végre magad is úgy
eltelsz magaddal, hogy csúfjára leszel a férfiaknak. Hát még akkor
mi  történik, ha egészen az övé lett a
szíved és buzgalmad és fáradságod egyre hidegebbé és hidegebbé
teszi őt? Ha mindenedet odaadod, amid van és tartózkodás nélkül
magadat is, akkor mindjárt más férfiakra kezd kacsingatni. Az ilyen
asszonyok lelke mint a verem, amely kissebb lesz, minél többet tesz
hozzája az ember és házadban nem szünik meg a nyomorúság. Ó, te nem
tudod, mi sors éri még a derék embert is! Azt mondtad egyszer, hogy
az adás nem tesz szegénnyé, de minden, amit szívtelen asszonynak
adunk, elveszett.

– Ez talán igaz, Panja, – szakítottam félbe nekirugaszkodását, –
de nem minden asszony szívtelen.

– Ó Sahib, ameddig szeretned kell, addig szép a szemednek
minden, amit az asszonyon megpillant, – felelte Panja
meggyőződéssel – és ami gonosz van rajta, az csak jóindulatod
buzgalmát növeli.

Panja ezen a módon még sokáig magyarázta nekem azoknak a
szíveknek földi nyomorúságát, amelyek szeretnek, vagy szeretni
akarnak, de nem tudnak vagy szeretniök kell anélkül, hogy
akarnának. Csak keveset feleltem neki, de tisztán láttam, hogy a mi
korunk és a mi országunk sok férfia sem tudott a nőről sohasem
másként gondolkodni. Bárha Panja nézetében volt valami a gyermeki
fölfogás derűs vonásából, alapja mégis olyan itélet volt, amelyet
nagyon jól ismertem. Ha csak néha-néha mondtam neki ellent, azért
történt, mert tartózkodásommal tekintettel voltam fiatalságára és
arra a tényre, hogy a legtöbb ember csak tapasztalással okul és
hogy mindenki nagyobbnak tartja magát, mint bárkinek az élményeit.
Ilyen és ehhez hasonló fölfogás továbbá jólelkű ifjaknak megadja
azt az óvatosságot, amely ellenálló erejük mértékének valószínűleg
megfelel. 

Alapjában véve azonban nem jó, ha valaki ilyen nézettel nagyon
is sokáig gyerek marad és én ritkán vettem túlságosan komolyan
azokat a férfiakat, akik elvitatják a nőtől a lélek önálló erőit,
csak azért, mert ezek mások mint a férfiaké; mert csak fölületes
ember mondja valamiről könnyelműen, hogy nincs meg, holott csak el
van rejtve. De különben is nagyon nevetséges, ha a nőnek ama
tulajdonságait kifogásolják, amelyeknek dicséretéből, amíg javunkra
válnak, nem fogyunk ki. A nő külső tapasztalat nélkül is annál
biztosabban tud a maga értékének megfelelően választani, minél
inkább jellemmé domborodik lelki és szellemi életének összefüggése
a tulajdonságaival. Ez az érték azonban nem abban a képességben fog
megnyilvánulni, hogy a férfiakat igazságosan össze tudja egymással
hasonlítani, hanem állandóságában.

Nem egy reggel telt el így komoly beszélgetéssel és
semmiségekkel való fölületes játékkal; a nap állhatatosságban,
hűségben és erőben megint kezdett túltenni rajtunk, ez áldott zóna
földi lakóin. Mint úton talán nem egy embert, az ünnepi szabadság
túltengésében gyakran engemet is elfogott a vágy ama nagyobb
szellemi szabadság biztossága után, amelyet legjobb erőink egész
megfeszítése ad meg nekünk. De ez az éghajlat megfosztja vérünket
fajünk komolyságától, a tevékenységre irányuló sajátos
makacsságától és főként a hajlandóságtól állandó munkára. Amióta a
történelem népünket ismeri, azóta számtalan ember lett közülünk a
déli nap csábítgatásának áldozata, csaknem észrevétlenül,
menthetetlenül hatalmába kerítette a tétlen élvezet édessége és
csak életerejének elvesztése után riadt benne föl a honvágy, amely
az elpusztító napok ragyogásában buja fájdalommá sülyedt.

Amikor a tengerparton hevertem árnyas fák  alatt
és álom és akarat ringatódzott az ég és a víz kékjében, gyakran
gondoltam Homerra és hősére, aki hajóárbócához kötözve, fogékony
lélekkel, tehetetlenül és vágyban égve haladt el a dicsőitett
sziget mellett, mindent fölismerve és a szellemtől megbűvölve,
legyőzve magát az eszével, amely régibb volt mint a vágyódása,
magát odaadva és magán uralkodva. Gyakran irigyeltem, gyakran
sajnáltam, mint akit lelkének hidegsége száműzött a boldog odaadás
oltárától. De álmaimban megjelentek az éneklő asszonyok és csábító
testük pompája alatt megsejtettem gyilkos karmuk halálos
erejét.

Belső nyugtalanság mindig másra unszolt. Megpróbáltam dolgozni,
de mindjárt a szegényes kezdet után elégettem a silány
kísérletezést, amely a köröttem levő pompát szavakban és alakokban
akarta megfogni. Amikor a nap zöldesarany reggeli tüze kigyulladt
az ablakomat eltakaró bokrokon, érzékeim annak a tökéletességnek a
sejtésébe merültek el, amely mellett haszontalan és mulékony
semmiség minden emberi mű. Csak az áhitatos odaadás tett
szabaddá.

Panja aggódva figyelt engem és egy napon így szólt:

– Sahib, miért nem égeted el a papirost, mielőtt teleírod?

Ez már bosszantott. Szolgának ilyen kérdéshez nincs joga.

– Ostoba, – feleltem, – hát nem tudod, hogy a papirosra
gondolatokat lehet írni és ha mindkettőt egyszerre égetjük el,
akkor a gondolat füst alakjában azoknak az embereknek a fejébe
hatol, akiket meg akarunk győzni a mi véleményünkről.

Panja nagyot nézett és áhitatosan hallgatott. Ezt még nem tudta.
Nemsokára rajtakaptam, amint a kertben különöseket ugrálva
elégetett egy levelet és azzal az elégtétellel távoztam, hogy
illetlen  kérdéseért azzal fog lakolni, hogy
megcsalódik reménységében.

Futólag a mangalorei német misszió képviselőivel is érintkeztem;
tevékeny és komoly emberek, akik kis ipari műhelyekben
foglalkoztatják az áttért benszülötteket és csak elvétve és mindig
sikertelenül merészkednek szellemi harcot kezdeni a hinduizmus
képzett képviselőivel. Nincs képzettségük és tudásuk, de
mindenekelőtt nem tisztelik a brahmant vagy Buddha tanítását, már
pedig az az együgyü hit, hogy itt «sötét pogánysággal» van dolguk,
a legjobb út az alapos sikertelenséghez. Furcsa emberekre akadtam e
misszionáriusok és missziós asszonyok között. Ami rajtuk a
finomultabb várakozással szemben mindig elidegenítő, ez az, hogy
tudatosan begubózzák magukat olyan világszemléletbe, amelynek ható
ereje kipróbálatlan marad. Könnyen igaza lehet az embernek, ha csak
magát hallja vagy azokat, akik vele egy véleményen vannak és az
ilyen alakok nevetségessége azon alapszik, hogy együgyüségük
nagyszerűséggel és óvatosságuk tapintat hiányával kapcsolódik
össze.

Ezeket az embereket, ha nem vagyunk velük egészen tisztában,
csakhamar fölismerhetővé teszi az a jellemző tulajdonságuk, hogy
képesek minden dologról véleményt mondani, mindent megítélni és
értékelni anélkül, hogy fáradtságot vettek volna maguknak a dolog
megértésére. Ezzel a világfölfogással természetesen együtt jár a
nagy előszeretet a dolgok fonákja iránt, amely mindenben, az
emberben is, könnyebben fölismerhető, áttekinthetőbben és
komplikált kifejezés vagy sokoldalú vonalvezetés nélkül nyilvánul
meg. És ezért van rendszerint, hogy ezeknek az embereknek az
önérzete azon szokott fölépülni, hogy először, sőt csakis
árnyoldalait fedezi föl a másként gondolkodó testvéreknek vagy
távoleső dolgoknak és mivel  könnyebb valamit
kifogásolni, mint megérteni, ez az önérzet csaknem óránként új
táplálékot kap és pompásan kifejlődik. Panja egyszer, amikor már
túl voltunk a megismerkedés elején, ezt mondta:

– Ezek az urak olyanok, mint Samaji királya, mindig uralkodnak,
de nem tudja az ember, miért és kín.

A valóban szerény ember nem kiván titokban köszönetet lelki
tulajdonságaiért és kissé kínos mindig, ha a cseléd valami
különösnek tartja magát azért, mert a gazdája valami nagy dolgot
művelt. Mégis bizonyítékokat szereztem a bensőséges hit erejéről és
mert nem szeretném, ha ama jellemző szavak után, amelyeket ezekről
az emberekről előrebocsátottam, az a kárhozatos hírem támadna, hogy
a gúnyolódók padjáról beszélek, elmondom a történetet úgy, ahogyan
hallottam:

Nem régen, amikor ez a kis keresztény község imára gyülekezett
össze, szólásra állott egyik missziós asszony, aki a különben oly
áldott Württemberg királyság sötétebb vidékéről származott és
csodálatos módon bebizonyította, hogy mily együgyü tud lenni
istenfélelmében. Rövid ima után, amelyet ezek a gyülekezetek
hangosan és közösen szoktak végezni, elmondta, hogy az Úristen
kifürkészhetetlen akaratának mellette ülő, már fölnőtt Helén
leányát galandféreggel tetszett sujtani. Kérve kérte a közösséget,
hogy vele és gyermekével együtt könyörögjön az Istenhez e
kellemetlen élősdi eltávolításáért. Kivánságát készségesen
teljesítették és a gyülekezet férfiai és asszonyai Isten szeme
előtt megfelelő hosszú ideig áhitatos könyörgésben foglalkoztak a
fiatal hölgy galandférgével és azzal az úttal, amelyet e különös
állat jövőjére nézve reméltek.

A gyülés befejeztével a teremben levő egyik barátságos
résztvevőnő kijelentette, hogy otthon  olyan
hatásos szere van, amelynek még energikus galandféreg sem tud
ellenállni és ezt az orvosságot köszönettel elfogadták. Már a
legközelebbi összejövetelen elmondhatta az anya a figyelő
hallgatóságnak, milyen csodálatos módon hatott leányára a közös
könyörgés ereje. Megindultan elbeszélte az egybegyülteknek, hogy a
galandféreg, úgy látszik már kimult állapotban, eltávozott, de
vonásai nagy békét fejeztek ki.

Hogy Isten keze őrködik ezeknek az áldozatkész embereknek a
jólétén, kitünik egy másik, nem kevésbbé különös történetből is,
amelyet Mangaloreban egy nagyon tapasztalt és a bálványimádásban
kipróbált férfi beszélt el nekem. Amikor ez az úr pályafutása
kezdetén egy szép estén házának verandáján tartózkodott, egyszerre
csak azt látta, hogy a kert felől a lépcsőn egy tigris jön fölfelé.
Az Isten azonban a megdöbbent embernek még idejében olyan jó
gondolatot adott, amely megmentette. A szabadban tartott legutolsó
iskolai előadás idejéből szerencsére még az erkélyen maradt a
harmonium, ez a pietista hívő körökben nagyon kedvelt áhitatossági
hangszer, amelyet itt-ott indiai missziók is használnak, habár csak
ritkán tud szembeszállni az éghajlat hatásával. A megrettent ember
rávetette magát erre a hangszerre és bizakodó hittel a szép
templomi éneket kezdte játszani:


Hogy fogadjalak
téged

 És hogy álljak
eléd?





A tigris erre állítólag rögtön eltávozott, hogy a vadonban
keressen védelmet.

 

Egy délután, amikor a verandámon egy kasmiri kereskedő tarka
rézvázáit és hímzéseit mutogatta nekem, küldött érkezett a
városból, aki a benszülött szolgák szokása szerint, megszólításra
 várva, szerényen megállott a lépcső
alján. Panja és a szakács nagyon sok mindenféle kis üzenetet kapott
és ezért nem sokat törődtem az idegennel, aki kis idő mulva a
torkát köszörülte és amikor odanéztem, kezét a homlokára tette és
másodszor is meghajolt. Tehát nekem szól a látogatás. Magamhoz
intettem.

– Éppen jókor jösz, – mondtam, – mit ér a te véleményed szerint
ez az aranyfestésű függöny? Te pártatlan vagy, mondd meg.

Az idegen figyelmesen vizsgálgatta a szövetet és a munkát, de én
úgy láttam, hogy eközben valami kiutat keres, amelyen nekem is és a
kereskedőnek is kedvére lehetne. Azután így szólt:

– Nem ismerem pontosan ennek a munkának az értékét, de ismerem
Devan Chundart, a kereskedőt, aki téged kiszolgál és tudom, hogy
becsületes és óvatos.

– Ha nem lenne az, tőled tanulhatná meg, – feleltem.

Tetszett nekem a felelet és alaposabban szemügyre vettem a
jövevényt.

A ruhája gondozott volt és jó és semmiben sem simult az európai
ruházathoz. Vörös turbánja selyemből volt, fehér derékkötője
szélesre volt hagyva és mint valami bő bugyogó, leért a térdéig,
sötét posztókabátka, aminőt a perzsák hordanak Bombayban, takarta
el mellét és karját.

– Hát veled mi van? Mi hozott hozzám?

– Az uram kéret, hogy holnap ebben az órában várjad, az idegen
Sahibnak köszöni a kérését.

– Mangese Rao brahmint szolgálod?

– Az uram Bahadur Mangese Rao.

A csöndes rabszolga egy ezüstrupiát kapott. Szívem az örömteli
meglepetéstől hevesen dobogott. Igazában nem is remélve fáradozásom
sikerét, követtem a kollektor tanácsát és levélben megkérdeztem a
brahmint, hajlandó-e engem szanszkritban  és
hazája történetében oktatni. A legutolsó hetekben az az érzésem
támadt, hogy a városban való könnyelmű viselkedésemmel alighanem
eljátszottam ennek a komoly politikusnak és diplomatának a
bizalmát, mert föl kellett tűnnie, hogy másként viselkedem mint az
angolok, de másrészt a missziónáriusok szokásait sem vettem éppen
mintául. Mangaloreban egyébként kevés európai ember volt. Panja
mindenféle vidám dolgot mondott el nekem arról, hogy a nép mit
gondol rólam. Itt az angol kormány alakoskodó kémjének tartottak,
amott gyöngykereskedőnek, a nép alsó rétege pedig varázslónak
gondolt, mert egyszer versenyre keltem egy bűvésszel, aki még
sohasem látott francia játékkártyát és annyit értett a
kártyafogásokhoz, mint én a kigyóbűvöléshez.

Nos, most úgy látszik, hogy a brahmin nem talált rajtam semmi
megütközni valót. A kereskedő megkapta a kért árat és a nap
hátralevő részét kincseinek kényelmes becsomagolására használta
föl. Az az üzlet, amelyet velem kötött, nyilván lehetővé tette
számára, hogy néhány hétre a magánéletbe vonulhasson vissza. Panját
szólítottam.

– Tudom már, – mondta hidegen, – gonosztevőket hivsz a házba.
Nemsokára mindhárman lógni fogunk.

– Hát honnan tudod, hogy ki jön?

– Hiszen te magad mondtad meg nekem, Sahib.

Meg voltam győződve, hogy ezt nem tettem, de erről nem
kezeskedhettem. Egyre újra meglepett az a tény, hogy a
legaprólékosabban figyelnek engem, de hát indiai szolgának a
kiváncsiság a legszentebb kötelessége és gyakran úgy látja az
ember, mintha a hallgatagságra halálbüntetés lenne kiszabva.
Bizonyos volt, hogy Panja nem örült ennek a látogatásnak; amit csak
tudott ennek a kasztnak kétezer éves történetéből, mindazt leszólta
 és meggyanusította. Mégis egészen
világosan észrevettem azt a tiszteletet, azt a régi becsülést,
amely a brahminok valamennyi kasztjával szemben megnyilvánul és
amelyet se gyűlölet, se félelem nem tudott megszüntetni.

Mangese Rao másnap a legnagyobb pontossággal a megállapított
órában állított be. Lóháton jött a kerti kapun át egészen a veranda
falépcsőjéig. Szolgája, ezúttal egy másik, aki a lovát száron
vezette, tompa kiáltással, amely különös ünnepiességével és erős
páthoszával örökké emlékezetemben marad, jelentette be az urát.
Panja komolyan és méltóságteljesen megjelent.

A brahmin csak akkor jött föl a lépcsőn, amikor én megjelentem
az ajtóban. Európai módra kezet nyujtott. Az egyetlen dolog, ami
külsején kivül szokásában a kasztjára emlékeztetett, az a különös
rituális gondosság volt, amellyel az ajtó küszöbén levetette a
cipőjét, hogy meztelen lábbal lépjen be az idegen házba. Eközben
nem hajolt le, a sáfrányvörös szandálszerű cipő úgy maradt ott,
mintha valami varázsszóra került volna le a lábáról.

Vendégemnek valószínűleg fogalma sem volt arról, hogy az első
pillanattól kezdve milyen hatást tett reám. Bármekkora is az
önérzete annak az embernek, aki ismeri a maga értékét, mégsem fog
föltétlenül hinni a hatásában, mert tudja, hogy másvalaki csak
annyit tud méltányolni, amennyit fölfogni képes és ebben a
tekintetben nem volt oka a brahminnak arra, hogy rólam az ő kiváló
tulajdonságainak különös méltánylását tételezze föl. Amikor
megtudtam a korát, meglepett, hogy mennyivel fiatalabbnak látszott.
Nem csak gondosan beretvált és nagyon vékony arca hazudtolta meg a
korát, hanem mindenekelőtt szokatlanul karcsú alakja és
mozdulatainak kellemessége, amelytől távol volt minden
tetszenivágyás. Amikor szeme, világosbarna arcából sötéten, először
tekintett a  sárga selyem turbán alól az enyémbe,
kiváncsiság, kielégülés és büszkeség mámorában elfogott amaz
évezredek szellemének a sejtése, amelyek mintha kései gyermekük
halántékára koszorúként kulturájuk ragyogását tették volna.
Ifjúságom amaz álmainak varázsa boldogított, amelyeket az India név
ébresztett bennem és úgy látszott, mintha csak ma állanék igazában
titkainak kapuja előtt.

Az első szavaknál, amelyeket egymással váltottunk, az idegen
szem úgy tekintett reám, mintha semmi sem lenne távolabb ettől az
embertől, mint az, hogy engem vizsgáljon. Most először történt,
hogy jólesett a fölsőbbségnek e szerénysége és megértettem, mennyi
bizonytalanság, mennyi védekezés és hamis aggodalom van abban a
vizsgálódásban, amellyel legtöbbször kezdeni vagy elfogadni
szoktunk új ismeretséget. Szemének közönbössége udvarias volt és
olyan biztosságot teremtett, mintha a világon semmi sem volna
természetesebb, mint a találkozásunk. Eszembe jutott a kollektor
elbeszélése és mosolyognom kellett a buzgalmon, amellyel azon
fáradozott, hogy teljes képet adjon nekem erről a férfiről, tudtam,
mi volt az angol ember aggodalmának az alapja és semminek sem
örültem annyira, mint annak, hogy a brahmin és én nem politikai
érdekből találkoztunk.

Ez magyarázza meg azt, hogy tartózkodó, kicsinyes óvatosság
nélkül és derült nyiltsággal beszéltem ezzel az emberrel és ő úgy
látszik, hamar meglátta, hogy én nem félek semmitől, csak az ő
személyes becsülésének az elvesztésétől. Meglepő volt, hogy
temperamentumom megnyilvánulásából mily helyesen következtetett
érzületemre. Nyilvánvaló, hogy anélkül, hogy alakoskodónak vagy
túlzottan óvatosnak tűnt volna föl, már beszélgetésünk első
félórájában egész sor titkos vizsgálatot végzett és ennek eredménye
minden aggodalmát  eloszlatta. Beszéltünk az angol
kormányról, dicsérte körültekintését, szóba került a német misszió
és Mangese Rao udvariasságból irántam, mint a misszió képviselőinek
földije iránt, ezekről az emberekről a legjobbat mondta, amit csak
mondani lehetett.

Elég fiatal voltam ahhoz, hogy ne tűrjem szó nélkül, hogy a
szent együgyüség e profétáival képviselem Indiában a német
birodalmat és így szóltam:

– Azok az emberek együgyüek.

– Ez nem zárja ki őszinteségüket, – mondta Mangese Rao.

Én azonban nem állhattam meg, hogy hozzá ne fűzzem:

– Keveset árthatnak önnek, mert oly elnéző irántuk.

Mangese Rao mosolygott, vigyázatlanságom úgy látszik jólesett
neki és ezt mondta:

– Csak azokon a területeken érintkezünk velük, amelyeket mi
átengedünk nekik.

A jezsuitákról lényegesen más volt a véleménye, mint a
protestáns misszióról és amikor elmondta, hogy miféle
követelményeket lát a rend tevékenységével és sajátos működésével
kielégítve, azonnal észrevettem, hogy mily keveset törődött
mindennel, ami nem a szellemi térre tartozott.

Mindabból, ami körül beszélgetésünk forgott, eddig minden arra
vallott, hogy vendégem távolról sem törődött politikával, sőt az
ország sorsa, gazdasági és szociális helyzete a legkevésbbé sem
érdekelte. Átmenetileg nem voltam tisztában azzal, vajjon a
kollektornak a véleménye nem volt-e téves és vélt ellenfelének
ártatlanságát a legnagyobb fokú alakoskodásnak tartotta. A nap
tarka játékot űzött a csöndes szobában, látogatóm tompított
világításban ült és ha rátekintettem, a vendéglátó házigazda büszke
örömét éreztem a ritka vendéggel  szemben. A háttérben a
kék függöny, amelyet előző nap vásároltam, díszítette szobám falát
és Mangese Rao válla, fénylő fekete haja és turbánjának tompított
selymes sárga színe idegenszerűen és meseszerűen ütött el tőle. Ez
a látvány néha mintha az ezeregy éjszaka mesevilágából való kép
lett volna. Panja nesztelenül és óvatosan teát és dohányt hozott és
ugyancsak meglepett, amikor láttam, mily mélyen és ünnepiesen
köszöntötte a brahmint, aki csak a szemével köszönt, de a fejét meg
sem biccentette.

Egy idő mulva mintha a vendég mégis nagyon gyorsnak találta
volna társalgásunk menetét. Az előkelő indiaik az európaiakkal
rendkivül nyugodt módon érintkeznek és az ország uraival való
társalgásban megszokták, hogy szavaikat eszköznek tekintsék
gondolataik elleplezésére. Ezt a művészetet bizonyára nem a
mohammedán és az angol hódítókkal folytatott harcaikban tanulták
meg, hanem sokkal gyakrabban megcsalódtak, semhogy a
megátalkodottságig bizalmatlankodók ne legyenek. Amennyire Mangese
Raot későbben megismertem, természete inkább őszinte volt, mint
alakoskodó, de ismerettségünk kezdetén minden nyilatkozatomat újra
és újra megvizsgálta, hogy mi rejtőzik a szavak mögött vagy azokon
túl. Ez a vizsgálgatás gyakran habozóvá vagy hallgataggá tette és
én hamar rájöttem, hogy ha gyorsabban akarom megnyerni a bizalmát,
erre bizonyára az a legjobb eszköz, ha bizonyos közönbösséget
mutatok minden óvatosság iránt. De van-e óvatos ember, aki még
gyanútlannak látszó odaadással szemben is meg ne fontolgatná
rejtett célhoz szolgáló eszköz lehetőségét? Mangese Rao ügyesen
olyan utat választott, amely észrevétlen megfigyelésre és
hallgatásra adott neki alkalmat: a szomszéd asztalról sakktáblát
vett elő és mintegy gondolatokba merülve és látszólag önfeledten,
rendezni kezdte a figurákat. 

A játék, amelybe nemsokára belefogtunk, nagyon mulattató volt,
de csak rövid ideig tartott. A negyedik lépésem után udvarias
sajnálkozással megjósolta a brahmin a sorsomat és megkérdezte, hogy
a királyom a sakktábla melyik kockáján látná legszívesebben a
bukását. Megmondtam és a fafejedelem egy ideig a maga harcosaitól
és az idegen harcosoktól szorongatva, mint valami megpirongatott
kuli, ide-oda csúszott, míg végre egyik ellenséges paraszt
alattomos támadása következtében azon a kockán ért véget dícstelen
uralma, amelyet előre kijelöltem.

– Ez úgy jár a maga eszével szemben, mint az angol kollektor, –
mondtam nevetve.

Mangese Rao gondolkodás nélkül így felelt:

– Ne becsülje túl azt a kis könyvet, amely dolgot ad a
hivatalnoknak; remélem, hogy egyszer mindent hatásosabban
elmondhatok.

– Hát ön írta és leplezetlenül bevallja?

– Amit négy szem közt bevallok, hat szem közt könnyen
letagadhatom. De azt hiszi, fenyegethet-e veszedelem olyan kormány
részéről, amely nem mer egyenes kérdést tenni csak azért, mert fél,
hogy olyan választ kap, amely beavatkozásra kényszeríti? Engemet
nem az ügyességem véd meg, amely felében elnézés volt azzal a
személyiséggel szemben, aki nem tudott rajta túltenni, ami engemet
megvéd, az a birodalomban velem együttérzőknek hatalma és
akarata.

– Azt is tudja tehát, hogy néha a kollektor vendége vagyok?
Kérdeztem a legnagyobb érdeklődéssel.

Mangese Rao bólintott.

– Mi Mangaloreban könnyebben meg tudjuk figyelni az európai
embert, mint megfordítva. Eleinte az a gondolat foglalkoztatott,
hogy ön talán az angol kormány érdekében hívott meg magához,
 ezért jöttem el. De ez a gondolat hamis
volt.

– Ki kezeskedik önnek erről?

– Az ön iparkodása, hogy őszintének tűnjék föl, – mondta a
brahmin és mosolygott, – így csak az az ember jár el, aki valóban
őszinte.

Nevettem és mert ő komoly maradt, ezt kérdeztem:

– Nos és ha az ön véleményével ellentétben, talán csak közönbös
társalgás közben elmondanám a kollektornak a vallomását?

– Nem kapna érte köszönetet, de kárára sem lenne, – mondta
különös érdeklődés jele nélkül a brahmin. – Senkinek sem fontos,
hogy tizedszer is meghallgasson valamit, amit úgyis tud.

A nap azzal telt el, hogy Mangese Raonak tőviről-hegyire
beszámoltam az ő országában eltöltött napjaimról. Nem csak az
eseményekről beszéltem, hanem azokról az érzelmekről is, amelyek
keresésükre késztettek. Nyugodt szemmel hallgatott meg, itt-ott
közbevetett egy-egy kérdést, amely megértéséről tett tanúságot és
engemet mindig nagyobb őszinteségre bírt. Végre bevallottam neki az
okot is, amiért házamba kérettem és öröme nem volt büszkeség
nélkül, amikor előkelő módon arról biztosított, hogy szellemi
tulajdonának a java az enyém abban a mértékben, amelyben vágyakozom
rá.

– Megértem a szellemet, amely önt kikergeti a világba, – mondta
búcsúzóul. – Minden nép egyes fiait mindig megragadja ez a
nyughatatlanság, seholsem találnak nyugtot és bejárják a világot.
Áldás vagy átok jár velük és ezek az illető emberek értéke szerint
támadnak. Az egyiket fékezhetetlen gazdagsága, a másikat üressége
kergeti. Az utóbbi azt hiszi, hogy meggazdagodva tér haza, pedig
csak rendetlenséget és zavart hagy  hátra mindenütt és
valójában haza sem visz semmit, mert üres fejben van a legkevesebb
hely. A gazdag azonban, amikor keres, ad és vándorlásának insége
gyakran annak válik hasznára, akivel találkozik.


TIZENHARMADIK FEJEZET.

Az utolsó tűz és a régi szellem.



Akkor még a «Prabuddha Bhârata», a fölébredt India idejét éltük.
A nagy szellemi áramlat hirdetői végig az egész országban a
népeknek az ősi vallás fényében való egyesülése új hitével
termékenyítették meg a lelkeket. Brahma-Samaj működése, aki a
Védákat, de különösen az Upanisádokat tisztult theizmus értelmében
magyarázta, kisérlet volt arra, hogy a bálványimádás és a babona
sötétségében szociális reformot teremtsen meg, ami Raghunatha
Raoval megkezdődött és makacs harcokkal először a kasztszellem
ellen fordult. Svâmi Vivekânanda neve mint hangos ébresztő terjedt
el az alvó, elnyomott országban, de ennek az új igazságnak lappangó
lángja sohasem csapott föl a szabadság teljes hitével.

A fölkelés e prófétáit követték mások. A fölfogás különböző
irányai pártokba csoportosították követőiket és ami újraéledő
országos vallásban való egyesüléssel kezdődött, pártviszállyá
fajult és amikor még európai agitátorok is beleavatkoztak a nagy
ügybe, egyre nőtt a tömeg bizalmatlansága. A gondolatok áramlata
itt buddhista irányba terelődött, amott keresztény eszmék befolyása
alá került és az angol politika jól tudván, hogy egységességének
hatalma az ellenséges pártok szétforgácsolódásától függ, ügyesen a
maga hasznára értékesítette a különböző megmozdulásokat és egymás
ellen játszotta ki őket. 

Ennek természetesen az lett a következménye, hogy azok a
reformok, amelyeket kezdetben az új országos egyház fölépítésére
szántak, mindinkább politikai színezetet kaptak, az új vallás
fanatikus hívői nemsokára eszközt láttak benne az ország
fölszabadítására az angol uralom alól és ez a változás halálos
sebet ejtett az ügy szívén és ereje elapadt a célzatossággal és
szenvedéllyel teli nemzeti törekvés sokféleségében.

Először Mangese Rao beszélt nekem minderről, akinek őszinte hite
az egyesült India lehetőségében magával ragadott, csakúgy mint
gyülölete Angolország iránt és érintkezésünk folyamán mindkettő
egyre leplezetlenebbül nyilvánult meg. Amily mértékben hitt Mangese
Rao érdeklődésem őszinteségében, abban a mértékben nyertem meg a
bizalmát és bárha, inkább elvből mint aggodalomból, a gyakorlati
részletekbe nem avatott be, csakhamar mégis általános bepillantást
szereztem a politikailag harcoló India érdekterületébe.

Föltette, hogy értékesebbek számomra az eszméi, mint az eszközei
ezek megvalósítására és rám bízta, hogy a gondolatokból a tett
lehetőségére következtessek. Szeretete hazája iránt föllelkesített,
reménysége forró volt és fiatalos és érdekes ellentétben volt azzal
a megfontoltsággal és magauralommal, amelyet tanúsított. Azért az
izzó odaadásért szerettem meg, amellyel olyan ügynek áldozta fel
magát, amelynek jelentőségét és kilátását akkor nem tudtam
áttekinteni. Bizonyos az, hogy gyors érdeklődésem olyan dolgokba
keverhetett volna bele, amelyek rám nézve végzetesek lehettek
volna.

De amit a brahmin nagy eszméinek gazdag világából átvitt a
politikai küzdelembe, az oly szorosan összefüggött a fiatalságával,
mint buzgalma a reménységével. Tulajdonképpen oly kevéssé volt
politikus, mint amily kevéssé tudták őt civakodó 
világukban lekötni az enyém és a tiéd kérdései. Törzsének papi
hagyománya, amely vérévé vált, egyre visszavonzotta a szemlélődő
csöndbe és a fölismerés alapjában véve hatalmasabban csábította,
mint a harc a világ külső ragyogásáért.

Vele való ismerettségem és egyre sűrűbb érintkezésem
megváltoztatta életmódomat és fölfogásomat a világról, amely
körülvett. Most már gyakran kóboroltam egyedül és elgondolkodva az
élénk bazáron át és a templomok sötét kapui előtt, amelyeknek sárga
rézlapjai a régi, számtalan kéz és láb érintésétől sötétre csiszolt
fán, mint nem is sejtett csodák barlangjainak zárai, titokzatosan
csillogtak. Új megértéssel figyeltem az indiaiak homlokán a sokféle
jelvényt, amely majd korommal vagy hamuval, majd hennával volt
festve és megtanultam a kasztokat egymástól megkülönböztetni.

Valahányszor fölhangzott a templomudvarok homályában a dobolás
és fütyülés és az igazmondó gong, újra eszembe jutottak Mangese Rao
szavai az egyes szertartások jelentőségéről és az ő reménységével
együtt bennem az a kivánság ébredt föl, vajha megtisztulva e pogány
torzítások salakjától egykori szabadságában fölébredne a régi
szellem.

Egyszer messzi a városon kivül a tenger partján jártunk, az
egyenes pálmasorokban és láttam, amint a napfényben barnán csillogó
meztelen hinduk a sekély vízben halászgattak. Beszélgetésünk, mint
már annyiszor, a politika világi dolgairól hamarosan vallási
kérdésekre fordult és talán abban a reményben, hogy végre világosan
és határozottan meghallhatom a hinduizmus értelmét, ezzel a
kérdéssel fordultam Mangese Raohoz:

– Mi a Brahman? Mélyértelmű gondolatokat hallok, szépséggel teli
bölcsességet, megváltó gondolatokat tele tiszta megszabadító
hittel, de magát a Brahman fogalmát titokzatos homály födi.


A brahmin erre így felelt:

– Az istenség lényét a szív csak érezheti, én azonban felelek
úgy, ahogyan a Védák legrégibb papjai magyarázták meg. Szerintük a
Brahman a szellem világossága és a boldogság bú nélkül. A Brahman
az öröm, az eredeti tudás, a fölismerésnek mindenre kiterjedő
tömege, amelyet boldogság alkot, öntudattal megszerezhető és a
legnagyobb belátással van fölruházva.

E pompás magyarázat után közelfekvő volt az a kérdés, hogyan
részesülhet a szív ebben az üdvösségben. Mangese Rao kis ideig
gondolkodott, azután ezt mondta:

– Elmondom önnek az Atmabodha egyik versét, amely talán nem úgy
felel a kérdésére, amint ön föltette, de helyesen megfogalmazott
kérdésre a helyes válasz lenne:


A jámbor, ki igaz tudásban
jártas,

 Fölismerés szemével látja
meg,

 Hogy benne van a világ
mindensége

 S hogy ő maga csak egy és
mégis minden,

 Mint vasgolyó, ha tűz
izzasztja által,

 A mindenséget
áthatja a Brahman

 A belsejében és
kívülről is

 A fényével, mivel maga
ragyog.





Halkan beszélt és ünnepiesen. Úgy éreztem, mintha egy ezeréves
szellemi birodalom emlékezett volna vissza elhalványuló fényére és
sötét hatalommal most először fogott el a szomorúság az elveszett
Indiáért. Magamban aggódva megéreztem, mily hiábavaló a harc,
amelybe mint végzetébe ez az ember itt, mellettem belekeveredett és
nyugtalan ingadozás nem engedte eldöntenem, az ó vagy az új világ
értéke nagyobb-e. Mangese Rao mintha eltalálta volna gondolataimat,
mert némi hallgatás után szabadabban, szinte mintha beszámolna, ezt
mondta:

– Nyomasztó annak kényszerű fölismerése,  hogy
minden, amit nagy áldozattal kivívtunk a rabszolgasorban levő nép
számára, egyre a nép bizalmatlanságára ad alkalmat. Amikor
elhatároztam a madraszi főiskola látogatását, kitaszítottak kasztom
közösségéből és amikor sikerrel küzdöttem azért, hogy az ellenség
körében tegyek szert befolyásos állásra, elvesztettem legszűkebb
baráti köröm bizalmát. Pedig nekünk indusoknak nincs más utunk
arra, hogy Angolországgal fölvehessük a harcot. Ma még a politikai
hatalom elnyomja Indiában a szellem szabadságát, de nemsokára itt
is, mint mindenütt a világon, a szellem jut hatalomra. Ezzel azután
megkezdődik Indiában Angolország bukása. A belátók tudják ezt és
már erős áramlat vehető észre, amely a nekünk megadott jogokat
ismét megakarja nyirbálni, mert Angolország érzi, hol veheti föl
velünk a versenyt és hol nem. De mily keserves, ha ebben a harcban
azt kell látnunk, hogy saját földieink, akiknek javáért küzdünk,
ellenünk fordulnak.

Később, amikor barátom végzete beteljesedett, gyakran kellett
ezekre a szavakra gondolnom, úgy jutottak az emlékezetembe, mint
végzetének szavakba öntött sejtelme.

A pálmák közt a színes tenger csillámlott. Elhaladtunk ama hely
mellett, ahol a halottakat elégetik. A közelgő estére farakás volt
előre elkészítve és a halott, akinek tagjait mesterségesen
eltörték, csaknem négyszögbe görbítve, meztelenül feküdt a kis
máglyán. Köröskörül sok hamuhely az elmult napokban lefolyt
szertartásokra emlékeztetett és hirtelen eszembe jutott, hogy nem
egy este milyen különösen kínzó égett szagot éreztem. A lelkek az
elégett hús füstjében szállnak föl a Nirvánába. Ránéztem Mangese
Raora. E csöndes homlok mögött az a rettenetes reménység égett,
hogy nemsokára a lázadás fog üvölteni az utcákon. 

A vörös úton egy bélpoklos koldus mászott négykézláb felénk; a
sűrűségben rejtőzködött, hogy üldözőinek kődobásaitól meneküljön;
most rekedten ugatott és szétroncsolt arcú fejét úgy forgatta,
mintha kínjában megőrült volna. A parton hollók gyülekeztek össze,
lármájuk fölkavarta a naptól ittas csöndet. Félre kellett néznem,
amikor egy embernek minden hústól megtisztított mellkasát
pillantottam meg.

– Beköszöntött a pestis és a himlő, – mondta Mangese Rao.

Hazamenet egy szót sem szólt többé. Talán neki is, mint nekem,
fenyegetődzően az jutott az eszébe, hogy mennyi ellenség ostromolta
és pusztította hazáját, ellenség, amely ellen nem használt semmi
küzdelem. Az életnek amaz áldozatai voltak, amelyek valamely nép
öregségével és fáradtságával jelentkeznek, az erkölcsök pusztulása,
a bűn, a nyomor és az alattomos járványok.

 

Panja még mindig szükségesnek tartotta, hogy óvatosságra intsen
és a maga fölfogásának nézőpontjából igaza volt. Megnyugtattam,
amennyire erőmtől telt, ámbár ebben az esetben aggodalmának inkább
féltékenység, mint gondoskodás lehetett a szülője.

– Az angolok félnek a barátomtól, Panja. A legrosszabb, ami
érheti, az hogy száműzik és ha engemet is ez a baj érne, nem
történnék célom ellenére és a magunk költsége helyett,
államköltségen utaznánk Bombayba.

Panja minden izgalom nélkül, csaknem szomorúan elfordult.

– Te uram, nem ismered az országot. Ki beszél arról a
veszedelemről, amely Angolország részéről fenyegethetne téged vagy
a brahmint? Nem tudod, hogy Mangese Raot kasztjának papjai annyira
gyülölik, mint a hiénát a sakálok? Fegyvereik 
elfojtják a kiáltást, a pálmák sűrűjében sötétség van, amelybe bíró
szeme bele nem nézhet. Azt mondják a kobráról, hogy csak akkor
veszi észre az embert, amikor már a halál kinyitotta a szemét és
ezeknek a papoknak a kasztja ezt a kigyót szentnek mondja.

– Hogy érted ezt Panja?

Nagy érdeklődéssel kérdeztem ezt, mert ha indiai napjaim ez
őszinte és gyermeki barátja nem heveskedett, akkor bizonyára hinni
lehetett neki. Régóta tudtam, hogy a gyűlölet, amellyel eleinte
Mangese Rao iránt viseltetett, titkos vonzalommá változott, amely
nem szűntette meg féltékenységét, amire azonban jobban
fölfigyeltem, mint az aggodalmára.

– Nem tudom, – felelte, – de mért mégy neki a veszedelemnek?
Angol emberben csak addig bízhatsz, ameddig a hasznára vagy és ha
az ellenségeivel érintkezel, akkor nem tekinthet a barátjának.
Mangese Rao a középen van, ahol nem találsz támasztékot, árulónak
tartják őt a papok csakúgy, mint a kormány, mert amikor az
országért folyik a harc, senkisem nézi az ember szívét, mint
ahogyan te teszed.

– Az élet örömeivel, amelyek mindenkinek veszedelem nélkül
kinálkoznak, Panja, nem törődöm. Amit kapok, megéri az én csekély
kockázatomat.

– Nem azért beszélek így, mert el akarlak hagyni, – felelte
Panja egyszerűen.

Régen nem láttam őt ennyire komolynak és elgondolkozva
latolgattam a helyzetemet.

 

Mangese Rao a legutolsó hetekben ritkábban jött el. Megörlő
feszültség volt a levegőben, amely annál nyomasztóbb volt, mert oka
állhatatosan rejtve maradt, de új barátom hangulata együttlétünk
óráiban gyakran derült elfogulatlanságba  csapott
át. Beszélgetésünk közben megfeledkezett a felelősséggel járó
terhekről, amelyeket önként vállalt kötelessége rakott rá. Egy este
a szolgája, aki kisérte, egy sziámi párduc bundáját hozta el,
amelyet Mangese Rao ajándékul adott nekem. Azt akarta, hogy
fogadjak el tőle valami ajándékot és egy pillanatra úgy éreztem,
mintha búcsúzásról lenne szó. Szemem egész este gyakran nyugodott a
pompás bőr koromsötétjén; a vadon ezer emlékével föltámadt
lelkemben a gondolat az éjjelre, India éjjelére és az állat
uralmára.

Azon az estén kimentünk éjjel a verandára, a világirodalomra és
legnagyobb képviselőire fordult a beszéd. Szárnyas éjjeli népség
mozgalmas felhője gyülekezett a lámpa fényében és az asztal
nemsokára olyan volt, mint vad összeütközés után a csatatér. A
titokzatos éjjel tele volt számtalan teremtményének tropikus
lázával és a hold fehéren csillámlott a fényes leveleken.

Nagyon furcsának találtam, hogy Goethe neve német hazájától
tengerekkel és világokkal elválasztva, olyan természetesen
hangzott, mintha régen az egész lakott föld szellemi tulajdona
volna. Nagy életművéről a brahmin az én fiatalos lelkesedésemmel
szemben olyan eredeti véleményt mondott, hogy mindig emlékezetemben
fog maradni.

– Goethe, – mondá Mangese Rao, – annyira nevelőjévé lett a német
nép gondolkodásának és igényeinek, hogy az ön földiei aligha tudják
pedagógiai határán túl terjedő jelentőségét helyesen értékelni,
mert a legtöbben szinte az ő szemével tekintenek reája és mindent
fölülmuló tekintélye nem kapcsolódik olyan hagyományba, amely
mértékül szolgálhatna. Mint minden nagy embert, legvégül őt is
alakító erejének terjedelme szerint fogják osztályozni és ebben a
tekintetben mi Schiller Frigyest tartjuk a legnagyobb mesternek.


A beszéd átterelődött Dantera, akinek nagy, erkölcsi értékét
dicsérte és akit mindenekfölött szeretett, Shakespearere és végre
Kalidászára, akinek Sakuntalaját jóval többre tartotta, mint amit a
nagy angol valaha is érzett, gondolt vagy alkotott.

Megfigyelésének módjából és megokolásából sajátságosan új és
általános képet nyertem. Rejtett mosollyal kellett mindazokra a
«nagyokra» gondolnom, akiket apáink nemzedéke és vele ifjúságunkban
mi is olyan szívesen soroltunk a jelentékeny szellemek közé.

Panja nagyon boldog volt, amikor másnap azt mondtam neki, hogy
Mangese Raoval az ország belsejébe szóló utazásban állapodtam meg,
amelyben ő is részt fog venni és amely néhány napig fog tartani és
Barkur vidékéig és a Shita vízeséséig fog bennünket elvinni.

 

Az őserdő szélén végtelen éjben a tűznél ültem Mangese Raoval. A
pusztaság jajgatott és panaszos hangja vágyódást és gyászt keltett
lelkemben. A csillagokat ritkán láttam oly fényeseknek, mint ezen
az emlékezetes éjjelen, amelyet felejthetetlenné tesz sok gondolat,
aminek a hallgatag ember hangot adott. Panja már akkor sátorban
aludt, amit tulajdonképen mindig megtett, ha azt hitte, hogy nincs
rá szükség és a dzsungelerdő árnyas homályából tüzünk közelében
hallottuk, amint a legelésző ökrök a füvet tépték és nagyokat
fujtak a földre. A hold még nem jött föl, de a csillagok fényében
is messzire el lehetett látni.

A vacsora után Mangese Rao hallgatagon szívta magasodorta
cigarettáját és mint már annyiszor, bizonyára ezen az éjjelen is,
sok beszéd nélkül tértünk volna nyugovóra, ha különös esemény föl
nem riasztott volna bennünket. Az egyik legelésző ökör, amelyiken
még részben rajta volt a szerszám, hirtelen különös módon rázogatni
kezdte  magát. Ezt a zajt rám nézve csak az
tette szokatlanná, hogy Mangese Rao hirtelen gyors egymásutánban
két marék rőzsét dobott a tűzre, úgy hogy magas lángoszlop csapott
föl, amelynek világánál a kék messzeség mintha rövid időre
sötétségbe merült volna és a közelebbi környezet, mint valami vörös
terem, kivilágosodott. Fölkelt és óvatosan az állat felé tartott,
fegyverét csövénél fogva, ahogyan mindig szokta, kémkedve maga után
húzta és én követtem az enyémmel. Indiában kevés veszedelem van,
amelynek közeledtét világosan lehetne látni és amellyel nyugodtan
lehetne szembeszállni; a végzetes eseménynek hirtelen beköszöntése
egy része annak a nagy borzalomnak, amelytől nem menekül az indiai
vadonban senki, aki fogékony a sejtelmek iránt. Hogy alapjában véve
mennyire nem az életemet vagy barátaim valamelyikének életét
veszedelembe sodró egyes esemény rendített meg, hanem inkább
érthetetlen közeledésének bizonytalansága tette ezt, látom abból,
hogy egy pálmacsoport vagy melegház fülledt levegője még ma is a
legnagyobb irtózattal tud eltölteni. A pálmalevél kemény zöldjének
szárnyas alakja állandóan a halál sejtelmét ébreszti föl bennem, a
kigyó mozdulatát azonban nem nézem más fölindulással, csak azzal,
amelyet szépsége és különössége okoz. Bombay egyik szűk utcájában
egyszer rámlőtt egy mohammedán hindu, de azért azóta sem féltem a
legkevésbbé sem népének embereitől vagy fegyvertől, ellenben
meztelen lábnak alig hallható nesze a kőpadlón még évek multán is
megrémített. Ebből az eseményből alig emlékszem élénkebben másra,
mint arra a tompa, halk «tapp-tapp»-ra, amellyel mögöttem
elkezdődött.

És éppen így, ha ezen az éjjelen, a pusztaság szélén
határozottan tudtam volna, hogy például párduc ólálkodik a táborunk
körül, nem lettem  volna oly izgatott, mint most, amikor
kétségeskedve majd azt gondoltam, hogy valami semmiségről van szó,
majd pedig valami irtózatos dolgot képzeltem el. Nevezze mindenki
aminek akarja, elég az hozzá, hogy ökrünket különös merevgörcsben
találtuk, annyira reszketett, hogy a szerszáma folyton csörgött és
az állatot sehogysem lehetett a tűz közelébe terelni, ahol bajának
okát kutathattuk volna. Egyszerre csak azt mondta nekem Mangese
Rao, hogy maradjak veszteg és meg ne moccanjak, de nem jutott időm
tanácsa követésére, mert a hatalmas állat hangtalanul összerogyott
és a földön irtózatos rángatódzás és ziháló lihegés közben kimult.
A tűz ismét szerény lángocskára lohadt le és ott látam feküdni a
fűben a csillagfényben a halott állat óriási fehér testét, mögötte
pedig a kék pusztaság végtelenségét.

A brahmin úgy látszik tudta e hirtelen halál okát, mert
figyelemmel és tudatosan mintha szilárd meggyőződésének igazolását
kutatta volna. Végre egy nagyobb forgácsdarabot gyujtott meg a
tüzön és a füstölgő láng fényénél a kimult állat száján parányi,
sötét szélű lyukacskára mutatott.

– Ez az ok, – mondta lassan olyan komolysággal, amely nem volt
más, mint meghatottság, – ez a kobra szúrása. Azt hiszem, hogy a
legelésző állat a fűben fölzavarta a kigyót.

Borzongás fogott el, amelynek tartós hatását akkor alig tudtam
igazán megérteni, de hogy most ember vagy állat lett-e a méreg
áldozata, a lábamnál heverő elpusztult élet láttára nem volt döntő
fontosságú. Újra éreztem a nagy tiszteletet a kobra iránt és
Mangese Rao arcának komolyságán is ott látszott ez a tisztelet,
mint nemzetségének egy ősrégi istenségre valló ősrégi emlékezete,
amelyet semmiféle fölvilágosítás sem tudott befolyásolni.

Ez az élmény tehette, hogy beszélgetésünk egy ideig a halál
gondolatát és fogalmát érintette és  elmondom azt, ami e
beszélgetésből kitörölhetetlenül az emlékezetemben maradt.
Nemsokára ismét ott ültünk a tűznél, amely ezen az éjjelen nem
aludt ki többé. A nyugodt embert különös nyughatatlanság fogta el;
fájt nekem, amikor láttam, hogy okos gondolatai harcban állnak papi
kasztja világfölfogásának a szívében vérévé vált hagyományával. Még
ma is olyan tisztán látom egyenesen ülő alakját, amilyen tisztán
másnak a tudatában szó nem tudja életre kelteni, homloka és komoly
szeme fölött a vöröses fényű selyemturbánt, keskeny, csaknem kecses
vállát és lehajtott fejét, amelynek amikor beszélt, olyan tartása
volt, mintha gondolatait térdén nyugvó kezéről olvasta volna le.
Olykor, ha különös súlyt akart adni valamely szavának, fölemelte
sovány világosbarna kezét. Lelkünk fontos kérdéseiről azóta sem
beszéltem belemelegedve és szenvedéllyel sohasem senkivel, aki
annyi nyugalommal és oly finom tapintattal engedte, hogy társa
elmondjon mindent, amit akar. Egyszer így szólt hozzám:

– Annak, aki az ön fölfogásával nem ért egyet, ne tegye
könnyebbé a helyzetét azzal, hogy félbeszakítja, mert ezzel
lehetetlenné teszi a számára, hogy bebizonyítsa, mily kevés a
mondanivalója.

Gúnyolódását egyáltalán különös körülményességgel érvényesítette
és legcsípősebb megjegyzéseit barátságosan tette meg. Fölsőbbsége
diadalát sohasem élvezte láthatóan és a legbuzgóbban akkor beszélt,
amikor ellenfelének vereséget kellett kihevernie. De hallgatása
igazán érzékenyen hatott arra, aki megérezte, hogy hallgatásával
lemondott és miért mondott le a meggyőzésről.

Egy napon meglátogattam őt Mangaloreban, amikor a jezsuita telep
egyik páterével háza előtt az agyagföldön pálmaárnyékban sakkozott.
A játék bizonyára mulatatta, de játékfelének véleménye szerint
éppen azért nyert, mert mulattatott.  Amikor a páter a szemére
vetette, hogy azért beszél folyton, mert a figyelmét el akarja
terelni, új játszmában állapodtak meg azzal a kikötéssel, hogy
játék közben egyetlen szónak sem szabad esnie. A szerzetes kissé
bosszúsan veresége miatt, nem állhatta meg, hogy hozzá ne
tegye:

– Ha ugyan tud annyi ideig hallgatni.

Mangese Rao nem felelt, hanem elrendezte a figurákat. Néhány
lépés után ellenfele elvesztette a királynőjét és föladta a
játékot, mire Mangese Rao szerényen megjegyezte:

– Csak azért ütöttem el, mert hölgy jelenlétében udvariatlanság
lett volna a hosszú hallgatás.

Nos azon az éjjelen a halálról beszéltem, kezdetben
meghatottságom könnyelmű túláradásával és fiatalságom romantikus
fölfogásával. Mangese Rao figyelmesen hallgatott és végre
megszólalt:

– Hallja hogyan üvöltenek a pusztaságban az éhes hiénák?

Kissé kijózanodva igenlően feleltem, mire ő elgondolkodás
nélkül, amit csak azok fitogtatnak, akik nem bíznak a
gondolataikban, így szólt:

– Micsoda ünnepnapot teremtett a halál a hiénáknak. Ha elhagyjuk
táborhelyünket, hogy tovább menjünk, megtalálják az elhullott
állatot.

És folytatta:

– Én akkor értettem meg a halált, amikor mint fiatalember egy
nyári napon kellemetlen gondolatoktól kínozva és halálos
betegséggel a véremben kimentem a város kapuján túl. Nagynehezen,
lázban vonszolva magamat egy omladékon haladtam át a pusztaság
füvén, amelyet annyira kiszárított a nap, hogy ropogott. Ekkor a
kőkockák közt különös villogás lepett meg a napfényben és alig
hittem a szememnek, amikor csillogó kigyót láttam a homokban
feküdni. A hőség reszketett bőrének pompás szinei fölött, amelyek
mintha a gyémánt haragos ragyogásától egészen a rubin  csöndes
tüzéig a megtört napsugár valamennyi színét egyesítették volna. E
vakító látvány pompája és gazdagsága annyira elragadott, hogy
kiváncsian közelebb mentem egy lépéssel. De ekkor izgatott zúgás
támadt, a lábamnál heverő összegyűrűzött test világító szépsége
mint szárnyas rovarok tarka serege emelkedett föl a levegő meleg
fényébe és előttem egy kis pusztai kigyó elrothadó maradványa
feküdt, amelyen a szétrágott szürke bőr között világosan
megkülönböztettem a vékony bordákat és az enyészet édeskés és
utálatos lehellete áramlott felém.

A köztünk levő tábortűz bágyadt lángocskákkal kapaszkodott
fölfelé a kékségbe, a csillagok földi termébe és éreztem, hogy a
csoda hatása alatt megreszket a szívem, amely mintha mindent
megértene anélkül, hogy a gondolatok követni tudnák fönséges
szabadságát.

– Az igazságot, amely ebben a hasonlatban van, mondám, éppen úgy
érzem, mint ahogyan akkor ön érezte, de mint azelőtt, most sem
tudom gondolataimat a halálról a fölismerés bizonyosságává
rendezni.

– A kígyó felé tett utolsó lépés volt az, amit ön az ön
bizonyosságával gondol, mondta a brahmin. Ha meg tudja nekem
mondani, hol szűnik meg az élet és hol kezdődik a halál, akkor
megmagyarázom önnek a halált. Hol akarja ezt a határt megkeresni, a
növénynél, az embernél, a kőnél vagy az állatnál? Akárhová nézek, a
természetben minden pusztuló alak megujhodását látom. Még a kőzet
kristályainak képződésében is életet látok és e megmerevedett
matematikai rendjében, amely éppen annyira tele van gondolattal,
mint amilyen szép, azt hiszem, fölismerem a törvényeket, amelyek
szerint én lélekzek, mozgok, örülök vagy búsulok. A halál tág
fogalom, amellyel azért kell érzékeinknek élniök, mert
időfogalmaink korlátozottak. És ami tudatosságunkat illeti, annál
távolabb van tőle a hit a halálban,  minél inkább belefoglalva
látjuk vagy érezzük magunkat minden élőnek a közösségébe. És mégis
úgy vagyunk a halállal, mint az igazsággal, biztosabban megérezzük,
mint az élő lélek bármely más elemét, de megmagyarázni nem tudjuk.
Mindig kétfajta ember lesz, az egyik a maga lénye kötelességének
tekinti a halált, a másik egy idegen hatalom önkénykedésének. A ti
egyháztok azt tanítja, hogy a halál fizetés a bűnért, de az
Istentek önként vállalt kötelességből halt meg.

– Krisztust tehát az önéi közé számítja? – kérdeztem. Azt hiszi,
hogy élete módját és gondolatterületét az ön istenségének
eszmevilágába sorozhatja be?

Mangese Rao azt felelte:

– Megteszem annyiban, amennyiben minden földi vallás, vagy
helyesebben, minden földinek a vallásossága az óhaj és a remény
ugyanegy forrásából fakad, de nem annyiban, amennyiben egyházainak
tanítására vonatkozik. Krisztus gondolatai nagyobbak, mint a mi
gondolataink és messzebbre visznek. Sokat gondolkodtak a keresztény
vallások és a mi népünk vallása közt levő különbségekről és
hasonlóságokról, de a legtöbb összehasonlításnak nincs jelentősége
azért, mert nehéz a sikeres összehasonlítása két jelenségnek, amely
lényegben különbözik egymástól, mert a Brahman filozófia, Krisztus
bölcsesége ellenben praktikus oktatás. Azok az emberek, akik a
jelenségek lényegét nehezen tudják megállapítani és utánérezni,
különösen jelentéktelen mellékkörülményeknél fogva szeretik őket
összehasonlítani és egymással szemben értékelni. Az ilyen
fáradozásnak a legtöbb esetben nincs más célja, mint az, hogy az
egyiknek az értékét leszólják a másiknak a rovására. Bármily
keményen hangzik is ez az állítás, mégsem engedek belőle, mert a
legtöbb embernek, aki többre tartja az érvvel való fölérést az
érzésnél vagy a megértést a hitnél, sajátossága  az,
hogy előbbre valónak tartja a kisebbítést, mint a nagyobbítást.
Nekem tehát az is mindegy, hogy Krisztus ismerte-e a régiek
bölcseségét vagy nem. Nagy gondolatok sohasem fiatalok, aminthogy
nem is öregednek meg és lényegileg úgy hasonlítanak egymáshoz, mint
hóban a hegyek legmagasabb csúcsai. Minél lejjebb kutat a szem,
annál több különbséget talál; a csőcselék a legtarkább és csak a
nyomorban egy. De a cél az, hogy az örömben legyünk egyek.

Ezek a szavak nagyon megleptek és boldoggá tettek. Nem annyira
az ellenmondás szándékával, hanem azzal az élénk vággyal, hogy
annál jobban megismerjem Mangese Rao gondolkodásmódját, azt
mondtam:

– De mily rettenetes Krisztus tanításának hatása az emberiségre.
Nem kell-e a kereszténységen jobban kétségbe esnünk, mint minden
más valláson, ha áttekintjük véres befolyását a népek
történetére?

– De hát ki tekinti át ezt a halált? – kérdezte Mangese Rao.

– Amit ön e tan eredményének tüntet föl, nekünk első kezdetének
látszik. Az embereknek a kereszténység értelméért folytatott
rettenetes és véres küzdelmét inkább e tan vajudásának mondanám,
mint eredményének. Ez a tan még nagyon fiatal és alig terjedt el
igazán. Nem tudjuk-e fáradság nélkül más külső útját is kirajzolni
a térképen, hogyan hatolt be Ázsiából Görögországon és Rómán
keresztül Európa szívébe, mintha csak tegnap tette volna meg ezt az
útat? És a földnek ama része, amely követőit hordja, nem nagyobb,
mint amekkorát embereivel, városaival és templomaival együtt a
Himalaja tömegével eltemethetnénk. Mire még háromszor letelik a
Krisztus halálától máig lejárt idő, nagy szelleme kibontakozott az
egyház szűk köpenyéből és sokkal inkább a szellemek elemévé
lett.

A nap, mintha örök tűz fenekéről dobták volna a 
magasba, fölkelt a pusztaság fölött és ujongó uralkodásvágy
megfoghatatlan diadalában, mint már annyiszor, megkezdte útját a
földön. Fülsiketítően hangzott az őserdőben az állatok lármája és a
természet hangos ébredése elűzte véremből az utolsó gondolatot is
az alvásra. Elváltam társamtól és kimentem a pusztaságba, magam
mögött hagyva a gőzölgő, zajongó dzsungelt. És a lángok közt,
amelyek tisztítóan emelkednek föl, ha az ifjúság és a reggel
találkozik egymással, eszembe jutottak Krisztus szavai: «Ilyen
hitet nem találtam Izraelben».


TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Hazafelé.



Alig egy-két nap múlva Mangaloreba visszatérésünk után a
lelkeket a legnagyobb mértékben izgató hír terjedt el a városban.
Éjjel egy szakasz angol katona érkezett, amely a tartományban
szokásos szemleúton, tábori gyakorlat alkalmával állítólag
elszakadt a többi csapattól. Ezt az ártatlan magyarázatot azonban
senkisem hitte el, a legellentétesebb hírek röpködtek a városban és
a bazárúton és a tereken mindenütt ünnepies csoportokba gyülekeztek
az egyérzelmű emberek. Csak az utcai csőcselék csatangolt
megszokott utcáin, nem törődve a közömbös kormány jogaival és
kötelességével és a kereskedők jó napokat reméltek, amikor a
bazárélet tarka képében fölbukkant a katonák rikító vörös
kabátja.

Az akkori rend szerint mindig négyesével sétálgattak,
megbámulták az idegen város érthetetlen különösségeit, megálltak
emitt egy-két percre, amott fesztelenül szórakoztak és általában
nagyon jámboroknak látszottak úgy, hogy nem sokat törődtem a
titokban terjedő aggodalmakkal és a sokféle ostoba
hireszteléssel.

Mangese Rao eltűnt a szemem elől. Ugyancsak 
meglepődtem, amikor nehány nap múlva az angol ezredes kocsiján
pillantottam őt meg. Az ezredestől balra ült, de szorosan mellette
és nyugodt arcvonásai a jól ismert sárga selyemturbán alatt, hideg
közönbösséget mutattak és meg sem mozdultak. Az angol tiszt élénken
beszélt és inkább jókedvűen, mint izgatottan gesztikulált. Minden
azt a látszatot keltette, mintha véletlenül találkoztak volna.
Ellovagoltam kocsija mellett. Köszönésemet kimérten viszonozta.

De különös, hogy e találkozás óta vége volt a nyugalmamnak,
pedig ha okosan fontolgatom meg a dolgot, éppen az ellenkezőjének
kellett volna bekövetkeznie. Teljesen figyelmen kívül hagyva
azonban azt, hogy nincs ország, amely kevésbbé volna alkalmas arra,
hogy energikus nyíltsággal és kuruc határozottsággal politikai
hatalmat dokumentáljon, ez a csaknem barátságos angol látogatás
hirtelen gyanúsnak és annál veszedelmesebbnek tűnt föl nekem, minél
inkább rejtegetni látszott tekintélyét és jelentőségét. Mély
nyugtalanság esetén semmi sem kelti föl jobban a bizonytalanság
érzetét, mint ez a halkan, loppal járó India. Egyszerre csak mintha
minden embernek és minden leánynak hamis arca lett volna, majd a
brahminban bizalmatlankodtam, akit szerettem, majd Panjában, majd
pedig saját érzékeimben; szabadulni szerettem volna az
érdekvilágnak gabalyodásából, amelyet nem tekinthettem át, mert nem
tudtam magamat teljesen odaadni és amelybe mégis be voltam zárva,
mert szeretetem Mangese Rao iránt fogva tartott. Nagy örömmel
fogadtam tehát azt a nemsokára kinálkozó ritka alkalmat, hogy én is
tevékenykedhettem és kevésbe vettem a veszedelmet a
fölszabadulással szemben, amelyet éppen úgy éreztem, mint ahogyan
hosszú kétkedést követő elhatározás után érzi az ember.

A legutóbbi tapasztalatok után bizonyosnak látszott az, hogy a
brahmint sokkal többre becsülték és  sokkal komolyabban
vették, mint ahogyan ő maga előttem vagy mások előtt föltüntette.
Ez a tapasztalatom bámulattal töltött el és büszkévé tett és
ezeknek az érzéseknek bizonyára nagy részük van abban, hogy szinte
meggondolatlan készséggel teljesítettem a kívánságot, az elsőt és
az egyetlent, amelyet valaha előttem hangoztatott.

Egy sötét éjjelen, két óra felé Panja az ágyam mellé állott és
kíméletes köhécseléssel fölébresztett. Még mindig a régi kíméletes
módon végzett minden bejelentést és különösen akkor volt gyöngéd,
ha álmomból ébresztett föl, mert tudta, hogy ez az esemény, inkább
mint bármi más, rossz tulajdonságaim egész seregét szabadjára
ereszti. Olyan sötét volt, hogy csak a fölhajtott, világosabb
moszkitofüggönynek sötét háromszögét különböztettem meg. Nem
ismertem rá senkire.

– Gyujts világot! – mondtam, mert sejtettem, hogy Panja van
mellettem, – mit akarsz?

– Nem szabad világot gyujtani, Sahib, kelj föl, egy idegen van
itt, aki beszélni akar veled, azt mondja, hogy Mangese Rao brahmin
küldte.

Maga volt Mangese Rao. Panja azt tanácsolta, hogy semmi esetre
se fogadjak éjjel olyan látogatót, aki azt kívánta, hogy ne
gyujtsunk világot, de gondoltam, elvégre ellenfelem sem lát többet
belőlem, mint én belőle és barátom neve engedékennyé tett. A
brahmin szokatlan ruházata fölismerhetetlenné tette. Kívánságára
Panját kiküldtem.

Szemben ültünk egymással. A csillagok halvány fénye az ablak
környékét szegényesen megvilágította és most, hogy már kivehettem
Mangese Rao arcát, úgy rémlett, hogy arca keskenyebb volt és
sápadt, de lehet az is, hogy ezt csak a bizonytalan éjjeli
világosság mutatta. Úgy látszott, hogy küzd magával, elhatározza-e
magát vallomásra, kimondjon-e valami kivánságot, elpanaszolja-e az
elmult napok fáradalmait, de mindebből nem történt meg  semmi.
Rövid hallgatás után, mialatt alkalmam nyílt megfigyelni, mennyire
elváltoztatta őt éjjeli ruhája, nyugodtan és minden bevezetés
nélkül ezt mondta:

– A kormány katonái holnap az ön házában iratokat fognak keresni
egy összeesküvésről, amely állítólag az egész országot behálózza és
amelynek részeseit Mangaloreban is sejti. Mint tudja, engemet azzal
gyanusítanak, hogy együtt érzek az elégedetlenekkel és mivel
gyakran megfordultam az ön házában, azt hiszik, hogy ön valamiféle
viszonyban van az én érdekeimmel.

– Összeesküvés? – kérdeztem ijedten.

Mangese Rao várt, mondok-e még valamit, de hirtelen semmi sem
jutott az eszembe; ez az éjjeli találkozás, a következő nap várható
eseményei és végre az a leleplezés éppen annyira megzavart, mint
amennyire fölvillanyozott. Milyen más színben tűnnek föl a dolgok
döntés előtt, mint romantikus távolságban.

– Itt csaknem naponta van összeesküvés, – mondta Mangese Rao
lassan, mintha másutt már volna az esze. – Fölfedezik és
meghiúsítják; de ha nem is hiúsítják meg, azért még nem tör ki. Az
angol hivatalnokoknak anyag és tér kell buzgalmuk érvényesítésére.
Mi is így vagyunk vele.

Elfordult és szomorúan kitekintett a szürkülő éjbe. A tücskök
csiripelése hallatszott, nehány csillag mintha szikra lett volna,
belekapaszkodott a papayakoronák leveleibe.

– Sajnos, nekem jó a lelkiismeretem, – mondám.

Különösebbnek és idegenebbnek még sohasem láttam ezt az
országot. Eléggé ismertem a brahmin tartózkodó magatartását és így
tudtam, hogy sokkal többet eltitkolt, mint amennyit sejtetett, de
ügyének fontosságáról és a dolgok állásáról különben sem győzhetett
volna meg semmi magyarázat annyira, mint amennyire éjjeli
látogatása tette. 

Ezen a napon nehányszor futóeső volt, hűvös levegő hatolt be
hozzánk a nyitott ablak rácsán át és illattal és finom pengéssel
elterjedt egészen a szoba sötét sarkáig. Mintha álmodtam volna.

– Mit tehetnék? – kérdeztem.

Mangese Rao a mellén kinyitotta a ruháját és néhány
összekötözött csomagocskát vett elő, amelyben iratok vagy levelek
lehettek, tisztán nem láttam, de a csomagolásból erre lehetett
következtetni.

– Nem rejtené el a házában ezeket az iratokat? – kérdezte
egykedvűen.

Gondolkodás nélkül igent mondtam és ebben a pillanatban hirtelen
csak az fordult meg a fejemben, hogy házamnak vagy kertemnek melyik
része lenne a legmegfelelőbb rejtekhely. Egy pillanatig sem jutott
az eszembe, hogy Mangaloreban elég rejtekhelynek kell lennie egy
maroknyi gyanús irat számára és az a gondolat, hogy talán
visszaélnek velem, éppen oly távol volt tőlem, mint amennyire
megvoltam győződve annak az embernek jellemességéről és értékéről,
aki a kéréssel fordult hozzám.

Később gyakran gondoltam arra, hogy mely érzelmek érlelhetnek
meg egy fiatal ember lelkében hasonló elhatározást és hogy
alapjában véve mily ritkán van szerepe ebben a szolgálatkészségben
az érzület egységének. Meglehet, hogy nem egy ember valami gyors
elhatározása következtében, amelyet talán a pillanatnyi
meggondolatlan szívesség szült, egész fiatalságának szabadságát és
munkás életének díját vesztette el.

Átvettem a csomagot és ezt mondtam:

– Bízza csak rám a dolgot.

Ezzel együtt eszembe jutott, hogy a barátom éppen az imént
tudtomra adta, hogy holnap valami házkutatásra kell elkészülve
lennem és hogy fölvilágosítást kapjak a dolgok e különös
összefüggéséről, valamit kérdeztem.

– Szeretném, ha ezeket az iratokat önnél megtalálnák,
 – mondta Mangese Rao. Halkan beszélt és
előrehajolva, de heveskedés nélkül és nem úgy, mintha ezzel az
óhajával titokzatosabbá akarná tenni előttem az intézkedését. Aki
Indiában külön és veszedelmes érdekeket követ, tudja, hogy nemcsak
a falnak van füle, hanem veszedelem fenyegethet az éjjel, a nő és a
legjobb barát részéről is. Sejtettem aggodalmát és így szóltam:

– A szolgám megbízható.

Mangese Rao a fejét rázta.

– A szolgája gyerek, – felelte. Az együttérzés és az őszinteség,
ha nem párosul ravaszsággal, bármelyikünknek, akik ismerjük
ellenségeink eszközeit, árulója lehet. Ön bizonyára olyan országból
származik, amelyben a vakmerőség mellett nagy dicsőségnek számít az
őszinteség és az erő, szabad népnek ez becsületére szolgálhat, a mi
népünk már csaknem elfelejtette szabadságát.

E szavaira szomorúsággal töltötte el valami a szívemet és ebben
a szomorúságban először éreztem egész teljességében szívem
szeretetét az iránt az ember iránt és könyörögve kérni tudtam
volna, hogy mondjon le arról a hiábavaló és veszedelmes harcról.
Tisztán láttam, hogy bármily erős is a lelke, a lénye nem tud
ellenfeleinek fegyverével megmérkőzni, mert a nemesen gondolkodót
az aljassal való küzdelemben végtére is legyőzi az undor. De
tisztelettel a tűz iránt, mely lelkét égette, hallgattam.

Mangese Rao folytatta:

– Ne könnyítse meg túlságosan a kutatók munkáját, de legyen
gondja arra, hogy föltétlenül megtalálják az iratokat. Ha a
véletlen, amely éppen ott szokott beavatkozni, ahol a szándék a
leghatározottabb, meghiusítaná az angolok sikerét, árulja el az
iratokat azzal, hogy mialatt még keresik, látszólag ügyetlenül
elrejteni iparkodik.

Hirtelen abbahagyta a beszédet és mintha valami ellenvetést várt
volna, de mert semmi gyanakvás  nem volt szívemben a
barát iránt és mert tudtam hogy sohasem kérne tőlem semmit, ami ha
neki javára válik, engemet megkárosít, nem adtam hangot annak a
bizalmatlanságnak vagy aggodalomnak, amelyet úgy látszik bennem
sejtett.

– A mi időnk még nem jött el, – mondta egyszerűen, amit önnél
találnak, ártatlan természetű, de mégis elég jellemző arra, hogy
fontos fölfödözésszámba menjen. Ezek az iratok elterelik a gyanút
és eltörlik a nyomot a tartalmukkal, mire a vizsgálat eredményével
hálásan beérik és rajtuk fogják megmérni azoknak az üzelmeknek
mineműségét és terjedelmét, amelyek a gyanút fölkeltették. Nehány
barátunk pellengére lesz állítva, de ők szívesen meghozzák az
ügynek azt az áldozatot, hogy valami csekély büntetést
elszenvedjenek. Végeredményben nem tudnak meg sokkal többet, mint
amennyit már amúgyis tudnak.

– Ön sokat mond el nekem, – feleltem hálásan és csupa
csodálattal e terv sorsa iránt.

– Az ön bizalmát bizalommal viszonzom, – mondta Mangese Rao és a
mindig annyira fegyelmezett arc hűvösségét áttörő meleg tekintet
érte röviden és szomorúan a szememet.

Még azt kérdeztem tőle, miként viselkedjem olyan vallatás
esetén, amellyel azt akarják kitudni, hogyan kerültek az iratok a
házamba.

– Mondja meg a nevemet, – felelte Mangese Rao.

– És ha önt is megbüntetik?

– Ezt nem merik megtenni és azokon fognak kereskedni, akiket mi
előre toltunk, de jobb lenne, ha meg mernék tenni, mert a
megbüntetésem biztosítaná számomra azoknak a bizalmát, akikért a
büntetést elszenvedem. Minél kíméletesebben bánik velem a kormány,
Mangalore brahminjai annál inkább tőlük elpártoltnak fognak
tartani. Nyíltságom a papi kasztokkal szemben árulókat támasztana
saját  táborukban, óvatosságom ellenben
gyanakvóvá teszi őket. Sötét erdőben nehéz egyenes úton járni.

 

Ragyogóan köszöntött be az új nap Mangaloreban. Még mielőtt a
napsugár megfestette a barna pagodák csúcsát, Panja kíséretében,
aki a ránk szakadó eseményeket mintha megsejtette volna, nem
tágított mellőlem, a folyó lapályának mocsaras mangrove-sűrűségén
lovagoltam keresztül. A szemem különös idegenszerűnek látta a
tájékot, az állatokat és a növényeket és minden tárgyat. Mikor a
sötét vizen egy fabódé közelében csónakot vettem észre, amelyen egy
hindú fagyoskodott a reggel hűvösségében és az álomtól még egészen
ki nem tisztult fejjel a zöldes csillogású messzeségbe néztem,
eszembe jutott az a nap, amikor dzsungelutam elején Tsirakalba
érkeztem a Vatarpatnam-tó mellé és Panja a mohammedánokkal a kanuk
árán vitatkozott.

A nappal föléledésével együtt fölébredtek emlékezetemben
utazásom élményei és képei fényükkel és gondjukkal és szívemnek
azzal a soha meg nem szünő kívánságával, vajha otthont találna
ebben az országban és megszerezné azokat az összeköttetéseket,
amelyek a meghittséget szeretetté változtatják. Huc, álmomnak majma
öreg szemével ismét előttem ült, jövendőlgetve és bölcsen,
belefáradva a sóhajtozó kreatura ama reménykedésébe, amely oly
régi, mint a föld végzete.

Tapasztalatom új embereinek nyughatatlansága, gyűlölete és
elkeseredése és kicsinyes, de mégis oly fontos érdekei pusztították
el a harmóniában való azt a hitet, amelyet az érintetlen természet
és a nagy tenger ébresztett bennem? Sohasem éreztem magamat
eltévedtebbnek, mint azon a reggelen és a legszívesebben elhagytam
volna mindent, hogy ismét a hangos vadon zöld árnyai közé menjek,
amely veszedelmére lehet ugyan a szegény élet biztosságának
 és jólétének, de megadja a léleknek az
útat ahhoz a fölismeréshez, amely egyedül teremthet békét.

De óhajom csakhamar szökés vádjának tűnt föl, mintha
kötelességek és föladatok várnának reám egy másik országban, olyan
vidéken, amelynek erejével és céljaival összefűzött a származásom
és hagyományom és évek óta most először fordult lelki szemem a
tengeren át a hazám felé. Arra gondoltam, hogy az az ember, aki
iránt már régóta a legmélyebb részvéttel viseltettem, a maga
nemzetsége és a maga faja elpusztulásának szinte fájdalmas
tudatában, sejtéssel tele az enyémnek közeli dicsőségét és reményét
mondta volna ki és hitének erejét, mint valami hagyományt éreztem
izzani lelkiismeretemben.

A nap eseményei úgy folytak le, ahogyan Mangese Rao szavai után
várnom kellett. Dél felé egy tiszt jelentette be magát nálam, akit
három katona kísért. Rendkivül komolyan vette a kötelességét, azt a
látszatot próbálta fölkelteni, mintha ő volna Angolország királya
és patetikus parancsára azzal feleltem, hogy átnyujtottam neki a
zsebkésemet, mintha a kardomat kérte volna. Nevetnie kellett és úgy
látszik, ráeszmélt arra, hogy egy magánember nem regruta és egy
német ember nem angol alattvaló, arra is figyelmeztettem, hogy a
gyanú még nem bizonyítás és én magam nem vagyok gyanús okirat.

Önérzete megint nagyobb lett, amikor az iratokat megtalálta és
fölkérésére ökrösszekéren elkísértem őt a kormányzósági épületbe.
Útközben udvarias, csöndes és nagyon komoly volt és titokban
örültem, hogy barátom terve sikerült. Mangalore egész sor lakásának
magánjogaiba történt e nyilvános beavatkozás után egyébként
egyszerre sokkal fontoskodóbb lett a katonai fölkészültség. A
kormányzósági épület ablakából künn a tengeren egy ágyúnaszád
alacsony szögletes körvonalát pillantottam meg, amely, mintha
szénnel rajzolták volna, feketén és fenyegetődzőn úszott a csöndes
kékségen. Az épület barátságtalan  udvarán csak úgy
nyüzsgött a katona. Egy pillanatig komolyan aggódni kezdtem Mangese
Rao sorsán. A legközelebb eső benyomások különösen akkor a
legerősebbek, ha nem tévesztjük szem elől a pártok kilátásait.
Panja halálsápadt arca mint a kísértet követett, szinte megkövülve
maradt vissza a kert kapujánál, én nem tudtam, megértette-e a
parancsomat, hogy estére várjon és komolyan tartottam attól, hogy
valami hősies ostobaságot fog elkövetni.

Két órai várakozás után, mely idő alatt a legrettetesebb
dzsungelmesékkel megerősítettem egy jólelkű őrnek a hitét
boszorkányokban és gonosz szellemekben és cigarettával ismét
megnyugtattam, megjelent a kollektor és az angol ezredessel
szemben, aki vele volt, jótállt ártatlanságomért. Előzőleg
bizonyára részletesebben vitatták meg az ügyemet, a hivatalnok
udvariasan, de kissé ingerülten bocsánatot kért tőlem, mert nyilván
eszébe jutott, hogy Mangese Raoval az ő közvetítése révén
ismerkedtem meg és hogy ama nap óta nem nagyon nőhettem ki magamat
veszedelmes forradalmárrá. Ezenfölül mindenből úgy láttam, hogy a
brahmint kímélni óhajtják. Egy ujonc elindult a lovamért és kissé
szívtelenül és hidegen elbocsátottak. Nyilván sok volt a
dolguk.

Panja boldogan és büszkén fogadott; most, hogy teljes épségben
ismét meglátott a házunkban, mintha szégyelte volna
aggodalmaskodását, de sem az ő öröme, sem a magam megkönnyebbülése
nem hagyott szabadon föllélekzeni. A nap hátralevő részében nagyon
nyugtalanul majd ebbe, majd abba kaptam bele, semmi sem akart
sikerülni, semmi sem foglalkoztatott komolyan, vártam és nem tudtam
mit.

Panját estefelé elküldtem Mangese Raohoz. Nem találta otthon, de
legalább megtudta, hogy szabadlábon hagyták és én nem tudtam
magamban eldönteni,  elégtételt érezzek-e vagy újra aggódni
kezdjek-e.

E nyomasztó órákban történt, jelentőség nélkül levő kis esemény
oly élénken megmaradt az emlékezetemben, mintha semmi más gondom
nem lett volna. A rövid esti borulatban, amikor már világított a
hold és én szivarozva a verandán a heverőszékben feküdtem, a kert
kapujánál settenkedő árnyékot vettem észre. Egy ideig csak szemmel
kísértem anélkül, hogy fontosságot tulajdonítottam volna neki, de
végre előszólítottam Panját, aki kiment és csakhamar egy gyermekkel
tért vissza, aki bámulva nézett reám és sokáig a száját sem merte
kinyitni. Körülbelül tizenhárom éves leány volt, vöröses
vászonruhában, nyitott hajjal és arca után ítélve az alsóbb kasztok
valamelyikéhez tartozott. Panja segítségével csakhamar megtudtam
kései vendégem történetét és kérését és titkos borzongással egészen
más szemmel néztem a fiatal lényre, amikor tudtam, hogy nehány
nappal előbb anyává lett. Az ilyen vallomást szó nélkül elhiszi az
ember, ha tudja, hogy a tropikus Indiában mily gyakori ez az eset.
A fiatal anya a folyó völgyében levő faluból jött hozzám és
védelmet kért tőlem. Az én házamat alighanem összetévesztette a
missziós teleppel.

– Az ő falujában most van a szabad szerelem éjjele, – magyarázta
nekem Panja. A tavasz folyamán az ő kasztjának minden asszonya és
minden leánya köteles magát egyszer odaadni annak a férfinak, aki
megkívánja; egész éjjelen át üvölt és nyüzsög az egész falu, mint
valami mocsár tele fuldoklókkal, akik örök kéjelgésre vannak
kárhoztatva. Addig tart, míg a föld peremén föltünik a nap, akkor
minden elcsöndesül és a nappalt átalusszák az emberek. Ez a gyermek
félelmében elmenekült.

Panja a fiatal anyát levezette a missziós iskolába. Én a
tücskökkel magamra maradtam a fehéren csillámló éjszakában,
Indiában az utolsóban, amelyre  tisztán emlékszem vissza,
mert a beköszöntő új nap reggelén Mangese Rao holttesténél
állottam.

 

Tudom, hogy hajnalhasadáskor ültem lóra, lovaglás közben
gomboltam be a kabátomat és láttam, hogy otthon feledtem a
parafasisakot. Ez azt a gondolatot adta, hogy hazatérőben az
árnyékot kell keresnem és hallottam Panja idegen hangját, aki a
lovammal beszélt, amelyet futva vezetett a szárán. Rákiáltott egy
ökrösszekérre, amely a város kapujának közelében elállta az utunkat
és kis, hajlott embert láttam, aki félve és gonosz, alázatoskodó
szemmel az árokba vonszolta állatait. Fiatal kukoricával volt tele
a kocsija és meztelen lábával izgatottan rugdosta a nehéz ökör
vékonyát. Panja nem ugyanezen a hangon kiáltotta-e az imént: a
brahminok Mangese Raot megmérgezték?

A halott háza még nem volt egészen világos. A keményre taposott
agyagföld a veranda előtt nedvesen fénylett, a kerítéshez fehér
kecskék voltak hozzákötve és a pálmalevelek susogtak a reggeli
szélben. Hangot hallottam, amely sajátságos egyformasággal, mindig
ugyanazzal a lejtéssel jajgatott, egymást követték a kibökött
levegővel a hangos sóhajok és első gondolatom ez volt: Hát még nem
halt meg, még élve találom.

A halottasszoba ajtajánál szétrebbent nehány sötét alak, benn a
szobában közvetetlenül az ablaknál, alacsony nyugvóhelyet láttam,
amelyre zöldesen és halványan, mint valami kialvó fényszóróból,
ráesett a reggeli fény. Fehér lepel alatt egy meggörbült alak
határozatlan körvonalait ismertem föl, oldalt a ráncok körül egy
ökölre szorult kéz látszott ki és viaszosan, kissé fölfelé görbülve
ágaskodott föl a közeledő nap fakó fényébe.

Fölemeltem a leplet és mindjárt le is ejtettem az eltorzult
arcra. A pokoli méreg, amely a brahmin életét kioltotta, hatásával
kétségtelenül elárulja magát  és egyszersmind azoknak
alattomos hatalmát, akik kaján bálvánnyá lesülyedt istenségük
nevében keresik.

Amikor elfordultam, Panja szemével találkozott a tekintetem és
amikor ő meglátta az arcomat, a földre rogyott, mintha ököllel
ütötték volna le és üvölteni kezdett, mint valami állat.

A bazárúton megkezdődött az új nap tarka élete, a barna,
meztelen alakok a színes turbánok alatt a szokott módon haladtak
tovább, fürgén vagy lustán, majd teher alatt meghajolva, majd
megszokott semmitevésben peckesen és méltóságosan. Sokáig követett
egy mohammedán kereskedő, akinek már régen megigértem, hogy egy
csomó gyömbérgyökeret vásárlok tőle, amit magammal akartam vinni. A
templomtónál, amely egy fehér fal képét verte vissza, egy idegen
zarándok prédikált. Elpárolgó kiöntözött víznek és ökörnek szaga
terjengett mindenfelé, a nap sütött, a szétszórt pálmák ferdén és
csöndben emelkedtek az utca csöndje és a házak fehér, lapos teteje
fölé. A melegség egyre nagyobb lett.

Amikor elértünk a tengerparton elvonuló magas pálmasorhoz és a
város zaját elnyomta a víz egyhangú moraja, átadtam lovamat
Panjának és gyalog mentem tovább. Testemet és lelkemet keserű
áramként átható fáradtság megállásra kényszerített, egy fatörzshöz
támaszkodtam és lehunytam a szememet.

Ekkor az esti csöndben német hazám egyik faluját láttam. A
kerítésnél a bodza virágzott, az imént eső esett és a levegő hűvös
volt és nedves. Fönn egy parasztház csúcsán a lenyugvó napon rigó
énekelt és hangjának tiszta édessége boldogsággal töltötte el a
csöndes vidéket.
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