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EXPLICAÇÃO PRÉVIA





Entrando a entoar, com uma pontinha de melancholia, a celebre
balada—Dames du temps jadis, o poeta François Villon, em sua
linguagem docemente archaica e ao de leve desbotada, interroga, n’um
estribilho famoso:—Où sont les neiges d’antan?


La Royne Blanche comme un lys,

Qui chantait à voix de sireine,

Berthe au grand pied, Biettris, Allix,

Harembouges qui tint le Mayne,

Et Jehanne la bonne Lorraine

Que Angloys brulèrent à Rouen,

Où sont-ils, Vierge, souveraine?...

Mais où sont les neiges d’antan?



Já seculos antes d’este poeta aulico do quinhentismo francez, o Rei
Trovador D. Diniz, n’uma das suas cantigas de escarnho, empregára em
bom portuguez d’esse tempo o vocabulo antano.

E o nosso Jorge Ferreira de Vasconcellos, com menos graça, mas
com vernacula auctoridade, legitima, na sua Aulegraphia
dizendo:—hûa hora de um bom acerto como o de Antanho—a
expressiva locução, que tão de geito me serve para designar, no livro
que ides ler, as figuras ou as cousas, que se vão diluindo no passado,
como neves derretidas pelo tempo.

A belleza fugidia das mulheres que seduziram, que dominaram, ou que
a paixão venceu; os ciumes que consumiram corações, hoje mortos, de
heroes feitos captivos; as illusões de sabios attrahidos pela eterna
esphinge; os tragicos destinos de Reis, de Principes, e grandes
do mundo dominados pela fatalidade, ou arrastados pelas vozes de
sereias perfidas, tudo aquillo que, em tempos que já lá vão, teve na
historia, na chronica, ou na lenda um momento de fulgorosa existencia,
e que se vae apagando nos nevoeiros de Antanho, merece uma
menção no rol das reminiscencias, onde o cuidado piedoso do artista
tenta crystallisar as cousas vagas e tenues, que se vaporisavam na
atmosphera...

Por isso fixar, por um instante que seja, nas paginas de um livro,
ephemero como este, as feições dos rostos que sorriram, ou das almas
que palpitaram, e que a acção dos annos vae corroendo, tem para mim uma
especie de voluptuosidade, como a que acaricía o animo das creanças
quando modelam estatuas feitas de neve que se derrete, ou edificam
castellos construidos com areias que o vento espalha!

Neves e areias!—Embora movediças, inconsistentes,
volateis e transitorias como as velhas luas que os mezes devoram, como
as nuvens que se espreguiçam, como o fumo que se espalha no ar, e como
as sombras que fogem pelo chão, são comtudo elementos para recompor os
capitulos das memorias de Antanho.



Mas por que Antanho?

Se a alguem causar estranhesa este termo, ou o alcunhar de rebuscado,
julgando que por affectação dou preferencia a vocabulos desusados,
despresando a linguagem correntia e chan, breve corrigirá a accusação
fazendo-me justiça.

Nunca manegei um diccionario em cata de palavras antiquadas para
surprehender artificiosamente a estupefacção do leitor, nem recorri
de fito feito á licção dos classicos, no proposito de apparelhar uma
phrase com alfaias de molde a inculcar-me senhor dos arcanos da lingua.

Adoro a simplicidade no dizer e a naturalidade no discurso. Os melhores
auctores são sempre, para mim em qualquer lingua, os que escrevem com
mais clareza. Foi com esses que se formou a grammatica e se creou o
gosto. Castilho,—Garrett, Herculano—mestres de todos nós, depois
de rumiarem a herança dos avoengos litterarios atravez da confusa
syntaxe medieva, ou da labyrinthica construcção quinhentista, ou dos
pretenciosos gongorismos dos humanistas, ou dos prolixos arrazoados do
seculo XVIII, deram com a sua prosa castiça, ao nosso lindo
idioma, a crystalina transparencia, que tão bem se harmonisa com a sua
aristocratica origem.

Se, porém, no decorrer da oração, pinga, do bico da minha penna um
vocabulo de que se perdeu o uso, ou uma locução que, embora tocada da
ferrugem do tempo, expressa significativamente a ideia, não me tolhe o
receio de que me alcunhem de affectado, ou me accuzem de calamistrar
propositamente os periodos. Deixo-o ficar.

Assim eu pudesse, com engenho e arte, trazer á minha prosa os termos,
os vocabulos, as locuções, hoje perdidas, que tanta nobreza e lustre
davam á linguagem portugueza.

Assim eu soubesse usar com discreto artificio das riquezas, que nos
legaram os bons doutores da palavra escripta!

Quem lograsse hoje pôr ao serviço de ideias modernas a ferramenta com
que trabalharam os Barros, os Coutos, Manuel Bernardes ou Francisco
Manuel de Mello, quem conseguisse dar aos pomposos processos do
classicismo novas articulações, e a flexibilidade que torna a phrase
ductil e lhe dá graça, teria creado a forma mais elegante do verbo
humano.

Já um sabio conspicuo preconisava, como a melhor receita para nos
desfazermos do ranço dos extrangeirismos, que tanto tem contribuido
para a nossa desnacionalisação, o uso diario de—caldos de
Vieira.

Estomagos ha, bem sei, que não acceitam de bom grado tão substancioso
alimento e se obstinam nutrindo-se com traducções atabalhoadas de
romances francezes. Se porém cada traductor ou cada operario de
lettras, todas as manhãs, antes de entrar na officina, se decidisse a
confortar o esophago com uns goles de humanidades, em breve a multidão
dos leitores se encontraria mais rica nas boas artes e com um
glosario mais abundante.

Vem isto a pello para explicar a preferencia dada ao vocabulo
Antanho no titulo com que embucei este livro.

É antiquado? Cahiu n’um meio esquecimento? Não está admittido no
emprego diario, nem adoptado na giria das salas?

Mas que me diga quem quer que me leia se, para significar tudo aquillo
que é anterior ao momento actual, ao anno em que vivemos (ante
annum) não o julga mais proprio, mais perfilhavel e de mais
agradavel euphonia que o corriqueiro Passado.

No termo Passado, é certo cabe tudo o que existiu no tempo, e
os homens registaram nos seus papyros, canhenhos e tabuas enceradas,
ou seja Tacito nas paginas dos Annaes, ou Suetonio nos Doze
Cesares, ou Strabão na Geographia, ou os chronistas,
narradores, memoristas e bisbilhoteiros de Côrte, desde o indiscreto
Saint Simon ao mexiriqueiro Pepy nos Gossips da gente ingleza;
e entre os nossos o Bispo do Grão Pará nas suas Memorias, ou a
dôce Condessa de Atouguia nas confidencias auto-biographicas.

Mas em Antanho conchava-se melhor aquillo cujo desapparecimento
nos deixa a penosa sensação de que não volta mais, de tudo o que se
esvae na poeira da vida, de tudo o que a lenda envolve na nebulosa
recordação, de tudo quanto o bafejo das edades embaciou, de tudo quanto
a morte fez tombar.

Do Passado tracta a Historia, illuminada pela Philosophia.

Antanho é a evocação animada do que existiu, amorosamente
acariciada pela phantasia.

O Passado é a realidade positiva testemunhada por documentos.

Antanho é a reconstrucção conjectural das eras anteriores.

O Passado é a biographia da humanidade.

Antanho é o poema da Vida e da Morte.

Plutarcho escreve acerca dos varões illustres do Passado.

Camões canta as glorias do Portugal de Antanho.

Na toada d’este vocabulo escuta-se como que um echo da voz longinqua
das gerações extinctas. E sente-se n’elle não sei que perfume de
saudade, tão portuguez, que é lastima pensar que portuguezes o vão
esquecendo.



Ha na lingua ingleza duas palavras semelhaveis entre si que designam
com propriedade feliz o duplo sentido que pode ter o termo—Historia.

History quando na apreciação dos factos o historiador os liga
e explica com leis, que a sciencia ensina. Story quando o
chronista ou o narrador conta casos ou evoca figuras, deixando o leitor
avaliar a importancia do que á vista da sua alma apparece.

A primeira é como que orgão pomposo de cathedral tangido pelos
pontifices da Sciencia.

A segunda é o maneirinho harmonium chromatico, que papagueia sem
emphase tudo quanto o compositor organista fareja nos codices, ou
desentranha da tradição, ou desencanta nas lendas avitas, repetidas á
lareira.

Não imaginem, porém, que vão encontrar n’este livro Historias da
Carochinha ou Contos de Fadas, taes como nol-as narravam as
velhas creadas de nossas Avós:

«Era uma vez uma Princeza, que se agradou de um pastor...» Não!

As velhas cuvilheiras morreram ha muito, e não deixaram successores.

As Fadas fugiram espavoridas com a balburdia que por ahi vae.

Os pastores só cuidam em reclamar com arreganho augmento de salario e
diminuição de horas no trabalho.

E as Princezas e Infantinhas (onde ainda as ha!) tremem receiosas,
escutando o rouquejar dos sociologos e politicos que teimam em nivellar
a humanidade... por baixo.

Este livro rasteirito e terra-a-terra não é pois tecido com fios de
imaginação, nem na sua trama se bordam anecdotas improvisadas, ou
conjecturas faltas de bôa fiança!

Homens e factos, paysagens e scenas, fallas e gestos, toda a acção
que se desenrolla em tragedia, em drama, ou em simples farça, foram
colhidos nas obras, que rezam com veracidade acerca das coisas dos bons
tempos d’outróra.

Desde a era dos Affonsinhos quando o bravo Ibn Enrik, temido pelos
mouros, mas muito donoso e bem camuz de entender damas, se comprazia
em donear com galanteios, e desde as auróras de Aviz, quando o Mestre
andava na empreza afanosa de consolidar a independencia, até ao surgir
e desapparecer das figuras de hontem, ainda fixadas nas nossas retinas,
Portugal é tão fertil em assumptos pittorescos que não ha mister
recorrer a ficções, ou engendrar romances fabulados para embalarmos
a imaginação com idyllios bucolicos, ou retemperarmos as almas com a
memoria de acções heroicas praticadas pela gente lusa.

É assim que os medalhões que tenho trazido entre dedos, e cuja serie
vou continuando para meu desfastio, reproduzem imagens reaes de
creaturas que viveram.

E parecendo escolhidos ao sabor do accaso ou do capricho, são comtudo
suspensos pelo mesmo nastro, como contas de uma gargantilha, que um
unico fio de retroz atravessa.

Não obedece a factura d’esses paineis, como não obedeceu a dos
anteriores, a tyrannia de escholas.

E por isso n’elles não se estabelecem theses, nem se proclamam
theorias, nem se tentam resolver questões sociaes.

São simples productos de uma olaria indigena todos nascidos do mesmo
sentir portuguez; d’aqui são terrantezes, e todos modelados com o barro
da mesma barreira amassado com agua dos nossos rios, e cosidos com o
calor do sol que nos aquece.

Tem talvez por isso um ar de familia que os irmana e em cada qual o
leitor encontrará uma feição caracteristica da nossa raça tão rica de
qualidades typicas.

Abrindo ao publico esta nova sala da minha galeria não quero comtudo
obrigal-o a uma visita enfadonha de museu, com Baedecker
em punho, forçando-o á contemplação de quadros consagrados pelas
indicações banaes dos Guias dos viajantes.

Convido-o apenas, mais outra vez, a uma digressão livre, na companhia
de cicerones caseiros cujas arengas são buscadas nos melhores
alfarrabios.

Com o auxilio do bom Fernão Lopes, e das tradições locaes,
conseguiremos obter um logar junto á estacada para assistirmos á lucta
de duas valentonas da edade-média, perante D. Filippa de Lancastre e a
sua côrte.

O palreiro conego Braz da Motta levar-nos-ha a Almeirim, ao Paço dos
nossos Reis, onde tomaremos parte nos festejos com que se celebraram as
bodas dos Duques de Aveiro.

Com Francisco de Andrade e D. Antonio Caetano de Sousa auscultaremos o
coração serodio do Senhor D. Jorge, perdido de amores, aos 70 annos,
pela tenrinha D. Maria Manoel.



E guiados pelas proprias confidencias escutaremos as pulsações do
amoroso Francisco de Moraes, o Palmeirim, rendido aos pés da
bella Torcy.

Com o nosso contemporaneo, o erudito Prestage, entraremos de passagem
no carcere onde D. Francisco Manoel de Mello encastellava periodos
sonoros, e amaldiçoava a sua paixão amorosa.

Depois, acompanhados por Duarte Nunes de Leão seguiremos attentos
as peripecias que provocaram a vingança da filha de Pedro Nunes, o
cosmographo, e as aventuras da heroica amazona aveirense, Antonia
Rodrigues, hoje homem, ámanhã mulher, que deixou brado em Mazagão.

Não hesitaremos tambem em penetrar indiscretamente, levados pelo
maldizente Costa e Silva ou pelo sisudo Barbosa Machado, nas cellas do
convento da Rosa, ou nas do convento da Esperança onde emmurcheceram
Violante do Céo, Magdalena da Gloria, Maria do Céo e outras freirinhas,
preciosas flôres do seiscentismo, exhalando sonetos, soliloquios, e
villancetes, de amortecido perfume.

Se algum dos meus leitores se enfadar, em meio da jornada, tem um
recurso facil.

Fecha o livro e recolhe-se nas proprias cogitações, certamente mais
interessantes que os meus arrazoados.

E eu não lhe quererei mal, porque isso não me tolherá que vá
continuando a regar com agua de Neves de Antanho as plantas do
horto portugalense.

St.º Amaro—Junho 1918.





IGNEZ NEGRA

A HEROINA DE MELGAÇO
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Eram casados de pouco, quando foram obrigados a separar-se, porque as
exigencias da lide guerreira assim o impunham a El-Rei D. João I.

Em plenilunio de mel, a loura Filippa de Lancastre, affectuosa e
ternamente enlaçada no noivo, que a politica do pae lhe outorgára,
e a quem desde logo a sua alma se rendera, sentiu como que se lhe
arrancassem o coração, quando ficou assim, sósinha em terra extranha.

É certo que a rodeavam donas nobres, e cuvilheiras de qualidade,
mas todas eram portuguezas. É certo que a acompanhavam Prelados,
dignitarios, e doutores, gente de estirpe ou de consideração, mas pouco
de molde a saber consolar-lhe o animo saudoso.

Ainda houve, no momento da partida, uma voz que parecia interpretar o
seu sentimento. Era Gonçalo Mendes que exclamava:



—«Senhor! N’este Reino sohia de haver um costume de antigo tempo
que o homem no anno que casava, não havia de ir em guerra, nem ser
constrangido para ella. E vós que ha tão pouco que casastes o quereis
agora britar e vos ir fóra do reino?»

D. João I, porém, não era homem que a lua de mel edulcorasse
mollemente, nem que cedesse a exhortações de brandura emolliente.

Respondeu com sobrecenho: «que assim lhe cumpria por defensão da sua
terra, e fazer damno a seus inimigos.»

E arredou-se do Porto, penetrando em Castella, para ajudar o sogro na
sonhada conquista do throno d’aquelle reino.

Fruindo fortuna vária, mas sempre com arreganho, essa pequena hoste,
ainda rutilante da gloria alcançada em Aljubarrota, Atoleiros e
Valverde, atravessou o rio de Maçãs, entrando em terra inimiga.

Iam os dois condestaveis—Nun’Alvares, o de Portugal—e João de
Hollanda, (irmão do rei de Inglaterra), condestavel do duque de
Lancastre.

Na vanguarda caminhava o Prior do Hospital, D. Alvaro Gonçalves
Camello, emquanto que n’uma das alas montava soberbo Martim Vasques da
Cunha, que Mem Rodrigues na sua linguagem imaginadora dizia «ser tão
bom como D. Galaaz» o cavalleiro da Tavola Redonda. Acompanhava-o a
gente do mestrado de Christo, que levava em vez de bandeira, um grande
«prumão» ou pennacho de plumas, n’uma lança de armas.

Na outra ala luzia com garbo Ruy Mendes de Vasconcellos, sempre ardido
e desenvolto no commetter; Gonçalo Vasques Coutinho, «tão bom como D.
Tristão», e outros mais. Era na propria consciencia do bando heroico,
uma côrte d’esse novo—Rei Arthur, Flor de Lys—D. João I de Portugal.

Seguindo em imaginação a marcha da hoste na sua tarefa affanosa de
ataque, de conquista e de rapina, assistimos maravilhados á rude e
energica actividade d’este Rei de 30 annos, ao mesmo tempo severo e
lhano, audaz e cauteloso, prompto, e cruel até, em reprimir, mas
generoso no premiar, inexoravel com os delinquentes mas affavel,
familiar e bom camarada com os companheiros de armas.

Verdadeiro chefe, sabia mandar.

Perfeito Rei, na missão paternal, era o protector do seu povo.

E elle lá vae montado galhardamente, vestindo com elegancia, o loudel
de panno de sirgo branco com a cruz de S. Jorge, incitando uns,
gracejando com outros, e discutindo com Nun’Alvares a precedencia na
vanguarda, que este não queria ceder ao Duque de Lancastre...

Atacaram Benavente, tomaram Roales e Valdeiras, e cercaram Villa Lobos,
havendo aqui e além escaramuças, e correndo-se pontas, sempre com
brilho e lustre para a gente portugueza.

Desafiavam ás vezes os inimigos a combates singulares: agora um creado
do Condestavel, Alvaro Gomes, que «sem fraldão e bem desenvolto» deu em
terra com um castelhano seu contendor; logo Mamborni pelos portuguezes
e o francez Ruby pelos castelhanos; aquelle levando o bacinete sem
cara, este com dois calmaes e um gorjal, o que não lhe evitou ser posto
fóra da sella, tombando limpo no chão. Mais depois é a façanha de Ruy
Mendes que, sahindo da sua tenda sem armadura, e apenas com o escudo
no braço e lança na mão, dá caça aos castelhanos fazendo-os mergulhar
nas aguas turvas da cava. Essa imprudencia valeu-lhe uma reprehensão do
Rei, ao qual bem humorado e em tom de graça, o valente responde:

—«A la fé! Eu sou Rodrigo, tão bem las faço, como las digo.»

E logo adeante dá-se a escaramuça, junto a Castro Verde, d’este mesmo
Ruy Mendes de Vasconcellos, que foi attingido perto do hombro por um
virotão, que o feriu.

A scena é descripta tão pittorescamente pelo velho Fernão Lopes, que,
para não lhe tirar o sabor, a copiamos tal como ella apparece na
chronica:



«E como veiu á tenda e foi desarmado disse a aquelles que eram
presentes:

—«Por certo eu sou ferido d’herva.»

E os outros dizendo que não, elle aprofiando que sim, foram-n’o dizer a
El-Rei, ao qual pezou muito d’esto, e veiu logo alli por lhe tirar tal
imaginação esforçando-o que não era nada, respondeu elle e disse:

—«Senhor, eu ouvi sempre dizer que aquelle que ferem com herva, que
lhe formeguejam os beiços, e a mim parece que quantas formigas no mundo
ha, que todas as tenho em elles.»

—«Pois assim é, disse El-Rei, bebei logo da ourina, que é mui
proveitosa para esto.»

Elle disse que não beberia por cousa que fosse; El-Rei afincando-o
todavia, e elle dizendo que não, como mavioso senhor, com desejo de sua
saude, por lhe mostrar que não houvesse nojo, gostou da ourina e disse
contra elle:

—«E como não bebereis vós do que eu bebo?»

Elle não o quiz fazer por quanto lhe dizer poderam.

El-Rei vinha-o vêr cada dia duas e tres vezes, e ao terceiro dia
estando com elle fallando, dizendo-lhe muitas razões de esforço, elle
disse contra El-Rei:

—«Senhor, eu vos tenho em grande mercê vossas palavras e visitação,
mas entendo que em mim não ha senão morte...»

«El-Rei como ouviu isto, voltou as costas e sahiu da tenda com os olhos
nadando em lagrimas... e logo esse dia fez seu acabamento, de cuja
morte El-Rei e o Duque e todos os do arraial tomaram grande nojo e
tristeza...»

Poderá a nota naturalista da anecdota, no que se refere á pharmacopêa
medieval, provocar um sorriso de leve enjôo a alguma leitora menos
affeita á pratica das rudes tisanas emborcadas por nossos avós.

Mas ninguem se furtará a uma enternecida admiração, sentindo a grandeza
da scena.

Na barraca de campanha armada em terra inimiga jazia o bravo
batalhador moribundo, padecendo horrores, com os tormentos causados
pela lança que os toxicos violentos do strophantus ou da
digitallis, haviam envenenado, e conhecendo estoicamente os
symptomas precursores da morte.

Junto ao catre improvisado, e de entre os companheiros de armas,
destacava-se D. João I, camarada nas pelejas e nos triumphos, com as
lagrimas bailando-lhe nos olhos, inquieto, ancioso, commovido a ponto
de não hesitar na prova do repugnante medicamento, que preconizava como
infallivel.

Elle ás vezes tão duro, que fazia lembrar seu justiceiro pae, n’aquelle
lance deixava humanamente revelarem-se requintes de sensibilidade.

Era esse punhado de heroes, cujos animos abrigavam não só as qualidades
brutaes e violentas, que levam á victoria, mas as delicadas dedicações
e devotadas amizades promptas para o sacrificio, que fazia exclamar o
Duque de Lancastre quando presenceava as suas façanhas:

—«Oh! que bom Portugal!

—«Oh! que bons Portuguezes!»



Quando, terminada aquella campanha, no fim do mez de Julho, El-Rei
vinha com a sua hoste de Guimarães pelo Porto em direitura a Coimbra,
onde então estava a Rainha, ao chegar ao Curval, pequeno povoado a meio
caminho das duas cidades, sentiu-se acommettido de doença.

Dôr de quentura, diagnosticaram os physicos, consultados sobre o
caso.

«Que a doença parecia grave—acrescentavam;—que já tinham cahido
enfermos muitos dos homens de armas, com a mesma molestia, causada
talvez pelos excessivos calores da estação; e que era conveniente
avisar a Rainha.»

Partiu logo, a galope, uma estafeta sem parar até Coimbra, onde,
de visita a sua filha, se achava tambem o Duque de Lancastre. O
mensageiro subiu á Alcaçova, penetrou nas abobadas que levavam á sala
dos archeiros, e, offegante, descarregou-se do penoso recado.

Logo foi grande, e tão ruidoso, o borborinho nos Paços de Coimbra, que
chegou aos aposentos de D. Filippa, surprehendendo-a dolorosamente.

Longe de ser, como a alguns se tem affigurado, uma mulher fria,
fleugmatica, pedaço de gelo importado de Inglaterra, que o sol da nossa
terra não logrou derreter: longe de ser apenas uma creatura de dever,
forja geradora de altos Infantes, e rigida disciplinadora de
côrte, a loura ingleza, que tão grande missão veiu cumprir no mundo,
era amoravel, e ternamente devotada ao marido, que ella sentia «tão
concordavel ao seu desejo.»

Demonstram-n’o, além das palavras dos chronistas (talvez sujeitas a
reservas) o que é mais e o que é melhor, alguns factos que revelam a
sua indole carinhosa e meiga, a sua alma toda entregue ao homem a quem,
além de tudo, a ligava um sentimento de gratidão, pela preferencia que
lhe dera sobre sua irmã D. Catharina, mais nova, talvez mais formosa, e
com direitos, por sua mãe, a um throno—o throno de Castella.

Bem sabia ella que o Rei não a escolhera por amor, pois D. João I,
entendendo que pretender esse throno para si, seria um perigo para
Portugal, optara pela solução mais convinhavel á sua politica.

Entretanto era certo ter sido ella a eleita. E as mulheres nunca são
indifferentes a uma preferencia. Além d’isso, o coração não carece de
razões para se decidir.

Gosta-se, porque se gosta!

E porque a loura Rainha recem-casada adorava o marido, apenas o soube
doente determinou partir.

Não attendeu a pedidos, exhortações, e supplicas para que desistisse de
commetter tamanha imprudencia.

O verão corria abrazador e doentio (diziam-lhe) os caminhos eram
asperos, e as mulas facilmente tropeçariam nos corregos pedregosos
dos montes até ao Curval. Uma queda desastrosa podia ameaçar, e
até destruir a esperança de um herdeiro, que se ia annunciando
propiciamente. A nada cedeu.

Conselhos do pae que com a sua voz arrastada, mas persuasiva insistia,
sensatamente, rogos das damas, representações dos physicos e dos homens
sisudos, tudo foi inutil para a demover.

Organisou-se prestes a caravana.

Donas, aias e camareiras, besteiros portuguezes e alguns archeiros
inglezes, prepararam-se sem demora para a abalada.

Com infinitas cautelas accommodaram as andas que haviam de transportar
a Rainha, e não tardou que a cavalgada se puzesse em marcha, caminhando
todos em silencio, e ruminando cada qual pensamentos inquietadores.

A Rainha, por um phenomeno frequente nas almas alvoroçadas com
a approximação da desgraça, recordava os tempos da sua ephemera
felicidade. Rememorava as bodas ainda recentes, com os festejos,
justas, danças e trebelhos. Revia o cortejo sahindo do Paço Episcopal
do Porto, através das ruas atapetadas de «verduras e cheiros». Olhava,
com os olhos d’alma, a figura do seu noivo, que se lhe affigurava um
archanjo, montado n’um cavallo branco em pannos de ouro, junto ao
d’ella, que era levado de redea pelo Arcebispo. Escutava o echo das
trombetas, das pipias e das musicas, que se casavam com as acclamações
da multidão em delirio.

Relembrava a sala do banquete com as mesas mui guarnidas em
volta das quaes se sentavam os bispos, os fidalgos, os burguezes do
logar, donas e donzellas do Paço e da cidade. E repassava, commovida na
memoria a scena dos prelados á luz das tochas, benzendo o leito nupcial.

Depois, era a primeira separação tão custosa ao seu affecto, mas em que
o via partir são, forte, todo entregue á ancia de batalhar...

E agora?...

Agora era uma onda de amargura levantada no coração pelas más novas;
era o receio do que iria encontrar; era a ameaça do destino que lhe
afogava a garganta; era o prognostico de um sortilegio sinistro que
lhe opprimia as entranhas, em que se estava gerando o futuro Rei de
Portugal.

O Duque de Lancastre, aparentando mocidade, apezar dos seus sessenta e
tantos annos, ia tambem apprehensivo, embora desfarçasse a perturbação
que lhe trazia ao animo tantas interrogações inquietadoras.

Até que ponto a morte provavel do genro alteraria a situação, e
perjudicaria o exito das suas ambições?

Aos espiritos de todos os outros que acompanhavam a Rainha affluiam
semelhantemente incertezas afflictivas.

Em alguns, (almas generosas, incondicionalmente devotadas ao Rei,)
dominava a angustia e o receio de o perderem, sem a mistura de outro
sentimento.

Outros pesavam dentro em si, n’aquella balança de egoismo, inseparavel
da natureza humana, os prós e os contras que um desenlace funesto
traria ás conveniencias proprias. E o interesse, a principal força
determinante das acções dos homens, segredava-lhes perfidamente
soluções diversas para o seu proceder ulterior.

Se a creança nascesse viavel, quem seria o Regente na menoridade?

Se, porém, a Rainha não désse á luz um herdeiro a quem iria de vez o
governo do Reino?

Do lado de Castella redobrariam as pretenções!...

O rancho conturbado caminhava silenciosamente, sob a oppressão de
agourentos presagios.

Chegaram ao Paço do Curval. Alli, o estado do Rei não era de molde a
tranquillizar, ou desfazer cuidados.

Quando a Rainha e o Duque seu pae viram o enfermo, vencido pela febre
«tão fraco e sem esforço que adur lhe podem fallar, ficaram nojosos e
tristes».

Os cirurgiões interrogados temiam que a prostração em que a
quentura deixára o Rei o levasse em pouco. Ouvindo isto, a
desditosa Rainha, atormentada, e exhausta com a violencia da jornada e
das commoções, sentiu que alguma coisa se despedaçava dentro em si... e
moveu uma creança.



Com este parto prematuro e desastrado, iam-se todas as alegres
esperanças, desmoronava-se o edificio da sua felicidade sonhada, e...
(cousa rara na vida) da sua felicidade realizada.

Via-se sósinha, casada de pouco em terra extranha, fallecer-lhe logo
assim tudo o que a fortuna lhe trouxera «e bem se tinha por mal
aventurada entre as mulheres do mundo». Chorava, pedindo á morte que a
levasse primeiro.

Na Camara proxima, onde os lamentos da Rainha, por serem energicamente
suffocados, não chegavam, o Rei, conscio do seu estado, tomava
providencias.

Mandava chamar o Condestavel, agora ausente no Alemtejo. Fazia
testamento. E dispunha-se a morrer perdoando a alguns fidalgos que
mandára, tempos antes, encarcerar.

Era solemne o momento. A Rainha, receiosa de que a morte lhe roubasse
o marido, como lhe roubára o filho, levantou-se e, embora gravemente
combalida, arrastou-se até ao quarto onde o Rei agonizava.

Não sabia reter as lagrimas. A voz embargava-se-lhe na garganta.
Olhava-o, sem articular uma palavra, tomada d’aquella ancia com que nas
occasiões decisivas tentamos arpoar um vislumbre de esperança.

Comtudo os olhos do Rei, semi-cerrados, e a sua respiração offegante
não permittiam illusão!...

Então aquella mulher, a quem o destino parecia ter talhado uma tão
radiante missão, sentiu-se miseravelmente infeliz, e cahiu junto á cama
do moribundo n’uma convulsão de choro, implorando a protecção de Deus e
da Virgem Maria.

Assim se conservou largo tempo...

Pelas janellas entreabertas ouvia-se de quando em vez o carpir do povo,
sempre exhuberante nas manifestações do seu sentir. Os lamentos da
multidão, impressionada com os presumiveis sinistros casavam-se com as
preces roufenhas dos sacerdotes, e com os soluços da Rainha.

Sentia-se o destino da Nação suspenso por um fio...

A autonomia de Portugal dependia de um alento d’aquelle homem,
estendido n’um catre estreito, junto do qual o vulto de D. Filippa
continuava rezando...

Passaram horas...

Como se a mysteriosa acção das préces, e o esforço superhumano
d’aquelle coração de mulher posto n’um só affecto, operassem mais
efficazmente que as drogas ministradas pelos physicos, o arquejar
do robusto arcabouço foi-se tranquillisando, os olhos começaram a
descerrar-se, e o enfermo entrou a renascer para a vida...

Estava salvo D. João I!



Foi do Curval convalescer a Coimbra, onde a Rainha tambem se libertou
do pezadelo que lhe opprimira o animo. Recomeçou para os dois o idyllio
interrompido.

De breve dura, porém, havia de ser o repouso, que nem D. João I era
homem que se deixasse ficar em lazer descuidado, quando tantos negocios
lhe sollicitavam a attenção.

Cumpria despachar o sogro que começava a ser um estorvo sério, e cuja
empreza ia perdendo probabilidades de exito. Cumpria reunir Côrtes
para a resolução de alguns negocios de Estado. Cumpria caminhar sobre
Melgaço, unica praça que no Minho ainda conservava voz por Castella.

Foi resolvido partir logo, de Coimbra para o Porto, onde El-Rei e a
Rainha, que o acompanhava, despediram o Duque de Lancastre e a sua
reduzida hoste, que, em seis galés, n’uma clara manhã de fins de
Setembro largou de foz em fóra, para Bayonna, então ingleza.

Desembaraçado assim do hospede, e aviados outros assumptos, que se
antolhavam urgentes, dirigiu-se D. João I para Braga a reunir as Côrtes.

Foi durante ellas que D. Nuno Alvares Pereira, o Condestavel, teve
noticia da morte de sua mulher. Correu ao Porto onde ella fallecera,
fez-lhe exequias solemnes, mandou a filhinha para Lisboa á guarda da
Avó—Iria Gonçalves—e, arrumadas assim as cousas domesticas, voltou
para Braga onde o reclamava o interesse do Estado, verdadeiro fulcro do
seu espirito.

Negocio de Estado era tambem por certo e de alta importancia para D.
João I, essa viuvez de Nun’Alvares.

Grande conchavador de casamentos, até mesmo sem audiencia prévia dos
interessados, El-Rei resolveu logo, de accôrdo com a Rainha, casar o
seu Condestavel com D. Beatriz de Castro, filha do Conde D. Alvaro
Pires, «uma donzella assaz formosa e bem filha d’algo». Proxima parenta
da linda Ignez, collo de garça possuia porventura o mesmo poder
de encanto que seduzira o Rei D. Pedro. Este viuvo, porém, era pouco
susceptivel de se deixar captivar com graças femininas.

Avesso por indole ao tracto conjugal, não lhe soffria tambem o animo
independente aquella imposição de um consorcio, assim improvisado.

Resistiu bisonhamente,—ao Rei com uma simples negativa; á Rainha, pela
qual professava um respeitoso affecto, respondeu esquivamente:—«Para
offerecer a D. Brites os braços, era preciso que estivessem desarmados
e não convém ainda lançar a espada.»

Excusa de guerreiro! Sentir de monge!

Desobrigado assim, e livre da teia em que podia ser enleiado, levantou
vôo para entre Tejo e Guadiana, onde a fronteira estava ameaçada.

D. João I conhecia o seu irmão d’armas. Era inutil insistir, podendo
até qualquer teima provocar alguma d’aquellas desavenças, que entre os
dois ás vezes surgiam.

D. Beatriz, se acaso edificára n’aquelle terreno o castello da sua
felicidade, viu-o desfeito em nevoa, antes mesmo de o habitar. E
continuou, (até que ao deante levou outro destino) a ser ornamento na
Côrte de D. Filippa, acompanhando-a como as outras na jornada que logo
El-Rei emprehendeu sobre Melgaço, e onde por certo foi das que mais
applaudiram a aventura da aguerrida Ignez Negra, que logo vamos
presencear.



Compunha-se a casa da soberana de nobres senhoras que El-Rei puzera ao
seu serviço. A ella pertenciam: como aia e camareira-mór D. Beatriz
Gonçalves de Moura viuva de Vasco Fernandez Coutinho, senhor de Liumil,
e como damas a filha d’esta, Tareja Vasques Coutinho, viuva do filho
do Conde D. Gonçalo, e, portanto, cunhada de Leonor Telles; a irmã
d’aquella, Leonor Vasques, que depois casou com D. Fernando, que
chamaram de Bragança, filho do Infante D. João; D. Biringueira Nunes
Pereira, prima do Condestavel e filha de Ruy Pereira, que morrera na
peleja das náos ante Lisboa; e ainda outras que formavam um luzido
batalhão volante, n’esse cortejo que ia assistir ao mais typico
episodio d’aquella épocha.

D. João I preparava-o adrede para mostrar á Rainha como se assediava
uma praça, e para exhibir perante a sua côrte, a valentia dos homens
d’armas, que vinham consolidando a independencia do Reino.

Era uma genuina galanteria de guerreiro medieval, esse desejo de
fazer assistir a fina flôr da Côrte feminina ao rude embate dos seus
besteiros contra a fortaleza rebelde. E era ao mesmo tempo um poderoso
incitamento para a hoste, esse torneio revelador da arte, da dextreza,
e do valor com que se pelejava.

Era tambem uma vistosa parada de forças combatentes perante os olhares
mulheris, o mais aguilhoante estimulo da cavallaria gloriosa.

Era, finalmente, uma ala de namorados de nova especie,
batalhando em frente de suas damas.

Era, em resumo, uma phantasia de heroe!

Marchou a numerosa comitiva de Braga para Monsão, onde D. Filippa foi
acampar, indo logo a seguir ao mosteiro de Santa Maria de Fiães, perto
de Melgaço. Acompanhavam-n’a João das Regras—o Doutor, João Affonso de
Santarem, e ainda outros lettrados e jurisperitos, mais exercitados no
manejo das Pandectas e das Institutas, que no brandir das espadas e dos
arremeções.





Corria o mez de Janeiro de 1388. As chuvas tinham ensopado os campos.
A payzagem minhota, tão festiva de cambiantes durante o verão, com
os seus soutos de castanheiros florentes; com as suas videiras de
enforcado enroscando-se nos troncos e ensombrando os pateos das
habitações; com os fétos de franjas recortadas, adornando as sebes;
com as heras e musgos revestindo os penedos graniticos; com o velludo
esmeraldino das nogueiras, e as folhas bicolores das filias opulentas;
com a pradaria clara rindo alegremente na voluptuosidade das regas
abundantes; toda essa symphonia de verde, executada a grande orchestra,
sob a regencia de um sol brilhante, que vivifica o torrão; que se
reflete nas lantejoulas de feldspatho e de mica, que atapetam os
caminhos como pó de diamantes, e que dá a essa região o geito de um
sorriso da natureza; essa payzagem apresentava n’aquella quadra do anno
a physionomia rabujenta de uma creança amuada.

O inverno ia rigoroso. As chuvas tinham engrossado as levadas e
avolumado os regatos, difficultando a marcha da hoste guerreira, e os
movimentos da comitiva real. Por isso o sequito proseguia lentamente,
mas sem desfallecimento.

O tropear dos cavallos e dos machos sobre o lagedo da estreita
estrada romana, que segue de Monsão a Remoães, e d’ali á aldeiazinha
do Prado, galgando os rios com a ponte do Mouro e a ponte da Folia
(duas reliquias de eras já idas), que as urzes e as heras enfeitavam
com garridice; o vozear dos homens de armas; as exclamações e gritos
femininos; e as pragas rouquenhas dos moços bagageiros e conductores de
equipagens, alvoraçavam a gente do campo.

Aqui e além deparavam-se n’uma volta do caminho povoações ou casas
isoladas.

E do fundo escuro dos estreitos postigos, perfurados nos rusticos
tugurios de pedra cinzenta, debruçavam-se bustos de mulheres com olhar
curioso. De sobre os muros, cabeças hirsutas de camponezes olhavam
embasbacados os comboieiros de munições, e pasmavam para as hacaneas
em que cavalgavam as donas, as aias, as creadas e as crystaleiras.
Dos cancellos surdiam garotos a misturarem-se na comitiva, mendigando
sobejos dos farneis; emquanto bandos de gallinhas e de patos fugiam
espavoridos da perseguição da soldadesca, que dissimuladamente tentava
deitar-lhes a mão, na expectativa de uma ceia restauradora.

E a extensa comitiva colleando pelos caminhos do valle deixava á
esquerda os montes levemente ondulados de Galliza a padrasto do rio
Minho, e começando a subir a encosta, que vae ao Prado, avistava já a
senhoril Melgaço com a sua torre tão nobre a destacar-se sobre o verde
escuro dos pinheiros de Bouças.

A Rainha com a sua côrte, contornando Melgaço, foi aposentar-se no
opulento mosteiro de Fiães, onde os oitenta monges benedictinos, com
o Dom Abbade á frente, a vieram receber fidalgamente na avenida que
conduzia á portaria do convento.

El-Rei D. João I, ficou com as suas mil e quinhentas lanças, afóra a
gente de pé, no campo a nordeste de Melgaço, onde logo ordenou que se
assentasse o arraial.

Armaram-se as tendas em que pousaram, além do soberano, o Prior do
Hospital, D. Alvaro Gonçalves Camello; D. Pedro de Castro, que havia
pouco abraçára a causa de Portugal; João Fernandes Pacheco, (filho de
Diogo Lopes, assassino de Dona Ignez), de quem Mem Rodrigues dizia ter
as qualidades de Lancelote do Lago, e muitos outros capitães e senhores.

Tudo se preparou para a arremetida.

Melgaço, dentro das fortes muralhas em que D. Diniz envolvera a
quadrada torre affonsina guarnecida de dentes que mordem o céo, era
defendida por Alvaro Paes de Souto Maior, e Diogo Preto Eximeno, que
tinham trezentos homens de armas e muitos peões.

Além da gente de guerra era a pequena villa povoada por moradores
pacificos, cujas familias habitavam as casinholas de granito, com
pequenas escadas exteriores, de poucos degraus, e um varandim, que
formavam junto à parte interna das muralhas estreitos arruamentos.[1]

Entre as familias que n’esse fim do seculo XIV se acoitavam n’aquelles
habitaculos, havia a de uma portugueza a quem, por se ter bandeado com
os castelhanos, tinham dado a alcunha da Arrenegada.

Era esforçada. Era o que o povo chama uma refilona e, como todos
os renegados, odiava figadalmente os seus antigos compatriotas.

Fervia-lhe o sangue em cachão com o presencear, do alto das muralhas,
os preparativos do campo portuguez. Ardia em furia e ancia de
arremetter ella propria. E não foi extranha aos primeiros lançamentos
de trons contra os nossos.

Assistiu tambem inquieta e fervilhante ás primeiras escaramuças,
rejubilando logo que viu que, com uma setta, fôra ferido Pero Lourenço
de Tavora, um portuguez do arraial. Era uma verdadeira virago, mais
aguerrida que muitos dos seus camaradas castelhanos.

Durante nove dias houve tiroteio sendo lançadas contra o arraial
sessenta pedras de trons, ao que do lado portuguez foi correspondido,
não havendo grande damno de parte a parte.



Resolveu-se então El-Rei a mandar armar em cima da ponte da villa,
um engenho, com que os sitiantes arremessavam muitos projecteis que
destruiram algumas casas e caramanchões de Melgaço.

Ao mesmo tempo mandou que nas immediações se cortasse madeira, e
se acarretassem materiaes para se construirem duas escadas e uma
bastida, formidavel machina de guerra sobre rodas, de temeroso
effeito contra as praças fortes.

Descreve Fernão Lopes minuciosamente essa bastida, muito larga
de roda a roda, e de padral a padral; com os seus tres
sobrados madeirados de pontões, para serem guarnecidos de homens de
armas; com estrados de mui grossos caniços para se andar por cima; com
escadas de alçapão e nos pontões superiores, tres mil pedras de mão,
que mandaram apanhar pelas regateiras. Havia tambem trebolhas
cheias de vinagre para evitar o fogo, e seis grandes caniços forrados
de carqueja, assim como vinte e quatro couros verdes de boi para
guardar o fogo que viesse.

Era um rudimento do moderno Tank; era o precursor d’essa machina
de guerra, que nos campos da Belgica está actualmente exercendo a sua
terrivel acção devastadora.

Ésta de D. João I, que levou quinze dias a construir, era mais
modesta e de mais acanhados recursos. Mas o seu effeito, ainda antes
de manobrar, foi efficaz, pois os de dentro, que assistiam aterrados
á fabricação do apparatoso engenho, apressaram-se a pedir treguas,
propondo que João Fernandes Pacheco conferenciasse com Alvaro Paes.
Por mandado de El-Rei chegou-se o Pacheco á barbacã, e de dentro,
encostado ao muro, fallou-lhe o commissario castellão. Longo espaço
de tempo durou esta conversação entre os dous guerreiros arvorados em
plenipotenciarios. E emquanto elles fallavam, assediados e assediadores
suspenderam as investidas, acudindo ao animo de uns, (os mais
pacificos) esperanças de uma concordancia; refervendo no de outros
(os mais belicosos) desejos impacientes de recomeçar a pugna. D’estes
o mais irreprimivel era o da Arrenegada que ardia em sanha.
Sabendo que os dous chefes não se tinham accordado resolveu então
provocar um combate singular, pois sabia que entre a gente do arraial
se achava um contendor digno d’ella.

Era uma mulher d’aquella região, a quem chamavam Ignez Negra.

Negra por appellido de familia? Talvez!

David Negro se chamava o rabbi de Castella que urdiu o enredo
contra D. Leonor Telles. E Affonso Pires—o Negro—era o
escudeiro de Nun’Alvares na vespera de Valverde.

Familias com o nome de Negrão e Negreiros tem havido
em Portugal, pertencendo á primeira, no seculo XVIII, o poeta da
Arcadia—Almeno Sincero.

Ou, seria antes a nossa Ignez, negra, porque a sua pelle exageradamente
trigueira, como a da Sulamite do Cantico dos canticos,
(nigra sum sed formosa) contrastasse com a das suas
conterraneas, quasi todas alvas, de olhos claros e cabellos aloirados,
revelando a origem celta das nobres raças?

A iconographia portugueza é assás pobre. E, se nos faltam retratos de
tanta figura predominante, não é maravilha que a galeria das mulheres
illustres careça de qualquer documentação ácerca das feições da
modesta, mas valente portugueza dos arredores de Melgaço.

Figuramol-a, porém, por artificio de imaginação, com encrespado cabello
da côr do seu appellido; olhos igneos como o seu nome de Ignez; a pelle
acastanhada, adusta e curtida pelo mordente sol dos campos, na ceifa.
Magra, musculosa e com farto buço a atapetar-lhe o labio superior.
Peito chato como o das amazonas. Typo levemente aciganado e plebeu, mas
não destituido de encanto. E no seu todo o interesse que provoca sempre
uma personalidade fortemente accentuada.

Visitando a casa onde segundo a tradição ella habitou depois da
sua proeza,—a Venda da Angelina—(hoje um predio modernizado),
ou percorrendo as ruazinhas estreitas que descem até á porta de
D. Affonso, encontrámos algumas moradoras ao soalheiro, que, por
comparação retrospectiva, nos ajudaram a recompôr uma effigie da Ignez
Negra, porventura sua remota parenta. Devia ser assim como a evocámos!

Quando lhe chegou aos ouvidos o desafio da Arrenegada acceitou
prazenteiramente o repto.



Entretanto El-Rei enviára á Rainha recado para que viesse. Os engenhos
estavam concluidos, e quasi aplanado o caminho pelo qual se devia fazer
rodar a bastida e encostal-a ás muralhas.

É possivel que o mensageiro annunciasse tambem no Mosteiro de Fiães,
onde D. Filippa se achava, o desafio entre as duas mulheres de Melgaço.

E isso seria certamente escutado com curiosa attenção pelo mundo
feminino que rodeava a Rainha. Ávidas deviam estar por certo as suas
damas e cuvilheiras, de distracções e recreios, tão escassos n’aquella
solidão.

E logo entre o mulherio quantos commentarios sobre o projectado duello!
Nas velhas, altos escarcéos, e motivo para ralharem de tão descomposta
escaramuça. Nas novas, grande jubilação com a espectativa de commoções.

Por isso quando n’aquella manhã do principio de Março a Rainha, com a
sua Côrte, se apromptou para descer de Fiães a Melgaço, eram agitadas
as discussões acerca do projectado combate.

A primavera annunciava-se promettedora. O ar gelado da manhã befejava a
pelle do rosto das senhoras, que, ao montarem se embuçavam friorentas
nos seus manteus e biocos.

Na descida, quasi a pique, da ingreme ladeira, que durante uma hora
percorreram, caminhando pelos carreiros do monte escalvado, algumas das
bôas donas iam só attentas ao perigo, que offerecia o marchar hesitante
dos cavallos sobre os pedregulhos das veredas agrestes.

E quando as facas em que iam montadas punham o pé com menos segurança,
o que trazia a imminencia de um tropeção, ouviam-se exclamações
afflictas das mais timoratas, provocando risadas escarninhas entre
as resolutas. Outras olhavam maravilhadas a paysagem deslumbrante, o
panorama das extensas ondulações que formam o berço delicioso em que se
espreguiça voluptuosamente o rio Minho.

Além á esquerda os montes de Pernidêllo, em cuja verdura se aninhava
o conventinho de Paderne. Mais ao largo Monsão, a patria de
Deu-la-Deu. E, como a manhã era clara, lá muito ao longe, quasi
se distinguia a nobre Valença. Para a direita inferiormente, e já em
terra extranha, as pequenas povoações gallegas tão maneirinhas... que
appetecia dal-as como brinquedo a uma creança!

A maior parte, porém, da comitiva só tinha olhos para a villa de
Melgaço, alli em baixo com a sua airosa torre quadrada, que uma corôa
de ameias enfeitava, e para a povoação em redor d’ella, mettida nas
faixas das muralhas defensoras, promettendo um espectaculo attrahente,
quando se rendesse á força, como femea dominada pelo seu legitimo
senhor.

Por de fóra d’essa muralha estendia-se em arruamentos de tendas de
campanha o arraial portuguez, sobresahindo a barraca elegante tomada
em Aljubarrota aos Castelhanos, que já servira em Ponte de Mouro para
firmar a alliança ingleza. E, informe, como um animal antediluviano,
destacava-se a medonha bastida, prompta a atacar.

A comitiva da Rainha continuava a sua marcha descente. O caminho agora
começava a estreitar-se entre muros e sebes avivadas de silvados
e plantas agrestes, e tão apertado que mal cabiam a dous de fundo
todos os do acampamento, sendo difficil a passagem quando de frente
encontravam um boisinho barrosão de hastes enormes, ou as récuas de
mulas que levavam provisões ao convento. Esse corredor serpenteante
(quasi escadaria) de mais de meia legua, desembocava abruptamente
em pleno acampamento. N’este, o Rei que logo veiu receber a Rainha,
começou explicando o modo de arremetter, e como se realizaria a
escaramuça entre as duas mulheres.



Na Côrte dos Valois, perto de trez seculos depois, em plena Renascença,
os combates singulares, antigo julgamento de Deus, tornaram-se
solemnidades quasi festivas, que chegariam ao apogeu de brilho no
celebre torneio em que Jarnac, o favorito da Duqueza d’Etampes,
jarretou o pomposo Châtaigneraie, defensor de Diana de Poitiérs, na
liça rutilante de St. Germain, sob os olhares do Rei, da nobreza, e de
todas as summidades da França.

Aqui, porém, n’esse final do seculo XIV, e n’este canto da Peninsula,
as escaramuças, perante uma côrte mais guerreira, que polida, mais
austera que licenciosa, se não tinham o esplendor das ceremonias
theatraes que deslumbram, não eram menos impressivas, ou menos
importantes os seus resultados.

Pelo contrario. Na Côrte de Henrique II digladeavam-se dois adversarios
para liquidarem uma intriga de alcôva.

No arraial de D. João I batiam-se duas mulheres, disputando a honra de
dous exercitos, empenhados em fixar a fronteira do Reino.

N’essa manhã do começo de Março em que a Arrenegada sahiu pelo
postigo da fortaleza, para vir defrontar-se com a sua competidora
Ignez Negra, todos de um lado e outro se dispuzeram a
presencear o espectaculo d’esta pugna de nova especie, a que deram
fóros de combate, e que a chronica regista com a designação honrosa
de escaramuça entre duas mulheres bravas. Bravas no sentido de
valorosas, e bravas na acepção de ferinas.

Os de dentro subiam aos parapeitos das cortinas e bastiões,
debruçando-se curiosos. Os do arraial formavam circulo em volta das
luctadoras, saudando com vozearia carinhosa Ignez Negra a
portugueza, e enchendo de vaias e apupos a desnaturada castelã.

As almas tambem têm sexo, como os corpos. Assim se aclaram, quando
a natureza as troca, tantos casos inexplicaveis, tantas anomalias
flagrantes—homens mulherengos, mulheres viragos.

Nos corpos d’estas duas moravam almas de luctadores valentes, herdadas
talvez de seus avoengos; dos que em eras remotas haviam ajudado a
expulsar da Peninsula as raças invasoras.

Foi logo impetuoso o primeiro embate das justadoras. Com furia, com
sanha, com rancor atiraram-se uma á outra sem mais armas do que as
unhas, com que reciprocamente rasgavam as carnes, e os dentes com que
se esfacellavam. Atropellando-se, arrancando os cabellos, afogando-se
nos fortes braços nervosos, derrubando-se alternadamente na lucta;
ensaguentadas, esfarrapadas, e rugindo como feras prolongaram durante
minutos a encarniçada peleja.

Davam mais a impressão de dois monstruosos animaes ennovellados em
trapos, cabellos e sangue, que de duas mulheres humanamente construidas.

O drama começava a abalar o animo ainda dos menos susceptiveis de
soffrer commoções, quando a Arrenegada, ou porque tivesse menos
elasticidade nos musculos que Ignez Negra, ou porque o espirito
dos que renegam crenças e opiniões é sempre menos resistente, entrou a
fraquejar, cahindo logo desfallecida.

Então Ignez, que a supplantára, foi gloriosamente levada em triumpho e
saudada com acclamações, ao som de trombetas e charamellas festivas.



Alguns escriptores, seduzidos pela idéa de attribuir a este episodio o
resultado da empreza, outros, copiando aquelles, (o que é pecha vulgar
em quem não se dá grande trabalho nas investigações) affirmam ter sido
decisiva para a entrega do castello a pugna entre as duas mulheres.

Phantazias!

A verdade é que, se este duello animou e excitou a coragem dos
Portuguezes, foi só d’ahi a horas, na manhã de segunda-feira, trez de
Março, que a praça se rendeu pela acção dos nossos guerreiros e poder
dos engenhos.



Conta-o Fernão Lopes fazendo-nos assistir ao movimento da bastida sobre
as suas rodas, avançando dezoito braças; depois á escalada dos que
«se chegavam tanto á Villa que punham um pé no muro outro na escala»,
atirando-se, primeiro que todos, o Prior do Hospital.

A peleja foi feroz. Dez homens no mais alto estrado levavam pedras de
mão que arremessavam aos de dentro, (como agora se arremessam granadas)
emquanto outros se atiravam ao muro com grossos páos.

De cima choviam pedras e fachos incendiados de mistura com imprecações
e insultos («desmesuradas palavras») que assanhavam o animo de D. João
I.

Por isso, o Rei assomado e iracundo, quando os de dentro, reconhecendo
a propria inferioridade, pediam novamente treguas, recusou qualquer
avença e resolveu continuar o assedio á viva força.

Então João Rodrigues de Sá, o das Galés—voz sensata—alvitrou
que era de bôa politica acceitar a capitulação. D. João I, brutalmente,
retorquiu:

«Quem medo houver não vá na escala.»

Subiu uma onda de sangue ás faces do guerreiro, que tinha ainda frescas
as quinze cicatrizes de feridas, que recebera quando foi do ataque das
Galés na Ribeira de Lisboa. E resentido respondeu:

—«Eu, Senhor, não sei se dizeis vós isso por mim, mas cuido que nunca
me vós a mim por tal conhecestes.»

E o Rei, cahindo em si, pois que n’elle estes assomos de colera eram
logo dominados pela força calmante da razão, emendou:

—«Nem eu não o digo por vós. Mas digo-o, porque os hei já por tomados.»

Dividiam-se ainda as opiniões. Uns queriam continuar o assalto,
na esperança de farta preza. Outros seguiam o alvitre razoavel do
ponderado Sá, com o qual o Rei concordou afinal, enviando o Prior do
Hospital a acceitar a preitezia e estipular as condições.



Foram todas acceites. Não só entregariam a villa e castello a
El-Rei, mas obrigavam-se a sahir da fortaleza em gibões sem outra
cousa...

Assim foi. No dia seguinte, o rapazio foi apanhar feixes de varas
verdes, e cada um dos que pela porta do castello ia sahindo era, por
escarneo, obrigado a empunhar um d’esses ramos.

Alguns mordiam-se de raiva pela humilhação imposta.

Houve até um escudeiro fidalgo que, fincando os joelhos em terra, pediu
a El-Rei que lhe entregasse as suas armas e lhe poupasse a deshonra, ao
que D. João I galhardamente accedeu.

Outros, comtudo, com riso forçado, e levemente alvar, como gracejando,
tomavam o expediente «por sabor» de dizer aos garotos que lhes davam as
hastes verdes:—«Ai, rogo-te ora que me dês uma bem direita e bôa».

Não ficou nenhum! Quando na quinta-feira seguinte, depois de cincoenta
e trez dias de assalto, o castello e villa de Melgaço foram entregues
a João Rodrigues de Sá, para governar; e quando El-Rei e a Rainha
retiravam festivamente com a sua comitiva em direitura a Monsão, do
alto da muralha, que olha para noroeste, um vulto de mulher (segundo
reza a tradição local), empunhando a bandeira gloriosa das quinas,
agitava com ufania esse pendão redemptor.

Era Ignez Negra a batalhadora, imagem symbolica das energias
femininas, proclamando assim a victoria que consolidava de vez a
fronteira no extremo norte de Portugal.

Se Aljubarrota tem a illustral-a pittorescamente Brites de Almeida,
a denodada padeira, e a sua lendaria proeza, não é menos digno
de registo, no livro de ouro da epopéa joannina das luctas pela
independencia, o feito mais authentico e mais significativo de Ignez
Negra a heroina de Melgaço.



NOTAS DE RODAPÉ:


[1] Ainda hoje, emquanto isto escrevemos, (Agosto 1917), a
villa conserva algumas d’essas viellas de pittoresco aspecto, e é, em
parte, cintada com as veneraveis muralhas que tanto a enobrecem.

Consta-me, porém, que o municipio, com a deploravel mania de
«modernizar», vicio incorrigivel das nossas edilidades, umas boçaes,
outras mal orientadas, está attentando criminosamente contra a
magestade da sua terra, dilacerando-lhe os vetustos flancos para «fazer
dinheiro» e colher materiaes destinados a um edificio publico! Um
tribunal, segundo me informam, que será provavelmente semelhante ao
matadouro com que já se orgulha! Uma lastima! Se alguma entidade ha,
que possa impedir o sacrilegio, accuda breve a afastar esta vergonha de
Portugal.
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Encontrámos já por vezes, no decurso d’estas palestras, ou seja nas
Donas de tempos idos ou na Gente d’Algo, a figura
curiosa, embora apagada, do Senhor D. Jorge, Duque de Coimbra, Mestre
de Santiago e de Aviz, nascido do idyllio de D. João II com D. Anna de
Mendoça, nos bosques de Sernache do Bomjardim.

Mas, se o leitor sentir o inexplicavel antojo de acompanhar-nos em mais
esta jornada, recordaremos juntos algumas occorrencias, e a aventura
amorosa d’esse personagem, que esteve para ser Rei de Portugal, pelo
desapparecimento do filho legitimo, o Principe D. Affonso, quando este,
no areal de Almeirim, depois de arrastado pelo cavallo, se deixou
morrer entre a noivazinha que a politica lhe dera, e a Rainha D.
Leonor, sua mãe, que com esse filho via sumir-se a maior affeição que
lhe tomava a alma.

D. Affonso e D. Jorge—os dois filhos do Principe Perfeito—tiveram
destinos oppostos na esphera sentimental.



Ao passo que o herdeiro, condemnado por mofina parca a uma morte
prematura, esboça precocemente com uma D. Branca o ephemero romance de
amor, que teve a passageira duração de um sorriso e de uma lagrima, o
Senhor D. Jorge só foi arpoado pela grande paixão da sua vida quando ia
no declinar.

Segundo suppõe, e com bons fundamentos, o Sr. Anselmo Braancamp Freire,
no seu livro «Critica e Historia», aquella Dona Branca, por quem se
sentiu preso o primogenito de D. João II, era filha de Vasco Fernandes
Coutinho, e portanto sobrinha do Conde de Marialva.

Captivou ella o coração do moço Principe, a ponto de ficar esse pequeno
episodio amoroso celebrado nos versos do Prior de Santa Cruz, de D.
João, camareiro-mór, de Pedr’Ome, de Nuno Pereira, e d’outros poetas
aulicos, que em trovas dolentes o consagraram.

O «Cancioneiro Geral», de Garcia de Resende, deixa adivinhar a
tristura dos dous namorados nas cantigas que têm como rubrica: «...
pelo principe D. Affonso, quando casou D. Branca, com quem elle andava
d’amores».

Começam assim:


«Lloran mys ojos

y my coraçon

Y con mucha razon.»



«Lloran my pena,

my mal non fengydo,

my dicha no buena,

tan lexos d’olvido

Morio my sentido

de biva passyon

con mucha razon.»



Depois Nuno Pereira accode, dizendo sobre o mesmo assumpto:




«Lloran dos vidas

con grande agonya,

la vuestra y la mya,

por seren partidas.»



Sente-se que houve uma mão de ferro a desunir os dous amantes, pois lá
o diz Dom Martinho da Silveira nas trovas que fez «quando casou dona
Branca Coutinho»:


«e pois vemos não poderdes

resistir ás opressões

com que casastes,

dó na côrte pelo serdes

tomaram mil corações,

que vós quebrastes.»



Entre esses mil corações enternecidos contava-se o do Principe D.
Affonso que, segundo o pintam as chronicas era «muito cheio de
branduras e prezava-se muito da sua gentileza.»

A rapariga, como era natural, tambem prezava a gentileza d’esse ephebo
real que:


«Por sua gran formusura

foi no mundo nomeado

angelica creatura.»



e que «se vestia sempre de tabardos com martas ao pescoço forradas de
setim e guarnecidas de ouro.»

Ora os requebros do Principe D. Affonso e de D. Branca desagradavam
de certo ao aspero D. João II, a quem não convinha nem uma ligação
clandestina, da qual podia provir um rebento indesejavel, nem um
casamento que lhe desmancharia o taboleiro politico. Agastava-se com a
indole branda e macia do filho, «mais inclinado ás cousas d’El-Rei D.
Affonso V, seu avô, que ás suas.»



Censurava-o muitas vezes por tentar transgredir a ordenança
que prohibia sedas e brocados, chaparias e canotilhos, e increpava-o
por não trazer capas abertas nem espada. Vendo-o preferir a companhia
de homens delicados á dos rudes homens d’armas, reprehendia-o e
amoestava-o com mau modo. Mas... não podia tirar-lhe o seu natural.

A antithese entre os dous caracteres era tão profunda como fôra entre
a de seu pae cavalheiroso, idealista, sonhador, e a sua de homem de
Estado, intransigente, frio e positivo.

Agora á antinomia dos animos juntava-se a dos corações! O Principe D.
Affonso era um amoroso, D. João II um politico.

Aquelle deixára-se enfeitiçar pela rapariguinha namoradeira que era
o «Ai Jesus» da roda cortezã. Este sentia o perigo das frioleiras
sentimentaes. E, com a implacavel decisão com que sempre resolvia os
negocios de Estado, determinára desunir os dous pombos arrulhadores.

Assim, a encantadora sobrinha do Conde de Marialva, a seductora Branca
dos Porquês de Setubal, a Coutinha dos Serões do Paço, onde as
palavras coutinhas eram equivalentes de galanteio, foi levada
a casar com Jorge de Mello por alcunha o Lageo, capitão, e
anadel-mór de besteiros.

O Principe, esse, pouco depois, e ainda todo enleiado nas recordações
do seu entretenimento amoroso, estava destinado a cumprir o estipulado
por seu pae com os Reis Catholicos, Fernando e Izabel, consorciando-se
com a Infanta sua prima filha d’estes.

Tinham os dous passado parte da infancia juntos, em Moura, quando foi
das terçarias, á guarda da Infanta D. Beatriz.

Conheciam-se. Estimavam-se. Attrahia-os mesmo uma reciproca sympathia.
E como ao tempo que a Infanta veiu de Castella, já D. Branca tinha sido
afastada da Côrte, havia mezes, com o seu Lageo, a primeira entrevista
começava a ser appetecida pelo Principe.

Ao encontro da noiva vieram a Extremoz o Pae e o Filho, incognitos,
trazidos pela curiosidade.



O Rei desejando saber se a promettida Nóra que vinha de Castella teria
as qualidades que as suas ambições requeriam. O Principe avaliar as
mudanças que o tempo, esse grande esculptor, operára na esthetica e
na plastica d’aquella creaturinha que, havia dous annos, elle deixára
franzina, pallida, esmaiada, nas fraguras da insalubre villa alemtejana.

Apparecia-lhe ella agora n’um scenario de sonho, entre as suas nove
Damas, cardeaes, nobreza de Castella, numerosos cavalleiros, ao som de
musicas festivas, entre bandeiras das suas cores e armas, que no alto
das torres e muros tremulavam, e acompanhada por folias de homens e
moças que, nas ruas armadas de tapeçarias, bailavam sobre os ramos de
espadanas. E vinha tão linda, que o proprio Duque de Beja (o futuro Rei
D. Manoel) que a fôra esperar, sentira subitamente a faísca, que havia
de incendiar-lhe no animo a paixão pela noiva de seu Primo.

Este chegára a Extremoz com o seu Pae., ambos «vestidos de caminho».
Dirigiram-se logo para a casa junto do Castello onde habitava a
Princeza, que n’esse momento jantava com a sua comitiva, e que tão
alvoroçada ficou que, interrompendo o banquete, veiu ao topo da escada
esperal-os, e alli ajoelhou commovida.

O Rei fez-lhe um discurso. O Principe, porém, ficou calado, suspenso,
encantado com a transformação. E é de crêr que n’essa hora se
desvanecesse por completo na sua memoria a imagem de D. Branca, que a
esse tempo déra já descendencia ao marido, Capitão-mór de Mazagão.

Dos sentimentos do Principe dá conta, e em termos expressivos, o
chronista Garcia de Resende no seguinte trecho que tem o sabor especial
da sua prosa:

«E á sexta-feira e ao sabbado esteve a Princeza no dito mosteiro (Nossa
Senhora do Espinheiro), onde d’El-Rei e do Principe por suas pessoas
foi sempre visitada. E segundo fama antes d’ella entrar na cidade, alli
nas casas do mosteiro, onde pousava, teve o Principe ajuntamento com
ella, o que de muitos foi estranhado por ser em casa de Nossa Senhora,
e de tanta devoção. E affirmou-se por mui certo que n’aquella noite
cahiu da parede da igreja uma ameia junto da camara d’onde jouveram, a
qual ameia até hoje não foi concertada, e está assim por memoria que os
frades d’isso fizeram.»

Os bons dos monges resmungaram, ao que se vê, pela supposta
irreverencia, mas os dois Principes amorosos já haviam a esse tempo, um
pouco prematuramente, mas com legitimo direito, saccado uma somma de
caricias, que ambicionavam, por essa innocente lettra de cambio, talvez
presentindo que o futuro lhe reservava pouca duração na felicidade.

Effectivamente logo oito mezes depois das pomposas festas d’Evora
rebentava a tragedia de Almeirim.

Na cabana do pescador do Alfange, junto ao Tejo, o Principe ia
agonizando. O silencio pavido da Rainha e da Princeza recem-casada,
contrastava com o alarido dos prantos e com as desvairadas
manifestações da assistencia afflicta «dando todos em si muitas
bofetadas, depenando muitas e honradas barbas e cabellos e as mulheres
desfazendo com suas unhas e mãos a formosura dos seus rostos que lhes
corriam em sangue.»



Acompanhando a Rainha e a Princeza, primeiro a pé desatinadamente,
e depois em mulas emprestadas, viera tambem, e agora assistia
recolhidamente ao passamento do irmão, o Senhor D. Jorge, mocito de
pouco mais de nove annos que, havia pouco andava na Côrte.

Perante a certeza da morte do herdeiro do throno, logo alli se
levantaram em muitas imaginações, entre lamentos e queixumes
extravagantes, as duvidas sobre a futura successão.

A Rainha em 1483 estivera á morte com um movito que a inhabilitara a
dar ao Rei outro herdeiro.

Restavam dois: D. Manoel Duque de Beja, irmão da Rainha, que a essa
hora fôra já chamado de Thomar; e o Senhor Dom Jorge a quem D. João
II, seu pae, queria tanto ou mais que ao moribundo.

É que o bastardo, aquelle pequenote que agora estava alli junto ao
catre, mal ageitado n’uma aljubeta, saccudido por soluços, fôra o filho
dos seus amores. Sentia correr n’elle o proprio sangue. Achava-lhe
(talvez com illusões de pae), qualidades que lhe lisongeiavam o
orgulho, emquanto que ao Duque seu primo e cunhado, todo affecto aos
Braganças, se não o odiava nem perseguia, repugnava-lhe comtudo pensar
que por elle essa familia, inimiga e rebelde, havia de apossar-se do
seu espolio politico, usufruir as vantagens da faina rude em que se
empenhara para engrandecer o poder real.

O Sr. D. Jorge, que nascera em 1481, ia breve entrar na puberdade.

Fôra educado em Aveiro por sua tia a Princeza D. Joanna, filha de D.
Affonso V, até que, por morte d’ella viera para a Côrte, trazido por
seu pae, a quem a Rainha D. Leonor nobremente, e com uma dignidade que
o orgulho nativo fazia realçar, prometteu ao marido que d’elle cuidaria
ella propria como se fosse seu.

Cumpriu-o... até á morte do herdeiro.

Durante os treze mezes que esteve no Paço, D. Jorge foi tratado como um
segundo filho.

Depois... Depois seguiu-se o drama violento que as chronicas deixam
claramente entrever, e a que D. Antonio Caetano de Sousa chama na
Historia Genealogica—domesticos dissabores—e que nós a
mais de quatrocentos annos de distancia concebemos, recompomos,
e scenographamos conforme a nossa imaginativa e os elementos que
conhecemos.

Esses elementos, nascidos da humana condição de cada um dos
personagens, e gerados na profundeza dos seus animos, são, conforme as
indoles e caracteres dos figurantes: em D. Leonor um mixto de ciumes
retrospectivos, agora assanhados com a ferida aberta no seu coração de
mãe, a repugnancia em ver o lugar do seu proprio filho occupado pelo
bastardo, o amor proprio de Rainha, que não podia resignar-se a ver
que D. Anna de Mendoça, havia tempo commendadeira era Santos-o-Novo,
viesse a ser mãe do Rei; em D. João II era a voz do sangue clamando em
favor do proprio filho, era a razão de Estado que se afigurava lucrar
mais collocando D. Jorge no throno, era a sua phobia brigantina, era a
sua alma tempestuosa exarcebada pela desgraça; em D. Manoel, simples
Duque de Beja, era a natural ambição, era a visão das grandezas, a
corôa de Rei, o interesse da familia e, já no fundo, bem no fundo do
coração, a miragem da posse da Princeza, agora viuva, que desde a
primeira vista o seduzira, e que d’ahi a poucos annos veiu a ser a
primeira das suas trez mulheres.

Não nos occuparemos agora das peripecias d’esse drama, nem da lucta de
sentimentos entre essas trez principaes figuras.

Olhemos para a causa das divergencias—o Senhor D. Jorge,—assim
chamado por não ter ainda o titulo de Duque, que depois recebeu, e não
poder usar o de Principe.

O mesmo tratamento se dava ao irmão do justiçado Duque de Bragança, que
foi chamado o Senhor D. Alvaro.

O filho illegitimo foi logo, desde que o Principe morreu, afastado
do Paço por El-Rei, no intuito de «tirar paixão á Rainha sua mulher
com a vista da Senhor D. Jorge». Entregou-o aos cuidados do Conde
de Abrantes, em casa de quem esteve alguns mezes, emquanto tentava
desfazer as repugnancias de sua mulher á legitimação do bastardo, e
emquanto ia pedindo ao Papa Innocencio VIII Bullas que o investissem no
Mestrado da Ordem de Santiago e no governo e administração da Ordem de
Aviz.

Chegaram essas Bullas.

Então, no proposito de engrandecer o filho, e talvez com o designio de
ir preparando o que hoje chamariamos a opinião publica, acostumando-a á
ideia da sua supremacia, determinou dar toda a solemnidade á cerimonia
da posse dos mestrados.

Convocou numerosa e selecta assistencia á egreja do convento de S.
Domingos e alli, a 12 de Abril de 1492, com a sua presença, o que mais
avolumava a pompa e magestade do acto, foi celebrada missa solemne, em
seguida á qual, todos os commendadores e cavalleiros das duas Ordens
deram obediencia ao novo mestre.

Novo e moço. Tinha apenas onze annos, quando n’aquelle vasto templo
dominicano passaram em sua frente, prestando-lhe homenagem, guerreiros
de Toro, e nobres cavalleiros, cortezãos e fidalgos, ostentando nos
magnificos mantos brancos a verde cruz floreteada de Aviz, e a vermelha
de Santiago.

Pequenino pela edade e por ser miudo de estatura, o Mestre D. Jorge,
com uma tunica de brocado sob o manto, acceitava como devidos á sua
hierarchia os preitos dos cavalleiros das Ordens, ao passo que El Rei
D. João II, remirando-se no filho, ruminava no modo de o legitimar para
o deixar como successor. Bastardo? Que importava?

Bastardo fôra tambem o mestre de Aviz, D. João I, seu bisavô. E João
das Regras com a sabedoria que trouxera de Bolonha, demonstrara a
validade dos seus direitos.

Onde se encontraria um João das Regras para D. Jorge? Á falta d’elle
nomeou-lhe para aio D. Diogo Fernandes de Almeida, que logo depois foi
Prior do Crato, sendo já cavalleiro da Ordem de S. João de Rhodes.
Heróe d’Africa, os seus feitos gloriosos tornavam-n’o indicado para
formar um homem.

O pequeno, porém, era de natureza brando, frimatico (como então
se dizia).

D. Diogo não soube ou não poude fazer fermentar na sua alma quieta a
levadura da ambição. Adolescente, deixou-se levar emballado na corrente
da vida, fluctuando como uma flôr rara sobre as ondas movediças, que
agitavam a Côrte.

Assistiu, primeiramente, impassivel (talvez até ignorando-o) ao drama
que se desenrolava e de que elle era o fulcro innocente.

Acceitou depois, com boa feição e de animo complacente, a chuva de
graças que sobre elle foi cahindo durante a longa mocidade.

O Pae, disistindo de proposito de fazer d’elle Rei de Portugal,
recommenda no testamento a D. Manoel, a quem deixa o Reino, que «se não
tiver filhos o nomeie seu successor e sempre se queira haver com elle.»

Por esse testamento assignado na Villa das Alcaçovas a 29 de Setembro
de 1495, faz doação ao filho, da cidade de Coimbra em Ducado, e de tudo
mais que tivera o Infante D. Pedro.

Recommenda-lhe tambem que supplique para elle ao Papa o mestrado
de Christo, pelo que D. Jorge ficava mestre das trez Ordens, o que
significava uma situação florescente em honras, em influencia e em
riquezas.

Não contente com isto, insta no mesmo testamento, com D. Manoel, para
que conceda ao novo Duque de Coimbra a mão da primeira filha que vier a
ter.

Era ainda uma ancora feita de esperança, lançada no futuro a favor do
filho.

Feito o testamento, D. João II, muito doente, hydropico,
malenconizado, e sentindo retalhadas as entranhas pela peçonha
que bebêra, havia annos, n’um pucaro junto á Fonte Coberta, partiu das
Alcaçovas para Monchique, no Algarve, onde esperava encontrar allivios.

O filho acompanhou-o. Mas nem a presença d’elle o distrahia, nem as
danças e luctas dos vaqueiros da Serra o alegravam, nem a corrida aos
porcos lhe desenferrujava as articulações.

Tomou dois banhos com pouca cautella, bebeu agua das Caldas mais do que
devêra e, peorando, resolveu regressar, indo dormir a Alvor.

D. Jorge apresentou-se em Villa Nova de Portimão, d’onde foi ver o Pae
duas vezes.

Ruy de Pina dá a entender que essas visitas rapidas deram azo a
conjecturas ácerca da successão.

A verdade, porém, é que já a esse tempo o Rei temia «rebates de
carne», que, dias depois, quando se sentia morrer, mais ainda quiz
evitar, afastando de si o filho, cuja presença lhe trazia ao espirito
lembranças das faltas commettidas no passado.



A sua morte, nas casas de Alvaro de Ataide, em Alvor, remata com
singella belleza o drama impressivo que foi a vida desse homem tamanho.

Emquanto transportavam o corpo de D. João II para a Sé de Silves, o
filho, que completára em Agosto quatorze annos, ficou em Portimão.

Alli, recebeu todos os Senhores e Fidalgos, que então estavam no
Algarve, e d’alli voltava, quando encontrou Henrique Correia (meio
irmão de sua Mãe), que lhe trazia uma carta de pezames de D. Manoel,
então já Rei, que se achava em Monte-mór-o-Novo.

O aio Diogo Fernandes d’Almeida levou-o logo a saudar o Soberano.

Já então D. Manoel estava seguro no throno e descançado ácerca
d’aquellas «duvidosas alterações» que, nos ultimos dias de vida do
primo e cunhado, lhe assaltavam o animo.

Recebeu, por isso, com boa avença o rapazelho, que agora
definitivamente deixava de ser um temivel obstaculo ás suas ambições,
e escutou com favoravel disposição o discurso em que o velho aio o
recommendava á sua generosidade.

Não era necessaria tanta eloquencia. O Rei D. Manoel logo satisfez o
pedido, outorgando fartos beneficios ao pequeno primo.

O Bispo D. Jeronymo Osorio no seu livro «De rebus Emmanuelis»,
transpõe em linguagem de Tacito a falla do ancião. Alli se vê que a
grandiloquencia de D. Diogo arrancou lagrimas ao benigno Soberano
(adeo fuit Emmanuellis maeror excitatus). A ventura (e elle foi
o Rei venturoso) dispõe o animo para a magnanimidade.



Passaram annos.

A vida corria serena para o moço Duque. De indole bonachã, torna-se bem
acceito do Rei e da Rainha, que já fôra sua cunhada durante aquelles
mezes em que estivera casada com seu meio irmão, o Principe D. Affonso.

Encontravam-se agora como primos, e ella renovava ao Duque de Coimbra,
já quasi um homem, a amizade um tudo nada protectora, que havia annos
concedera ao pequeno Senhor D. Jorge.

Em 1498, quando foi da viagem solemne dos Reis de Portugal a Castella,
para serem jurados herdeiros d’aquella Corôa, foi resolvido que o
Senhor D. Jorge, Duque de Coimbra, os acompanhasse n’esse passeio
triumphal.

Com D. Manoel—o Sátrapa do occidente—que já sonhava collocar
na cabeça a corôa imperial da Peninsula—Portugal, Castella, Aragão,
Leão—e tambem a da Sicilia, iam os nomes mais illustres: Dom Diniz
irmão do Duque de Bragança, o Senhor D. Alvaro, D. Francisco de
Almeida, Tristão da Cunha, João Fogaça e muitos outros.

Ao chegarem a meia legua de Toledo, El-Rei D. Manoel destacou D. Jorge,
Duque de Coimbra, com alguns do sequito, para irem áquella cidade
saudar os Reis Catholicos, seus sogros.

Caminhava a vistosa cavalgada, levando á frente D. Jorge, de figura
menineira, mas de porte airoso e nobre, e seguia pela estrada arida
e amarellenta, que leva á antiga capital wisigothica, quando, quasi
ás portas da cidade, o veiu receber, com todas as honras, Fernando, o
Catholico.

Promptamente se apearam o Duque de Coimbra e os seus para lhe beijarem
a mão. Mas era tal a multidão curiosa, e tão miudinha a estatura do
Duque, apezar dos seus dezesete annos, que se sumiria no aperto se não
o erguessem, tomando-o nos braços, D. João de Menezes, mordomo-mór, e
o esforçado D. Fernando Martins Mascarenhas, capitão de ginetes. O Rei
D. Fernando, ao ver assim levantada aos hombros de dois cortezãos, a
figurinha delicada de um rapaz imberbe, perguntou surpreso, quem era,
que assim lhe apresentavam.

Apenas ouviu nomear o filho de D. João II, descobriu-se reverente,
com uma grande cortezia e mandou-o montar a cavallo, levando-o á sua
direita, e dispensando-lhe d’ahi em diante as maiores deferencias.



Sobre a cabeça do feliz Duque iam sempre cahindo honrarias e benesses.

Pouco tempo depois de voltarem ao Reino, fez-lhe El-Rei doação das
Villas de Montemor-o-Velho, de Penella, de Torres Novas com seus termos
e o Reguengo de Campores, com muitas terras e Padroados.

E como a esse tempo ainda não tinha filha casadoira com que o juntasse,
cumprindo o que em testamento lhe recommendára D. João II, procurou nos
circulos de escol quem pela categoria, situação e belleza pudesse vir
a dar uma duquezinha de Coimbra capaz de figurar no esplendor da Côrte
manoelina.

Andava então na roda do Paço, e fazia as delicias dos Serões, uma
senhora, parenta proxima de El-Rei, cortejada por todos os poetas e
versejadores, e de formusura tão rara que em trovas e motes a cantavam,
dando-lhe o sobrenome significativo de a Perigosa.

E perigosa era decerto D. Brites ou Beatriz de Vilhena, pois que, se
facilmente se apaixonavam por ella todos os homens, difficilmente podia
pertencer a algum, visto que era filha do Sr. D. Alvaro, irmão do Duque
de Bragança, e portanto muito chegada ao throno.

Este Sr. D. Alvaro era alguem. Sem appellido, pois o não tinham
os filhos dos Duques de Bragança, batalhara valentemente em Toro,
achara-se no cerco de Samora, e fôra perseguido, como todos os
Braganças, por D. João II que, primeiramente, o empurrou para fóra do
Reino e depois lhe confiscou a casa e bens.

Recolhido com carinho por Fernando e Izabel de Castella, para alli
mandou ir a mulher e os filhos. D. João II, porém, fizera constar ao
Conde de Olivença, sogro do Sr. D. Alvaro, que desejava ficasse no
Reino uma filha do desterrado a quem daria toda a casa e fazenda do pae.

Entregue á rainha D. Leonor, ficou vivendo no Paço, D. Beatriz, que
tomou o appellido de Vilhena.

Tornando-se assim senhora de uma grande fortuna, e brilhando na Côrte
com uma rara formosura, era deveras perigosa a altiva Beatriz, em torno
da qual enxameavam, chamuscando as azas, numerosos poetas e adoradores.

Foi D. Diogo, filho do Marquez de Villa Real, quem lhe deu a alcunha
com o celebre rifão:


«Nam s’espera outro rremedio

de quem vyr a periguosa

se nam vida douidosa.»



Accorreram á chamada numerosos versejadores e poetas palacianos que,
em cantigas de louvor com mais ou menos metro, lhe exaltavam a
belleza, lhe censuravam a altivez, ou se queixavam do seu rigor.

D. Nuno da Cunha referindo-se aos signaes que lhe apimentavam o rosto
diz com intenção:


As duuidas, que nos days

cada ora em nossas vidas

eu as tinha bem sabidas,

senhora, em vossos ssynaes

Em vossos sinaes mortaes,

em que nam vi douidosa

minha vida periguosa.



Ao passo que D. Nuno, como vemos, era inspirado pelos provocantes
lunares do rosto da Perigosa, João Fogaça, Védor da Casa
d’El-Rei, exclamava com mais enthusiasmo que estro e que grammatica:




«Quem loouar e quem disser

muy grande verdade dys,

y nam se enguana,

que nam a hy ygoal molher

a senhora dona Briatys

de Vylhana

Polo qual nam ha rremedio

a cousa tam periguosa

nem ha molher tam fermosa.»



D. Affonso de Ataide, Senhor d’Atouguia, esse então, indo-se-lhe os
sentidos só de encaral-a, dizia:


«Mas olhos y coraçam,

nesta vida duvidosa,

escolhem a mays periguosa!»



Tambem não faltou Garcia de Resende que lhe diz:


Quem na vyr, nam pode ver

se nam de ssy maao pesar,

poys tem çerto o padeçer,

y a pagua do perder

soo com ve-la se paguar.

Mas goay de quem ss’afastar

de ver cousa tam fremosa,

que seja tam periguosa!



D. Joanna de Mendoça, que supponho ser a futura Duqueza de Bragança,
celebre pela formosura, entrou tambem com a sua cantiga:


«Por acudir ao rrifam

nam sey cousa que nam faça,

até confessar na praça

tudo o que nele vos dam.

E pareçe-me rrezam,

que poys soys tam periguosa,

nam sejays despiadosa.»



Fizeram tambem versos á perturbadora creatura Jorge Barreto, o Conde de
Alcoutim, o Conde de Portalegre, o Barão d’Avito, D. Luiz de Menezes,
etc.

Mas o que parece mais exaltadamente apaixonado é D. Diogo, filho do
Marquez de Villa Real. Este tem no Cancioneiro uma longa poesia em
oitavas na qual «se aqueixa comsigo mesmo» e que termina assim:


«meu tormento tam estranho,

que nam ha hy mal tamanho

que não s’acabe ou m’acabe.»



Logo a seguir n’umas trovas «A huma guedelha de cabellos que viu ha
Senhora D. Beatriz de Vilhena» exclama:


«Cabelos de fremosura,

que me tanto namoraram,

ditosa minha ventura,

que sereys a sepultura

dos olhos que vos olharam.»





Foi esta rapariga, que á força de encantos se tornava perigosa, quem
El-Rei D. Manoel e sua irmã a Rainha D. Leonor destinaram ao Duque de
Coimbra.

Irão os leitores talvez conjecturar que, assim casada, ella veiu a dar
n’uma das muitas malmaridadas de que rezam as chronicas coscuvilheiras.
E imaginarão talvez que teve uma vida matrimonial tormentosa o consorte
d’esta Duqueza tão rodeada de galanteios e paixões.

Mas, porque a natural altivez a defendesse, ou porque não fosse
facilmente accessivel o seu coração, ou porque sinceramente gostou do
marido que, embora de pequena estatura, era bem talhado, a verdade é
que o Duque, que não lhe fizera versos, apesar de ter sido discipulo
de Cataldo Siculo, e que não a assediára com declamações sentimentaes
teve a sorte inesperada de ser querido pela appetecida de tantos, pela
admirada de todos.

E a vida continuou a correr desannuviada para o Mestre de Santiago.

Administrava com cuidado a sua grande casa, e governava com tino
as ordens militares o que não era uma sinecura, pois reunia
com frequencia Capitulos, fazia ordenar Estados e definitorias (que
ficaram conhecidos com o titulo de Estatutos do Mestre D. Jorge) e
correspondia-se com a Curia para obter privilegios e regalias em favor
dos Freires.

Ora em Lisboa, ora em Setubal, ora em Palmella, os Duques de Coimbra
ostentavam grande estado, e gozavam de poderosa influencia.

Em 1508, quando El-Rei D. Manoel determinou ir soccorrer Arzilla,
achava-se o Duque em Setubal. Apenas soube da intenção do soberano,
aprestou numerosos navios, e, levando gente sua, correu a Tavira a
juntar-se ás tropas reaes.

Não se realizou a expedição. Mas d’este caso resultou uma vistosa
parada das forças de que dispunha o Duque.

Não foi maninha a formosa D. Beatriz. Deu ao marido oito filhos dos
quaes o primogenito foi D. João de Lancastre, 1.º Duque de Aveiro
e Marquez de Torres Novas de romantica memoria, que mais adiante
encontraremos.

Foi tambem seu filho D. Affonso de Lancastre que veiu a ser pae do 3.º
Duque de Aveiro.

E outros teve, entre os quaes D. Jayme Bispo de Ceuta que vieram a
representar um papel curioso na opposição aos amores de seu pae.

Emquanto viveu El-Rei D. Manoel foi o Duque de Coimbra amimado
constantemente com provas de affavel generosidade, e carinho.

Se adoecia, logo o Rei o visitava pessoalmente, o que era testemunho de
grande consideração. E tão alta era reputada essa honra que a primeira
vez que o Duque adoeceu depois da morte de D. Manoel, seu filho El-Rei
D. João III reuniu Conselho para resolver se o devia visitar.

Os do Conselho approvaram, mas o Duque resentiu-se com a idéa da
consulta.

No dia em que D. João III se apeiou á porta do palacio do Senhor D.
Jorge estava este convalescente. El-Rei sem demonstrar apressurado
zelo, atravessou as salas de espera, as do estado e deixando de lado a
sala do Throno, dirigiu-se directamente aos aposentos particulares do
Duque. Estava este ennovelado n’um ferragoulo de velludo escuro, quasi
sumido entre os braços de uma cadeira de couro com pregaria amarella, e
assistia interessado a uma partida de xadrez, que dois creados jogavam,
para o divertirem, quando El-Rei entrou. Este, vendo retirar a mesa e
taboleiro, perguntou ao Duque se gostava de vêr jogar. Respondeu este
logo, sublinhando as phrases:

—«Senhor! Quando El-Rei vosso pae, que santa gloria haja me honrava
com sua presença, por me divertir nas doenças, elle mesmo com summa
benignidade se punha a jogar por me divertir.»

Este remoque levava a intenção de mostrar o desgosto que tivera com
o saber que El-Rei, consultara o conselho para o visitar, o que
contrastava com as intimidades recebidas de El-Rei D. Manoel.

Os Reis desadoram que lhes joguem biscas. D. João III, mais arguto do
que muitos julgam, sentiu o alcance da picuinha e enguliu em secco.
Abreviada a visita retirou-se carrancudo.

Este caso não os desuniu. Mas o que é certo é que nunca houve d’este
Rei para com D. Jorge aquelle carinho que elle merecera aos dois
predecessores.

Bem se mostrou quando foi do conhecido escandalo provocado pelo Marquez
de Torres Novas.

Recordemol-o de passagem, visto que d’elle foi protagonista um filho do
Senhor Dom Jorge.





D. Francisco Coutinho, 4.º Conde de Marialva, e Meirinho-mór do Reino,
era, no primeiro quartel do seculo XVI, um dos mais notaveis fidalgos
da Peninsula. Os seus annos (andava pelos setenta quando a tempestade
estalou), os seus serviços (já fôra Alferes-mór de El-Rei D. Affonso
V, e batalhára em Castella e em Africa), a sua fortuna (pois a casa
Marialva era reputada das mais ricas) tornavam-n’o respeitado por
todos, gozando de uma grande reputação e auctoridade.

Tinha uma filha unica, D. Guiomar, que «pela pessoa e riqueza era
considerada o maior casamento que então havia em Hespanha».

O velho Conde, embora nobre e rico, ambicionava para a cabeça da filha
uma corôa fechada, e não lhe desagradava a idéa de que ella trocasse
as suas armas por um escudo com banco de pinchar. Queria vel-a Infanta
de Portugal. Não se atreveu a aspirar ao herdeiro do throno. Mas como
El-Rei D. Manoel tinha mais filhos pretendera que este a acceitasse
para o Infante D. Fernando então ainda creança.

O Rei Venturoso não era indifferente á seducção do oiro. Accedeu aos
desejos do Conde, por lhe parecer (escreveu elle) cousa proveitosa para
o Infante e para o Reino.

Morrendo entrementes D. Manoel, seu filho, D. João III, não se demorou
em dar cumprimento ao ajustado e, na casa do Conde de Marialva, em
Março de 1522, fizeram-se as capitulações para se effectuar o casamento
logo que o Infante chegasse aos dezesete annos.

Estavam as cousas n’este ponto, quando um dia surje no Paço o velho
Conde de Marialva, allucinado, afflicto, fóra de si, e deita-se aos pés
d’El-Rei clamando justiça.

Era o caso que D. João de Lancastre, Marquez de Torres Novas, filho da
Senhor D. Jorge, Duque de Coimbra, com um atrevimento inaudito, viera
oppôr-se ao matrimonio de D. Guiomar, allegando «que muito antes do
contracto com o Infante Dom Fernando era elle casado clandestinamente
com a filha do Conde, e determinára pôr este caso em juizo».

—«Era uma affronta á sua velhice (gritava o velho), era uma injuria
ás suas cãs. Era tambem para El-Rei um insulto, pois que, fiado na
pouca edade do soberano, o Marquez esperára a morte d’El-Rei D. Manoel,
julgando que a inexperiencia do successor lhe facilitaria a empresa.»

D. João III ouviu attentamente o velho Conde...

Cá fóra, nas ante-camaras do Paço, segredava-se o acontecimento.
Pode bem imaginar-se o alvoroço que levantou. Começavam a esboçar-se
partidos. Uns, a favor do Conde, lamentavam vel-o assim desconsiderado,
n’uma edade que não podia desforçar-se.

Outros, baixinho, accusavam-n’o de ambicioso, verdugo da filha,
sacrificando á sua ambição os sentimentos d’ella.

Na côrte, na cidade, em toda a parte, por onde a nova ia alastrando, os
commentarios ferviam ao sabôr das paixões. Cada qual interessava-se por
um dos personagens, e todos se interrogavam sobre a decisão d’El-Rei.

Este fôra prudente. Levou o pleito ao Conselho. Entretanto mandava
prender no Castello de Lisboa o Marquez de Torres Novas, e desterrava
para fóra da côrte o Duque de Coimbra, pae d’este.

A prisão não atemorizou o indomito Marquez, que depois já no Castello
barafustava, e que, proseguindo na demanda, mandou intimar o Conde de
Marialva a que lhe entregasse a filha.

O caso aggravava-se.

Os Infantes D. Luiz e D. Fernando mexiam-se proclamando a justiça do
Conde e verberando asperamente o procedimento do atrevido pretendente.

Por seu lado, já em Setubal, para onde se exilára, o Duque de Coimbra
punha em campo a sua influencia.

Ao Rei, seria licito, usando do poder absoluto, decidir a contenda
desde logo. Mas havia pontos duvidosos, e a consciencia não lhe
permittia n’uma coisa «tam secreta como esta antremetter-se em fazer
nem impedir casamentos».

Deixou correr no juizo ecclesiastico a demanda, que se foi arrastando
durante nove mezes. O tempo na sua acção esmoedora ia desfazendo
arestas. Morreu o Velho Conde. D. Guiomar interrogada por lettrados
canonistas e theologos sobre se era casada com o Marquez, negou
peremptoriamente.

O tribunal em vista de, pelo processo «não se provar bastantemente
o contrario», decidiu o litigio em favor do Infante que já andava
enfadado e desgostoso.

As bodas effectuaram-se. O Infante D. Fernando e sua mulher foram viver
para Abrantes.

Pairava, porém, não sei que sinistro e agourento destino sobre o
casal. Poucos annos depois de unidos, achando-se o Infante na villa de
Azinhaga, referiu a alguns fidalgos, seus intimos, que sonhára n’essa
noite ter visto sahir de sua casa em Abrantes, trez tumbas cobertas de
negro. Não fez caso. Mas no dia seguinte recebeu recado de ter morrido
n’aquella villa a filha unica que lhe restava. E partindo para alli a
consolar sua mulher, morreu em Novembro, e ella em Dezembro.

Estava cumprido o sonho. Os fados tinham vingado o Marquez de Torres
Novas.

Qual a verdade sobre os factos e sentimentos dos auctores d’este drama?

Qual o segredo do coração de D. Guiomar?

Um leve manto de mysterio ficou sempre entrecobrindo a romanesca
historia. E a phantasia, tão propria de cerebros peninsulares, foi
bordando sobre o assumpto lendas sentimentaes.

Ainda no meiado do seculo passado, Camillo Castello Branco n’um drama
ultra-romantico, intitulado o Marquez de Torres Novas, (por
signal bem inferior ao seu talento) architecta uma inverosimil acção
eivada de erros historicos e de aleijões nos caracteres.

A versão official, que os chronistas estamparam, dá a entender que o
Marquez, por ser muito novo e mal aconselhado urdiu aquelle enredo sem
que na realidade tivesse havido união clandestina.

Elle proprio alguns annos depois, movido talvez por um sentimento
cavalheiroso, escrevia á Rainha D. Catharina:

«Fui prezo e depois degredado da côrte por culpas que se offereceram, o
que eu não confesso, nem Deus tal queira, eram alheias e não minhas nem
de Sua Alteza por nossa edade, e d’isto porque não pareça que allego
com testemunhas mortas, ainda poderei mostrar papeis ou papel, em que
mostraria minha innocencia contra quem me culpasse.»

O chronista-mór, Francisco de Andrade, que viveu poucos annos depois
dos acontecimentos acaba o capitulo em que os refere com estas palavras:

«A apressada morte de ambos (D. Guiomar e D. Fernando) e dos filhos que
d’elles nasceram e a ruina da casa Marialva que tambem se apagou de
todo foi occasião de haver no reino alguns juizos sobre este casamento
e não faltou quem houvesse n’este caso por justa a sentença do céo.»

Juizes do Deus!



E a Duqueza de Coimbra D. Brites de Vilhena?

Essa, que, emquanto rapariga moça, tantas paixões levantou, foi durante
os 30 annos de casamento a mais devotada companheira do mestre D.
Jorge. Com elle esteve sempre no desterro em Setubal, e, entregando-se
a obras piedosas, fundou juntamente com o marido o mosteiro de S. João
d’aquella villa, onde entraram trez filhas suas, e onde se mandou
sepultar.

Para a sua morte, que succedeu pelos annos de 1580, não contribuiram
pouco os desgostos causados pelo escandalo levantado pelo filho, e o
desterro d’este.

Nenhum dos Poetas que celebraram a sua formosura entoou endechas á sua
morte. A Perigosa deixára de o ser e ia esquecendo...



O Duque que lhe sobreviveu muitos annos procurou consolações.

De uma, ou de mais que uma innominada (passageiros amores!) ficaram
trez filhos todos D. Jorges, e todos clerigos, e ainda uma filha D.
Joanna de Lancastre que foi recolhida no Mosteiro de Santos-o-Novo.

N’esse Mosteiro era commendadeira, já quasi octogenaria, e muito
envelhecida, D. Anna de Mendoça, antiga amante de D. João II, e mãe do
Senhor D. Jorge, Duque de Coimbra.

Levava vida exemplar.

O Duque, ou por ver sua mãe, ou para tratar da administração da Ordem
de Santiago, a que o convento pertencia, vinha ás vezes de Setubal a
Lisboa, aposentando-se n’uns quartos junto ao real Mosteiro.

D’alli fazia repetidas visitas ao Paço, desde a reconciliação com os
Soberanos.

N’esse anno de mil quinhentos e quarenta e tantos, a estada em Lisboa
foi prolongando-se. As sahidas succediam-se cada vez mais a miudo,
comprazendo-se o mestre em frequentar principalmente a casa da Rainha
D. Catharina.

Em torno da Soberana enxameava por esse tempo um bando de damas,
algumas formosissimas, outras de graça encantadora, e quasi todas de
espirito scintillante.

D. Jorge, habil no galanteio, doneador e bom cortezão, embora já
serodio, deleitava-se na pratica do regio gyneceu, e deliciava com
os seus ditos aquelle esquadrão volante das Donas e Donzellas da
Camara.

Entre estas ultimas havia uma de dezeseis annos, que lhe prendia mais
a attenção. Era D. Maria Manoel, filha de D. Francisco de Lima, já
fallecido, e de D. Francisca de Vilhena, que fôra dama da Rainha.

O Duque, em tempo, fizera á mãe uma pontinha de côrte.

Esboçára mesmo um idyllio, que pouco passára dos prolegomenos, e que,
tendo ephemera duração, deixou comtudo nos dois uma recordação amavel.

O chronista Francisco de Andrade, fallando ácerca d’este episodio, diz
assim: «com quem, andando no Paço o mestre travara outros amores».

Seriam amores. Mas não foi amor. Não passaria, talvez,
de uma amizade amorosa que, por uma reacção exotica de chimica
sentimental, se transformou primeiramente n’um interesse accentuado
pela rapariguinha filha d’aquella com quem flirtára. E o
interesse que pouco a pouco foi crescendo em intensidade, e sempre n’um
movimento ascencional a pouco trecho desabrochou n’uma paixão violenta.

Um caso de transubstanciação psychica.

A Rainha, que ao principio, não fizera reparo maior nas assiduidades
de D. Jorge, cuja edade lhe parecia garantia para a seriedade da sua
Casa, quando se inteirou do encantamento de que fôra tomado o primo,
determinou dar providencias.

O mundo feminino do Paço agitou-se. D. Maria Manoel sentiu em volta de
si condensarem-se nuvens ameaçadoras de borrasca.

Mas... deixava-se adorar...

Não estava ainda inventada a palavra snobismo. Comtudo, o
sentimento que o vocabulo traduz na sua graduação variadissima,
e nos infinitos cambiantes não é só d’este ou d’aquelle tempo, é
fundamentalmente humano. Vaidade lisongeada, ambição de honrarias,
ostentação de intimidade com os poderosos da terra, seducção pelas
grandezas, desejo de brilhar com luz alheia, são modalidades da alma
humana, que vem com pequenas differenças ab initio.

A nossa Mãe Eva, tal como a descrevem na famosa scena, seduzida
pela serpente, que lhe accena com grandezas e lhe desvenda mundos
desconhecidos, é já rudimentarmente snob e profundamente
feminina.

Como não o seria D. Maria Manoel, Dama da Rainha D. Catharina, perante
a miragem d’uma corôa de Duqueza, promettida por um homem que, para
attenuar as devastações da edade, tinha ainda attractivos proprios, e
um grande prestigio pessoal?

Deixava-se adorar...



Mas a Rainha, cuja austeridade em materia de amores chegou a tocar
no desabrimento e aspereza, inspirando até, ao que parece, a Camões
desterrado a celebre ode que diz:


«Oh crua esquiva e fera

Duro peito cruel e empedernido;»



a Rainha, que os amores do Senhor Dom Jorge contrariavam, interveiu
severa, impedindo a continuação das entrevistas.

Então o Duque, como se fosse namorado imberbe, entrou a escrever
bilhetes e a mandar recados á Dama da Rainha, por creados ou terceiras
pessoas, com pouca cautela e recato.

Amigos e parentes censuravam-n’o inutilmente.

A paixão desenfreada do Duque não conhecia barreiras. Queria
forçosamente casar com a rapariguinha, désse por onde désse.

E ella ia-se deixando adorar...

Então o filho do Senhor D. Jorge, o Marquez de Torres Novas, agora já
Duque de Aveiro, que tão contrariado fôra nas suas pretensões á mão de
D. Guiomar Coutinho, foi quem se levantou com mais sanha, oppondo-se
ao casamento do pae. Ajudava-o n’essa empreza D. Jayme, seu irmão,
Bispo de Ceuta, que, por ser creatura muito affecta á Rainha, que o fez
Capellão-mór, contribuia para crear todos os obstaculos ao casamento
do Duque, dando-se então a estranha situação de se ver um Prelado, um
Bispo, um Principe da Egreja oppor embaraços ás amorosas pretensões do
seu progenitor.

Elle e o Duque de Aveiro dirigiram-se ao pae, expondo-lhe
respeitosamente, mas com firmeza, os inconvenientes do casamento.

Não negavam virtude a D. Maria Manoel. Mas a rapariga tinha dezasseis
annos e o Duque quasi setenta...!

(Corvisart havia de dizer trezentos annos depois: «Aos setenta ha
sempre filhos». Os dois Lancastres, menos cynicamente e com mais
respeito, apropriavam-se do espirito d’esta formula.)



Com este enlace, diziam, corriam risco a saude e a vida do pae; era
ameaçada a fazenda da sua Casa; e não seria decoroso dar-lhes por mãe
quem podia ser filha de qualquer d’elles.

O Duque repelliu bruscamente a monitoria dos filhos. Havia de casar por
força. Era uma paixão indomita, devastadora.

Disse-se então á bocca pequena que, de uma vez que D. Maria sahiu do
Paço para ir a casa da mãe, o Duque a recebêra por mulher e lhe mandára
depois ao Paço um escripto confirmando este acto.

E D. Maria ia-se sempre deixando adorar...

Mas agora já sentia tambem o amor proprio golpeado pelos enredos contra
ella preparados.

Além d’isso a sua propria familia incitava-a a concluir o casamento.

Estavam as coisas n’este estado, e a intriga continuava fervilhando
quando surgiu uma circumstancia que até ahi não occorrera á mente
de ninguem—os dois noivos eram parentes em terceiro grau! Grande
satisfação no partido do Duque de Aveiro que a esse tempo já estava
casado com D. Juliana de Lara, filha do Marquez de Villa Real.

Enorme desprazer na familia da noiva que via assim retardado o almejado
enlace.

O Duque porém não esmoreceu. Pelo contrario! Mostrou-se mais tenaz em
proseguir no intento.

Então, pelos fins de Março, D. João III, que via o caso ir ganhando
importancia e avinagrando-se, chamou-o á sua presença. Fallou-lhe como
parente que prezava a dignidade da familia, e como Rei a quem cumpria
zelar a boa ordem da Côrte, e o decoro nos seus principaes. Terminando,
emprazou o mestre de Santiago a que desistisse da sua louca pretenção.

O arguido curvou a cabeça; agradeceu os conselhos e chegou mesmo a
fazer promessas. Promessas com restricções mentaes (entenda-se) que
depois havia de invocar para não obedecer. Tinha a attitude de um
rapaz leviano na presença minaz de um pae severo. Mas... passados
dias esquecia promessas e protestos e, levado pela impetuosidade do
sentimento, declarava publicamente que já era casado com D. Maria
por palavras de presente, e que mandára pedir ao Nuncio dispensa da
affinidade.

Novo sobresalto do Duque filho.

Indignado El-Rei mandou chamar outra vez o Senhor D. Jorge.
Reprehendeu-o severamente. E como as respostas d’este fossem confusas,
ordenou-lhe que se retirasse para Setubal.

O velho apaixonado, roendo o freio, teve que ceder.

De lá, vencido, mas não convencido mandou, em Outubro, um recado a
El-Rei.

Da linguagem embuçada d’esse papel, que se encontra nas «Provas da
Historia Genealogica», e não póde deixar de ser authentico, de tal modo
n’elle transparece o sentir do Duque, deduz-se que houvera realmente
casamento.

Affirma mesmo esse papel que fôra em Janeiro.

N’elle se queixa do filho, que, com a opposição que fazia lhe ia
encurtando a vida. E então, melhor seria, (dizia elle), morrer por ter
casado, do que por motivo dos desgostos causados pelo Duque seu filho.

Casuistica amorosa!

Todo este documento, aliás curioso, e feito com raciocinio de
apaixonado, é digno de figurar n’um curso de psychiatria.

Á Rainha escreveu o Senhor D. Jorge tambem, implorando que interviesse
junto de El-Rei D. João III. E no paroxismo da paixão chegava a dizer,
que quanto mais o contrariassem, mais esbanjaria a fazenda de sua Casa.
(Esta ameaça era dirigida contra os dois filhos que sabia patrocinados
pela Rainha.)

O Rei mandou responder-lhe em Novembro. Entre outras coisas dizia-lhe
que «não póde chamar-se casado quem não tem faculdade para isso pelo
gráo de parentesco sem dispensa.»

Para terminar dava-lhe o golpe de misericordia.

Annunciava-lhe que o Papa e o Nuncio tinham negado a licença!!!



Era o desmoronar de todos os castellos que a sua imaginação romanesca
construira! Os dois annos que lhe restaram de vida levou-os a
consumir-se... e a distillar illusões.

Quando em 1550, pouco antes de morrer, fez testamento, a paixão estava
já como que volatilizada pela temperatura elevadissima que lhe abrazára
o coração durante o periodo em que viveu caminhando no seu sonho
exaltado.

N’uma verba d’esse testamento diz em palavras que, embora frias na
apparencia, encerram ainda uma prova de affecto:

«Deixo a D. Maria Manoel, pela obrigação que lhe tenho em lhe prometter
de casar com ella se o Santo Padre dispensar, mil cruzados da terça
do dote que minha filha D. Elena me ha de levar e assim lhe deixo um
Alvará do Duque meu filho em que me promette a valia de cem mil réis
de renda para minhas obrigações em vida de sua pessoa para assim e na
maneira que se no dito alvará contém que quero que haja non cazando
ella, e casando, se distribuir em obras como acima digo.»

D. Antonio Caetano de Sousa na «Historia Genealogica» entende que este
dizer é uma prova de que o Duque não tinha casado.

Salvo melhor interpretação, parece-nos que o Duque escreveria assim,
prevendo que, se lhe chamasse sua mulher, os herdeiros se prevaleceriam
da nullidade por não ter havido dispensa, e lhe negariam o legado.



«Que quero que haja non cazando ella.» Dizia o Duque no
testamento.

Ella, porém, poucos annos passados, ajustou-se a casar com um parente
viuvo, D. Manoel de Sousa e Silva, aposentador-mór da Casa de El-Rei D.
Sebastião.

O parentesco entre os dois era apertado e tornava-se necessaria uma
dispensa de Roma.



Eram demorados n’esse tempo os tramites para resolução d’estes
negocios. E os noivos impacientavam-se com as longuras.

Que fazer?

D. Manoel de Sousa resolveu partir para Roma na empreza de facilitar a
concessão. Obtida a desejada licença, regressou triumphante a Lisboa.

D. Maria Manoel tinha morrido entretanto!

E assim o Duque de Aveiro não teve que pagar o legado áquella que seu
pae tão loucamente adorára.





D. BRITES DE LARA
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E trabalhay por andardes

com as damas,

laa vos onray de danardes

suas famas.




(De Francisco Mendez de Vasconcellos hyndo-se meter frade—Cancioneiro geral, tomo III, pag. 435)



Em plena Côrte manoelina a formosa D. Brites de Lara foi astro de
primeira grandeza.

N’esse periodo da Renascença em Portugal, quando tudo desabrocha com
exhuberancia florente: quando os sabios transformam a astrologia
na sciencia de observar o céo, e de caminhar nos mares, e as artes
passam a inspirar-se nos ideaes da antiguidade pagã; quando já chegam
de Além-mar as náos abarrotadas de ouro e especiarias, e os capitães
trazem protestos de vassallagem dos potentados do Oriente; quando os
Reis do mundo pedem allianças e offerecem a sua bemquerença; quando
a ogiva severa das cathedraes gothicas se transforma nas bracejantes
nervuras de pedra em ramificações artificiosamente brincadas, e da
Italia vem os primeiros sopros do humanismo nas lettras, a vida aulica
toma aspectos novos de fausto, de grandeza, de elegancia e de graça.

As embaixadas partem com ostentação a levar Infantas a Monarchas e
Principes, e a apresentar ao Papa, soberano da christandade, dadivas e
homenagens.

Nas coutadas de Cintra echôam as trombetas das caçadas régias, em
perseguição de veados e javalis.

No Tejo navegam docemente as galeotas com musicas festivas, levando o
Rei Afortunado ás merendas dos caramanchões de Santos-o-Velho.

Nas ruas e praças o bom povo de Lisboa vê com pasmo atravessor o
cortejo, em que D. Manoel, a cavallo, é precedido pelo rhinoceronte,
pela onça brava que lhe dera o Rei de Ormuz, e pelos cinco elephantes
trazidos do Industão, que borrifam com aguas rosadas os toucados das
meninas curiosas debruçadas das adufas rotuladas.

Baylos mouriscos, com suas retortas e folias, meneiam-se ao som dos
alaúdes, pandeiros e tamboris, rufados pelas languidas agarenas, nas
viellas estreitas da Alfama, subindo em danças até á Alcaçova.

Nos serões dos Paços da Ribeira, de Almeirim e de Evora, a voz de Gil
Vicente e dos seus comicos exalta a fama de Portugal, a belleza das
suas mulheres e a bravura dos homens.

Os rimadores palacianos e versejadores cortezãos compõem trovas, vibram
apodos, entoam vilancetes e tecem enredos amorosos.

A vida é uma festa! A Côrte um scenario deslumbrante.

Entre as muitas Guiomares, Leonores e Isabeis, de quem os echos do
Cancioneiro e registos mundanos repetem indiscretos ruge-ruges,
duas formosas mulheres deixam fama do seu encanto—D. Joanna de Mendoça
e D. Brites de Lara.



Aquella, cantada em verso por todos os poetas. Esta, cortejada por
Duques e Principes.

D. Joanna, porque era triumphantemente bella e porque ella propria
cultivava as lettras com relevo, inspirou muitos cantares e despertou
muitas paixões. Celebrou-a o rendido Simão de Souza nas suas trovas
enternecidas, e adorou-a o Duque de Bragança D. Jayme, aquelle que
annos antes n’um delirio de ciume matara a primeira mulher, e que
depois de conquistar Azamor veiu, n’um accesso de paixão ardente, depôr
a sua alma triste no regaço da linda Joanna e coroal-a duqueza.

Não é d’ella que nos occupamos agora. Deixemol-a ir para o seu remanso
de Villa Viçosa curar com o balsamo de uma felicidade tranquilla o
espirito atormentado do melancholico Duque.

Trouxemol-a á memoria porque viveu na mesma roda e brilhou na mesma
esphera em que se movia Brites de Lara. E sendo grande o prestigio da
sua belleza, convem notar que não tolheu o poder de seducção que esta
exercia.

D. Joanna, futura Duqueza de Bragança, tinha na dominante formosura
a severidade olympica das deusas, e uma leve melancholia no geito,
que fazia exclamar um dos seus adoradores, quando uma vez a Rainha a
prohibiu de sahir:


Não cureis de vos queixar

nem deis lugar á tristeza,

folgae, dama de folgar...



Por isso os Lucenas, os Sousas, os Telles, Vimiosos, Alvitos, e quantos
mais! (são quatorze os poetas que no Cancioneiro lhe dedicam versos)
andavam captivos seus a incensar com trovas, glosas e cantigas a
fulgurante inspiradora.

Mas Brites, mais nova e com mais frescura, tinha no olhar provocante,
na boca risonha, no meneio airoso do seu corpinho bem moldado, todas as
graças herdadas da avó hespanhola...

Porque esta rapariga azougada, que enfeitiçava Principes, esta
sobrinha d’El-Rei D. Manoel, sobre cuja cabeça esteve por um momento
suspensa a corôa real, tinha uma avó castelhana, muito bonita tambem,
como o nome da sua terra ducal—Villa Hermosa.

O Duque de Vizeu, irmão de El-Rei D. Manoel, quando estivera em
Castella, pelo capitulo acerca das tercearias, encontrou viuva a
Duqueza de Villa Hermosa, cunhada de Fernando, o Catholico, e neta, por
sua mãe, de D. Ignez de Castro e de D. Pedro I.

O Duque de Vizeu e a viuva impressionavel do mestre de Calatrava
encontraram-se na Côrte dos Reis Catholicos. Elle, o futuro apunhalado
de Setubal, galhardo, bom cavalleiro, e com um certo lusitanismo
que ás hespanholas agrada; ella livre de peias matrimoniaes, e
envolvendo-se com donairoso gesto nos véos elegantes da viuvez recente.

Entreabriram, nas respectivas existencias, um parenthesis amoroso, que
breve se encerrou, mas do qual resultou uma creança que o pae trouxe
cuidadosamente para Portugal quando finda a sua missão.

El-Rei D. João II, porém, logo que se desfez summariamente do Duque,
determinou ao tenebroso Antão de Faria que mandasse crear o pequeno em
segredo e longe da Côrte, na casa de um lavrador de Portel... não fosse
a creança, pela sua origem, crear-lhe difficuldades de futuro.

A essa obscura villa alemtejana mandou El-rei D. Manoel, quando subiu
ao throno, buscar o sobrinhito, e casou-o com D. Joanna de Noronha, da
casa de Villa Real, nomeando-o em seguida Condestavel.

Foi d’esta união, de pouca dura, que nasceu em 1501 a linda Brites em
quem, segundo a phrase do conspicuo D. Antonio Caetano de Sousa, a
natureza «ajuntou descrição e formosura sobre o real sangue que lhe deu
o nascimento, que fez a esta senhora tão esclarecida, que a habilitava
digna consorte de um soberano.»

E quasi esteve a sel-o.

Vejamos como.





A sua meninez passou-se junto da mãe, a Condestabelleza viuva, e a sua
radiante mocidade illuminou os salões dos Paços de El-Rei D. Manoel,
seu tio-avô, que se revia n’ella desvanecidamente.

Ainda ia nos quatorze annos, e já em volta lhe borboleteavam
pretendentes; uns presos da sua belleza, outros attrahidos pela sua
grande fortuna, e situação eminente. Quantos!

A Condestabelleza viuva era irmã de Marquez de Villa Real, D. Fernando.
Este tinha um filho—o Conde de Alcoutim—e para elle ambicionava a
appetecida sobrinha.

Por seu lado o Duque de Bragança, D. Jayme, que frequentava
assiduamente a casa de sua prima, (os Villa Reaes eram primos dos
Braganças), via enlevado o desabrochar promettedor de D. Brites, cujo
rostinho enfeitiçava todos em redor. Alguem chegou até a julgar que
o sorumbatico Duque, visitava D. Joanna de Noronha porque «estando
hi sua filha bordada de louçainhas» se sentia elle proprio namorado,
pretendendo-a para si.

Deste rumor chegou echo aos ouvidos do Marquez de Villa Real, que se
julgava seguro d’esta noiva para seu filho, fundado n’uma supposta
promessa de El-Rei. E como detestava o Duque de Bragança, e não estava
longe de suppôr que este projecto nascesse no intuito de «o danar»
fazendo-lhe picardia, escreveu uma carta desabrida a El-Rei.

Mas não era para si que o Duque de Bragança D. Jayme a queria, pois
talvez já a esse tempo andasse tomado de amores pela que devia ser
sua segunda mulher, e ainda não estava desligado d’um compromisso que
por elle tomára El-Rei D. Manoel, de casar com D. Leonor de Noronha,
filha do Marquez, senhora de grande erudição, mas de poucos attractivos
femininos.

Era para o proprio filho, D. Theodosio, embora tamanino, que o Duque de
Bragança ambicionava a gentil noiva.



Havia, porém, da parte de El-Rei D. Manoel, como se vae ver, uma
intenção reservada.

Damião de Góes, o chronista, diz-nos que sendo ella «hua das formosas
e bem dispostas mulheres que em seu tempo houve n’estes regnos com as
quaes partes e nobreza de sangue, e bom dote que tinha, trouxe sempre
opinião de casar com o Infante D. Fernando, filho terceiro D’El-Rei D.
Manoel, posto que fosse muito mais moço que ella.»

E accrescenta:

«Mas por isto não lhe succeder á vontade...»

É necessario notar que a vontade d’ella não era casar com o Infante.
El-Rei é que, conforme elle proprio diz, a desejava «para algum dos
meus filhos»... Excepto o mais velho, já se vê.

Ora, foi esse justamente, o herdeiro, o futuro D. João III, que esboçou
um idyllio amoroso com a seductora prima.

Creados os dois na aula régia, eram frequentes as ocasiões de se
encontrarem; de trocarem olhares a que davam significativa intenção; de
entrarem juntos nos mesmos jogos de cartas que entretinham os serões,
ou nos folgares que alegravam as horas da sésta nos jardins realengos.

Assistiam com egual interesse ás diversões de altanaria, quando, nos
campos de Almeirim, os falcoeiros reaes largavam os açores e gerifaltes
encarapuçados, a alarem-se elegantes na perseguição da voaria, pelas
crystallinas manhãs da leziria ribatejana.

Sublinhavam as mesmas allusões nos Autos de Mestre Gil. Riam-se
juntos das mesmas facecias com que os chocarreiros, bobos, e anões os
debicavam nas ante-camaras. E nas festas da Capella ouviam com egual
unção os sons do orgão a gemer plangente, emquanto na atmosphera se
aspirava aquelle perfume mixto de rosmaninho, de alecrim e de incenso
que tão favoravelmente dispõe as almas á terneza.

Os quinze annos d’ella rimavam com os do Principe.

E d’este rythmo das duas mocidades ia nascendo suavemente um
sentimento...



Não ainda uma paixão.

Mas o lume ia-se ateando com indiscreta chamma, e os roazes do mundo já
entravam o boquejar o caso.

É que, quando D. Brites vinha com sua mãe, de Santarem a Almeirim,
assistir a alguma caçada ou torneio em que o Principe tomava parte,
involuntariamente o seguia com o jacto luminoso dos seus olhos negros.

E quando, em Lisboa, nos Paços da Ribeira, as figuras declamavam
no tablado as suas fallas com emphase, não era raro surprehender o
herdeiro do throno, distrahido das arengas, procurar com a vista
interessada as louçainhas da garrida Lara.

Á perspicacia de El-Rei D. Manoel não escapou o embevecimento do filho,
que assim ia contrariar os seus planos. Ou talvez algum mexerico
caseiro lhe segredasse que já na côrte se formavam conluios e projectos
sobre a possibilidade d’aquelle enlace.

Occorreu-lhe talvez então á lembrança, que no reinado antecedente
tambem o Principe herdeiro andara, muito novo ainda, captivo dos olhos
languorosos de D. Branca Coutinho, e a promptidão com que o inflexivel
D. João II atalhou o devaneio amoroso.

N’este caso tratava-se apenas de um namorico passageiro, uma
iniciação de adolescentes. E a perturbante D. Brites não passaria
para o Principe d’aquillo a que os Hespanhoes chamam—novia de
verano, querendo significar que estes laços corrediços se atam e se
desfazem com a mudança de uma estação, deixando apenas uma recordação
risonha. Tudo levava a crer que assim fosse. Mas á imaginação do
monarcha afigurava-se o perigo imminente, e resolveu acudir-lhe,
retirando o fogo de ao pé da estopa. Não que a estopa já se estivesse
inflamando, como parece quererem alguns deduzir do exame de uns
documentos vindos a lume ha poucos annos.

Vem aqui a talho fallar n’esses documentos.





Foi Luciano Cordeiro, a quem João Bastos, o Director da Torre do Tombo,
os revelou, que veiu com elles a publico no appendice de um folheto que
tem por titulo—A Segunda Duqueza—e que mais propriamente se
deveria chamar—A segunda mulher do Duque D. Jayme. Mas isso não
vem para o caso.

Prestando homenagem ás qualidades de investigador d’aquelle publicista,
que enriqueceu com alguns trabalhos a litteratura historica, seja-nos
comtudo licito, sem menoscabo pela sua memoria, discordar da
hermeneutica que usou na glosa d’estes textos.

Levado pelo engodo de apresentar inédito, de destruir
lenda, de faire du nouveau, exagera a importancia d’esses
documentos, ultrapassa o alcance das palavras e illude-se com a
intenção de quem as escreveu.

Uma vez enveredado no labyrintho das conjecturas, tenta desfazer
o testemunho dos chronistas, e explica a seu sabor os motivos do
terceiro casamento de El-Rei D. Manoel, para o que architecta um plano
de politica matrimonial, que vae muito além dos designios d’aquelle
monarcha.

O que nos diz a Historia pela penna do coevo Damião de Góes, e de
Francisco de Andrade, que não muito longe d’esse tempo viveu?

El-Rei D. Manoel, que era na verdade um grande casamenteiro, como
o fôra Dom João de Bôa Memoria, distribuia a seu talante as noivas
conforme os interesses internacionaes, ou conveniencias de familia.

E assim, no proposito de continuar a alliança com Castella, determinara
pedir para seu filho, o Principe D. João, a irmã de Carlos V.

Entretanto enviuvou. E quando, tempo depois, chegou á Côrte o retrato
de Leonor, que o artista favorecera com attrahente belleza, tanto se
deixou embelecar com a pintura, que resolveu guardar para si o original.

D’ahi nasceu o despeito do futuro D. João III, o resentimento contra
seu pae e o refrear a custo o sentimento pela madrasta.

Pela morte do Rei, esboçou-se até, como é sabido, um projecto de
casamento com a Rainha viuva. E são conhecidas as peripecias d’este
drama de que já em outros estudos nos occupámos, e a que alludem os
historiadores desde Andrade na Chronica e Frei Luiz de Souza nos
Annaes, até ao sisudo auctor da Historia Genealogica.

Luciano Cordeiro, porém, pega nos documentos em que fallamos, e
d’elles tira conclusões, por vezes engenhosas, mas tão enfeitadas
pela imaginação, que alteram os acontecimentos e (digamos a verdade)
collocam pouco geitosamente alguns dos personagens d’esta historia.

É tempo de dizermos quaes sejam os documentos.

Quatro cartas existentes na Torre do Tombo, entre os papeis do Corpo
Chronologico.

A primeira e segunda d’essas cartas são do Marquez de Villa Real,
dirigidas a El-Rei D. Manoel a 10 e 11 de Agosto de 1515.

O opulento fidalgo estava nas suas terras de Villa Real, quando de
Lisboa recebeu um aviso que o alvoroçou.

Annunciava-lhe o zeloso correspondente, que na Côrte se tratava de
dar casamento á promettida noiva de seu filho, o Conde de Alcoutim. E
com quem? Com o seu primo co-irmão, o seu maior inimigo, o Duque de
Bragança D. Jayme («Inymigo pubriquo» confessa o Marquez).

Facil é conceber o seu furor com o recebimento de taes novas. Ferido no
orgulho, que era apanagio da sua raça, escreve sem detença a El-Rei,
queixando-se amargamente, e pedindo-lhe «que atalhe este caso».

Essas duas cartas, em que a par da firmeza das expressões ha um
certo resaibo litterario, demonstram que o Marquez, Dom Fernando,
manejava com egual energia a espada e a penna. Aquella nas campanhas
d’Africa em que se distinguira. Esta, nas horas de lazer do seu solar
transmontano.

Na segunda carta relembra o Marquez que em Setubal o Monarcha lhe
assegurara, que o Duque de Bragança casaria com sua filha Leonor, para
com esta união acabarem as desavenças e «haver concerto» entre elle e
D. Jayme.

Dos outros dois documentos apresentados por Luciano Cordeiro, é auctor
o proprio Rei D. Manoel.

O primeiro é em fórma de Instrucções dadas a um secretario para
as transmittir ao Duque de Bragança, seu sobrinho.

N’este papel datado de 5 de Outubro de 1520, D. Manoel trata dos
projectos de casamento para sua sobrinha D. Brites de Lara.

N’elle se vê que o Duque pedira a ambicionada noiva, não para si, como
o Villa Real suppunha, mas para seu filho, D. Theodosio, e vê-se tambem
que El-Rei só consentiria n’isso, se não se fizesse o casamento com
algum dos Infantes seus filhos.

Tambem o papel nos diz que tendo o soberano farejado o namorico da
sobrinha com o Principe herdeiro, o que contrariava os seus projectos,
decidira que ella casasse com o Conde de Alcoutim, como o pae d’este
reclamara cinco annos antes.

O outro documento é uma carta de 20 de Dezembro, de El-Rei D. Manoel,
em resposta a uns apontamentos que o Duque de Bragança lhe
mandára sobre o caso.

Esses apontamentos, pelo que se deduz da carta de El-Rei, seriam uma
contradicta a algumas affirmações acerca da sobrinha, exposta por D.
Manoel.

É lamentavel não haver conhecimento d’esses apontamentos,
pois nos elucidariam sobre os obstaculos (pejos lhe chama D.
Manoel) antepostos pelo Duque ás resoluções do monarcha. Ao que se vê
o Duque persistia na sua reclamação, e, por isso, El-Rei empraza-o a
encontrarem-se em Lisboa no mez de Janeiro afim de, pessoalmente, lhe
expôr as razões que o tinham movido.



D’estes documentos, que effectivamente nos esclarecem alguns pontos
da chronica cortezã, tira Luciano Cordeiro conclusões imprevistas e,
com especiosa hermeneutica, chega a encontrar n’elles elementos para
explicar os ignorados motivos do casamento de El-Rei D. Manoel
com a noiva do proprio filho.

Para isso, obrigando as palavras a significarem mais do que
naturalmente os lexicons permittem, tem que dar como certo que
D. Brites, no seu idyllio com o Principe D. João, resvalou
imprudentemente, se não impudentemente, pelas margens floridas do rio,
que banha os valles de Cythera.

E tem que attribuir ao proprio Rei a feia pecha de conspurcar a honesta
fama de sua sobrinha, assumindo, declaradamente cynico, o papel odioso
de atirar a pobre menina, com a sua supposta mancha, ao thalamo do
Conde de Alcoutim, tambem seu parente, e um bravo militar, que servia
em Ceuta.

Luciano Cordeiro depois de expôr aquillo a que elle chama—a
Lenda—, e que é a Historia tal como nol-a transmittiram
os chronistas comtemporaneos dos factos, apresenta a versão, que dá
como assente, quando diz:

«Perjudicada a idéa do casamento do Duque D. Jayme com a litterata
filha do seu orgulhoso adversario, o Marquez de Villa Real, ficára
naturalmente mallogrado tambem o outro termo do régio plano:—o
casamento do filho do Marquez com a juvenil sobrinha d’este e do Rei,
Dona Brites de Lara, a neta do Duque de Vizeu. É até permittido duvidar
da sinceridade do Rei quando em Setubal a promettera por nóra ao
Marquez, como este lhe lembrava na colerica carta de 1515. D. Manuel
tinha acerca de D. Brites bem diversas ideias.»

Fallando depois na inclinação de Dona Brites pelo herdeiro, accrescenta
aquelle escriptor: «embarcaram ambos n’um idyllio de secretos e
desaustinados (sic) amores, emquanto o Rei, o Duque e o Marquez,
gente pratica e sisuda disputavam gravemente a quem ella havia de
querer e dar-se. Deu-se a D. João. Não deixa duvida o dizer dorido e
indignado do proprio D. Manoel a D. Jayme.»



Como se vê, Luciano Cordeiro dá como certo aquillo que o proprio D.
Jayme (mais interessado e mais bem informado que o impetuoso escriptor)
parece contestar nos seus apontamentos.

Mas além d’essa affirmação, Luciano Cordeiro accrescenta que
«surprehendidos por El-Rei estes amores... e dada a obcessão apaixonada
do Principe D. João por D. Brites... não sómente a revelação positiva
d’este caso até agora escondido, desconhecido, e
absolutamente inedito dissolve e arreda o conto já de si
soffrivelmente inconsistente da paixão do Principe por D. Leonor, que
não vira, como illumina e explica, facil e naturalmente a historia do
terceiro casamento de Dom Manoel».

Depois, seduzido ainda pela ideia de modificar a Historia
affirma que D. Manuel, vendo que o herdeiro envolvido em tratos de
amores com D. Brites se recusaria a honrar o compromisso do pae e
a sacrifical-a ao empenho da politica real, desposando a Princeza
castelhana, resolve elle tomal-a como esposa.

Por este arrazoado aqui resumido já o leitor sente a inconsistencia
da critica d’este investigador, que na ancia de tirar effeitos de
documentos escondidos, desconhecidos e ineditos,
se lança nas regiões da phantasia, chegando a interpretar a mania que
sempre teve D. João de se vestir á portugueza, como uma homenagem a
Dona Brites, em opposição aos que ostentavam trajos flamengos para
fazerem a côrte á nova Rainha.

Mas não pára aqui. Para fortalecer a sua these entra em considerações
psychologicas, que deixam todos os personagens a sangrar.

«Zelando, diz elle, affectuoso e austero, a honra do Duque e da Casa de
Bragança—quem sabe se lembrando-se da tragedia de Vila Viçosa?—Dom
Manoel diz-lhe assim sem reservas, carinhosa e honradamente que a noiva
que lhe promettera, e elle queria para o filho, não lh’a aconselharia,
não lh’a dará agora, que não é digna d’elle, e do futuro Duque, pois
não soube guardar a honra de mulher. E ao mesmo tempo friamente,
calculadamente sem uma palavra de hesitação ou escrupulo, atira essa
mulher que elle proprio repudia e infama, para os braços de um nobre e
moço soldado...»

Vamos já vêr como a razão fria e a justiça feita ao caracter dos
personagens apresentados, desfaz este edificio architectado, com boa
fé, sim, mas com imprudente leviandade.

Antes d’isso, porém, não resistimos a abrir um parenthesis, registrando
um thema ou exercicio litterario que, por ser bordado sobre este caso,
tem interesse e é pittoresco.



O Sr. Theophilo Braga, no decurso da analyse das obras de Gil Vicente,
allude a este episodio sentimental, mas não lhe liga a importancia que
a Luciano Cordeiro merece.

Diz até: «É mesmo natural que o Principe se adiantasse nos amores com
D. Brites de Lara pelo despeito do terceiro casamento de seu pae com a
irmã de Carlos V, que pretendia para sua esposa.»

Por esta versão o adiantar nos amores, ao contrario do que pensa
Luciano Cordeiro, seria o effeito da paixão mallograda, uma especie de
reacção contra o rapto paterno.

Sem entrarmos a escabichar nos recessos da psychologia joannina,
vejamos como o commentador de Gil Vicente entende haver nas obras do
comediographo referencias aos amores do Principe.

Tanto no Auto das Fadas como principalmente na Comedia de
Rubena, encontrou o Sr. Theophilo Braga «elementos d’essa intriga
amorosa» e até «uma allusão delicada á paixão do Principe, que a teria
comprehendido, pois que Gil Vicente, n’aquella comedia, romantiza a
situação d’esses amores, velando algumas circunstancias.»

Por muito que diligenciassemos achar, lendo e relendo esta ultima
comedia, as pretendidas allusões, e tentassemos levantar o sendal que
velou as taes circunstancias, não encontrámos maneira de identificar
a Rubena, gemendo ao sentir as dores da maternidade, com a avó
de D. Brites; nem esta com a pastorinha Cismena, que nas suas
invocações exclama:


«Oh! mãe de filha perdida

Oh! filha de mãe prenhada

Sem ventura.»



Tambem não encontrámos a menor parecença entre o futuro D. João III,
e o pastorinho per nome Joanne, que pergunta a Cismena quando
entra em scena:


«Di, rogo-te Cismeneninha

Viste-m’a minha burrinha?»



E sobre tudo não vemos motivo para D. João se lisongear com a allusão.

Nos versos, com que o Licenciado apresenta o argumento da peça, quer
o Sr. Theophilo Braga encontrar uma referencia á aventura amorosa do
Duque de Vizeu:


«En tierra de Campos allá en Castilla

Habia un abad, que alli se moraba

Tenia una hija, que mucho preciaba,

Bonita, hermosa á gran maravilla.»



Com este trocadilho, especie de calembourg, formado com o tirar
meia palavra ao final de um verso—villa—para o juntar a um
adjectivo anterior—hermosa, formando o titulo—Villa Hermosa,
com que alludiria á Duqueza, o nome d’esta heroína fica por tal fórma
rebuçado que, embora demonstre engenho, não abona a hypothese. E menos
se encontrará qualquer fundamento para ella no decorrer da peça em que
a phantasia do poeta vôa de Castella para Creta; mettendo em scena
pastores, diabos, feiticeiras, e todo o arsenal vicentino.

Não é licito tambem pensar que em plena côrte de D. Manoel, já casado
com D. Leonor no tempo em que a Rubena se representou (1521)
o comediographo na intenção de ser agradavel (?) ao Principe, se
permittisse recordar o galanteio de pouca dura entre este e a priminha,
agora tambem já casada com um grande fidalgo, um valente militar, um
homem que Gil Vicente estimava e respeitava.

São provas d’esses sentimentos as citações referentes ao marido de D.
Brites que se encontram nas obras do poeta.

Entre as orações dos Grandes de Portugal a Nossa Senhora,
depois de enterrado D. Manoel, lá poz Gil Vicente a do Alcoutim. E no
Romance á acclamação de D. João III, quando os Grandes do Reino
lhe beijam a mão, depois dos dizeres do Duque de Bragança, do Mestre de
Santíago, do Marquez de Villa Real, do Bispo d’Evora e dos Condes de
Marialva de Penella, de Tentugal, e da Feira accrescenta:


«Diria o Conde d’Alcoutim

Beijando a mão preciosa:

Deus vos dê vida ditosa

E tire os dias de mi.

Pera vossa vida e nossa», etc., etc.



Ora Gil Vicente não poria esta linguagem na bocca do Conde, se
porventura tivesse querido na Comedia de Rubena lisonjear o
Principe com allusões, aliás de máu gosto, aos suppostos amores da
Condessa, embora do tempo de solteira.

Esta tentativa, porém, de encontrar na Rubena situações e personagens
identicos aos do episodio cortezão, se carece de fundamento, não deixa
de ser engenhosa como jogo de espirito, habilmente architectado com
mais ou menos verosimilhança.



Fechado este parenthesis voltemos agora á outra these. Essa colloca
tão deploravelmente todos os actores que entram em scena, traz á
historia consagrada tão grandes modificações, e carrega com tão graves
responsabilidades os chronistas que a escreveram, que necessitamos
examinal-a com alguma attenção e desprevenido criterio.

Não pretendo de modo algum, (seja dicto desde já), arvorar-me em
paladino da nobre Brites, futura Condessa de Alcoutim, futura Marqueza
de Villa Real, e mãe d’aquella que havia de ser a primeira Duqueza de
Aveiro.

Não o necessita a sua memoria.

Nem tenho procurações, enviadas de além tumulo, dadas pelos que se
pretende fazer figurar tão deprimentemente n’este pequeno drama. É
excusado pois allegar provas de que El-Rei D. Manoel não era um cynico
e um diffamador; de que o Duque D. Jayme, cujos defeitos a historia
registra sem poupança, não póde ser acoimado de ambicioso vulgar, que
põe de parte escrupulos na ganancia de augmentar o patrimonio do filho;
de que o Marquez de Villa Real era incapaz de menosprezar a dignidade
do seu nome reclamando e acceitando uma nóra «já poluida» como quem
realiza um «soberbo negocio»: e de que o Conde de Alcoutim não era
homem que ao voltar de Ceuta soffresse a imposição de lavar, com o seu
nome limpo, a mancha cahida na candura virginal da noiva.

Finalmente não venho com a pretensão de defender os creditos dos
chronistas Damião de Góes e Francisco de Andrade, accusados de terem
contribuido com os «seus testemunhos autorizados» para se formar
aquillo a que se chama a Lenda, mas deixando «adivinhar nas entrelinhas
a verdade». Nem tão pouco me arrogo a tarefa de desviar de sobre a
cabeça de Frei Luiz de Sousa a culpa de ter insinuado «com a sua penna
cortezã» motivos falsos para o casamento de D. Manoel, ou de illibar
D. Antonio Caetano de Sousa do delicto de «fazer cópias viciadas por
piedosa ou cortezã intenção, forçando e escondendo quaesquer vestigios
que certamente encontraria, do recalcado escandalo.»

A minha intenção é sómente pôr de sobreaviso o leitor, para se não
deixar involuntariamente seduzir pelo apparato conjectural da versão
romantizada.

Muito longe leva a phantasia quando se pretende a todo o transe
defender uma these, acariciada pelo amor proprio de auctor!

Conheci pessoalmente Luciano Cordeiro. Tinha um excellente caracter.
Era um trabalhador bem intencionado, um investigador a quem se devem
muitos trabalhos de merecimento.

Mas não só litterariamente carecia de uma penna attica que tornasse
menos pesada a sua prosa, e mais elegante a sua erudição, como tambem
nos seus juizos era arrastado por violencia tão intransigente no
apresentar das affirmações, que chegava a attingir a bôa memoria de
algumas figuras femininas e a auctoridade de alguns historiadores.

Já na obra intitulada: Senhora Duqueza, pretendendo, aliás com
bom designio, descarregar a memoria do Duque, desnuda indirectamente o
coração de D. Leonor, e entra tambem a accusar D. Antonio Caetano de
Sousa e outros genealogistas.

Menoscaba-lhes a probidade profissional e alcunha-os de falsarios, sem
outro motivo senão o do auctor da Historia Genealogica, e os
outros escriptores, não favorecêrem a sua these.

Aqui o caso é identico. Arrastado pela ideia de rectificar episodios
historicos, excedeu a méta, e atropellou os obstaculos que encontrava.

Os documentos a que nos referimos, embora valiosos e interessantes,
não têem o pezo que lhes attribue, nem d’elles se podem extrahir as
conclusões de alcance historico que n’elles deseja encontrar.

Começa por dar a duas palavras alli empregadas o seu significado actual
que differe do que então ellas tinham.

Honra—Escandalo. Não possuiam estes vocabulos, no seculo XVI o
sentido que agora se lhes liga e com que Luciano Cordeiro interpreta os
periodos da carta de D. Manoel.

Por isso quando aquelle Monarcha escreve ao Duque D. Jayme dizendo que:

«Se seguiram entre meu filho e ella algumas cousas de amores
e que isso foi tão adeante sem eu ser d’isso sabedor, que quando o
soube era já muito desservido do que era passado, que de nenhuma
cousa o podia ser mais nem fallecia muito para de todo não ser muito
anojado e dentre mim e o Principe meu filho se seguir mui grande
escandalo» (repito) El-Rei D. Manoel quando isto escrevia, não
queria ligar á palavra escandalo a ideia que hoje lhe ligamos.

Não pretendia fallar na revelação espalhada de um caso escabroso ou no
conhecimento pelo publico de scenas vergonhosas. Não! Queria apenas
significar que algumas cousas de amores entre o Principe e D.
Brites, isto é, o idyllio encetado, se fosse progredindo, podia trazer
desavença entre elle e o filho, que estava destinado a outra
alliança.

N’este mesmo sentido, e a proposito do casamento de El-Rei D. Manoel
com D. Leonor, emprega Francisco de Andrade esta palavra quando diz:

«onde tiveram de lançar mão aquelles que desejavam de semear
escandalos e desavenças entre o Principe e El-Rei seu Pae».

Escandalo, com sentido de divulgação de actos vexatorios e
deshonestos, é termo recente e empregado sem grande correção.

Assim tambem a palavra—honra.

Quando na sua carta El-Rei D. Manoel diz: «vendo como por esta mulher
estar tão fóra d’aquillo que eu esperava e com tanta magua da sua
honra» não queria dizer que ella a tivesse perdido, como hoje
se diria em linguagem de noticia de gazeta, para annunciar a quéda
irreparavel de qualquer burguesinha loureira.

Apenas quiz, como tio-avô, informar o Duque de que ella decidindo-se
a acceitar o galanteio do Principe, quando elle a destinava a um dos
Infantes, exorbitara, e não honrara as determinações que lhe
impuzera.

Nem o Rei D. Manoel, cavalleiroso e nobre como era, iria, pela bocca de
um Secretario e mettendo na confidencia o Conde de Vimioso, e o proprio
Duque D. Jayme, diffamar uma parenta sua, uma orphã quasi creança, que
lhe devia merecer attenções especiaes.

Sómente, encarando o galanteio do filho como uma ameaça á realização
dos seus planos, e desejando afastar da côrte tão perigosa e
perturbadora creaturinha cuja belleza iria causar «desaseguo» e tirar
«descanso e contentamento» resolveu, antes que houvesse mais corações
captivos e cerebros estonteados, que ella casasse com o primitivo
noivo, que a levaria para o faustoso solar de Villa Real, ou para o seu
commando de Ceuta.

Descobre-se na mensagem de El-Rei D. Manoel, é certo, bastante
azedume por ver que a tentadora rapariga lhe alterava os projectos,
e contrariava a vontade, que era casal-a com um dos Infantes.
Resistir-lhe era motivo bastante para o exasperar. Enfeitiçar-lhe o
filho, uma aggravante que trazia magoa para a sua honra.

Cumpria por tanto dar-lhe depressa um destino, que evitasse futuras
complicações.

Iracundo, chega mesmo a affirmar na carta, que lhe diminuira o dote.

Mas d’ahi a cahir na baixeza de declarar, que a sobrinha era barregã
de seu filho e que por isso a ia dar a outro sobrinho, ha grande
distancia, que não se deve galgar de animo leve.

O proprio Duque D. Jayme, a quem El-Rei dirigia a mensagem, deu tão
pequena importancia ao incidente, que nos seus apontamentos,
em que responde ao Rei, ainda a pretende para seu filho, como se
deprehende da contra-resposta de D. Manoel.

Este no entanto intimava por um cartão a seu filho que puzesse
ponto no derretimento, e compunha d’este modo as peças do xadrez
matrimonial, evitando um chéque ao Rei.



E ella, a quasi Infanta, a filha do Condestavel, seria a cabecinha
leviana, a estouvanada, aquella a quem pesava mais o coração do que a
cabeça, como a querem figurar?



Formosa, sim. Todos o asseguram. Seductora, sem duvida. Sensivel e
romanesca a sua imaginação, levantar-se-hia em vôos audaciosos
até ao throno, sem que isso revele uma aspiração desairosa, posta em
pratica por processos degradantes.

Tinham-lhe dicto que um seu primo a pretendera. Mas esse estava em
Ceuta, entregue ao commando militar e talvez desinteressado. Tinham-lhe
tambem affirmado que D. Jayme a desejava para seu filho. Mas este era
uma creança. Finalmente todos lhe diziam que o proprio Rei a destinava
a um dos seus.

Que espanta pois, que ella, aceitando este alvitre, se inclinasse
para aquelle que pela sua edade, pela aureola que o cercava, pela
convivencia entre os dois, mais se adjectivava ao seu sentir? O
Principe D. João!

Seria atrevida a ambição?

Mas a Rainha D. Leonor não era filha de Rei.

Tambem não o fôra D. Ignez de Castro. E, arrepiando mais na historia,
lembrar-se-hia de D. Leonor Telles, e da mulher de D. Sancho II—D.
Mecia Lopes de Haro, que era filha do Cabeça Brava; recordando-se
tambem de D. Mathilde de Bolonha, que casara com o que havia de ser D.
Affonso III.

Então?

Não era ella sobrinha de El-Rei D. Manoel? Não a tratava elle como
futura nóra?

Mas este é que decidira de outro modo, quando ao filho remetteu o
cartão, manifestando a sua vontade de que mudasse de ideias.

E o filho, o Principe D. João, que Luciano Cordeiro quer fazer-nos
suppôr apaixonado pela Prima, não se achava tão absorvido pelo «amoroso
enlevo» que não fosse, interpretando a seu modo a ordem paterna,
cultivar a intimidade d’uma certa Izabel Moniz, cuvilheira da Rainha, e
filha do alcaide Carrança, de quem teve um filho.

Já esquecera a novia de verano.

Ora coincidindo com o desvanecimento do sonho azul de D. Brites,
chegava a Lisboa, escorrendo gloria, o filho do Marquez de Villa Real.

Era D. Pedro de Menezes uma prestigiosa figura.

Como erudito tem lisonjeira menção nas obras de Cataldo Siculo, que em
seus escriptos louva a eloquencia d’este Conde de Alcoutim, tanto em
prosa como no verso latino, chegando a dizer-lhe n’uma carta:

«Non solum te nostratibus Poetis praefero, sed veteribus
illis comparo.»

Seu avô, D. Pedro, achando-se um dia a jogar a chóca (especie
do moderno golf) com outros fidalgos, foi chamado por D. João
I para ir defender Ceuta. Pegou no páo com que estava jogando e disse
para quem lhe trouxera o recado: «Com este cajado irei defender
Ceuta dos Mouros». Por isso o escudo de armas de Villa Real tem por
legenda—Aleo—isto é, o páo ou bastão com que D. Pedro batalhou.

Este tambem, como o seu antepassado, déstro e habil nos jogos
athleticos, trocou o aleo com que jogava a chóca, pela
espada com que entrou em Ceuta no anno de 1512.

Governou essa praça, e durante os cinco annos que alli permaneceu
«conseguiu muitos triumphos e teve gloriosos successos».

Se não era um futuro Rei, era o herdeiro de um grande nome, parente da
Casa Real, senhor de muitas villas e logares e... um noivo attrahente.

Quando desembarcou, vindo da Africa, tinham já corrido dois annos sobre
o caso sentimental, que não passára de um flirt (permitta-se-me
a expressão applicada a um namorico do seculo XVI), que apenas tivera
importancia pelo muito que irritára El-Rei D. Manoel.

No coração da rapariguinha operara-se já, como n’uma retorta de
laboratorio chimico, a reacção natural de que o tempo é poderoso agente.

Phantasias, ambições, sonhos de grandeza, chimeras côr de rosa, e
todos os elementos com que na alma feminina se compõe a imagem da
Felicidade, tinham fermentado salutarmente no seu animo.

O passado não fôra a fallencia de uma vida, porque o devaneio
interrompido não causára a derrocada irremediavel da sua existencia.

Fôra apenas uma miragem entrevista e logo desfeita, como as nuvens da
primavera; uma illusão de optica sentimental, que a sua vista firme
agora rectificava.

E o futuro Marquez de Villa Real não era apenas um premio de consolação
na loteria matrimonial, nem um marido complacente destinado a aposentar
cabecinhas levianas.

Grande homem de bem, bravo militar, intelligente, elegante e habil
cortezão, seduzia com a sua personalidade dominante mais que uma
imaginação feminina em busca de ideal.

Não foi por isso constrangida, nem arrastada pelo despeito, que D.
Brites o acceitou.

O proprio Rei D. Manoel no seu escripto diz «tenho sabido que he com
deliberada vontade de casar com o Conde d’Acoutym.»

Não foi tambem por obediencia ao Rei, que parecia querer impôr este
casamento, nem ao pae que tanto o desejava, que o Conde a tomou por
mulher.

Casou porque n’ella conheceu qualidades que a tomavam digna de
continuar a sua nobre raça, e certamente tambem, seduzido por aquelle
poder de encanto, que Damião de Goes celebra quando na sua chronica
lhe chama: «uma das formosas e bem dispostas mulheres que em seu tempo
houve n’estes reinos.»

As nupcias realisaram-se em 1520, no mesmo anno em que D. Joanna de
Mendoça, a outra estrella do firmamento palaciano, se escondia nos
Paços solarengos de Villa Viçosa.

Ambos os casaes foram felizes. Cada um a seu modo.

O Duque D. Jayme sentiu a mão delicada da antiga Inspiradora de Poetas,
sarar-lhe a ferida, aberta na alma pelas recordações sombrias.



D. Brites e o Conde D. Pedro, esses, sem que recordações ou remorsos
perturbassem as horas calmas do seu viver, nem suspeitando que mais
de trezentos annos depois, futuros historiadores fossem projectar na
sua mocidade fócos de luz artificial para refazer a historia, tiveram
numerosa prole.

D’elles nasceu, além do 1.º Duque de Villa Real, aquella gentillissima
Juliana, cujo encanto, como veremos no capitulo seguinte, tambem viria
a ser causa de episodios ferteis em scenas dramaticas.

D. Brites vendo crescer a filha herdeira da sua belleza, pensaria
talvez, com prophetico e penoso alvoroço, que nem sempre a graça e a
formosura são dotes invejaveis, porque toda a superioridade, seja ella
qual fôr, é sempre o alvo dilecto da malicia humana.
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Estava a Côrte em Santarem, nos fins do anno de 1546, quando occorreu
um acontecimento extranho, que excitou vivamente as curiosidades
mundanaes.

Fôra preso o Barão d’Alvito, D. Rodrigo, e mandado para o Castello de
Soure.

Por que usaria El-Rei de tanto rigor para com o seu Védor da Fazenda?

Fallava-se n’um caso de amores. Mas o Barão tinha 52 annos, e o seu
officio imprimira-lhe um caracter de seriedade, incompativel com
aventuras galantes.

Então os mais bem informados mexeriqueiros das rodas paçãs esclareciam:
Que não era elle o heroe do novellesco successo, mas sim seu filho, D.
João Lobo, o qual aspirando á mão de D. Juliana, a filha da Marqueza de
Villa Real, puzera em pratica um expediente, que esperava ser decisivo
para o bom exito da sua empreza...

Mas acode aqui de certo, borbulhando na curiosidade do leitor, o desejo
de saber quem sejam tão eminentes personagens.



Para lhe evitar o enfado de percorrer calhamaços de linhagistas,
chronicas, ou codices de nobiliarchia, apresentar-lh’os-hei de seguida,
conforme as boas fontes m’os indicam.

Vejamos primeiro quem seja o encarcerado.

Estes Lobos, de Alvito, enchem a Historia, desde os fins do seculo
XV, sendo mencionados ora no desempenho de altos cargos, como os de
embaixadores e Escrivães de Puridade; ora nas emprezas guerreiras,
batalhando em Castella ou em Africa; ora nos saraus do Paço, compondo
rifões, apodos, e cantigas do mal dizer; ora envolvidos em
aventuras amorosas; ora luzindo em justas e torneios; ora elles
proprios apodados e chasqueados por outros poetas palacianos.

Este D. Rodrigo era filho de D. Diogo, 2.º Barão d’Alvito, que estivera
na batalha de Toro, que fôra estimado de D. João II, e que tivera
habilidade de escapar á perseguição de que foi victima seu irmão,
Fernão da Silveira. Entrou como aventureiro nas justas de Evora,
trazendo um leão rompente com esta divisa:


«Con sus forças y my fee

todos mys males dobré.»



Effectivamente, soube navegar nas revoltas aguas da Côrte do Rei
terrivel, e nas mais amenas, mas tambem perigosas da de El-Rei D.
Manoel. Poeta e namorado, fez versos a varias senhoras, entre as quaes
D. Filippa de Abreu.

Na farça do Velho da Horta, representada por Gil Vicente em
1512, vem elle assim citado na ladainha:


«Oh Santo Barão d’Alvito

Seraphim do deus Cupido

Consolai o velho afflicto.»



A qualidade da pessoa, a importancia dos que se lhe dirigiam, e
o cuidado com que Garcia de Resende compilou as producções dos
versejadores palacianos, fez com que elle ficasse perante a
posteridade notado por um incidente burlesco, aliás vulgar na misera
humanidade, mas que nem sempre tem como actor um Védor da Fazenda, como
chronista um Conde de Vimioso, e como reporter um Garcia de
Resende.

Fôra o caso que n’uma jornada de Almeirim para Lisbôa... Deixemos,
porém, fallar o Cancioneiro, que diz:

«Trouas que fez o Conde (de Vimioso) ao Barão (d’Alvito) porque vindo
com el rrey d’Almeyrim para Lixbôa em hum batel, se lhe destemperou o
estamago, e sahyo em uma cirvilha, a fazer seus feytos em huma lezira:


«Abaixo de Escaropym

através de Saluaterra

O Barão sahyo em terra

Quanto trouxe d’Almeyrim.»





e continúa relatando carnavalescamente o comico incidente, em versos
que não eram destinados a mais, que a uma innocente brincadeira
entre parentes. Não são porém, só as cantigas de escarnho do
cancioneiro que o tornam memorado. A maneira como se houve no modo de
apaziguar Lisbôa, quando El-Rei D. Manoel aqui o mandou para pacificar
a populaça, excitada a matar judeus na celebre sangueira de 1506, dá
mostra do grande valor d’aquelle que João Rodrigues de Sá mencionou
assim:


«O dyno de ser escrito

por quem lhe dê seu louvor,

Barão, d’Alvito senhor

e Villa nova d’Alvito».



Um dia quando estava fazendo a barba para ir beijar a mão a El-Rei, que
o fizera Conde, morreu de uma apoplexia.

Seu filho foi D. Rodrigo, o 3.º Barão, aquelle que foi preso por ordem
de D. João III como dissemos no começo d’esta narrativa.

Era Vedor de Fazenda, como quem diz, Ministro das Finanças.

Este logar, de grande importancia, pelas dependencias que tinha,
grangeou-lhe numerosos amigos, mas, como sempre acontece, ainda mais
adversarios e malquerentes. Uns gabavam o seu engenho, revelado em
versos de bôa factura, como aquelles dirigidos a D. Beatriz de Vilhena,
ou a satyra ás Damas do Paço, «que tinham feito um rol dos homens que
havia para casar e entre elles alguns mais que sexagenarios.»

Exaltavam tambem a fórma como se desempenhára da missão de que o
incumbira El-Rei D. João III, quando o enviou á Côrte de Carlos V, por
occasião da morte da Imperatriz.

Os seus inimigos, porém, não lhe poupavam remoques, chegando até
a accusal-o de não ser indifferente ás offertas com que as partes
tentavam corrompel-o. D’esta maledicencia faziam-se écho varias boccas,
mesmo entre as dos seus mais chegados. Assim o revela Suppico, que em
um dos seus Apophthegmas nos conta o seguinte:

«Praticavam certos fidalgos, presente El-Rei D. João III, em fidalguias
antigas, e avoengos passados. Entrou n’este tempo D. João de Menezes,
e disse Dom Rodrigo Lobo, Barão de Alvito: Aqui vem D. João, que sabe
muito dos passados. Respondeu-lhe: Dos passados não sei nada: agora dos
presentes da vossa casa sei muito. Era notado o Barão de aceitar».

Se é verdadeira a anecdota de Suppico aquelle trocadilho com a palavra
presente devia soar menos bem aos ouvidos de Dom Rodrigo, tanto
mais que o caso se passava na presença do Rei, cujo valimento podia ser
abalado.

Sel-o-hia effectivamente? E a ordem de prisão com pretexto ou motivo na
aventura de seu filho, proviria da quebra do agrado régio, e diminuição
de confiança? É o que vamos ver.





Mas o que fizera o rapaz?

Apaixonára-se pela formosa D. Juliana, filha dos Marquezes de Villa
Real.

Era por todos os motivos uma noiva appetecivel.

O bisavô, D. Pedro de Menezes, primo do Rei, fora 3.º Conde de Villa
Real, 7.º Conde de Ourem, e casára em 1462 com D. Beatriz, filha do
Duque de Bragança, D. Fernando. Nada menos!

Quando D. Pedro foi nomeado Governador de Ceuta, tendo apenas vinte
annos, alguns arguiram esta eleição pela sua pouca edade: mas o Rei
atalhára:

«Os filhos da casa de Villa Real já nascem emplumados.»

D. Juliana, portanto, nascera emplumada. E se considerarmos que, além
da alta hierarchia, tinha dotes de belleza notavel, comprehende-se
que o moço D. João Lobo, filho do Barão, levantasse os olhos para a
orgulhosa patricia.

Esquiva? Talvez! Mas o apaixonado rapaz, além de confiar em si,
presumia ser attendido, visto que ia recebendo cartas de inilludivel e
terna acquiescencia aos seus emprehendimentos.

N’esse tempo não era muito facil estabelecer um commercio amoroso entre
gente da Côrte, como fôra pouco antes, quando a mocidade alegre se
reunia em festas e serões. Não quer isto dizer que os não houvesse já
n’essa occasião, e até com esplendor. Umas vezes no Paço, outras no
palacio de D. Duarte, e dos outros Infantes, algumas vezes tambem nas
residencias dos Condes de Linhares, dos Condes de Vimioso, dos Condes
de Redondo, reunia-se ainda por este tempo a nata da aristocracia
portugueza em tertulias de requintada intellectualidade.
Nos Paços da Ribeira, de Almeirim e Coimbra representaram-se então
muitos dos autos do irreverente Gil, e foi perante D. João III que o
frade ribaldo Ribeiro Chiado poz em scena o seu—Auto da natural
invençam. Foi no pateo de Estacio da Fonseca, com assistencia
escolhida, que se representou o memoravel—Auto de El-Rei
Seleuco—do moço Luiz de Camões, que tanto deu que fallar. Mas em
todas estas diversões respirava-se um ambiente sisudo e grave. Na Côrte
dançava-se, sim, mas somente a arrastada pavana e a ceremoniosa
galharda. E a Rainha D. Catharina, assim como desterrára dos
serões os bailes pulados, era tambem inexoravel no que dizia respeito a
galanteios, aventuras amorosas, e casos de paixão ardente.

Por isso nas assembléas do Paço, de onde a alegria ia fugindo, e cada
vez mais a rigorosa etiqueta imperava, não era facil a D. João Lobo
encontrar a linda Juliana de Lara, a quem de certo, se fosse como
dantes, não deixaria de dirigir trovas de louvor, do mesmo modo
que a outras haviam feito seu pae, seu avô e todos os Silveiras, seus
proximos parentes e afamados poetas palacianos.

Mas os apparecimentos de D. Juliana eram raros. O pae morrera em 1543
e o lucto conserval-a-hia largo tempo alongada de festejos. Além
d’isso os Menezes, Villa Reaes, orgulhosos e exclusivos, não entrariam
frequentemente no convivio de outras familias nobres.

O apaixonado Alvito recorreu então ao classico expediente das cartas,
servindo-se como intermediario de uma creada da casa dos Marquezes.
O chefe da familia, Dom Miguel de Menezes, era uma creança que pouca
attenção dava aos casos domesticos. A Marqueza viuva, bastante
recolhida, não podia tambem fiscalizar as manobras da creada.

Ora, como as respostas das cartas que escrevia eram animadoras, D. João
Lobo, julgando-se acceito, aventurou-se, com o escudo das seguranças
recebidas, a pedir D. Juliana em casamento.

A Marqueza de Villa Real D. Brites de Lara e seus cunhados D.
Nuno Alvares e D. Leonor, surprezos e arranhados no seu orgulho,
esbravejaram.

Como se atrevia o pimpolho a levantar tão alto as suas vistas? Os
Lobos eram de boa linhagem. Sim! Eram poderosos, influentes e astutos
no manejar o valimento régio. Mas não era o bastante para aspirarem
a uma neta de Reis, a uma parenta proxima dos Braganças, a uma filha
dos Menezes, Villa Reaes que nasciam já emplumados. Vedor da
Fazenda! Tinha isso, é certo, algum valor. Mas o que era em presença
dos titulos e senhorios do Marquez D. Pedro, pae de Juliana? Fôra elle
5.º Conde e 3.º Marquez de Villa Real, 2.º Conde de Alcoutim e Valença,
5.º Capitão General de Ceuta, Senhor das Villas de Valença do Minho, de
Caminha e Terra de Valadares, das Villas de Almeida, Alcoentre, Chão
de Couce, Pousa Flôres e Maçãs de D. Maria, Alcaide Mór de Leiria,
etc.. Praticára façanhas em Ceuta durante cinco annos, e a sua gloriosa
memoria não podia agora ser amesquinhada, alliando sua filha com quem
lhe era inferior em nobreza.

Por outro lado, os Alvitos, beliscados na sua prosapia com a recusa
insolita, assanharam-se e respingaram com aprumo: que a sua nobreza e
fidalguia, attestada no escudo—cinco lobos passantes de negro, armados
e linguados de vermelho, bordadura azul carregada de oito aspas de
ouro—nada desmerecia da dos Menezes.

Então, em vez de discutir gráos de nobreza, o impaciente D. João
resolveu assediar a fortaleza, sempre na ideia de que encontraria
n’ella recebimento. Era o golpe de audacia dos que tentam a fortuna.

Uma noite, altas horas, já Santarem dormia, a Marqueza viuva e os
filhos, recolhidos havia muito, sentiram um estampido estranho do lado
da rua, e não muito longe dos aposentos de D. Juliana. Sobresaltados
chamaram os creados, que verificaram ter sido arrombada uma adufa e ter
«alguem lançado as portas da dita janella para fóra do coiçe.»

Foi, então visto um vulto saltar precipitadamente, levando «certas
peças e vestidos.»

Alguns affirmavam ter reconhecido D. João Lobo, filho do Barão de
Alvito, que assim indicava ter acolhimento intimo nos quartos de D.
Juliana.



O caso era grave. Tanto mais que D. João Lobo, interrogado, affirmou
ser já casado com ella.

Ora, (e aqui complica-se o enredo,) á nobre heroina d’este romance
havia El-Rei já destinado outro casamento, sem contudo ainda ter dado
d’isso conhecimento ao interessado.

Tratava-se de a unir ao Duque de Aveiro, D. João de Lancastre, filho do
Senhor D. Jorge e, portanto, neto de El-Rei D. João II.

Dava-se pois uma circumstancia curiosa. Este Duque de Aveiro fôra
aquelle que, sendo ainda Marquez de Torres Novas, declarára ter
clandestinamente casado com a filha do Conde de Marialva promettida ao
Infante D. Fernando, irmão de D. João III.

O Destino tem ás vezes caprichos curiosos! O Acaso, nas phantasiosas
curvas da sua acção mysteriosa, levava agora D. João Lobo a representar
para com o Duque de Aveiro o mesmo papel, que este havia desempenhado
com relação ao Infante D. Fernando.

Teria D. João III aproveitado as circumstancias para applicar a pena de
Talião ao Duque, que em tempo se oppuzera ao casamento de seu irmão,
impondo-lhe agora uma noiva que outro reclamava?

Não é provavel. Os factos têm uma explicação natural e simples.

Da parte de D. João Lobo havia uma paixão amorosa e isso, se não torna
legitimas, faz no entanto perdoar as maiores loucuras.

Sem que tenhamos procuração d’esse romanesco fidalgo para lhe
desaggravar a memoria adduziremos no entretanto, algumas attenuantes
á leviandade de architectar a comedia da janella arrombada, e de se
declarar casado com a innocente filha da Marqueza de Villa Real.

Recebera cartas d’ella, allegava o rapaz, em sua defesa, e essas cartas
autorisavam-n’o a entrar em casa da sua noiva, ou, para melhor dizer,
de sua mulher.

A declaração do casamento clandestino era expediente muito usado
n’aquelles tempos para o conseguimento do fim desejado, sem que o
caso tivesse caracter de gravidade, que hoje teria para qualquer das
partes. D. Pedro I affiançou ter casado clandestinamente com D. Ignez
de Castro. O Rei D. Fernando assim quiz casar com D. Leonor Telles. O
Marquez de Torres Novas agora Duque de Aveiro (este que D. João III
destinava a D. Juliana) oppuzera-se ao casamento de D. Guiomar Coutinho
allegando que com ella era casado.

Então?

Além d’estes exemplos, e superior a todos, o desvairamento sentimental
do moço Alvito merecia talvez uma absolvição.

Mas El-Rei D. João III não o entendeu assim. As intenções do rapazelho
contrariavam-n’o.

Os desposorios clandestinos não lhe agradavam. Estes «casamentos
a furtos» tão vulgares no seculo XVI, eram validos, segundo as
constituições do Arcebispado de Lisboa de 1537 sendo o homem de 14
annos e a mulher de 12.

Mas ia-se d’elles abusando, com manifesto prejuizo da boa ordem. E
quantas vezes se simulavam, ou se inventavam! Este era menos que
provavel ter-se realisado. E além d’isso vinha prejudicar planos
assentes, pelos quaes se resolvêra dar um premio de consolação ao Duque
de Aveiro, que se retirara amuado para Setubal, porque pretendendo
casar com uma filha do Duque de Bragança, D. Jayme, e casar tambem
sua irmã, D. Helena, com o Duque de Barcellos, fôra-lhe isso negado.
Causara-lhe essa recusa manifesto descontentamento pois andava sempre
emprehendendo «em que a grandeza da sua casa não fosse assombrada da de
Bragança de que sempre viveu com emulação, trabalhando por estabelecer
entre ellas equilibrio.» Ora, não era muito facil achar compensação
para o casamento a que aspirava. Só se se fosse buscar á casa de Villa
Real, parente de El-Rei e dos Braganças. Estava por isso indicada
D. Juliana, e assim o havia decidido D. João III, quando rebentou o
episodio de D. João Lobo e se espalhou a fama da sua aventura nocturna,
com arrombamento da janella, e a descida subrepticia com as vestes na
mão...

Cumpria tomar providencias rapidas. A primeira a que se procedeu foi
á prisão do velho Barão de Alvito, e ao seu encerramento no Castello
de Soure. Parece a repetição da fabula do Lobo e do Cordeiro; com a
variante de que aqui o Cordeiro era Lobo, e em vez de ser Filho
era Pae de quem assim perturbava as aguas limpidas da Côrte...

Mas porque mandava o soberano prender assim o pae do delinquente?



O Sr. Teophilo Braga, fallando de passagem n’este poeta palaciano,
aproveita logo a occasião para dar uma roda de inepto ao Rei dizendo:
«D. João III, como estupido, mandou o Barão D. Rodrigo Lobo preso para
o Castello de Soure».

Existe, porem, uma carta, do Barão dirigida a El-Rei, muito comprida
(transcripta, bem como alguns outros documentos relativos a este caso,
pelo Sr. Anselmo Braamcamp Freire no livro terceiro dos Brazões da
Salla de Cintra.) que nos indica os motivos que imperariam no animo do
monarcha para assim proceder. Por este documento se vê que se dizia que
o Barão, pae, auxiliava o filho na sua empreza; e que tendo-lhe El-Rei
recomendado que o vigiasse não o fizera devidamente.

Parece que se dizia tambem que por ter alliados na casa da Marqueza,
dera um officio rendoso a um creado de D. Leonor de Noronha tia de D.
Juliana: e que dava de comer a moços de casa da Marqueza com o intuito
evidente de os subornar.

A tudo isto responde o Barão D. Rodrigo, com allegações confusamente
expostas mas que constituem uma defeza clara. Falla na sua idade de
52 annos, nos 21 durante os quaes foi Vedor da Fazenda o que lhe
acarretara inimigos, seus accusadores agora.

Brada que a primeira mercê a cabo de tantos serviços prestados, não
deveria ser pagar assim muitos annos innocencios. Insinúa que
o casamento com D. Juliana não era desegual, visto que «fidalguia eu
sou contente da que meus filhos e eu temos»; e accrescenta, com mais
basofia que sinceridade, a affirmação de «que se me D. Nuno Alvares
(tio de D. Juliana) pedisse meu filho para a sua sobrinha que lh’o não
dera.»

A carta onde, a par d’esta fanfarronada, o Barão atira algumas
biscas a D. Nuno Alvares, foi recebida por El-Rei ainda sob a
impressão dos acontecimentos.

Metteu-a na boceta, e, longe de mandar soltar o pae, deu ordem para que
o filho fosse tambem preso e se procedesse á devaça e julgamento.

Andava o Rei mal humorado porque n’essa occasião foi-lhe entregue um
papel, sem subscripto, que se dizia ser assignado por D. Juliana, e
todo com lettra d’ella, declarando ser casada!

Agora o caso tornava-se mais serio, visto ser a propria interessada
quem fazia esta affirmação.

Ella, porém, informada do enredo que se urdia em volta da sua pessoa, e
sentindo-se alvejada pela maledicencia de uns, pelas settas de escarneo
dos outros, e pelas reticencias no sentir de muitos, mandou pedir a
El-Rei que fizesse justiça, ordenando uma rigorosa investigação para
aclarar tão melindroso caso.

O Monarcha promptamente accedeu.

O borborinho malevolo levantado pela bisbilhotice acerca d’estes casos
indiscretos ia alastrando, quando El-Rei nomeou dois Desembargadores
do Paço e do Conselho para juntamente com o Corregedor da Côrte fazer
«todas as diligencias, exames e inquirições per que se a verdade do
dito caso podesse bem saber».

N’uma manhã d’esse inverno de 1546, á porta do palacio dos Marquezes de
Villa Real, em Santarem, apeavam-se das pacificas mulas, em que vinham
montados, os magistrados encarregados por El-Rei de interrogar a nobre
donzella D. Juliana.

A Justiça em todos os tempos se tem revestido com trajes de grande
solemnidade, e com espectaculosa ostentação para impôr o seu austero
prestigio e inspirar respeito no desempenho das suas funcções.

Se ainda hoje, nos nossos democraticos pretorios, o juiz, o delegado,
e o proprio official de diligencias, envergam com certa gravidade a
béca e a volta tradicionaes, para se proceder ao julgamento de qualquer
rufião da Alfama; se a robe rouge ainda veste pomposamente o
magistrado do Palais de Justice que manda para os carceres
de Paris qualquer apache de Montmartre; se na Royal Court
of Justice o Presidente encaixa com sisudez a peruca do seculo
XVIII para applicar alguns dias de hard-labour aos malandrins
do Whitechapel, com que cerimoniosa pompa se apresentariam as
Justiças do muito alto e muito poderoso Rei o Senhor D. João III para
procederem ao interrogatorio da nobre filha dos Marquezes de Villa
Real, reclamada como sua mulher pelo filho do Védor da Fazenda!

Com caras graves, vestes severas e empunhando com circumspecção as
varas symbolicas, attributo do officio, os magistrados subiram as
escadas, conduzidos pelo mordomo da casa, que os introduziu no salão.

Alli a velha Marqueza, seu filho o moço D. Miguel, e talvez tambem o
tio D. Nuno Alvares aguardavam os Desembargadores, que iam inquirir
sobre a veracidade do escripto, que fôra apresentado a El-Rei como
sendo assignado por D. Juliana.

Esta, de pé, junto a uma credencia, sobre a qual jaziam, n’uma
encadernação sobria e rica, os Santos Evangelhos, esperava, levemente
arrogante, o Corregedor da Côrte e os seus companheiros, que se
curvaram reverentes ao entrarem. Vestida de negro, com simplicidade,
apresentava como unico adorno uma cruz de ouro, que lhe pendia do
pescoço, presa por um grilhão.

A cabeça emergia airosa da alta golinha. Uma ligeira nuvem de tristeza
attenuava a altivez e desdem da physionomia, denunciadora de nobre raça.

Sem emphase, mas com firmeza, dirigiu-se ao Corregedor da Côrte,
apresentando-lhe um papel em que escrevera a sua defesa. E para que não
se puzesse em duvida tel-o escripto por sua mão, repetiu por palavras o
que n’elle exarara.

Os dedos corriam-lhe nervosos na cadeia de oiro, mas a voz era serena,
segura a dicção, e cada phrase soava sonoramente na vasta quadra em que
a scena se ia passando.

«Peço digam a El-Rei nosso Senhor, que os mandou cá, que lhe beijarei
as mãos por se lembrar de minha orfandade e desamparo. Se meu pae,
que morreu em seu serviço, vivera agora, não se houvera este rapaz
(e sublinhava com ligeiro desprezo as palavras este rapaz) de
atrever-se a fallar em mim, levantando este falso testemunho. Sua
Alteza (era o tratamento que ao Rei se dava ainda) ha de lembrar-se que
sou bisneta do Duque D. Diogo, seu tio, e filha e neta dos mais leaes
vassallos que Sua Alteza tem tido. Cumpre-lhe, portanto, dar o castigo
que tão grave caso merece, para que em toda a parte se saiba a justiça
que Sua Alteza mandou fazer. E para que n’isto sejaes mais certos, a
vós, senhores, como a justiças de Sua Alteza, juro n’esta Vera Cruz que
tenho ao pescoço, que lhes amostro (e com a mão alva e esguia elevava
a cruz á altura dos olhos dos homens de lei, e n’ella punha os beiços
respeitosamente) e a estes Santos Evangelhos em que ponho as mãos, que
isto foi o mór falso testemunho que se nunca levantou.»

Depois, já menos solemnemente, mas com a mesma firmeza, accrescentou:

—«Nunca me passou pelo pensamento que este homem isto cuidara, nem
nunca por nenhuma pessoa, mulher nem homem, nem moço, nem menino me foi
dado recado seu, nem carta sua, nem nunca vi lettra sua, nem nunca pelo
pensamento me passou que com outro homem podia casar senão com o Duque
de Aveiro.»

Como podia restar ainda alguma duvida, pois se havia fallado em cartas
d’ella, promptificava-se a, presente El-Rei, escrever e fazer a sua
assignatura.

Concluindo, dizia:

—«E peço a Sua Alteza, por quanto assim ha cartas falsas feitas em meu
nome, queira que perante elle escreva. E porque eu fazia outro signal
(ou assignatura), antes de agora, e por fazer má lettra, me ensinava a
escrever o Dr. Manoel Vaz, mestre do Marquez meu irmão, e porque dantes
eu fazia um Y grego no signal (Julyana ou Yuliana?) e agora faço um
grande, porei aqui ambos os signaes.»

E escrevendo no papel que era destinado a El-Rei as duas assignaturas
em presença dos Desembargadores, prestou de novo juramento e
entregou-lhes o escripto.

O tom, a segurança de si propria, a fé com que jurara, o grande ar
com que representára esta scena, davam um cunho de sinceridade ás
suas affirmações. Não podia mentir quem fallava d’esta maneira. Assim
o entenderam os magistrados que se retiraram recuando, e, d’isso
convencidos, desceram a escada. Depois, bifurcando-se nas sellas,
esporearam as anafadas azemulas em direcção ao Paço.



Não se fez esperar largo tempo a sentença que reza pouco mais ou menos
assim:

«Manda El-Rei nosso Senhor, vistos estes autos e o libello que por
parte da justiça foi dado contra D. João Lobo, filho do Barão d’Alvito,
e vistas as diligencias e inquirições que se fizeram sobre o caso... e
havendo respeito á sua menor idade, que vá degredado por dez annos para
o Brasil, e que depois de cumprir o dito degredo não entre na Côrte,
nem a quinze leguas nem na villa de Santarem emquanto viver.»

A sentença condemnatoria causou grande impressão nas rodas mundanas em
que parentes, amigos e simples curiosos, tinham seguido com attenção
e avida curiosidade este enredo, que não sabiam esclarecer. Era então
verdade a culpa de D. João, com a aggravante de se provar ser falsario
e calumniador? Se o não era, como se explicava que o rapaz, embora
leviano, mas que nunca faltara aos preceitos da honra, forjasse cartas,
e viesse assegurar a existencia de um casamento nunca realisado?

Chegou afinal a apurar-se que elle não fôra culpado. Ao que parece, a
alma damnada, a inspiradora e, porventura, figurante ou representadora
da comedia, era uma creada da casa dos Villas Reaes que illudia o moço
D. João, fazendo-lhe crer que era bem acceito de sua ama. Fabricava
ella propria as cartas de D. Juliana, puzera talvez em scena o
pretendido casamento, e, (quem sabe?) talvez o consummasse no mysterio
d’aquella noite em que o apaixonado se encontrou dentro da praça, e
intentou, ou se viu obrigado a arrombar a janella do aposento de D.
Juliana.

Não ficaram documentos explicativos da interferencia da creada, que
nos elucidem sobre os intuitos que a levaram a compor este auto
vicentino, nem sabemos o destino que a moça teve.

Começaria talvez por uma simples complacencia para com as solicitações
do namorado pretendente, seduzindo-a tambem a mira nas esportulas
chorudas, dadas pelo generoso D. João. Fingia bôa avença da parte de D.
Juliana.

Iria depois complicando-se por tal fórma a trama urdida que difficil
seria recuar.

Teria tambem, (não é isso impossivel) o coração interessado; e não
podendo comer á mesa do banquete, diligenciaria, com dissimulações e
embustes, saborear algumas migalhas que lhe não eram destinadas?

Sendo assim, o desvairado D. João teria cahido n’um logro levado pela
conhecida sentença que diz: Quod volumus facile credimus. E
elle, que tanto queria aquelle casamento, acreditaria facilmente nas
apparencias mentirosas.

As cartas asseguravam-lhe amor correspondido, as entrevistas, nocturnas
e rapidas, confirmavam-lhe essa convicção, e a comedia do casamento
a furto (se a houve) mais lhe consolidaria essa crença. Quando
entrou de noite em casa de D. Juliana, supporia talvez de bôa fé
encontrar-se com sua mulher.

Muito penoso lhe havia de ter sido o accordar do sonho, sentindo-se
roubado nas suas aspirações, afastado do valimento régio, e alvo das
zombarias de todos os que estão sempre dispostos a folgar com os males
alheios.

Mas nem calumniador, nem falsario era o pobre moço. Isso não!

Se não ha provas indiscutiveis da sua innocencia, nem documentos, que
revelem os artificios occultos empregados pela ladina cuvilheira dos
Villa Reaes para attrahir o incauto áquella ratoeira, ha testemunhos
que, embora indirectos, são a cabal demonstração de que o procedimento
de D. João Lobo e de seu pae, era menos condemnavel do que se suppunha.

Quanto ao pae, é eloquente a sentença dada em Julho de 1548, isto é
pouco mais de um anno depois da prisão.

No seu accordão, os Desembargadores de El-Rei, ordenam que, em vista
dos autos e da devaça, ao Barão D. Rodrigo seja levantada a menagem
sob que estava preso no Castello de Soure, e permittem-lhe ir para
sua casa.

Logo em seguida D. João III determina que venha para a Côrte servir
o seu officio. Isto é reintegra-o no lugar de Védor da Fazenda, que
exerceu até á morte, que succedeu em 1559. E não só lhe dá o cargo como
lhe restitue a privança.

Estão cheios de anecdotas comprovativas da intimidade entre o soberano
e o vassallo as paginas das chronicas e os Apophthegmas de
Suppico.

Querem ouvir dois?

«Ordenando El-Rei D. João III que se fizesse um livro, em que se
escrevessem todas as mercês que até então tinha feito, e se sommassem;
como soube que estava acabado, mandou que lh’o levassem, e juntamente
outro em que estavam registadas todas as mercês que El-Rei D. Manoel
seu pae fizera; e achando que até alli as suas valiam dobrado lhe disse
o Barão, que era um dos Ministros com quem El-Rei communicava aquelle
particular.

—«Não achará Vossa Alteza n’esse livro ter-me feito outra mercê mais
que só de um açôr.»

Respondeu-lhe El-Rei:

—«E o potro que vos trouxe o Almoxarife de Beja, sahiu bom?»

Entendeu o Barão o remoque e disse promptamente:

—«Senhor sahiu um sendeiro.»

De outra vez, refere o bom do Suppico, estando El-Rei em despacho com
o Barão d’Alvito e o Secretario Damião Dias se leu a petição de um
rendeiro que estava preso por 500 cruzados que devia á Fazenda. El-Rei
perdoou-lhe 300. O Barão mandou logo passar a Provisão d’essas partes
mas o Secretario entrou em duvida sobre a quantia, o que originou
disputa entre os dois magistrados. Atalhou então o Rei dizendo:

—«Pois que, cada um de vós me entendeu em differente fórma razão é que
me incline para a melhor parte». E perdoou tudo a esse homem.

Este pequeno episodio, se demonstra a generosidade de El-Rei, dá tambem
a medida da boa harmonia entre o monarcha e o seu Secretario das
Finanças.

Isto pelo que respeita á plena rehabilitação do pae.

Com referencia ao filho, D. João Lobo, accusado dos crimes de
diffamação, arrombamento, e outras acções feias praticadas em
detrimento da reputação da filha da Marqueza de Villa Real, sabemos que
nem sequer foi obrigado a partir para o degredo. E, se chegou a sahir
do Reino, voltou logo. Mas ainda melhor demonstra não só o perdão, o
apreço em que vieram a ser tidas as suas qualidades, o alvará de Abril
de 1560, que o nomeia por morte do seu pae, Védor da Fazenda com o
ordenado de cento e oito mil e trezentos e trinta e trez reaes, fóra os
emolumentos que deviam ser importantes.

Assentou, assim, como em chão de relva humida, a poeirada que o
episodio do estouvado D. João levantara.

Não é conhecido, já o dissemos, o destino que teve a ardilosa camareira
que, por espirito de intriga, ou de ganancia (auri sacra fames,
que ataca ainda os mais humildes) ou talvez por erotica paixão, teceu a
teia em que se iam enredando os Alvitos e a nobre Juliana.

D’esta é que sabemos como epilogou o romance.

Vamos a vêl-o.



Já contámos como o Duque de Aveiro se retirara rabugento para Setubal,
quando El-Rei lhe embaraçou a pretensão de casar com a filha do Duque
de Bragança e de casar sua irmã D. Helena com o Duque de Barcellos.

Foi tal o seu desprazer (diz D. Antonio Caetano de Sousa), deu-se por
tão sentido, que não cuidou mais durante a vida de seu pae em tomar
estado.

Os casamentos e os casos de amor fizeram por um capricho do destino
segregar muita bilis a este D. João de Lancastre, filho da gentil
«Perigosa», e do Senhor D. Jorge, aquelle que nascera num episodio
romantico de D. João II.

Na mocidade tivera a louca pretensão de se declarar casado com D.
Guiomar Coutinho, filha do Conde de Marialva, o que tantos dissabores
lhe dera. Depois fôra o desvairo de seu pae (e d’esse achaque não
estava então ainda curado) intentando, perto dos setenta, casar com D.
Maria Manoel mocinha de dezeseis annos, ao que elle Duque de Aveiro
tivera de se oppôr com uma energia que deu brado. Em seguida viera
a contrariedade de lhe impedirem a alliança com os Braganças. Agora
chegavam-lhe aos ouvidos rumores que misturavam o seu nome entre os
dos personagens do caso de Santarem.

—Que significaria esta atoarda? Perguntava a si proprio o Duque quando
no inverno de 1547 se achava em Evora convalescendo, (talvez do figado
combalido) e que El-Rei o mandou chamar a Almeirim onde estava a Côrte.

—Que lhe quereria El-Rei?

Até então nunca fôra Sua Alteza prodigo para com elle em graças,
intimidades ou bons dias.

E embora alguns biographos affirmem que El-Rei era inclinado ao Duque,
os factos tinham demonstrado o contrario.

Cumpria, porém, acatar as ordens do soberano.

Promptamente mandou selar o seu melhor troteiro, e ordenou que o
acompanhassem alguns officiaes e creados, seguindo logo os azemeis e
mulas bagageiras.

Pela estrada que corre da capital do Alentejo atravez a leziria até á
pittoresca Almeirim, D. João de Lancastre ia ruminando a natureza das
determinações de El-Rei.

Empreza militar?—Embaixada?

—Governo em Além-mar?

Porventura passava-lhe na mente a verdadeira causa da chamada.
Ter-lhe-hiam chegado aos ouvidos os echos das declarações de sua prima
D. Juliana perante os magistrados.

Zum-zuns indiscretos, talvez lhe tivessem trazido algumas palavras de
El-Rei...

Á medida que se approximava de Almeirim, atravessando a paizagem plana
dos campos de Muge, e quando lá ao longe via já recortarem-se na linha
do horizonte as torres de Santarem, ia elle cogitando no destino que o
esperava.

—Casamento? As ordens de El-Rei não se discutem. E d’ahi, talvez não
lhe desagradasse a ideia (quem sabe?) de transformar a appetitosa Villa
Real n’uma Duqueza de Aveiro.

Ia já nos 46 annos e a sua grande casa ameaçava não ter por elle
successão. Não lhe repugnava pois a espectativa de que El-Rei lhe
fallasse no assumpto.

O Palacio Real de Almeirim, fundado por D. João I, e que El-Rei
D. Manoel engrandecêra e alindára, já apparecia agora, n’aquelle
approximar de noite fria de inverno, como uma grande mole escura,
picada de luzes.

O Duque de Aveiro apeou-se á porta das casas que habitava o Arcebispo
do Funchal, e ahi ficou alojado.

Logo na manhã seguinte se avistou com os soberanos, e El-Rei, sem mais
preambulos, propoz-lhe para esposa D. Juliana.

D. João de Lancastre, Duque de Aveiro, não era um sonhador, um amoroso,
um poeta, nem tampouco um artista. Intelligente, sim. Escriptor mesmo.
Mas as suas obras denotam mais tendencias de erudição religiosa, que
sensibilidade perante o encanto feminino.

Entretanto (considerava de si para si) D. Juliana era formosa, e as
suas qualidades seduziam-no.

Não foi, portanto, constrangido que beijou a mão a El-Rei, agradecendo
o interesse na conservação da sua Casa; e referindo-se «á que elegera
para sua mulher, affirmou que nenhuma podia ser-lhe mais conveniente
que aquella que lhe insinuava.»

Este rasgo do cavalheiroso Duque abafou por completo as ultimas
murmurações dos soalheiros da Côrte.

Todos agora approvavam a determinação dos soberanos e a boa aceitação
do Duque, que logo se ficou em Almeirim, preparando as bodas.

Na presença d’El-Rei se fez o ajuste do dote, assignando-se o contrato
a 29 de Janeiro.

Não nos interessam os dizeres d’esse extenso documento, que contém
numerosos artigos e demonstra a grandeza dos personagens que se uniam.

Olhemos apenas para as cerimonias e festejos a que este consorcio deu
ensejo.

Quem nos vae guiar para assistirmos a essa festança é Braz Luiz da
Motta, um conego da Sé de Lisbôa, que foi testemunha de vista, e que
por isso escrevendo ao Cabido, a narrar-lhe as peripecias, se alonga em
pormenores que necessariamente temos que rezumir, embora com pena, por
serem interessantes.

Foi a 1 de Fevereiro de 1547, que Dom Nuno Alvares, tio da noiva,
a trouxe de Santarem em umas andas, especie de leito portatil ou
palanquim, conduzido por azemolas possantes. Hospedou-a em sua casa.

Logo no dia seguinte, o Infante D. Luiz, o Cardeal, muitos bispos e
toda a nobreza, montavam a cavallo, indo buscar o Duque de Aveiro á sua
pousada.

Vestia, segundo diz o conego, de panno preto tozado, pelote e capa
aberta, gorro de velludo com uma estampa, e um collar honesto. Montava
um cavallo branco, sendo conduzido entre os Principes ao Paço, em cujo
terreiro entraram, passando o arco. N’esse terreiro estava D. João III,
tambem a cavallo. Recebeu-o affavelmente, debruçando-se sobre o arção
da sella para lhe fallar.

A multidão era enorme e apinhava-se de tal fórma nos terraços, escadas,
galerias, e varandas, que se deram alguns episodios, entre comicos e
dramaticos.

Conta-nos o bom do Braz Luiz, que n’uma certa varanda e escada que
a ella dava accésso, a gente era tanta, e carregavam uns sobre os
outros com tal força, que o mainel d’essa escadaria rebentou, cahindo
a gente, uma sobre outra, de cabeça para baixo «e os que traziam más
calças descobriram as suas pobrezas, e os que as não traziam boas nem
más mostravam aquillo que Deus lhes deu». Entre os gemidos de uns
que sentiam as cabeças esmechadas, e a risota dos outros que
tinham presenciado o espectaculo da natureza, a que o conego se refere,
recolheram o Rei, o noivo e a Côrte á sala onde estava armado um
estrado sob o docel.

Quando alli chegou a Rainha, a futura Duqueza, e as damas, veiu o
Nuncio, que recebeu os nubentes.

Depois d’esta cerimonia começou o serão.

É difficil imaginar o que seria uma d’estas funcções na Côrte mais rica
e faustosa da Europa, para celebrar as bodas dos Duques de Aveiro,
ambos parentes de El-Rei. Nas paredes os Razes e as tapeçarias de
Flandres figuram scenas da antiguidade ou da mythologia. A luz macia
dos brandões, que os pagens, vestidos de côres garridas, empunham,
illumina as salas, povoadas da melhor nobreza. Brocados e sedas, e
pannos de ouro adornam as lindas portuguezas.

Fios de perolas entrançam-se nos seus cabellos, e nos afogadores
rutilam pedrarias custosas. Os purpoens e justilhos dos cortezãos
entrecruzam-se com as vestes prelaticias dos Bispos e do Nuncio.

A musica da camara, em que se fazem ouvir João de Badajoz e os Baenas,
Nicoláo de Estovar, tangedor de harpa, e os ministris mais habeis,
entôa uma marcha mesurada, ao som da qual começa o baile.

Dansam: El-Rei com a Rainha D. Catharina, grave e severa nos seus
velludos escuros; o Infante D. Luiz com a Infanta D. Maria, cuja
belleza loira, porte altivo e deslumbrante donaire attrahem todas as
attenções.

Não menos chamam a curiosidade os dois esposados, dansando juntos; ella
graciosa no curvar das reverencias, elle inclinando-se com cortezia nos
compassados movimentos.

E depois d’estes pares, os dos mais senhores da Côrte: as duas
Bocanegras—D. Maria, a camareira-mór, e D. Cecilia, a mais nova, D.
Maria de Menezes, D. Violante de Lemos, já edosa, que fôra dama da
Rainha D. Leonor, e, muito novinha, a seductora Catharina de Ataide,
pensativa, um pouco alheada, cuidando no seu poeta, e escondendo talvez
no seio aquelle retrato de que elle disse:


«Retrato vós não sois meu

Retrataram-nos mui mal,

Que a sereis meu natural

Foreis mofino como eu.»



Ella sentindo o contacto d’este retrato e suspeitando as perseguições
que ameaçavam o original, o moço Luiz de Camões, é possivel que errasse
os passos da pavana. Errava-os decerto, porém, com tanta graça,
que era um regalo dos olhos. Assim o sentiam todos, desde os Condes de
Portalegre, da Castanheira, da Vidigueira, e D. Affonso de Portugal,
filho do Vimioso, e D. Francisco de Mello, filho do Marquez de Ferreira
e muitos mais, até aos bobos e graciosos de El-Rei, que entre guinchos,
dichotes e chufas que atiravam a granel sobre as cabeças mais gradas,
não deixavam de celebrar a seu modo as bellezas femininas.

Eram esses bufões D. Fernando Roxas—marmanjo-mór, o Panasco,
preto creoulo, cujos ditos eram famosos, e eram D. Felix e D. Briando.


«Os truhões chocarreiros com guitarras

Que aplazen aos reis, aos principes, aos infantes.»



Ao dar das nove horas terminou o serão.

Acabavam cedo estas seroadas da Côrte. É que além de ser esse o
costume, cumpria n’essa noite ir accommodar o noivo na sua pousada,
bem como todos os assistentes, alguns dos quaes tinham vindo de longe
e para longe iam, afim de na manhã seguinte, logo ás 8 horas, estarem
prestes para se celebrar a missa pontifical, em que o bispo do Funchal
devia lançar as bençãos aos Duques de Aveiro. Eram complicadas as
fórmulas do Cerimonial Romano.

Foi longo o jantar, e só pela tarde se organizou a cavalgada que havia
de levar a nova recem-casada a casa do Duque seu senhor.



Occorre agora perguntar se os echos d’esta rija festa, levados pela
indiscreção de algum alviçareiro desastrado, chegariam ao retiro onde a
esse tempo se amofinava D. João Lobo, filho do Senhor de Alvito.

Vozes de orgão na capella real, charamellas, sacabuxas, trombetas e
atabales da fanfarra de El-Rei, o repicar festivo dos sinos das torres
de Almeirim, annunciando as bodas, talvez fossem n’esse Fevereiro
luminoso inquietar as vigilias do infeliz namorado.

Elle, no emtanto, tinha em si recursos para reagir contra as perrices
do destino.

Não se deixou succumbir.

Tempos depois, já desvanecido o sonho amoroso, casava com D. Leonor
Mascarenhas, filha do Capitão de Ginetes de El-Rei, e decorridos trinta
annos veiu a rematar heroicamente a sua existencia ao som clangoroso
das trombetas de guerra.

Entre estas duas datas a vida correu serena, e talvez feliz nos dois
casaes.

D. João Lobo foi Vedor da Fazenda com agrado da Rainha Regente.

E o Duque de Aveiro desempenhou honrosas, difficeis, e ostentosas
missões. Entre outras a da sua ida a Castela em 1552, com notavel
pompa, a tomar entrega da Princeza D. Joanna, que veiu para casar com
o Principe herdeiro, e que havia de ser a mãe de D. Sebastião. Para
avaliar a grandeza d’essa embaixada basta dizer que, além de vinte
parentes, todos com as suas comitivas, o Duque levava quinhentos homens
de cavallo, oitenta alabardelos da sua guarda, e dois arautos, todos
vestidos de sua libré roxa, amarella, e branca; e era seguido por
cincoenta azemolas de bagagem.

Era opulenta a sua casa, era faustosa e intellectual a existencia do
erudito fidalgo. E a residencia, assim como as dos Braganças, Vimiosos
Borbas e Redondos, era frequentada pelos bons engenhos, que deixaram
rasto notavel na litteratura portugueza.

Alli se encontravam o cerimonioso Caminha, o namorado Lopes Leitão,
Francisco de Moraes, autor do «Palmeirim de Inglaterra», o Doutor
Antonio Ferreira e, fulgurante entre os maiores—Camões, que mantinha
com o Duque estreitas relações de espirito.



Da sua quasi intimidade dá-nos amostra a anecdota, referida por
Juromenha quando conta a vida do Poeta.

«Indo o Duque de Aveiro (diz o biographo) ouvir missa a Nossa Senhora
do Amparo, ahi encontrou o Poeta, e perguntando-lhe o que queria da
sua mesa respondeu-lhe logo que bastava que lhe mandasse uma gallinha:
esqueceu-se o Duque, ou fingio esquecer-se, e, depois de haver jantado,
quando já não havia outra cousa, lhe mandou uma peça de carneiro, e o
Poeta pelo mesmo creado lhe respondeu:


«Já eu vi a taverneiro

Vender vacca por carneiro,

Mas não vi, por vida minha,

Vender vacca por gallinha

Senão ao Duque de Aveiro».



Não pareça esta anecdota indicar parazitismo deprimente por parte de
Camões, nem desdem ou falta de consideração do Duque, mas antes um
despretencioso commercio de estima.

Elle proprio Duque de uma vez quando El-Rei o enviou á raia da Hespanha
buscar a Princeza, e tendo n’essa occasião recebido de Setubal um
solho, mandou de presente ao monarcha o saboroso peixe dizendo: «Que
folgaria que soubesse tão bem a Sua Alteza como a elle lhe sabia a
arraya de que lhe fizera mercê».

Da Duqueza pouco sabemos depois que casou, senão que manteve a linha
orgulhosa e altiva que desde tamanina revelou. Mostra-o a insistencia
com que, conversando um dia com o Duque de Bragança, D. Theodosio, lhe
ia dando no decorrer da palestra o tratamento de «Vossa Senhoria».

Elle dissimulou cortezmente o despeito, mas na despedida disse-lhe
sorrindo: «Advirta Vossa Excellencia (e sublinhava o tratamento)
que cada um dá o que tem comsigo».

Ora, nesse tempo, só a casa de Bragança tinha «Excellencias» de juro.

Era a duqueza, ao que parece, boa educadora dos filhos, em contrario
do Duque, o qual tinha com elles taes complacencias que levaram alguem
a dizer:

«O Duque não é pae, é irmão mais velho de seus filhos.»

Educados com rigor ou sem elle, os Duques modelaram-lhes as almas
com tão preciosa argilla que todos foram notaveis, e o mais velho, o
Segundo Duque de Aveiro, escreveu com lettras de sangue uma das mais
bellas paginas da lamentosa epopêa.



EPILOGO

1578! Junho arde. O ar escalda. No ambiente passam ondas de um fluido
subtil que agita as multidões.

Lisboa nervosa, Lisboa quasi festiva, Lisboa em alvoroço, vibra n’um
grande movimento de almas.

O Rei vae partir! Portugal quasi todo o acompanha, e todo o segue com
os corações anciosos.

Nas ruas passa a cavallo, bello, sobre-humano, fulvo como um archanjo,
entre os clamores, os gritos, as preces, e a ternura do povo que o
acclama, El-Rei D. Sebastião em caminho dos galeões que o hão de levar
á vizinha Africa.

Com o Rei vae a fina flôr da gente portugueza. Sedas, velludos, télas
de ouro e prata cobrem os corpos elegantes e esforçados. Nas cabeças,
levemente embriagadas pela ambição de gloria, as plumas das gorras
presas por firmaes de brilhantes, tremulam ao sabor da aragem. Os
cavallos mordendo freios de ouro, são sellados com os mais ricos
arnezes, e nos xaireis levam bordados os escudos da melhor nobreza. As
esporas que lhes tocam de leve o flanco são tambem de ouro, assim como
os estribos em que os cavalleiros apoiam os pés. É o caminhar de um
exercito em festa, sacudido pela febre da conquista.

Entre os que o compõem dois, e dos mais graduados, nos interessam agora.

Um já começa a branquear, mas tem vigor no aspecto; e no olhar decisão
e energia.

É D. João Lobo, Barão de Alvito que vae seguindo com a vista o moço
Duque de Aveiro, filho da formosa D. Juliana, aquella que, trinta annos
antes, tanto o enfeitiçara, e pela qual se ia perdendo.

Este, gentil de apparencia e seguido de numerosa companhia demonstra já
o ardor exhuberante com que vae bater-se.

Quando em 4 de Agosto nos areaes de Alcacer Kibir, se deu a grande
batalha, ambos foram heroicos no morrer.

O Barão com a experiencia da idade e a agudeza do engenho quando sentiu
inevitavel a catastrophe, pela allucinação de El-Rei D. Sebastião,
volta-se para Frei João da Silva gritando: «Por que não havemos nós de
prender este homem?»

—«É tarde!» respondeu o frade.

—«Pois se é tarde, redarguio o Barão de Alvito, rezemos pelo Rei, pelo
Reino, e pelos Vassallos.»

E morreu como um bravo!

O Duque, esse, fogoso, ardente, indomavel era a melhor ilharga do Rei.

Logo a 2 de Agosto, dois dias antes da batalha foi por D. Sebastião
enviado a reconhecer o inimigo levando o Guião real. Arriscada era a
missão e por isso tanto mais a apreciou. Foi o primeiro que encarou com
os mouros.

Horas depois mettia-se com o seu batalhão no mais acceso da refrega.

A sua acção pessoal, nas trez avançadas que praticou, e em que «obrou
milagres de valor» é das mais bellas estrophes d’esse poema de perdição.

Na investida tremenda e furiosa que Dom Sebastião deu com o melhor
da nobreza para livrar a artilharia, o Duque de Aveiro retalhado de
golpes, pereceu gloriosamente. Pouco depois D. João de Portugal que
assistira á mortandade dirigia-se a D. Sebastião exclamando:

«Só nos resta morrer!»

«Morrer, sim», murmurou com melancholica tenacidade o Rei, «morrer sim,
mas devagar!»

Era como um dobre funebre acompanhando o anniquilamento d’essa geração
que, se teve culpas, loucuras, leviandades e devaneios, resgatou tudo
com sublime heroicidade.





DESCULPA DE UNS AMORES
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É sina das glorias portuguezas verem-se disputadas por extranhos!

Um punhado de aventureiros audazes e sonhadores embarca-se um dia em
rudes galeões, em airosas fustas, ou em resistentes carraças e, de
longada vae ao mundo revelando novos mundos...

Logo vêm Italianos, Hespanhoes, Francezes, e até Inglezes reivindicar a
prioridade dos seus descobrimentos. E comtudo, se da Europa amputassem
esta nesgasita occidental que as ondas beijam, e onde os monstros
marinhos cantam extravagantes balladas; se supprimissem da Historia
o povo que foi seduzido pela mysteriosa Atlantida, pelo mysterio do
Preste João, e que, por loucura aventureira se metteu aos mares, o
homem não teria tão rapidamente caminhado, a humanidade não
poderia tanto a tempo ter-se alastrado pela terra, e muito mais tarde
haveria conquistado o globo.



Um cavalleiro portuguez, Vasco de Lobeira, que as ideias de cavallaria
andante embriagavam, escreve, na volta do seculo XIV, o seu Amadis
de Gaula. E logo a sorte mofina envolve n’uma nebulose o auctor
e o romance, de maneira que, conforme diz o Dr. João de Barros nas
Antiguidades e cousas notaveis de antre Douro e Minho, «como
estas cousas se seccam em nossas mãos os Castelhanos lhe mudaram a
linguagem e attribuiram a obra a si.» Deram-lhe como auctor um Montalvo
ainda mais indeciso na sua personalidade que o nosso Lobeira.

Um mathematico de genio, que lia nos astros e comprehendia a harmonia
das espheras, inventa o instrumento que melhor ajudaria os navegadores
a proseguirem na sua rota sem escolhos; e sem detença vem os Francezes
com o seu Vernier, pretender que o aparelho d’este precede, se não no
tempo, pelo menos nas vantagens, o nonio do nosso immortal Pedro
Nunes.

Antonio Ferreira, o culto humanista, rendilha em correctissimos versos
soltos a sua Castro, obra prima do nosso cyclo classico.

Pois o plagiario Bermudez não ousou arrogar a si a paternidade da
obra, valendo-se da precedencia da edição da sua insipida Nise
lastimosa?

Ainda mais. Um conego engenhoso e atrevido atira uma tarde, do alto
do Castello de Lisbôa, em Agosto de 1709, a celebre Passarola,
sua invenção, avó veneranda dos modernos Zeppelins. Soffregamente,
os Montgolfiers em França affirmam que se haviam antecipado ao nosso
Bartholomeu de Gusmão.

E não param aqui os latrocinios.

Recuando um pouco no tempo, topamos com o mais engenhoso romance de
Cavallaria que o seculo XVI produziu—O Palmeirim de Inglaterra,
lido e relido por cavalleiros e donas, amado por todos os que sentiam
ainda na imaginação esvoaçar a pluma ligeira da poesia medieva, e se
compraziam em admirar a valentia dos heróes que vencem gigantes e
resgatam donzellas prisioneiras. Pois essa novella, que Francisco de
Moraes offerece á erudita e talentosa Infanta D. Maria, que durante
dezenas de annos desperta em todos os animos masculinos valor e ancia
de combates, e em todos os corações de mulher sympathia e admiração
pelas proezas dos Palmeirins, Florianos e Dramusiandos, esse quasi
poema que ao proprio Camões inspira a Tenção de Miraguarda,
tambem tem sido regateado á gloria do seu auctor, attribuindo-o até
a outros Portuguezes. Assim, o proprio Cervantes, ao dar o golpe
mortal na Cavallaria Andante, quando figura na livraria de D. Quixote
o barbeiro e o cura condemnando á fogueira os livros culpados da
exaltação do engenhoso manchego, e exceptuando por serem excellentes o
Amadis e o Palmeirim, refere-se a este ultimo dizendo:
«este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una por
que él por sí es muy bueno; y la otra, porque es fama que lo compuso un
discreto Rey de Portugal.»

Um Rei de Portugal? D. Duarte diziam uns, D. João II diziam outros sem
grande attenção pela chronologia e sem grande senso critico. Como se ao
melancholico filho do Rei D. João I sobrasse tempo depois de escrever
o Leal Cavalleiro ou o Livro da Ensinança de bem cavalgar
toda sella, para se embrenhar na narrativa das extraordinarias
aventuras, que se emmaranham nos 172 capitulos do famoso romance. Ou
como se D. João II, entre os festejos de Evora e o proseguimento de sua
empreza governativa, tivesse disposição e embocadura litteraria para se
comprazer na tarefa de explicar como o cavalleiro do Dragão desencantou
Leonarda, e como a mesma Leonarda foi tambem desencantada pelo sabio
Daliarte.

Mas não é essa competencia, que mais affronta a paternidade do nosso
Moraes. Cervantes, que não era um erudito ou um bibliophilo, attribuiu
ao Palmeirim aquella origem, e ainda assim fallando pela bocca
do Licenciado.

Outros Hespanhoes, porém, viriam disputar em favor de compatriotas
seus, a proveniencia do notavel romance ao imaginoso Thesoureiro de
El-Rei D. João III.





Depois de mais de dois seculos de incontestada naturalidade portugueza,
apparece, em 1826, o livreiro-bibliophilo D. Vicente Salvá, que,
fugido de Valencia, foi estabelecer-se em Londres, a berrar aos quatro
ventos, no seu famoso catalogo, que descobrira uma edição hespanhola do
Palmeirim, anterior á portugueza de 1567, e que o seu auctor era
um tal Ferrer. Este Ferrer, diga-se de passagem, não foi mais que um
modesto mercador de livros, escriba de segunda ordem.

Mas logo depois o filho de Salvá, illudido por um acrostico da edição
de 1547, julga descobrir que não foi Ferrer o auctor da obra, mas
sim Luiz Hurtado, um poeta menor, incapaz de o escrever por falta de
engenho, e por falta de edade. Tinha apenas uns 15 annos.

Dividiram-se então os campos, envolvendo-se os contendores na celebre
controversia, e foram com erudição apresentados os mais rebuscados
argumentos (alguns fundados em ingenuas subtilezas) para comprovar as
asserções com que os de cada nação reivindicavam o Palmeirim.

Do lado dos Hespanhoes formaram na primeira fila Salvá e D. Pascoal
Gayangos, que foram seguidos por outros criticos e diccionaristas
bibliographicos.

Defendendo a origem portugueza, encontrâmos o sabio hespanhol Benjumea,
o brasileiro Odorico Mendes, D. Carolina Michaëlis de Vasconcellos,
Pinto de Mattos, o Sr. Theophilo Braga e mais recentemente o escriptor
inglez William Edward Purser, que em 1904 publicou um livro digno, a
todos os respeitos, de attento exame e de uma gratidão sem reservas por
parte de todos os Portuguezes que prezam as glorias da sua terra.

William Purser, em 464 paginas de prosa cerrada, encara no seu
Palmeirin of England o assumpto em todos os seus aspectos, e,
occupando-se principalmente da controversia, demonstra com argumentos
irrespondiveis a origem portugueza da novella que Francisco de Moraes
compoz, quando foi a França como Secretario de D. Francisco de Noronha,
futuro Conde de Linhares, Embaixador de Portugal.

Não caberia aqui, ainda que me propuzesse extrahir e distilar a
quinta essencia do assumpto ou apontar as questões que têm levantado
o famigerado romance de cavallaria, bem como as polemicas litterarias
a que tem dado azo. O sabio inglez trata de todas. Quem quizer
aprofundar o caso terá, portanto, depois de ler os trez volumes do
Palmeirim, o que não é tarefa ligeira para o leitor de hoje
(pois que o mesmo Purser diz a respeito da novella: a work no one
reads) de compulsar vagarosamente a obra do critico.

São de natureza varia os argumentos por elle usados; uns colhidos no
estudo intrinseco do romance, outros fundados na chronologia, outros na
comparação do merecimento de Francisco de Moraes, da sua cultura, do
seu estylo, da situação social que occupou em Portugal e na Côrte de
Francisco I, com as individualidades inferiores dos dois Hespanhóes, o
Ferrer e o Hurtado.

Um dos mais engenhosos argumentos é o que devemos á paciencia do
critico inglez, e que faz parte do capitulo em que coteja as duas
versões, phrase por phrase. Prova com elle exuberantemente terem sido
os Hespanhóes que traduziram (em estylo, aliás incaracteristico e
insipido) o texto portuguez e não Francisco de Moraes que trasladou o
de Hurtado.

Purser comparando os dois textos, e fazendo notar que a nossa
palavra saudade não tem equivalente em hespanhol,
encontrou no Palmeirim de Inglaterra, em portuguez,
cincoenta e sete vezes esta palavra e sempre empregada com
propriedade. No texto hespanhol é omittida trez vezes,
e nas outras cincoenta e quatro é substituida pelas
palavras—alegria—cuidado—gozo—soledad—deseo—deleite—etc;
evidentemente rodeios para evitar a difficuldade da traducção de uma
palavra intraduzivel.



Abençoada seja a benedictina perseverança com que o estudioso inglez
catou a prosa de Francisco de Moraes!

Mais uma vez a palavra—saudade—tão nossa, veiu dar uma
certidão de naturalidade a uma obra escripta na doce lingua portugueza.

Outro argumento que melhor ainda demonstra essa naturalidade e
constitue, por assim dizer, uma prova n’este processo de investigação
de paternidade, é o episodio que no Palmeirim de Inglaterra
toma os capitulos 137 a 147, em que são descriptas as justas em honra
de quatro senhoras francezas, esclarecido pela comparação com o
escripto de Moraes, que nas suas obras se intitula: Desculpa de uns
amores, que tinha em Pariz com uma dama franceza da Rainha D. Leonor,
por nome Torsi, sendo portuguez pela qual fez a historia das damas
francezas no seu Palmeirim.



Recordemos esse pequeno romance, seguindo o proprio Moraes, que n’elle
foi heroe e chronista, e percorramos não só aquelle escripto em que
nos deixou a sua confidencia, mas tambem a carta dirigida ao Conde de
Linhares, onde encontraremos uma scena flagrante das recreações algo
desregradas das damas da côrte franceza.

Desculpa de uns amores... é o titulo com que foi divulgada a
curiosa declaração.

Desculpa? N’esta confissão, especie de auto-biographia amorosa, que
alguem já comparou ás de Rousseau, por se comprazer em mostrar-se
á posteridade n’uma postura de geito ingrato, o nosso Moraes é
tão ingenuamente sincero, que não extranhamos que quizesse como
que desculpar-se de, em edade já avançada, se deixar envenenar
pela amorosa pestilencia distillada nos olhos maliciosos da
escarnicadeira Torcy.

Para um meridional facilmente inflammavel, como era o thesoureiro
particular de D. João III, que no seu proprio dizer tinha «a condição
namorada como em especial a tem os Portuguezes» e já anteriormente se
sentira muitas vezes tomado de amores, era perigosa aquella creatura
formosa, loureira, voluvel, e prezada do seu parecer, que estonteava
todos os cortezãos de Fontainebleau, Dijon, Pariz e Melun. Vejamos como
operou a feiticeira, e como se deixou captivar o indefenso portuguez.

Reinava em Portugal D. João III pelos annos de mil quinhentos e
quarenta e tantos, quando em França o voluptuoso e inconstante
Francisco I, aos pés da Duqueza d’Etampes, ou borboleteando entre as
mimosas da côrte, esquecia a Rainha Leonor com quem casara, em virtude
do contracto de Madrid de 1526, depois da batalha de Pavia.

La Reine Alianor, a irmã de Carlos V, fôra bella, quando na
mocidade, as feições do seu retrato, devido ao pincel de Clouet, haviam
perturbado de tal sorte a imaginação de El-Rei D. Manoel de Portugal,
duas vezes viuvo, e quinquagenario, que, levado de paixão serodia, a
roubou ao filho (depois D. João III) de quem estava noiva.

Agora, embora conservasse as linhas da sua belleza (belleza que,
diga-se de passagem, um retrato existente em Hampton-Court não deixa
suspeitar), começava a envelhecer e faltava-lhe o sufficiente prestigio
para segurar o coração e dominar os sentidos do seu inquieto marido, o
sybarita Valois, galanteador e artista.

Mas esse Rei, porque era cavalheiroso e magnanimo, rodeava a Rainha,
embora imposta por Carlos V, o rival odiado, de uma côrte brilhante. E
as damas que a serviam eram as mais illustres e mais formosas de França.

Á casa da Rainha Leonor pertenciam entre outras Madame de l’Estrange,
Mademoiselle de Macy, Madame de Telligny, e, a mais que todas
perturbante, Mademoiselle de Torcy.

Caçadas e justas, torneios e monterias succediam-se ora nos frescos
bosques de Sonia «que agora chamam Dijon», ora na floresta de
Fontainebleau, cujo palacio o Rei, seduzido pelas graças da Renascença
e influenciado pela Duqueza d’Etampes adornava com as maravilhas de
Jean Goujon.

Era deslumbrante a côrte que Francisco de Moraes ia encontrar em
França, para onde partiu em 1540 como Secretario do Embaixador D.
Francisco de Noronha. Tão grande era o poder de seducção de que este
dispunha que, sendo o posto que ia occupar sobremaneira ingrato, pouco
depois de alli estar tinha conquistado as boas graças do Rei, da
Rainha, dos cortezãos, e tornara-se o mimalho da sociedade franceza.

Não era isso empreza facil se pensarmos que Francisco I tinha sobejos
motivos de aggravo da nossa côrte, que bem penosos eram para o seu
orgulho, pois sentia a politica portugueza toda inclinada a Castella.
Carlos V o adversario feliz, casára com uma filha do El-Rei D. Manoel,
a doce Imperatriz Isabel; e D. João III depois de rejeitar Carlota, a
filha de Francisco I, casára com D. Catharina, irmã do Imperador...

Acertadamente procedia portanto o Rei de Portugal escolhendo, para o
representar em Paris, o insinuante e intelligente fidalgo. Teve este
durante a sua estada em França uma melindrosa missão. D. João III
destinara sua filha D. Maria ao filho de Carlos V, Filippe, o futuro
Diabo do meio dia.

Francisco I não podia olhar com boa avença este consorcio que mais ia
engrandecer o detestado competidor. O Rei de Portugal, querendo evitar
complicações, julgou preferivel não dar d’isto conhecimento ao monarcha
francez. Nem mesmo chegou a consultal-o.

A noticia, porém, voou até Pariz, e foi sabida na Côrte, antes que D.
Francisco de Noronha a farejasse. O Embaixador passou por isso um mau
bocado.

A scena que o chronista Francisco de Andrade nos deixa adivinhar é
caracteristica e pittoresca.

De uma vez que o representante portuguez foi ao Paço, onde tinha facil
accesso e onde era recebido com «muyta festa e bom gasalhado» notou
que a atmosphera aulica tinha arrefecido subitamente. «Viu no Paço tão
notavel differença que até nos lacaios se enxergava muito claramente.
Porque a gente franceza é a que mais se transforma ao gosto ou
desgosto de El-Rei.»

Penetrou no emtanto até junto do soberano, que encontrou com
sobrecenho, e de aspecto carregado. Pelas salas e antecamaras a
frieza dos cortezãos annunciava-lhe borrasca. Não conhecendo a causa
d’aquella novidade, o sobresalto não foi pequeno, sobretudo quando
Francisco I, não podendo conter a colera que lhe invadira o animo, o
levou para o vão de uma janella, onde, com palavras asperas, o increpou
desabridamente. Queixava-se do procedimento do Rei de Portugal que,
estando com elle em paz, fôra casar a filha com o herdeiro do seu maior
inimigo, sem ao menos lhe dar as razões porque o fizera.

O Embaixador que nada sabia, e que carecia de instrucções para
proceder, ficou engasgado. Mas não se desconcertou. Foi deixando
explodir a sanha do irritado monarcha, emquanto reflectia na attitude
que melhor convinha tomar.

Via no fundo da sala os cortezãos segredando, e adivinhava nas
physionomias ironicas e sorridentes a satisfação com que alguns
assistiam ao seu desfavor. Avaliando a gravidade da situação, logo
que as queixas de Francisco I iam esmorecendo, pediu licença para
responder. E com destreza se houve no seu arrazoado, jurando que
ignorava tudo, mas que era sua convicção que o silencio de El-Rei de
Portugal, longe de ser uma desconsideração, demonstrava o desejo de
manter boa amizade... Enfeitou com tal arte esta these aliás difficil
de defender, que Francisco I, ouvindo-o discretear «ficou n’isto
tão satisfeito que com muito riso e festa levantou o Embaixador nos
braços (porque era homem de muito grande corpo e de muitas forças),
dizendo-lhe: Ah monsiour (sic) dom Francisco, dera Paris por um homem
como vós.»

O gelo derreteu-se milagrosamente. E a fina flôr da gente palaciana,
que de longe observava o extranho espectaculo, logo fez correr a
noticia de bocca em bocca pelas camaras e recamaras, de modo que o
valimento de D. Francisco ficou outra vez consolidado.





Quem era este Embaixador? Filho segundo do Conde de Linhares, por
seu Pae descendia dos Villa Reaes e dos Braganças, sendo portanto
proximo parente da Casa Real. Seu irmão primogenito, D. Ignacio,
que na primeira mocidade fôra intelligente e valoroso, deixara-se
dessoradamente arrastar a uma vida crapulosa de prazeres faceis.
Attrahido pelos encantos equivocos de hetaïras de viella, sacrificava
á Venus plebeia em orgias de baixa esphera, o que fez determinar sua
mulher D. Isabel de Ataide, filha de Vasco da Gama, a recolher-se a
um convento, desgostosa por ver o marido dominado e amollecido pelas
comborças, que infestavam as betesgas da Alfama. Conscio da propria
degradação, D. Ignacio, afim de mais livremente se entregar ás suas
fugas para Cythera, pediu, ou foi pelo Rei induzido a pedir, a renuncia
do titulo e da casa, em que succedeu o secundo-genito D. Francisco de
Noronha que assim foi o 2.º Conde de Linhares.

Os Linhares, Noronhas, com excepção de D. Ignacio, eram gente dada
ás cousas do espirito, e na sua casa prestou-se fervoroso culto ás
lettras. Esse culto foi intensificado com o casamento de D. Francisco.

Sua mulher, Violante de Andrade, provinha de uma casa nobre tambem, e
toda rica de tradicções litterarias. A essa familia pertenceu Diogo de
Paiva de Andrade, o grande prégador; o heroico frade agostinho, Frei
Thomé, auctor vernaculo dos «Trabalhos de Jesus», Francisco de
Andrade, o chronista; sem contar que d’essa estirpe brotaram tambem os
Ericeiras, tão nobres no patriciado das lettras como no do sangue, e no
das armas. E de D. Violante e D. Francisco foi filho aquelle D. Antonio
de Noronha, o amigo dilecto de Camões que, ao saber da morte do pobre
moço, lhe dedicou o lindo soneto:




«Em flôr vos arrancou, de então crescida,

Ah! Senhor D. Antonio a dura sorte...





e que termina:


«Na memoria das gentes vivereis.»



Basta este verso para tornar immorredouro o nome de D. Antonio.

Entre aquelles que frequentavam a casa dos Linhares, todos notaveis
por varias fórmas,—Fernão da Silva; Francisco de Moura, estribeiro
mór do Senhor D. Duarte; João Lopes Leitão, o famoso pagem da lança,
Caminha, o mesurado poeta, e Luiz de Camões, o turbulento amigo do moço
D. Antonio,—encontrava-se frequentemente Francisco de Moraes, filho do
Thesoureiro-mór do Reino.

As suas faculdades eram muito apreciadas e aproveitadas pelos Senhores
d’aquella familia.

A elle por vezes recorriam, como se vê da petição dirigida a El-Rei por
D. Ignacio, para que a seu irmão D. Francisco passasse o titulo e a
casa.

Francisco de Moraes nascêra nos fins do século XV. Fôra na primeira
mocidade, moço fidalgo da casa do Infante D. Duarte.

O cargo de seu pae e o seu proprio obrigaram-n’o a manejar cifras e
algarismos.

Mas nem a tarefa da contabilidade lhe turvou a inspiração, nem o
ambiente severo da Côrte lhe abafou as ebulições e effervescencias do
coração.

Poeta, versejou em portuguez e castelhano. Cavalleiro e namorado,
o mesmo é dizer—ardente de animo, terno de coração—foram varias
as crises amorosas que atravessou, como elle proprio confessa. Não
deixaram, porém, esses passageiros enternecimentos outro vestigio que
não fosse a ingenua confidencia (ou auto-biographia amorosa) que nos
faz pela bocca do seu heroe Florendo do Deserto, ajoelhado aos
pés da Torcy.

Pelas suas occupações, que lhe davam facil accesso na intimidade
dos soberanos, e pela sua acceitação em casa dos Linhares, estava
naturalmente indicado para Secretario da Embaixada de D. Francisco, que
partiu para Pariz no anno de 1540.

Cumpre aqui n’um ligeiro parenthesis desfazer a impressão, que
porventura tenham deixado no animo de algum leitor desprevenido,
os periodos em que Odorico Mendes, o escriptor maranhense, que
denodadamente defendeu a origem portugueza da novella, dá a entender
que Francisco de Moraes foi na embaixada como mentor ou guia de Dom
Francisco de Noronha. O Embaixador ficaria assim com um papel de
simples representação, sem nada emprehender senão com a ajuda do
intelligente Secretario.

Odorico Mendes, o douto Brasileiro, deixou-se arrastar pelas suas
tendencias cegamente democraticas, quando escreve o seguinte: «Era
costume, o de nomear-se um figurão para o posto superior, e alguem de
boa cabeça para segundo.»

Deve notar-se que o figurão era um espirito cultivado, que logo
de entrada conquistou as boas graças e resolveu negocios importantes,
como é sabido.

E Francisco de Moraes, quando chegou a Pariz, nem mesmo a lingua
franceza entendia, como elle proprio confessou na Desculpa de uns
amores...

Nada prova isso em seu desabono, mas desfaz a atoarda que alcunha de
inepto espaventoso o Embaixador, que tão habil se mostrou no desempenho
da sua missão.

Um e outro eram dotados de engenho. Um e outro possuiam qualidades para
se fazerem apreciar.

E o valimento do Embaixador facultou a Francisco de Moraes, o
Secretario, facil acolhimento nos circulos palacianos. Valendo-se
d’isto, e porque era conhecedor do coração humano, este soube
habilmente explorar o affecto maternal da Rainha Leonor fallando-lhe
na filha que ficára em Lisboa, e evocando com tacto e arte subtil
os tempos em que moça, adorada e feliz, quando casada com El-Rei D.
Manoel, ella era a soberana radiôsa na Côrte de maior explendor da
Europa.

A Rainha agora ia já entrando na edade mofina.

Desapparecêra a frescura da mocidade; o marido voluvel cultivava
descuidadamente os alfobres em que floresciam as suas damas de honor;
o irmão implacavel continuava a guerra; e, lá longe, sobre o Tejo, a
filha, a Infanta D. Maria, unico arpão que devéras a prendia á vida,
aboborava n’um quasi sequestro em que D. João III a conservava por não
lhe convir que a Irmã sahisse de Portugal.

Francisco de Moraes facilmente encontrou o caminho d’aquella alma
desterrada, d’aquelle coração maternal ulcerado, d’aquelle orgulho
de soberana dolorida. Fallava-lhe em castelhano. Perfumava-lhe a
imaginação de recordações, e o coração de consolos.

Descrevia-lhe a filha, a Infanta, então em todo o esplendor da sua
altiva belleza loura, requestada por Soberanos e por Principes;
narrava-lhe a existencia austera, mas de requintado lustre que ella
levava nos Paços da Alcaçova Velha e nos de Santa Clara, onde a esse
tempo já se reunia uma Academia douta e elegante.

A estes colloquios do Secretario portuguez assistiam ás vezes as
damas da Reine Alianor, que eram para elle um motivo de
constante curiosidade e lhe davam a impressão de fructos exoticos de
desconhecido, mas appetecivel sabor.

Com os seus cincoenta annos ainda florescentes olhava attento aquelle
feminino batalhão volante, que frequentemente tinha ensejo de observar.

É elle proprio quem o conta n’uma carta dirigida ao Conde de Linhares,
D. Antonio, pae do Embaixador, datada de Melun, em 10 de Dezembro de
1541.

São d’essa carta os seguintes periodos que transcrevemos,
conservando-lhes a redacção original para não tirar o sabor
á descripção do jogo da pella (partida de lawn-tennis ou
foot-ball), a que assistiu nos jardins de Fontainebleau:



«Antontem, que foram oito d’este mez, se partio el-rey de Fontenableo,
e foy dormir a hua vila d’aly tres leguas, que chama Valença, e nam
levou as damas comsigo que he maior milagre... No mesmo dia depois
del-rey partido, se sairam ao campo a Delfyna, madama Marguaryta filha
del-rey, madama de Etampes, a duqueza de Monpensé, que he nova e das
famosas d’esta terra, sobrinha del-rey, filha de hua sua irmãa, e
tambem dizem que avó, por sobeja amizade que tem com Monsior d’Orlyens.
Na verdade cousas d’esta calydade sam quaa tam desacostumadas que se
non deve de crer; sairam mais Mamsy, que é a mimosa del-rey, e madama
de Latranja e outras da mesma banda, e metidas em hum cerco de cordas
grandes que mandaram fazer repartidas em deus bandos, em vasquinhas de
tafetaa curtas e manguas de camisa, porque os dias n’este tempo sam
quaa quentes, jugaram a péla huas contra outras, e duas ou tres por
muito destras davam d’arras juguar sempre co pee; pode vossa senhoria
crer que aas vezes tomavam o voléo mais alto do que era necessario pera
lhe ficarem cubertos os artelhos, e ainda que se fiassem nas calças que
chegavam tee o gyolho, tambem afirmo a vossa senhoria que tinham ruim
fiador. Eu me achey presente a esta festa, que aquele dia por mandado
do senhor D. Francisco fuy a Fontenableo a negocio, crendo que el-rey e
a corte estavam ali e sey que quaa pareceo muy bem e tambem sei que em
nossa terra nam parecera asy. E pera que os brincos tivessem mais graça
acercando-se da banda de fóra do cerco hum padre theologo da ordem de
Sam Domingos que agora prega todo o avento á Raynha, e não sey se de
muyto servidor se de namorado começou servyr de fóra do cerco as pélas
que vinham perdidas de dentro. No principio ainda parecia que ho fazia
com menos despejo, mas como a cousa começou a andar, deu cõ abyto no
campo, e se o jogo durara muyto, parece-me que assy como se despejou do
abyto de cima, se despira de todo para ficar mays desenvolto. Afirmo a
vossa senhoria que foy um dos mays destros juguadores de péla que nunca
vy. Acabado de perder huma das partes aquelas princezas e senhoras se
foram daly tee o paço, que seria doze tiros de bésta juguando o aleo e
saltando huas por cima das outras; tambem aqui avya aas vezes saltar
mal e cayr cos focinhos pera baixo, mas ynda que as novas sejam pera
o senhor Marquez, como a carta é pera vossa senhoria, não posso dizer
tudo, senam que o padre pera nam ver desonestydades remetya as que
cahiam e cobertas cõ manto as ajudava a levantar; duas cousas lhe vy em
extremo mavyoso e ligeiro o que eu nam cuydey que avia n’eles, que de
conversaveis já he manqueira veelha que lhe ha-de durar tee morte.

Aa noute coatro ou cinquo d’estas senhoras em que entrou Tampes,
Latranja, Mansy, madama de Monpensé, e despidas em calças e camisa com
frauta e tamboril vyeram em mascara a casa da raynha onde contrafizeram
volteadores e sempre muito mal; soo o pino acertou de ter graça n’ele
madama de Mansy. A raynha parece que nam lhe pareceu tam bem a festa e
porque nam ousou dizel-o mandou despejal a casa porque não podesse ser
vista de muytos...»



Esta narrativa tão cheia de vida é feita com uma segurança de
processos, que revela a penna habil de um romancista, o lapis de um
humorista, e a ironia de um observador de costumes.

O observador, porém (pobre d’elle!) era homem, era um meridional
impressionavel, era um portuguez de coração sensivel.

A atmosphera da côrte embriagava-o. A desenvoltura das ageis jogadoras
de pella espicaçava-lhe os sentidos. As serenadas com frauta e tamboril
boliam-lhe como cocegas na epiderme. E as vasquinhas curtas de tafetá,
que não encobriam tudo, davam-lhe volta ao juizo.

Com o seu antiquado pelote de brocado á usança portugueza, tão
querido de D. João III, e que tanto destoava das modas francezas, que
os amaneirados e dengosos Valois iam introduzindo, sentia-se quasi um
anachronismo, desageitado e levemente rustico, entre os requintes das
provocantes bellezas das mimosas d’El-Rei.

Essas que elle encontrava na camara da Rainha Leonor, quando era
recebido pela virtuosa senhora, interessavam-n’o por motivos varios.

Alli via por vezes a Princeza Margarida filha do Rei e futura Duqueza
de Saboya—a mãe do povo—casta e séria no meio da côrte frivola
e licenciosa. É esta que Francisco de Moraes, no seu romance, faz
figurar com o nome de Gratiamar (filha do rei Arnedos) dôce
anagrama de Margarita, da qual Brantôme dizia: «elle eut le
coeur grand et haut».

Alli encontrava tambem aquella a que chama a Delfyna, nem mais
nem menos que Catharina de Medicis, a esse tempo já casada com o futuro
Henrique II.

Conheceu tambem a Duqueza de Montpensier, «que é nova e das famosas
d’esta terra».

N’esta palavra famosa ha reticencias, e intenções de
interpretação que ficam á responsabilidade de Moraes, bem como no
parentesco que lhe attribue, e com o qual deixa transparecer alguns dos
maliciosos ruge-ruges, que apodavam como sobeja a amizade d’esta
Princeza com o Duque d’Orléans.

Outras muitas attrahiam os olhares do cortezão portuguez, avido de
sensações novas, e attrahido pelo espectaculo deslumbrante d’essa
sociedade, onde brilhavam como lantejoulas todos os vicios, todas as
graças e todas as qualidades da Renascença.

Quatro d’ellas, porém, lhe prenderam os sentidos. E uma os sentidos e o
coração.

As trez primeiras apparecem-nos recentemente identificadas com mais ou
menos felicidade e segurança pelo escriptor inglez a que já alludimos.
Mansi—Telensi—e Latranja, que figuram no
romance, parece serem a representação phonetica de nomes de senhoras
francezas, que a pronuncia de um portuguez fazia soar assim.



Mansi, portanto, seria Mademoiselle Macy, depois Madame de Pont de la
Haute de Magdelaine, que n’um banquete d’esse anno (1541) figurou á
esquerda de Francisco I. com Diana de Poitiers, a Duquesa d’Etampes e
a Condessa de Vertus. Era «amada e servida por El-Rei, com o que se
ennobrecia muito».

Telensi devia ser aquella «gracieuse Damoyselle de
Teligny», de que falla Billon, referindo-se á elegancia agradavel
da sua distincta personalidade.

E Latranja é, sem duvida, Mademoiselle de l’Estrange, que fôra amante
do Delphim Francisco, (fallecido havia poucos annos) e a quem um poeta
aulico chamou n’um epigramma lisongeiro «face d’ange».

Uma, porém, enfeitiçou completamente o nosso Moraes: Claudia Blosset,
dame de Torcy; a coquette Torsi «de grão valor»; Torsy a
dama da Rainha, a quem Brantôme nas Dames galantes se refere
significativamente, dizendo «J’ay ouy conter à Madame Fontaine
Chalandry dite la belle Torcy...» Foi a ella tambem que Clement Marot,
o poeta da côrte, n’uma das suas saborosas, picantes e espirituosas
estrennes, disse:


«Damoyselle de Torcy,

Cest an cy

Telle estrenne vous desire,

Qu’un bon coup vous puissiez dire

Grand mercy.»



De nobre estirpe, pois que descendia da grande familia normanda
dos Estouville, figura na Historia genealogica da Casa Real de
França, do P.ᵉ Anselme, como filha de Jean de Blosset,
Senhor de Torcy.

A nobreza de sangue dava-lhe um ar altivo, arrogante, encaprichado e
desdenhoso, que quadrava bem com a sua elevada estatura. Tão alta e tão
acima das outras que, quando Francisco I distribuira em 1538 velludo e
setim, para que cada uma das damas da Rainha e da Princeza Margarida,
fizesse dous vestidos, emquanto vinte e uma d’ellas recebiam apenas
dez váras dos preciosos estofos, a Mademoiselle de Torcy foram dadas
nada menos de onze.

«Gram soberba (diz Moraes), acompanhava aquellas senhoras e a da
Senhora Torsi maior que todas. De mais confiada ou mais cruel todo
seu fundamento era na confiança do seu parecer e fermosura: e como de
nenhuma outra cousa se quizesse ajudar, suas mostras eram acompanhadas
de desdem isenção, e altiveza; e sobre isto esquecida de todos os
serviços e vontade, com que lh’os faziam.»

Por estas palavras e por todas que accodem á penna de Moraes, sempre
que falla, ficticiamente no romance, de Torsi a dama da Rainha Melicia,
ou que se refere, na realidade, a Torsi «gram pessoa», na
Desculpa de uns amores... sente-se quanto a soberba creatura o
deslumbrava, e que tormentos lhe causou.

A perigosa rapariga manejava com artificio subtil a arma cruel da
indifferença affectada, o que, por um phenomeno vulgar em casos de
paixão morbida, excitava o temperamento naturalmente arrebatado do
fogoso lusitano. «O repouso de Torsi, juntamente com o pouco caso que
fez de ver que a olhavam, fizeram n’elles maior massa que nenhum dos
outros.» São d’elle (no romance) estas palavras indicadoras do gráo
elevado a que ascendera o seu thermometro amoroso.

Ao encanto que o avassallava juntava-se, ainda para o vencer, o
cicate inquietador do ciume, farpão de amor, que ella, com a natural
perversidade dos animaes felinos, explorava para seu divertimento,
dispensando a outros, favores que a elle negava.

De uma vez que a Côrte se dirigia, para assistir ás Vesperas, atravez
da galeria de Diana, para a sumptuosa Capella da Trinité, o Embaixador
de Inglaterra que, como tantos outros, andava preso das graças da
formosa Torcy, e lhe prodigalizava as suas assiduidades, offereceu-lhe
o braço. E, conduzindo-a, poz n’isso tanta significação de galanteio
que o pobre Moraes sentia estalar o coração vendo-os passar sorridentes
e felizes.



De outra vez, entrando n’um aposento, surprehendeu o Duque de Chatillon
(Monsieur de Xatillon, diz elle), «gentil homem de edade juvenil,
lançado no regaço» da leviana Torcy.

Quando estes casos se davam o romanesco Francisco de Moraes,
dilacerado, com o cerebro em ebulição e os nervos vibrantes, corria a
encerrar-se no quarto e fazia versos. Atirava ao papel, sempre docil e
fiel confidente de poetas, a expressão do seu tormento.



As novellas de cavallaria tinham grande acceitação na Europa inteira.
Liam-n’as com interesse não só as mulheres frivolas ou sentimentaes mas
tambem espiritos sérios, almas voltadas para os horizontes da graça
celestial ou da politica dos homens, que tiravam prazer de tal leitura.
Santo Ignacio, Santa Thereza, Diogo Furtado de Mendonça, o proprio
Imperador Carlos V, eram leitores apaixonados d’essas maravilhosas
bugigangas.

Francisco I fôra educado quasi exclusivamente com a leitura de romances
de cavallaria andante. Sire de Boissy dera-lhe a beber desde creança um
leite capitoso, com a licção dos Amadis e quejandos, que geravam
muita acção heroica e muita exaltação amorosa. A alma do complicado
Valois, assim formada, encaminhou-o na vida, que para elle foi um
verdadeiro romance de aventuras.

O Secretario da Embaixada portugueza, cuja phantasia era povoada tambem
pelos heroes das fabulas cavalleirosas, e pelas aventuras romanescas,
encontrou-se assim n’um ambiente propicio á expansão da sua actividade
sentimental. Imaginou então fabricar elle proprio façanhas, descrever
acções heroicas, exaltar rasgos amorosos... Emprehendeu escrever o
Palmeirim de Inglaterra.

Levava-o já adeantado quando o fulminou a paixão pela formosa dama
da Rainha Leonor. N’essa altura introduziu na traça do romance o
episodio das quatro Senhoras. Como vingança? Como desabafo?
Como homenagem? É difficil sondar á distancia de mais de trez seculos
a alma do namorado poeta, e procurar nos escaninhos mais fundos do seu
ser os sentimentos que dictavam os periodos em que faz figurar a bella
desdenhosa. Entretanto esses dez capitulos cotejados com o escripto
intitulado Desculpa de uns amores... são um valioso auxilio para
o conhecimento da psychologia do auctor, e uma prova de ter sido por
elle escripta primitivamente essa obra, cuja paternidade os Hespanhoes
reclamaram.

Mas não é nosso intento agora entrar na controversia.

Voltemos aos quartos da Rainha Leonor, onde Francisco de Moraes
encontrava a linda Torcy, seu enlevo e seu tormento.

Surprehendeu-o esse furacão quando já se julgava ao abrigo de paixões.
Elle proprio o diz: «Não sei que isto foi que em idade já desviada de
pensamentos ociosos cobrei um cuidado novo... Não cuidava que em tal
idade amor tivesse poder, agora sei que a nenhuma não perdôa.»

Não lhe soffreu o animo callar-se. Declarou-se, ora com os olhos, á
portugueza, naquella linguagem que toda a mulher entende; ora com
palavras que ella não percebia, manifestando a sua paixão e esperando
que fosse acceita benevolamente, ou pelo menos que lhe désse um doce
engano.

«Não quiz mais enfadal-a (confessa elle) com razões, pois eram ditas
em vão. Affirmei os olhos nella guiados do coração e d’alma, porque já
desesperado de outro remedio aquelle me dava a vida, e chegado a casa
fiz um vilancete ao mesmo proposito, e em castelhano, porque me pareceo
que aquella linguagem lhe seria mais leve de entender:


«Ya que yo no se hablaros

Pongo los ojos em vos...»







Mas, depois arrependendo-se, compoz outro vilancete em portuguez, «que
hei que faço injuria á minha natureza querer bem como portuguez e
escrevel-o em castelhano». E dizia-lhe :


«Para se poder passar

O grande mal, quando vem

Ha-se de fiar de alguem...»



Elle confiava-o ao papel, e fazia versos. Torcy não os entendia. E
que entendesse?! A maliciosa e frivola pariziense, toda entregue ás
futilidades da sua vida de prazer, de festas e de dissipação mundana,
era forçosamente avessa áquella furia amorosa, e toda se arripiava com
as impulsivas demonstrações sentimentaes do impetuoso Portuguez.

Deixou perceber o enfado que lhe causavam.

Elle então lançou mão de um expediente que poderá surprehender o
leitor de hoje. Mas se recordarmos os livros de cavallaria andante, e
até mesmo o D. Quixote, tão ingenuamente desastrado em muitos lances
amorosos, não estranharemos ver Francisco de Moraes cahir de joelhos
aos pés da bella Torcy em plena sala da Rainha de França...



A mais genuina expressão da Cavallaria é o culto da Mulher.

Pela sua Dama combatiam os cavalleiros. Usavam d’ella as
côres e as emprezas, punham nos escudos as iniciaes dos seus nomes,
morriam contentes na liça sob o seu olhar, ou corriam mundos em cata
de occasiões para a defender. O culto enternecido que a Cavallaria
medieval prestou á Virgem Maria tinha por motivo ser Ella a Mulher
entre as Mulheres.

Á ideia de Cavallaria ligavam-se todos os sentimentos nobres,
levantados, intransigentes em pontos de honra, incondicionalmente
submissos ao predominio da Mulher.



E Francisco de Moraes, que viveu o seu Palmeirim e na sua vida
é retintamente cavalleiro, e impenitentemente namorado, não hesita nem
recúa perante o que hoje achariamos ridiculo. Ajoelha-se deante da
mulher que o captivou, e desabafa enternecidamente.

«Na camara da Rainha, á vista d’ella e de suas damas, ajoelhado em
terra, comecei com palavras mui compostas trovadas do acatamento de sua
pessoa e presença antes de confessar a culpa a pedir perdão d’ella.
Não sei se de ufana de si mesma, se do lugar onde estava, se enfadada
de me não entender me disse que não era contente que a amasse tanto,
mandando-me que o não fizesse d’alli por diante.»

A romanesca alma de Francisco de Moraes defrontava-se assim com a
gelida ironia de uma coquette de raça, apenas occupada na
adoração da sua pessoa.

N’uma tal ou qual ingenuidade nativa, no seu idealismo poetico e
apaixonado, o enternecido portuguez é um verdadeiro precursor de D.
Quixote.

E, guardadas as devidas proporções, a bella Torcy, insensivel ao
calor das inflammadas palavras de Moraes, lembra, não sei por que, a
Dulcinéa, assediada com as declarações do heróe manchego.

Uma na Côrte requintada de Francisco I impertinente e zombeteira, a
outra boçal, rustica, asselvajada na sua aldêa de Toboso, são ambas o
typo do eterno feminino divinizando-se e esquivando-se ás adorações dos
seus devotos, e são um exemplo do fundamental contraste entre a poetica
phantasia dos apaixonados e a prosaica indifferença das naturezas
imperturbaveis e frias.

Para a Torcy zombeteira e artificiosamente esquiva, o poeta portuguez
alli ajoelhado era apenas um joguete, um motivo de galhofa, era mais
uma pella do torneio com as companheiras que assistiam á scena entre
frouxos de riso. Obrigou-o a repetir as queixas e desculpas amorosas
em portuguez e castelhano, e, triumphante conquistadora, orgulhosa
voltava-se para as outras escarninhas, commentando com malicia com as
contorsões da sua victima. Elle, então, escreve no seu caderno:

«Estas palavras me entendeo mal, mas parece que lhe soaram bem (ingenua
illusão!) que me mandou duas ou tres vezes que lh’as tornasse a dizer,
e porque no portuguez mas entendia peior, quis que as dissesse em
castelhano, e virando o rosto para uma dama que estava da outra parte,
me deixou, e praticou com ella, parece-me a mim que á minha custa...»

Esta confissão tão sincera não acarreta sobre o pobre apaixonado
nem uma leve sombra de ridiculo, como podia suppor-se, imaginando o
amorudo quinquagenario, de joelhos, na roda das raparigas, maliciosas,
desfructadoras, trocando umas com as outras sorrisos zombeteiros,
emquanto escutavam a aravia, para ellas inintelligivel, do romantico
declamador.

Pensando que a victima é uma das mais lidimas glorias da litteratura
quinhentista, um escriptor de grande engenho, que a paixão trazia
tresloucado, perdido, caminhando n’um sonho, aquillo que a leitura
do episodio nos inspira é uma irresistivel sympathia pelo auctor do
Palmeirim de Inglaterra, e uma inevitavel malquerença contra
as levianas encarnicadeiras que assim manteavam o poeta, com a mesma
desenvoltura com que os moços da venda hespanhola, se divertiam fazendo
saltar Sancho Pança sobre o cobertor.

Não deixou Francisco de Moraes de se sentir, e attribuindo grande
parte do seu desfavor a enredos fomentados pela inveja de alguns dos
cortezãos francezes, dá largas na sua narrativa ao rancor que lhes
dedica, pintando-os constantemente vencidos.

Uma vez é Brecião de Rocafort (Rochefort) que soffre um revez e «fica
corrido de fazer tão pouco»; outra vez é Rober Roselim (Ruper) que cahe
no chão, abrindo-se-lhe as feridas e soltando-se-lhe as veias; ainda
outra vez é o Conde de Brialto (Brialte) levando um braço quebrado, ou
o Conde Gisar tirado do campo quasi sem vida.



E sempre os Francezes são apresentados com inferioridade.

Este desforço havia de trazer ao romancista amoroso, e despeitado,
consequencias nefastas, como vamos ver.

Entretanto, ia elle terminando o seu admiravel romance.

Leria alguns dos capitulos do seu livro á Rainha Leonor?

É possivel. E não custa a crêr que ella transmitisse a expressão do
seu agrado á filha, a Infanta D. Maria, que em Lisboa era o fulcro
brilhante da culta Academia.

A esta Princeza deu certamente Francisco de Moraes conhecimento directo
dos seus trabalhos. E não só isso, mas até lhe dedicou a novella,
quando ella era noiva do Duque de Orléans.

Na douta biographia d’esta Princeza, traça D. Carolina Michaëlis um
formoso quadro phantaziando a impressão que a leitura do Palmeirim
causaria no cenaculo feminino, composto pelas damas e donzellas da
intelligente filha de El-Rei D. Manoel.

«Durante semanas (escreve a erudita academica), as aventuras tanto do
fidalgo e poeta namorado, que havia sustentado lá fóra a fama do typo
nacional, como os feitos de D. Duardos e D. Florendos, e a esquivez de
Miraguarda alimentavam decerto a imaginação do cenaculo. Reunidas na
bibliotheca ou na sala de lavor, emquanto a Infanta e as suas damas
bordavam custosos paramentos, dando côr e vida ás linhas traçadas por
Francisco de Hollanda, as latinas Luiza e Joanna e as musicas Angela
e Paula revezavam-se na leitura do Palmeirim. Acabado um capitulo,
começava a discussão das bellezas litterarias».

Este romance acabara-o em Pariz, o imaginario poeta e ao passo que ia
remoendo a paixão pela endiabrada franceza.

Os ultimos mezes passados em França foi-os arrastando, ora no
palacio do Embaixador, ajudando D. Francisco de Noronha no seu labor
diplomatico, ora na Camara da Rainha, cujo coração, magoado pelas
infidelidades do Rei, se condoía com os tormentos do infortunado
Secretario, ora nas galerias de Fontainebleau, onde via passar ás vezes
Francisco I, já a esse tempo comballido pelos effeitos da mysteriosa
vingança do marido da bella Ferronière.

Junto da Rainha, que delicadamente sabia lastimal-o, sentia Francisco
de Moraes o conforto nascido na piedade tão feminilmente consoladora.
Do Rei recebia provas de consideração, pois o intelligente monarcha
sabia quanto o Palmeirim era notavel. Nos cortezãos, que
frequentavam o Palacio, advinhava, sob a contrafeita deferencia, um
sentimento mesclado de emulação e de imperceptivel motejo, que as suas
infelicidades sentimentaes porventura provocavam.



Quando terminou a Embaixada e o Secretario encofrou nas arcas das
bagagens os gibões de velludo, as gargantilhas de renda, que ostentava
na côrte, os papeis do Estado, os manuscriptos da sua novella, e, de
mistura, as illusões que lhe haviam enfeitado o espirito, experimentou
certamente um allivio.

Recordando amarguras e displicencias passadas, e o desprazer de ter
vegetado com tão ingrata sorte na atmosphera artificial d’aquella
estufa parisiense, bem diversa da distante e saudosa Lísboa, appellava
no seu animo para a recepção que lhe estaria reservada na patria.

E não o trahiu essa esperança.

Quando chegou a Portugal já o seu romance tinha corrido de mão em
mão, inflamando todas as imaginações femininas e exaltando os animos
cavalleirosos.

O proprio Rei D. João III, embora n’essa quadra andasse dorido ainda
com a morte de seu filho natural D. Duarte, pelo qual em signal de
lucto, tomou um capuz (tão ostensiva foi a sua mágua!...), pelote e
carapuça de arbim cardado, não deixou de attender á belleza da obra e
aos meritos litterarios do seu engenhoso auctor. Concedeu-lhe logo, bem
como a seus descendentes a graça de usarem o appellido de Moraes
Palmeirim.



É sem duvida o mais lindo titulo a que um homem de lettras póde
aspirar:—usar o nome da sua obra-prima!

Sentiu então a gloria bafejal-o com meiguice, compensando-o de antigos
dissabores. E o acolhimento que recebeu da Infanta D. Maria, a quem
dedicou a obra, foi dos melhores balsamos para cicatrizar antigas
feridas no seu orgulho.

Escutava-o quando elle lhe fallava da mãe, e lhe referia os casos da
Côrte franceza. Animou-o, louvou-lhe a novella... Que efficaz unguento
é o applauso para alguns espiritos!

O lisonjeiro ambiente, que lhe acariciou o amor-proprio, foi
sarando as chagas do amor-paixão.

Esqueceu a Torcy, e nem talvez tomasse cuidado quando em França pelos
annos de 1553 ella casou com Luiz de Montberon, Senhor de Fontaines
Chalendray.

Entretanto os annos iam correndo e as phantasias do coração
assentavam pouco a pouco, como poeira no fundo de frasco tranquillo.
Então Francisco de Moraes pensou em casar tambem, como aposentação
sentimental.

Não mencionam as biographias os dotes physicos ou as qualidades
d’aquella que o acompanhou no outomno da vida.

Formosa? Intelligente? Bondosa?

Ignoramol-o.

Mas Barbara Madeira, sua mulher, (não sei porque este nome indica
uma matrona virtuosa e fecunda) deu-lhe effectivamente numerosa
descendencia, d’onde proveiu gente illustre, entre a qual o talentoso
Padre Balthazar Telles, da Companhia de Jesus.

As honras tambem o aureolaram. Foi commendador da Ordem de Christo.
Teve um cargo no Paço. Era universalmente considerado.



Quando já passava bastante dos 70, indo uma vez, a entrar, já de noite,
no rocio de Evora, cahiu varado pelo golpe de um punhal, que mysterioso
embuçado lhe vibrou.



Quem seria? Que motivo haveria para assassinar o velho e glorioso
novellista?

Alguns escriptores attribuem esta morte a manejos da Inquisição. Mas o
terrivel tribunal, se quizesse castigal-o, tinha outros meios ao seu
dispôr:—os carceres—os tormentos—os autos de fé.

Attribuiram tambem alguns o crime á sanha dos Jesuitas. Foi moda
durante certo tempo, entre historiadores e homens de lettras, imputar
todos os attentados praticados na sombra, ás forças occultas da famosa
Companhia.

A verdade, porém, é que não se acham motivos para que os Jesuitas
lucrassem em supprimir o escriptor.

Outros, porém, e talvez com o faro mais apurado, querem imputar a
morte do auctor do Palmeirim de Inglaterra a algum d’aquelles
cavalleiros francezes, que tinham sido maltratados no romance.

Levara muitos annos a vingança em fermentação.

Mas n’aquella epocha os livros circulavam morosamente, e os despeitos
e os odios conservavam durante muito tempo a força do rancor. Se a
suspeita é certa, como parece, Francisco de Moraes teria morrido
victima do seu coração que muito tinha amado a formosa Torcy, e victima
do proprio talento, com que tão certeiramente alvejou os rivaes, que o
tinham supplantado!





A FILHA DE PEDRO NUNES





SUMMARIO


O bem molherigo de Portugal—A donzella Guiomar—moradora
na Calçada. Filha do Cosmographo mór—O sabio—Os
discipulos—Astrologia—Astronomia—O romance da Filha—Traição do
pretendente. A cutilada—Entrada no Convento.



Escrevendo a respeito do «bom molherigo» de Portugal, e especialmente
do «valor e animo das mulheres portuguezas», Duarte Nunes do Leão,
no livrinho posthumo, a Descripção do Reino de Portugal, que
seu sobrinho Gil fez imprimir, falla com particular enternecimento na
«donzella moça D. Guiomar,» cujo animo levantado e varonil tanto o
assombrou.

Foi o laborioso Licenciado eborense contemporaneo da endiabrada
rapariga, e talvez a conhecesse, pois no minusculo mundo
da intellectualidade d’esse tempo o Desembargador Duarte
Nunes—chronista—e o Doutor Pedro Nunes—cosmographo-mór—embora a
identidade dos patronimicos não seja prova de que houvesse parentesco,
de certo cultivavam relações de espirito, e até porventura conviveram,
visto que ambos habitaram por vezes, simultaneamente, Evora, Lisboa, e
talvez mesmo Coimbra.

Acabou Duarte Nunes de escrever o seu livro em 1599, «estando recolhido
na villa de Alverca, por causa do mal de que Deus nos livre» (a peste
que então lavrava). E como é todo composto de notas, e esta de que nos
occupamos foi registada nos seus canhenhos pouco depois do escandaloso
caso, a que vamos assistir, não se atreveu o Doutor a esmiuçar
circunstancias ou tirar a lume pormenores da picaresca aventura, que
tornou celebre D. Guiomar, dando-lhe como alcunha: a da cutilada.

Não que o amedrontasse o genio assommado da resoluta menina, pois
as referencias que houvesse de fazer-lhe seriam todas em seu abono.
Mas talvez porque na familia do imbelle casquilho coimbrão, heroe da
romanesca historia, havia gente de importancia, e creaturas rancorosas
e vingativas, como veremos.

É de lastimar que, por esta ou por outra razão, não nos dêem mais
informações acerca de D. Guiomar, nem o repositorio a que alludimos,
nem as «Noticias chronologicas da Universidade de Coimbra», de
Francisco Leitão, onde se encontram os famosos versos, já por alguem
attribuidos a Camões:


«Senhora Dona Guiomar.

Moradora na Calçada...»



Mas, á falta de indiscreções de soalheiro, que tornariam mais picante
a anecdota, temos de nos soccorrer dos estudos feitos ácerca da vida e
obras do seu glorioso pae.

O nome d’este, mais que regionario, mais que nacional, mais que
europeu, porque o seu engenho notavel, e a sciencia que possuiu
ajudaram os navegadores portuguezes no proseguimento das suas derrotas,
logrou fama universal.

Se, porém, as suas obras o tornaram celebre e lhe dão um logar unico
entre aquelles, que teem contribuido para fazer crescer o patrimonio
dos conhecimentos da humanidade, e se a invenção do Nonio, o
pequeno instrumento tão precioso para as observações astronomicas,
perpetuou a nome do genial Portuguez, a sua vida, sendo pouco
conhecida, escassamente nos ajuda nas investigações para architectar o
romance, que deixou a sua filha apontada á nossa curiosidade.



Entre os modernos escriptores, o sr. Alberto Pimentel, aproveitando-se
do que diz Duarte Nunes do Leão, um pouco tambem das Noticias
de Francisco Leitão, e mais que tudo da propria phantasia, compoz uma
novella que, embora interessante, é como muitos dos chamados romances
historicos, obra principalmente de imaginação.

Quando o distincto escriptor engendrou a sua Dama da Cutilada,
novella que se encontra n’um volume intitulado Portugal de
Cabelleira, editado no Pará, em 1875, quasi nada se sabia da vida
de Pedro Nunes e nada da de sua filha, além da scena que adiante vamos
relatar.

Mas com o recente movimento de estudos historicos, que tem trazido á
luz factos ignorados, ou rectificado os confusos, na biographia do
Cosmographo-Mór, podemos adiantar-nos um pouco (muito poucochinho!) no
campo das conjecturas pelo que diz respeito á filha, conhecendo-lhe
a raça, a nacionalidade da mãe, a sua situação social, a regalada
mediania em que vivia, o nome do heroe da aventura amorosa, e os
motivos plausiveis, que o levaram a um proceder descortez.

Depois de muitos escriptos, além dos que já apontámos, em que se trata
das obras, e se dá algumas noticias da vida de Pedro Nunes, como são
as de Ribeiro dos Santos, Stokler, Varnhagen, etc., veiu em 1889 Sousa
Viterbo, o cego-vidente, que tantos documentos curiosos arrancou ao
limbo dos archivos, e publicou nos seus Trabalhos nauticos dos
Portuguezes um artigo ácerca de Pedro Nunes.

Depois, os estudos recentissimos dos distinctos academicos Dr. Luciano
Pereira da Silva, General Brito Rebello, Antonio Baião, Rodolpho
Guimarães, etc., trouxeram, além de valiosa contribuição para se dar um
balanço sério aos tratados scientificos do Mathematico, alguns dados
para accrescentar ás suas notas biographicas.

Antes de fallar da filha, fallemos d’elle e de seus discipulos.





Entre as individualidades gigantes do grande seculo portuguez, aquelle
periodo aureo que decorre entre Aljubarrota e Alcacer-Kibir, avulta
com singular relevo a do auctor do Tratado da Esphera, Dos
Crepusculos, da Arte de Navegar, essa inconfundivel figura
do grande Nonius.

O mathematico Pedro Nunes, philosopho e um quasi nada astrologo,
como adiante veremos, foi um notavel professor de Artes,
expressão que no seu tempo abrangia, segundo a divisão aristotelica—o
trivio—em que figurava a grammatica, a rhetorica e a dialetica;
e o quadrivio, constituido pela geometria, arithmetica,
astronomia e musica.

A sua crescente fama apontou-o, desde moço á attenção de El-Rei D.
Manoel, perspicaz farejador de meritos, e contrastador de capacidades,
que lhe confiou a missão de ensinar as sciencias mathematicas e a
philosophia a seus filhos.

Ensinou trez gerações de Principes e, o que ainda é melhor, formou o
espirito scientifico, dos mais eminentes cerebros do seu tempo.

Que mestre e que discipulos!

Não só lhe ouviram as licções D. João, que depois foi Rei, e o
Infante D. Luiz, «sacra anchora da nação, delicias de Portugal», e o
Infante D. Henrique, depois Cardeal e Rei, e o Infante D. Duarte e D.
Antonio Prior do Crato, e El-Rei D. Sebastião, mas aproveitaram-lhe
os ensinamentos, além de successivas gerações de ouvintes anonymos,
e de infinitos navegadores e pilotos, que foram guiados, na «liquida
estrada», pelas luzes da sua arte de marear, D. João de Castro, o heroe
da India, auctor dos Roteiros, e o proprio Camões!

D’entre os Principes, discipulo dilecto foi o Infante D. Luiz, quarto
filho de El-Rei D. Manoel, nascido em 1506, a quem o Mestre dedicou o
Tratado da Esphera.

Esse Principe deixou da sua memoria um rasto luminoso.



Poeta, generoso Mecenas, fogoso guerreiro, arguto estadista, faustoso
amphytrião, homem de sciencia e amoroso cavalleiro, quando a gente
começa a ler ácerca da sua vida deixa-se insensivelmente ficar a
maldizer da sorte, que o poz em quarto logar na série dos filhos de
El-Rei D. Manoel.

Seu irmão, o bisonho D. João III, sentia-lhe a superioridade, e,
dominado por um semi-ciume, semi-admiração, ora reclamava a sua
voz auctorisada no Conselho para a resolução de casos difficeis na
administração do Reino, ora contrariava os seus projectos de emprezas
guerreiras e allianças conjugaes. Foi contra a vontade do Rei, o
qual mais de uma vez lhe promettera um commando, sem nunca o deixar
ir batalhar em Africa ou na India, que resolveu fugir de Evora e
clandestinamente partir com os navios de Antonio de Saldanha, para
levar auxilio ao cunhado, o Imperador Carlos V, contra os infieis.

N’essa expedição pediu para se incorporar um pequenito ruivo, cuja
viveza era notavel. Chamava-se Luiz de Camões e ambicionava tornar-se
bem acceito do Infante.

Presentia, de certo, o turbulento pagenzito a gloria que o Infante
havia de alcançar no cerco de Goleta e na jornada de Tunis, cuja
conquista aconselhara, contra o parecer dos capitães de Carlos V.

Do coração amoroso d’este Infante dá testemunho a firmeza com que
recusou desposar a Princeza Edwige, filha do Rei da Polonia, com o
contrapeso do seu grande dote, porque a esse tempo andava captivo dos
encantos da formosa Violante Gomes, a Pelicana, appetitosa
judia, de quem havia de nascer o Prior do Crato.

Mas se foi elle proprio quem desviou aquelle casamento, foram outros
que o impediram de casar com a Rainha de Escocia, Maria Stuart, de
tragica e voluptuosa memoria; com a filha de Francisco I, de França;
com Maria, Rainha de Inglaterra (the bloody Mary), com a filha
de seu irmão D. Duarte, que foi Duqueza de Parma, e com a que foi
mulher de Felippe II, projectos atropelados pelo irmão, pela cunhada,
e pelo Imperador.

Tão bem dotado pela natureza e fadado para maiores feitos, este
Principe cultivava carinhosamente as lettras. Attribuem-se-lhe, com
mais ou menos fundamento, muitos dos sonetos que andam nas obras de
Camões, e o Auto do D. Duardos, que figura nas de Gil Vicente,
bem como o dos Captivos ou dos Turcos, que se suppunha
perdido e que ultimamente foi encontrado.

Tambem d’elle existe um soneto, que se conserva na bibliotheca de Evora.

Além do cultivo das artes, e da faina a que o obrigava a sua alta
posição social, applicava este Principe a sua actividade intellectual
no estudo das sciencias mathematicas, em que foi leccionado por Pedro
Nunes, e escreveu um Tratado dos modos, proporções e medidas, e
outro sobre a Quadratura do circulo.

Condiscipulo era d’este Infante, nas licções de Pedro Nunes, um moço
de nobre ascendencia, filho segundo de uma grande Casa, onde, como em
muitas outras illustres, as lettras eram um segundo morgado, e que,
levemente excentrico, revelara desde pequeno um assombroso engenho,
e um caracter de rija tempera, que a Historia havia de eternizar nas
pedras das fortalezas da India; nas phrases emphaticamente lapidares de
Jacintho Freire de Andrade; nas paginas dos Roteiros celebres,
nas estancias da Villa de Almada ou nas penedias e bosques silvestres
de Penha Verde, para onde se retirava, escondendo soffregamente a lua
de mel com uma prima, ou fugindo «com antecipada velhice» ás ambições
da Côrte. Arredío e avesso a seducções mundanas, mais ambicioso
de gloria que de mercês, e preferindo a honra a honrarias, se não
era mimoso na aula régia, onde El-Rei D. João III «que o amava por
valoroso, lhe era comtudo pouco affecto, por altivo,» foi tido em alto
apreço na aula de Pedro Nunes, onde acompanhava o Infante D. Luiz, de
quem foi intimo, e de quem, no fim da vida, havia de receber, com os
emboras pela victoria, aquella famosa carta que começa: «Honrado Viso
Rei!...»



Porque aquelle rapaz, que ouvia com tão grande proveito a exposição
das doutrinas do Cosmographo e que havia d’ellas tirar noções para
escrever, «nas horas que lhe perdoavam os cuidados da guerra, a
descripção das Costas da India, signalando baixos e recifes, a altura
da elevação do Polo em que estão as cidades, restingas, angras e
enseadas, as monções dos ventos, condições das marés arrumando as
linhas em taboas differentes; tudo com tão miuda geographia que o
podera esta só obra fazer conhecido se já o não fôra, tanto pelo valor
militar», esse rapaz, era o futuro heroe do Diu, era—D. João de Castro!

A ligação intellectual entre os dois grandes vultos que foram o Infante
D. Luiz e D. João de Castro, e a influencia de cada um nas sciencias do
seu tempo, dariam ensejo para um capitulo interessante, que seria todo
em louvor e exaltação dos merecimentos do mestre commum, o mathematico
Nunes.



Outros discipulos teve elle, por diversos motivos attrahentes, e que
dariam tambem pretexto a pittorescos quadros evocativos da epocha, se
seguissemos em imaginação o doutor envergando o seu gibão de bombazina
parda, montado em mula pacata, caminhando pelas congostas e viellas da
Lisboa mourisca, em direcção á Alcaçava, onde El-Rei residia ainda,
emquanto não se terminavam as obras dos Paços da Ribeira.

Nos aposentos reaes esperavam os Infantesinhos. E, chegado alli,
levemente curvado pelo habito do estudo, vel-o-hiamos dobrar o joelho
perante esses pequenos Infantes que, uns mais rebeldes, outros menos,
lhe ouviam as praticas.

O seu perfil adunco, revelador de homem de nação, desenhando-se
sobre o damasco vermelho das paredes, daria á scena uns tons
caracteristicos e significadores das relações que entre as duas raças
até esse tempo existiam. De uma parte, os christãos aproveitando as
faculdades scientificas ou financeiras dos judeus de quem colhiam
conhecimentos, remedios medicinaes, bom manejo de finanças; e da outra
os hebreus recebendo em troca uma certa tolerancia nas leis e nos
costumes, e auferindo elevados juros de suas agencias.

Breve ia acabar este estado de cousas, com o começo das perseguições já
proximas.

Entretanto, a fama de christão novo, que vagamente pairava sobre o
Cosmographo, nunca o prejudicou directamente.

Reis e Principes, mesmo depois, em tempo do Cardeal Rei, intransigente
e inquisidor, tinham pelo glorioso mathematico carinhosa predilecção.

É que recordavam, talvez, as sessões de estudo nos palacios reaes e
nos aposentos dos Infantes, onde D. João III ainda tamanino aprendera
noções geographicas, arithmeticas e os prolegomenos da philosophia
aristotelica; onde o Infante, depois Cardeal D. Henrique, ouvira as
theorias de Ptolomeu e as correcções apresentadas áquelle systhema,
pelo sabio professor; e onde o Infante D. Duarte, depois da sua licção
com mestre André de Rezende, empregado com o resumir em latim o tratado
De Predicabilibus e as cathegorias de Aristoteles, ou em
declamar de côr o livro De officiis, de Marco Tulio, recitando-o
tambem ao revez, pegando na ultima palavra e palrando todo o capitulo
de deante para traz, se entregava, com a memoria ainda desarticulada
por este exercicio, ás prelecções de Pedro Nunes, que lhe explicava
como traduzira do latim o livro sobre a esphera, com que Sacro Bosco, o
monge inglez, revolucionara a astronomia.

Tambem o sabio mestre dera prelecções de Philosophia e Mathematica
ás filhas d’este Infante. Primeiramente á Senhora D. Maria que havia
de vir a ser Princeza de Parma por casar com Alexandre Farnesio,
creaturinha meuda e feia, mas com uma certa graça no vestir e grande
applicação ás boas lettras latinas e gregas. Tão impressionavel era
esta com as bellezas da poesia que, abrindo por duas vezes as obras de
Petrarcha, as fechou subitamente, como castigando-se, e temendo que o
seu espirito devoto fosse excessivamente captivado pelas profanidades
do adorador de Laura. Para esta deviam ser apaziguamento da
sensibilidade, e perservativo de tentações mundanas, as demonstrações
algebricas, e os elementos de Euclides, que o mestre lhe ministrava.

Egualmente, e com proveito semelhante, recebia d’elle licções a
Infantasinha D. Catharina, que depois foi Duqueza de Bragança,
concorrente com Filippe II ao throno de Portugal, e avó de El-Rei D.
João IV.

Dois discipulos teve ainda Pedro Nunes, cujos genios altaneiros
pareciam estar destinados a reagir contra a disciplina dos raciocinios
mathematicos, e a cujos animos insubmissos parecia dever repugnar o
rigor das demonstrações algebricas:—El-Rei D. Sebastião, e D. Antonio,
Prior do Crato.

E, comtudo, ambos aquelles espiritos se deixaram attrahir pela seducção
do genio do mestre.

D. Antonio «cuja viveza era tanta que o poz em estado de encontrar no
Cardeal algum desagrado» ouvira Pedro Nunes com preveito, segundo se
affirma, principalmente em Logica e Metaphysica.

Emquanto a D. Sebastião, o irriquieto ephebo corôado, todo elle
absorvido no maravilhoso da missão que se impuzera, levado pela
attracção dos perigos que o fazia buscar a lucta com animaes ferozes,
a braveza das ondas do mar em noites de temporal, as corridas doidas
nos matagaes do Alemtejo, e os misanthropicos recolhimentos nos bosques
sombrios de Cintra; essa alma de heroe n’um corpo desiquilibrado,
symbolo de uma raça e de uma nação decadentes; esse a quem chamaram
o Nun’Alvares da perdição, e que tinha a ferverem-lhe no cerebro as
imagens do Rei Arthur e dos companheiros da Tavola Redonda; o
capitão de Deus como a si proprio se appellidava; embora por indole
pareça pouco disposto a attender com serenidade ás regras para resolver
equações de segundo grau, ou a seguir as tentativas para obter o maximo
divisor de duas expressões algebricas, é certo que ouvia com tão feliz
resultado as lições de Pedro Nunes e que fez por sua propria iniciativa
uns commentarios á Esphera de Sacro Bosco, a que Bavão no
Portugal cuidadoso e lastimado, chama «muy doutos, e engenhosos
os quaes vistos pelos peritos na materia não acharão que emendar».

Eram as lições dadas n’aquella sala dos Paços da Ribeira onde estava
preparado um bofete preto de pau santo, com o seu tinteiro, pennas,
papel e uma palmatoria de marfim, sem disciplinas. (Não reza a chronica
se este delicado instrumento de fustigação e de correcção pedagogica
era applicado por D. Aleixo de Menezes, ou por algum dos Padres da
Companhia, ahi presentes, ás mãos nervosas do pequeno D. Sebastião.
Mas era decerto á dos turbulentos moços fidalgos da chacotada
d’El-Rei, que tambem recebiam lições.) Sobre o bofete a ampulheta
marcava, com o correr da areia, a hora destinada á licção, emquanto
n’uma cadeira de espaldas o discipulo attento escutava a palavra do
cosmographo explicando-lhe o movimento das espheras. Uma parte do
saber de Pedro Nunes interessaria principalmente o imaginoso Rei—a
astrologia—á qual, apezar da sua probidade scientifica, o grande
espirito do sabio, influenciado pelas ideias ainda imperantes, não se
poude eximir completamente.

Conhecia o moço Rei talvez, e isso devia inquietar-lhe o animo, o
aviso sinistro com que o Mestre prognosticára a sua Avó, a Rainha D.
Catharina, desgraças para o Seu Reinado se não addiasse a solemnidade
da entrega.

Conta assim o caso o chronista no seu Portugal cuidadoso e
lastimado. «Convocou-se a nobreza e Prelados do Reino; e estando
tudo prompto (no mez de Janeiro de 1568) para se fazer a Real funcção
da entrega em terça-feira 20 do dito mez, dia de S. Sebastião com que
El-Rei cumpria justamente os quatorze annos, dois dias antes veio
fallar á Rainha Pedro Nunez cosmographo-mór do Reino, e mestre nas
mathematicas d’El-Rei e lhe disse: que posto que elle exercitava pouco
a parte da mathematica que julga de sucessos futuros pela ter
por fallivel e cheia de incerteza, comtudo que o grande amor que tinha
a El-Rei e o zelo do seu serviço, e bem da sua pessoa e obrigavão a
sahir do seu costume, e levantar figura sobre o dia, e tempo
em que se lhe havia de fazer entrega do governo, e se desvelára em
apurar o juizo d’ella quanto permittia sua sciencia e as regras de
mathematica e depois de muy bem conciderado o que alcançava, lhe
pareceo conveniente avisar a sua Alteza que, sem dar a entender a causa
porque o fazia, cuidasse muito em dilatar o acto da entrega alguns
dias, ainda que não fossem mais que tres, porque elle affirmava segundo
o que entendia, que se El-Rey começasse a governar n’aquelle dia, seria
seu Reinado instavel, cheio de inquietação ordinaria e de muy pouca
dura.»

Cento e trinta e cinco annos antes, mestre Guedelha, um astrologo
tambem, fizera prophecia semelhante a El-Rei D. Duarte, assegurando-lhe
que Jupiter ia retrogrado e o Sol decahido. Então, como agora, o
aviso fôra desattendido.

A Rainha D. Catharina agradecendo o zelo do cosmographo-mór,
declarou-lhe que já estava tudo preparado para o dia de S. Sebastião;
que o Cardeal julgaria ridicula a causa do addiamento e que era melhor
encommendar o negocio a Deus, guardando em segredo o que lhe tinha
communicado.

Pedro Nunes atalhou dizendo:

—«Até essa razão tinha eu por tam certa que estive para o dizer a
Vossa Alteza antes de lha ouvir; e assim vejo que são inevitaveis os
trabalhos d’este Reyno da parte dos quaes Vossa Alteza será testemunha
ainda que não dou remate d’elles.»

Dá-nos este dialogo uma impressão inesperada, porquanto (circumstancia
curiosa!) é a Rainha viuva, orphã de todos os filhos, com a alma
retalhada por tantos desfortunios, e com o espirito sempre alvoroçado
pelo temperamento do seu fogoso neto; é a velhinha que a desventura
parecia dever predispôr para acceitar todos os vaticinios e presagios
dados por essa sciencia ainda então respeitada e temida, que affasta
o prognostico agourento, e é o sabio com a intelligencia habituada
ás demonstrações rigorosas e positivas que attende ás indicações
mysteriosas dadas pela conjugação dos astros.

É que a infelicitada Rainha encommendava «todo o negocio a Deus, em
cuja mão estavam os bons successos» e o astrologo, cosmographo-mór,
que se julgára obrigado a «levantar figura recorrendo á parte da
Mathematica que julga dos successos futuros» entendia que, embora
tudo estivesse dependente da Vontade de Deus, deviam respeitar-se as
causas segundas.

E quem sabe, se ainda um dia a sciencia, no seu caminhar, não dará
razão a mestre Guedelha e ao Dr. Pedro Nunes!

Vaticinios, agouros, presagios, horoscopos, vôos d’aves, sentenças de
pythonizas, threnos de prophetas, prognosticos de astrologos, formam
um cortejo de tentativas para conhecer a acção futura das forças
mysteriosas da natureza, actuando sobre os destinos humanos. E tambem
infinda é a serie de esforços empregados para conjurar os maleficios
de entes sobrenaturaes. Amuletos, sacrificios a divindades hostis,
mãos de finado, varas de condão, figas de osso, cordas de enforcado; e
os segredos da magia branca, da negra, bem como de todas as sciencias
occultas desde a nigromancia á cabala; os dictames da astrologia
contra a conjuncção dos astros; os exorcismos da Egreja contra as
bruxas, duendes, lobishomens, vampiros, diabos, ou contra as desgraças
annunciadas pelo piar das corujas e o uivar dos cães; tudo isso que os
espiritos fortes englobaram na palavra superstição, e que é como
que um presentir de leis ignoradas pela intelligencia limitadissima do
homem, na perpetua ancia de descobrir meios de defender a sua miserrima
fraqueza contra o poder dos perigos que o rodeiam, tudo isso occupou
durante seculos, e continúa a occupar (ai de nós!) o fragil cerebro da
humanidade.

Pedro Nunes, annunciando á Rainha D. Catharina desgraças para o reinado
do neto, é bem o sabio do seu tempo—crente em Deus e na astrologia,
mas já levemente sceptico, não confiando muito n’essa sciencia tanta
vez fallivel, e comtudo (concebivel contradicção) receiando, ainda
assim, ver cumpridos os prenuncios sinistros.

Quem sabe se recolhendo n’esse dia a casa, e topando com a sua
Guiomarzita, ainda então pequena, não encontraria na conjuncção dos
astros motivo para a apertar mais soffregamente contra o peito, com
receio de vir a perdel-a?...

Mas não antecipemos.



Tivesse ou não suspeita dos avisos do mestre, fundados no zelo pelo seu
serviço, e amor pela sua pessoa, El-Rei D. Sebastião demonstrou-lhe
sempre affecto e consideração.

Em 1572 manda-o vir de Coimbra, onde residia, já jubilado, para o ouvir
acerca do projecto que então affagava de reformar os pesos e medidas
do Reino.

Eram frequentes as vindas a Lisboa de Pedro Nunes, pois, por occasião
das partidas das frotas para o Ultramar, era reclamado o seu saber
para superintender nos aprestos scientificos das náos, e para instruir
os pilotos, e orientar os navegadores, cabendo-lhe assim um farto
quinhão da gloria d’aquelles, que contribuiram para a grandeza d’este
torrãozinho lusitano, e para facilitar a empreza dos seus habitantes na
derrota heroica iniciada pelo Infante D. Henrique.

Outra especie de gloria estava ainda reservada para o genial
cosmographo.

Além de ser mestre do padre Clavio, denominado o Euclides do
seculo XVI, reformador do kalendario romano, que tem o nome de
gregoriano, teve como discipulo um vulto que excede todos.

Indirectamente, por meio das suas obras, se não por alguma communicação
directa, que desconhecemos, Pedro Nunes foi o mestre de Camões, e com
elle collaborou nos Lusiadas.

Poeta elle proprio, não nos seus versos, que são mediocres, mas no vôo
de aguia com que a sua imaginação atravessou os espaços e pairou nas
regiões sidereas, fluctuando na grande machina do mundo entre as nove
espheras, o cosmographo, reformador de toda a sciencia astronomica
do seu tempo, impressionou a alma lyrica do grande poeta, que, nas
suas obras, colheu noções acerca dos céos que rodeiam a terra, das
estrellas, dos astros, dos planetas e dos movimentos dos corpos, que
povoam os espaços celestes.

As theorias do astronomo, fundindo-se no cadinho cerebral do épico,
transformam-se nos mais formosos decassylabos com que, em lingua
humana, um poeta póde fallar dos phenomenos da natureza, assimilando o
rigor da sciencia e a harmonia d’um lyrismo cheio de pittoresco.

Nos eruditos artigos publicados na Revista da Universidade de
Coimbra pelo Dr. Luciano Pereira da Silva, intitulados: A
Astronomia dos Lusiadas, o sabio professor expõe lucidamente o
estado das sciencias astronomicas no seculo XVI, as ideias de Pedro
Nunes e a applicação que d’ellas fez Luiz de Camões com a leitura do
Tratado da Esphera publicado em 1537.

A esses artigos remettemos o leitor, curioso d’estes assumptos, que,
se ainda os não conhece, nos dará alviçaras pelo bom aviso. Como
tambem lhe aconselhamos os preciosos trabalhos do actual Director da
Torre do Tombo, o Sr. Antonio Baião, elucidativos para a biographia do
cosmographo, rectificando erros, e ampliando-a com noticias saccadas
dos processos do Santo Officio. Tambem valiosos repositorios de
elementos para conhecer a vida e obras de Pedro Nunes são os dois
opusculos publicados pelo distincto academico Rodolpho Guimarães, e os
artigos do General Brito Rebello.

Não nos adeantam, porém muito estes trabalhos acerca da filha famosa do
cosmographo, e da sua ruidoza aventura.

Ainda assim os processos da Inquisição com os depoimentos dos
sobrinhos-netos, e de varias testemunhas encaminham-nos o espirito em
conjecturas provaveis.



Envelhecia docemente em Coimbra, onde definitivamente estabelecera
residencia, n’umas casas da Calçada, (provavelmente entre o Convento
de Santa Cruz e a congosta que subia pelo Arco de Almedina,) o velho
professor estimado por uns, venerado por outros, discutido por alguns
que lhe contestavam os acertos scientificos e invejado por muitos,
pois, além da gloria que o aureolava, attribuiam-lhe bens de fortuna.

A mulher, D. Guiomar de Areas, uma hespanhola de que se namorara
quando em 1523 (tinha então 21 annos) lia em Salamanca uma cadeira de
mathematica, morrera havia tempo deixando-lhe algumas filhas e dois
filhos. Estes foram para a India. As meninas, umas iam casando, as
outras faziam por isso. Um alvará do começo do reinado de D. Sebastião
estabelecia que: «havendo respeito aos serviços que o Doutor Pedro
Nunes meu cosmographo-mór, tem feito a El-Rei meu senhor hei por bem
de lhe fazer mercê para a pessoa que casar com uma de suas filhas do
officio de contador de Elvas»... Facil foi por isso á mais velha D.
Briolanja casar em 1566 com Manoel da Gama Lobo que recebeu em dote
aquelle officio depois transformado n’uma tença de 50.000 reaes.

D. Francisca, a segunda, foi professar á Lorvão, e alli morreu freira.

D. Guiomar, que acompanhava seu pae, deixou-se galantear por um rapaz
pertencente a familia distincta da terra, um tal Heitor de Sá, de quem
nada mais se sabe alem da proeza que vamos referir.

Devia a rapariga ser formosa. Assim o attestam as poesias que lhe
chamam bella dama, o que não custa a crer imaginando um perfil
hebraico, temperado pela graça castelhana.

Além dos encantos pessoaes seria chamariz para o pretendente a
segurança de altas protecções e a perspectiva da herança paterna.

Teria o cosmographo conhecimento do namorico?

E contrariaria elle os amores de sua filha, ou por egoismo de velho,
que vê fugir-lhe a companhia, ou por conhecer pecha na familia do
Heitor?

Houve um Diogo de Sá, talvez parente d’este, que n’um livro
intitulado—De navigatione libri tres—atacava vivamente Pedro
Nunes; e outro Diogo de Sá (senão o mesmo) que lançara contra os
hereges um escripto, a que alguem já attribuiu a intenção de renovar
contra Pedro Nunes a perseguição em tempo iniciada contra Damião de
Goes.

Fosse o que fosse, Heitor de Sá, por sua parte, começou a esfriar,
diminuindo com esquivança as suas assiduidades, e causando com esse
desapego grande desgosto a D. Guiomar, a quem prometera casamento.
Alguns supuzeram que a fama de christão novo, agora assacada a Pedro
Nunes, afastara o pretendente, a quem os parentes davam reproche por
tencionar assim conspurcar-lhes o sangue limpo.

É facil de imaginar quanto a deserção de Heitor affrontou D. Guiomar,
que, vendo-se tão dolorosamente desprezada, adoptou o expediente de
citar o perjuro perante o Bispo da diocese, que então era D. Manoel de
Menezes.

Assim, convocado pela intimação, apoiada com a auctoridade do Prelado,
o remisso noivo compareceu na egreja de S. João de Almedina, contigua
aos paços episcopaes.

Renovado pelo Bispo D. Bernardo no seculo XII, o pequeno templo tinha
na sua architectura, antes das ultimas transformações que soffreu,
um vago parentesco, um ar de familia, com a visinha Sé, cujas naves
romanicas haviam sido scenario de tanto drama no decurso dos tempos.

Tambem agora, sob as abobadas que abrigavam o tumulo do Bispo D.
Paterno, sentia-se um desassocego de animos, precursor de borrasca, nos
grupos que vinham chegando com desvairados impulsos.

Inclinavam-se uns á parte de D. Guiomar, cuja sisudez e mocidade
recatadas eram atropeladas pela offensa recebida. E lamentavam que
a injuria feita á velhice veneranda do cosmographo não pudesse ser
desaggravada pelos filhos agora ausentes na India.

Outros, da parcialidade dos Sás, rosnavam maldizentes, salpicando de
doestos a filha de Pedro Nunes, e alcunhando-a de enredadora.

Para ella aquelle momento era grave e decisivo. Envolta no manteu
negro que fazia sobresahir a sua pallidez, cravava os olhos no chão,
atraiçoando-lhe apenas a commoção o palpitar das azas do nariz,
revelador do seu natural irrascivel.

O Bispo sizudo e grave, arrogando-se auctoridade de juiz inflexivel,
sentia comtudo no intimo um pendor favoravel á justiça da accusadora.
Adivinha-se essa parcialidade de animo no decurso dos acontecimentos
narrados por Duarte Nunes de Leão, contemporaneo do drama, e nas
declarações dos sobrinhos da heroina quando foram depôr, passados
annos, no Tribunal do Santo Officio.

N’aquelle momento, porém, se lá bem no fundo orientava a sua sympathia
para a filha do cosmographo, pelo interesse que lhe merecia a
situação de desamparo em que a via, pela consideração que votava ao
sabio, agora velho e alquebrado, cuja reputação enchia o mundo, e se
tambem era pouco caroavel d’essa familia dos Sás, de onde brotara o
petulante pimpolho, que alli se apresentava, a attitude do Prelado,
julgador austero e pastor das suas ovelhas, era da mais intransigente
impassibilidade.

Tem esta scena, passada em S. João de Almedina, de Coimbra, um sabor
medieval, embora succedesse no declinar do seculo XVI.

Tinham affluido muitos curiosos áquella especie de tribunal, ou
pretorio erecto sob as abobadas sagradas do vetusto templo, presidido
pelo Bispo, que lhe dava a um tempo o aspecto solemne, que a sua alta
cathegoria impunha, e uma feição familiar da auctoridade paternal para
com os filhos espirituaes.

A assembléa escutava attenta as interrogações do Prelado.

Quando este perguntou a Heitor de Sá, se effectivamente, promettera
casamento a D. Guiomar, como ella affirmára, ou se, como alguem chegara
a avançar, esse casamento se tinha realizado, houve em todo o auditorio
uma suspensão...

As palavras do accusado echoaram claras e peremptorias.

Assegurou que nunca fizera tal promettimento, e que nem mesmo conhecia
D. Guiomar.



Todos os olhos se voltaram para ella interrogativos. Em alguns apontava
a ironia, n’outros o desdem, em muitos commiseração.

Então, a pallidez da sua physionomia tornou-se mais livida, o olhar
mais negro, e n’aquella alma de hespanhola, fermentada pelos rancores
de israelita, levantou-se impetuosa uma onda de indignação e de odio.

Tremeram-lhe as mãos esguias com instinctivo furor. A direita,
encontrando ao alcance o canivete do estojo, que lhe pendia da cinta,
levantou-se ameaçadora e antes que alguem pudesse suspender-lhe o
gesto, a enfurecida rapariga, com segurança de punho, retalhou o rosto
do perfido com uma funda cutilada.

Impellido pela agudeza da dôr e pela perturbação que lhe causava o
borbotár do sangue da ferida hiante, o malfadado heroe arrancou da
espada e arremetteu contra D. Guiomar.

Mas, ou porque a vista turvada o não deixasse bem enxergal-a, ou porque
um resto de cavalheirismo o impedisse de commetter outra cobardia,
descarregou a espadeirada sobre uma columna da egreja.

A este tempo, já D. Guiomar cahira de joelhos perante o altar, pedindo
perdão a Deus pelo sacrilegio commettido, e ao Bispo pelo desacato e
escandalo que causara.

É facil de imaginar o sentimento de estupor que nos primeiros momentos
se apoderou da assembléa e o borborinho que lhe succedeu.

Os parciaes dos Sás reclamavam energicamente a punição da culpada.

Os animos iam levedando de fórma que ameaçavam tumultos.

O Bispo atalhou promptamente, ordenando que D. Guiomar fosse levada
para o Aljube, onde permaneceu. Mas não se contentava a familia de
Heitor com tanta benignidade. Exigiam castigo mais severo. E não o
obtendo recorreram aos tribunaes, moveram influencias, e conseguiram
que da Côrte viesse um magistrado com provisões, em vista das quaes a
desditosa Guiomar foi removida para o Castello.

Resentido com esta affronta, o Bispo D. Manoel de Menezes, escreveu
a El-Rei, e como que para affirmar a sua auctoridade e interessar
mais profundamente aquillo a que hoje chamariamos a opinião publica,
lançou sobre a cidade um interdicto cujo effeito era: cessatio a
divinis, expediente bem doloroso para a população, que durante trez
ou quatro mezes esteve privada de soccorros espirituaes, e por isso em
permanente excitação de animos.

Entretanto, mandava retirar da masmorra a prisioneira, e tornava a
fazel-a conduzir para a Aljube, carcere menos duro que o do Castello.

Grande alarido dos Sás, que chegaram a fazer correr insidiosas
suspeitas ácerca dos motivos por que o Bispo favorecia D. Guiomar.

O velho cosmographo consumia-se de desgosto. A sua nomeada corria agora
mundo, entrançada com o apimentado escandalo.

Pasto das linguas chilreadoras, o caso foi aproveitado pelos poetas
palreiros, que logo começaram a mettel-o nos seus villancetes, chacotas
e canções.

Pela calada das noites luarentas ouvia-se por vezes a voz d’um
estudante, acompanhada pela viola, entoar:


«Senhora Dona Guiomar,

Moradora na Calçada,

Que destes a cutilada,

Senhora Dona Guiomar

Que moraveis na Calçada,

Mereceis tença d’el-Rei

Pois destes a cutilada».



e outra voz respondia:




«Foi mui grande o valor d’ella

E pouca a vergonha d’elle

Mas se ella ficou sem elle

Elle não ficou sem ella».





Era ambigua a interpretação d’esta quadra. Mas o sentimento geral
continuava a ser favoravel ao cosmographo e á filha, pois que até os
vates mais graves entraram a thuribulal-a com sonetos encomiasticos,
que correram impressos.

Ainda em 1826, isto é, perto de trezentos annos depois de ella morta,
foi dado á estampa em Coimbra o folheto, hoje raro que tem por titulo:
Sonetos a D. Guiomar filha do Dr. Pedro Nunes, sobre a cutilada que
deu em Coimbra, opusculo attribuido a Joaquim Ignacio de Freitas.
Revelam os versos engenhos chochos, mas enthusiasmos vibrantes quando
declamam:


«Alma formosa e bella produzida

Do famoso cosmographo e divino,

Illustre gloria, espelho crystallino,

Corôa das mulheres mais subida:



Valerosa donzella esclarecida,

Esmalte glorioso do ouro fino,

Celebre-se teu nome de contino,

Tua fama, tua honra, tua vida.



Seja com louvor alto mui cantado

D’antiga Coimbra o blasão famoso,

Serpente, Leão, Vaso, e bella dama.



E seja juntamente sublimado

Dona Guiomar, o teu peito animoso,

Pois fez um feito illustre de tal fama».





E outro soneto, depois de evocar Cleopatra, e Lucrecia, termina assim:


«Quem é que a nossa fama escureceu?

Guiomar, que se vingou co’o duro córte

De quem tingir sua fama pretendeu.



Vive na terra? não, porque escolheu

Um meio tão seguro em vida e morte,

Que estando cá na terra está no Céo.»



Refere-se este ultimo verso á sua clausura, porque o Pae entendeu que
a melhor solução para o melindroso caso seria que D. Guiomar entrasse
n’um convento, á semelhança da irmã que professara em Lorvão.

D. Manoel de Menezes tinha uma irmã abbadessa em Santa Clara. Suggeriu
a adopção d’aquelle mosteiro por tantos titulos nobre.

Acceito o alvitre, promptamente começou a espalhar-se na cidade que a
formosa protagonista de tão dramatico reboliço ia sahir do Aljube.

Novamente se alvoroçaram os parentes amigos e sequazes de Heitor de Sá,
cuja ferida apenas cicatrizava, emquanto o nome de D. Guiomar corria,
já accrescentado com a prestigiosa alcunha de: a da cutilada.

Resolveram por isso tirar estrondosa vingança na passagem d’ella para o
Mosteiro.

O caso era embaraçoso. Resolveu-o a animosa rapariga por uma fórma
original.

Estava-se nas proximidades da Semana Santa, que em Santa Clara era
celebrada com solemnidades pomposas. As tochas de cêra e os pannos para
realizar os officios religiosos, eram conduzidos para aquelle convento
em grandes canastras, ás costas de homens.

A valorosa aspirante a noviça, de concerto com as freiras, mandou ir
ao Aljube um d’esses moços com o seu canastrão, e n’elle se acommodou,
como tocha do cereeiro.

O trajecto não era longo, e o carregador foi escolhido entre os
possantes.

Seguiu elle caminho com a sua carga pela Calçada, em direcção á margem
esquerda do rio, onde estava situado o Convento de Santa Clara (hoje em
ruinas).

Proximo á Portagem, e mais adiante, n’aquelle alargar dos peitoris, em
circulo, a que chamavam o O da ponte, numerosos grupos em fallatorio
ruidoso dispunham-se a atacar o cortejo que, suppunham, havia de
conduzir a prisioneira.

Entretanto, o carregador caminhava, não sem inquietação, receiando que
os discolos, descobrindo o embuste, o atacassem.

Lá de dentro do seu escondedouro, a destemida Guiomar animava-o,
exhortando-o a proseguir.

«Que nada temesse (dizia baixinho), porque Deus, a quem ia servir, os
guardaria.»

Em volta o tumulto ia crescendo. Homens armados dispunham-se a atacar
os que provavelmente viriam guardando a protegida do Bispo.

Previa-se rixa bravia. E emquanto as bravatas ameaçadoras recrudesciam,
e se cruzavam no ar imprecações violentas, a voz doce de D. Guiomar,
despercebida dos energumenos, acompanhava n’um rythmo suave os passos
cadenciados do seu rude salvador.

Finalmente, chegaram ao Mosteiro!

A madre rodeira, prevenida, correu a aldraba, entreabriu meia porta
que, passado o homem com a sua canastra, se fechou sobre o batente,
emquanto o ganhão se sumia nas sombras da crasta, onde depositou o
precioso fardo.

Estava salva a filha do cosmographo!

A historia é muda sobre a sua vida conventual.

Cá fóra, porém, as paixões humanas continuaram agitando-se em volta do
seu nome.

Pedro Nunes, alquebrado pela edade, roido de maguas, e talvez com
saudades da filha, deixou-se morrer pouco depois.



Os Sás não abrandaram na sua sanha, e continuaram a calumniosa tarefa,
distingindo peçonha sobre a reputação do Bispo, conforme consta de
umas notas marginaes postas n’um exemplar do livro—Descripção de
Portugal—, que existia na livraria dos Condes de Vimieiro e em que
se dizia: «Esta obra toda foi feita pelo Bispo D. Manuel de Menezes,
não sei se a canastra, mas sei que foi levada á conta e cargo do Bispo,
cuja irmã era abbadessa.»

Uma tal Maria Barreira, no depoimento do processo intentado em 1624
contra os netos do cosmographo, que eram accusados de judaisar,
accentúa mais e diz: «quando de sua casa D. Guiomar fora a perguntas á
egreja, e depois da cutilada, os Sás se juntaram e insultaram o Bispo
D. Manuel de Menezes, entendendo que elle favorecia a dita D. Guiomar.»

N’esse curioso processo, sente-se palpavel o odio dos Sás, sedentos
de vingança por o seu parente ter apanhado pelas queixadas
(palavras de uma testemunha) a celebre cutilada e vão n’um bando, como
gibelinos contra guelfos, perseguindo os sobrinhos de D.
Guiomar...



Emquanto na turbulenta Coimbra, outr’ora tão pacata, capuletos e
montecchios se crivam com dardos envenenados, Romeu e Julieta,
ao revez dos amantes de Verona, continuam distanciando-se cada vez
mais, de corpo e de espirito. Elle, curando a cicatriz que, mau
grado seu, lhe ha de perpetuar a memoria com ridiculosa fama. Ella
professando em Santa Clara, abafando no habito cinzento rancores ou
despeitos, e porventura afogando em lagrimas ainda vestigios do seu
amor desprezado!





SOROR VIOLANTE DO CÉO





SUMMARIO


Viola, instrumento e flôr—No seculo Violante Montesino. O
seiscentismo portuguez. As musas—Violante comediographa. Trocadilho
e galanteio—A paixão da poetisa.—A sua profissão. As cellas das
freiras preciosas. Uma suspeição injuriosa. Rythmas e Soliloquios. A
velhinha do Convento da Rosa.



«Viola, instrumento e flôr!»

É assim que a ella se dirige um Doutor seu contemporaneo, recitando-lhe
alguns versos lamechas, todos rescendentes ao gongorismo, ainda então
em moda na litteratura e nas salas.

Esse Doutor thuribulario, e, ao que parece, levemente emprehendedor
no seu galanteio, cortejando a poetisa, que desabrochava no pleno
irradiar da mocidade, e jogando n’um trocadilho com o nome suave de
Violante, allude, com intenção, á belleza recatada da musa,
formosa como as violetas, e ao seu estro, harmonioso como as
violas d’amor. Não foi d’ella bem acceite.

Respondendo de improviso ao atrevido poetrasto, n’uma decima, que o
deve ter deixado estarrecido, a esquiva rapariga termina assim:

«Nem instrumento, nem flôr, Pois nenhum me ha de tocar. Pois nenhum
me ha de colher.»



E realmente pouco depois, mordida por despeito amoroso, que transparece
em alguns dos seus versos, encerra-se, sem que uma vocação violenta a
arraste, n’um claustro onde vae emmurchecendo e definhando, como flôr
nunca colhida, e como instrumento—que jámais fosse tangido por mão de
homem.

Quem é a esquiva versejadora, que assim se defende dos madrigaes com
que a incensam?



Violante Montesino, se chamou no mundo aquella que foi uma das mais
caracteristicas individualidades litterarias d’esse seculo XVII, tão
desdenhado pela critica moderna, mas tão rico de cultivadores da nossa
lingua.

Entre aquelles que, no seiscentismo portuguez, levaram o idioma patrio
á perfeição pelo culto da palavra, e que melhor sentiram o genio da
lingua, manejando-a com uma technica nunca até ahi attingida, nem
depois excedida; e junto áquelles que escreveram o castelhano com
tal perfeição que se tornaram classicos em Hespanha, figurou n’um
relevo precioso a personalidade de Violante do Céo, com as suas
«Rythmas», os seus «Soliloquios», e com o Parnaso
Lusitano.

E não é pouco ser alguem a escrever, n’esse período em que Rodrigues
Lobo dá á phrase uma suavidade que emballa o ouvido, e Antonio Vieira
arredonda os periodos, enriquecendo-os com a rebuscada propriedade
dos termos; em que D. Francisco Manoel de Mello usa, na concisão da
sua prosa, uma elegancia e elasticidade, que encanta ainda o leitor
d’hoje; e em que Manoel Bernardes põe notas ineditas na harmonia
da sua linguagem opulenta. Nem tão pouco é facil, (como a ella
foi,) destacar-se no verso entre os que mais engenhosamente fizeram
sujeitar o fogo da inspiração ás exigencias do metro e da rima,
jogando com hyperboles e outros artificios de que usaram Gabriel
Pereira de Castro, estofando de synonimias e locuções abundantes a
famosa «Ulyssêa»; e D. Bernarda Ferreira de Lacerda gemendo e
cantando com rigor vernaculo as suas «Soledades do Buçaco»; e
D. Joanna, Condessa da Ericeira, philosophando em oitavas nebulosas
no «Despertador del Alma al sueño de la vida» e tantos mais,
não esquecendo duas freirinhas do aristocratico convento da Esperança
que, embora hoje quasi ignoradas, poetavam com muito valor, ao mesmo
tempo que Violante. Tem qualquer d’ellas duas tanta graça no dizer e
tanta frescura no estylo, que bem mereceram o piedoso gesto com que o
Dr. Mendes dos Remedios as evocou n’uma recente collectanea, dando á
estampa algumas das suas poesias.

De Maria do Céo, filha de Antonio de Eça de Castro e de Catharina de
Tavora, resta-nos, além de outras obras, a Preciosa, em que
revela uma inspiração nascida, não só de cogitações divinas, mas de
graciosa feição mundanal, como transparece n’aquela deliciosa egloga,
que Rodrigues Lobo não regeitaria. e que diz assim:


Montanheza que foste á fonte

Como suspeito,

Que trouxeste agua nos olhos

Fogo no peito.

Quem te trocou no caminho,

Serrana dos olhos negros?

Pois te conheço só hoje

Pelo que te desconheço?

Como suspeito,

Que encontraste teus cuidados

A roubar-te taes assocegos?



E a outra, Magdalena da Gloria, ou antes Leonarda Gil da Gama, como
realmente se chamava, nascida n’um refego da Serra de Cintra, que nos
seus Brados do Desengano trata o amor com tal sanha, que mais
parece vingança de coração dolorido, que precaução contra os perigos
que d’elle provêem. Assim, n’uma composição que intitula o Baile
e em que entram como figuras:—o Amor—duas Damas—o
Apetite—dois galantes, faz aparecer o Amor,
vestido de pobre, encostado a uma aljava e resmungando:


«El amor soy, que he llegado

A tal pobreza, que pido

Por sustentar mi decoro

Limosna como mendigo.

Hay quien quiera limosna

Dar al dios Cupido?»



Outras houve poetizas de talento, na mesma quadra, como D. Leonor de
Menezes, Condessa de Atouguia, auctora da novella El desdeñado mas
firme; Maria de Mesquita Pimentel, que escreveu o Triumpho do
Divino Amor; D. Marianna de Luna (grande amiga de Violante) que
compoz o Ramilhete de Flores; Izabel Corrêa, que, por motivos
religiosos, se ausentou para Hollanda, onde publicou El Pastor
Fido, e mais outras ainda, que o Padre Antonio dos Reis celebra no
seu Enthusiasmus Poeticus, e que formam a brilhante pleiade,
onde é astro de primeira grandeza Violante do Céo.



Corria o anno de 1619 e Lisboa preparava-se para receber com festejos
pomposos Filippe III, o pallido filho do Diabo do Meio Dia, que
parecia afinal ter-se decidido a realizar a promessa, feita havia dez
annos, de visitar a capital de Portugal.

Projectava-se armar nas ruas arcos festivos e porticos imponentes;
erigir sobre pedestaes vistosos estatuas e figuras symbolicas; entoldar
as ruas e adornar as janellas com preciosas colgaduras; desfraldar
galhardetes nos innumeros mastaréos; fazer jorrar agua de rosas das
fontes improvizadas; e construir estrados e palanques nos sitios onde
deveria passar o cortejo.



A cidade de Lisboa, apesar da mingoa do Thesouro, deliberára dar ao Rei
duzentos mil cruzados para a sua jornada, afóra as avultadas quantias
destinadas aos festejos.

De porta para porta, na Rua Nova, os mercadores nacionaes ou
extrangeiros—os ataqueiros, que faziam atacas, os roupavelheyros,
os relojoeiros de sol, os confeiteiros, os vendedores de
porcelanas e outras cousas da India, e os que vendiam crystaes de
Veneza—commentavam os preparativos ao sabor das predilecções.

—Decidiu-se finalmente Sua Magestade Catholica a visitar este seu
burgo, dizia com pouco dissimulada malquerença, um algibebe remedeiado
a um seu vizinho, rico mercador de sedas, velludos, damascos e tafetás.
Mas para se metter a caminho carece das ajudas d’esta cidade e das
villas que vae atravessando.

—E muito devemos agradecer á Providencia respondia o interpellado,
senão succeder como ha alguns annos, quando o fallecido Marquez de
Castello Rodrigo (que o inferno queime!) fingindo ceder ás reclamações
dos povos, aconselhava o seu amo, que anda sempre em viagens de
recreio, a alongar uma até cá. No fim de contas...

—No fim de contas, commentava um vendedor de especiarias, que voltava
da Ribeira, El-Rei exigia cem mil cruzados, só á capital, para fazer
a viagem, e, deitando poeira aos olhos do povo, mandou chamar galés e
soldados de Italia para lhe fazerem acompanhamento.

—E depois d’essa comedia, nem cá pôz os pés, atalhou uma velha
embiocada, com o seu matéo de briche, que vendia padinhas, n’uma cabana
ambulante. Ainda me lembra de quando eu era rapariga, e tinha bastas
vezes o bom dia de vêr passar n’esta rua o Senhor Rei D. Sebastião,
muito galhardo... com o seu prepõem de velludo... n’um cavallo com
freio e estribos de ouro... e os fidalgos atraz muito luzidos...

Agora já não ha côrte e está muito syncopada a galanteria. Tempos que
já lá vão!

—E que hão de voltar! retorquiu um velhote de gabinardo cinzento, com
olhar de iniciado. Annunciam-n’o as prophecias. Lá o diz o sapateiro de
Trancoso...

Os mercadores abastados, vendo o caminho em que enveredava a conversa,
entreolharam-se receiosos, não fossem os esbirros denuncial-os. E
desviando o curso aos commentarios, o mercador de sêdas apressou-se a
informar:

—Os Inglezes vão levantar no Pelourinho Velho um arco magestoso, que
os officiaes de bandeira de S. Jorge tencionam ornamentar ricamente.

—Aqui na rua Nova, que é a mais bella da cidade, (basofiou um homem de
alentado corpanzil, com pronuncia extrangeira, que ouvira silencioso a
ementa dos festejos), nós, os Flamengos, para mostrarmos quem somos,
vamos construir, todo de madeira e lona, um edificio de cento e vinte
pés de altura e sessenta de largura, com columnas e pedestaes para
dezesete estatuas, e um frontão que ha de fazer morderem-se de inveja
os Italianos, que dizem ir adornar á sua custa as portas da Sé...

—Parece que a festa mais galante (aventou o loquaz negociante de
estofos) entre todas as momarias que se projectam, será no dia do
juramento do Principe herdeiro a representação de uma peça, que o
Senado da Camara escolheu para solemnizar esse acontecimento. Dizem
que entre muitas, foi escolhida a comedia de uma menina de dezoito
annos apenas, que é muito sabedora d’isto de versos e que ha de vir a
hombrear com o grande Quevedo...

—D. Francisco? interrogou com intenção um hespanhol, mestre de
manicordio e de orgão, o que está escrevendo a Historia del Gran
Tacaño...

—Qual D. Francisco (replicou o Portuguez), Vasco Mousinho de Quevedo
auctor de Affonso, o Africano, natural alli de Setubal. Que
nós Portuguezes em poetas, como em tudo, não ficamos abaixo dos
hespanhoes...

—Essa tal menina (disse então com ares de alviçareiro o mercador de
especiarias) que por signal é muito formosa, ainda hontem a vi aqui
passar quando ia, grave e sisuda, acompanhada de seus paes, o Sr.
Manoel da Silveira Montesino e a Sr.ᵃ D. Helena Franco, que moram alli
perto da Sé, dar licção de harpa e de canto. Tão dotada de engenho é
ella, que a sua comedia, ou auto, ou lá que é, foi a preferida para ser
representada na presença de El-Rei e da Côrte.

—E como se chama essa joia litteraria? interrogou com sorriso sceptico
um estudante de rhetorica, que descia das Escolas Geraes.

—Santa Eugenia ou Santa Engracia, respondeu o mercador.
E já não é a primeira composição da sua lavra...

E o colloquio proseguiu n’aquelle soalheiro de Lisboa de então, fertil
de bisbilhotice, que n’essa occasião mais fervilhava com a approximação
dos festejos.



Effectivamente Fillippe III de Hespanha, II de Portugal, que já em
1611, escutando os conselhos do Ministro Christovam Moura promettera
vir a Lisboa (sem ter cumprido a promessa), resolvera agora (Maio de
1619) a instancias do seu valido Duque de Uzeda realizar a viagem, como
remedio para os perigos e embaraços que a cada passo surgiam no Governo
de Portugal.

Entrou por Elvas e Estremoz em 13 de Maio. Em 14 descansou em Evora.

Presenceou alli espectaculos varios, tendentes a desannuviarem o seu
espirito sombrio, ou a fortificarem o seu ardor religioso. Visitando as
aulas ouviu discutir algumas theses de philosophia, em que sobresahiu
o irmão do Marquez de Fereira, Rodrigo de Mello. Applaudiu tambem a
representação de uma obra dramatica executada pelos estudantes, e
animada com danças, folias, tramoias, e transformações de monstros e
figuras.

Mas o que lhe mereceu maior interesse foi a realização de um auto
de fé, em que se queimaram muitos réos, e que durou desde manhã até
á noite.

Consolado assim na sua fé, mas não socegado no seu animo. Filippe
mostrava-se inquieto. Não lhe sahiam do sentido as reclamações dos
povos descontentes; as queixas contra o Governador; as exigencias
de que o Principe herdeiro ficasse regendo Portugal. E recordava
agastado aquella scena, quando fôra da passagem por Elvas em que o
Duque de Bragança, D. Theodosio, com orgulho soberano, recusara dar
Excellencia ao seu valído o Duque de Uzeda, originando-se assim
uma animosidade entre os dois, que fermentou depois, levedando sempre.

Tratavam de lhe proporcionar distracções. Elle, porém, desconfiado não
apreciava com regalo os espectaculos, que a natureza e o artificio dos
povos lhe offereciam.

Chegando a Almada ficou deslumbrado com o panorama do Tejo e o doce
espreguiçar de Lisboa nas suas sete collinas. Mas quando á noite via o
luzir dos fogareus com que os operarios se alumiavam para ultimar os
preparativos, ou dos archotes que acompanhavam o coche de algum nobre,
logo lhe assaltava o animo um enxame de presentimentos e agouros.

Resolveu deter-se no Convento dos Jeronymos em Belem, antes de fazer a
entrada solemne em Lisboa. Alli se demorou um mez esperando as galés de
Hespanha que por precaução o haviam de acompanhar pelo Tejo, desde o
Restello até á ponte dos Mercadores, junto ao Paço de Ribeira.

Foi um cortejo luzido. Doze galés e mais dois mil baixeis ornamentados
seguiam a galeota real á qual Neptuno sahiu ao encontro tirado em um
carro marinho por quatro phocas, e acompanhado de tritões montados em
baleias, espadartes e crustaceos enormes. O Deus dos Mares, depois de
dar ao monarcha as boas vindas, encorporou-se no sequito. Na ponte, D.
Filippe foi acolhido delirantemente pela população da cidade em festa.

Portugal n’esse momento acreditava, ou diligenciava acreditar, que o
Rei, de boa fé, vinha tentar uma solução que salvaguardasse os brios
nacionaes...

Ficaria o moço Principe Rei de um Portugal independente?

N’essa esperança abriam-se sorrisos, desfraldavam-se bandeiras,
ostentavam-se galas nos vestidos, faziam-se brilhar ao sol as
pedrarias,—trazidas do Oriente—rubis brilhantes, esmeraldas rutilando
em collares, em gargantilhas, em copos de espadas, e nos cabellos das
bellas portuguezas.

Filippe, ligeiramente curvado, e tendo no olhar aquella sombra
de desconfiança, que herdara do pae, atravessou a cidade n’um
deslumbramento. Quando ao cahir da noite fez a sua entrada nos Paços da
Ribeira, entre cincoenta moços de Camara que, empunhando tochas accesas
allumiavam a larga escadaria, e que, precedido pelas trez guardas reaes
dos archeiros, subia levado na magnificencia do triunpho ao som dos
instrumentos e vozes que entoavam em côro, exclamou já socegado de
animo e convencido da sinceridade do acolhimento jubiloso—«Só neste
dia sei que sou verdadeiramente Rei».

E dando largas a um bom humor, que não era habitual, passou os
dias seguintes desfructando os desfastios espectaculosos que lhe
offereciam as danças dos padeiros e collareos, as folias, e as chacotas
populares, e outros festejos, que lhe davam a illusão do amor de um
povo agradecido. E agradecidos estavam effectivamente aquelles que o
acclamavam, jubilosos por sobre elles ter feito cahir uma chuva de
vinte mil cruzados, e os que aproveitavam com a suspensão, por trez
dias, dos direitos do consumo de peixe na cidade.

Em 14 de Julho na sala grande do Paço da Ribeira, celebrou-se a
ceremonia do juramento do Principe.

Foi então n’essa noite ou n’uma das que se lhe seguiram que o Senado
offereceu a representação de uma peça theatral composta pela poetisa
Violante Montesino, cuja mocidade, formosura e talento precoce
despertavam a mais viva curiosidade.



Além do exito que obteve, e esse foi grande, não ficou outro vestigio
d’essa producção litteraria.

Sobre o proprio titulo e assumpto os auctores discordam. Emquanto
Barbosa Machado na Bibliotheca Lusitana e Garcia Perez no
Catalogo Razonado se referem a esta peça theatral, chamando-lhe
Santa Engracia, outros, como Costa e Silva no Ensaio
biographico e critico dizem: «Contava esta poetisa apenas dezoito
annos de idade quando compoz a comedia Santa Eugenia, que foi
representada com grande apparato na presença de Filippe III quando este
visitou Lisboa em 1619.»

Fosse, porém, heroina do drama Santa Eugenia, abbadessa na Alsacia, ou
como de preferencia crêmos, Santa Engracia virgem e martyr, natural de
Braga que, com o peito rasgado e o coração ás escancaras, ainda clamava
a sua fé em Christo, o certo é que o exito da linda musa lusitana foi
retumbante, mettendo na sombra uma tragicomedia de grande apparelho
theatral posta em scena pelos jesuitas, com esplendor extraordinario,
em honra de Filippe com o titulo de: Descoberta e conquista da
India.

Para nos descerrarem um pouco as cortinas da sala em que se realisou
a representação do drama de Violante, faltam-nos os registos da
palrice mundana, que modernamente as gazetas fornecem aos leitores,
curiosos de conhecer o movimento da gente elegante a que se chama—a
Sociedade.

Carecemos de um jornal d’esse tempo para procurarmos n’aquelle cantinho
em que a leitora actual, cada manhã ou cada tarde, procura anciosa quem
faz annos, quem dançou no baile, ou quem recitou no saráo de arte;
os que vão casar e os que estão doentes; quem partiu e quem chegou;
como vestiam as dirigentes da moda, e quem concorreu ás reuniões da
tafularia, falta-nos essa tagarelice informadora, de que alguns sorriem
e que todos lêem, para sabermos como a côrte do soberano hespanhol
acolheu a peça da poetisa portugueza, e para buscarmos os nomes dos que
compunham o auditorio brilhante.



O que sabemos é que todos á uma applaudiram o nascente talento
d’aquella a que desde logo ficaram chamando «Fenix de los ingenios
lusitanos».

Violante conheceu então a deliciosa embriaguez do triumpho. Pelo
prestigio da sua formosura, pelo poder do seu engenho, pela graça da
sua mocidade encantadora, captivou todas as imaginações. Poetas e
cortezãos exaltaram-n’a na linguagem alambicada do tempo, e crearam em
volta d’ella uma atmosphera de gloria e de adulação, que a envolveu em
ondas de incenso lisongeiro.

Ficou consagrada!



Foi provavelmente n’esse periodo da sua existencia que se deu o
episodio a que já atraz alludimos, quando com tanta vivacidade
respondeu aos versos do Doutor apaixonado.

N’uma d’aquellas reuniões da Lisboa seiscentista que já não eram os
saráos da côrte joannina ou manuelina, mas discretas assembléas,
rudimentos de academias que então começavam a pullular, n’um desses
cenaculos familiares onde as classes já entravam promiscuamente,
acorrendo a ellas desembargadores escolhidos na magistratura
alitteratada, dignidades ecclesiasticas decorativas ou eruditas, e
membros da alta burguezia, á qual pertencia a familia de Violante,
certo Doutor recitou-lhe uns versos em que, invocando o seu nome, a
comparava ás violetas e ás violas.

Ella, repentista e manejando com facilidade a decima (forma de
estrophe muito usada no versejar de então), repelliu o intencional
trocadilho, retorquindo:


«Contradizer hum Doutor

Nem sei que he temeridade,

Porém com huma verdade

Quero pagar um louvor.

Nem instrumento nem flor

Sou, porém se o posso ser

Ninguem trate de emprehender

O que não ha de alcançar,

Pois nenhum me ha de tocar

Pois nenhum me ha de colher.



Por que não acceitou ella o galanteio do legisperito?

E porque se mostrava assim esquiva?

A este tempo já teria sentido de certo a alma invadida por aquella
paixão amorosa, que lhe trouxe na vida tempestade tão grande, que a
ella deveu talvez a resolução decisiva da sua existencia.

Conforme alguem já notou, nos proprios versos da celebre poetisa se
póde seguir o fio do seu romance sentimental, tanto quanto é possivel
procurar vestigios de coração entre as selvas do cultismo, dos
arrebiques litterarios, dos trocadilhos, impostos pelo gosto da moda.

Áquelle que lhe tinha prendido os sentidos chama ella Silvano,
certamente um véu cryptonimico em que esconde o nome do homem de que
chora a ausencia, a quem exproba pelas infidelidades, de quem tenta
vingar-se, e por causa de quem abandona o mundo.

Não transcrevemos das suas poesias, (muitas das quaes aliás se lêm na
integra com prazer) senão o que fôr guia para nos esclarecer um pouco
ácerca da sua biographia e da vida do seu coração. E assim, da Ode que
foi escripta por ventura logo depois da partida do seu escolhido, só
copiaremos as primeiras estrophes, que são documentos caracteristicos
da casuistica amorosa de uma portugueza sentimental.

Diz ella:


«Amante pensamento

Nuncio de amor, terceiro de vontade;

Emulação do vento,

Lisonja da mais triste soledade;

Ministro da Lembrança.

Gosto na posse, allivio na esperança,



Já que de minhas queixas

A causa idolatrada vás seguindo,

Dize-lhe que me deixas,

Dize-lhe que estou morta mas sentindo,

Que póde mal tão forte

Fazer que sinta, ái triste, a mesma morte.



Dize-lhe que é já tanto

O pesar de me vêr tão dividida,

Que só me causa espanto

A sombra que me segue de uma vida

Tão morta para o gosto

Como viva, ái de mim para o desgosto.»



Seguem-se mais algumas estrophes, que são variantes do mesmo thema,
cuja substancia são os trez versos seguintes


«Pois para quem padece o mal d’ausente

Que he só remedio entendo

Ver o que quer, ou fenecer querendo.»



N’este primeiro periodo da sua paixão quasi todos os versos são
fabricados com a idéa exclusiva da morte causada por sentir saudades;
da vida consagrada a padecer por ellas.

O soneto seguinte, todo dedicado ao ausente querido revela na
intencional pobreza de rimas (só usa de duas palavras) o proposito de
tornar bem patente o seu modo de sentir.

É como se nos abrisse o peito, para que possâmos devassar o mechanismo
do seu coração, e as subtilezas da sua psychologia amorosa.


Se, apartada do corpo a doce vida

Domina em seu lugar a dura morte;

De que nasce tardar-me tanto a morte,

Se ausente d’alma estou que me dá vida?



Não quero sem Silvano já ter vida,

Pois tudo sem Silvano é viva morte,

Já que se foi Silvano venha a morte,

Perca-se por Silvano a minha vida.



Ah suspirado ausente! se esta morte

Não te obriga a querer vir dar-me vida,

Como não m’a vem dar a mesma morte?



Mas se n’alma consiste a propria vida

Bem sei que se me tarda tanto a morte

He porque sinto a morte de tal vida!



Não tome o leitor este soneto como um modelo, nem como specimen da arte
poetica da escriptora.

Veja n’elle apenas um testemunho interessante, uma especie de
thermometro collocado na axilla da lisboetazinha de 1620, que, marcando
os gráos de exaltação sentimental da musa amorosa, quando, rendida e
morta de saudades pela ausencia do amante, deita mão de um artificio
litterario em voga n’esse tempo, para confidenciar ao papel o seu
tormento.

Quem percorrer os cinco volumes da Fenix Renascida ou as
poesias amorosas que Maria da Veiga Tagarro, nos deixou na Laura
de Anfriso; quem ler as redondilhas e romances de D. Francisco de
Portugal, e todos os gemidos das freiras apaixonadas por Deus ou pelo
Mundo, n’esse periodo de convencionalismo litterario, sentirá como
aquella geração amava e traduzia o amor em verso. E comprehenderá então
como atrás das franjas gongoricas e dos conceitos rebuscados da musa,
palpitava vivamente o coração de Violante.

N’um extasis exclama ella de uma vez:


Que suspensão, que enleio, que cuidado

É este meu, tyranno Deus Cupido?

Pois tirando-me emfim todo o sentido,

Me deixa o sentimento duplicado.







Depois começamos a sentir o latejar offegante do seu inquieto amor,
quando a invade o ciume. E então despreza as consolações dos parentes e
amigos que, com raciocinios cansados e sempre servidos n’estes casos,
tentavam desviar-lhe o sentido da obcessão sentimental em que vivia.
Os paes, vendo-a estiolar-se, ou ir-se deixando morrer, chamavam em
auxilio o physico da casa um esculapio encarregado (eterna illusão de
pae!) de a chamar á vida, de lhe dar saude. Mas ella, n’um arranque
responde a todos estes cuidados exclamando:


«Cessen ya los remedios

Que para vivir me applican,

Que quien de zelos se muere

No es bien que moriendo viva,



Dexen ya d’importunarme

Cansadas philosophias,

Que nunca males del alma

De Esculapio necesitan.



Muera quien amando tanto

Mereció tan poca dicha,

Que en vez de correspondencias

Experimente tyrannias.





Muera quien siendo constante

Fué tan mal correspondida,

Que tributando verdades,

Adquerió solo mentiras.





Com o assalto que lhe deu o ciume, a que um seu contemporaneo chamou
«sarna de amor, que faz doer e gostar juntamente», adoeceu-lhe o
espirito.

O ciume é máu conselheiro. Violante escutou-o, e lentamente foi-se-lhe
envenenando o animo e foram-se-lhe alterando as particulas de sangue.
Mulher que julga castigar uma infidelidade, praticando outra, crava em
si propria um punhal, abre uma ferida que raramente cicatriza.

Assim ella, inexperiente e impulsiva, suppondo-se aggravada, deixou-se
cortejar por algum dos galantes profissionaes, que enxameavam por esse
tempo nos adros das egrejas da moda, ou nos pucaros d’agua e
nas merendas das amigas de sua mãe. Loureira (como quem diz
coquette, a la moda de então) cahiu na facilidade e
ligeireza de que resmunga D. Francisco Manoel de Mello quando
diz:

«Mulheres ha leves e gloriosas prezadas do seu parecer loureiras, cuido
eu que lhes chamavam nossos antigos, por significar que a qualquer bafo
de vento se movião.»

Também um rifão popular diz: «Menina loureira, uva de parreira.» Ora,
Violante foi loureira, não por indole mas por despeito. E allegando que
o infiel


«Hizo locuras por otra,

Fué fino en las astucias...



cahiu no laço armado pelo seu desespero e, conforme nos declara:


«Mas pensando en los agrabios

Tanto me venció la furia,

Que admitti divertimientos,

Veras amorosas nunca.



Chegaria elle a ter noticia d’estes divertimientos, e resolveria
castigal-a pelo silencio?

O caso é que durante cinco annos não deu signal de si. É o que nos
revelam as duas quadras das Rythmas que registam este episodio
do enygmatico romance da poetiza:


Despues de un lustro d’ausencia,

Despues de tanta fortuna

El que negava respuestas

Me hace agora perguntas.



Matar-me quiere de nuevo

Porque como alfim se occulta

No teme ser homecida

Y mas de vida que es suya.



Adivinha-se, mais que se lê, este pequeno drama de amor. Um
biographo, dando largas á imaginação, pretende que ella se deixou
envolver tão desastradamente nas malhas da rêde, que ella propria
lançára, que afinal confessa a uma amiga «que o tal amante, por
divertimiento, tinha feito tanta impressão em sua alma que não
sabia decidir-se entre os dois».

Parece-me esticar demais a hermeneutica querer tirar esta conclusão das
confusas queixas de Violante.

O que não offerece duvida é que de um ou do outro, d’aquelles com quem
flirtou, recebeu desdens que a molestaram.

Assim o declara a Nise, sua confidente, n’uma longa poesia.

Teve a vibratil creaturinha com o abandono, ou com a frieza do homem
que adorava, uma commoção profunda.

E, como qualquer movimento do seu espirito crystalizava em versos
reveladores, logo a sua alma dolorida gemeu em estrophes que dão a voz
do seu desespero:


Coração! Basta o soffrido

Ponhamos termo ao cuidado,

Que hum despreso averiguado

Não he para repetido;

Basta o que havemos sentido

Não demos mais ao tormento,

Que passa de soffrimento

Dar por um desdem tyranno

Toda a alma ao desengano

Toda a vida ao sentimento.



Fujamos d’este perigo

Livremo-nos, coração!

Que não he bom galardão

O que parece castigo.

Eu comvosco e vós comigo

Melhor o mal passaremos,

Pois entre amantes extremos

Tão divididos ficamos,

Que se nos communicamos

He só quando padecemos.





D’esta excitação nasceu provavelmente o passo que deu, e que havia de
transformar a sua vida.

Sem haver uma causa conhecida que a afastasse da casa paterna, do
mundo que a adulava, dos admiradores que festejavam a sua formosura e
o seu engenho, e dos pretendentes que aspirávam á sua mão, Violante
subitamente, contrariando a vontade dos paes, que a adoravam,
determinou encerrar-se n’um mosteiro.

Foi para muitos um mysterio a sua resolução, e ainda hoje alguns
biographos teimam em ignorar o motivo d’esta renuncia a tudo o que
seduz e attrahe as mulheres.

A este tempo ainda não tinham apparecido impressas as poesias de
Violante, e aos poucos que as conheciam faltava o faro necessario para
surprehender, nas moitas e nas selvas embrenhadas dos sonetos, decimas
e odes da musa, o segredo do seu amor.



As amigas iniciadas—as Nises, as Menandras, as Belisas—não trahiram
a confidencia da musa dolente. Mas as queixas, apezar de congeladas
em versos hirtos, derretem-se, quando esses versos são humedecidos
pelo bafo tepido de uma interpretação carinhosa, e pela sympathia
do critico. É facil então de ver que não a chamava uma vocação
irresistivel. Impellia-a o coração esmagado.

Tão fracas eram n’esse periodo as suas tendencias mysticas, tão pouco
intenso o fogo do amor divino, que o que principalmente lhe assaltava o
animo era receios de um arrependimento, e de que, ao olhar para traz, a
espicaçassem saudades dos attractivos do mundo que deixava.

Relembrando a estatua de sal em que se transformára a mulher da Loth,
invocava Deus, exclamando:


Oh nó permittais vós que arrependida

Los ojos buelva más a lo que dexo

Pues otro ya, Señor, femineo sexo

Por bolver a mirar quedo sin vída.





Por isso, rapidamente, sem olhar para traz, (não fosse ainda a imagem
perturbadora do infiel detel-a), entrou como noviça em Agosto de 1629
no Convento de Nossa Senhora do Rosario, a que o vulgo chamava—da Rosa.

Era este convento situado na rua das Farinhas, da Freguezia de S.
Lourenço, e fôra edificado no terreno que um tal Vicente Martins
Michão, sobrinho do Bispo de Silves, doára em 1279, para n’essa
courella de vinha ser instituido um mosteiro de Dominicanas.

Desde o seculo XIII até á era de seiscentos vinha o sagrado cenobio
augmentando-se e enriquecendo, a ponto de, quando Violante n’elle
entrou, ser um dos mais opulentos e povoados da capital. Frey Nicoláo
de Oliveira, que escreveu por este tempo as «Grandezas de Lisboa», diz
que «havia n’elle cento e trinta mulheres entre freiras e servidoras».

Por que escolheu Violante este convento?

Vivia ella junto á Sé, na casa em que nascera a 30 de Maio de 1602.
Era perto da rua das Farinhas. Tinha n’aquelle mosteiro amigas, talvez
confidentes, e de certo tambem o seu confessor, que porventura lhe
ouvira queixas mais concretas do que as reveladas nos seus versos.

As tradições de recato d’este convento quadravam ao seu feitio
espiritual e, por seu lado, attrahia-a a ideia de que a ordem não era
demasiadamente apertada, e de que a disciplina permittia confortos
defesos á de outras communidades, como á da Madre Deus, na qual as
freiras não tinham serviçaes.

O Padre Manuel Bernardes, contemporaneo de Soror Violante, querendo
exaltar a modestia das Claristas, escreve n’uma das apostrophes da
Nova Floresta:

«D’estes escrupulos hoje ha poucos, ou se os ha devem passar pela
peneira da consciencia, porque é rara. Ver hoje uma cella d’estas, que
não são Santa Clara, é ver uma casa de estrado de uma noiva, laminas,
oratorios, cortinas, sanefas, rodapés, tomados a trechos com rosas de
maravalhas, banquinhas de damasco, franjadas de seda ou de ouro, pias
de crystal, guarda-roupas de Hollanda, caçoulas, espelhos, craveiros,
mangericões, ou naturaes ou contrafeitos, passarinhos, cachorrinhos de
manga, que, se adoecem de puro mimo, se chama o mais perito na arte
de os curar, jarros, ramalhetes, porcellanas, brinquinhos de sangria,
figuras de alabastro ou de gesso, frutas escolhidas para coroar as
molduras da alcova ou dos contadores, perfumes, alambiques, todo o
genero de arame para a fabrica dos doces, almarios para os recolher,
criadas para o ministerio da casa, tecto da cella com taes paizagens,
relevos e pinturas que passam para as mãos dos officiaes as bolsas
dos parentes e devotos mais ricos. Oh! que temos licença e assim não
violamos o voto...»

Eram assim as cellas das freiras, de que o doce Bernardes extranhava
o sybaritismo. E assim devia ser a de Soror Violante do Céo, tendo
ainda a accrescentar-se junto do cachorrinho de manga e das
sanefas tomadas a rosas de maravalhas, a harpa que tangia em horas de
inspiração, e o bufete onde escrevia as suas Rythmas, os
Soliloquios, os Divinos e humanos versos.

Este titulo quadra bem na obra em que foram reunidos n’um
Parnaso Lusitano muitos dos versos sahidos d’aquella cella,
onde a famosa dominicana no seu habito branco, ora se entretinha
com Deus em meditações mysticas, ora se dirigia aos grandes da
terra—Reis—Principes e Nobres—ora desentranhava do proprio coração
gritos de profano affecto, de que se arrependia depois:


«Si escrivi, si canté de objecto humano,

Y no solo de vós, Divino objecto,

En la publicidad de tal defecto

Bien castigado está mi error profano.»





Vem aqui a talho de foice uma pergunta, que estou sentindo aflorar
á bocca de quem me lê. Pergunta indiscreta, maliciosa talvez, mas
natural, quando se conhece a alma inflammada da monja da Rosa, e
quando se recordam leituras em que passam phantasmas leves de freiras
amorosas, ou tragicas, ou de leviana memoria.

Perguntar-se-me-ha, (como se eu tivesse o privilegio da madre
vigilante, que, ao longo do claustro ou dos corredores da Rosa,
escutava os colloquios mysteriosos das noviças), perguntar-se-me-ha
se nenhuma aventura de profano amor perturbou a existencia de Soror
Violante desde os 23 annos, em que para alli entrou, até os 91, em que
morreu quasi de subito n’uma noite fria de Janeiro de 1698.

Não é possivel garantir que nos seus sonhos, ou que nas horas perigosas
da quadra do anno, em que a natureza se renova e invade com os philtros
estonteadores os organismos vivos, o seu coração não recordasse as
doces tempestades dos tempos em que, moça, o sentia bater apressado.
Não asseguramos tambem que nas trevas das suas noites de vigilia se não
desenhasse luminoso o espectro d’aquelle que a fizera padecer.

Mas durante os sessenta e trez annos que n’aquella cella recordou
e formulou em verso os seus lamentos, não entrou alli homem, senão
porventura na imagem, já muito diluida d’aquelle Silvano,
que primeiro lhe despertou o coração ou do outro, que por desgraça
distinguiu passageiramente. Mas só a imagem.



Um ponto melindroso ha, porém, na sua vida sentimental que um seu
biographo tratou com menos delicadeza.

Costa e Silva, referindo-se á mania das que entravam para freiras por
despeito, escreveu o seguinte:

«Creio que foi esta a sorte de Soror Violante do Céo, não só pelo seu
modo de vida todo profano, mas porque a idéa de piedade, e o fervor
religioso, não póde de modo algum combinar-se com varias poesias que
se deparam entre as suas, tão cheias de arrebatamentos apaixonados,
de admirações da formosura, de certa Menandra, de colloquios ternos,
de finezas ardentes, e, o que é mais em estylo tão natural, despido
dos seus costumados gongorismos, como ditado pelo coração e não pelo
espirito, que dão motivo para desconfiar muito da sua honestidade.»

E o casmurro commentador transcrevendo uma poesia que julga de equivoca
interpretação e reveladora de intimidades suspeitas, accrescenta:

«Ora, como me parece que uma amizade simples e pura nunca usou de
semelhante linguagem, presumo que, sem escrupulo, poderei inferir
d’esta e de outras poesias que a moderna Sapho ardeu nas chammas
d’aquelle amor inatural de que foi accusada a antiga Sapho.»

A poesia em que o resmungão encontrou resaibos lesbianos e um indicio
de paixão amorosa por essa Menandra, a quem se dirige com hyperbolica
emphase, não é prova senão dos exageros da escola e da epocha. D’essa
poesia destacamos as quadras em que Costa e Silva encontrou prova do
amor inatural de Soror Violante:


«Se vivo en ti transformada

Menandra, bien lo averiguas,

Pues quando me atiras flechas

Hallas en ti las heridas.



Flechas me tiras al alma

Mas quando flechas me tiras

Como en ti misma mi hieres

Hallas la herida en ti misma.



Tu mano candida, e bella,

Dulce Señora, lo diga,

Pues siendo yo la flechada

Ella fué solo la herida.



Ya no dirás que en tu mano

No tienes el alma mia;

Pues quando el alma mi hieres

Sangre tu mano destila.»





Não defendemos o mau gosto que esta gymnastica de vocabulos revela,
mas o que é certo é que qualquer freira escrevendo a outra freira, ou
qualquer Filis dirigindo-se a uma Cloris sobre materia de
amizade, usava de metaphoras e de hyperboles tanto ou mais inflammadas,
que as das poesias da nossa Violante, sem que d’isso se inferisse que
eram inspiradas pela sensualidade.

A transposição para uma oitava acima, como na éra de seiscentos se
fallava e escrevia em toda a Europa, sem excepção da Inglaterra, onde o
Eufuismo introduzido por Lyly florescia, torna suspeitos, lidos hoje,
trechos que então eram de uso corrente.

Se a cella da musa dos Divinos e humanos versos se tivesse
transformado em alcova almiscarada de espasmos lubricos, não seria ella
decerto que viria devassar os mysterios do tabernaculo, em quadras que
são, não o nego, expansões algo alambicadas de amizade requintada, mas
nunca requebros amorosos de femineas concupiscencias.

Para se avaliar do sentido que Soror Violante ligava ao sentimento de
amizade deverá ler-se o soneto em que ella se dirige a uma amiga, cujo
transparente anagrama de Belisa indica uma Isabel, talvez
D. Isabel de Castro, a quem tambem dedicou uma epistola por ocasião da
morte da Rainha D. Luiza.

É como se respondesse á suspeita que sobre ella recahiu, não em vida,
mas duzentos annos depois de morta.


«Belisa, el amistad es un tesoro

Tan digno de estimar-se eternamente,

Que a su valor no es paga sufficiente

De Arabia e Potosi la plata e oro.



Es la amistad un licito decoro,

Que se guarda en lo ausente y lo presente

Y con que un amigo el otro siente

La tristeza, el pesar, la risa, el lloro.



No se llama amistad la que es violenta

Sinó la que es conforme simpatia,

De quien lealtad hasta la muerte ostenta.



Esta amistad es, que hallar queria

Esta la que entre amigas se sustenta

Y esta, Belisa, en fin la amistad mia.»



Ora diga-me o leitor imparcial, se quem faz este soneto tinha de Sapho
a paixão ardente.

E são tantas as senhoras a quem Soror Violante se dirige á Condessa
de Penaguião e á Duqueza de Aveiro, ás poetisas D. Marianna de Luna e
D. Bernarda Ferreira de Lacerda, á Condessa da Vidigueira e a outras
mais, sem que das suas poesias rescenda o aroma capitoso com que a
poetisa grega perfumou as suas, que entro a suppôr ter Costa e Silva
tido o proposito preconcebido de attribuir a Soror Violante costumes,
que melhor se conformam com as liberdades lesbias, do que com as
austeridades das filhas de S. Domingos.



A vida da monja da Rosa, no longo periodo que vae desde a sua profissão
em 1629 até 1693, corre sem ser cortada de outros incidentes, que
não sejam as producções litterarias com que ia celebrando factos, e
dirigindo-se a personagens importantes.

Saúda a acclamação de D. João IV n’um soneto em perguntas e respostas,
genero muito em moda, que já Camões cultivara.

Dirige muitas cartas á Duqueza de Medina—Celi, que devem ser
interessantes, mas de que na Bibliotheca Publica, onde as procurámos,
por indicação do catalogo de Garcez Perez, não encontrámos vestigio.

Dedicou rimas ao padre Antonio Vieira, a Manuel Severim de Faria, a
Antonio de Sousa de Macedo, etc.

E solicitada para concorrer com as suas producções aos certamens
litterarios, que se realizavam quer no Convento do Carmo, quer nas
varias Academias, vê coroadas e premiadas essas poesias e sente-se
festejada pela fina flôr do cultismo.

Por isso não lhe faltam encomios e elogios.

É Antonio dos Reis que no seu Enthusiasmus poeticus, a sauda em
latim. É Souza Caria que traduzindo esse elogio lhe chama:


«A celebre Violante

A delicia do Céo, da terra o gosto».



É Antonio de Sousa de Macedo que na Eva e Ave a chama
insigne e nas Flores de España e Excelencias de
Portugal a saúda como auctora de Obras admirables.

É Froes Perim no Theatro Heroino e Juan Loar de Brito no
Theatro Luzitano; é Frei Lucas de Santa Catharina na continuação
da Historia de S. Domingos.

É D. Francisco Manoel de Mello que diz rendidamente: «Soror Violante do
Céo em tudo de seu appellido por juizo e virtude»; e é Manoel
de Faria e Sousa que na Fuente de Aganipe lhe diz: «Viola
antes que lirio, antes que rosa». É tambem Jacintho Cordeiro, poeta
então em voga, que no anno de 1636 publicando o Elogio dos poetas
lusitanos (livro hoje rarissimo) falla da nossa musa dizendo:


«Que es Violante deidad cuya camena

A valientes ingenios desafia

Com tanta admiracion que alçando el vuelo,

Las lettras hurta del insigne abuelo.»



Não alongaremos a lista de nomes d’aquelles que a louvaram, nem
continuaremos a accumular citações, mas relembremos ainda que,
achando-se em Ruão no anno de 1646 o Conde de Vidigueira, D. Vasco
Luiz da Gama, Almirante da India (marido da Condessa, que se vestia de
pardo na sua ausencia, como se vê da dedicatoria em um soneto) chegou
áquella cidade o capellão do Conde, um tal Dom Leonardo de S. Joseph,
levando na sua bagagem o manuscripto das Rythmas, que a freira
lhe confiara. Logo o intelligente fidalgo, avaliando o merito da obra,
a mandou dar á estampa na imprensa de Maury, sahindo á luz com alguns
preliminares, entre os quaes a dedicatoria do capellão, que em prosa e
em verso lhe chama «Aguia de Portugal, decima musa da Hespanha.»



E agora, leitora curiosa, se me perguntaes, a mim que não sou
seiscentista, que não sou D. Francisco Manoel de Mello, que não sou
capellão do Conde Almirante, qual o meu sentir ácerca da celebre musa
dir-vos-hei sem ambages:

—Nem aguia nem gallinha.

Os seus versos, se não têem o sopro do genio que faz estremecer de
admiração, não merecem comtudo o desdem com que os paladares modernos
os regeitam.

Violante foi na mocidade a rapariguinha bem dotada que, logo de
estreia, uma côrte aclamou.

Foi depois uma mulher apaixonada por um vago anonymo, ausente, infiel,
e que, segundo ella pensava «fazia loucuras por outra».
Vingou-se. Mas logo mal ferida sentiu o ferro retalhal-a. Atirou-se
para o convento.

O romance é banal. Mas é sempre interessante saber-se como sente um
coração feminino, sobretudo quando a heroina escreve em estrophes a sua
autobiographia.

Sómente n’este caso, a linguagem, que o gosto do seu tempo lhe impôz,
foi como uma fôrma de cobre em que a massa ligeira de uma alma de
mulher endurecesse nos moldes convencionaes.

Por isso, indiscreta leitora, visto que instaes em saber se deveis
lêr, para vosso agrado, todas as poesias de Soror Violante do Céo,
dir-vos-hei que... somente devereis ler algumas, escolhidas nas
anthologias. E sendo difficil obter as obras completas, que ha muito se
esgotaram, encontrareis n’esse obstaculo uma desculpa plausivel para
vos absterdes de percorrer as numerosas paginas das Rythmas,
do Parnaso, e dos Soliloquios em que se repetem com
monotona insistencia os Villancicos ao Nascimento, á
Visitação, á Ascenção com que a velhinha do Convento da
Rosa ia distillando o seu espirito e volatilizando a sua alma amorosa.





D. FRANCISCO MANOEL DE MELLO
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Estabeleceu certa academia um premio valioso para ser conferido ao
sabio zoologo, que escrevesse a mais completa e notavel memoria sobre o
Leão.

Trez candidatos concorreram ao certamen: um Francez, um Inglez, um
Allemão.

O Francez, espirito vivo, intelligencia captadora, facetada,
assimiladora, que lêra Buffon, e admirára a elegancia de estylo com
que o nobre Conde escrevia historia natural, empunhando uma penna de
ouro, com mão bem tratada e esguia emergindo das preciosas rendas,
sobraçou um volume d’essa historia, encadernado em marroquim, or
sur tranches, e tomou um carro que o conduziu ao Jardin des
Plantes.

Alli, em frente da jaula d’um formoso specimen do rei dos animaes,
emquanto as amas e creadas da visinhança ouviam dengosas os requebros
dos soldados, e as borboletas se perseguiam amorosas entre a folhagem,
estudou os movimentos do soberbo animal, idealizou-lhe a existencia, e,
em seguida, n’uma barraca da feira Neuilly, assistiu attento ás coleras
d’um bando de leôas, excitadas pelo chicote de uma domadora que,
vestida com maillot, dava tiros de polvora secca, em frente das
fauces escancaradas dos bichos truculentos.

Poucas semanas depois tinha escripto um volume faiscante, pulverizado
de anecdotas, livro de leitura interessante e facil, que foi devorado
por milhares de leitores.

O Inglez comprou um fato de linho, um capacete de cortiça, uma boa
carabina de caça, varias obras de viagens, um livro em branco para
tirar notas e tomou um bilhete a bordo d’um transatlantico que o levou
a um porto da Africa.

D’alli penetrou na Libya, procurando a região onde melhor pudesse
observar a vida, os usos, os costumes das soberbas féras em plena
natureza. Passou noites no embrenhado das florestas, e nas quebradas
dos montes, onde echoam os rugidos dos magestosos animaes, e ouviu os
bramidos das fulvas leôas amorosas nas clareiras alumiadas pelo luar
africano.

Surprehendeu nos antros o ciume das mães; as luctas sanguinolentas
entre os machos com o cio; o esphacelar das victimas colhidas nas
caçadas. Elle proprio matou valorosamente, para se defender, medonhos
leões, e trouxe exemplares preciosos para o estudo da raça. Ao fim de
dez annos, tinha escripto um livro bem documentado, vivido, verdadeiro.
Um livro de consulta, um livro de sciencia, um livro de bibliotheca.

O Allemão, esse, limpou os cristaes dos seus oculos de ouro, penetrou
na bibliotheca imperial de Berlim, requisitou todas as obras de
historia natural escriptas nas seis mil linguas que se fallam no mundo,
abancou n’um dos mais reservados cantos da sala de leitura, e começou
a ler, tomando apontamentos sobre tudo quanto se tem escripto ácerca
do Leão, desde as obras fundamentaes de sabios até ás dissertações
phantasistas a respeito do leão alado de S. Marcos nos monumentos de
Veneza, não esquecendo as referencias á fabula do immortal Phedro.
Ego nominor leo... O Allemão tem lido, lido, lido. Já lá vão
vinte annos e juntou notas para outros tantos volumes de uma futura
obra colossal!

Occorreu-me ao espirito a anecdota que precede ao ler as duas
obras recentes (emquanto não apparece a terceira) inspiradas na
personalidade de D. Francisco Manoel. O polygrapho seiscentista não é
positivamente um leão. Mas o facto de ter sido agora assumpto de um
drama de Ruy Chianca, e de um estudo biographico de Edgar Prestage,
trouxe-me a confirmação do caso, que tão bem caracteriza as tres raças.



Francisco Manoel de Mello! A todos os que estudam, ainda que
superficialmente, litteratura portugueza, este nome recorda o
auctor da «Carta de Guia de Casados», dos «Apologos dialogaes», das
«Epanaphoras», o diplomata da Restauração, o prisioneiro da Torre de
Belem, e mais ainda o heroe do romanesco duello nas sombras, o supposto
rival de D. João IV, e a victima da sua paixão pela Condessa de Villa
Nova.

Dados estes elementos tentadores, o espirito meridional do sr.
Ruy Chianca, todo vibrante ainda do seu triumpho com o exito de
«Aljubarrota», toma o auctor do «Fidalgo Aprendiz», colloca-o em scena,
apresentando-o entre personagens, mais de imaginação que de historia,
e, dando-o como typo da nobreza de sentimentos da raça portugueza,
exalta-o e celebra-o.


«Porque é poeta e nobre audaz e ciumento»



e tambem ainda porque, segundo elle põe na propria bocca do seu heroe:


«Poeta e bom fidalgo á moda portugueza

Bato-me onde é precizo em lidima defeza.

Por que? Pela divisa escripta em minha espada.

Por quem? Por meu amor. Por quem? Por minha amada.»



Não sei se quem não conhecer a individualidade de D. Francisco
Manoel, tão complexa, e tão cheia de incertezas e de penumbras na
vida do coração; quem não tiver perfeito conhecimento das suas obras
litterarias, nas quaes o culteranismo, triumphante n’esse tempo, é
tão elegantemente subjugado por um bom gosto artistico, raro nos
seus contemporaneos; se quem não tiver lido os cem volumes de que se
compõe a opulenta lista das suas obras; se quem não tiver saboreado
nos «Apologos dialogaes» a «Visita das Fontes» e os «Relogios
fallantes» tão ricos de conceitos, noticias, e bom sal attico; se
quem não conhecer as discussões ora eruditas, ora piegas da «Academia
dos Generosos»; se quem não tiver compulsado os diccionarios
bibliographicos de Barbosa Machado e de Innocencio, e os estudos
de Costa e Silva, Alexandre Herculano, e Camillo Castello Branco;
não sei, repito, se o espectador que assistir desprevenido ao drama
intitulado: «Dom Francisco Manoel» ficará com uma ideia approximada do
homem notavel, que se chamou assim. É incontestavel, porém, que a sua
attenção será sollicitada com sympathia para as qualidades reaes d’esse
attrahente vulto, que o auctor do drama phantaziou galhardamente,
e para a nobreza de sentimentos, que caracterizam a sua classe,
predicados que são postos em formosos versos, n’um peito genuinamente
portuguez. E porventura essa obra de arte, concebida e executada com a
impetuosidade de um quasi improviso, n’um jacto de lyrismo, induzirá
muitos a irem buscar nas fontes noticias acerca da individualidade do
heroe, e a lerem nas obras de investigação o que se tem escripto com
relação a esse personagem tão rodeado de interrogações, a esse soldado,
diplomata, philosopho e poeta, sobre cuja acção politica a historia
falla alto; sobre cujo valor intellectual os seus livros são eloquentes
attestados, que perpetuam a sua fama; e cuja existencia sentimental
a lenda envolve n’uma atmosphera de mysterio propicia ás hypotheses
romanescas.

Em todo o caso é obra digna de ouvir-se agradabilissimamente.

O mais recente estudo, o mais notavel, e o que mais noticias encerra
ácerca da vida e obras de D. Francisco Manoel de Mello é o «Ensaio
biographico», grosso volume in-8.º, que se deve ao trabalho exegetico
do escriptor inglez Edgar Prestage.

Espirito namorado das coisas portuguezas, alma lusitanisada até ao
amago, a força de seducção que o levára a trasladar para o seu idioma
Azurara na «Chronica do descobrimento e conquista da Guiné»; as
«Cartas da Freira portugueza»; e o «Suave Milagre» de Eça de Queiroz,
attrahia-o, desde alguns annos, para o vulto que no seculo XVII tão
caracteristicamente representa a gente lusa, e que melhor cultiva a
sonora e doce lingua de Portugal.

Conservando as qualidades fundamentaes da sua raça, e a segurança dos
processos na investigação, o critico inglez entendeu que devia usar o
idioma portuguez, tratando de um escriptor cuja linguagem Herculano
aponta como modelo de estylo «pelo qual se vê quão rica e bella é esta
nossa lingua, que para exprimir affectos não carece de neologismos,
nem de enredar-se em archaismos». Prestage resolveu pois fallar d’esse
portuguez na lingua portugueza.

O esforço enorme assim realizado pelo critico bilingue não se compara
á alternativa facil com que os nossos quinhentistas e seiscentistas
empregavam indifferentemente a lingua patria e a castelhana, de que é
exemplo o proprio D. Francisco Manoel reputado classico, aqui com os
seus «Apologos» e «Carta de Guia de Casados»; lá em Hespanha com o seu
«Movimento de Cataluña».

Por isso mesmo é mais para admirar a temeridade do escriptor inglez
que, habituado a formular a ideia na simples e regular syntaxe de
sua lingua, se aventurou a tratar da vida e obras de um requintado
cultista, ligeiramente eivado de gongorismo, e tão avesso na redacção
complicada do pensamento á simplicidade ingleza quanto a glotte de um
saxonio é rebelde á harmonica e suave musica da dicção portugaleza.

O esforçado escriptor sahiu-se da sua empreza com muita honra, e
o seu livro que modestamente baptisou com o nome de «Esboço
biographico» é trabalho de grande valor, e está destinado a
figurar em todas as bibliothecas de estudiosos de Portugal, do Brazil,
da Hespanha e da America latina.

Embora por vezes a construcção da phrase deixe no paladar um resaibo,
ou ligeiro travo que indica a sua proveniencia britanica, a redacção
sempre clara leva-nos arrastados pelo interesse, atravez dos nove
capitulos do livro, confiando plenamente na honestidade da factura, e
na segurança dos processos empregados.

Para muitos se afigurará exagero de segurança, tanta é a minuciosidade
com que se procura uma data: se discute um facto; se verifica uma
lacuna; se averigua a existencia de indicios até agora desprezados;
e com que se cata as obras do escriptor para n’ellas ir encontrar
elementos biographicos.

Mas nunca é demasiada a investigação em livros d’esta indole, ainda
mesmo quando as conclusões sejam de natureza negativa.

É portanto bem para apreciar a paciencia com que o auctor da biographia
lê attentamente as obras do escriptor; com que interroga todos os que
lhe possam fornecer elementos uteis, com que se corresponde com os
directores dos archivos nacionaes e extrangeiros; com que entra nos
cartorios das antigas familias que ainda os teem; com que examina os
registos de nascimento, casamentos e obitos das parochias de Lisboa;
com que percorre as ruas, praças e beccos estreitos, e com que estuda
antigas plantas da velha Lisboa do seculo XVII.

Procedendo assim, e a exemplo de Herculano que do «Memorial» dirigido
a D. João IV tira dados biographicos, consegue, cotejando textos e
analysando documentos, alguns até hoje inéditos, e estudando as «Cartas
Familiares», as «Tres Musas del Melodino», as «Epanáphoras», etc.,
reconstituir a vida do escriptor e, o que é mais difficil, sondar por
vezes o seu intimo pensar.

No proseguimento d’esta tarefa apresenta Prestage o problema, ainda
hoje insoluvel, dos motivos da paixão de D. Francisco Manoel, e da
supposta connexão entre a sua desgraça e a aventura amorosa que,
segundo alguns, deu causa ao desagrado regio, e á vingança de um
marido.



Esse problema desperta a curiosidade, com a attracção irresistivel do
mysterio.

O escrupuloso biographo apresenta-o tal como foi posto pelos seus
predecessores, e indica as soluções alvitradas. Deixa ao leitor o
decidir-se pela solução, que melhor convenha ao seu espirito. E, se não
omitte a sua opinião, tambem não a impõe como dogma.

Ora como o caso é interessante; como os enredos que motivaram a prisão
do moço militar formam uma trama emmaranhada, que nunca se desfiou bem,
nem durante os doze annos de encarceramento, nem quando regressou do
exilio, nem depois da sua morte; e, como nos depoimentos da historia
apparece, trazido por mexericos, o echo do testemunho d’um avô meu,
(echo, note-se bem, mas não voz propria), redobrei a attenção com que
li o livro, e especialmente quando dá conta das versões, com que se tem
querido explicar o drama.

No livro de Edgar Prestage são apontadas todas essas versões, desde as
notas sisudas e graves de Alexandre Herculano, no «Panorama», até ás
phantasiosas noticias publicadas por Camillo Castello Branco, na ancia,
com que algum tempo enfermou, de deprimir a Casa de Bragança, e com
as quaes pretende desatar todas as duvidas, e alumiar todos os pontos
obscuros.



É sabido que D. Francisco Manoel de Mello, descendente por sua mãe do
Duque de Bragança, degolado em Evora, e portanto ainda parente de D.
João IV, depois de estudar humanidades no Collegio de Santo Antão, com
o Padre Balthazar Telles, o historiador da Ethiopia, embarcou aos 16
annos, como aventureiro, na armada commandada por D. Manoel de Menezes,
o chronista de D. Sebastião.

Batalhou nos Paizes Baixos; e foi como mestre de campo na armada de
Antonio Oquendo contra os Hollandezes do canal da Mancha; militou no
exercito do Marquez de los Veles, contra a Catalunha revoltada; e já
antes da Restauração de 1640 foi diplomata habil por parte do Duque de
Bragança, explicando com astucia em Madrid os tumultos de Evora, que
inquietavam o Governo hespanhol.

A sua passagem, na Côrte de Madrid, pelas rodas elegantes, deixou fama.
E foi festejada a sua assistencia nos celebradissimos saraus e festins,
onde soube usar a arte subtil do cortezanismo, e as amaveis manhas de
requintada galanteria.

Corria fama da sua maneira de cortejar as senhoras quando, subindo aos
estribos dos côches em que passeavam no Prado, elle as entretinha com
motes, que provocavam riso e galhofa; e celebrava-se a sua sciencia
de bem dizer e engenho em contar casos, ora narrando as proezas de D.
Simão da Silveira, em frente do balcão das damas da Rainha, quando
lhes fazia terreiro, ora alludindo á naturalidade com que a Condessa
de Lalaim, jantando á mesa de Margarida de Valois, se desabotoára,
mostrando o seio, para dar de mamar a um filho que creava. A sua
conversação salpicada de dictos, de annexins, de anecdotas, de
epigrammas picantes, era saboreada com prazer nas tertulias e seroadas,
onde por este conjunto de qualidades mundanas, D. Francisco era
apreciado como modelo de verdadeiro cortezão: ao mesmo tempo diplomata
habil, militar arrojado e poeta galanteador.

Foi, por isso mesmo, bem acceito das mulheres, debicando com ellas se
eram «leves e gloriosas, prezadas do seu parecer» (euphemismo com que
se referia ás coquettes, a quem comparava a loureiros,
por indicar que a qualquer bafo leve de vento se moviam), e sabendo
lisonjeal-as, se eram interessantes, com o aguçar-lhes as qualidades
femenis, cultivando assim com pericia «toda a casta de damarias
e matronerias». E ao passo que desafiava com malicia o riso das
que tinham bons dentes, e aquelle feitio a que chamava «graça na boca
e cova na face», requestava as que «traziam castanhetas na algibeira,
sabiam jacaras, e entendiam de mudanças de sarambeque, com indicios
de desenvolturas.» Tinha além d’isso receitas seguras para lidar com
ellas, como revela na «Visita das Fontes» com o aphorismo que diz: «A
mulher é como a laranja. Se muito apertada logo amarga. Quer-se levada
por bem, mas não pelos cabellos.»

Não lhe perjudicava o exito, e o prestigio, a sua fealdade, se
realmente era feio, como parece indicar aquella anecdota, que vem
referida n’um codice da Bibliotheca Nacíonal de Lisboa, e que é
attribuida ao Conde de S. Lourenço. Diz assim:

«A Senhora Rainha D. Luiza tinha um quarto aonde ella só entrava e
muito occultamente ia pôr seu alvaiade e seu carmin de cara. Este
quarto tinha por cima da porta ou de uma janella, uma bandeira, á
qual muitas vezes, estando a Rainha dentro subia um macaco, por lhe
permittir o comprimento da sua cadeia e d’alli observava as operações
da mascara.

Quebrou o macaco hum dia a sua cadeia e, pela bandeira da janella ou
porta, entrou no gabinete; foi-se logo aos unguentos e appareceu no
Paço feito muito galante Dama.

A Rainha, desesperada, mandou matar o macaco, na mesma occasião
infelizmente que uma Dama do Paço, prima de D. Francisco Manoel,
n’aquella occasião preso de pouco, se foi lançar aos pés da Rainha,
banhando-se em lagrimas, a pedir a Real intercessão por seu primo
que era assaz homem de um semblante muito feio, talvez tanto
como era bello espirito.

A Rainha, em colera, persuadida que a Dama lhe ia pedir pelo macaco,
deu-lhe logo a exclusão, prevenindo o peditorio, dizendo-lhe: «Não,
não. Não me peças por elle que ha de morrer, porque é muito
feio.»

Cahiu a pobre Dama com um accidente, fulminada da injusta sentença da
Rainha, que condemnou o innocente animal pelo mesmo delicto em que ella
era comprehendida e em que tinha sido a mestra do macaco, que por isso
mesmo que era feio, queria fazer-se bonito.»



A anecdota é engraçada, mas não nos assegura a fealdade de D. Francisco.

Este Conde de S. Lourenço, meu avô, a quem, diga-se de passagem, são
attribuidas com mais ou menos authenticidade muitas anecdotas, nasceu
muito depois da morte de D. Francisco Manoel a quem só conheceu por
tradição, e pela leitura das obras d’aquelle a que chamava bello
espïrito.

Emquanto á prima que desmaiou aos pés da Rainha, quando foi do mofino
equivoco, o seu testemunho é suspeito.

Pois que emquanto com os labios o alcunhava de feio, com o indiscreto
desmaio trahia o sentimento que a dominava.

Chamava-se ella D. Maria de Portugal, e foi depois Condessa de Penalva.

Era irmã do Conde da Ponte, Marquez de Sande, e acômpanhou como Dama a
Rainha D. Catharina a Inglaterra. Quem sabe se nas vigilias da brumosa
ilha, não lhe pairava na imaginação a figura do encarcerado primo,
menos disforme que a imagem que apresentára á Rainha D. Luiza.

Camillo Castello Branco, não sei com que fundamento, assegura que elle
era «gentil, moço de trinta annos, corajoso e poeta, o primeiro e mais
galan de quantos então abrilhantavam os saraus da primeira fidalguia».

Não existem retratos para averiguar. Mas o que é tradição é que nas
suas peregrinações pela Europa, teve triumphos, e que sejam quaes forem
os lances do drama que causou a sua prisão, parece ter captivado alguns
corações. Entre elles um, que ficou na lenda.

Seria essa aventura que occasionou a sua desgraça?

Vejamos.



O crime de que foi accusado, e pelo qual foi preso e condemnado, caréce
de fundamento.



Um certo Francisco Cardoso, creado do Conde de Villa Nova, D. Gregorio,
andava de amores com uma tal Catharina, mulher de um antigo creado de
D. Francisco Manoel chamado João Vicente, que fôra despedido por seu
amo.

O marido mandou matar por trez homens o Cardoso, sendo o cadaver d’este
encontrado em uma viella, que subia para o Limoeiro.

Foi aberta devassa, e os assassinos postos a tormentos declararam que
fôra D. Francisco que os incumbira do crime. Os trez sicarios foram
justiçados: João Vicente, o marido de Catharina, e antigo creado de D.
Francisco, foi condemnado ás galés; e este enclausurado, victima ao que
parece de vingança de inimigos publicos e encobertos.

Quem eram elles? É sobre isso que paira o mysterio.

Attribuem uns essa prisão á vingança de D. João IV; outros ao odio
do Conde de Villa Nova, porque o moço escriptor era bem querido da
Condessa; outros ainda a inimigos politicos que depois de perderem o
desgraçado Secretario de Estado, Francisco de Lucena, aproveitaram o
assassinato do Cardoso, e o resentimento de um creado despedido, para
armarem o tenebroso enredo que perdeu o infeliz D. Francisco.

E todas estas versões se entrelaçam nas sombras, formando um d’estes
enygmas historicos, que tentam dramaturgos e romancistas.

A mais romantica das versões é a que se encontra n’um livro de
Linhagens attribuido a Joseph Cabedo de Vasconcellos e Manoel Moniz
Castello Branco, versão explorada por Camillo com toda a veia de arte e
azedume, que caracteriza o seu modo de escrever.

Segundo elle, D. Francisco, apaixonado pela formosa Condessa de Villa
Nova, esperava uma noite, cioso e desconfiado, n’um canto escuro do
pateo de um palacio, espaçoso vestibulo, que se chamava o Pateo das
Columnas, perto do Limoeiro, quando um vulto se approximou embuçado.
D. Francisco perguntou quem era. Não recebendo resposta, desafiou o
desconhecido, e cruzaram as espadas.



Ao tilintar do ferro accudiu sobresaltada a Condessa, com uma luz na
mão. Os duelistas separaram-se.

Mas o embuçado, que era D. João IV, tambem enfeitiçado pela Condessa,
conhecera a voz do rival, que lhe era familiar, e d’ahi a vingança
attribuida ao Rei.

Esta versão, que é deprimente para todos os personagens, pois faz
da Condessa, além de leviana, dobre e refalsada, de D. Francisco
um ciumento ridiculo, do Conde D. Gregorio um inverosimil
barba-azul envenenador de trez consortes, que successivamente o
enganaram, e de D. João IV um rufião de congostas escusas e um algoz
coroado, esta versão, repito, não resiste á critica. Embora houvesse no
caso um fermento de amores e ciumes que sempre fazem levedar o folhado
dos corações, não foi assim baixo o papel de D. João IV, e o proprio
Camillo o confessa n’uma nota correctiva publicada, annos depois da
primeira afirmativa, na «Bohemia do Espirito» isentando o Rei da
responsabilidade dos infortunios de D. Francisco.

O sisudo e taciturno Costa e Silva no seu «Ensaio bigraphico-critico
sobre os melhores poetas portuguezes», dá a esta versão um aspecto mais
réles e burguez, pois diz que D. Francisco «era victima da vingança de
uma alta personagem a quem offendera sem o saber, e sem intenção; pois
encontrando-se os dois ás escuras em casa de certa moça, passaram ambos
a vias de facto e houve entre elles alguns bofetões».

Por esta fórma o enfadonho Costa e Silva conserva o odioso da historia,
tirando o perfume romantico á pittoresca aventura de capa e espada.

Por outra maneira se quer explicar o caso n’uma advertencia, que
se encontra no codice da Bibliotheca Publica, a que já nos referimos.
Diz assim: «D. João José Ansberto de Noronha, Conde de S. Lourenço,
homem de prodigiosa memoria e muito grande instrucção em toda a
litteratura e historia, me disse hoje, 4 de Maio de 1790, que não
ouvira jámais fallar nesta briga, mas sim que sendo D. Francisco Manoel
suspeitoso ao Rei por algumas informações de Castella, ou verdadeiras
ou falsas, fizera propor a D. Francisco Manoel, pela Condessa de Villa
Nova, o plano de uma conspiração contra o Rei, ferindo pelos mesmos
pontos das noticias ou suspeitas que tivera. Á conversação desta nova
Dalila assistio o Rei, occulto com hum panno de raz, e o infeliz amante
tendo a fraqueza de condescender na proposição, e a fineza de não a
denunciar, cahio na desgraça do Rei para não incorrer na de traidor».

O Bispo do Gram Pará nas suas memorias conta a mesma historia pela
fórma seguinte: «A Condessa de Villa Nova e Figueiró foi objecto da
affeicção de D. Francisco Manoel de Mello. Allude a ella quando diz:
Nuevo la vi. D. João IV querendo provar a fidelidade de D.
Francisco persuadiu a Condessa que o tentasse.

D. Francisco para lisonjeal-a disse que seguiria o partido de Castella.
Foi preso.

Assim m’o revelou o Conde de S. Lourenço».

Essa historia deixa assim collocados, ainda mais desastradamente que a
outra, os que n’ella entram.

D. João IV passa a ser um esbirro, um aguazil; a Condessa uma sereia
perfida e desprezivel; D. Francisco um patetinha lamecha e pueril; e o
Conde de S. Lourenço um bisbilhoteiro indiscreto.

Sem pretender arvorar-me em paladino d’este meu avô, querendo
desvanecer defeitos ligeiros que, se porventura os tivesse, eram bem
compensados pelas qualidades brilhantes, que dão tão grande interesse á
sua personalidade, devo dizer que é muito duvidosa a authenticidade de
qualquer d’aquellas affirmativas, e sobretudo das insinuações malevolas
que encerram.

A Advertencia, onde são colhidas, é uma nota anonyma lançada
n’um codice e não merece grande confiança. A segunda variante é tirada
das Memorias do Bispo do Gram Pará, manuscripto publicado por Camillo,
de cuja authenticidade alguns duvidam.

Mas se effectivamente o Conde de S. Lourenço tivesse referido o caso
a Frei João de S. Joseph, não o affirmava como testemunho (pois a
scena se passára havia mais de um seculo), mas apenas como echo dos
zum-zuns maliciosos trazidos na tradição, e ainda não registrado
na chronica escandalosa.

Este Conde de S. Lourenço foi, com mais trinta e tantos companheiros,
preso á ordem do Marquez de Pombal no Forte da Junqueira, onde esteve
dezoito annos.

Era tão excepcional a sua memoria que se conta ter escripto nas paredes
do carcere o «Velho e Novo Testamento», sem auxilio de livro. Parece
que tambem escreveu um «Tratado para a educação do Principe», que nunca
chegou a publicar-se.

Os dissabores passados na masmorra, que um companheiro de prisão—o
Marquez de Alorna—descreve no livro intitulado «Prisões da Junqueira»,
deram ao seu espirito uma ampliação morbida na visão das cousas, um
poder maravilhoso de evocar personagens e factos que a sua imaginação
ideava. Quando sahiu da cadeia, e recolheu á casa da Congregação
do Oratorio, onde foi companheiro do poeta Bocage, a originalidade
da sua conversação dava a muitos, que não possuiam a facilidade de
comprehender os cambiantes da palavra, a impressão de que a sua
razão desvairava. Outros, tomando á lettra as divagações da fecunda
phantasia, registravam-n’as como assertos. Assim o Bispo do Gram-Pará
e o anonymo da Advertencia terão recolhido como affirmações,
simples boatos, que o Conde referia, se é certo que os referiu, pois
não estava isso na indole intellectual do auctor da «Carta ao Marquez
de Ponte de Lima sobre a Regencia do Reino».

Voltando agora ás causas da prisão de D. Francisco Manoel, e pondo
de parte as explicações romanescas, (posto que pareça certo que o
infortunado poeta teve effectivamente uma paixão pela formosa Condessa)
inclinamo-nos a que a perseguição, que soffreu, tivesse sido motivada
por odios politicos. Entre os seus perseguidores parece na verdade ter
figurado D. Gregorio, o marido da Condessa. Mas não ha indicios de ter
sido o ciume que o aguilhoou na sua furia contra o amoroso D. Francisco.

Rancor é certo que existia, como prova uma carta do Embaixador de
Hespanha em Roma ao Rei D. Filippe, em que dá noticia de o Conde
reclamar contra a presença de D. Francisco na capital, depois de ter
sido solto.

Prestage, no seu livro, onde o leitor póde encontrar «tudo o que se
tem escripto sobre esta questão tão complexa», aponta de passagem uma
circumstancia, que abre um horizonte á critica e um incentivo a novas
investigações. Refiro-me á condemnação de D. Agostinho Manoel, parente
de D. Francisco. Tudo leva realmente a crer que a causa da accusação
fosse semelhante á que tornou suspeitos e acarretou ao patibulo este
D. Agostinho, o Duque de Caminha, o Marquez de Villa Real e o Conde de
Armamar.

A atmosphera de desconfiança e suspeição, creada na sociedade
portugueza pela conspiração dos Grandes contra D. João IV, e o estado
de espirito do monarcha, ameaçado de perder a corôa, são motivos
sufficientes para explicarem a perseguição que D. Francisco soffreu.

É eloquente aquelle periodo do «Memorial» dirigido por elle a El-Rei,
a quem diz: «No mesmo dia em que eu estava diante de um esquadrão (no
Alemtejo), governando-o contra os inimigos de Vossa Majestade, estava
alguma pessoa—que d’esta pratica já haverá dado a Deus contas—n’esse
Paço persuadindo a Vossa Majestade me mandasse prender porque eu sem
duvida, a juizo da sua bondade, hia com animo de me passar a Castella.
Fundava bem essa sua suspeita em me haver eu escusado de testemunhar
contra Francisco de Lucena aquillo que eu não sabia».

É emquanto a mim n’estas palavras do proprio D. Francisco Manoel,
dirigidas ao Rei, que se deve ir procurar a explicação da sua odysséa.
E na excitação dos espiritos, vibrantes ainda com a tragedia do Rocio
que pôz um epilogo á conspiração, é que se deve buscar o fermento com
que os inimigos do talentoso escriptor, architectaram a sua desgraça.



Ciumes, se os houve por parte de um marido, só podem ter contribuido
para que este diligenciasse prolongar o encarceramento.

Da parte do Rei, que se correspondia em cartas com D. Francisco Manoel,
depois de preso, e que até o consultava sobre negocios publicos, não se
nota vislumbre de azedume ou rivalidade; como tambem não transparece em
tudo quanto D. Francisco escreveu.

Então que resta da imaginada vingança de um Rei que ardendo em zelos
ferinos se transforma em «algoz coroado»?

Phantazias de novellistas!

Em toda esta emmaranhada questão aguça-nos a curiosidade saber alguma
cousa acerca da heroina do romance (se o houve), aquella requestada
Condessa de Villa Nova, cuja physionomia esquiva se rebuça n’uma
mantilha de mysterio.

O Conde D. Gregorio foi casado trez vezes. E não concordam aquelles
que mais acreditam na rivalidade entre o Rei e o escriptor, sobre qual
das trez Condessas enfeitiçou a ambos. Uns preferem para causadora
da tenebrosa historia a primeira, que foi D. Brazia ou D. Branca de
Vilhena, filha do Conde da Sortelha. Outros talvez prefiram como
enredadora do drama amoroso D. Guiomar da Silva, segunda mulher do
Conde D. Gregorio e filha do Conde de Odemira. Finalmente, Camillo,
seguindo os genealogistas que consultou, decide-se pela terceira, D.
Marianna de Lencastre «de peregrina formosura e a mais cantada dos
poetas fidalgos d’aquelle tempo».

E com a phantazia camilliana decide sem hesitação que o Conde seu
marido envenenara esta terceira consorte, como já tinha envenenado as
duas primeiras, e apresenta-o como um Borgia, prodigo em ministrar
fortes dóses de peçonha ás successivas condessas.

Ora, a «Historia Genealogica» e alguns linhagistas bem informados dão
noticia de que D. Marianna, dezoito ou vinte annos depois d’este drama,
não só estava com vida, mas casou segunda vez com o Conde de Aveiras,
Luiz Telles da Silva, tendo enviuvado do Conde de Villa Nova a 14 de
Abril de 1662.

Se é certo que tivesse havido da sua parte qualquer especie de
sentimento pelo talentoso fidalgo, encarcerado a 19 de Novembro de
1644, já de ha muito o coração lhe arrefecera, não tendo resistido á
ausencia do amoroso poeta, que ia transitando de carcere para carcere,
do Castello para a Torre de Belém: da Torre velha para Ribamar...

E elle? Que sentia na prisão onde permaneceu tantos annos?

«Entrei n’esta prisão honrado, sahirei por força abatido; entrei são,
sahirei doente; entrei mancebo, sahirei velho; entrei accommodado,
sahirei pobre. Tudo o que perco, e já não posso cobrar, dou por bem
perdido quando a grandeza de Vossa Majestade não consentir acabem meus
inimigos que eu entrando tambem innocente, saia culpado».

Estas palavras dirigidas ao Rei não dão a impressão de um rival
despeitado e opprimido, fallando ao seu competidor victorioso. Não
falla ahi (nem é natural que fizesse confidencias amorosas n’um
memorial ao Rei) nos sentimentos que porventura o atormentavam, como
tambem pouco ou nada se fazem sentir os seus infortunios de coração nas
obras que escreveu—cartas, apologos, poesias ou tratados.

Quem, porém, esquadrinhar bem os seus escriptos encontra phrases, que
abrem frestas reveladoras sobre a alma do captivo sentimental, que
sabia fallar de amor. Assim, diz elle: «quando nisso me ponho, sei amar
de uma arte nova. Porém, tambem digo que passar ruins dias e peiores
noites por gente loureira é cousa trabalhosa».

Se quando isto escrevia ainda não estava preso, o que sentiria quando
nas longas noites da Torre de Belém, banhada pelo Tejo que o luar
chapinhava, ruminasse sobre a fidelidade da leviana e loureira creatura
que porventura, á mesma hora nos Paços da Ribeira em festa, escutava
galanteios e finezas?




«Encerrado en una torre,

me guardan dentro del mar,

como en el nacar la concha

guarda la perla oriental».



Pobre poeta esquecido! Pobre coração atormentado!

Para suavisar amarguras, trocou angustias sentimentaes em moeda
litteraria.

As lettras, que são um grande refugio espiritual, trouxeram-lhe uma
occupação, e dos annos passados na inactividade forçada resultaram
algumas das obras primas da litteratura portugueza.

«Aos emulos que o perseguiram, escreve Herculano, deve elle a gloria
que cerca o seu nome.

Se não fosse a dura e larga prisão, porventura teria gastado os seus
dias no meio dos tumultos da guerra e dos enredos cortezãos. Assim,
os invejosos que pretendiam deprimil-o, foram aquelles mesmos que
contribuiram para que lhe coubesse o que neste mundo mais preço e valor
tem—o renome e a immortalidade».

Prestage tambem considera bemaventurados os infortunios de D. Francisco
Manoel, «que delle fizeram um grande homem e um grande escriptor».

Será assim? Talvez não! Costumam os amadores do canto de certas aves
cegal-as com um ferro em braza afim de as tornarem mais canoras e
melodiosas. Quer-me parecer que as volatas do rouxinol nos salgueiros,
e que os trillos do pintasilgo nas giestas, tem mais sabor e harmonia
que os gorgeios por força dolentes do «ruysenhol captivo que canta de
noute e faz saudades», ou que o pintasilgo preso ao poleiro, por cadeia
de latão, na loja do barbeiro.

É pois de crer que o talento de D. Francisco Manoel, desabrochando
livre nos paços, nas salas nobres, nos campos de batalha, no convivio
do seu amigo Quevedo—o pae da graça—e nas tardes de ocio no Rocio,
onde os casquilhos da Côrte tinham prazo-dado, teria produzido mais
«Apologos dialogaes», mais «Guerras da Catalunha», mais «Epanaphoras»
e mais obras poeticas, embora fosse mais reduzido o numero de
allegações juridicas e memoriaes.

Mas, metade dos seus cem volumes que escrevesse, já eram de sobejo para
immortalizar o classico escriptor que marca uma phase na evolução da
nossa lingua.



A obra de Prestage sobre D. Francisco Manoel de Mello é o que os
Inglezes chamam an exhaustive work.

Desde a noticia sobre a familia em que nasceu, até ao ultimo capitulo
em que faz um apanhado sobre o homem e o escriptor, os seus amores
e a sua descendencia, o auctor do ensaio vae seguindo com minuciosa
attenção cada um dos trabalhos litterarios do prodigioso polygrapho,
tirando d’elles preciosos dados para a sua biographia e para a analyse
psychologica da sua interessante individualidade.

Os capitulos sobre o exilio no Brazil; sobre as viagens; sobre a
«academia dos generosos», em que ha a curiosa relação dos certamens, e
a lista dos socios; sobre as negociações para o casamento de D. Affonso
VI e sobre a morte do escriptor, encerram paginas não só de biographia,
mas de historia.

E dos documentos que são annexos ao volume, alguns ha bem curiosos,
como aquelle que testemunha as relações de D. Francisco Manoel com
o Governo hespanhol logo depois da Restauração, e que tanto fazem
meditar sobre a concepção de patriotismo n’aquelle turvado periodo.
Augmentam esses documentos o valor da obra, e tiram-lhe todo o caracter
de panegyrico, pois não poupam o espectaculo de algumas mazellas
espirituaes.

O ensaio biographico está destinado a ser não só o breviario de todos
aquelles que quizerem conhecer D. Francisco Manoel de Mello, mas a
formar a base fundamental do monumento que é devido ao inconfundivel
escriptor.





Esta obra faz cahir o véo de sobre alguns pontos escuros e duvidosos
da vida de D. Francisco Manoel, e, por engenhosas e rebuscadas
conjecturas, encaminha o espirito do leitor a hypotheses provaveis. Mas
não tem pretenção a desvendar de vez muitas das circumstancias em que
está envolvida a existencia do interessante vulto seiscentista, nem
dissipar por completo essa nebulose que nunca se esfarrapará em volta
do nome prestigioso do escriptor.

No frontespicio de muitas das suas obras figura a enygmatica palavra:
«Quare?»—«Por que?»

A concisão com que é feita essa pergunta encerra um mundo de
interrogações, que dão á figura de D. Francisco Manoel de Mello
juntamente com a poesia do infortunio, a poesia do mysterio.
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Mazagão—Annos de serviço militar—Galanteios de ambos os sexos—A
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ao Reino.



Em Aveiro, a linda Veneza luzitana, nasceu, a 31 de Março de
1580, Antonia Rodrigues, que havia de dar brado no seu tempo.

O pae, Simão Rodrigues, mareante de profissão, passava a vida laboriosa
no mar, embarcado nas galés, que, ou partiam com longinquo rumo,
carregadas de sal, para o ultramar, ou se dirigiam aos bancos da Terra
Nova, á pesca do bacalháo, ou iam seguindo a costa, em busca de acasos
raramente lucrativos.

A mãe, Lianor Diaz, mourejava para ajudar o sustento da familia. Casara
a filha mais velha, que logo partira para Lisboa.

A pequena Antonia herdara do pae, e talvez dos remotos avós, phenicios
ou celtas, que n’aquellas paragens tinham abordado em passadas éras, a
attracção pelo desconhecido, e o animo resoluto, avido de aventuras.
Quando bebia na aragem, que vinha dos lados da barra, cem as emanações
salinas, o philtro mysterioso, que impelliu os nossos navegadores
para a conquista do mundo, sentia ferver-lhe tumultuosamente nas veias
o sangue. E pelos minusculos canaes da ria, que serpenteava
na planicie, ou pelas estreitas viellas da antiga villa, lá ia de
envolta com a garotada turbulenta em perigosas excursões sobre jangadas
improvisadas, ou em luctas monumentaes de pedrada. Era o tormento da
mãe, que não podia domar aquelle pequeno animal bravío. Era o enlevo
do pae, que, nas occasiões em que não embarcava, se revia na filha,
quando ella partia, já dominadora, commandando o infantil exercito,
ou organizando giganteas partidas de jogo de barra, em que se
distinguia, apezar da edade, por ser dextra e agil.

A vida, porém, corria difficil para a familia. Os invernos quasi haviam
atulhado de areia a barra, e a navegação fôra perjudicada com esse
impedimento. Os canaes transformados em paúes tornaram-se estereis e
doentios. Nas marinhas diminuiu a producção do sal, e por pouco não
se extinguiu a industria da pesca. A villa, agora insalubre, ia-se
despovoando pouco a pouco.

O antigo embarcadiço sentiu de perto a miseria. Foi então que sua
mulher, a valorosa Lianor, resolveu levar a pequena Antonia para
Lisboa, onde a outra filha se estabelecera. Afigurava-se-lhe que o
genio indomito d’aquelle seu rebento meio selvagem, se disciplinaria
melhor longe das complacencias do pae, e no contacto da gente da
capital, mais polida de maneiras, que os miseraveis habitantes da
decadente Aveiro.

O certo é que, pelos annos de mil quinhentos e noventa e tantos,
metteram-se as duas a caminho, arrostando com as difficuldades e
perigos d’uma viagem, tão arriscada n’aquelles tempos, quer por mar,
onde os corsarios inglezes e hollandezes atacavam as embarcações mal
defendidas, quer por terra, onde os ciganos aos cardumes surprehendiam
os viajantes nas estradas, e até nas albergarias, ou dependencias de
conventos em que pousavam.

Vieram encontrar Lisboa bem diversa das pinturas com que lh’a
haviam figurado—primeiro ruidosa, festiva, brilhante, quando fôra
da expedição para a Africa com D. Sebastião e a flor da nobreza;
depois amargurada, deprimida, orphã de Rei e de côrte, quando da
morte do Cardeal D. Henrique; depois ainda tumultuaria, nervosa,
excitada por occasião da phantasmagorica acclamação do Prior do Crato;
finalmente, galvanizada, com a organização e preparativos da partida da
Invencivel Armada, para a qual tinham dado:


«Naples ses brigantins, Cadix ses galions

Lisbonne ses marins, car il faut des lions».



Na Lisboa onde entravam, respirava-se agora a atmosphera soturna das
povoações subjugadas, sentia-se a tristeza apagada de uma terra de
provincia, votada ao desdem pelo poder central.

O Palacio Real fechado, depois da partida do Vice-Rei, Archiduque
Alberto, era na sua mudez taciturna a imagem do Portugal de então.



A filha mais velha de Lianor Diaz acceitou a missão de hospedar a irmã,
o que não foi pequeno encargo para uma, nem grande motivo de regosijo
para a outra.

A mais velha era azeda e violenta de genio. Pretendia governar com
aspereza a rapariga que, passando já dos doze annos, manifestava cada
vez mais o seu espirito de independencia, andando a flaino pelas
congostas da antiga Alfama; subindo perto do Castello, d’onde enxergava
ao longe o Tejo, que lhe avivava saudades da sua Costa Nova; renovando
com a gaiatada do largo de S. Christovão e das Cruzes da Sé as proezas
de Aveiro.

Eram então grandes partidas do jogo do pião, do homem,
da laranjinha, do pegochuna, da cunca e sobretudo
da barra, em que a rapariga revelava especial destreza e
habilidade, como para todos os exercicios a que os Inglezes dão o
nome generico de sport, vocabulo que os modernos lexicographos
traduziram por desporto, palavra cuja significação é antes
folgança, que jogos athleticos.

Outras vezes a pequena Antonia deitava até á Ribeira das Náos, onde se
quedava pasmada, admirando toda a faina maritima, que ainda alli era
muita, a despeito da progressiva decadencia, que a acção do Governo
hespanhol ia tornando cada vez mais sensivel.

Ainda alli se construiam galeras, carracas, fustas e caravellas; ainda
alli se carregavam as embarcações, que levavam homens e mantimentos
para as nossas possessões, ainda alli se apparelhavam as armadas
que iam a combater, e se descarregavam as que vinham da India com
especiarias.

Estas excursões pouco proprias de uma rapariga que ia entrar n’uma
puberdade promettedora; cujas fórmas começavam a desenhar-se em linhas
felizes; e a cujo caminhar cadenciado os exercicios physicos tinham
dado uma elegancia especial, não agradavam á sizuda e rebarbativa irmã
primogenita.

Começaram então os reparos, as prohibições, as repressões, que em vez
de alcançarem o recato e a compostura requeridas, mais excitaram no
animo da insubmissa Antonia o espirito de revolta.

Ás recriminações da sensatez, correspondiam os impetos insubordinados.

De um lado o resguardado viver no interior da habitação lisboeta da
edade média, com as gelosias de rotulas cerradas, e adufas cahidas, na
qual a femea semi-arabe, ancilla enclausurada tradicionalmente, fiava
durante as horas da sésta, até que entre lusco e fusco sahia a pedir
ás visinhas lume para apromptar a ceia do marido, e a depenicar um
pouco na reputação alheia; do outro lado a alma celtibera, impetuosa e
independente que destroça cadeias, e rompe preconceitos, que é ciosa
de emancipação individual, que se governa a si propria, indomavel, e
que se encarna nas figuras de Brites de Almeida, a lendaria padeira
de Aljubarrota; em Izabel da Veiga a heroina de Diu; em Filippa de
Vilhena e Magdalena de Lencastre, as matronas da restauração; na filha
do cosmographo Pedro Nunes, a freira de Coimbra; e em nossos dias n’uma
neta de Vasco da Gama, cujo nome de Constança é já glorioso.

As duas irmãs representavam as qualidades typicas da mulher portugueza
da pequena burguezia n’aquella quadra—a que, educada no recato
moirisco, tinha a existencia quotidiana limitada pelo horizonte da sua
rua, e as aspirações reduzidas a ver passar de anno a anno as pompas do
«Corpus Christi»; e a que, deslumbrada com as aventuras narradas pelos
capitães de navios, que regressavam de remotas paragens, sonhava com
os explendores do Oriente, com os jardins de Ceuta, com os dramaticos
encontros com piratas no alto mar, e com os cercos famosos das
fortalezas da Africa e da India, em que as mulheres representavam por
vezes tão insigne papel. Com estas narrativas de epopeia e miragem de
riquezas, começava a levedar na alma da rapariga a aspiração de emigrar
em companhia dos que partiam...

D’esta antinomia de caracteres havia de nascer necessariamente um
conflicto de vontades. A mais velha, exigente e escudada com a razão,
impunha recolhimento; a mais nova resistindo, proclamava emancipação. O
resultado não se fez esperar.

Uma manhã Antonia enfiou na cabeça o seu capello, alforjou no bolso de
briche o pequeno peculio que a mãe lhe deixára; e eil-a ahi vae pelas
tortuosas quelhas em direcção á rua dos mercadores de fato feito e
roupavelheiros, á porta dos quaes se penduravam, balouçando ao sabor do
vento, casacos, vareiros alcatroados, e calçotas oleadas dos pescadores
da Costa. Alli ajustou um «vestido conforme ao trajo dos moços que
vivem no mar em navios mercantes» e munida de uma thesoura dirigiu-se
para o campo, fóra de portas. Não ficava n’esse tempo longe para
qualquer dos lados, pois Lisboa ainda estava quasi toda encerrada nas
muralhas de D. Fernando.



Sahindo pelas portas da Trindade, logo alli achou perto de Santa
Catharina o que procurava, isto é, um lugar escuso onde, depois
de cortar o cabello despiu o trajo de mulher e envergou o de
grumete. Desceu então pelo corrego junto da muralha, e vindo dar ao
Cata-que-farás dirigiu-se á Ribeira, perto das tercenas
navaes.

Fervilhavam-lhe no cerebro projectos arrojados, atravessavam-lhe a alma
de creança rajadas de emancipação.

Chegando á praia encontrou o formigueiro humano em plena actividade.
Calafates e carpinteiros de machado trabalhavam nos arcabouços de
pequenos bateis destinados á navegação costeira, emquanto outros
alcatroavam os bojos de galeras inclinadas. Regateiras açodadas,
confundindo os seus prégões com a algaravia da marujada, offereciam
fructas, bebidas, frituras de peixe salgado. Alguns da soldadesca dos
terços resmoneavam, queixando-se de serem mal pagos, e substituidos nas
fortalezas de Cascaes e Setubal por guarnições hespanholas. Por entre
a arraia alguns vultos embuçados em seus gibões, maldiziam dos vexames
dos Castelhanos ou dos senhores governadores do Reino, e suspiravam
olhando para os lados da Barra, em cata de um galeão phantastico,
que lhes havia de trazer o Encoberto, o Rei legitimo, o
desejado D. Sebastião...

Mas logo se calavam olhando desconfiados em redor não fosse algum
esbirro denuncial-os, e dar que fazer á corda com que fôra enforcado
o Rei da Ericeira, á galé em que se sumira o Rei de
Penamacor, ou ao garrote com que Filippe II engravatou o
Pasteleiro de Madrigal.

Carregadores espadaudos, transportando fardos de mercadorias, eram
seguidos por mendigos andrajosos, que procuravam na peugada bagos
de trigo esvasiados dos saccos mal compostos, ou sardinha petinga,
escapada das canastras abarrotadas. Marinheiros mercenarios concertavam
com os capitães de navios mercantes as soldadas de futuras derrotas.
Outros embarcadiços preparavam-se para a largada.

Entre estes, o mestre de uma caravella carregada de trigo, prestes a
partir, lamentava-se de que á ultima hora lhe desertára um grumete, que
lhe fazia grande falta na viagem.

Antonia ouvindo a queixa sentiu-se tocada pelo destino, e obedecendo
a uma força irresistivel, offereceu-se para substituir o marinheiro
remisso. O mestre da galera olhou-a sobranceiro e desdenhoso.
Parecia-lhe atrevimento do franganote. Quem lhe garantia as aptidões do
rapaz? Hesitava.

O marujito, porém, inculcou-se como sabedor da arte de marear, e
prompto para qualquer mister.

O capitão achou esperto o pimpolho, leu-lhe nos olhos vivos
determinação e arrojo, e impellido pela urgencia determinou-se a
engajal-o.

Partiu a caravella com rumo a Mazagão.

Durante a viagem tudo correu á maravilha. O novo grumete, activo,
desembaraçado e agil, causava o espanto da tripulação pela fórma como
realizava as manobras e serviços de bordo, trepando pelos mastros e
tomando as velas, talvez por invocar reminiscencias do officio paterno,
e a pratica das suas proezas na ria de Aveiro. Sempre álerta, era o
primeiro arriba ao toque de alvorada, e á noite o ultimo a recolher.
Dormia a qualquer canto do porão embrulhado no varino. E era tanto o
seu recato, que os companheiros de camarata nunca suspeitaram o seu
sexo.

É vulgar este contraste apparente entre uma grande desenvoltura de
maneiras e a fundamental honestidade no viver. Não é rara tambem a
inversa.

Entre as borboletas loiras, que esvoaçam em volta das lampadas
electricas de Leicester Square em Londres, ha expressões virginaes,
olhos azues cheios de innocencia, sorrisos ingenuos que se transformam
em espasmos lubricos apenas se vendem por alguns schillings.
Em compensação quanta manola sevilhana se pavonea no passeio
das Delicias, de cigarro ao canto da bocca e punhal na liga,
que não consentiria sequer que um atrevido esboçasse o minimo gesto de
familiaridade equivoca.



A mulher de Claudio tinha no rosto as linhas hieraticas da sua
dignidade imperial, e comtudo, chegada a noite, prostituia-se nas
alfurjas de Roma, tornando um symbolo o seu nome de Messalina. Ao
contrario, Jeanne d’Arc cavalga escarranchada e vestida de homem á caça
de Inglezes nos campos de Patay, dorme nos arraiaes, de conserva com os
arcabuzeiros de Carlos VII, e sahe pura, virginal, intemerata de todas
as promiscuidades perigosas.

Assim a nossa heroina.

A pureza do seu espirito, a castidade do seu organismo preservam-n’a de
avaria no contacto com a marujada, e nas intimidades do dormitorio.

Alma e corpo atravessam immaculadas as concupiscencias dos rudes
mareantes.

Passaram dias. A travessia n’aquelle tempo, embora o barco fosse
veleiro, era demorada. E a derrota não isenta de perigos n’esses mares
infestados de piratas mouros e christãos. O capitão porém era homem
de longa pratica, muito saber e prompta resolução. Entretanto havia
nas suas maneiras dubias qualquer cousa que inspirava desconfiança
a Antonia. A sua perspicacia teve ensejo de apurar-se na forçada
convivencia de bordo e o seu faro não a enganava, como veremos.

Aproaram emfim a Mazagão, cuja fortaleza e casaria branca o pequeno
grumete, trepado á verga da sobre-prôa, foi o primeiro a signalar.



Tinham os Portuguezes aportado alli em 1502 (havia quasi um seculo)
e logo edificaram um castello no sitio em que existia uma torre.
Mais ao deante, quando o Duque de Bragança D. Jayme voltou da sua
expedição famosa da tomada de Azamor, que fica d’alli duas leguas,
tão boas informações deu a El-Rei D. Manoel sobre a excellente bahia
e amenidade do sitio, que logo este resolveu mandar para alli o
architecto João de Castilho, o Velho, que, levando operarios e
materiaes, entrou a construir a cidade.

Asturiano de nascimento, mas Portuguez de coração, o talentoso artista
dotou a sua patria adoptiva de formosos monumentos. Compoz em pedra
alguns dos mais bellos poemas da arte manuelina. Foi o auctor das
abobadas e pilares do Cruzeiro dos Jeronymos em Belem; foi o mestre das
obras da Batalha por morte de Matheus Fernandes; e foi-o tambem das
obras reaes no Convento de Christo em Thomar. Poeta na architectura,
lança ainda uma projecção luminosa sobre o nome de dois vultos
eminentes no patriciado das lettras portuguezas—os dois Castilhos
nossos contemporaneos.

Em 1543 João de Castilho, depois de ter estado em Arzila, parte para
edificar a praça de Mazagão e delinear a cidade, que ainda hoje
conserva tantos vestigios do dominio portuguez.

Poz n’esse trabalho toda a sciencia que exigia a construcção d’uma
fortaleza a cada passo atacada pela moirama, que vinha aguerrida e
cheia de sanha em tentativas de vingança assediar esse porto portuguez.
E poz nas construcções toda a arte com que o seu genio se enriquecera
em Italia, então em plena explosão de Renascença. Os baluartes, as
bombardeiras de onde a grossa artilharia de bronze vomitava granadas
em occasião de ataque, as seteiras dos parapeitos, as ameias ao
longo das muralhas, a ponte levadiça sobre as fundas cavas, davam á
curiosa fortaleza não só a segurança requerida, mas a elegancia, que
caracteriza as construcções do nosso periodo aureo, tão lindamente
manifestado na Torre de Belem.

Ás habitações da cidade João de Castilho deu a graça da sua arte, e
as commodidades exigidas pelas condições sociaes dos moradores—ou
gente da nobreza e familias da guarnição que da metropole tinham vindo
acompanhar os seus parentes, ou mercadores que ensaiavam o trafico nos
raros intervallos da paz.

Mazagão ficou assim constituindo um dos pontos fortificados d’essa
costa de Africa ao longo da qual Ceuta, Tanger, Arzila, Azamor, Zafim
serviam de theatro ás façanhas dos fidalgos, que alli iam ganhar
as suas esporas de oiro, antes de passarem á India. Impellidos por
esse espirito de cavallaria andante, que caracteriza grande parte
da nobreza n’aquelle declinar da Edade Média, muitos faziam d’essas
praças de Africa a sua escola de guerra. Em cada uma punhados de bravos
arriscavam quotidianamente a vida em correrias, rechaçando com valentia
os marroquinos que vinham de Fez, e colhendo, além de gloria, rebanhos
de gado. Não era raro tambem aprisionarem formosas moiras, que traziam
captivas ás suas noivas, ás suas mães, e ás suas damas, que as tomavam
como escravas.

Não foi, porém, só de cruezas feita a epopeia de Portugal em Africa.
Então, como agora, a par das brutalidades proprias da guerra, e da
braveza com que o animal humano ataca o seu adversario, creaturas de
bondade attenuavam com mãos piedosas os horrores da chacina. Assim o
mostra o episodio passado em Alcacer—Ceguer no meiado do seculo XV,
em que D. Izabel de Castro, Condessa de Vianna, esboça um movimento
humanitario, que se torna um embrião da moderna Cruz Vermelha.

A mulher de D. Duarte de Menezes foi uma precursora das heroicas
enfermeiras que, abandonando as frivolidades de uma vida de prazer, os
confortos de uma existencia farta de gozos, e as elegancias, adornos e
joias caras, envergam a simples bluza de linho, de que a braçadeira é
divisa e galão honroso.

Passou-se o caso quando em 1459 o Rei de Fez resolveu tomar Alcacer,
suppondo a guarnição exhausta e o Governador prestes a render-se.
Dera-lhe essa esperança uma carta apprehendida no ar, atada ás
pennas de uma seta. (N’aquelle tempo a correspondencia entre as
praças e os navios era feita, á falta de telegraphia sem fios, por
meio de setas). Ora uma, que levava a carta angustiosa de D. Duarte
de Menezes, dirigida á caravella do Védor da Fazenda que viera do
Reino, e com a noticia da penuria em que se achava, foi colhida por
um moiro, e isso resolveu os Arabes a um combate encarniçado, de que
afinal resultou a victoria para os nossos. No mais acceso da peleja
aconteceu desembarcar, vinda de Lisboa, D. Izabel de Castro, mulher do
Governador, com comitiva numerosa. Era a irmã do 1.º Conde de Monsanto,
senhora de grande intelligencia e muita auctoridade entre a gente do
seu tempo. Foi recebida com enthusiasmo pelos heroicos defensores da
praça. E como na refrega muitos tinham cahido feridos, resolveu ella
logo organizar soccorros e prodigalizar confortos espirituaes. Conta-o
Ruy de Pina na sua chronica quando diz: «... assim pelo reparo que
os feridos e doentes em sua cura d’ella recebiam, como pelo favor de
suas donzellas com que os fidalgos fronteiros se favoreciam e folgavam
melhor de pelejar, porque ella tinha em sua casa gentis mulheres filhas
de homens honrados que, guardada em tudo a sua honra e honestidade,
sabiam bem fallar e tratar os homens como mereciam». Estava assim
esboçada a Cruz Vermelha.



Fechado este parenthesis voltemos á nossa Antonia, que tinhamos deixado
abordando a Mazagão como grumete, na caravella carregada de cereaes,
onde servia com o nome de Antonio.

Teve então o Governador uma denuncia certificando-lhe «que o mestre da
caravella fizera furto e falsidade no trigo que levava». Procedeu-se a
um inquerito, ou, como n’esse tempo se dizia, abriu-se uma devassa para
averiguar, «tirando-se do caso testemunhas». Uma d’ellas foi o grumete
Antonio, que compareceu perante uma especie de conselho composto do
governador e alguns magistrados. Logo a todos impressionou a viveza
do olhar do marujito, a sua expressão intelligente e decidida, a sua
airosa cabeça enquadrada pelo cabello cortado á altura do mento, e
aquella apparencia de ephebo, um mixto de escudeiro e de pagem, que lhe
dava ao mesmo tempo um ar marcial, e a graça de cortezão.

Interrogado disse a verdade sem rebuço nem receio, a despeito dos
olhares minazes do mestre do navio, que esperava assim atemorizal-o.

Não sabemos qual foi a sentença do Tribunal. É porém certo que Antonio
revelou tudo, desde as suspeitas, que logo no principio da viagem o
tinham assaltado ácerca da honestidade do mestre, até á prevaricação
no caso das medidas. O rancor do embarcadiço transudava nos olhos
injectados: pelo que não era de invejar a sorte que esperava o
intrepido marujo, quando se achasse de novo na caravella á mercê do seu
odio.

O Governador da fortaleza não consentiu portanto que o rapaz fosse
exposto ás iras vingativas do mareante, e desde logo assentou praça,
como soldado, ao grumete Antonio Rodrigues.

Começou elle immediatamente a mostrar a sua destreza no manejar das
armas, e quando ia com os outros camaradas ás barreiras e estacadas
a todos levava vantagem. Nas ruas e praças publicas, em occasião de
exercicios, era tão desembaraçado na esgrima que logo passou a ser
notada a sua pericia.

Fallando d’este periodo, diz o chronista seu contemporaneo: «fazia suas
vigias de noite sem nunca faltar n’ellas, e com os soldados comia, e se
deitava na cama, e dormia entre elles, vestido porém sempre com gibão e
ceroulas, que nunca andava sem ellas, por onde não foi conhecido».

Durante mais de um anno fez serviço entre os peões. Mas notando-lhe
as qualidades e valor o Capitão encorporou-o entre os de cavallo,
dando-lhe soldo e mantimentos como aos outros cavalleiros.

Chegou então o capitulo mais brilhante da sua carreira militar, em
que a valentia lhe proporcionou luzentes victorias sobre os moiros
infieis, e o seu garbo conquistas sobre os corações christãos.

Diz d’elle o chronista Duarte Nunes de Leão: «Sendo de cavallo se
avantajou dos outros a destreza, e bom ar, e ligeireza com que
cavalgava do chão: e no commetter aos inimigos nas emprezas maiores e
de importancia, sempre o Capitão o nomeava e mandava na deanteira como
ao mais destro cavalleiro que tinha. E assim se achou em muitas pelejas
e encontros onde foram captivos e mortos muitos mouros principaes e
seus cavallos, de que Antonio Rodrigues participava como o melhor
cavalleiro da companhia. Velava de noite nos muros seus quartos sem
faltar, e sahia ao campo com sua espingarda a cavallo a fazer lenha e
feno. E muitas vezes ajudava a matar porcos no campo dos mouros, de que
trazia sua parte».

Quando vemos figuradas nos azulejos portuguezes as apparatosas caçadas
ao porco bravo, em que cavalleiros de vistosas casacas e emplumados
tricornes, perseguem com suas lanças, e seguidos de ululante matilha, o
javardo, emquanto os couteiros, e moços do monte, sopram nas buzinas,
concebemos facilmente como os heroes d’esse exercicio varonil, tão
dilecto da gente de escol, alvoraçava imaginações femininas. E não nos
causa espanto ver que n’aquelle canto da Africa o denodado caçador
Antonio Rodrigues que tinha fama de atravessar com o acerado chuço
a pelle dos animaes bravios, trespassasse tambem com os olhares os
corações das formosas portuguezas.

«Por parecer um mancebo mui gentilhomem e de muita graça (diz o
chronista) era mui bem olhado e favorecido das donzellas de Mazagão».

Entre ellas havia uma, cujo nome a historia não registra, talvez
para não a vexar pelo seu equivoco, que se apaixonou loucamente pelo
arrojado cavalleiro. Nos combates em que elle entrava, tão encarniçados
que, segundo o costume, dois frades de São Francisco, com o crucifixo
levantado contra os moiros, se collocavam no mais alto do castello para
inspirar confiança aos soldados, não era raro ver a amorosa rapariga
acompanhar as outras mulheres da povoação, moças e velhas que vinham
dar agua aos homens, e que muitas vezes, deixando nas mãos d’elles os
pucaros emquanto bebiam, arremessavam ellas pedras contra o inimigo.

Quando o combate cessava e todos recolhiam, Antonio Rodrigues era
convidado a ir descansar a casa d’aquella, que muitos consideravam
já sua noiva, e que era filha de «um cavalleiro principal». Ahi era
recebido com affectuosa familiaridade pelos paes e mais parentes, que
lhe offereciam dadivas como se já o considerassem genro ou pessoa da
familia.

Antonia, receiando que o revelar a verdade trouxesse um natural
escandalo, ou graves dissabores, e sendo-lhe tambem penoso desilludir
a sentimental menina, deixava-se amar sem retribuir galanteios, e
empregando meios dilatorios que a tirassem de difficuldades.

Este caso original de psychologia amorosa, já de si embaraçoso para
qualquer casuista, e principalmente para quem andava mais habituado a
escaramuças com agarenos que a justas de corações, ou embates de almas,
complicava-se agora com um facto ainda mais curioso, e a que ella não
era indifferente.

Entre os olhares com que as suas numerosas admiradoras solicitavam
o seu, notava por vezes o de um moço militar de boa familia, que
apenas se julgava presentido, o desviava, dissimulando. E por uma
circumstancia inexplicavel, emquanto todos os camaradas tratavam
Antonio Rodrigues desenfastiadamente, aquelle nunca lhe dirigia a
palavra, ou se a dirigia era com visivel commoção.

Cantar-lhe-iam talvez na memoria, com mysteriosa significação,
os versos d’aquelle romance tão lindo «A Donzella que vae á
guerra», melopêa com que em creança sua aia o adormecia:




«Tende-los peitos mui altos

Filha conhecer-vos hão.

—Venha gibão apertado

Os peitos encolherão.





Senhor Pae! Senhora Mãe!

Grande dôr de coração.

Que os olhos do Conde Daros

São de mulher, de homem não!»





Esta situação de equilibrio instavel de sentimentos durou cinco annos.

E se o derivativo das batalhas com os moiros espaçava uma solução
inevitavel, é certo tambem que a forçada intimidade n’uma cidade
pequena, e n’uma sociedade limitada; a influencia do clima ardente
tão propicio á explosão das paixões; e os perigos compartilhados com
frequencia, elemento que tão fortemente concorre para o estreitamento
de laços sentimentaes, espicaçava os cerebros e os sentidos dos actores
d’este pequeno drama.

Repugnava ao instincto de rectidão de Antonio Rodrigues o embuste,
embora forçado, em que vivia; desadorava a comedia que estava
representando, tanto em contraste com os lances e investidas
guerreiras, em que por vezes andava empenhada; e apiedava-se do engano
em que via enredar-se a doce creatura, que lhe davam como noiva.

É possivel tambem que os impulsos do seu sexo, tão longamente
reprimidos, a levassem a julgar necessario tornar regular a situação.
Talvez mesmo não fossem extranhos a esse estado de espirito os olhares
esquivos, quasi envergonhados, do moço militar.



Afigurava-se-lhe, porém, embaraçoso resolver este caso.

Não era correcto confessar a qualquer homem a sua ambigua situação.
E difficilmente encontraria uma mulher, mesmo entre as matronas da
cidade, que lhe escutasse de boamente a confidencia arriscada.

Durante muita noite de vigia na barbacan da fortaleza, durante muitas
horas de ronda nos arredores do castello, meditou sobre o passo que
tinha a dar.

Lembrou-se afinal que, entre os clerigos, que mais piedosamente
confortavam os moribundos em occasião de batalha, e que mais reputação
gozavam de saber tranquillizar os espiritos anciosos, destacava-se o
Padre Provisor. Resolveu abrir-se em confissão ao austero magistrado
ecclesiastico que, habil em questões de jurisdicção ecclesiastica, era
ao mesmo tempo subtil manejador de almas e de casos de consciencia.
Elle melhor que ninguem lhe indicaria o modo de proceder.

Ouviu-a surpreso o Padre Provisor, e logo lhe aconselhou a que ambos se
dirigissem ao Governador Diogo Lopes de Carvalho, que sempre dispensára
protecção ao moço militar, afim de lhe fazerem a extranha revelação.

Mais surprehendido ficou ainda o Governador, que o Padre, com tão
inesperavel noticia.

E o que mais lastimava n’aquella insolita occorrencia, era ter que
assim perder um dos seus melhores cavalleiros.

Mas forçoso era submetter-se ás circumstancias, e inevitavel o regresso
de Antonio Rodrigues ao sexo a que pertencia.

Procurou-se então a casa de uma familia honesta onde pudesse
recolher-se, e vestir o fato que lhe era proprio.

Não foi custosa a iniciação, porque a varonilidade de Antonia provinha
mais da sua energia de animo, que da mascula rudeza de maneiras. Não
era a virago das revoluções da rua; era antes o athleta androgyno
dos collegios athenienses, cujas fórmas foram consideradas a suprema
expressão da esthetica.

O novo trajo, longe de se desageitar no seu corpo, deu-lhe a graça
feminina com que adquiriu um encanto proprio. Era isso o que lhe
affirmava a familia que a recolheu. E Duarte Nunes do Leão, que a
conheceu mais tarde, quando ella tinha trinta e cinco annos, achava-a
«bem parecida, com muita graça no fallar, e grande viveza no espirito
que justificava a sua fama».

Mas como seria encarada a metamorphose pelos seus antigos camaradas? E
como a olhariam as raparigas que a tinham requestado? E que pensaria o
official que de longe a olhava com timidez?

Então, ella, que tinha afrontado tempestades, balas de moiros, e
arremettidas de féras, intimidava-se com a ideia de ver menos bem
acolhido o seu novo avatar; a sua transformação de guerreiro em
donzella. Pensou voltar ao Reino.

Aproveitaria a partida de qualquer familia que regressasse, e assim
dissimuladamente subtrahia-se a commentarios indiscretos. Entretanto,
não ousava apparecer em publico, tanto lhe parecia que todos haviam de
encaral-a com zombaria ou menosprezo.

Enganava-se.

Duarte Nunes do Leão assevera «que a foram visitar as donzellas a
que ella fallava amores, as quaes mudaram o amor que lhes tinham em
amizade, e lhe pagaram as galanterias que lhes dizia com presentes de
rocas e fusos, e outros taes ditos».

Ha n’esta offerta uma leve ironia, um innocente debique. Mas não a
podia molestar; nem era essa a intenção das raparigas, logradas, mas
não rancorosas.

O governador, que muito se lhe affeiçoara, e todos os da villa, tanto
homens como mulheres, oppuseram-se á sua partida.

Entretanto aquelle a quem, de havia muito, a figura de Antonia
impressionara, sem que nunca o tivesse revelado, e que era pessoa de
qualidade, apresentou-se solicitando a sua mão.

Ha situações difficeis de sustentar. O marido de cantora celebre que
assiste diariamente aos duettos da mulher com um tenor almiscarado;
o da dançarina, que a vê desnuda e provocante piruetando perante
espectadores em irreverente observação; o da mulher cujo talento
pertence exclusivamente ao publico; o da feminista, que reivindica
direitos politicos e a emancipação da tutela marital; o da mundana, que
em bailes e em festas provoca adulações, segredos equivocos, colloquios
prolongados, contactos em danças lascivas...

Mas de todas a mais estravagante é por certo a qualidade de marido
de um soldado reformado, de um marujo na reserva, de um cavalleiro
d’Africa.

E comtudo a casta attitude de Antonia, a sua candidez intemerata,
o juizo recto, a doçura do seu animo, collocavam a esposa do moço
official n’uma atmosphera ideal que não acarretava ridiculo sobre o
noivo.



Partiram para o Reino logo depois do casamento.

A noiva recemcasada trazia entre as joias do enxoval uma dadiva pouco
vulgar—a certidão, que o governador lhe dera, dos seus serviços pelas
armas, e das acções de valor que commettera em successivas batalhas. Um
attestado authentico de heroe d’Africa!

Parece que essa qualidade nada perjudicou a ternura do casal, visto que
pouco depois lhe nascia um filho. Pelo menos de um, temos noticia.

Felippe III, isto é Filippe II de Portugal, quando veiu a Lisboa em
1619 quiz vel-a.

Tinha essa entrevista por motivo não sómente satisfazer a curiosidade
do monarcha, mas talvez um intuito politico.

Era conhecido o prestigio da valorosa amazona a quem chamavam a
cavalleira portugueza.

O soberano hespanhol no intento em que então estava de captar as boas
disposições da Nação que, embora o estivesse recebendo com festejos
espaventosos—cortejos, illuminações, danças e arcos triumphaes—era
no entanto ainda ciosa de autonomia, aproveitava todos os meios de
lisonjear, sem compromettimento, essa illusão. Affigurou-se-lhe que
era um passo habil dar um testemunho da sua graça á heroina, que tão
brilhantemente tinha honrado o brio portuguez.

Mandou chamal-a.

Accudiu Antonia Rodrigues ao convite. E pouco depois subia a grande
escadaria do Paço da Ribeira, onde o Rei se achava, depois de ter vindo
do convento dos Jeronymos.

Atravessou a sala dos Tudescos, entre os olhares curiosos da côrte, e
foi introduzida na Camara onde Filippe III dava audiencias.

Devia ser um espectaculo curioso o encontro d’essa mulher forte,
desempenada, de rosto aberto e olhar decidido, com o valetudinario e
debil monarcha!

A pallidez de familia, tão pronunciada em Filippe, e as feições
caracteristicas da casa d’Austria, tornadas celebres depois por
Velasquez, nos rostos compridos e nos beiços proeminentes dos famosos
quadros, contrastavam com a pelle de Antonia, tisnada pelo sol
africano; com o seu rude dizer, ainda por polir; e com as maneiras de
quem tinha a cavallo espetado alguns javalis e muitos moiros.

O Rei, ou por diplomacia, ou porque realmente a heroina lhe agradasse,
conversou-a longamente. Acabou o colloquio (conforme diz o chronista)
por lhe fazer mercê de duzentos cruzados para ajuda de custo, uma fanga
de trigo em cada mez, e uma tença de dez mil réis em sua vida.

Mais ao deante tomou um filho para moço da sua camara, em attenção aos
serviços d’ella.





Frey João de São Pedro, ou para melhor dizer Damião de Fróes Perym,
(anagrama que servio de cryptonimo ao frade hieronimita) insere no seu
Theatro Heroino um capitulo dedicado á intrepida cavalleira. Se
não nos dá copiosas noticias, pois Frey João é pobre de erudição e de
interesse, constitue comtudo um justo panegyrico celebrando o seu valor.

E D. Antonio da Costa no livro intitulado «A mulher em Portugal»
tambem lhe dedica duas paginas, mais encomiasticas e laudatorias que
noticiosas. Os dois escriptores contribuiram assim, cada um conforme a
sua fazenda, com pedras valiosas para a base do monumento, que em tempo
devia ter sido levantado, perpetuando a memoria da heroina.

Porque, encontrando-se n’ella tantas das qualidades da nossa raça
aventurosa, sonhadora, resoluta; e tantas das virtudes da mulher
portugueza, energica, valente, e leal, bem teria merecido a intrepida
amazona (é esse o voto do licenceado Duarte Nunes do Leão) uma estatua
equestre na melhor praça de Mazagão!



POST SCRIPTUM

Já depois de composto este artigo o sabio investigador General Brito
Rebello a quem tanto deve a litteratura historica, teve a amabilidade
de me fornecer a nota seguinte, que transcrevo a titulo de curiosidade,
e que vem corroborar as affirmações do chronista, havendo apenas
divergencia na quantia que foi dada como tença á heroina o que para nós
pouca importancia tem, visto que não é a abastança do casal que nos
interessa.


Ev El Rey faço saber aos que este aluará uirem que auendo respeito
a Antonia Rodriguez seruir na villa de Mazagão cinco annos
despingardeiro de cavallo e de pee em trajos desoldado, ey por bem de
lhe fazer merçe de cinqo mil reis de tença cada ano em sua vida pagos
no almoxarifado da dita uilla alem dos dez mil reis de tença que tem
nas obras pias os quaes cinqo mil reis começará a uencer de treze de
nouembro deste ano presente em diante ê que lhe fiz esta merçe. Pello
que mando ao almoxarife do almoxarifado da dita uilla que ora he e ao
diante for que do dito tempo pague a dita Antonia Rodriguez os ditos
cinqo mil reis de tença em sua vida como dito he, e pello treslado
deste que será registado no liuro de sua despesa pello escriuão de seu
cargo e conhecimentos da dita Antonia Rodriguez lhe será leuado em
conta o que lhe pella dita maneira asi pagar, e este ualera como carta
sê êbargo da ordenação do 2.º Liuro titulo XX ê contrario,
Diogo de Sousa o fez ê Lixboa a quatro de dezembro de j̃ bjᶜ e dous.
Sebastião d’Abreu o fez escreuer.




Archiv. da Torre do Tombo, Chancel. de Felip. II, Doaç. Liv. 12, fl.
18 vᵒ




N. B.—Por não haver na typographia o signal e til, usou-se do
accento circumflexo quando a graphia do documento indicava aquelle
accento.







AMOR AOS LIVROS[2]





SUMMARIO


O livro na antiguidade. A paixão pelo livro—Bibliographos,
bibliophilos, bibliomaniacos, bibliolatras, bibliotaphios,
biblioclastas, bibliophobos. As encadernações. O livro do
futuro—Sociedade de Bibliophilos Barbosa Machado.



Affirma Renan algures que, de hoje a algumas centenas ou milhares de
annos, terão completamente desapparecido da memoria dos homens todos
os livros que actualmente conhecemos, com excepção da Biblia e
talvez das obras de Homero.

É possivel que a prophecia mofina do mais attico escriptor francez
do seculo passado, sahida da sua penna prestigiosa n’um dia de
melancholico desalento, venha a realisar-se, sendo precipitado no fundo
sorvedoiro dos tempos todo o vasto cabedal do saber humano, desde que o
pensamento se materialisou na palavra, e a palavra escripta se juntou a
outras, para formar—o Livro.

E, assim como a acção destruidora dos flagellos tem devorado o
recheio das mais famosas bibliothecas da antiguidade, taes como a
que Osymandias estabeleceu no seu maravilhoso palacio de Thebas, e
sobre cuja porta fez gravar a conhecida inscripção: Remedios
para a alma, e a celebre de Alexandria, que Ptolomeu Soter dotou
com os setecentos mil volumes, queimados depois, segundo a lenda,
pelo musulmano Omar, ou desapparecidos com a ruina do templo de
Serapis,—assim tambem a acção demolidora dos annos irá talvez, em
successivos outomnos cyclicos, fazendo cahir no chão do esquecimento,
e apodrecendo na terra, as folhas da grande arvore do saber humano,
d’onde hão de sahir novas folhas vivas, pelos seculos dos seculos...

E, pela mesma fórma que pouco ou nada resta de tudo quanto compunha
essas colossaes bibliothecas, em cujos escrinios e columbarios se
encerravam os preciosos volumen de papyros de Saïs, fabricados
com agua do Nilo, e de pelles respançadas de cordeiros de Pergamo,—é
tambem para recear que, no cumprimento da prophecia do mestre,
desappareça tudo quanto enche as modernas livrarias, cuja colossal
bibliographia é impossivel organisar no seu conjuncto, tantos são os
milhares de publicações que em cada dia e a cada hora apparecem em
todos os paizes, escriptas em qualquer das seis mil linguas do mundo, e
nascidas da vertiginosa producção litteraria da nossa epocha.

Se assim fosse, se o vacticinio se cumprisse, tempo haveria em que
a humanidade do futuro não teria a delicia suprema de conhecer o
effeito da leitura das obras primas, que nos legou a antiguidade
hellenica e a latinidade classica; ignoraria a deleitosa impressão de
sentir em consonancia com os poetas, que tem agitado a alma moderna;
desconheceria o theatro de Shakespeare, o de Racine, o de Corneille
e o de Molière, os tercetos de Dante, os sonetos de Camões, as obras
de Schiller e as de Calderon e Cervantes; deixaria de admirar a
força prestigiosa da palavra com que alguns privilegiados de genio
tem feito vibrar os nervos do animal humano, e os trabalhos que tem
transmittido o patrimonio da sciencia de geração em geração, n’esta
faina incessante a que se convencionou chamar progresso; seria privada
de avaliar a acção d’aquelles que dotaram a raça humana com ideias e
beneficios; ter-se-hiam apagado na memoria dos homens os nomes de
Newton, Lavoisier, Darwin, Pasteur... E, quem sabe? deixaria até, (se
a revolução de que fallamos adeante se realisar,) de conhecer, de
possuir, de consultar essa coisa preciosa que é o Livro.

O Livro! A paixão por esse objecto que na sua essencia se compõe
apenas de laminas, de rolos ou de algumas folhas, em cuja superficie
são traçados, pintados ou impressos alguns caracteres, symbolicos ou
alphabeticos, sendo tudo envolvido n’uma capa ou capsa, que
varia segundo a epocha, o gôsto e a fortuna do seu possuidor, essa
paixão é uma das que mais fundas raizes tem no animo das gentes cultas,
e que apresenta fórmas mais diversas.

Bibliographos, bibliophilos, bibliomaniacos, bibliolatras,
bibliotaphios, e até mesmo (pois tambem existe a paixão do odio)
biblioclastas e bibliophobos, são outros tantos amorosos do Livro, da
sua essencia ou da sua fórma externa.

Que poderoso é o attractivo que exerce no animo do amador de livros a
edição estimada, o exemplar raro, a encadernação de luxo!

Quem tem visto esse amador nas lojas dos nossos alfarrabistas—o velho
Rodrigues, do Pote das Almas,—o Silva, por alcunha o Frade,
da rua dos Retrozeiros, de quem o filho herdou, aperfeiçoando-a, a
technica da sua arte, e a memoria feliz, que faz da sua cabeça um
diccionario bibliographico; quem tem percorrido os estendaes dos
ferro-velhos da Feira da Ladra, onde se vendem volumes a vintem; quem
tem assistido aos leilões das bibliothecas que se dispersam, e observa
a physionomia interrogadora e interessada d’esse bibliophilo que fareja
e segue a pista do volume ambicionado, encontra-se perante um dos entes
humanos, que mais exclusivamente é absorvido por uma paixão, e que,
para a satisfazer, commetterá loucuras e até crimes.

Quem não conhece casos de bibliokleptas celebres, que roubam sem
escrupulos livros que appetecem?

Uma edição princeps, como algumas das que encerra o quarto dos
Reservados na nossa Bibliotheca Nacional; um volume raro, quer
seja impresso, como o Boosco deleytoso, quer manuscripto, como
o Cancioneiro d’Ajuda; uma encadernação da escola italiana
ou franceza do seculo XVI, tem para os amorosos do livro,
bibliophilos ou bibliomaniacos, o maior poder de seducção que na vida
póde existir.

O prestigio do livro impõe-se por diverso modo, conforme a indole do
apaixonado.

Querem alguns a sua bibliotheca composta de livros raros ou preciosos,
embora em numero reduzido, como o nosso André de Resende, o archeologo
eborense, ou como Barbosa Machado, o sabio oratoriano, que possuia
uma das mais escolhidas bibliothecas do seu tempo, ou como o suisso
Goulier, que vivia como um asceta, quasi sem comer, para, com as suas
economias, poder comprar qualquer maravilha typographica de Jean de
Tournes in-12ᵒ, ambicionada durante annos.

Querem outros a collecção numerosa, ou seja que a variedade e o prazer
da ostentação os impulsione, como aquelle arcebispo de Evora que
possuia onze mil volumes, aos quaes os maliciosos chamaram as onze mil
virgens, ou que a sofreguidão e a furia de amontoar os domine, como
o parisiense Boulard, que, na sua insania, chegou a comprar varios
predios em Paris, os quaes foi recheando com os seiscentos mil volumes
que pela sua morte deixou.



Livros ha cujo valor, para certos bibliophilos, nasce de circunstancias
especiaes, alheias ás suas qualidades bibliographicas, como aquelle
exemplar da 2.ª edição de Shakespeare que serviu de leitura a Carlos I
na prisão, e que conserva notas á margem, da mão do infeliz monarcha; e
aquelle outro manuscripto de Leonardo de Vinci, em que esse assombroso
engenho do Renascimento italiano lançou as bases scientificas da
aviação, preciosidades, que se conservam na bibliotheca de Windsor e
que evocam tão grandes figuras. Quem não sentirá (mesmo os que não são
dominados pela mania do livro) uma piedosa e particular commoção, ao
contemplar o encantador volume das Horas da Rainha D. Leonor,
pensando em que tanta vez n’aquellas paginas assentaram os olhos da
intelligente viuva de D. João II, e foram folheadas pelas suas mãos
esguias, nas vigilias da Madre de Deus; ou quem não apreciará, pelo seu
valor archeologico e artistico, aquelle codex do mosteiro de Lorvão que
A. Herculano fez conduzir para a Torre do Tombo, e cujas illuminuras
são deliciosas precursoras das figuras hieraticas dos pintores modernos?

Para outros amadores de livros, têm mais seducção as lindas edições
dos seculos XVII e XVIII, obras eruditas, pomposas,
ostentando a gravidade do classicismo, impressas em papel de luxo,
de largas margens, como convem á sua nobreza, ornadas de gravuras
a buril, com iniciaes ornamentadas e vinhetas floridas terminando
os capitulos, e o magestoso frontispicio a duas côres, seguido das
licenças necessarias, e da emphatica dedicatoria a El-Rei Nosso Senhor,
ao Principe ou ao Mecenas...

Alguns tambem ha ainda, colleccionadores, mais do que bibliophilos,
que estimam sobretudo as Miscellaneas, tão usadas entre nós
no seculo XVIII, e posteriormente, nas quaes o capricho do
amador juntava folhetos das mais desvairadas proveniencias e diversos
auctores, ou subordinava o feixe de opusculos a um assumpto determinado.

Mas o que a muitos encanta e seduz (e ainda hoje, como outr’ora ha
quem possua riquissimas collecções d’esta especialidade) é o aspecto
exterior do livro, independentemente da sua alma. Para estes a
vestimenta, a encadernação é tudo, como tão pittorescamente o significa
François Fertiault no seu livro «Sonetos de um bibliophilo», quando diz:


De loin vous en flairez l’arome avant-coureur;

Vous contemplez, ravi, sa date reculée;

Vous caressez du doigt sa marge immaculée,

Et de sa rareté vous prônez la valeur.



Vous en aimez la tranche à la vive couleur,

La nervure du dos, ou svelte ou potelée,

La robe au blanc satin, d’un filet dentelée,

Le noir chagrin, brodé par le fer du doreur.





As encadernações são, para alguns amigos do livro, um vasto capitulo
cheio de delicias.

As de luxo, trabalhadas nas officinas venezianas e florentinas, que
ornavam a bibliotheca do afamado Maoli; as celebres encadernações
à la salamandre de Francisco I de França, e os artefactos dos
famosos encadernadores de Henrique III e de Henrique IV, Nicolau Eve
e seu filho Clovis, provocam ainda hoje a admiração de quem visita as
bibliothecas onde ellas se encontram.

Foi entre nós um grande amador de bellas encadernações El-Rei D. João
V, o Magnifico, que tinha enviados em todos os centros intellectuaes da
Europa, com o encargo de comprarem as mais valiosas obras litterarias,
e de as fazerem encadernar luxuosamente.

A maior parte d’essas maravilhas foram destruidas pelo terremoto, e
pelo incendio que se lhe seguiu.

Os ricos exemplares doirados por folhas e com ellas azaradas; os de
seixas finamente trabalhadas com oiro; os que apresentavam os mais
bellos ferros nos seus marroquins; as encadernações em velludo
vermelho, tão nobres, e as de pergaminho, tão severas; as lindas capas
de madeira com metaes preciosos e outras de segredo, com a sua
pequena corrediça onde se escondiam miniaturas profanas e licenciosas,
ou reliquias devotas; as innumeras encadernações de phantasia, feitas
com pelle de animaes diversos—a panthera, o crocodilo, a serpente, o
bacalhau e a phoca—tudo foi destruido na catastrophe de 1755.

Não refere a historia se, n’essa espectaculosa bibliotheca do
intelligente Rei, havia tambem, como n’algumas outras, encadernações
feitas com pelle humana.

Estas phantasias macabras davam um valor especial ás obras a que se
applicavam.

Assim, era grande a estimação em que o medico inglez Dr. Ashew tinha
dois volumes encadernados com a pelle d’uma feiticeira do Yorkshire,
Mary Ratman, que fôra enforcada pelo crime de assassinio.

Um rico negociante de Cincinnati mandou encadernar a Viagem
Sentimental, de Stern, com a pelle d’uma negra; e com as das costas
d’uma chineza o livro Tristam Shandy, do mesmo auctor.

Goncourt conta, no seu jornal, que um encadernador do Faubourg St,
Honoré era especialista em aproveitar a pelle dos seios femininos nos
seus trabalhos. E o editor Lireux affirma ter visto um exemplar da
Justine, do Marquez de Sade, encadernado em pelle de mulher.

O insigne astronomo Flammarion foi uma vez convidado pela Condessa
de Saint Auge, enthusiasta do seu talento, para ir passar uns dias
no pittoresco castello que ella habitava no Jura. Parece que o sabio
admirou com desvanecimento os hombros decotados da linda condessa...

Pouco depois, morria ella, e o seu medico escrevia a Flammarion dizendo
que, para cumprir o desejo da morta, lhe enviava a pelle do peito que
tanto o encantára na noite da despedida, pedindo-lhe que com ella
fizesse encadernar o seu proximo livro.

É assim que, na bibliotheca do philosopho, figura ainda hoje a obra
«Terras do Ceu», encadernada com a pelle da romantica condessa.
E nas folhas azaradas a vermelho, do livro, fez o sabio semear
estrellas d’oiro, que lhe recordam as noites scintillantes do Jura...

Extravagante idyllio!





Se o amor ao livro, como todo o sentimento humano, reveste as mais
diversas fórmas, desde o culto que se dedica ao volume, que os olhos
d’um ente querido e ausente leram em horas felizes ou em horas de
tristeza e desalento, e desde a soffreguidão com que alguns ciumentos
do livro (que tambem os ha), os conhecidos bibliotaphios, que,
com sofrega avareza, reservam exclusivamente para si o uso das suas
livrarias, até á ostentação dos vaidosos que adquirem por centenas de
libras o exemplar unico que, n’um leilão retumbante, faça espalhar
o seu nome por todo o mundo e lhes lisongeie o amor proprio—se
essa paixão do livro é tão profunda e tão complexa, não o é menos o
sentimento opposto—o dos bibliophobos e biblioclastas.

Por espirito religioso, ou de seita, ou de raça, ou de politica, a
historia está cheia de casos de devastação de livros. Hecatombes
medonhas! Inutil é mencional-as.

Mas de todas as causas de ruina d’essa coisa tão essencial até hoje á
vida da humanidade—o Livro—duas predominam e ameaçam consumar o seu
desapparecimento.

Uma, a acção destruidora do tempo com o seu cortejo de insectos, de
humidades, de incendios, de vandalismos, de ignorantes despresos e do
fatal esquecimento.

Outra, e essa está por emquanto apenas esboçada nas brumas do futuro,
vem a ser a transformação da palavra escripta.

N’um recente estudo intitulado «Prosodia e Ortographia» Coelho
de Carvalho tratando dos caracteres alphabeticos, e dos signaes
representantes das syllabas escreve:

«Ora desde que se conhece que todo o som é resultado do movimento e que
este, como todo o movimento deslocando uma porção de materia, traça
no espaço uma linha, a successão de pontos por que a massa deslocada
vae passando; e, sabendo nós que a falla é produzida pela mobilidade
de uma massa de ar, que variamente impellida dentro do apparelho
vocal, produz sons de modalidades diversas, conforme a intenção emotiva
que determina a emissão do ar; e se a sciencia physica achou a forma
pratica de tornar visivel, por instrumento de phonographia, a linha
de cada um d’esses movimentos; nenhuns outros traços graphicos, senão
aquelles que tal instrumento desenhar, podem ser representativos das
unidades sonicas da linguagem.»

E propõe como unica reforma: «fazer na ortographia: substituir o
alphabeto pelo syllabario systematisado da linguagem, substituindo,
para dar o caracter da syllaba, as figuras sonicas que o phonographo
nos der, á compilação das chamadas lettras».

Sendo assim, (e parece-me que o talentoso escriptor tem a visão d’uma
revolução na escripta,) o que será no futuro o livro?

Um rolo phonographico?

Uma fita como a dos apparelhos Morse?

Voltarão as bibliothecas a ser a antigo columbarium, especie de
pombal cujas paredes eram cheias de ninhos (que as tornavam semelhantes
ás modernas lojas de papeis pintados) onde se encerravam os rolos que
foram os primitivos livros?

No melhor dos casos, e conservando, por um movimento adquirido e
tradicional, a antiga fórma, o que haverá nas suas paginas?

Caracteres cabalisticos. Figuras sonicas de mysteriosa apparencia.

Hão-de passar ainda, eu bem o sei, alguns lustros antes que se torne
definitiva a reforma prevista, e antes que as gerações do futuro se
habituem á pratica da racional, mas para nós (que vivemos na era do
alphabeto) inesthetica fórma do livro que ha-de vir.

Quando ella, porêm, se realisar, apenas algumas das obras-primas da
humanidade serão transportadas á nova graphia.

E o resto do actual patrimonio bibliographico?



Será considerado, por aquelles que usarem correntemente o syllabario
phonographado, uma herança archeologica? Um thesouro de eruditos? Uma
fórma anachronica da materialisação da palavra? Uma quasi enigmatica
escripta cuneiforme?

É difficil atravessar com a vista algumas camadas de tempo, e poder
futurar o que será a litteratura d’aqui a mil annos.

É certo, porém, que no homem ha-de haver sempre, cumulativamente com
o anceio de novas conquistas, a curiosidade retrospectiva, o culto do
passado.

E por isso é de crer que os netos dos nossos netos, querendo
reconstituir o viver da antiguidade nos tempos em que se lia pelo
alphabeto, deitem mão d’esses objectos, que para elles serão de
curiosidade archaica a que seus avós chamaram—livros.

A esse tempo a livraria terá já perdido o seu caracter de ser vivo
(pois uma bibliotheca é como um animal cujo organismo se renova
incessantemente) e será um museu, como todos os museus, cemiterio
de arte, sarcophago onde se conservam, como cadaveres, os objectos
curiosos, que as passadas gerações nos legaram.

Para que essa herança preciosa se perpetue, ou para que, pelo menos a
sua força, se prolongue por largas centenas de annos, devem tender os
esforços d’aquelles que deveras amam o livro.

Por isso as sociedades dos bibliophilos têem na vida dos povos uma
missão conservadora de incontestavel alcance, tanto mais benefica,
quanto mais valiosos forem os monumentos a que o seu amor vigilante se
applique.

A bibliographia portugueza é rica e gloriosa.

Patriotica e util é, portanto, a missão d’aquelles que—amadores,
colleccionadores de livros e estampas, ou curiosos de bibliotheconomia,
iconographia e artes subsidiarias do livro—se juntaram sob a
invocação do venerando patrono Barbosa Machado. Com nenhum outro nome
podia melhor baptisar-se esta prestimosa Sociedade, do que com o do
erudito abbade de Sever, pois que, assim como elle, fundando a sua
Bibliotheca Luzitana, assentou as bases da nossa bibliographia e
nos legou um thesouro de conhecimentos inestimavel, assim os esforços
d’esta Sociedade tenderão a conservar, para os tempos que hão de vir o
patrimonio da Bibliotheca Portugueza.



NOTAS DE RODAPÉ:


[2] Prefacio do primeiro numero do Boletim da Sociedade de
Bibliophilos Barbosa Machado.
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«Celui qui n’a pas vécu en France

pendant les années qui précédèrent

la Révolution, ne sait

pas ce que c’est que la douceur

de vivre».



Isto, ou cousa semelhante, affirmava Talleyrand, Principe de Benavente,
aquelle que atravessou uns poucos de regimens, sempre na primeira
fila, onde melhor podia satisfazer as tendencias das suas faculdades
estheticas e as exigencias do seu requintado sybaritismo.

Entre nós, outro tanto se poderá avançar de quem não tiver vivido nos
ultimos decennios do seculo XIX.

Sem curar agora de esboçar um quadro synoptico da vida portugueza
n’esse periodo, nem de analysar a politica, as finanças, as relações
internacionaes, que absorveram a attenção de estadistas, de diplomatas
e dirigentes de collectividades, demos o braço ao forasteiro que, vindo
de fóra, encontrasse em Lisboa, esse conjuncto composto de algumas
dezenas de pessoas, a que se convencionou chamar: a sociedade.

Não sociedade apenas no sentido restricto das listas que
enchiam a secção do High-Life no Diario Illustrado, ou
o Carnet mondain nas Novidades e no Tempo, mas
esse organismo que funcciona em todos os agrupamentos civilisados,
constituindo o seu escol, e que entre nós (sem atendermos agora a
exigencias de synchronismo) vae desde a côrte, em que El-Rei D. Luiz,
academico e homem de lettras traduz Shakespeare, e a Rainha D. Maria
Pia, que deslumbrára as Tulherias com a sua distincção, resuscita
em Ajuda galas de outros tempos; em que El-Rei D. Carlos, homem de
sciencia e artista, produz os memoraveis trabalhos de oceanographia e
ornithologia e concorre ás exposições com paysagens e marinhas
cheias de luz e côr, e a Rainha D. Amelia funda instituições de
beneficencia e emprehende com o seu lapis o catalogo de objectos de
arte antiga, que se encontravam dispersos em cathedraes, conventos e
museus; e em que El-Rei D. Manuel preside, ainda muito novo, á Academia
Real das Sciencias e toma parte activa nas sessões; até ás festas,
bailes, paradas, serões d’arte onde todas as elegancias brilham, onde
ha mulheres formosas, que são intelligentes, e homens sisudos, que são
mundanarios.

Tomemos o braço d’esse peregrino, extranho ao nosso mundo, mas curioso
d’elle, e percorramos em sua companhia estancias várias.

Entremos de improviso na austera Thebaida da Ajuda, e alli
encontraremos Alexandre Herculano escrevendo, como monge erudito, a
sua Historia de Portugal, ou evocando no Monasticon
figuras de intensa vida, emquanto palestram, no desfastio dos frugaes
pospastos, Bulhão Pato, discipulo dilecto, e outros que já hoje se
abrigam «á sombra dos cyprestes».

Mais lá adeante, alli em S. Francisco de Paula, penetremos na casa
patriarchal de Castilho, o mestre do verso castigado, que, na
sua cegueira luminosa, enrolando com os dedos torcidas de papel,
vae iniciando na Arte o filho bem dotado, ou escuta com
desvanecimento a voz harmoniosa de Thomaz Ribeiro, que lhe recita os
primeiros cantos do D. Jayme, com os quaes traz uma nota inédita
ao lyrismo portuguez.

Subamos depois as escadas do palacete da Rua Formosa, onde D. Maria
Kruz recebe, como na sala azul d’um novo hotel de Rambouillet, a
fina flôr e a nata da intellectualidade do seu tempo: Garrett, janota,
disfructando a plena aura do principado das lettras e favoneiado pela
sua nomeada romantica; José Estevam com a sua facundia grandiloquente,
enthusiasta, exhuberante; Casal Ribeiro, de sorriso ironico, pequena
estatura, grande cabeça, maior talento; Fontes, o estadista mais
representativo do systema representativo; Rebello da Silva, que
entrançára já na corôa de louros, ganha com os seus trabalhos
historicos, a Mocidade de João V; Andrade Corvo, homem de
sciencia, que interessava as leitoras de romances com o seu Anno na
Côrte.

Avancemos pela calçada dos Caetanos, até casa dos Ficalhos, onde a
Condessa, seguindo as tradições maternas, e o Conde, a mais completa
individualidade do seu meio—homem de sciencia, homem de lettras, homem
do mundo—acolhem, tempo depois Antonio de Serpa, que transita, com o
espirito sempre moço, d’aquella sociedade para esta, e vem camaradar
ainda com a garrula precocidade tão promettedora de Carlos Valbom;
com o engenho pluriforme de Oliveira Martins; com a espiritualidade
zombeteira de Eça de Queiroz; com a perspicacia diplomatica de Luiz
Soveral sempre monoculisante; com o talento polytypico de Carlos
Mayer; com a gloria já consagrada de Guerra Junqueiro, o poeta; com
a sociabilidade communicativa de Bernardo Pindella, privilegiado da
natureza e enfant gaté de todas as salas.

Caminhemos mais e paremos em S. Carlos nas noites de gala (um
deslumbramento!) ou nas de simples recitas, e alli encontraremos em
cada camarote nomes que significam alguma coisa.



Ouviremos recordações dos tempos de Farrobo, das festas das
Larangeiras, e, por uma associação de ideias, das dos Marquezes
de Vianna, de Penafiel, dos Palmellas, ou no Calhariz, com as
representações da Sobrinha do Marquez, ou no Rato, com as
do Marquis de Villemer... E entrando n’esse palacio do Rato
percorramos o atelier da Duqueza tão inspirativo d’arte e
opulento de maravilhas; e as salas onde os retratos de Lawrence sorriem
acolhedores; e a casa de jantar onde as ceias em honra da Duse e de
Sarah Bernhardt eram espiritualisadas pela conversação de Maria Amalia
Vaz de Carvalho, de João da Camara, de Mousinho de Albuquerque, de D.
Antonio de Lencastre.

Desçamos depois o Chiado em tardes alegres de inverno, quando a
tafularia fervilha em busca de modas novas na Aline, ou de commoções
mysticas nas conferencias religiosas dos Martyres, e emquanto grupos no
seu lazer meridional, ás portas das tabacarias e livreiros, observam as
mulheres que passam ou paroleiam sobre os casos do dia.

E n’esses grupos veremos Antonio Ennes depois de acabar o artigo para
o Dia; Gervasio Lobato—o Labiche portuguez—; Sousa Viterbo
que, apesar de erudito e investigador, aprecia o modernismo e vae á
livraria Gomes buscar ferramenta litteraria; José Antonio de Freitas,
culto espirito de lettrado, e fluente conversador, que informa ácerca
dos ensaios, em D. Maria, da sua traducção do Hamlet; e Alberto
Braga, que justifica a sua reputação de cavaqueador inegualavel.

Passemos depois na Avenida entre as olaias em flôr quando pela tarde
se cruzam equipagens de luxo, e cavalleiros em puros-sangues
acompanham amazonas irreprehensiveis, que por vezes são a Rainha D.
Amelia, a Condessa de Paris, a Princeza Helena, futura Duqueza d’Aosta.

Avancemos até ao Campo Pequeno e alli podemos ainda assistir a algumas
touradas vistosas, das que fazem lembrar as do Castello Melhor e as do
Vimioso.

Retrocedamos agora e vamos ao Parlamento. Nos Deputados discursa,
manejando cifras com a clareza de um professor e a habilidade de um
algebrista, Marianno de Carvalho, mathematico e politico.

Na dos Pares escutaremos, n’um assombro, a voz de Antonio Candido, que
dá á tribuna portugueza a magestade da eloquencia atheniense.

Vamos depois alli perto a Jesus, á Academia Real das Sciencias, onde
authenticos Principes de Sangue confraternizam com os Principes da
Sciencia e das Lettras que são Latino Coelho, Thomaz de Carvalho,
Pinheiro Chagas o Conde de Ficalho. E, se atravessarmos as ruas da
Baixa, talvez vejamos maravilhados passar alguns d’aquelles cortejos
deslumbrantes em que os coches de D. João V, bamboleando-se suspensos
em corrêas, ou as lindas carruagens amarellas de gala á ingleza,
transportam Soberanos, Princezas formosas e as suas Damas emplumadas...

Sem pretendermos alongar este escolio e sobrecarregar demasiadamente
a nomenclatura, recordemos que n’essa sociedade dos ultimos sessenta
annos, havia grandeza, intellectualidade, elegancia, brilho, movimento,
tudo o que seduz, e attrahe e encanta, tudo o que causa la douceur
de vivre.



Foi esse o meio que Ramalho veiu encontrar em Lisboa, que logo captivou
as suas tendencias e em que foi acolhido com agrado.

O seu espirito apetrechado para a critica dos costumes com uma
intelligencia sã, um grande poder de ironia, um engenho independente,
uma luneta de vidros ampliadores, e uma mochila recheiada de
factos, de phrases incisivas, de piparotes petulantes, de dardos
ligeiros, e beliscões travessos, não se voltou contra essa sociedade,
frondeur ou juvenalesco, como muitos querem assacar-lhe, vendo
nas suas obras contradicções e incoherencias.



Não! O que elle atacou de frente foi outra classe, que junto a
esta vivia, por um phenomeno de superfetação social. Ridicularisou
as rodas em que meninas olheirentas e homens casposos, de unhas
sujas, arremedavam os grandes modelos romanticos, deformando-os
com sentimentalismo réles: deu palmadas nos ventres venerados de
personalidades balofas; troçou da burguezia macaqueadora das raças
velhas, de quem usurpára corôas e brazões; espetou com alfinete
escarninho os balões assoprados pelo charlatanismo indigena;
caricaturou graves personagens conselheiraes, e envolveu n’uma
surriada devastadora tudo o que era postiço, falto de valor moral e de
sinceridade.

A par d’isto prégou hygiene a uma geração que a ignorava. Ensinou
a ensaboar muitos corpos faltos de limpeza. E, com aquelle poder
de suggestão, que era uma das qualidades do seu talento, quantos
banhos frios elle fez tomar no pino do inverno a pobres rheumaticos,
que depois da leitura das Farpas, obedecendo submissos aos
mandamentos do apostolo, iam tiritantes, sacrificar-se sob a chuva de
douches matinaes!

Quanto fato talhado á ingleza appareceu, com o seu exemplo,
substituindo janotismos pretenciosos em corpos de peralvilhos!

E a quantos pés atormentados em escarpes e botas afiambradas
o seu andar, pisando bem, ensinou a calçar sapatos folgados de sola
grossa!

Pôs á moda ser lavado e ser alegre. O seu rir tinha mais de Rabelais
que de Voltaire.

Poz isso o trabalho demolidor de Ramalho não foi dirigido contra
o edificio do Portugal antigo (então ainda de pé) cujas linhas
architectonicas de magestosa grandeza a sua alma de artista
enternecidamente amava.

Os projecteis, feitos de critica, que as catapultas da sua prosa
arremessavam eram sobretudo destinados ás camadas de mediocres, que
mascaravam, com jactancia pedantesca a fachada do monumento lusitano.



Estudando a distancia a sua obra descobre-se melhor a flexuosidade
regular das linhas, a pureza dos contornos, a harmonia do conjuncto.

Ha mais unidade entre as primeiras e as ultimas palavras de Ramalho,
que nas obras de muitos, que se affligem com as suas contradicções
apparentes.

Se por vezes os tiros disparados no calor da refrega iam ferir homens
ou corporações, que a sangue frio preferiria poupar, logo, com a
lealdade dos fortes e das consciencias limpas, tratava de encontrar
remedio para o desprazer causado.

Não se chama a isto incoherencia, chama-se honradez de processos.

As duas feições que melhor caracterisam a personalidade de Ramalho
Ortigão, mais que a sua philosophia, mais que a viveza dos seus apodos
e a crueza dos seus sarcasmos, eram: a sensibilidade do artista e a sua
envergadura moral.

A melodia cantante e a limpidez espelhada da sua prosa; a cadencia
dos periodos nas demonstrações eloquentes; a luz e a côr que iluminam
as suas paysagens; a potencia visual nas descripções; o geito com
que ductilisa a syntaxe por vezes hirta da lingua portugueza; a
vibratilidade perante os aspectos do mundo externo e a força virtual na
transmissão de impressões; a capacidade de captar com delicia todas as
manifestações da arte e da natureza, e a faculdade de as transformar em
obras-primas de graça no dizer, são qualidades que fazem de Ramalho um
dos mais perfeitos cultores do verbo portuguez.

Mas a par d’estes predicados, e sobranceiramente a elles, avultam as
linhas nobremente simples do seu caracter integro.

Por isso sentia a alegria de viver, revelada n’uma perfeita saúde
de alma independente, sempre alheia a intrigas de partidos, a
bisbilhotices de conventiculos, a enredos de facções, a parcialidades
de seitas, a invejas de corrilhos.

Orgulhoso da sua penna, manejava-a com a elegancia d’um mosqueteiro
seiscentista de capa e espada, ostentando no sombreiro de aba larga
a pluma tremulante de generosas illusões, nascidas na sua perenne
mocidade.



De uma das vezes que um grupo de amigos a que Ramalho pertencia, e que
se reunia periodicamente, ora no Hotel Bragança, onde a garrafeira
era famosa, ora debaixo das latadas verdejantes da «Perna de Pau»,
uma horta afamada dos suburbios de Lisboa, e durante um dos repastos,
cujo fim principal era cultivar a planta rara de uma camaradagem
isempta de outros interesses que não fossem o convivio espiritual
e o despretencioso commercio de ideias, trocadas á medida que iam
borbulhando nas nascentes, sem preoccupação de litteratice ou emphasis
academica, Oliveira Martins, por quem então a aza da politica ainda não
tinha roçado, conservava-se callado e alheio á palrice geral.

Era assim ás vezes o Philosopho, como amigavelmente os do grupo
lhe chamavam, admirando-o e venerando-o como Sabio na dupla
acepção d’esta palavra, isto é: homem de Sciencia e possuidor de
Sabedoria.

Se os seus silencios eram acatados, a sua palavra era escutada
com carinhosa attenção. N’esse dia, despertado por um pendor da
conversação, começou a discorrer ácerca da intoxicação das almas pelos
venenos distillados com a faina excitante da vida moderna, toda cheia
de luctas de interesses, de combates de opinião, de ancias de subir, de
struggleforlifismo.

E depois, com aquelle inclinar de cabeça que lhe era proprio, ia
demonstrando como a Egreja Catholica, sempre previdente em armazenar
confortos espirituaes, soubera encontrar o remedio para retemperar
cerebros e vigorar animos atacados da nevrose da vida agitada;
aconselhando o isolamento individual, ou collectivo na contemplação e
contacto directo com a natureza.



E então, entre sério e risonho, suggeria, que, semelhantemente, como
prophylaxia moral para o grupo, e tonico efficaz para cada um dos seus
membros, realisassemos um retiro espiritual laico na solidão da
serra da Arrabida.

A alma de poeta de Oliveira Martins, o seu mysticismo sonhador, o seu
desdem pelo vulgo e pela Deusa Banalidade, davam-lhe a faculdade
de considerar realisavel este projecto, embora proposto com sorridente
falta de confiança na vocação dos eleitos. Com o leve pessimismo
que melancholisava a sua concepção da existencia, trazia desde já
para designar a comunidade aquella formula então para alguns
inexplicada—Os vencidos da vida.

Esta proposta da fundação de um novo Port Royal, ainda que nas
deliciosas sombras que envolvem o palacio do Calhariz (que seria pedido
aos seus proprietarios); este projecto de vida monastica embora laical
e ephemera, apresentado assim em circumstancias tão avessas á sua
realisação, encontrou um acolhimento de natureza reservada em todo o
grupo, sendo recebido, conforme os temperamentos respectivos, entre o
ligeiro franzir de sobrolhos exclamativo, e o sorriso quasi zombeteiro
dos mais irreverentes.

Um, porem, o encarou a sério com a sinceridade que punha em todas as
manifestações da sua alma. Foi o mais alegre de todos nós, o mais são
de espirito, aquelle de quem Carlos Mayer, na sua pittoresca linguagem,
vendo-o chegar, alto, aprumado, exhuberante de vida, bem assente na
existencia dizia: «Lá vem elle com a sua Ramalhal figura.»

Ha dias recordei este episodio, lendo n’um jornal aquella admiravel
auto-biographia legada a seu filho, em que, com uma tão elevada
simplicidade e tanta grandeza de animo, Ramalho diz: «Fiquei para todo
o sempre—intimamente o reconheço—um tanto frade e um tanto soldado.
Ficaram-me de pequeno indestructiveis gostos de ordem, de disciplina,
de solidão.»

E mais adeante accrescenta:

«O acaso fez de mim um critico. Foi um desvio de inclinação a que me
conservei fiel. O meu fundo é de poeta lyrico.»

E é verdade! Aos seus instinctos, (por mais parodoxal que isso pareça),
não repugnava a disciplina doutrinaria, nem ao seu espirito a ideia da
completa absorpção de todo o ser no seio de Deus.

Sentia-se um soldado e um monge.

Mas na realidade era essencialmente um poeta lyrico.
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É de hontem, mas parece já um capitulo arrancado de alguma chronica
esquecida, a evocação de figuras e scenas, que a repetição do dia de
Anno Bom faz passar nitidamente na nossa retina espiritual.

Figuras, algumas d’ellas que na voragem se sumiram, outras a quem o
Tempo irreverente vae empoando as cabeças.

Scenas, que se diluem nos nevoeiros de um passado recente, mas cuja
recordação vae tendo aquelle atrahente poder e mysterioso encanto, que
fez exclamar ao mais attico dos prosadores francezes:

«C’est une puissante douceur que de sentir revivre en soi les vieux
âges.»

Abrindo no dia d’hoje[3] um parenthesis ás preoccupações com que
os telegrammas da grande guerra trazem alvoroçados os espíritos e
confrangidos os corações, e fazendo votos para que o anno que entra
traga a Portugal a parte da victoria a que tem direito, seja-nos licito
repassar na memoria uma das solemnidades com que a liturgia tradicional
celebrava o inicio de um novo anno.

Não era apenas uma exhibição ostentosa de pompas, uma feira de
vaidades, ou um estendal pueril de mantos, de joias, de fardas e de
condecorações.

Não era, como muitos praguentos affirmavam, o curvar servil de algumas
centenas de dorsos perante a hieratica rigidez dos idolos reaes; nem
a mesquinha caricatura da cortezania, com que a musa offenbachiana se
celebrisou, nas notas gaiatas e ditos picarescos do Barba Azul,
de galhofeira memoria.

Não tinha tambem o humilhante aspecto de subserviencia que algumas
almas artificialmente e postiçamente orgulhosas attribuiam á cerimonia
de um Beija-mão, alardeando, com supposta altivez, argumentos sediços e
logares communs sobre a dignidade humana.

No fundo da consciencia d’estes philosophos (d’aquelles que a tinham)
uma voz lhes segredaria ser muito menor aviltamento beijar a mão de uma
Rainha (pois que o uso já de ha muito revogára a pratica de a beijar ao
Rei) do que incensar com lisongerias qualquer tyranete de capelista.

A recepção do Anno Bom significava mais e melhor que uma simples parada
de grandezas, e um monotomo desfilar de funccionalismo anonymo.

Era uma solemnidade symbolica, ordenada pelo rito tradiccional das
Aulas Regias, para significar a intima reunião do Rei—Pae e Pastor
d’um povo—com os representantes de todas as forças da Nação, n’uma
reciproca aspiração ao bem commum.

A Côrte, no significado de assembléa que rodeia um soberano
na sua missão augusta de governar, e formada com o que antigamente
compunha os Trez Estados, juntava-se n’esse dia, em que o kalendario
volta uma pagina no revolvêr do Tempo, para se congratular com o
magistrado supremo, e com elle trocar votos tendentes á estreia de um
anno feliz.

Na vespera realisára-se na Sé o Te-Deum em acção de graças pelo
acabamento do anno anterior.

No dia seguinte abrir-se-hia o Parlamento, a que a Constituição
attribuia a tarefa de fazer leis.

N’esta data, as Camaras legislativas e municipaes, os Prelados, os
Grandes do Reino, os representantes do Exercito e das Corporações
administrativas e scientificas, concorriam ao Paço para solemnisarem em
grande gala o Anno Bom.



Desde manhã, pela extensa ladeira que de Alcantara leva ao Palacio de
Nossa Senhora de Ajuda, uma fila de carruagens ia conduzindo, em fardas
rutilantes, em uniformes garridos, em vestes prelalicias de setim, e
em roçagantes sedas brancas com manto azul, o corpo diplomatico, os
Ministros, os Conselheiros de Estado, os magistrados, a officialidade
de terra e mar, e as senhoras emplumadas com os vistosos cocares do seu
caracteristico vestuario de Damas.

Transportes varios, uns modestos puxados por famelicos rocinantes,
outros levados a trote largo pelos impacientes pur sang, iam
entrando sob as abobadas do atrio, ao som do «Hymno da Carta», que a
banda da guarda de honra entoava.

De quando em vez um coche apparecia, balouçando-se nas correias das
suas molas.

Era agora o do Duque estribeiro-mór que quatro machos de Alter tiravam.

Era depois o do Marquez de Vallada, com a creadagem vestindo librés
verdes, que elle adoptára da casa de sua mulher, uma senhora Lafões.
Era ainda o dos Duques de Palmella, conduzindo a Camareira-mór e o
Commandante das guardas reaes, ella com o seu busto patricio emergindo
de entre rendas, elle envergando a farda vermelha do seu cargo.

Pela grande escadaria ia subindo numerosa concorrencia ataviada de
galas, emquanto que no portal do pateo, junto aos aposentos da Rainha
Mãe, se apeiavam aquelles que pelos seus officios deviam esperar os
soberanos, que vinham do Paço de Belem, aquella graciosa vivenda
construida por D. João V.

Lá em cima, nos salões, o Conde-mestre-sala dispunha os recemchegados.

Na galeria de D. João IV ficavam as camaras, os officiaes de todas
as armas e os magistrados. Na Sala do Throno o corpo diplomatico,
enfileirando ao fundo, os chefes de missão com os seus secretarios, e,
do lado direito as ministras com as mulheres dos secretarios de legação.

Pelas salas que deitam sobre o Tejo espalhavam-se os altos Corpos do
Estado e todas as Dignidades do Paço.

Na volta das duas horas o cortejo entrava na Sala do Throno, vindo á
frente o Conde de Ficalho, que então servia de Mordomo-mór, empunhando
a Negrinha, o famoso bastão de marfim encimado por uma cabeça de
preta, esculpida em ébano, que symbolisava o poder dos Reis de Portugal
nas conquistas de Além Mar.

Á sua direita o Duque de Loulé, Estribeiro-Mór; e á esquerda o Duque de
Palmella, capitão dos Archeiros.

El-Rei D. Carlos, corpulento, mas, n’esse anno a que nos vimos
referindo, emmagrecido ainda pela doença recente, nobre no andar
compassado, e com aquelle olhar azul investigador, que n’um relance
abrangia toda a sala, era ladeado pelas duas Rainhas.

Á direita, a Rainha D. Amelia, altissima, radiante na sua belleza
meridional, coroada por um diadema rútilo, dominava ainda mais pela
irradiação impressiva da sua personalidade, que pela estatura elevada.
Da esquerda, a Rainha D. Maria Pia, fulva, elegante, tendo na expressão
um sorriso doloroso de enygmatica significação. Pela primeira vez,
desde que enviuvara, assistia a uma recepção. O velludo negro que
a vestia accentuava os traços d’aquella figura tragica, em que se
confundiam um poder de seducção, que attrahia, e não sei que influxo de
fatalidade, que fascinava.

Segurava o manto da primeira a Duqueza Camareira-mór, em cujo perfil se
liam bem desenhadas as linhas espirituosas do seu avô Palmella.

E, tomando a cauda da segunda, a Marqueza de Unhão, em plena mocidade
e formosura, sempre alvo da curiosidade dos estrangeiros, que a sabiam
descendente directa de Vasco da Gama.

Seguiam-se a estas todas as damas, em cujos mantos azues figuravam,
bordados a prata, os brazões heraldicos da familia de cada uma. Depois
os Ministros, os Officiaes-móres e a Casa militar, que iam tomar os
respectivos logares.

El-Rei dirigia-se ao Corpo diplomatico, a cujo chefe—o Nuncio—(que
n’este anno era Monsenhor Vanutelli, depois cardeal, e por vezes
indicado para Papa) fallava primeiramente, seguindo depois a escala
pela ordem de antiguidades. A cada um, em algumas palavras, se referia
ou ao respectivo soberano, ou a negocio pendente, aproveitando assim a
occasião para facilitar a tarefa do seu ministro dos Estrangeiros.

Acabado o cercle, e subindo os soberanos ao throno, começava o
desfilar, encetando-o a Decana do Corpo diplomatico, que depois das
trez mesuras, mais ou menos airosamente succedidas, se retirava.

Essas trez mesuras em frente do Throno, no meio da vasta sala, sob
todos os olhares assestados n’uma attenção curiosa, eram o triumpho
ou o tormento das senhoras que as executavam; algumas com graça e
elegancia, outras, mais timidas ou menos dotadas, com acanhamento, de
geito desastrado.

Depois, pelo espaço de duas horas ou mais, era a passagem da numerosa
concorrencia colleando como uma enorme serpe pelo vasto recinto.

E durante o decurso do cortejo as conversações, a principio segredadas,
quebravam um quasi nada o rigor da etiqueta, e generalisavam-se depois
n’um besoirar de vozes sumidas, trocando impressões, conforme o canto
da sala.

Entre as senhoras—«toilettes», theatros, o ultimo romance. Entre
politicos—os casos que agitavam a opinião publica.



N’esse anno de 1891, (occorreu-me esta data, entre outras ephemerides,
por marcar verdadeiramente o principio do reinado, que se iniciára
quatorze mezes antes, e decorrera em sobresaltos) o ministerio João
Chrysostomo, no poder desde outubro, apparecia pela primeira vez n’uma
recepção em Ajuda.

O Rei, no rigor do verão, cahira perigosamente enfermo. O poder
estivera jacente durante largas semanas. Na sua convalescença, D.
Carlos, perante a crise politica que se aggravára com o fracasso
do tratado de 20 de Agosto, e vendo-se impossibilitado de recorrer
a qualquer dos dois partidos, pois os ultimos insuccessos tinham
affastado ambos do governo, chamára de Roma Martens Ferrão, que alli
era Embaixador.

Era um antigo marechal da velha guarda. Militára com Fontes, com
Andrade Corvo, com Casal Ribeiro. Como tal, poderia talvez formar um
gabinete. E se não, como Conselheiro d’Estado e como seu antigo Aio, o
Rei esperava d’elle um conselho.

O diplomata não se fez esperar.

N’uma tarde dos começos do outomno os dois conversaram largamente,
n’aquella varanda do Paço de Belem, em cujas paredes de azulejo um
Hercules executa os seus lendarios trabalhos.

O antigo politico, agora reformado e alheio ao commercio dos homens,
que tornariam viavel uma situação, hesitára em tomar um encargo que
reputava esteril. Declarava-se contraindicado para tal empreza.



Á sua experiencia de velho affigurava-se como melhor alvitre espaçar,
protelar, não precipitar os acontecimentos.

Então, perante a insistencia do que fôra seu discipulo, referiu que o
Rei Victor Manoel, quando o taboleiro do xadrez politico se baralhava,
recorria sempre a um expediente efficaz. Retirava-se para as montanhas
do seu Piemonte, e alli, durante uns dias, caçava perdizes. No
regresso, as peças do xadrez tinham-se composto por si proprias.

O Rei ouviu silencioso a anedocta das perdizes (que n’esse tempo correu
mundo) e embora fosse caçador apaixonado, não seguiu o exemplo do Avô
italiano.

Continuou porfiando na sua faina até que, aproveitando o prestigio do
general Abreu e Sousa, respeitado entre os partidos politicos pela sua
honradez e patriotismo, conseguiu formar um gabinete em que entravam
elementos de procedencias varias.

Miudinho de figura, com a sua barbicha inquieta e o olhar sagaz,
adoçado por uma benevolencia communicativa, o honrado e energico
militar inspirava confiança para a empreza difficil de abrandar as
paixões excitadas pelas recentes convulsões de caracter internacional.

Vinha n’esse dia á frente do seu Ministerio saudar o chefe do Estado.

Confiára o encargo de resolver o conflicto recente a Barbosa du Bocage
que, violentamente arrancado do gabinete de naturalista, puzera todo
o seu patriotismo e clara intelligencia no encetar as laboriosas
e delicadas negociações para normalisar as nossas relações com a
Inglaterra.

A seu lado destacava-se a figura attrahente de Thomaz Ribeiro, Ministro
das Obras Publicas, aureolado pela gloria nas lettras patrias, pelos
triumphos na oratoria, e pelo exito nas missões que desempenhára na
India e no Brazil. Conversando com elle amigavelmente, o titular
da Marinha e Colonias, Antonio Ennes, magro, erecto, sublinhando
as palavras sóbrias com um sorriso de espirituosa ironia. Os dois
entendiam-se pela intelligencia e pelo coração. N’esse momento,
deixadas as preoccupações das suas pastas, reciprocavam a sincera
admiração, que a ambos inspirava a figura moral da Rainha D. Amelia.

Antonio Emilio de Sá Brandão, que entrára para a Justiça, representáva
n’esse ministerio a antiga nobreza de toga, á qual se orgulhava de
pertencer, tendo ascendido a Presidente do Supremo Tribunal.

E, como Ministro do Reino, Antonio Candido, o Principe da palavra, e
a mais fulgurante gloria da tribuna portugueza, cuja personalidade se
impunha pela força do talento, pela rigidez do caracter, e pela arte
com que manejava os homens e conduzia os acontecimentos; correcto na
sua casaca com a banda de S. Thiago, consagrando o valor do sabio e do
artista do verbo, avançou até aos degraus do throno para apresentar
ao Monarcha os discursos com que havia de responder ás saudações das
Camaras.

Pequenos grupos, formados segundo as affinidades politicas ou sociaes,
trocavam impressões sobre os successos recentes. José Luciano
approximára-se de Antonio de Serpa, significando com esse gesto que
a imprensa dos dois partidos, a do progressista com o Correio
da Noite, a do regenerador com a Gazeta de Portugal, se
harmonisava para dar força ao Ministerio na sua acção patriotica.

E no canto da janella grande, que abre sobre a Outra Banda, o conde de
Valbom, arguto, destro no argumentar, e insistente, expunha qualquer
plano a Lopo Vaz, ministro da vespera e ministravel para o dia
seguinte, que o ouvia com aquella ironia bonancheirona a que alguns
chamavam machiavelismo, e outros habilidade politica.

Hintze Ribeiro, que então ainda não empunhava o bastão de chefe, mas
que ia creando atmosphera, attrahia, com o iman da sua subtil
dialectica, elementos para futuras situações.

Entre os zun-zuns mundanos e os quolibet politicos, surgiam
commentarios a algumas raras abstenções na concorrencia.



—Porque faltaria Fulano?

—Influenza?

—Hum!

—Talvez grippe politica!

—E Sicrano?

—Um leve amúo, que brevemente se desfará!...

No entanto, o desfilar continuava...

A figura aprumada do Cardeal Patriarcha D. José Netto, impassivel
como se fosse destacada d’um painel bysantino, apoiava, conforme a
pragmatica instituida por D. João V, o pé direito no primeiro degrau
do Throno para significar a sua cathegoria de Principe da Egreja, sem
comtudo deixar de ser dignatario da Casa Real.

E tambem sereno, e pouco communicativo, o chefe da Casa Militar,
Baptista d’Andrade, o glorioso Almirante das guerras d’Africa, fazia
recordar, pela sua ingenua e simples heroicidade, o Santo Condestavel,
de quem por vezes em algumas solemnidades segurou o estoque.

Entre os grupos alguem recordava o inconsciente valor com que, n’um
ataque ao gentio, elle perseguira os rebeldes valentemente entre tiros
e zagaias. E porque, tropeçando, a farda se lhe empoeirasse e elle com
naturalidade a saccudisse, sob a metralha, correu desde logo no sertão
a lenda que o dava como invulneravel, affastando com desdem as balas.

Se alguem lhe fallava, respondia em monosyllabos, sem casmurrice, mas
sem a affabilidade do pescador de influencias.

A sua personalidade inspirava tão grande confiança, que a muitos
occorria dever ser aproveitado o seu prestigio em serenar a agitação
que pela capital do norte lavrava.

Não foi necessaria essa intervenção.

Effectivamente, d’ahi a trinta dias rebentava um movimento no Porto,
que promptamente foi acabado.

Devera-se isso á lealdade dos que a elle se oppuzeram. Assim como se
deveu á energia e sensata acção do governo e á envergadura dos homens
que o compunham, ter renascido a tranquillidade publica que o paiz
disfructou durante um largo periodo.



Relembrando factos, currente calamo e sem outro auxilio que a
memoria, é possivel que o quadro fique defeituoso e careça de melhores
pincelladas para um feliz colorido.

Servirá elle, comtudo, para trazer ao espirito do leitor pretexto
ou motivo para lançar um olhar retrospectivo á sociedade portugueza
dos fins do seculo passado, e para me acompanhar a mim, incorregivel
laudator temporis acti, na commemoração de uma solemnidade cuja
recordação já se vae escondendo entre os flocos brancos das neves de
antanho.

NOTAS DE RODAPÉ:


[3] 1 de Janeiro de 1918.
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