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Förgeteg János mint közerő





Halbőr Förgeteg János reggel aludt a domaszéki kapitányság
területén. Mert tudnivaló, hogy Jánosnak ott van a tanyája. A
tanyában van egy ágy, leterítve szépen subával, a fejtől van egy
fanyereg, amelyet beborított szűrrel. Ez így egészen jó párnaféle
alkalmatosság és Förgeteg János meg van vele elégedve. Azonban a
fanyeregnek megvan az a rossz tulajdonsága is, hogy néha lecsúszik
róla a szűr. Történt ma, hogy éppen beállott ez az eset. Förgeteg
odaütötte fejét a fához és fölébredt.

Odakint virradt. A tanyák között szellő futott végig és mozgatta
a faágakat. Förgeteg heverészett az ágyban. Az ablak éppen a feje
irányába szolgált és a gazda pislogó szemekkel, álmosan nézett ki
rajta. A tájék annak, aki mindig látja, meglehetősen unalmas. János
gazda azt is tudja, hogy az útszélen melyik fát mikor ültették és
hány búzaszemet szórtak el a gyökereire, hogy jobban
megfogamzzon.

Ennélfogva János gazda nem valami nagy érdekkel nézelődik
kifelé. Nincsen semmi változatosság. Mindössze egy ló jön errefelé
a rügyező fák  alatt. A lovas még nem látszik az ágaktól s
Förgeteg lustán gondolkozásba merül, hogy ugyan ki lehet. De pár
pillanat mulva rövid, csillogó fényt lát a ló hasa mellett. János
észhez kap. Pusztázó jár erre. Rossz jel.

Förgeteg Halbőr János hirtelen befordul és elkezd nagy erélyesen
aludni. Hortyog. Időközben a pusztázó odaér a ház elébe. A kutyák
mérgesen fogadják, elharapott vakkantásokkal jelezve azt a nagy
folytonossági hiányt, ami egy pusztázó és egy önérzetes eb közt
elterül.

A lovaslegény odaléptetett az ablakhoz és bezörget a
kardtokkal.

– János!

János jól hallja a hívást, sőt a hangjáról meg is ismeri Koszó
pusztázót, aki igazság szerint komája is. Hanem a hivatalos állapot
megszünteti a komaságot. János nem tartja arra méltónak Koszót,
hogy feleljen neki. A pusztázó még egyszer megveri az ablakot:

– Förgeteg János, – hej!

János ebben a pillanatban azt hiszi, hogy a dolog komolyodni
kezd, de úgy okoskodik, hogy az ő neve Halbőr Förgeteg és így nem
tartozik a Förgeteg szóra hallgatni. Megmarad befelé fordult
állapotban az ágyban, de azért fülel erősen. Mikor aztán hallja,
hogy a legény már csizmaorral ütögeti az ablakát, eszébe jut, hogy
ha a ló meglép a legény  alatt, a csizmaorr betöri az ablakot. Az
pedig baj lenne. (Ezek a hitvány üveges tótok nem igen járnak most
a tanyák között. Tán elpusztult mind a kolerában.)

Förgeteg fölül az ágyban és elkezd tempósan öltözködni. Minthogy
a szemérmetes magyar ember magával viszi az ágyba is a
fehérruháját, az egész öltözködés csak annyiból áll, hogy János
kalapot húz a fejére. Aztán odamegy az ablakhoz és kikiált:

– Mi kő?

– Gyékken ki! – mondja a pusztázó.

Förgeteg a nyakába keríti a subát és a pitvarban, ahogy jön
kifelé, készakarva rátapos a macska farkára. Ezt azért teszi, hogy
káromkodhasson. Ezt meg azért teszi, hogy ne kelljen köszönnie.
Tudvalévőleg az idejében alkalmazott káromkodás sok mindenféle
kötelezettség alól fölmenti az embert. Így hát csak a
kalapbillentésből kifolyó tisztesség adódik meg a zsaró-nak.

– Ken’ mátul kezdve közerő, Förgeteg János.

János ijedten néz a ló feje fölött a városi katona arcába.

– Mi vagyok én?

– Közerő kend a röszkei tőtésen. Tartozik kend odamenni és
dógozni estig.

– Ingyen?

– Hát. De leginkább mingyá mönynyékken. 

János lenéz a földre és ebben az állapotban marad egy darabig.
Aztán fölkapja a fejét:

– Hát möhetök?

– Hát gyékken…

Halbőr Förgeteg János még egypár háttal kijelenti, hogy
„rögvest“ megy, hanem előbb elkászolítja a tarisznyát. És van annyi
malicia Jánosban, hogy nem invitálja be a pusztázót a szobába. A
tarisznya előkerül, a szája hozzámérődik a kenyérhez, amelyből
akkora darabot harap, amekkora éppen belefér.

Mindez azonban időbe kerül, mert a tarisznyát előbb ki kell
fordítani és leveregetni két tenyérrel a szőrébe akadt
miegymást.

(Apró kacsákat talált János tegnapelőtt anyátlanul a réten és
azokat pakolta bele.)

A tarisznya belseje tele van sárga pihével. Ahhoz nagy műértelem
kell, hogy valaki körömvéggel letisztogatni bírja.

Ezután jön bele a kenyér és a szalonna. De a szalonna fönt van a
padláson. Föl kell menni érte. De a létrát mintha a föld nyelte
volna el, sehol sem találja János. A létra eltűnt, keresi jó
félóráig kamrában, istállóban, ház háta mögött, de sehol sem talál
rá.

Végre aztán eszébe jut, hogy hiszen nem is a padláson van a
szalonna, hanem a kamrában. Levág az oldalból egy darabot és
belerakja a tarisznyába.  Véghetetlen lassan csinálja mindezt s
időnkint odasandít a pusztázóra, hogy ugyan únja-e már a
dolgot.

Idő multán elkészül ezzel is. A nap már fölkelt. Vérpiros
fénynyel önti el az eget. A pusztázó nézi és megszólal:

– Eső lösz.

János kap a szón és fontos képpel veszi vizsgálat alá az égi
határt. A föld peremének a szélén úszó kékes felhőket nézi először,
azután fölebb halad és a szeme elé tartott tenyér mögül bele próbál
nézni a napba.

– Löhet hó is, – feleli aztán.

János ekkor a dolgok mibenlétével már majdnem készen van. Csak
még a cók-mók hiányzik. A cók-mók a szűr meg az ásó. A szűr csak
előkerül valahogy a szobából, de már az ásóra megint nem lehet
ráakadni.

Nagy keresés kezdődik. János a feleségét, leányát, valamennyi
gyerekét, mind az ásó után küldi. Azonban lehetetlenség ráakadni.
Végre aztán a pusztázó leszáll a lováról s a kerítés bozótjában
kutatva, ráakad az ásóra.

Most már lehetne menni. Meg is indulnak. A tanyaút feléről
visszatér Förgeteg János, hogy ugyan el van-e kötve a tehéntől a
borja. Alapos istállóvizsgálat után megint megindul. 

Mennek egy darabon az úton, amidőn Halbőr megint csak
megáll.

– Hopp-hó, fékomteremtette…

– No!

– De bizony csak… – felel János és sürögve tapogatja körül
magát.

– Mi?

– A kaparó!

– Micsoda kaparó?

– Hát az ásókaparó!

No, ehol van ni. Ásókaparó nélkül nem tökéletes az ember. Halbőr
kijelenti, hogy okvetetlenül vissza kell mennie a tanyára, hogy egy
ásókaparót faragjon.

A pusztázó meggondolkozik. Neki még másfelé van dolga, embert
hajtani a nyúlgáthoz. A lelkére köti hát Jánosnak, hogy a
faragással ne soká késsen, másképp a kapitány elé állás lesz. János
bizodalmasan integet a fejével és kétszer mondja:

– Ügön, ügön.

A legény megszorítja lovát és leporoszkál a Madarásztó túlsó
végébe.

Förgeteg hamiskás mosolylyal néz utána, ameddig látja. Azután
visszaballag a házba, a szűr megint a nyeregre kerül és János
folytatja az alvást.

Idő multán fölcihelődik, megindul és éppen a háromórai
harangszót veri ki a töltésre a városból a szellő, mikor munkába
áll Halbőr Förgeteg János.







Munkások





Már az egész héten látszott valami kedvetlenedés a töltésen a
nép közt, mert ez néha úgy van, hogy ballábbal kelnek az emberek és
ilyenkor mindenbe fönnakadnak. Alig találkozik egy is, aki ne
morogna. Olykor, ha ássa lent a gödörben a földet, megáll
munkaközben és maga elé tekint, azután nekivetve a mellét a
talicska-hámnak, dacos némasággal halad föl a meredek járón, ami a
magas töltésre vezet. A munka, amit végez, a legnehezebbek közül
való és aki nem benne nőtt fel, nem bírja csinálni. Ha belekezd is,
kidől, vagy félmunkát sem végez. A kubikos tudja ezt és a tudás
önérzetet ad neki, amit emel az is, hogy többet keres, mint más
napszámos. Munkája akkor kezdődik hajnalban, mikor már látni lehet
a járót, amin föltolja a talicskát és este akkor végzi, mikor már a
járót látni nem lehet. Munkája olyan, hogy a hust, amit télen át
magára szedett, egy hónap alatt ledolgozza, szikárok és soványok
valamennyien, csak a lábuk szárán állanak hatalmas csomóban az
izmok.

Mert télen nem dolgozik, s ha megszorul is,  más munkát
nem vállal; tavaszszal sem megy fölásni valamely kert földjét. Ő
zsákoló, azt csinálja, ha van munka; ha nincs: nincs, akkor várni
kell, míg lesz. Hasonlóképp van a kubikos. Hogy mit hord a
talicskán, azt is keresi ugyan, de nem föltétlenül, ellenben
talicska nélkül nem megy semerre. A munka csak abból állhat, hogy
talicskán valamit valamerre el kell tolni. Vagy föl vagy le. Földet
föl a magas töltésre, vagy nehéz követ a megapadt nyári vizen
alacsonyan álló hajóba. Várat épít-e, vasutat vagy vizitöltést,
neki mindegy. Utóbb már a kazlakat is kubikolja a pusztahelyeken. A
csalamádétakarmányt ujmódisan sok helyen már nem ássák földi
verembe, hanem fönt rakják kazalba és ezután beterítik földdel,
hogy abban érjen.

Mint lehetne a kazal tetejére földet hordani, ha kubikos nem
volna? A béresféle ilyesmihez nem ért. Jön a kubikosnép, a
gödörgazda föltekinti a kazlat, számítgat, hümmög, valamely
összegért fölvállalja s nekiállnak. Járót támasztanak a kazal
oldalához s azon a deszkán, amely oly meredek, hogy más ember rajta
egymagában nem tudna fölmenni, a kubikos föltolja a talicskát.
Estére kelve kész a munka, a gödörgazda átveszi és szétosztja az
árát; minden emberre esett akkora napszám, hogy sok diplomás úr
vállalná jószívvel fizetésnek. A talicskába berakják a cókmókot, a
bőrzsákot, korsót, gyékényt, subát, az oldalba kerül az ásó, a
szélre a bogrács s haladnak  odább a kubikosok egymás után, mint a
libák, más munkát keresni. Szikár és alacsony emberek, rövid
pipákkal, bocskorban, tótnak is nézheti őket, aki akarja, bár
alighanem belehalna a tót, ha egy napra versenyt próbálna velük.
Haladnak sebesen, mert soha lassan nem járnak a talicskával; úgy
tetszik, mintha a talicska huzná őket, pedig ők tolják.

Nem beszédesek, hallgatagok; ha nem haragszanak, munkában
kiállják szó nélkül. Levelet sem írnak haza, csak utalványon küldik
az asszonynak a pénzt, ugyis ez a legjobb üzenetvivő. Sokáig oda
vannak, hónapokon át, olykor tavasztól őszig. A lakás a
gyékényponyva, a butorzat a suba, az élelem szalonna és kenyér; ha
meleg ételre vágynak, a közös bográcsban főz a bokor tarhonyás hust
szolgafán. Bokrok szerint oszolnak meg, mint a halászok, minden
bokor főnöke a gödörgazda, aki munkát vállal és számol.

Ez a nép hát már az egész héten kedvetlennek mutatkozott. Már a
mult hét végén, szombaton, valami összezördülésük volt a
számolásnál. A mérnök nem úgy számolta ki a gödröket, ahogy ők
jónak tartották volna. Kevesebb föld esett ki a számítása végén és
azt mondta némelyik gödörben, hogy csalnak, mert nevelve vannak a
bubák. A buba kerek, toronyforma földoszlop a gödör közepén, amit a
gödör ásásakor egy helyben hagynak s annak a magasságából
 számítják ki munka végeztével a kihordott
földet kubik szerint.

A mérnök a maga módja szerint számol, a kubikusok gödörgazdája
pedig csak ásónyéllel, de azért, ha a gödör hamisság nélkül való,
leginkább össze szokott vágni a két számadás.

A kubikos azonban ért ahhoz, hogy mint kell nevelni a bubát. A
kis fatornyot éjjel finoman elmetszik a közepén s egy-egy arasznyi
földet építvén hozzá, a tetejét ismét ráteszik. Azon ott zöldel az
a fű, amely akkor is rajta élt, mikor még mező volt a gödör helyén
s annak ott is kell lenni, mert az a bizonyság arról, hogy nem
történt csalás a bubával. Ezért úgy a közepibe építik bele a földet
olyan ügyességgel, hogy aki nem járatos benne, soha észre nem
veszi, hogy a buba nevelve van. Így furfangoskodnak is ott, ahol
lehet, mert ez szokás. Mikor a csángókat hazahozták Moldvából,
kubikosmunkát adtak nekik, hogy keresetük legyen. Ahhoz tanitó
kellett, adtak is melléjük öreg kubikosokat, akik legelső sorban
arra tanították meg az atyafiakat, hogy mint kell nevelni a bubát
és csak azután fogtak a mesterség egyéb tudományához. – Nem valami
jeles dolog, de nekik is van furfangban részük, mikor becsapódnak.
Elviszik messze vidékre, munkahely gyanánt jó földet igérnek, ahhoz
képest alkudnak s amint odaér, látja, hogy be van csapva. Vagy
agyagos a föld, vagy kavicsos, de hát hiába,  most már
hogy jőjjön onnan a messziből vissza? Nem lehet. Csak vágja hát
ásójával a földet és szótalan munkájában az esze azon jár, hogy
ennek az ásónak az élét más helyre is bele tudná vágni.

Ilyenkor lassu mozgások támadnak köztük és összesúgnak a
gödörgazdák. Munkájuk, mely úgy folyik, mintha gép végezné,
lassúbb. Az arcok elkomorodnak és más munkásokkal, kik nem
kebelbeliek, hamar összekapnak az emberek. A nehéz hangulatot észre
lehet venni. Mint ezuttal is, mikor nem oda messze vannak
Galiciában, Romániában vagy Boszniában, ahova vasuti töltést
építeni viszik őket, hanem itthon, magyar földön építik a gátat a
víz ellen. Azok a magas, széles töltések, amik a Tisza partján
végighúzódnak, mind az ő munkájuk végtől végig.

Mint nagy lomha kigyók fekszenek esztendőkön át a parton
anélkül, hogy valami hasznukat lehetne látni. Oldalaikra odarakva a
sok karó, a rőzse, a szalma, hombárokon áll a tömérdek zsák és
semmi látszatja nincsen annak, hogy ezek valamire kellenének. A víz
messze van a töltések lábától túl a füzeseken, mélyen alant az
árkában, hogy a fák közül még a gőzhajó kéménye is csak alig
látszik ki, ha arra megy. Így áll esztendőkön át az elhagyatott
várfal. Párját, a tulsó oldalról valót, nem is látni, szürkeségbe
vesző fűzfák takarják. Nagy néha egy kocsi vagy nehéz ökrös szekér
megy a tulsó oldalon  s úgylátszik, mintha a fák hegyein
mozogna. Körül, a messzeségben tornyok látszanak, a sík, lapos
táblán meg gőzmalmok kéményei füstölnek igen távol. Közelebb óriás
vetések, néhány ér a zsilipekkel, itt-ott egy nádas, megmaradva a
régi világból. Ami élő mozgás látszik, csak abban van, ott
szárcsák, kacsák és vizibuvár vöcskök laknak.

Mígnem aztán egyszer játékos kedve támad a víznek és nagy
sokaságban kezdenek uszni lefelé hallgatag tömegei. Honnan jön az a
sok? Ha eddig volt, hol rejtőzött esztendőkön át? A víz a
kérdésekre nem felel, csak elhagyja medrét és bemegy a fűzfák alá
lakni. Azután a töltés lábához ér s rajta emelkedik. Most már nem
csendes, inkább beszédes: zúg a fák koronái között. És oly gyorsan
folyik, hogy nagyon, de azért a lefolyt helyébe újból jön másik és
szőke színe olykor haragos barna. A föld fölé épített csatorna
ilyenkor a két töltés köze s lent a mélyben virágzó föld, a tanyák
s oda messze falvak és városok… Az a kérdés, hogy van megcsinálva a
töltés. Ha rosszul, akkor kitörik az oldala és hamarosan temető
lesz minden. Városokban, falvakban peregni kezdenek a dobok,
közerők haladnak kifelé és kocsikon viszik sebesen a kubikos népet.
Gyors és nehéz munka áll be a töltésen. Karóznak, magasítanak,
erősítenek. Két-három sor karót meghág a víz, elviszi a rőzsét és
mossa a töltést; akkor újból jön a negyedik sor karó. Egy hét előtt
innen  a töltésről még nagyon szép akácerdőt
láthattál, amint enyhe színével kivált a haragos-zöld vetések
közül. Most ha keresed, nem látod, a helye üresen és kopáran áll:
az erdőt elvitték karónak s talán azt sem kérdezték, hogy kié.

Nincs úr. Senki sem úr, csak a kubikos meg a mérnök. Van ott
katonaság is, amely távol falvakból és a tanyák közül odahajtotta a
munkaerőt, de az csak mellékes munkára való. A kubikos rangban
előlép, a kétkézi munkásból kiválik a mesterember. Már nemcsak az
izmai erejénél fogva több, mint a más, hanem az értelemnél fogva
is. Ő látja meg legelsőbb a szivárgást vagy ama veszedelmességet,
mikor a nagy lomha töltés arra készül, hogy néhány ölnyire
elcsúszszon a helyéről. Nem ismeri az éjjelt, nem a nappalt, sárban
és esőben áll, áztatja az átcsapó hullám s munkaközben szárad meg
rajta a ruha. Nem bírná azt meg más, csak ő, aki tavasztól őszig
szabad ég alatt táboroz. Mérges daccal feszül neki a dolognak; ha
kérdik, csak morog s úgy áll fogai között a kurta pipa, mintha a
világot akarná fenyegetni vele; egyik szerszámot csak azért teszi
le, hogy fölkapja a másikat. Pedig hát mit neki ez az egész tájék s
mit neki az a nép, amely már elfáradva, kétségbeesett közönynyel
áll?

A morgás végighalad a töltésen. A mérnökök sejtik, hogy valami
készül, de még nem tudják: mi. Egy gödörgazda azt kiáltja a töltés
tetejéről: 

– Huja!

A bokorba tartozó emberek megállnak. Aki tolta épp fölfelé a
járón a talicskát, annak a közepén ott hagyja. Az ásókat belevágja
a földbe. És sorban, mint valamely elrontott sortűz ropogása,
hallatszanak a kemény, rekedt szavak:

– Huja!

– Huja!

A munka zaja után ijesztő nyugalom áll be. A tengernyire nőtt
folyó, amelynek nem látni a tulsó oldalát, kavarog, szálfákat
vagdos a töltéshez és átdobálja rajta a hullámait a kitépett
karókkal együtt. Már nagyon mérges. Csupa sár az egész töltés, mert
hisz a háta mögül is a szivárgó vízből hordták már a földet a
tetejére. A végig sáros, csatakos alakból, aki elősiet, aligha
nézné ki valaki az urat, mert itt nem érnek rá ruhát váltani.

– Mi az, emberek, mi az? – kiáltja messziről. – Mi van
itten?

Nem felel a kérdésre senki, csak egy gödörgazda mutat gúnyosan a
sárga tengerre és azt mondja:

– Víz.

Hát az van csakugyan, sok. A tulsó partnak nyoma se látszik, az
ártér fái mind eltüntek, a nagy folyózuhatagon itt-ott uszik egy
házfedél, valamely parti csőszházból, amit elsodort. A végig nedves
töltésen olyképp veri át a szél a hullámot, hogy messziről
 fehér, röpködő vitorláknak látszanak. És
úgy látszik (tévedés-e, nem-e?), hogy ez a hosszu sárhegy inogna.
Ahol a szél nagyon nekifekszik a víznek és a parthoz nyomja, ott
mintha tágulna a töltés. Mozog, mint a gyékényponyva, ha a szél
veri.

– Hát mi bajuk van, hogy nem dolgoznak? – kérdezi a mérnök. –
Hiszen úgy elszakad a töltés!

– El – hagya rá egykedvüen a kubikosfőnök.

A többiek hallgatnak. A gödörgazda folytatja:

– Ha a víz mög nem zsáll, elszakad bizonyosan. Hiába itt már a
munka, hiszen sárra sarat hányunk. Az ásó nyomán fölfakad mán a
víz. Nézze csak uram itt-e, ahun most állunk, még ma mögszakad a
töltés. Lent a patkája már három hejjön el van repedve.

– Hát meg kell fogni, – kiáltja a mérnök. – Dologra, mindenki
oda! Van zsák, karó elég! Csak sebesen no, emberek!

– Csak lassan, – mondja a gödörgazda. – Dógozunk uram, amíg csak
át nem szakad a töltés. Ott löszünk rajta, pedig ha nem száll mög a
víz az éjjel, valahun átszakad. Hisz úgy mozog már, mint mikor a
kigyó csuszik.

– Hát mi a kivánságuk?

– Nem ögyéb, mint hogy most mán hitelbe nem dógozunk. Nézze csak
az úr, – magyarázza az ember és odasereglenek a többiek, – én abba
 vagyok beleállapodva a cimborákkal, hogy
szombatig mán nem löszünk itten. Addig nem várhatunk a pézzel, mert
ha elszakad a tőtés, mindönki szétszalad amerre lát, oztán sönki se
fizet ki bennünket.

– Dehogy nem, – szól a mérnök.

– Nono, – felel nyugodtan az ember, – mink mán jártunk úgy. Hát
most azt akarjuk, hogy ami kubik eddig vót a hétön, fizesse ki
mingyár. Ezöntúl mög nincsen kubik, hanem napszámba mén a munka
fejenkint.

Keserűen felel a mérnök a bocskoros embernek:

– Persze, aki meg van szorulva, azzal könnyü így beszélni.

Kissé zavarodottan védekezik a gödörgazda:

– Szögényök vagyunk… Aztán máskor is jártunk mán úgy…

Halad a töltésen errefelé egy másik sáros úrforma alak, egy
katonatiszt. A kirendelt fegyveres erő parancsnoka, aki most
vizitálja az őrseit. Nagy, hatalmas, nyers őszinteségü ember, ha
akrobatának menne, bizonyára jobban élne, mint hogy most itt a
töltésen csatangol a havi nyolcvan forintokért és három hete nem
látott borbélyt. Maga iránt semmi elővigyázattal nincs, még őrt sem
járat a háta mögött s ha a karóhordó szekér elakad, odamegy
segíteni, hogy kirántsa a sárból. Megszerette már mind az itt
dolgozó ember, hozzá a szörnyü erejével, hatalmas hangjával is
imponál. 

– Hát itt mi van? – kérdezi, ahogy odaér.

Mondani kezdené a gödrösgazda, de a mérnök a szavába vág és
elmondja a bajt.

– Ebben igazuk van, – véli a főhadnagy. – Hát nem birsz most
pénzt adni nekik?

– Nem.

– Nincsen? – kérdezi ez leverten.

– Dehogy nincsen, – mondja mérgesen a mérnök, – van itt tizezer
forint, de mindet ezresben küldték ide az okosak. Hát hol váltsam
én most föl itten?

– Hát a többi szakaszon?

– Nem tudom. Ha van apróbb pénzük, úgy sem adják ide, mert nekik
is kell.

A bocskoros, sáros alakok egyre hangosabban beszélnek, hogy mi
lesz? Lesz vagy nem lesz? A gödörgazda rögtön hátrafordul és
csöndet int, de már az ő szava nem sokat ér.

– Adj ide egy ezrest, – mondja a katona. – Más itt nem
segit.

– Hát a katonaság? – kérdezi a mérnök.

– Az én tizenöt emberem két mérföldnyire van egymástól. A
kényszer különben sem használ, több kárt tehet a kubikos, mint
hasznot, ha akar.

S az ezrest lobogtatva a kezében, odalép a tiszt az ásós,
csákányos kubikosok közé.

– Nem lehet fizetni, emberek, – mondja. –  Nincs
aprópénz. Hanem pénz van, itt is az ezresbankó, de van még több is.
Mindenki láthatja, hogy itt nincs trafikos bolt, ahol
váltanának.

– No, az nincs, – szólnak a tömegből.

– Hát itt a pénzük nálam, a mérnök úr ideadta nekem. Akármi lesz
a töltéssel, a pénzüket nálam mindig megtalálják. Megbíznak-e
bennem hát, mi?

– Honné! Mög hát! – hallatszik mindenfelől, csak a gödörgazda
szól:

– Hanem…

– No?

– Ha elszakad a tőtés, ami hummink itt vesz, mögfizetik-e?

A főhadnagy rámutat a pénzre:

– Az is itt van benne.

– Hát akkor gyerünk, – int az embereknek a gödörgazda és mennek
a bocskorosok mind vissza az elhagyott munkához. Kopog a nehéz
furkó a karókon, nyikorog az ázott talicska és ásós emberek keresik
a töltés háta mögött, hogy hol lehetne még egy kis száraz földet
találni. Mérik a vizet szinte percenkint, hogy megszáll-e, de nem
száll. Nem az az idő ez, mikor a víz egyszerre apadni kezdjen csak
úgy magától, hanem apadna, ha a tulsó parton szakadna el a töltés.
De ott bizonyosan különben áll, mint itt; itt pedig már olyan,
mintha  gyerekkéz építette volna játékból. Néz
végig kanyargó vonalán fölfelé a gödörgazda, mint aki biztos benne,
hogy ami késik, nem múlik.

– Ahun a! – mondja.

Jól föntesen, a kis nyárfaerdőn túl ketté vált a töltés és
valami nagy darab sárgaság omlik be a zöld mezőre. Az a víz és a
hirtelen beálló csöndben hallatszik a harsogása, amint tépi és
szakgatja a partot. Hát most már csakugyan huja mindennek, már
nincs többé veszedelem, mert már megvan a baj, amin senkisem
segíthet többé semmiféle hatalommal. Csak majd hátul, messze bent a
vidéken, ahol egy kicsit magasodni kezd a táj, csinálhat nyulgátat
a nép, ha ért hozzá. A kubikos társaság sietve szedi össze a
cókmókját s mindent a talicskába rakván, megindulnak a töltésen,
hogy valahol róla letérjenek. Sürgős dolog ez, mert ha előttük is
elszakad a töltés, fogva maradnak. Lent a mezőkön kocsik vágtatnak
a mérnökökkel, lovas zsandárok nagyon sebesen mennek a falvak felé
s egyfelől már hallatszik is, hogy verik félre a harangot. A
főhadnagy hol siet, hol szalad, a töltésen szedegetve össze a
legényeit. Elhagyja a kubikosokat, mert nehéz a sárban a talicska;
de az elhagyás azért nem baj, mert a pénzzel azért majd
megtalálják, ha máshol nem: otthon.

– Hát megjövendölte kend! – szól a gödörgazdának, amint mellette
elmegy. 

A rövid pipaszár mögül csendesen feleli az ember, tolva a
talicskát.

– Nem először látok én ilyent, uram.

A víz elég gyorsan terül, látszik a csillogása a fiatal vetés
közt, amit most már hiába vetettek, persze, ilyenkor nem tudni még,
hogy meddig jut el, mert ha egyszer a mély helyeket megtöltötte,
azután lassan halad. Mint mondani szokás: legel, mert éppen olyan a
haladása, mint a legelő állaté. Hanem ahol ér van vagy árok, azon
nagyon messze elszalad hirtelen, hogy aztán a végén kiöntsön.

A gödörgazda megáll és azt mondja a társaknak:

– Majd ebbe a faluba mönnyünk le.

Bólintanak rá, hogy jól van és libasorban a talicskák újból
megindulnak. Amint a töltésen lekanyarodnak, látják, hogy az árkok
vize sárga, a falu laposabb oldalán mozog már a nép, a kétségbeesés
erejével rakva a gátat. A toronyban kongatnak. A talicskaszíj
melledzőjének erősebben feszül neki a gödörgazda.

– Ügyeközzünk embörök, ügyeközzünk.

Oda igyekeznek a tetthelyre. Hát ott csakugyan baj van, mert ha
azt a kis darabot gáttal el nem kerítik, a falu közepéig beszalad a
víz és itt szélrül a templomot mindjárt elviszi. Hányják a földet,
ahogy lehet, szakajtóval és istállós talicskával dolgoznak. Ott van
már a főhadnagy is a legényekkel.  A legények a háztetőkön
vannak, dobálják és hordják lefelé a nádat, a főhadnagy egy-egy
rántással egész kerítésdarabokat tépdel ki és veti a gát elébe
palánknak. De csak erősebb a víz, mert a nyomás egyre nagyobb s a
laza kis földgát a közepén enged. A támadt nyiláson szökve fut át
az ár és sikoltoz az asszonynép és szomoru némasággal áll a férfi.
Két hatalmas karjával magához ránt két katonát a főhadnagy és a
nyilásba ugrik velük. A kubikos-csapat odaért és nagyot ordit a
gödörgazda:

– Embörök!

Egyszerre lefordul a talicskáról a suba, a gyékény és a
vizelfogás paraszti tudósai vetik hirtelen latba karjaik erejét.
Gyékényt borítanak előbb a derékig vízben állók elé, más felekezet
a földet teremti oda nagy gyorsasággal, a harmadik csapat a
templomkerítésről kapja le a rácsos kaput és gyékénynyel borítva
letámasztván, mögéje földdel dolgozik.

– No! – mondja a gödörgazda büszkén, mikor kész a tudomány és
betömték a szakadást.

Segítenek még, ahol jónak mutatkozik, azután azt mondja a
gödörgazda a főhadnagynak:

– Uram, elázott-e a pénzünk?

– Nem ázott az, – felel a tiszt, – csak derékig ért a víz.

– Akkor fizessön ki, uram, aztán hagy mönnyünk. Nincs mán itt
nekünk mit keresni. 

A bocskorosok is körülállják, hogy de bizony csak jó lesz most
már, ha pénzüket kiadják.

– Jól van, – mondja amaz és megindul azon vizesen, – talán csak
tud itt valaki váltani, gyerünk a községházához. Hanem én azt sem
tudom, mi fizetés jár maguknak.

– Majd tudom én, – felel a gödörgazda. – A kubikot most mán úgy
se löhet számítani, hát napszám jár. Három egész nap napszám:
hétfő, kedd, szerda, mög mára röggel kilenc óráig egy fertáj
napszám. Fejenkint ez esik.

– És az a munka, amit itt csináltak?

A gödörgazda nemet int.

– Az nem számos, – mondja. – Szögényöknek történt.

A bocskorosok bólintanak rá, hogy ez valóban úgy van.







Egy vídám katonáról





Az összes szerelmek között, miknek eddig nézője voltam, nem
láttam ahhoz fogható bolondot, mint mikor infanterist Alexander
Bézső beleszeretett a bimbasi egyik feleségébe, odalent a fölöttébb
görbe Novibazárban. – Igen különös dolognak tekintetődött ez nagy
általánosságban akkor; először, mert nem éppen azért küldettünk le
oda, hogy egy vagy más szerelemben utazzunk, másodszor pedig
leginkább, mert hogy Bézső, a vizsgázott lovász, a kapitány úr
Bársonyának volt komornyikja, (amely állást később a
kompánia-szakácssággal cserélte föl), a századnál a negyvenhatodik
számu fegyver tulajdonosa, egyébként ezermester s örökös
szószátyárkodása miatt közönségesen csak Rucának nevezett úr
voltaképpen csak a piros selyemruhába lehetett szerelmes, mert a
nagytekintélyü bimbasi feleségeinek egyikéből sohasem látott
egyebet. Azonkívül a bimbasi és Alexander Bézső igen távol állottak
egymástól. A Ruca egyszerü közkatona volt, aki, bár sok mindenhez
értett s a kompánia-suszter, Franc Kerekes otromba szerszámaival
rendbe tudta  hozni a rosszul járó zsebórát, nem
lehetett olyan nagy ember, hogy a bimbasi asszonyáig emelhesse
szemét. Egyébként azonban általános szeretetnek örvendett. A
szakasznak, – nagy, hosszu, fából tél-túl összeütött hodályban
laktunk télen, szellős sátorokban a nyári meleg napokon, – szinte a
lelke volt, amint örökös fecsegésével jobb kedvre hozta a folytonos
hazavágyódástól már szinte elborult bolond társaságot.

Ruca igen jeles férfiu volt. Ha új bakancsokat kellett zsirozni
a magazinnak nevezett állitólagos férhelyiségben, oda csak Rucát
hívta meg az őrmester, mert ime, az ügyes Ruca egy félóra alatt
bezsirozta az összes bakancsokat, el is kezelt belőlük egy zsebre
való szíjat, s ami a legcsodálatosabb a dologban, még a fontos
művelethez kiadott zsírt is „elfogta“ mind, ami pedig igen jó étel
vacsorának, kenyérre kenve, ha nincs más. Ámbár Ruca pénzbeli
dolgokban sohasem szűkölködött. Mindig gyártott olyasmit, amit el
bírt adni. A suszter elhullajtott bőreiből bukszákat varrt, ami
különben pénztárca volna, de mégis csak sokkal szebb az, ha
bukszának neveztetik. Mert például a pipa pipa, a kanál kanál, de a
katona a pipát hívja kanálnak, a kanalat pipának s menage táján el
nem tudná képzelni a dolgokba nem avatott, hogy miért kiabál minden
ember egyszerre a pipája után. Éppen úgy, mint hogy a kék nadrágot
csak azért is zöld nadrágnak  nevezi, a szanitészt
dögésznek, a huszárt kocsisnak, a jágert péknek, a hornistájukat
lovaspéknek, a regimencbanda cseheit új-spanyolnak, a kapitányt
öregnek, a kadétot csirkének, a hegyi üteget kis bolondnak, a mezei
ágyút nagy bolondnak, a várágyút ménkűnek, a bosnyákot szamárnak, a
szamarat mulinak, a hegyi train katonáját, aki az öszvéreket
vezeti, dupla szamárnak. Ha valakit visz a napos káplár a börtönbe,
s a tisztelt valakit, amint vinné szeretettel cirógatva a vasakat,
amelyekkel pár perc mulva a keze a lábához köttetik, megkérdezik,
hogy miért kapta a büntetést, a legártatlanabb képpel feleli, hogy
azért, mert nem akarta reggel meginni a kávét. Ha valaki kitör egy
ablakot, amit meg kell fizetni, annak „utalványa jött
Magyarországból“, aki szerencsétlenül elpusztult odalent s most
nyugszik a nehéz kövek alatt, az egy sem halt meg, csak hosszu
szabadságra ment csupán.

Valóságos külön nyelv ez, amelyre külön lingvistákat küldhetne
ki az akadémia. Van olyan közel hozzánk ez is, mint az osztyákok és
egyéb messzi népek.

Ruca ezeket is értette nagyon. Ha kenyeret kapott a század, míg
a fele része oda volt patrouillban, a hazaérkezőknek elébe futott a
hegyoldalakra, nagy hujjáhozás között kiabálva:

– Megjött anyátok Magyarországból! Hozott kalácsot! 

Rucát ilyenkor puskatussal oldalba verték, ami azonban csak a
szeretetnek a nyilvánulása volt. Rucától sok mindenfélét eltűrtek,
ha néha „meghúzták“ is, a pokrócba borított kis embert soha sem
verték csizmákkal, legföljebb a papucsok sarkával csak. Ő
szerfölött hálás volt e kedvezményekért s az ilyen örömünnep
éjszakáján rendesen „úszni küldte az ágyakat“. Ezeket a vasakat
csak néhány arasztékba eresztett mozgó pánt tarja ágyképes
állapotban. A Ruca nagy furfanggal szedte ki a sötétben mindet s
amikor valamennyivel készen volt, föllökte a magáét. A zajra
egyik-másik fölébredt, megmozdult, s abban a pillanatban nagy
robajjal esett szét a „szobája“. Végül aztán földön volt
valamennyi. Rucát ilyenkor minden szó nélkül fogták elő. Ő
nyugodtan nézett a büntetés elébe s csak nagy vörös szakállába
nevetett a sikerült csiny fölött.

Rucának föl kellett öltöznie mars-adjusztirungba s hatszor
tisztelegve minden fölállított ágy előtt, így kiáltania:

– Így jár az, aki elereszti az ágyakat…

Ruca komolyan, megbánással, szinte siralmasan tette ezt. Amint
készen volt a tisztelgéssel mindenütt, levetkőzött, lefeküdt
csöndesen, s egy óra mulva újra a földön feküdt minden ágy megint,
ő maga pedig, magára szedvén mind a három pokrócot, kivonult
valahova a kövek közé aludni. Másnap reggel rendesen egy nagy üveg
pálinkával vonult  be, amit a kiszabandó büntetésnél enyhítő
körülmény gyanánt vett a szakasz.

Hamisítatlanul jeles cselei voltak neki. Alacsony, széles vállu,
nagy vörösszakállu ember volt, az egyik kezével örökké rajta a
nevezetes szakállon, büszkeségén.

Abba a kicsi, idegenbe tolt kolóniában, mivelhogy a török
borbélyok rettenetes kínnal nyúzzák meg az embert, senki sem
borotválkozott. A századok, ha a fiatal gyerkőcöket, akiknek még
nem nőtt ki az állukon – a hajuk, hátraállították, olyanok voltak,
mintha nem volna köztük negyven éven alól való ember.

Egyszer volt csak szomoru dolga Rucának, amidőn elaludt a
poszton. Valahol a hegyek között, kis kolónia-őrház bezárt ajtaja
mögött, paliszádok védelme alatt, silbakolni kellett volna, azonban
Ruca megúnta az állást s leült. Majd fölugrik, ha jön valaki. Aztán
oldalt támasztotta az „asszonyt“. Végül elaludt a hideg őszi
éjszakában, nagyon mélyen s mikor a vizitáló tiszt költögette,
félálmosan azt felelte, hogy tisztességes ember nem szokta álmában
háborgatni a másik tisztességes embert.

Ezért a kis alvásért elutazott Ruca a plevljei Svéta-Trojicába.
Ez valami bosnyák szentnek a neve, egyébként azonban egy rettenetes
börtön, amelynek csak egy fala van téglából, a másik három pedig a
kősziklába vágva. 

Ruca, innen hazatérve, egy ideig szótlan volt. Most is ugyan,
rendes szokása szerint, a földön ült két ágy között mindig s
gyártotta egyre-másra világraszóló találmányait, de nem beszélt.
Szomoru volt s a hathavi brigádáristom katonai önérzetén ejtett
hatalmas vágást.

Ugyanekkor történt, hogy a századnak a régi török híd tornyában
elszállásolt néhány emberével nagy baj esett. A torony tele volt
pókkal s azonfelül patkánynyal, amelyek megették a legények
kenyerét s ha kenyér nem volt, megették a ruhát. Ennélfogva a
szobalétszámba, annak rendje és módja szerint, fölvétetett egy
macska is, amely mégis némi pusztítást követett el olykor a
patkányfamiliákban. Történt azonban, hogy a macska, megúnván a
kincstári életet, megszökött. A nagy Ördög állott akkor fegyveres
őrt az ajtó előtt, látta is a macskát, de semmi kísérletet nem tett
az elfogására. Denikve, a szobaparancsnok rapportra ment a kapitány
elé:

– Jelentem alássan, azt kéri a legénység, hogy ne kapjunk többet
kenyeret.

– Hát miért?

– Jelentem alássan, megeszi a patkány.

– Hát nincs ott a macska?

– Jelentem alássan, nincs.

– Hát hol van? 

– Jelentem alássan, dezertált.

– Hát miért nem vigyáztatok rá?

– Jelentem alássan, az infanterist Ördög állt posztot, amikor
megszökött a macska.

– Hát jőjjön elő az Ördög.

A nagy Ördögöt előhívták az albántól, ahol szokása szerint itta
a szilvaszeszt és káromkodott. Megjött s akkora haptákot csapott,
hogy rezgett belé a barakk s a kadét teás ibrikje, az egyetlen
európai színezetü porcellán, lehullott a polcról.

– Maga poszt volt, mikor megszökött a macska?

– Jelentem alássan, igen.

– Minek engedte?

– Jelentem alássan, nem lehet a macskát abfertigolni.

Végezetül a kapitány mérges volt, elrendelte, hogy szerezzenek
másik macskát. S elrendelte, hogy a hadnagy nézzen utána: van-e a
toronybelieknek macskájuk. A hadnagy nem jól beszélt magyarul, s
ami szó nem jutott eszébe, arra azt mondta: zizé. Elment mindennap,
fölmászott a rossz lépcsőn s ahogy megjelent, haptákot állt minden
magyar és török katona a szobában. Az utóbbiak átjártak kártyázni
hozomra, mert szultán ő felsége e derék harcosainak sohasem volt
pénzük. Az valahol a bimbasinál maradt, akinek a feleségébe
szerelmes volt a Ruca. 

– Hát frájter, van-e már zizé?

A holdvilágképe miatt rendesen csak Hókának nevezett őrvezető
tisztelettel kérdezte:

– Milyen zizé, hadnagy úr?

– Amelynek négy lába van és nyávog.

– Olyan még nincs, hadnagy úr.

Utoljára aztán az öreg dühbe jött. Rapportra vitte a frájtert és
elrendelte, hogy lopjanak reggelre macskát.

A felsőbb hatalom ezen buzdító kijelentése rettenetes nagy
vígasságot idézett elő. Délután eltűnt a Ruca s másnap reggel olyan
nyávogás volt a táborban, amilyenre a legöregebb emberek se
emlékeznek.

– Válogassatok, – mondta jólelkűleg.

S kiöntött a földre egy zsák macskát. Ezzel aztán visszatért
újra a jókedve, de nem a régi duhaj, amikor az ember nem hallotta
csinyeket követett el. Inkább elmélázó, szelid vidámság volt az,
aminek sokáig nem lehetett nyitjára akadni.

Végre azonban kiderült, hogy Ruca szerelmes.

A zászlóaljjal együtt egy török csapat feküdt ott, jó anatóliai
fiúk, Kis-Ázsiából, azoknak az őrnagyuk volt a bimbasi. Tél-túl
összetákolt kis sereg volt biz az, alig lehetett hinni, hogy ilyen
katonák elől szaladt a muszka. Gyakorlat semmi, fegyelem nem sok,
ellenőrzés még kevesebb. A Martin-féle fegyverek feketék voltak a
rozsdától, némelyik  szíjjon hordta, a másik régi módon
vállon, egyik csizmában járt, a másik félcipőben, a harmadik
bocskorban. Hanem a rozsdás fegyverekből, a hídon állva, belelőtték
a Lim tiszta vizében úszó halba a golyót.

Fizetés nem igen járt, nagy neves ünnep volt, ha egypár
ezüstpénz csörrent a legénység zsebében. Egy darab középkor a
földnek az a része, elmaradva hegyei között a világtól, ahol a
lelőtt rabló fejét karón vitték be a városba a zaptiehk, ami igen
szép ingyen-látványosság.

A bimbasinak volt egy féltucat felsége, akik gyakran ott
sétáltak a tábor körül, illendő zaptiehkísérettel. Drága szép
selyembe öltözködve, kék az egyik, piros a másik, rózsaszín, sárga,
volt ott mindenféle fajta. Az arcot takaró ruha alól kicsillogott
fekete szemük, amint mentek a vízparton, olybá tűnve föl, mint
egy-egy vasálarcos.

A rózsaszínruhás leghátul járt mindig. Az lehetett a
legfiatalabb, arra haragudhatott a többi. Az ostoba szabásu, minden
ízlés nélkül való talárból azonban semmit sem lehetett sejteni,
csak éppen járása könnyedségéről volt észrevehető, hogy fiatal. A
Ruca egyszer aztán kezdett utánuk bolondulni, – igen tisztességes
távolban. Mindig azt nézte, az leste és úgy sóhajtozott, mint egy
ifiúr.

Kezdték észrevenni a szakaszban a baját, de nem szóltak. Ruca
el-elmaradozott, nem vett részt a  játékokban, amelyeknek
azelőtt főrendezője volt. Még az általa konzervbádogok és
zsinegekből konstruált telefont is otthagyta. Parancskiadás után
rendesen eltűnt a táborból.

Este kilenc óra tájban volt az idő, midőn a szakasz már feküdt s
rendes bakaszokás szerint az ágyból diskurált. Rucát még nem látták
hazatérni. A retrait kürt-szava végigzengett a völgyön, mikor
betoppant és jelentkezet az altisztnél, hogy hazaért.

– Hol voltál, Ruca?

Elütőleg felelt:

– Sétáltam.

– Merre?

– Itt a Limparton.

– Kerested a bimbasi feleségét?

Sértődött haraggal hányta le magáról a ruhát.

– Mi közötök hozzá? Keressétek ti is.

– Én nem vagyok olyan bolond, – mondta a káplár. – Elég egy
szakaszban egy bolond.

Ruca vetni kezdte az ágyát s fölrázta a szalmát a zsákban.

– Hadd legyek… – mondta.

A káplár kötekedve folytatta:

– Szerelmes vagy, Ruca, látom. Csak azt mondanád meg, mibe.
Hiszen nem látsz abból az asszonyból egyebet, csak a piros
reverendáját. Mi tetszik rajta? 

Ruca megállott az ágyvetés fontos munkájában s komolyan
felelte:

– Pajtás, sohasem szól egy szót sem…

Ime, Ruca, a gyerek, a nevetséges, a vídám Ruca, mint komolyan
gondolkozó férfiu, aki olyan asszonyt szeret, aki sohasem
beszél.









Subavásár





Még mikor eladta a termést, kimondta Halbőr János, hogy subát
vesz. A régi nem jó, új kell. Tudvalévő dolog, hogy a suba
szükséges bútordarab parasztikus embernek. Szék, ágy, párna,
divány, télen kályha, nyáron jégverem az neki; enni lehet a bőrén,
meg húst aszalni rajta, s ha belekötik a serdülő legényt, elhagyja
a harmadnapos hideg. Azután ha beleültetik a gyereket, az annak
gyönyörűség. Meg hát egy suba, egy szépen kivarrott irhás suba
díszruha ünnepnapokon. Cifraság, tanyai Makart-bokréta, ha föl van
akasztva a szobában, s tekintélyt szerző állapot, ha a ráncai közt
komoly állásba helyezi magát a gazda.

S miután úgy történt a dolog, hogy a másik suba, a régi,
elpusztult, indokoltan mondta ki a határozatot Halbőr, hogy új
subát kell venni.

Ennélfogva ma korán reggel fölül a kocsiba Halbőr János, a
felesége, meg a fia. Ugyanakkor a szomszéd tanyáról megindul a
szomszéd és két koma. Csöndes, nyári reggel van, élénk szellő
szalad végig  a füvek fölött. Halbőr jókedvben érzi
magát és pipára gyújt.

A kocsik megindulnak a város felé s ekközben szó esik a subáról.
Előbb elbeszélik a multat, a nagy időt, amit az eddigi suba átélt.
Nem lehet mondani, hogy valami különös suba lett volna, de azért
becsülettel megállta a sarat s érdemes arra, hogy néhány szót
vessenek utána.

A városban aztán megáll a kocsi valamelyik szűk útcában, szokott
gyűlőhelyén a tanyai népnek. A kocsikat őrizni ott marad a legény.
Halbőr János pedig az asszonynyal, a komákkal és a szomszéddal
megindul. Komoly menet ez. Halbőr van közbül s ahogy lépdel,
határozott mozdulatok kíséretében veszi ki a pipát.

Azonban, ahogy menne, egyszerre megáll. Ijedten kotorász a
zsebében:

– Hopp-hó! – mondja. – Hol a pénz?

A pénzt elő kell vennie. Halbőr ugyan biztosan tudja, hogy
megvan, de hát azt látni kell.

– Hát perce, perce, – feleli a koma, Barácius Mihály uram. – Meg
kell azt nézni.

Megnézik. Ott a pénz egy rakásban, szépen kisímogatott ötösök,
tízesek, s nagyobb csomó egyes, tetszetősség okáért átkötve
madzaggal.

Megindulnak újra s mennek addig, amíg odaérnek a subásokhoz. A
derék nagy subák ott vannak kiterítve a kövezetre, a szőrös
felükkel kifelé. Halbőr  a csapat élére áll s először úgy
immel-ámmal mennek végig a subák között. A sor végére érve
megállnak s szemhunyorítással kéri ki Halbőr a
szakvéleményeket.

– A szélsőhöz, – mormogja lassan a koma.

– A szélsőhöz, – hagyják helyben a többiek.

Elmennek a két sor közt és megállanak a szélső suba előtt.

– Suba köll, – mondja Halbőr János.

– Hát hiszen van itt elég, – feleli a subagyáros. – Teszem azt,
ez a legszélső itt mindjárt. Kályha ez, nézze kelmed, valóságos
kályha.

Halbőr lehajol és végigsímítja hosszan, szőrmentében a subát. A
keze nyomán meglapulnak a fehéres szálak és símán egymásra
borulnak. S ahogy a napfény rájuk vetődik, megragyognak.

– Mint a valóságos selyem.

Ezt a subás mondja. Halbőr János érzi a szavak igazságát, de
azért nem lehet azt annyiban hagyni. Vontatottan felel vissza:

– No, kit így, kit úgy.

A komák meg a szomszéd intenek a fejükkel, hogy az ám, bizony
csak úgy áll a dolog, hogy kit így, kit úgy.

Halbőr most már a másik oldalra kerül. Leguggol és úgy néz végig
a subán. Azután hirtelen rácsapja a kezét és a széttartott öt
ujjával hirtelen végigszántja az egészet. Ahogy ez megtörtént,
fölemelkedik  a kéz és nézi a bizottság, hogy mennyi
szőrszál maradt rajta a subából. Alig egynéhány.

– Nem sok, – mondja komoly arccal Halbőr. – Ámbár ismertem én
már olyan subát, akiről nem gyütt le ennyi. Régi nagy suba volt, az
bizonyos. Máma már nem csinálnak olyant.

– Nem ám, – erősíti a koma. – Nem azok már a subák, akik ezelőtt
voltak.

– Nem, – veszi föl a szót a szomszéd. – Pedig a birkák most is
csak olyanok, mint azelőtt. A birkabőr nem változandó.

Amíg ez megtörténik, Halbőr fölveszi magára a subát. Az asszony
segít neki. Ahogy a subában tetszelegve megfordul, lebbenve
csapódik utána az alja. Azután tesz egypár lépést előre, oldalt.
Mert ki kell tapasztalni az ellentállási képességét is. A komák és
a szomszéd egy kissé meghajolnak, úgy nézik. Ki kell tapasztalni a
subaaljnak a földhöz való viszonyát is.

Halbőr kerül-fordul, a két kezét beleakasztja a felső szijakba s
hol kinyitja, hol becsukja a suba elejét. Először az egyik felét
csapja magára s úgy a tetejébe a másikat, azután megfordítva. Az
egész készség jól jár. A csapat egyes tagjának az arcán az
elégültség bizonyos foka látszik, amit meg is érdemel egy jóravaló
suba.

Halbőr azt látja s úgy tetszik neki, hogy mindnyájan
 egy gondolaton vannak. Azonban hamarosan
olyan arcot csinál, mint akit bánt valmi dolog.

– A színe se az igazi, – mondja kedvetlenül.

– Dehogy nem, – vág bele az iparos. – A legtisztább arany se
szebb.

Csap egyet a levegőben Halbőr s megvetőleg dobja le a subát.

– Nagyon vásárhelyies, – mondja. – Nem tetszik nekem a színe.
Nem tetszik.

Most már a subás előveszi az ékesszólást. Fölkapja a nagy darab
állati bőrt s egy ügyes lebbentéssel szétteríti.

– Hát ez a bőr? – kérdi fölcsattanó hangon, diadalmasan.

Belécsippent a két ujjával egyes helyeken.

– Mint a patyolat!

– Hiszen éppen ez az, – szól a szomszéd. – Hogy nagyon gyönge.
Szakad az ilyen fáin portéka. Tudja, nekünk odaki mindenre köll az
ilyen, azért akar erőset a szomszéd, hogy mög ne ártson neki a
viselés.

Halbőr megint fölkapja a subát, de most már kifordítva, nyári
állapotban. A tenyereit elül kéjjel húzza végig a finom bőrön. S
mialatt így álorcáskodik a cimboráival együtt, a lelkében
meggyőződéssé válik a tudat, hogy ennél alkalmasabb subát nem igen
lehetne találni. 

– Hát az ára? – kérdi odavetőleg.

– Harminc forint.

Halbőr behunyja az egyik szemét s a másikkal féloldalt néz a
kereskedőre.

– Hogy mondja? – szól s féloldalt tartja a fejét, hogy jobban a
fülibe menjen a szó.

– Harminc forint az ára. Megér ez annyit testvérek közt is.

– Pöngőben? – kérdezi tovább ártatlan tanyai ábrázattal
Halbőr.

– Nem, új forintban.

Halbőr megcsóválja a fejét, a subát leereszti a félválláról s
úgy veszi vele magát körül, mintha kocsiban ülne. A komák
azonközben a varrást deputálják. Az úgy megy, hogy aláfeszítik a
körmöt s az ujj mint egykaru emeltyü szerepel. Valamelyiknek
engedni kell. Ha a szirony szakad, rossz a varrás, ha a köröm
törik, hát rossz a köröm. Még jobb, hogy kitört.

De a varrás is jó, valamint jól illik a suba is. Halbőr
leereszti a subát maga körül és rátámad a suba-árusra:

– De hát maga-e az a Kis Mihály, akit én keresek?

– Nem én. Engem Varga Jánosnak hívnak. Ha valamikor subát vett
kend a szegedi piacon, ismerheti a nevemet. 

– No, mert ezt a Varga Jánost kerestem én, – mondja most már
hamiskás mosolylyal Halbőr. – Mert magánál vett az apám is. Még
most is megvan.

– Hát hiszen amit én megvarrok, az meg is marad! – esik nagyot a
szón a subás.

– Csakhogy nem a suba van meg, hanem az apám.

A komák arcán széles mosoly halad végig és elneveti magát a
subás is. Halbőr fölhasználja a kedvező pillanatot.

– Adok érte húszat, – mondja. – Nem ér többet.

– Nem lehet. Hiszen csak éppen magának adom harmincért. Mert
maga ugy-e a Kása András?

– Nem én, Halbőr János, a felsőtanyai.

– A Förgeteg Halbőrökbül?

– Ügön.

– Hát vigye a huszonnyolcadfélért.

Halbőr kiteríti a subát s ahogy végigpillant rajta, hirtelen
megakad valamin a szeme. Kedvetlenül rántja föl a vállát és
föltolja fején a kalapot. Nagyot lélegzik és úgy felel:

– Nem köll ötért se.

– Nem-é?

– Nem. Minek varr bele tulipántot, mikor én azt nem szeretem, –
mondja haraggal. – Sohase  viseltem tulipános subát. Minek az
rajta? Mirül jó az? Vagy rúzsát varrjon rá, vagy semmit. Tulipános
nem köll. Mögugatna benne a kutyám.

A véletlen úgy hozta magával, hogy mind csupa tulipános subát
hozott ki a vásárra a subás. De nagyobb bizonyosság okáért keresni
kezd köztük, hogy nem akadna-e vagy egy rózsás. De nincsen.

– Ne is keresse, – Duzzog Halbőr János. – Más nem köll. Erre az
egyre volt gusztusom, ez se jó.

Izgatottan jár föl-alá a subás előtt. Előveszi a kendőt, letörli
a homlokát és menni készül. De hirtelen visszafordul, kikap a
tárcájából két tizest és odatartja a subás elé:

– Köll a húsz forint?

– Nem lehet. Nem adom alább, – szól ez ingerülten.

Halbőr visszateszi a pénzt, a tárcát körülköti a szíjjal, úgy
csúsztatja vissza. Mikor már beletette a zsebbe, még egyszer
odasandít, hogy csakugyan benne van-e?

– Nem köll azér haragunni, – mondja Förgeteg Halbőr, – ’szen én
se adnám oda érte ezt a kéket. Csak éppen tréfáltam.

A kereskedő dühösen rákiált:

– Tréfáljon kend mással! 

– Mondom, hogy nem köll haragunni. A pénz megmarad. Majd vöszünk
máskor. Majd ha lösz rúzsás subája, elgyüvünk érte. S a csapat élén
távozásnak indul Halbőr Förgeteg János. Még a sarokról
visszakiált:

– Itt a pénz! – s a tenyerével ráver a tárcára. – Behozom egy
rúzsás subáért a másik szombaton.

Hanem hiszen elviszik azt addig adóba.









A Szent Mihály a jégben





A kormányos nem valami jókedvvel indult ennek az útnak, mert úgy
vélte, hogy igen hideg már az idő és nemsokára ereszkedni kezdenek
lefelé a marosi jegek. Ezek rendszerint az első híradók a folyó
alvásáról. Legelsőbb jönnek le a Marosból és a Tiszában úsznak
lassan. Utánuk már a fagyok következnek, a jég egyre sűrűbb,
valahol aztán megakad, valamely kanyarulatnál vagy hidak között. De
fölülről egyre csak több jön, odaér a társaihoz, összefagy velük és
apránkint ily módon beáll a víz. A halak alatta maradnak s igen
nagyon futkároznak, hogy hol találnának a jégen egy kis ablakot,
mely friss levegőt adna. A hajók pedig, amelyek ilyenkor útban
vannak, befagynak a jég közé és még jó szerencse, ha a zajlásban
parthoz tudnak állni.

Ettől félt leginkább Török Mihály uram, a kormányos, mikor
fölküldték a nagy hajóval Vác alá, hogy ott kővel rakodjon s azután
térjen vissza. Mert az ország e tekintetben nem jól van berendezve.
Arra fölfelé kevés a búza, sok a kő, erre lefelé búza csak van, van
rozs is, de mit ér, ha kő nincsen. Ennélfogva  azt
hozatni kell és a nagy hajók járnak érte föl a Dunába és mire
leérnek vele, oly drága, hogy jóformán olcsóbb lenne
túróslepénynyel rakni ki az útcákat.

És jó őszi idő volt már, mikor a nagy hajóval megindult a
kövekért Török Mihály s mondta is, hogy ha ebből a dologból baj nem
lesz, hát az megint Isten különös kegyelme a Szent Mihály iránt. De
azért csak útra kelt, legénységével egyetemben. A maga emberségéből
lement Titelig. Ott vasbikát fogtak a hajó elé, amely fölhúzta
egészen a kőbányákhoz, hol aztán azonnal rakodni kezdték a
hajót.

Lassu munka az ilyesmi, mert a kő nagyon nehéz és Török Mihály
látván az időnek egyre hidegebbre való fordulását, igen
aggodalmasan pipázott. Ám kell, hogy mindennek vége szakadjon egy
időben s a kővel is megtelt végtére a hajó.

– Holnap indulhatunk, Mihály bátyám, – mondta az első legény,
bizonyos Kanizsay Ferenc, másnéven Rámás Ferenc, mert mindig rámás
csizmát viselt.

– Indulni indulhatunk, – felelte Török Mihály, – azonban, hogy
haza érünk-e valamikor, azt én most mömondani nem bírom.

Ugyanis kezdtek már jönni a jegek. Előbb csak a vágbeliek, az
aprók, utóbb széles, nagy darabok, amik a Csallóköz pihent ágaiban
teremnek meg vastagra. Biz úgy, hogy keresztet is vetettek
valamennyien  magukra, amidőn elkötötték a hajót a
parttól s a Szent Mihály belehaladva a Duna közepére, ott orrával
lassan délnek fordult. Nem valami pihenős ereszkedés volt ez, Török
uram folyton a domentátumon állott, a kormányrúddal a kezében, a
legények pedig csáklyázták a jeget, ami a hajó oldalát verte. Ezzel
is gyorsabban haladtak, bár Kiskovács Mihály legény egyszer akkorát
taszított a jégen, hogy maga is ráesett a hajóból.

– Nézd a bolondot, – mondta Török s kötelet hajított le
Kiskovácsnak, amin visszamászott.

Ezen egész napon megvolt lefelé való mentében a hajó, de estére
kelvén, baj történt. Megtörtént Török Mihály urammal is, amit eddig
nem tapasztalt, hogy tönkre vitte a hajót. Hogy esett, mint esett,
ki tudná megmondani. Ismerte pedig a Duna fenekét is, akár a
tenyerét, mivel vagy negyven éve jár-kel már a medrek fölött.
Azonban egyszer esik az meg, ami eddig nem volt s ez valóság, hogy
a nehéz hajó rászaladt a porondra s a dereka akkorát nyögött, hogy
mindenek megrendültek. És e nagy ijedtségben, amikor a nyelvüket
elfeledték használni az emberek, a hajó lassan forogni kezdett s
alig telt bele vagy három minutum, a Szent Mihály már megint
orrával állott fölfelé. Ilyen hatalmai vannak a vizeknek.

És így szemközt állván a jégáradatnak az öreg fahajó, megkezdte
a maga szomoru haldoklását.  Jöttek a csodálatos nagy táblajegek és
vágták az oldalát. A fekete festéket hamar leszedték róla és ki
merné így látatlanban hinni, emberek, hogy kővel terhelt ekkora
hajót féloldalra fordít valamely jégdarab, ha jól az oromzat alá
tud furakodni. Pedig bárki bármit beszéljen, úgy van ez, Kanizsay
Ferenc eléggé pötyke legény a rámás csizmában, de ezúttal
reszketett és ugyan sűrűn hányta magára a keresztet. Ellenben Török
Mihály szomorúan pipált és egyre csak azt mondta:

– Varnyut főztem az egész éjszaka álmomba, tudtam, hogy ilyesmi
történik.

És hordatta a deszkákat, letépette a fedélzetről mind, amit csak
lehetett s leakasztotta kötélen a hajó oldalára. De mit ért mindez?
Semmit, valóságosan semmit. Jött ám a jég kegyetlen és beszédes
volt, úgy harsogott, mintha az itélet napján citeráznának az
angyalok. A budai telepről segítségre jöttek vasbikák, hogy majd
elhuzzák e helyről a Szent Mihályt, de szégyenszemre vonultak
vissza, mert behorpadt az oldaluk. Vágta a jég, vágta, egyre vágta,
alig volt már fa a hajó orrán, úgy leszedte és dőlt, egyre jobban
dőlt a hajó. Török Mihály kivette a szájából a pipát és azt mondta
a legénységbeli népnek:

– Úgy nézem, belefordulunk…

Azt mondta erre Kalapis János legény:

– Biz én nem fordulok, mert nem vagyok bolond.  Itt hagyom
a hajót, aztán forduljon amerre tetszik.

Török idegenül nézett rá.

– A hajót? – kérdezte. – A hajót hagyod itt?

– A hajót hát. Hát mi a ménküt? – szavalt tovább keményen
Kalapis (mert az efajta veszedelmek tökéletesen elrontják a
fegyelmet). – Csak nem fagyok a jég közé a Szent Mihály
kedveért?

Azt lehetett volna hinni, hogy Török Mihály e szavakra elharapja
a pipacsutorát, de nem harapta el (mivelhogy csak az az egy volt
neki). Inkább ehelyett csak azt mondta:

– Hát ugyan hogy mentek ki a partra?

Ez bizony kérdés. Akármelyik pontját nézték is a víznek, jó
távolosan feküdt. Ebben az istenitéletben tökéletes bolond, aki
csolnakra száll, mert úgy bekapja a jég, mint a harcsa az apró
keszeget. Bár hiszen rég elcsapta a csolnakot a hajó faráról a
zajlás. Hanem itt arról van szó, hogy ki kell dobni a körtét a
partra. A parton ugyanis voltak emberek, mert az ilyen
szerencsétlenség nem hagyja soha megindulás nélkül a parti embert.
Most nincs más mód, mint a körtét kell kihajítani vékony zsinegen s
ezen által majd kihuzzák a vastag kötelet. Azon aztán aki
végigkapaszkodik, bizonyosan kiér. Ebben a körtében bizakodtak most
a legények és azt mondta Kisfurus Gergely (a híres verekedő):


– Majd kihajítom én!

Más azonban a körte télen és más nyáron. A körte voltaképpen
ugyanaz a fakolonc minden időben, de nem egyfajta a zsineg, ami
utána huzódik. Téli időben megfagy s nehezen halad az eldobott
körte nyomában. Így járt Gergely is, mert dobta ugyan a körtét, de
hiába dobta. Felére se közelítette a partot a kölönc, hanem
lebukott a jegek közé. Szégyenszemre kellett azt kihuzgálni.

– Majd én, – próbálta a Kiskovács Mihály. – Jaj, de hiszen minek
is próbálja az ilyesmit a tökéletlen ember. Teljes hiábavalóság az.
Most már Kanizsay Ferenc fogta föl a körtét és próbavetést téve
előbb, nagy suhogtatással eresztette ki a kezéből.

Odakint a parton várták az emberek, nyujtották is utána mindkét
kezüket, hanem hiába nyujtották. Nem ért ki. A hajósok a hajócsárda
előtt állván, összenéztek. Török a félrebillent hombár tetején
állott és pipázott. (Azon emberek közül való ő, akik meghalnak
azonnal, mihelyest nem jól esik a dohány.) Végig méltatta
tekintetével az embereket s úgylehet, szíve valamely rejtekében
föloldódzott a jóindulat.

– Hát, – így adta föl a szót, – hát csakugyan itt hagyjátok a
hajót?

Kanizsay Ferenc nem szólt erre semmit, csak ahogy ült a
gugora-oszlopon, azt rugdalta a csizmája  sarkával.
Kiskovács Mihály sem szólt, ellenben Kalapis mentegetőzve rántotta
föl a vállait.

– Otthonra vagyok tartozandó az életemmel, – mormogta, –
neveletlen kis árváim…

Jakab Pál, aki olyan inasforma volt a hajón, elfakadt sírva. Én
uram és én teremtőm, miért ne fakadna sírva az ilyesmin a
gyermek?

– Adjátok hát ide azt a körtét, – mondta Török, és levetette
magáról a felsőkabátot, le az alsót. Fölgyűrte a karján az inget az
öreges ember és meglóbálta a körtét. De megint abban hagyta. Egy
darab fát letett támasztéknak az első lábához. Annak jól neki
lehetett feszülni. Most karikában kezdett suhogni a körte, szinte
sivított utána a fagyos zsineg, azután kivágta hosszan, egyenest és
minden morajló jegek fölött átrepülve, kiesett a partra, koppant is
a fagyon.

– No, – mondta az ember, – aki akar, az mehet.

A parti népek elkapták azonnal és vonták át a zsinegen az
alattságot. Kikötötték cövekhez és most már valóban mehetett, aki
akart. Olyan sűrűn járt a jég, hogy lépni lehetett rajta, ha pedig
megbillent valamely tábla, haladt az ember a kötélen a karjaival.
Mert nemcsak a lábakkal lehet előre jutni. Elsőbb a Kiskovács
Mihály indult útnak s hogy szerencsével járt, Kalapis próbálkozott.
Harmadiknak Jakab Pált eresztették, neki azonban jó erős madzaggal
 a derekát körülkötötte Török Mihály, hogy
azon esetben, ha jég és kötél is elhagyná, segedelem nélkül ne
maradjon. Utolsónak pedig az első legény, ama bizonyos nevezetü
Kanizsay Ferenc maradt.

– Te még ne menj, – szólt neki Török, – mert majd levelet viszel
a partra, hogy postára add.

Meg is írta a hajócsárdában fehér papiron az ő betüivel.
Ismeretes betük ezek nagyon, mert Török Mihály nem szereti a
cifraságot s ez okból a g betünek rendszerint elfelejt farkat
csinálni. Így írta, amint itt van; ha valaki kételkednék benne,
tanu vagyok rá, mert láttam (legföljebb a névben lehet
különbség):


Tisztelt gazda uram!

Jövetben a porondot értük és az jég oldalba kapott és borzasztó
hasigatja a deszkákat a hajórul. Már itt járt a Sirály és az Ven
gőzösök, hogy kivontassanak, de azok se tehettek semmit a
jégségben. Vasbádogokat hagytak itt, hogy az jég ne zakgassa
annyira a Szent Mihályt, de hiába, mert az jég mindent elsodor. Úgy
nézze a sorsot, gazda úr, hogy alighanem utoljára látta a Szent
Mihályt. Engem is. A levelet viszi a partra Kanizsaji Ferentz.

Török Mihál.

Most tépte le az első kormányt a jég.“





Kijött a kis házból Török a levéllel és odaadta azt Kanizsay
Ferencnek.

– Ezt, – mondta, – mihelyest falut érsz, föladd.

Kanizsay Ferenc ránézett Török Mihályra.

– Hát kend, – kérdezte, – Mihály bátyám? kend nem jön?

A kormányos, aki a sarogján fölment a domentátumra, szótalan,
onnan aztán kérdést adott föl Ferencnek:

– Én? – szólt rekedten. – Én? Innen?

Roppant megint a hajó dereka, mert valami nagy darab jég
furakodott alá. Kanizsay sietve kapott a kötélhez, ment a többi
után. Török lenézett a jeges vízre, ki a parti ködbe s magára
maradván a félredült hombárral, önmagának tette föl a kérdést:

– Én? Innen?

*

Akárki akármit beszél, vannak csodák. Bizonyára úgy
történhetett, hogy az égbeli Szent Mihály nem hagyta itt a fából
való Szent Mihályt, dacára, hogy a Mária-kép mécseséből kidőlt az
olaj, mikor félrebillent a hajó. Még azon az éjszakán jött a
hajónak neki egy iszonyatos tábla jég, azon nyilvánvaló szándékkal,
hogy tökéletesen fölbillenti. De Mihály arkangyal óvta a hajót,
mert nem borította föl a tábla, hanem csak meglökte olyformán, hogy
 leszaladt a porondról. Mihály aludt már
egy subán a csárdában, mikor ez történt, de azonnal észhez kapott,
fölugrott, kiszaladt és látta, hogy a Szent Mihály a ködben lassan
az orrával ismét délnek fordul.

– Dicsőség, dicsőség! – mondta, azaz, hogy gondolta inkább, mert
nem volt kinek mondani a kietlenségben s a kormányhoz állván,
megtömte azonnal a pipáját. Azontul aztán haladt. Egymaga úr a
vizeken az elevenre vált hajóban. S történt, hogy haza is ért, mert
az idő megenyhült s a jég úgy elveszett a vízről észrevétlen, mint
az apró kácsák tollából a sárga szín. Titeltől fölfelé megint csak
vasbika huzta, fölérvén, kikötött Mihály, orral a víz ellen, mint
szokás. Amint eközben foglalatoskodna és rendelkeznék, útközben
fölkapott értetlen legényeivel, azt kérdi tőle a partról a sógora,
Baráczius Illés (kormányos az Isten velünk, ki ellenünkön):

– No, meggyütt kend?

– Meg.

Egy szót se szólt többet.

De szótalansága mellett is az olvasó egyet gondol, hogy idáig
eljutott: az elvállalt dolognak hőse Török Mihály uram.







A mag története





Nagy, komoly ökrök mennek be legelőször a földbe, huzván maguk
után a nagy kést, amely a föld hátát hasogatja. A föld az ellen nem
szól semmit, áldottabb teremtés, mint ő, sehol e világon nem
létezik. Azután emberek állnak a földbe s dobálják szerteszét a
buzamagot. A nagy kés által tett hasításokba esnek a magok, mikre
előbb az Isten hasznosító kegyelme kéretett. Majd megint a nagy,
komoly ökrök mennek végig a földön a boronával s betakarják a
szétszórt magot. Ezzel aztán jóidőre el is van intézve az egész
dolog. Ezentul az Isten dolgozik s az ember nem tehet mást, mint
hogy jó akaratát kérje. Adjon őszi esőt, de ne sokat, de mégis
annyit, hogy elpusztuljanak a mezei egerek. Azután fagyot ne adjon
idő előtt, ha ád is, kicsit adjon, s a nagyobbat csak akkor adja,
ha már előbb havat adott. Szép fehér havat, amit az emberek
hidegnek találnak ugyan, de a földnek az nem hideg, hanem jó meleg,
az ajnározza a magot.

Azután jön egy hosszu tél, melynek leforgása alatt nem is tudnak
mit csinálni az emberek a tanyákon.  Jóformán a napot lopják, a
jószág etetése csak, ami munka, s néha, ha sok hó esik, el kell
hányni s néha adót is kell fizetni. A mag nyugodtan van a föld
alatt, pihen s kezdi kikezdeni oldalait a melegség. A földben,
amely meg van fagyva, a földben, a melyet méteres hó föd be
fehéren, a mag nyilni kezd. Előbb álmodik, azután szül. E nagy
darab földek, mikben öregjeink csontjai nyugosznak, apa. Apja a
magnak, melyet termékenyít a hideg hónapok alatt, nyilásra
fakasztja s minden módon azon van, hogy a maga erejéhez képest
éltesse.

Idők multán a nap közelebb jön s vetni kezdi tüző sugarait. A hó
apránkint elvész, úgy tünik el a mezőkről, hogy észre sem lehet
venni. Alig hogy így búcsútlan távozott s fehérsége helyében ott
maradt a fekete föld, abból kicsinyke zöld szálak bújnak elő. Oly
vékonyak, oly elhagyatottak, egy nünükebogár semmi módon meg nem
állhatna rajtuk. (Bár nem is igen megy rájuk, a nünüke a vonatok
bolondja s a vasuti töltéseket kedveli.) A nap szeliden öleli körül
fényével a gyenge növendéket, hogy erősödne. A gazda is kijár már a
földre és nézi, öröme telvén benne. Nyől a kis zöld szál, miből
idővel kenyér lesz és bárcsak legyen is belőle sok. Mert, ha elején
keressük a dolgot, hát a büftök nem föltétlen szükséges, de a
kenyér föltétlen szükséges ahhoz, hogy éhen ne haljanak az
emberek.

Ez a kenyér most még ott van abban a félujjnyi  törékeny
szálban és senki más, csak az Úristen tudhatja azt tenni, hogy e
törékeny fattyúból valaha kenyér származhasson. A gazda igen nagyon
jól tudja ezt s el lehet mondani, hogy harmincesztendei
klastromélet nem tanít meg úgy a valódi istenség ismeretére és
félésére, mint egy esztendei gazdálkodás. Mert valóban csak a
legfelsőbb hatalomtól függ minden igyekezete. Hitében népünk ezért
tántoríthatatlan s istenéhez való mély ragaszkodásában olykor
valóban a tökéletes bájosság képét nyujtja az elé, aki a mai furcsa
világban az ilyesmiben való gyönyörködést még élvezetnek
tartja.

– Jézus Krisztus urunk minden buzaszemben ott van, – mondja a
nép, az asszonya különösen.

Ténybeli dolog, hogy a buzaszem legtöbbjén (ritkaság a kivétel)
valami jelzés van. Vagy az alján, vagy a tetején, már ahogy fogja
az ember a kezében. S valahol látni rajta egy olyfajta jelt, mint
amilyent aranynemüekre nyom rá a hiteles próba bizonyítására az
állami ötvös. Hogy mit jelez, szabad szemmel épp úgy nem látható,
mint ezen az állami verésen, de a nép ráfogta, hogy a Jézus
Krisztus képmása. A pénzeken, amiket a király veret, ott lehet a
király feje, de a buzaszemen, mit az Isten kegyelme húz elő a föld
alól, csak az Isten fiának képmása lehet. Így is hiszik és így is
vallják. Ha föltekintjük, hogy volt idő, amidőn nem az aranyat
akarták pénzül, hanem a buzát: im itt a pénz, amit  az Isten
veret tulajdon titkos erőivel a fia képmására. Mit azonfölül meg is
lehet enni. Mert az éhes gyermeknek hiába adsz aranyat, abban
legföljebb csak a fogát töri.

*

Most hát csak félni kell, továbbá hinni és remélni. A börziáner
nem nézi oly mohó szemmel az árfolyamot, mint a nép az égalját, a
támadó felhőt, s névtelen aggodalmak szorongatják szívét. Mert
minden időben van valami baj. Jaj, talán már sok is lesz az eső.
Jaj, talán már sok a nap nagyon, ugyan hova lettek a felhők?
(Eladták a boszorkányok Oláhországba.) Most meg szél van, most meg
kevés a harmat, most meg ni, már köd mutatkozik. Igen ritka az,
hogy a gazda teljes lelki nyugalommal mondja:

– Ejnye, de gyönyörü szép időnk van.

Ilyenkor örül s reménykedik, mert élete javarésze a reményhez
van kötve. Minden apró kis gyökérke, amely odakint a földbe
ereszkedett, az ő szívében is helyet foglal.

Azután jönnek az apró bajok. Itt bogár van, amott rozsda, más
helyen rossz emberek lóval behajtottak a vetésbe és összegázolták.
Ezt észrevévén, már nemcsak nappal kerülgeti, de éjjel is,
fegyveresen. Őrzi a mag növelkedését, miből augusztusra kenyeret
süttethet gyermekeinek. Az nől is. Már 
hozzávetőlegesen számolgatni is lehet, mi lesz és hogy lesz. Ugyan
mennyit ad? Hányan vághatják?

A kaszákat is elő kell szedni. Nyelek megpántolandók, ha rajtuk
törés volna, de talán egy új fenőkő is vétetnék. De még a fenőkő
bőrtokját is megvarja az asszony, ha szakadozott, jó erős
zsineggel. Víztartó csobolyók körülnézendők.

Egyszer pedig, valamely igen meleg délután, szél támad, igen
gyorsan haladó. Előbb csak a messzi határ sugár jegenyéin látszik,
hogy hajladoznak az idegen erő előtt, de abban a szempillantásban
már eme tanya fölött is ott terem. Zúgásán kivül semmi egyéb nem
hallatszik. Még a szarka sem csereg, a láncos eb mogorván bujik az
ódújába s mondják ugyan, hogy esőt jelent, ha a macska mosakszik,
de bíz nem mosdik az ilyenkor, hanem még az egyhez ki sem mondtuk a
kettőt, már a padláson terem. S jön a rettenetes felhő, nagylomhán
terjesztve barna szárnyait a vidék fölé. Minden elfakul, a virágok
elvesztik színüket, a barna föllegben zöldes darabok mutatkoznak,
erre, aki csak látja, keresztet vet s reményei rombadőltére gondol:
mert az ott a jég. Az eső megindul, azután erősebb paskolások az
ereszek tetején, jön az apraja jég. Utóbb nagyobbak koppannak,
mígnem egy olyant vág a tetőre, hogy pisztolydurranásnak beillenék.
A gyermekek sírva fakadnak, az asszony rémülten sikolt s a gazda,
figyelmes szemével, az udvar földjét kémleli.  Mást tenni
nem lehet. Minden más veszedelem ellen dolgozhat az ember, a tűzből
ki lehet menteni valamit, a víz elől futni lehet, itt azonban nincs
más, mint belenyugodni s legföljebb számítani lehet az udvarra
hulló jegeken, hogy mennyi esik a buzába belőle, hány darab két
araszon vagy három araszon s ebből a tapasztalat kigondolja, hogy
mennyi veszett el reményeiből.

– Hála Istennek, – sóhajt a gazda, – csak a nagyja hull.

Ez ugyan a hova leüt, letöri a növényt, de mert nagy, kevesebb,
mint az apró. (Sok kicsiből ragadt össze, míg leért.) Idő multán a
jég elhalad s a határban beáll az irtóztató csönd. Sem nóta, sem
fütyülés. A tanyákból lehorgasztott fejü emberek, síró asszonyok és
hallgatag gyermekek lépdelnek a vetés felé. Jól föltekintvén ezt,
némi megkönnyebbülés támad. Hát még sem vert el mindent. Még
maradt. S ebben is van öröm, a legszomorúbb sorsok is kinálnak néha
ebből valamit.

Azután jön a jégaszaló, ahova jön, de nem mindenhova jön. Az
most a boldog ember, aki a nagy írást a ládafiából előkeresi. Ej,
ez de nagy büszkeség, mikor ama tekintetes urnak, ki a városi
fiakkeron érkezik, elébe terjeszti, hogy ehol van ni. Az alku
megindul, a vetést megnézik s mondják a biztosítók, hogy sehol
olyan könnyü szerrel nem végeznek, mint épp itt, ennél a népnél.


– Úgy nézem, gazda, hogy itt egytized termés elveszett.

– Hát uram, – szól rá az ember, – épp egy gondolaton vagyunk. Én
is éppen ebbe vagyok beleállapodva.

No, itt az egyezség nem lehet valami nehéz.

*

A könnyü, homokjáró kocsik csodálatos vékony kerekei nyomát
nagy, széles nyomok kezdik fedegetni az úton. Kévék és keresztek
között ismét a komoly nagy ökrök viszik a vasbikát s ha jó helyre
érnek vele, azonnal be is fűtik. A kőszénfüst ismeretlen szaga
terjeng szét a tájon, le a pusztalegelőkig, ahol a cséplődob
búgását hallva, mérgesen bőgi vissza a választ valamely fiatal
bika. Itt is búgás, amott is, a gépek járó kéményei mindenütt
füstöt eregetnek. Másutt lovak forognak körben s a hajtóember így
szól nekik:

– Hajrá!

Máskor sohasem mondja ezt a lónak, máskor a gyü-vel nógatja. A
változás talán azért van, mert a lovak most nem egyenesen előre
indulnak, hanem körben forognak az ágyon.

Nem sokkal ezután a szélmalmok is jobban forgatják vitorláikat,
mint eddig. Minden kis szél elébe odatologatják az egész tetőt és
forognak folyton a kövek. A szélmolnár most arat. Jön egy kocsi s
elmegy, jön a másik s szintén viszi hazafelé a lisztet.
 Nem sokat: egy zsákot, két zsákot,
csakhogy ez a frissből való legyen. Az aztán megint nagy nap, mikor
ehhez a liszthez fog az asszony, hogy megdagaszsza.

– Holnap új buzából sült kenyér lesz, – mondja a
gyerekeknek.

Ennél különb öröm nincs a világon már ismét. A gyerekek ezen
éjjel nem igen alszanak. Hisz mikor az anyjuk hajnalban a
dagasztáshoz lát, már figyelve nézik e munkáját apró, csillogó
szemek. Mikor a szakajtóból a megkelt kenyér a széles lapáton a
kemencébe vándorol s szájához teszik a tévőt, gondolkozva szemlélik
e különféle dolgokat. S egyszer csak a lapáton előjön a kenyér.
Friss, illatos, óh, de valami fölséges lehet. De hülését várni kell
s addig apjukhoz szaladnak…

– Apám! apám! – kiabálják, – új buzából van már kenyér…

Tíz hónap munkájának első eredménye ez. A gazda bicskáját
előveszi s kicsattantja. Balkézzel a kenyeret fogja meg, jobbjával
a bicskát, annak hegyével a kenyérre kétszer keresztet vet. S
megszegi.







Föl is hajózunk, le is hajózunk





A hajó, amely Szlavóniából fával igyekezett hazafelé, a moholyi
partok alatt két nap szelet hevert. Az ilyen nagy bőgőshajókat ha
megrakják fával, még a tetejére is tesznek, ameddig csak lehet, így
nagy szelet fog, nagy oldalszélben nem mehet, mert a parthoz
verődik, nem tehet hát mást, mint hogy kiköt és hever addig, amíg a
szél mérge alább hagy.

A szélheverés nem szokott unalmasan folyni. A legénység vagy
bemegy a kormányos lakásába, a csárdába, ott tárgyal, pipál, tüzel,
ételt főz, kártyáz, vagy pedig ha nem olyan fajta a kormányos, hogy
a legénységet a csárdában szeretné, van a hajó orrában egy kis
fülke, a bas, hát ott tartózkodnak. Pár literes kis hordó mindig
van a hajón, összehánynak némi pénzt borra, egy legény elmegy a
hordóval a faluba érte s visszajövén, citeraszó mellett töltik az
időt. Ritka hajós, aki a citerához ne tudna, ritka hajó, amelyen
citera ne volna. A nótákat tollal verik ki rajta, régi szomoru
dalaikat búsan zengi a rézhúr: 


Csináltatsz-e rózsám
diófakoporsót?

 Csináltatok,
csináltatok márványkőkoporsót.

 Megismersz-e engem három leány előtt?


Megismerlek, megismerlek egész világ
előtt…





Épp ezen az „Isten velünk, ki ellenünk“-ön kettős bas volt a
hajóorrban, mert nagy volt a hajó, a legénység tehát ott egész
rendesen elférhetett, bár ott tüzelni nem lehet. A csárdába azonban
mégsem kivánkoztak, mert nem afajta ember volt a kormányos, ez a
Vetró Barna Pál. Családos ember, asszonyostól, gyermekestől él a
hajón, meg némiképpenformán büszke is: hozzá át amúgy sem mentek
volna. De azért a kettős basban sem volt kedv, nem szólt a citera,
borért sem küldtek senkit, az emberek szótalan üldögéltek s
foglalkozásképpen befonták a hajókötelek kioldódzott végét.

A szótalanság oka onnan van, hogy előző nap, még mikor útban
álltak, tett történt a hajón. Egy legény, a mint haladtak és
csáklyázott a part felé való oldalon, a csáklyavéggel megütötte
Vetró Barna Pált. A kormányos, hirtelen lévén, mint büszke emberek
szokása, a domentátumról leugrott, mellette termett és visszaütötte
a legényt kézzel, fültövön. A legény, Thököli Mihály – leginkább
hajósok szoktak lenni ezek a Thököliek, de némely része mégis
varga, – a csáklyát előbb úgy emelte, hogy beleüti Vetró Pálba, de
ezután meggondolta magát és nem tette. 

Nemrég került még a legény Pólából haza, az őszszel történt
mindössze, hogy hazajött, a négy év alatt jól benne maradt a
reglama, hát csak letette a csáklyát. De amúgy arcában elborul és
azt mondta a kormányosnak:

– Ha partot érünk, lemegyek a hajóról.

Többet nem szólt, de Vetró Barna is érezte, hogy a hajóról
lement emberrel úgy hamarjában nem lesz alkalmas találkozni. De nem
sokat törődött vele: egy emberrel mindig elbír.

Másnap szél miatt parthoz nyomult a hajó s ott dángováztak két
nap. Ezt nem lehetett parthozérésnek tekinteni, mert nem maguk
akaratából macskázták le. Így a hajón maradt Mihály, de kedvetlenül
s ült komoran a basban a többi legénynyel. Jó hideg szél fujt,
beszűrt a bas oldalán, ez volt az egyetlen, aki fütyült, mert a
többi nép is szótlanra vált. Ami Mihálylyal megesett, velük is
megeshet s volt közöttük, aki mondta, hogy ő ilyenkor a bicskát
venné elő. A dolgot igen sérelmesnek itélték, annál is inkább, mert
a legények között gyakran van öregebb ember, mint a kormányos és ez
emberek a szóval való szidást eltürik bár, de az ütést nincs, aki
tűrje. Barna, izmos markaik azonnal készek elkapni a mellényt s
fordítani rajta félkézzel akkorát, hogy a belegombolt is fejjel
lefelé fordul.

A szél alábbhagyott, de már késő volt az idő, nem fogtak útba,
úgy gondolták, hogy majd reggel.  A kormányosné ezt az időt
arra használta, hogy majd füröszti a tyukokat. A tyuk homokban
szokott fürdeni, de a hajóbeli tyuknak nincs homokja, valamint a
hajóbeli kutyának sincs udvara. De a tyuknak azért a fürdés jó, így
bedobják a vízbe a hajó orránál s nyeles hálóval várják a hajó
végén s mikorra a víz odáig viszi a tyukot, kiemelik.

Ez gyereknek is jó mulatság, ott settenkedett a hajóvégben a
kormányos kis fia, lesve, hogy ugyan idején kikapdossa-e az apja a
tyukokat a vízből. Ez ugyanis igen szorgalmas munka: a vízben a
tyuk nem szeret soká tartózkodni, inkább beleful. Ott állt hát a
gyerek az apja mellett egészen, mikor előrehajolt és beleszédült a
vízbe. Belezuhant s még sikoltani sem ért rá, mert elmerült benne
rögtön.

– Ladikba, ladikba! – kiabál Vetró Barna Pál, mire hirtelen
előtolakodnak a felső basból a legények. Sietnek és ugrálnak, de
vékony az oldaljáró, a kősóbálványnyá meredt asszony is az útjukban
– bizony későn érne a ladik, ha hirtelen fejest nem ugrik a vízbe
Thököli Mihály.

Megy lefelé a gyerek után.

A kormánytól nem messze megáll a vízben és nézdegél, hol veti
föl a víz? Fölvetette, de messze, mire a legény odaért, a kis test
újra elmerült, emez pedig szótalan nembánomsággal bukott utána,
mint olyan ember, aki nem ilyen vizeken, hanem a tengerben tanulta
az uszást. El is kapta még a víz alatt,  mert a
haláltusában kapálódzó gyerek éppen szájon rugta s így elkaphatván,
fölbukott. Fogta félkézzel az ájult gyermeket s a part felé tartott
vele.

A part mellett, olyan helyen, ahol szirtes a part, szokott lenni
a limány. Ahol a víz örvényes és kavarog. Aki úszik, nem látja meg,
de a hajó magasáról azt látni lehet s Vetró Barna látván, hogy
limányon akar keresztül menni Thököli, kiáltotta neki:

– Ne arra te! Ne arra, ha mondom!

Elfutotta a düh ott a vízben Thököli Mihályt, s hirtelen az
eszébe ötlött, hogy visszakiáltja neki, hogy: – ne ugass! – de nem
tette, nem szólt. Kiért a partra, a gyereket megrázta kissé a
lábainál fogva, mint már ilyen esetekben szokás, amitől hamarosan
életre is kelt. Bevitte azután a hajóba, az anyjának adta gondozás
végett s maga a basba ment. A kormányos utána indult, mondta neki,
hogy menne a csárdába szárítkozni, mert ott tűz is van, de a legény
csak azt kérdezte meg, hogy a gyermek hogy van, azontúl a hívásra
nem felelt semmit, csak éppen a megállott, vizes zsebóráját
mutatván a kormányos elé, mondta:

– A reperálást kend fizeti.

Megbánta azután, hogy mondta, de mindegy, már kimondta. Más
aztán nem is történt, másnap reggel elindultak s idő multán el is
értek oda, ahová kellett: parthoz álltak. Végezte kiki a dolgát,
már  ami ilyenkor szokásos s készültek azután
a legények a gazdához, hogy az útért járó fizetést elkérjék. Mihály
is így tett, előbb azonban minden cók-mókját összeszedte, berakta a
bőrtarisznyába, meg egy kis zsákba s mielőtt a hajóról lement
volna, beszólt a kormányoshoz a csárdába. Régi rend ez.

– Lemegyek a hajórúl, – szólt be kurtán, – viszem a holmimat.
Mög löhet nézni, hogy van-e közte olyan, ami nem az enyim.

Megütődve tekintett Mihályra a kormányos, az asszony s a kis
gyerek.

– Hát csakugyan elmégy? – kérdezte Vetró Barna. – Hát már minek
mégy el?

Az asszony nem szólt semmit, férfiak dolgába beleszólása
nincsen. Csak nézett Mihályra, aki pár nap előtt istenként tartotta
kezében az ő gyermeke sorsát. A gyermek pedig símult az anyjához; a
gyermek, ha észszel föl nem éri is, de ösztönével megsejti a komoly
pillanatokat.

Azt mondta Mihály:

– Mondtam, hogy lemegyek, hát lemegyek. Meg lehet nézni a
holmit.

Vetró Barna rekedten beszélt:

– Hát ne menj el, hát már csakugyan ne menj el. Ha éppen olyan
nagy bajod, hogy hozzád nyúltam, inkább üss vissza, akkor aztán az
egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. De ne menj el, mert
minek mennél el, mikor mondom, hogy ne menj el. 

Thököli csak állott, az asszony pedig ezen megalázkodások és a
másiknak nyakassága között lévén, elfakadt sírva:

– Mihály, ha istent ismer kend…

Sírván az asszony, megmozdult a gyermek és Mihályhoz szaladt.
Csizmáit átkarolta:

– Ne mennyék kend el, Mihály bácsi, ne mennyék kend el. Ha kend
elmén, ki húz ki engem másszor a vízbül?

És Vetró Barna szólt:

– Hát üsd vissza, ha akarod, hát üsd vissza.

De Mihály nem ütötte vissza. Tarisznyáját szíjánál fogva a
válláról leeresztvén, a gyermek mellé térdelt, hogy a szemébe
nézhessen.









Szüreten





Amikor a bojtorján levelét az útszélen befogja a por, itt a nyár
vége. Amikor a napimádó virág, a napraforgó gyümölcse oly nagyra
érik, hogy nem forgathatja többé a méltóságos csillag melege felé:
itt az ősz. Ugyan zöld még sok minden s az ég kék sátrába merészen
nyújtják föl a jegenyék sötét oszlopukat, de azért a fű már szárad
s az eperfák alatt a lucernaföld sárga egészen a lehullott
levelektől. Reggel hűvös van, sőt hideg, de délelőttre kelve, csak
besüti a tájat a nap.

– Fölmelegszik az idő, – mondják odakint.

Igen. Az idő fölmelegszik, a kabát lemelegszik az emberről, a
suba pedig rámelegszik. A fák között szél jár s egy-egy
napraforgót, amelynek gyökerei nem bírják már meg a homokban a nagy
tányérgyümölcs súlyát, kidönt. A homok száraz, kevés eső ját, de ha
eddig nem volt, ezután már nem is nagyon kell, ameddig áll a
szüret.

A szüret áll, ami onnan is tudnivaló, hogy a darazsak mind
részegek, a legyek pedig egyáltalán nem haldokolnak, hanem igen
hadakozós kedvében  van valamennyi. A must illata fekszik
végig a szőlőkön, ahogy a présház nagy, nyitott ajtaján kiszabadul.
Itt bent a kapás tesz-vesz és azt mondja az embereknek:

– Jobban táncoljanak kentek.

A nagy sutúkádakban táncolnak az emberek a szőlőn. Kemény munka
ez a csumiszolás, azonban azért a pipa el nem maradhat. A pipa
olyan szerszám, mint a gyárnak a kémény, anélkül nem lehet
ellenni.

– Ügön, – szólnak ki a pipa mellől, meg a kádból az emberek s
azzal folyik a tánc tovább a drága gyümölcsön.

Az idén lehetősen drága. A termés kicsi s a szegényebb helyeken
keveset ér. A szőlő sok ápolásra szorul, ahol ez elmarad, csak egy
részében, azonnal meglátszik a termésen. Ha a tanyalakó elmegy az
ilyen szőlő mellett s műértő szemmel rátekint, hamar készen van a
véleményével.

– Ennek se adták mög, ami mögkivántatódik.

– No nem, – feleli a koma, akivel együtt mennek az úton, a
szőlőbeli árak kitapasztalása szempontjából.

Bejárják a határt, gyalogosan, ostorral a kezükben s beszólnak
egy-egy ismerős helyen. Csak úgy futólag, mert most kinek sincs
arra érkezése,  hogy ünnepies formákban vendéget
fogadjon. Az alma szüretje összeesett a szőlőével, a diókat is le
kellene már verni a fákról, de meg a kevés hajnali esőt
fölhasználva, szántani kellene az őszi ugart. S amellett, miután a
pusztának nincsen terménytőzsdéje, ahol jegyeznék az árakat, így
csatangolni kell annak megtudása végett, ki mennyiért veszi a
szőlőt.

A kisbirtokos, az elhagyatottabb szegény ember szőlőt termel, de
bort nem, csak éppen a maga szükségére valót. Nincs hozzá módja.
Hiányzik nála a tisztességes bor első alapföltétele: a pince. A
homokba pincét ásni nem lehet s kőből nem minden ember épít ott
pincét, ahol a házak fala is csak földből van verve. De meg nem is
bajoskodik vele. Megszedi a szőlőt s eladja a gyümölcsöt annak, aki
veszi s ezek közül megint annak, aki jobb áron veszi.

Ezért szól be az utat járó ember a komával a tanyákba:

– Szödik-é erre?

– Szödik.

– Kicsoda?

Útba igazítják s azzal megy odább. Valamely nagyobb tanya előtt
lelép az útról az ember, meg a komája s bemennek. Elintézvén a
kutyával az elintézni valót, a gazda elé jutnak.

– Adjon Isten, – mondják.

– Adjon Isten, – fogadják. 

– No, – mondja a koma, – hát mire végzik?

– Hát csak csináljuk, – feleli a tanyabeli.

Ezzel egy kevés szünet van. Akkor a sógor szót emel, ütögetve a
csizmája orrát az ostor nyelével:

– Kérdözze már, hogy mit akarnak kentek?

– No, nem ögyebet, – szól a sógor odavetőleg, – hanem, hogy
szödi-é?

– Szödöm.

– Aztán milyen árban? – kérdezi ismét a sógor.

– Hát kit így, kit úgy.

– Úgy hát? – vontatja most a szót a sógor s kedvetlenül sikálja
végig az állát a kezefejével.

– Az ám, – mondja a másik, aztán nézik egymást.

Kevés idő megint csak telik, aközben a koma hümget néhányszor, a
sógor pedig tesz egypár lépést, mintha menni akarna, de csak
visszafordul.

– No tudja, – beszéli magyarázólag, – nem olyan ez a szőlő, mint
aki két esztendő előtt volt, ez már magától értetődik. Nem szolgál
most úgy az üdő.

– Nono, – felel a vevő, – de hát éppen azért nem is löhet úgy
mögadni az árát. Ha a szőlő rossz, rossz a bor is, hát én nem
adhatok annyi pénzt érte. 

– Az ám, – feleli a másik, – de nem kérdözi azt a király.

– A király?

– Hát, mert mindön esztendőben bekivánja az adót egyformán.

Ez igaz is, hogy az adó egyforma mindig, a termés pedig nem
egyforma. Az emberek ezt kint meghányják és vetik s olyan
konkluzióra jönnek, hogy ekkora, meg ekkora pénzért nem lehet
odaadni a termést.

Azzal azután mennek odább, elköszönve. Járják végig a határt,
beszólnak a tanyákba, amíg valahol megegyeznek. Akkor azután
odaviszik hordókban a termést a gazdához, az átönti a maga sutuló
kádjába és kész a szüret.

Az úton nem jónappal köszöntik egymást az emberek, hanem ezzel a
szóval:

– Adi-e?

Már, hogy a tőke a fürtöt.

– Adi, – felel a másik, állva a homokban.

– Löhetősen? – kérdezi ismét amaz.

– Hát, tudja kend, – mondja elgondolkozva, – ahun van rajta, ott
nem jó, ahun mög jó van rajta, ott nincs rajta.

Igy magyarázgatják egymásnak a dolgokat, anélkül, hogy
megértenék egymást. A termést egyik akóba számítja, a másik
hektóba. Az egyik magyar holdban méri a földjét, a másik
katasztrálisba, a  bácsi határhoz közel pedig a bácskai
láncok is járják. Abban aztán nincs ember, aki kiismerje magát,
amennyiben némelyik bácskai lánc kétszer akkora, mint egy kis
magyar hold.

S a szüret áll. Az utakon, a táblákban, a hártyák között a
leányok dévaj serege. A legények pedig hordják a csöbröt befelé. A
leány négy hatost, a legény öt hatost kap egy napra, ami ugyan nem
túlságos nagy napszám, de volt idő, nem is olyan régen, amikor tíz
krajcár volt az egy napi bér. Persze étel is jár hozzá, csakhogy az
étel most nem nagyon kell. Ott előttük az édes szőlő, azt eszik
naphosszat s isszák reá a mustot. Megfigyeltem egy egész nap,
vajjon a kúthoz szomjat oltani megy-e valaki. De senkinek sem volt
hajlandósága hozzá.

Körül-körül pedig kerüli a szőlőt a kapás, a hosszu rozsdás
puskával a vállán, hogy valahol a szélén mások meg ne szedjék. Néha
valamely árnyas almafa alatt pihenő helyet talál s elszunnyad. Majd
megint megy tova, bocskorjaival szinte csúszva az omlós
homokon.

Igy tart hajnalhasadástól ez alkonyatig, amidőn feljönnek az
égre a csillagok. Most abba hagyják a munkát, vacsoráznak s
lefekszenek, aki ahol helyet talál. Hét órakor már alszik mind s
csend van a tájon. Egyedül Móric ugat, a láncos eb és a sutúházból
a must forrásának suttogó zaja hallatszik elő. A hold fölkél a
fasudarak mögül, a kapás veszi  ismét a puskát s kerülni
megy. Durran messze a fegyvere, utána vonítás következik, ami azt
jelenti, hogy valamely lakmározó ebet talált el. Móric ilyenkor
igen dühös és rázza a láncot. Idő multán megkerül a kapás s az
udvarra fekszik subában.

Most azután már végleg csönd van, mély, nehéz átható csönd.
Minden baj nélkül mulik el az éjszaka, a hold lassan átmegy az ég
egyik feléről a másikra, s mire ott halványodni kezd, tompa hangon
hallatszik, mintha a sírból jönne:

– Kukoriku…

Utána következik még sok, sok kukuriku és kiriki, – a padlásról,
mivelhogy szüret alatt, amikor nyitva vannak a szőlőkerítés
ajtajai, a tyuk- és kakas-társadalmat oda internálják. Legelsőbb a
kapás ugrik föl.

– Dologra, embörök! – kiáltja a subából.

Aztán a kamaraajtóhoz megy s megzörgeti, (mert a leányok
odazárkóztak be a legények elől).

Azonközben föltetszik az égre a hajnal. A keleti égalj föllegei
között hosszu fénysáv hasad, a fák levelei mozogni kezdenek, a
galambok mennek a vályuhoz inni s Móric nagy lyukat kaparva a
homokba, az éjszakai őrtállás után nyugodtan elalszik.









Kása a kötéllel





Kása még a régi ivásu emberek közül való, egyszerü, anélkül,
hogy egyúttal becsületes is akarna lenni, miután ezen irányban neki
semmi külön tennivalója nincsen. Ő az az egyszerü férfi, akit a mi
vidékünkön a „célszörü szögény ember“ néven ismernek.
Becsületessége föltétlenül nyilvánvaló s ha volna ezen a tájon
olyan bolond ember, aki egy ezer forinttal súlyos tárcát az
útszélen hagyna, Kása azt bizonynyal behozná a gazdához,
mondván:

– Már nézze csak, tekintetes uram: valami bolond úr már megint
esze nélkül kódorgott erre felé.

Kása nem is tételezné föl másról, csak úrról, hogy útszélen
ennyi vagyont hagyhatna. Gyémánt inggombot vagy ezüst dohánytartót
is ott lehet felejteni az udvaron, az neki mindegy. Lehet az a
Smaragdus király kárbunkulus kincse is, reá nézve akkora értékkel
sincs, mint valamely kidőlt szőlőkaró. Becsületében ő föltétlen. Ha
egy királyságot lehetne ellopni, azt sem lopná el, hanem
figyelmeztetné  az illető királyt, hogy vigyázzon jól a
birtokára, mert mások esetleg ellopják. Ellenben régen tudatik,
hogy minden ember megkísérthető s a sátán különféle útakon
ólálkodik s teremt az áldozat elé olyan dolgokat, aminek
ellentállni nem tud.

Kása részére a Sátán az eszközt a borban találta föl. Az iránt
föltétlen szeretettel viseltetik s létezését egyáltalán nem tűri.
Azt kebelére fogadja, akár az övé, akár a másé, s úgy el tud vele
társalkodni, hogy az csodálatos. Mindazonáltal nem bírja az italt,
mert, mint a legtöbb földmíves ember, nem borivó. Az ember gyakran
hall beszélni nagy borivó emberekről, ezek azonban más vidékiek s
falubeliek lehetnek, ahol az italhoz könnyebb a mód s az alkalom.
Pusztai és tanyai nép ilyenhez nehezen jut. Meglett embernek
hétköznap eszébe sem ötlik, hogy a csárdába menjen, hacsak különös
dolga nincsen (miután ott történnek a napszámos-fogadások). Bort
sem tarthat otthon, aki nem vagyonos, részben, mert nem telik rá,
részben, mert nincs a háza alatt pince, a kamrában pedig, ha
hosszabb ideig áll, elromlik az ital. Innen van a „teknyőben telelt
bor“ elnevezés is. Hát Kása is csak így van. Mint maga beismeri:
szereti a bort, de, mert hozzá ritkán juthat: mégsem borivó. Így
történik aztán, hogy ha hozzá jut, Kását egy nagy pohár bor azonnal
imbolygó állapotra emeli, ilyenkor derült és vidám s rászól az
ugató ebre: 

– Ne ugass, kutya, a gazdád se ugat.

A második nagy pohár Kását már rendelkezési állapotba helyezi.
Ilyen a Kása s e miatt előle a borital szorgosan őriztetik. A gazda
Kását a pincébe csak rendkívüli pillanatokban ereszti le, kellő
felügyelet mellett, s az esetleg fent lévő kimaradt borok este zár
alá tétetnek, hogy Kása, aki éjjel fegyverrel őrzi a tanya békéjét,
e fontos tisztében meg ne tántorulhasson. Biz az asztalról el kell
rakni és zár alá tenni, mert különben Kása gazt vetne rá. Ez is
valami régi mondás s olyan eltulajdonításokra vonatkozik, amik nem
annyira bűnből, mint inkább apró csinytételekből erednek. A
bugyellárist vagy az aprópénzes zacskót, amiből a gazda a
napszámosokat este fizette, bizvást ott lehetne hagyni, arra ugyan
gazt Kása soha életében nem vetne, ellenben fegyverével igen
komolyan őrizné egész éjen át.

Kása különben mint kapás éli világát, gyermekei vannak neki s
felesége, aki iránt igen nagy szeretettel van, mert néha elkövetett
hibáit az asszony hallgatag veszi tudomásul, mert hát én Istenem,
valami szenvedélye mindenkinek van. Egyiké a kártya, másiké a ló,
még olyan is van, aki a kutyába vagy a puskába bolond. Történt
tehát Kásával egy nyári este, amikor a gazda kis fia a tanyán
időzött, hogy a gazda elébe kellett volna menni. A föld ugyanis,
amelyen Kásáék vannak, igen boldog vidék. Arrafelé már jár a vasút
s ott zörögnek  el a mérges vasbikák a tanyák ablakai
alatt. E vonatok sok embert összefaragtak már s némely kavicsaik
véresek, van azonban ember, aki belőlük elgazdagodott. Némelyiknek
csupa szerencse az, ha elüti a vonat, mert akkora fájdalomdíjat
kap, hogy új földet vesz az árán. És még azonfelül járni lehet a
vonaton ki-be. A gazda is ezen jött volna ki, s mert csak kis
félóra oda az út, Kása elébe ment, hogy, ha podgyásza lenne, majd
segíti vinni. Mert Kása is tudja, hogy mióta a fene rossz por
(peronospora) ellen dermedeznek (permeteznek), azóta mindig van mit
kivinni a városból, hol gépet, hol gálicot.

Kása hát megindult, de oldala mellé vette a kis gazdafit is,
hogy majd ez így az apját a vasútnál mihamarább viszontlátja.
Mentek a szőlők, földek között, ákácok alatt s az ember mesélt a
kis fiának ama két oroszlámokról, akik el akarták az égen földelni
a fiastyúkot, de nem bírták, mert (köztünk legyen mondva), kutya
legény ám az a fiastyúk. Palika nevetett a történetnek. Kása lassan
ballagott a homokban s új mesét kezdett. Így értek az állomásig,
amely nem is állomás, csak olyanféle megállóhely, de hiszen csak
üsző marad az üsző, bármiként nevezik is. Ezt pedig semmi
figyelembe sem véve, a dolog úgy állt, hogy igen korán volt még az
idő. Bármerre nézett szét a lapos tájon Kása, sehol füstöt nem
látott s így nyilvánvaló, hogy a bagonyok kissé messze vidéken
kalandoznak. Ellenben Vince  bácsi csárdája pedig
tökéletesen itt van a közelben. Gondolt egyet Kása s odament.

Voltak ott néhány magyarok az udvarban bor fölött. Kása közibük
ült s rendelést tett ital irányában.

– De borzasztó sebösen hozzák, – parancsolta, – mer mingyár gyün
a vonal.

Hoztak is neki borzasztó sebesen s Kása azt ugyanilyen módon el
is fogyasztván, még óhajtott egy borzasztóságot. Közben az idő
mult, a bagony is elhaladt a tájon, de mert nem állt meg az
állomásnál, Kása azonnal kitalálta, hogy nem jött meg a gazda. Kása
ily okos s vajjon nem érdemli-e meg a vidámságot az okos ember?
Megérdemli, (aki ellenkező észjáráson volna, ide jőjjön). Kása
érdemelni kezdte a vidámságot szerfölött. Az alkonyat leszállt,
ellenben egyre fölfelébb ment az esthajnali csillag. A többiek
Kását elhagyták, de Kása ekkor már mivel sem törődött.

Vince bácsiék ágyba fektették Palikát s Kását a tulajdon
gondjaira hagyták, mert a tanyából nem lehet az embert kilökni,
mivelhogy akárhová löki is, úgyis csak a tanyába esik. Kása
egyideig még létezett az asztalnál, többféle szóváltást folytatott
az üvegekkel s utóbb az érthetetlenekbe is beleúnván, lefordult a
padról s a kelő hold fényében szelíden elaludt.

Történt az éjjel, hogy a kakasok harmadszor 
kukuríkulván, az eb is fölkelt s lerázván testéről a harmatot,
nagyot ásított. Azután üzenetet kiáltott át a szomszéd tanyákba
hangosan. Bőgött a tehén is, mert ihatnék már ilyenkor. Az ismerős
hangokra Kása fölébredt, fölkelt, s lerázván testéről ő is a
harmatot, tekintetét széjjelvetette az udvarban. Látta, hogy a hely
idegen, itt a tehénnek nem ő köteles vizet adni, ez okból
megindult. Ment a harmatos fűben mezítláb (jó az nagyon) s fújta
fejét a szellő is, amely kora hajnalban támadni szokott. Kása
helyes útra tért, ballagott s lassacskán hazaért. Fölkelt már
ekkorra a nap, felesége a túrós kendők körül bajoskodott. Kása
belépett a kis ajtón az udvarra s hirtelen megdöbbenve megállt.

– Teca, – szólt az asszonyhoz rekedten, – Palika hun van?

– Hun van? – kérdezte viszont foghegyről az asszony. – Hát hun
vóna? Kend vitte el tegnap este, hát hová tötte?

Kása mereven bámult a homokba. Színpadon ilyen eseményeknél
rettenetes rugdalózásokat szoktak elkövetni az emberek, míg Kása
mit sem szólván, (de azt is lassan mondta), az istállóba ment s a
szögről leakasztott egy jó pányvakötelet. A karjára volt akasztva,
mikor újból kijött s megindult.

– Hát kend? – kérdezte az asszony. – Huva mén kend avval a
kötéllel? 

– Huva? – kérdezte viszont Kása. – Hát huva mönnék? Vagy én
mögtanálom a Palikát, vagy mögtanának engöm ezen a kötélön.

Kifordult. Szavalt valamit az asszony, de a köteles ember mit
sem hallott, csak haladt visszafelé ismét. Kezdte volna ama
csapásozást, amelyhez ők igen értenek, de agya erre nézve még nem
szolgált. Ment csak előre s olykor félve tekintett az árkokba. Óh,
irgalmas szent szűz! Hol bokrok borultak össze: félrehajtotta az
ágakat, hogy nem alattuk alszik-e. Bárcsak tudhatná, hogy hol
hagyta el. Bárcsak kalapját látná az útszélen. Ő tud menni nyom
után, de embert még sohasem nyomozott, csak állatot, ami egészen
más. Hát nincsen. De sehol és semerre sincsen. Kása a fákra nézett
és kémlelte, hogy melyik ág lesz elég erős. Apránkint, bár egyre
szomorúbban, kiért a síkig, ahol a vonat szokott szaladgálni.
Széjjelnézett, hajolva kereste a nyomokat, de mitsem látott, mert
szemei nem is voltak most éppen erre valók. Jézus, – gondolta Kása,
– itt a halál.

Ki ne tenné meg azonban, hogy halála előtt némi bort ne innék?
Csak egy olyan kis két-három decis po… különben egye kutya: egy
féllitert. Kása e gondolatok alatt a csárda felé irányozódott, de
lassan haladt, mint kin bú nehezedik. A kötél vége lógott a
vállán.

Szalad akkor elő a tanyából egy nagy fekete  kutya,
utána pedig egy kis ember ingujjban és kiabálja:

– Kása bácsi, Kása bácsi!

Kása úgy gondolta, hogy térdre kell most esnie, a haláltól való
szabadulás ezen pillanatában. De azután mégis arrafelé futott,
fölkapta a fiút és teljes meggyőződéssel mondta:

– Palika… Palika…

Fölfogta a gyermeket, hogy most, amíg haza nem ér vele, a
karjaiból nem ereszti. Meg is fordult azonnal és vitte. A gyermek
azt kérdezte:

– Hát ez a kötél minek, Kása bácsi?

– Jaj, Palikám, – nevetett Kása boldogan, – gyönyörü szép kis
csikót láttam itt a rétön, aran patkó vót mind a négy lábán. Azt
akartam vele magának elpányvázni.

– Kár, – vélte a gyermek, – hogy el nem pányvázta.

Kása nyaka kissé kellemetlenül bizsergett. Megölelte a kis fiút
és vitte sietve hazafelé.







Bábocskay szelet hever





Úgy volt előbb, hogy csak szelet heverni megy ki a partra a
hajó, mert ebben a szélviharban lehetetlen az ereszkedés. A hajó
nagy, hát nagy szelet fog s akárhogy rángatja is a kormányt
Bábocskay András, csak nem ér az semmit. Szűk a víz s a hajónak
nekifekszik a szél, bármint kerülgeti, csak kifújja a parthoz a víz
közepéről, de ez még szerencse, mert zátonyra is kerülhet. Okos
ember ilyenkor nem áll violenciába az égiekkel, hanem megvárja,
mikor szépen partot ér a hajó, ott macskát ereszt, kiköti
elül-hátul s mikor rendben van minden, leül pipázni.

Bábocskay András sem tett egyebet. Egy szál kötéllel
kiakasztották a nagy hombárt a partra, elül pedig a macska
tartotta. Jó macska, nagyfogu, nincs olyan fenék, amibe az bele ne
kapjon és ha egyszer fogja, nem ereszti. Ily módon voltak, libegvén
a part közelében és semmi intézkedést nem tettek egyebet, mert úgy
volt, hogy mihelyst eláll a szél, mennek odább. Ám azonban a szél
kitudhatatlan és formájában sohasem egy. 

Hogy hátha halat fognak, a picéket is kivetették, ami
állandóságra mutat. Kiskovács Mihály evedző legény pedig be akart
menni a hajóházba, amikor rámordul a kormányos:

– Mit akarsz ott?

– Hát majd a brácsát leeresztöm, – felelte Kiskovács. – Úgy
lehet, rák is van itten.

– Hát rák löhet itten, mert épp neki való partos a part, az
bizonyos, – vélte válaszadásképp Bábocskay, körültekintve a sivár
tájon, amelyen talán ez az egyetlen hajó, az életben, amely
kikötött. – De itt jelenleg a szobába nem mégy be, Kiskovács.

– Nem, – kérdezte Kiskovács Mihály, – pedig olyan rákot ehetnék
volt a nép, hogy csoda.

És szétnézett a víz fölött. Viharos szellő verte a sárga
hullámot, ez meg hordozta tetején azt a piszkos habot, amit
áradáskor lök ki magából a víz.

– Már mindegy, – mondta Bábocskay. – A hal se kutya; ha fognak,
egyenek halat. A szobába nem mégy be, mert ha ebbe a szélbe
kinyitod az ajtót, eloltja a szél az olajat a kép alatt. Ezért a
brácsát onnan nem lehet most kihozni.

Kiskovács elment a hajó orrába, pipázni a többihez, András pedig
ült tovább a hosszu kerek gerendán, ami oda volt a szoba elé
gurítva. A szél egyre erősebben járt a víz fölött, a kikötött
kormányrúd nyikorgott, a kis székről pedig leestek a
muskátli-cserepek.  Azt rakta volna vissza és szomorkodva
nézte, hogy letört egynek az ága.

– Ej, – gondolta, – ott a túlparton az erdő, azt mért nem
döngeted? Nem birsz vele, ugy-e? Erre fáj a fogad. Talán mert
kiviszem az országból?

Bábocskaynak a fia vasútas Belgrádban feleségestől. Annak viszi
most a pár cserepet, hogy mégis otthonvaló virág legyen az
ablakukban. Ha annak a szép zöld levelei közt tekint ki az idegen
föld népe közé a fiatal asszony, az mégis csak egészen más már
olyankor. Egy kis madzagot elő is keres András és kötözné vissza a
muskátliágat a szárához, mikor a partról nagyot kiált valaki
hozzá:

– Hej.

A kormányos odanéz. Gyalogos csendőrőrmester áll ott, szuronyos
puska a vállán. Bizonyosan az embereit ellenőrizte s úgy került ide
a partra. Azt kiáltja neki vissza:

– No.

– Micsoda ez itt, hé? – folytatja amaz.

András kötözi a virágot s kiáltja újból:

– Ez itt hajó, hé!

– Annyit én is látok, – szól a csendőr ingerülten.

– Ha látod, mit kérded, – felelé Bábocskay.

A katonát elfutja a méreg és a magasas partról beugrik a
hajóoldalba és mindenféle fegyverével csörög nagyon, ahogy a
tetőhöz ütődik. Azután a  járón halad a kormányos felé, azon
emberek ügyetlenségével, akik nem szoktak ilyen vékony úton
járni.

– Jó lesz egy kicsit vigyázni, – inti gúnyosan Bábocskay, –
ebből a házból nagyon hamar ki lehet ám érni az udvarra.

– El is jut hozzá a csendőr és ismét azt kérdezi:

– Hová való hajó ez?

András néz egy darabig, hogy feleljen-e? Aztán azt mondja
ültőhelyéből:

– Ez a vízre való.

– Hogy hívják?

– Nem hívják ezt sehogyse, hanem hol a víz viszi, hol a ló
húzza. A neve pedig, – mondja, megemelvén a báránybőr sapkát a
fején, – szent István királyunk. Aki oltalmaz és megvéd minket.

Amaz nem elégelte be még a kérdést.

– Honnan jön?

Bábocskay a pipaszárával integet a háta mögé:

– A város alul, – jelenti ki komolyan.

– Ej, – kiáltja a csendőr türelmetlenül, – hát micsoda város
alul? Sok város van felülről idáig…

– Van ménkü, – véli Bábocskay. – Különben Szeged alul jövünk.
Odavaló ez a hajó, tudja, arra a vidékre, ahol, ha valaki bejön a
hajóra, jónapot szokott mondani. 

A csendőrnek semmi módon sincs ínyére a beszéd.

– Ne leckéztessen itt engem, – vág vissza nyersen,
parancsolólag. – Feleljen, hogy hová mennek, mit visznek, miért
kötnek itt ki? Ismerem már az ilyen csempésztempót. Feleljen a
kérdéseimre, mert tudni akarom.

András most már tökéletesen összekötözte a muskátlit és
eltartván magától a cserepet, nézi. Kedve telik benne, mert mire
leérnek Belgrádig, bizonyosan megfogja újból az ág. Lehelyezi a kis
székre és amint guggolásából fölemelkedik, azt kérdezi a
csendőrtől:

– Maga?

Előre veti a jobb lábát, hogy a kezével jól beférhessen a
nadrágzsebbe. Ott van ugyanis a masinatartó.

– Micsoda kérdés ez? – pattan föl az őrmester. – Hogy mer maga
velem így beszélni?

András már előhúzta a masinatartót és a tetejét kinyitván,
alkalmas gyufaszálak után keresgél. (A kisebb fejü gyufa jó időre
való, a nagyobb fejü azonban még szél ellen is fog.) Eközben
jólelküleg tekint végig a jövevényen.

– Hát kicsoda maga? – kérdezi.

– Én? Hát nem látja maga, hogy ki vagyok?

A pipából veri ki a fölösleges hamut Bábocskay most, azután
szájába fogja, félre fordítván. Azután  úgy
mesterkedik, hogy a dohány a szél dacára tüzet fogjon a gyufától,
ami sikerül is. Egypárt szippant, hogy a tűz jól életre keljen és
ezen szipogás közt kurtán felel:

– Nem.

– Hát nem látja, hogy csendőr vagyok?

– Azt látom, hogy csendőrruha van magán, – mondja Bábocskay. –
De azt mondják, nem a ruha töszi az embört…

A katona most már egészen mérges a sok évődésre, és leakasztja a
világossárga kurta puskát a válláról, jól marokra fogván.

– Hát, – mondja komolyan, megvetve a lábát, – ez teszi-e az
embert, hajós?

Bábocskay Andráson mintha feszülne a kabát és mintha a válla
vállasodna. Egyenesebb is lesz, és a nyakát megszegve, fejtől lábig
lassu pillantásokkal nézi végig a csendőrt.

– Hát, hogy azt teszi-e, azt nem tudom, – adja most már föl a
szót lassu, erős ropogtatással, – hanem azt tudom, hogy akit én itt
belevágok a vízbe, annak aztán elég van téve. Öt emböröm van neköm
itten, előkiálthatom mindjárt. Hát mit lármáz itten? Tudom én, hogy
maga kicsoda-micsoda, de hát én ki fia-csikaja vagyok? Hé vagyok
magának, én, Bábocskay András, első kormányos, adófizető polgár? És
István szent királyunk hajójára  úgy köll bejönni, hogy se
jónap, se adjon Isten? Aztán micsoda jusson? Nem azért van maga
tartva az én adómbul, hogy a becsületes embert hajkurászsza.
Szaladgál itt elég gazember a rácok közt, azokat fogdossa. Hé! –
mondja végül megbotránkozva András, és úgy szorítja bele a pipát a
szárba, hogy makkban ketté törik.

– No, nem úgy van a dolog, – felel a csendőr, meglepődve kissé a
beszéden. – Azért bizták én rám ezt a vidéket, hogy vigyázzam. Ha
erre járok, meg kell tudnom, miért kötöttek ki? Sose kötött itt még
ki hajó.

– Ha kivert a szél, – mondja Bábocskay.

– Aztán itt sok a csempész, közel a másik ország…

– Tudom nagyon jól, mink is Belgrádba mögyünk.

– Látja, mikor kérdeztem, nem mondta el. Nekem pedig tudni kell.
A kötelesség kötelesség.

– Azt neköm ne tanítsa. Voltam én már zajlásban a víz közepén a
hajóval, hogy minden emböröm otthagyott, még se möntem le róla.

– Az szép dolog, – mondja a csendőr.

– No hát akkor… – válaszol békülékenyen Bábocskay András, és
vízbe dobja a pipa cserepeit. – Nem mai gyerök vagyok én.

– Látom. 

– Nohát. Az én fiam már vasútas odale a Belgrádba.

– Az enyim még iskolába jár.

– Ugyan? – ütődik meg Bábocskay András. – Né, a kölök!

– Az ám, – mondja az őrmester, – kettő.

– Ne mondja! – fűzi a beszédet András. – No látja, mibül lesz a
tallas egér. De aztán tanulnak-e valahogy? Vagy csak így azokat is
katonának akarja adni?

– De tanulnak azok, – mosolyog a katona, amennyire az álladzó
szijja engedi. – Az egyik már a latin iskolát járja.

– Lássa-e, – mondja Bábocskay András, virzsinyia módra kezelvén
fogai közt az üres pipaszárat, – abbul úr lesz. Hej, a fej, a fej,
csak más az, aki a fejbül él. Látja, majd a fia előrehalad, maga
mög itt zsandárkodik.

– Hát úgy van…

– Bizon, – folytatja elgondolkozva a kormányos. – Én se vagyok
ám különben. A fiúnak nyitva a világ, röpülhet, én mög, látja, csak
itt vagyok a hajón. Járom a vizet tavasztól télig rajta és soha azt
sem tudom, hol fagyok be vele. Itthon-e, vagy Oláhországban?

Hallgatott egy darabig, aztán a vastag fagerendán foglalva
helyet, megkínálta a katonát: 

– Üljön hát le egy kicsit.

– De köszönöm, – szabódott az, aki eddig bólongatott András
beszédéhez. – Nem azért jöttem én.

– Tudom, tudom, – mosolygott András. – De tudja, ha csempészni
akarok, azt úgyis beraktam már a hajó fenekébe otthon, ahhoz pedig
nem juthatna, mert háromezör métermázsa búza van fölötte.

– Az úgy van, – szólt a csendőr, s a szoba külső falához
támasztva a fegyvert, leült Bábocskay András mellé a gerendára. –
De mégis mostanában nagyon hordják a sót kifelé.

– Löhet. De hiszen van már a rác fináncnak is esze. Tud az
ügyelni, ha akar… Ehen, – ütötte föl a fejét, szimatolva Bábocskay.
– Érzi a szagát?

– Minek?

– Halat főznek odafönt az orrba a legényök. Ha van érkezése
hozzá, möghívnám, hogy tartson velünk. Hamar mögvan, mert tudja,
röttentő sebösen főz az ilyen éhös nép. Ahányan vannak, mind rakja
fával a bográcsot. Aztán ez a Kiskovács gyerök nagyon jól el tudja
kászolítani. Tudja, ez belehány mindönt egymásra, hogy káresz
kantáresz, ahogy lösz, úgy lösz, de azért senki olyant az embör elé
nem ád, mint ez a szélfejü kölök… Jó az, tudja, nagyon. Melegít az
ilyen.

– Már köszönöm nagyon, kormányos úr, –  szól a
csendőr, – de nem löhet. Időm sincs már, meg aztán a szolgálat,
szolgálat.

– Nono. Tudom. Azért nem erőltetöm, csak mondom, ha gondolja –
–

A csendőr vállára vetette a fegyvert és kezelt Andrással.

– Jó utazást, – mondta. – Mikor mennek el innen?

– Már azt éppen nem tudom, – és körülnézte az égi tájakat
András. – Amíg a szél el nem áll, innen nem indulhatok. A hajó nem
sínön mögy, mint a gőzkocsi.

Kivetette a járódeszkát a partra, hogy könnyebben léphessen a
katona a földre.

– Isten áldja mög, – kiáltotta még utána, amint szuronyának
fényes vége, kalapjának lengő zöld tollai el nem vesztek a magas
part hajlásában. Még maga is fölment utána tekinteni s ott is marad
egy ideig, ha vissza nem kiabálja a széllelbélelt Kiskovács
Mihály:

– András bácsi, hej!

– No, mi köll már megint? – kérdezte Bábocskay.

– Be löhet-e már menni a szobába?

– Nem. Minek?

– Só köll a halba.

Bábocskay visszalépdelt a hajóra s Kiskovácscsal 
végighaladván a járón, a nagy gerenda elé értek, amelyen az előbb
András ült a csendőrrel.

– Inkább ezt nyitom ki, – mondta András, – mint a szobaajtót.
Emeljük no.

Ketten fogták a gerenda végét és föl bírták emelni, úgy, hogy a
kötéloszlopra tehették.

Kiskovács fogta, hogy el ne dőljön, Bábocskay pedig lecsavarta a
gerenda végét, benyúlt a lyukon és egy marék darabos sót húzott ki
belőle.

– Ne, – mondta, – elég lögyön, mert ami itt bent van, az ki van
mérve.

– Hát az agár elment már? – kérdezte Kiskovács, kalapjába
szedvén a sót.

– El, – felelte kurtán Bábocskay András és visszacsukta a
gerenda tetejét. – Sót keresött, de azt mondtam neki, hogy nincsen
a hajón…









Öreg embör napáldozatja





Faragó Mönyhért mögúnta magát. Úgy vót, hogy ült eddig a
tanyaház előtt a kispadon, aztán pípázott. Rossz dohányt pípázott a
garasos pípából. Tajtékpipából csak ünnepnap szokás ez. Továbbá
faragott a bicskával. Volt ott eggy darab fa, epörfa, a pad fölött.
Hullajtotta az epörfa az ágát. Öreg mán ügön; ez ettül van. Eggy
ága levált. Oda esött Mönyhért elébe. Békésen. Nem ütötte meg
Mönyhértöt. Mönyhért ültette ezt a fát ötven esztendő előtt. Nem is
ötven esztendő előtt, hanem ötvenkét esztendő előtt. Gyükerire
zabot szórt, hogy a fa mögfogamzzon. No, adott is ötven esztendő
óta ölég epröt a malacoknak.

Ilyen a fa. A fa csak úgy él, mint az embör, csak éppen hogy
lába nincs. Lát mindönt, tud mindönt. Tisztán csak azért nyúl
magosra, hogy széttekincsön a vidékön. Jó nép a fa, embörök.

Leesött a faág. Mönyhért nézte.

– Legyüttél? – kérdezte tülle.

A faág leszáratt leveleivel zizögött neki. Beszélt.

– No, – mondta Mönyhért, – ha mán legyüttél, faragok belülled a
kis onokámnak kiskést  mög fakanalat. Mán úgy is eluntam itt
magamat végképp.

A faág zizögött tovább, hogy az de bizisten jó lössz.

Mönyhért mostand elővötte a bicskáját. Mögnézte eggyik végrül,
mögnézte másik végrül. Akkor kinyitotta a tulajdon ágát. Igenyös,
szép ág ez, még az öreg Sziráki csinálta a városban, de tulajdon
maga. Haj, még akkor fekete haja vót annak is. Mert lakodalmi
bicskának vötte ezt a bicskát Mönyhért.

De mindegy az. A vasát belefeszítötte az ágba és ketté
hasította. Az ág ellent nem szólt, mert tudta, hogy ez a sorsa.
Növekvésiben egy idejig eleinte finom levelet adott a
sejömbogaraknak, azután epröt termött, később árnyékot vetött
alatta pihenőkre, most pedig kanál lett belüle, kis kanál az
onokának, úgy híjják, hogy Marci, hanem borzasztó játékos
fattyu.

Faragja nagyapó elsőbb laposra, azután az ódalait barkácsolja,
utóbb mélyíti, hogy az a valóságos kanálhoz híven hasonlítson és
löhessön vele merni csakugyan. Ráér csinálni, mert egymaga van a
tanyában, a többi odajár kint a földben, Isten áldásáért. Óh,
Mária, légy üdvöz.

Csak a sánta varnyu gyün oda féllábon, de hisz könnyü annak
féllábon járni, akinek csak egy van. Bár azért így is billög a
kutyalélök és olyformán  néz nagyapóra, hogy Mönyhért
kéntelen szót szóllani hozzá:

– A Marcié lössz, – mondja neki. – Hallod-e Matyó, a Marcié.
Kanál.

Matyó félszömmel adja tekintetit nagyapóra, oszt aszongya a
szömtelen:

– Kár.

– Kár beléd az étel, kutya, – fakad haragra nagyapó. – No nézd.
Ugyan hogy nem gyün ide a Hattyu, hogy mögtépázna vagy egyszer.

– Kár, – kiabál vissza Matyó, hanem van annyi esze a csudálatos
isten-bogarának, hogy azonnal odébb is ugrik.

Hanem ugrálhat mán, mikor gyün a Hattyu. Mögneszelte hevertiben,
hogy nevét ejtötték s ide követközött. Vén kutya mán a Hattyu,
egészen fehér, de ez nem az öregségtül van, mert mindig fehér vót,
azér is lött a mostani neve a neve neki.

Hattyu egy lábával sebösen fejön üti Matykót, hogy mönnyön az
útbul. Matykó kiabált és kétfelé terpesztve a szárnyait, nagyapóhoz
futott, hogy védelmözné.

– Én nem védlek, – mondta most nagyapó, – mert fekete a lelköd.
Még Marcitul sajnálod a kanalat?

Hattyu nem is tudta, hogy Matykó ilyen rossz. Most csudálkozik
is rajta.

– Aú! – így szól. 

– De ügön, – felel neki nagyapó, – ijen vót.

No, ez mán sok. Hattyu leül a két hátulsó lábára és söpri a
farka a homokot.

– De söpörsz, – véli nagyapó, – pedig messzi van még a szombat
délután.

Ezzel a vijolenciának vége is szakad. Mönyhért kifaragta a
kanalat és most mán az ág másik feleközetibül villát csinál. Evvel
nagyobb gond jár, mert az ágait külön-külön köll farigcsálni.
Hattyu nézi a munkát, a szömtelen Matykó mög egyször csak a
térgyire ugrik. Nagyapó rá is koppint a fejire a bicskavéggel, de
Matykó nem mozdul.

– No, – mongya nagyapó, belégyőződve a dologba, – csakugyan ojan
vagy, akár a kullancs. (Bánnya is Matykó az ijen beszédöt.)

Még kész sincsen tökéletösen Mönyhért a villával, mikor zörögnek
az úton. Gyün haza a család. Azért zörögnek, mert babot hoznak
valamennyien, most szödték ki a fődbül. Én édes jó Istenöm, de
szépre nevelted az idén. Gyün az embör, az asszony, az Etel lán mög
a Marci. Hogy hozza a Marci a babot, hogy alig bírja.

– Hozom a paszúrt, öregapám! – kiáltya.

– Ó, jó kis lelköm, – mosolyog nagyapó és tekintettyeivel,
könnybe lábbadt szömeji nézésivel a gyermökre téved. – Hát
hozod?

– Ahán, – feleli büszkén a Marci és ezön most mán mosojognak
mind valahányan. Zizög a száraz  babbaj, ahogy apa, anya
válláról a földre veti. Anya mingyár vacsora kászolítása után
igyekszik. Tüzet rak. Etel az epörfa alá a malomkűre tányérokat hoz
ki. Cifra tányérok ezök, kúnos kék virág van bennök, Dorosmán
vötték régön. Azután mén eggy bögrével az istállóba, hogy egy fejet
tejet hoz nagyapónak. Mert Mönyhért nem öszik főtt vacsorát, öreg ű
mán ahhon, ű csak úgy mögissza a tejet, ahogy azt a mi jó Istenünk
a tehénbe aggya. Azér is az első fejet az üvé.

Hozza is az Etel lán hamardossan, nagyapó pedig ojan szépen
iszogattja a porcellán bögrébül, hogy gyönyörűség nézni. Ahogy
avval készen van, föl is áll és mén az ereszet alá, hogy lefekszik.
Jó hosszú, sejömszőrü, egész takaródzásra való töröttbőrű subán
szokott ott aludni nagyapó. Elsőbb azonban a kis kanalat, kis
villát odalopja a huncutságos vén embör a Marci tányérja alá, hogy
majd örül rajta a kis kutyafékom.

Avval aztán el is mén az öreg humni. Szépen elnyújtódzik és
fehér hajai a fehér subaszőrbe elegyődnek. A nap mán áldozik, épp
most van a földszélrül lebukóban. De akár hiszik, akár nem, a
földperemrül még szinte visszaugrik, hogy még egyször ragyogó fehér
haját végigöntse piros sugaraival. Mert úgy löhet, mire röggel
mögén előkerül, már nagyapót nem találja. Elszunnyadhat végképp,
mert az ijen vén embör röttentő halandó. 

Matykó fölmönt nagyapó subája vállára oszt behumta a szömit.
Most úgy tösz, mintha alunna. Pedig igazság szerint neveti magába a
kutyalélök, hogy ű mög a nagyapó hogy csinálták mög titokban a
Marcinak a kanalat.







Útban Bécs felé





Mentünk egész nap, mint csapat, nem igen tudva, hová és merre. A
helyzet különben nem volt kétségbeejtő, már hazajöttünk
Spanyolviaszkországból és a régi Wenndl-fegyver kétélű szuronyait
az úgynevezett fölöttes hatóság kicserélte a Mannlicher-puska tompa
papirvágó késeivel. A török földről jöttünk, egy kicsit pihentünk
itthon, de azután parancsot kaptunk, hogy készülődjünk, mehetünk
Bécsbe, mert ezentúl ott fogunk lakni. De nem úgy, hogy hát
azonnal. Hanem előbb egy kis nagygyakorlatot útközben
végigcsinálunk, ez volt az az akkori nevezetes székelyhidi
Kaisermanöver. Akkor csak így emlegették, a nevezetessége pedig
abban volt, hogy az utolsó napjai egészen úgy folytak le, mint a
valóságos háboru. A csapatok nem rend szerint mozogtak, nem tudták,
hogy hová érnek, mely faluba jutnak estére, vagy hogy egyáltalán
faluba jutnak, ahol ember lakik és van mit enni. Ehhez képest
nehezedett az élelmezés kérdése is, a katonák magukkal cipelték a
több napra való élelmet s a csapatok után a katonamészárosok lábon
hajtották a húst, hogy amikor jut a főzésre idő, letaglózhassák a
marhát. 

Különös kódorgás volt az, ahogy most, tizenöt év mulva
ráemlékezem. Össze-vissza való járás, ma előre, holnap hátra,
világtól elzárt szakadékok között, úttalan völgyekben. Hogy a
kavarodás teljes legyen, ragadós állatjárvány tört ki a vidékeken,
s most már nemcsak az „ellenséget“ kellett kerülgetni, hanem a
jószágokkal a száj- és körömfájást is, amely éppen nem respektálta
a generálisok intézkedéseit. Egy-egy kis folyó hídjánál odaállott a
nagy csapat elébe, pecsétes levéllel a kezében, egy-egy
tarkazsinóros megyei hajdu s visszafordította az egész társaságot,
bármennyire tótágast állt is ettől a Taktik.

Tény dolog, hogy vidéket megismerni sem vasútról, sem kocsiról
nem lehet: ahhoz a gyalogjárás szükségeltetik. De a gyalogos ember
is csak jó úton, lakott vidékeken szeret járni, azokba az
elhagyatott fészkekbe, ahol jártunk, valóban alig jut el más, csak
a bújdosó, meg a katona. Egyfelől az egyszerü, másfelől a
nyomorúságos életnek különféle tájai tárulnak elő. Mi akkor épp a
Balkánnak egy elhagyatott vidékéről kerültünk haza, s nem egyszer
fakadt őszinte szóra a baka: – Lám, idehaza ezek a népek
nyomorultabb életet élnek, mint amazok oda alá. Némelyik alföldi
csősz egy nyárra, dinnyeérés idejére külömb gunyhót épít magának,
mint amikben itt állandóan laktak, elbújt, eldugott völgyekben az
emberek. Ahol a kidőlt fatörzs a nyitott ajtón át be  volt
tolva a ház közepén füstölgő szabad tűzhelyre az egyik végével. A
másik vége kinyúlt a házból s csak úgy olykor tologatták beljebb,
hogy a másik vége odabent parazsoljon. A jámbor oláhnak eszébe sem
jutott, hogy elfűrészelje, de hiszen fűrésze sem volt neki.
Olyasmije talán csak igen gazdag embereknek lehet…

Egy helyen a mestergerendába egy fekete fanyelü kés, meg egy
villa volt beleszúrva: a család kincse. Nem használták, az
ujjaikkal ettek, a késnek és villának csak odaérkezésünkkor jutott
rövid szerep. – Hát a falvak! El lehet mondani e szegény móc
népről, hogy vendégszerető, és tudná is mutatni, ha volna mivel.
Csak épp a lányait rettentő módon félti a domnu katánától. Volt
eset rá, hogy mikor a véletlen által arra hajtott ezred a hegyekről
ereszkedni kezdett alá a völgyben fekvő falu felé, egész szépen
lehetett látni, amint a falu tulsó oldalán a lányok, menyecskék
csapata haladt fölfelé a hegyen, megbújni az erdőkben addig, amíg a
domnu katánák el nem mennek, – bár ugyan így is minek hozta őket
ide az ördög.

Egy ilyen faluban boltot is találtam. Éppen papirra volt
szükségem, jelentések írásához, az irományos ládával a kocsi ki
tudja, merre járt, bementem hát a boltba néhány ív papirért, de a
boltos sem papirt, sem ceruzát nem adhatott, nem is volt raktáron:


– Nem keresik itt az ilyesmit, – mondta, – talán a bírónál
kapható.

Ám a bírónál sem volt kapható, neki sem volt szüksége reá, mint
olyannak, aki járatlan a betűvetésben. Ellenben madzagon
pecsétnyomót viselt a nyakában, azt a faggyúgyertya fölé tartotta,
s mikor elég korom ragadt reá, a papírra nyomta. A dobresti bíró
ezzel a tugrával közigazgatott, s mégsem dőlt össze a világ…

Csütörtök. Áldott pihenőnap, amikor nem kell hajnaltól estig
úton lenni, ami némelyekre nézve pénzbelileg is előnyös, mert a
lurkók mars közben kártyáztak a sorokban. Mars közben ferbli, ez
sem utolsó mesterség. „Húsz nem húz, sánta nem gilt, licitálás
nincs, akinek többje van, viszi a vizit.“ Meglehetősen kurta és
velős szabályzat.

A csütörtök a csend napja, akárcsak az elemi iskolában. Vén
strázsamesterek rontogatják különféle vizitációkkal, de másképp a
nyugalom jegyében üli meg a falut az ezred. Mert faluba jutottunk,
egészen alkalmas falu, pópa is van benne. A 15-től átizen a
manipuláns, hogy menjek a pópához ebédelni, hatvan krajcár egy
ebéd, vannak már húszan, akik oda mennek. A szegény pópának ime így
hoz néhány nyomorúságos forintot a hadgyakorlat. S híre sokáig meg
fog maradni, hogy mikor a domnu katánák itt jártak, hatvan krajcárt
fizettek egy ebédért, – óh, dumnye Zó! 

Az udvarias tizenötösnek azonban nem is feleltem. Elsősorban
méreg volt a dologban. A kapitányom értesített különös kegyéről,
hogy az őneki rendelt szobában nem lakik, azt átengedi nekem, ezzel
cserében azonban adjam át neki a sátramat, amit a hátamon
hordoztam: majd ő az alatt hál az udvaron. A különös kegy
nyilvánvalóvá tette, hogy mind a ketten az udvaron fogunk hálni,
csakhogy a kapitány lesz a sátor alatt, – mert a szobákban hálni
nem való olyan embernek, aki az ottvaló viszonyokat meg nem szokta.
Azonfölül csirkék szaladgáltak az udvaron. És hirtelen föltámadt
előttem, mintha túlvilági ködben libegne, valamely finom krumplis
paprikás csirkének az illata. Már valami húsz napja kódorogtunk,
alkalmas ételt régen nem ettünk: szóval, őszinte magyar gondok
voltak ezek. Nem megyünk tehát a pópához, hanem főzzön paprikás
csirkét az oláh.

Persze, előbb beszélni kell vele tudni. Regimentünk
sorozó-járásaiban volt egy oláh falu (ugyan most is megvan), Csanád
a neve: ott, mire katonává cseperedik a legény, egyformán beszél
négy nyelvet: tud magyarul, németül, oláhul, rácul. Hát csak egy
csanádi legényt kellett előkiabálni a szomszéd házakból és azonnal
tárgyalásba ereszkedtünk:

– Főzz meg egy csirkét a domnunak.

– Hát főz az asszony egy csirkét a domnunak. 

– De krumplival.

– Hát kimegyek a földre, kiások egy garaboly krumplit.

– De paprikásan főzd. Tud a te asszonyod paprikásan főzni?

– Az asszony tud főzni. De nincsen paprika az egész faluban.

Volt azonban a borjúban egy zacskóval, parancs és rendelet
szerint. Nohát itt a paprika. Az oláh elment a garabolylyal a
krumpliért, az öreges asszony pedig csirkefogdosásba kezdett.

E pillanatok ünnepélyesek voltak. A szomszéd házakban a katonák
daloltak, én az udvaron a földön ültem s egy ládatetőn irkáltam
azokat a haszontalan kimutatásokat, amiknek a révén az osztrák
ármádia joggal kiérdemli a fegyveres bürokratizmus elnevezést. De
hát a csirke főtt, az oláh hazajött a krumplival, az anyó igen
buzgón téb-lábolt a konyhában: úgy véltem, hogy mind bolond az, aki
a pópához ment enni. Majd ez lesz az étel s nem is drágább, mint
amaz…

Estére hajlott az idő, ősz volt már akkor, szeptember második
fele. Némi köd mutatkozott a hegyek között, aminek nyomán hivatalos
Ausweisaimon szétmállott a tinta. És jött az oláh, hogy készen van
a csirke, meg lehet enni. Ott van a belső házban az asztalon.
Valóban, az idő elérkezett. Acuma jeste timp. A kard felkötendő,
azután bevonulok.  A belső ház minden oldalát, ahol csak
pad van, végigüli a házigazda rokonsága, leányok, asszonyok,
emberek. Ez mind úgy jött ünnepi mulatságul, hogy megnézi, mint
eszi a domnu katáná a paprikás-csirkét.

A csirke egy nagy tálban, valami barna, zavaros lében szelíden
úszkált az asztalon. A paprika meg mellé volt téve tányérra…

No, ez nem kell. Lefizetem az árát s otthagyom, az udvarra
lépvén. A kapitány már alszik az én sátorom alatt. Megyek a
kocsinjáró kantinos után, majd csak megtalálom valahol, s talán még
valami maradék szalonnája akad neki. Egy vendéget találok a rozoga
cigánykocsin járó vendéglő előtt: tartalékos káplár, itthon
fiskális, ette a sárgára avasodott szalámit, mivelhogy más nem
volt. A kantinos kulturhölgye a kocsisátor alatt, gyertyafénynél,
Zolát olvasta. No, gyerünk haza, holnap korán kell kelni, a
sárgaszínü szalámi nem kecsegtet. Csak haza tehát. A kapitány ismét
alszik az udvaron az én sátoromban.

Az ereszet oldalán pedig ül az öreges oláh asszony és sír.
Megverte az ura, mert nem tudta megfőzni a csirkét a domnu
katánának. A kecske odamegy hozzá, az ölébe dugja a fejét s
csendesen békíti: bekmek, mek-mek-mek…

Jó éjszakát. Gyerünk Bécs felé…









Tanyahelyen





Ezen pár sor írásomat az eperfa alatt írom a tanyaudvarban.
Dombos hely ez, amely fölött örökké jár a szellő és zúgnak a fák
levelei. Egy teljes hónapra ugyanis búcsút mondtunk a városnak.
(Éljen, ahogy tud egymagában.) Hogy azon idő alatt innen el nem
megyünk, bármi történjék. Jó itt nagyon. Talán sehol sem jobb a
világon. Sajnálkozva forgatom a kezemben a Deutsche Reichspost egy
levelezőlapját. A háziorvosunk írta Norderneyből, mivelhogy
elfeledte megmondani a helyettese nevét. Szegény doktor! Mily
messzire elmászott, hogy némi kis hullámverés érje a hátát. Mi a
vödörrel csináljuk az ilyesmit. A mély kútból szedett víz van olyan
hűvös, mint a tengeri s negyven vödörrel fölhúzni belőle, van olyan
erőgyakorlat, mint otthon a szokásos súlyemelgetés. Továbbá itt
sarut sem ölt magára az ember, hanem csak úgy mezitláb ténfereg.
Igen jó foglalkozás. Borotválkozni sem kell. Olyan messze vagyunk
az úgynevezett világtól, hogy úgy nőhet a szakállunk, ahogy éppen
kedve tartja. A méhek, amelyek itt az asztal fölött röpködve
 írásaimat olvassák, ilyen kérdésekkel
egyáltalán nem törődnek.

És micsoda gyönyörü érzés az, lustának lenni. Az ember apránkint
szokik bele. Oly buta, hogy valóban csoda. Már nagy munkának
tetszik előttem, ha kimegyek a semjékre, (igen messze van: száztíz
lépés), s behajtom a teheneket vizet inni.

Ha ez megtörtént, akkor aztán jó darabig nem csinálunk semmit,
kimerültünk. A láncos ebet el kellene vinni legelni, de már az csak
majd délutánra marad. A tanyákon van valami őstörvény, ki sem tudja
megmondani, mikor keletkezett s ki adta ki betartásul, amely azt
rendeli, hogy István első királyunk napja után kötve kell tartani a
kutyát. Amely kutya még e nap után is kötetlen szaladgál, azt
lelőni nemcsak hogy illik, de kötelesség. Onnan van ez, hogy
Istvánnap után már olyan érésbe indult a szőlő is, a kukorica is,
hogy a kutya megeszi s ezáltal nagy károkat okoz, mert igen sokat
tud enni. Igy hát a kutya kötve van s úgy kell vinni láncon a
legelésre. Az epret végtelen szereti s megeszi a faaljalmát is.
Miután itt örökké jár a szellő, nagyon hullik a fákról az eper s
azt föl kéne étetni az ebbel. Elbocsátani azonban nem szabad, mert
akkor úgy elvágtat, hogy két nap sem kerül elő. Csak úgy kell azt
legeltetni, mint akármely más jószágot.

Azonban majd csak délután. Hogy én most innen megmozduljak? Ha a
római pápát látnám befordulni  a tanyaudvarra, talán
fölkelnék, hogy elébe menvén, üdvözöljem, de másnak aligha. Oh
áldott, nagy, dicső, gyönyörűséges semmittevés. Nincs nálad különb
valami a világon.

… Érzem, hogy miként csitul el a fejem. Hogy aprózódnak a
gondolatok. Utóbb már nem gondolok semmit. Minek? Sör van előttem a
pohárban, de megmelegedett, ki kell önteni. A hűs lent van a mély
kútban. Azért azonban érte kellene menni. Hogy azonban érte menjek?
Minek? Inkább nem iszom. Tiszta haszon ez. Jó volna egy papírszivar
is. Az meg bent van a házban. Érte menjek? Nem. Olyan papírszivar
még nem termett ezen a földi világon, hogy annak a kedvéért
megmozduljak. Sokkal jobb itt, semhogy bármiért csak egy percre is
érdemes volna elhagyni. Ha megúnom az ülést az asztal mellett,
eldülök s beleesem a fűbe. Nem formák szerint. Nem állok előbb föl
s nem használom a térdeimet, a kezeimet, könyökeimet ahhoz, hogy
lefekhessek. Csak eldülök úgy, mintha hátulról fejbe lőtt volna
valaki. Beleesek a fűbe. Ahová estem, ott a legjobb. Jó helyről
pedig bolond ember, aki megmozdul.

A levélzúgáson, méhzümmögésen kivül tökéletes csend van. Az égen
lassu, tiszta föllegek vannak. A tanya fala fehér, egészen fehér s
így szemközt nézve, szinte vakít. Micsoda gyönyörűség mégis az, ezt
a hosszu fehérséget nézni. Alatta járnak-kelnek  a
kotlósok, némely része szintén fehér, némely része fekete. A
csirkék sárgák. A vadszőlő pedig, ami az ereszeket befutja, zöld. A
tetején széthasogatott alma szárad, amiből bagolytüdő lesz télire,
az meg piros. A dualizmus színei, hogy így összekevergőztek, mily
csodálatos ez. Gondolkozni akarok rajta, de nem megy. Hála
Istennek, nincsenek gondolataim. Nagy megnyugvás ez. Semmi sincs az
agyamban, egy szikra gondolat sem; érzem, hogy ha akarom, ha nem:
azonnal elalszom. Most keltem föl pedig nemrég az ágyból, miután
tíz óra hosszat aludtam benne s azután még két óra hosszáig
hanyattfekve néztem a fehér falakat.

Azt hiszem, tanyahelynek semmi úgy meg nem adja a szépségét, a
nyugalom teljes érzését, mint ez a sok fehérség. Olvastam, hogy a
newyorki állami börtönnek vannak szobái, ahol minden: fal, padló,
bútor teljesen fehérre van festve. Semmi másféle színt ott a szem
nem lát. Még a fehér is egyszínü: árnyalatai nincsenek. Mondják,
hogy az e szobákba csukott rab két óra mulva már ordítva eseng,
hogy adjanak a szemének valami néznivalót. Lehet, hogy így van,
hogy a sok fehérség egyszerre és egy tömegben kellemetlen, így
azonban, ahogy a tanyaszobák falán az okosan el van osztva,
csodásan megnyugtató. Altat. Nem tudom, van-e még valami más, ami
úgy kitávoztatná a fejből a gondolatokat. Mert ez a tökéletes
pihenés itt s úgy nézem, szunyókálok  is már megint.
Humok, – amint errefelé mondják a tanyai benszülöttek, onnan
támasztván ezt a szót, hogy amikor az ember lehunyja a szemét,
akkor hum. Már kész volnék is humni, de nem lehet. Ugyanis a
nyakamnál érzem, hogy valaki arra nagyot fújt. Azután jól oldalba
böknek s elébem áll egy nagy fehér tömeg. Ez a Pirók, az összes
tanyai tehénség ükanyja, aki bejött a semjékről, mert vizet
ihatnék. Igy figyelmeztet, hogy merjek neki. Ahogy ő megbökött, úgy
visszabököm én is, mert valami egyenlőségnek mégis csak kell lenni
a társadalmi rendben.

Elmegyek vizet merni neki. Azután visszatérek s most már
gondolkozom. Azon, hogy micsoda szamárság ez már megint. Magamnak
nem mentem el a kútra egy pohár sörért, a Piróknak meg elmegyek.
Hát hogy van ez? Hát a Pirók több, mint én? Ez a vén tehén, amelyet
már egyetlen mészáros sem venne meg, mert oly öreg, ez én előttem
nagyobb sarzsiban van, mint én magam?

Kétségkivül érdekes kérdés ez és megnyugtatna, ha indító okai
felől tisztába jöhetnék. Azonban nem megy. Ismét elálmosodom. Előbb
szétnézek a fűben, hogy valami szegény bogárra ne tegyem a fejemet,
azután csakugyan humok.

Ebből az alvásból csak idő multán riaszt föl a kocsizörgés.
Megjött a kocsi a városból. Igen hasznos dolgokért ment be. Hozott
sört, szódát, továbbá  a postát. Egy nagy csomó ujság s néhány
levél. Az asszonyok sietve kapkodnak utána, mert úgy van a világ
berendezve, hogy az asszony kiváncsi legyen. Bontogatják a lapokat.
Hogy mi van Ferdinánddal? Hát bánom is én, akármi van. Hogy meg
volt-e már Henrik herceg párbaja? Hát mi közöm nekem Henrik herceg
párbajához? Én a Pirókkal párbajoztam az előbb, jó, becsületes
harcban, amelyhez ő a szarvait, én a könyökömet használtam.
Vigyétek el innen azt a postát. A leveleket majd elolvasom, majd…
holnap vagy holnapután. A dolog egyáltalán nem sürgős…







Pecsét





Förgeteg a piacon némely utasításokat adván az asszonynak, hogy
menjen sóért, vegyen az ünneplő pipába szárat, meg egyéb ilyen
dolgokat, a lelkére köti közben, hogy gyufát ne vásároljon, mert
azt a városban szokás a Vidám katonához címzett boltban venni, azon
ravaszkás okból, hogy ne csak éppen a pálinkabéli ital miatt
kelljen ott megállni a kocsival. Egy kurta „no eredj“ szóval útnak
indítja a feleségét s ő maga pedig megfordulván, a városházára
ballag, kezelve itt-ott tanyai ismerőssel, aki, hogy az útjába
akad.

A rendőri folyosóra megy föl, a hol ki-, hol becsapódó ajtót
szelíd tisztelettel nyitja ki s néhány percig dángovázva lépked
előre-hátra az ügyes-bajos emberek között, az ajtók föliratáról
kémlelvén ki, hogy hol van neki a dolga. Lassan halad eközben, a
pipát a zsebbe csúsztatta s begombolva a mellény néhány nyitva
felejtett gombját.

Ráakad azután a kihágási bíró szobájára s mert hogy éppen
nincsen odabent senki, mint a nyitott ajtón látszik, előre lép, a
küszöbön leveszi a kalapját,  néhányszor körülkeféli a
könyökével s ahogy beér az asztal elé, ahol a bíró valami íráson
dolgozik, köhint. Azután meglátja, hogy a szőnyegen áll.

– Nini, – mondja.

S lelép róla hirtelen. Valami rendőr jön be a szobába, az
visszatolja gyöngéden Jánost a viaszkos padlóról a pokrócra, ami
némi fejcsóválást eredményez. János nem szól ugyan semmit, de arcán
teljes egészében látszik, hogy nem tartja magát méltónak ezen
megtiszteltetésre s azt hiszi, hogy most okvetlen nagyobb lesz a
bírság, mert beleszámítják a pokróckoptatást is.

Azután a baltenyerével megüti a kabátja elejét, hogy
hátralebbenjen. A kabátszárny meglebben, János fölhasználja ezen
pillanatot arra, hogy a mellényzsebbe nyúljon, ahonnan apróra
összehajtogatott, gyűrött papirosdarabot húz elő. Nem lehet valami
jó beleírva, mert János a két ujja között olyforma irtózattal
tartogatja, ahogy a békát szokás.

Kibontja félig s a gyertyák, a rézkereszt, meg a tintatartó
fölött átnyúlva a karjával, leteszi a kapitány elé. Ahogy ez
föltekint, bizalmasan bólint neki a fejével, s magyarázólag szólal
meg:

– A pecsét… behoztam.

– Be?

– Be ám, – mondja sajátos, a végén fölcsattanó hangon János. –
Nézze csak meg. Nem tudom, mire mén vele. 

A pecsét voltaképpen a kihágási bíró idézvénye s pecsétnek azért
hívatik, mert rajta van a város címere, amit különben nem igen
szeretnek látni az odakintiek, mert ahol címert talál, ott vagy
kapitány van, vagy vámház. János kevéssé hízelkedni is akar,
alattomos célzattal a bírság kiszabására nézve s mosolylyal teszi
hozzá:

– Nézze no meg. Maga jobban érti.

S elunván a jobblábon való állást, a balra teszi át a testi
súlyt, ami természetesen egy kevés féljobb fordulattal jár.
Ekközben megpillantja előtte a nagy tükröt, benne magamagát és
fiatalos kedvteléssel csavarja meg a deres bajúszt, az üstököt egy
kicsit eltolja a homlokából s nyakravaló-igazításba fog. Ez igen
tanulmányos állapot, mert egész tenyérrel kell lefogni a
fölcsúszott kendőt s ekközben fejbillentésekkel húzogatni ki az
alászorult nyakbőrt. János egész otthoni kényelemmel illegeti
magát, azonban mindez csak parádé, benső tekintetekben János igen
szomoru és félelemmel tekint a jövő elé. De azért otthonosnak
mutatkozik, hódolva azon külterületi elvnek, hogy ijedt embernek
soha sincs igazsága. A kapitány kibontja a papirost.

– Nézze no, csak nézze, – biztatja Förgeteg. – Hogy mi lehet
benne…

– Hát nem tudja kend, miért van citálva?

János elütőleg, megvető hangon felel, mintha kicsinek,
gyerekesnek találná az egész dolgot: 

– Gondolom, hogy néhány birka irányában… Abban hajkurászszák az
embört.

– Abban hát. Bent jártak megint az erdőben a birkák.

– Nono, – veti bele csöndes hangon a vétót János, – csak
módjával. Mert alig hogy bent voltak a szélbe egy kicsit. Nem övött
az ott semmit. Van annak mit önni.

Az utolsó szavakat haraggal mondja és keserűen teszi hozzá:

– De persze, a szögényét möglátják. Másikét mért nem panaszolja
be az őr?

Halbőr most már beletüzesedne a dologba s igen-igen szeretne a
vádlottból vádlóvá kerekedni fölül. Ki meg be kezdi gombolni a
mellényt, ami nyilvánvaló fölindulás jele s olykor a gomblyukakon
húzgálja kifelé a nyakravaló csücskét.

– Ott a másik, Kisguczi Illés, a Nagy István, a Faragó Döme…
Persze, azt nem látják.

Mélyen elkeseredik ezen igazságtalanságok fölött, közbe egy
legyet lefricskáz az asztalszélről s oda se igen akar hallgatni,
mikor rárójják a bírságot.

– A tilos helyen való legeltetésért tizenkét forint bírságot
fizet kend.

János hirtelen körülnéz, s ahogy csak magát látja a szobában,
meglepetve kérdi:

– Én? 

– Hát.

– Ugyan, – szól tünődve s nézi az egyik lábafejét, amelyet
ide-oda mozgat a szőnyegen. A gondolatai elkalandoznak, a bíró más
íráson dologba kezd, János csak áll s egyszer, mintha akkor
eszmélne, hangosan szólal meg:

– Mennyit mondott?

– Tizenkét forintot.

Most kevéske állsimogatás következik és szinte hallik a
sikárlása, amint a kezét végigvonja a borostás szakálltarlón.

– Elég nagy pénz a szegénynek, – szól, s hol egyik, hol másik
ujját húzza végig az asztal szélén.

– Tizenöt nap alatt le kell fizetni.

– Ugyan ne mondja, – csodálkozik Förgeteg s kétkedő arccal
tekint a kapitányra.

– De pedig úgy van, – biztosítja amaz. – Vagy talán le akarja
fizetni rögtön?

Halbőr indulatosan kezd beszélni:

– Én? Mibül? – és úgy lép egyik lábával hátra, mint ahogy
színpadi hősök szoktak.

– Ha van annyi kendnél, jobb, ha most lefizeti.

– Van is. – Lemondólag üt kezével a levegőbe. – Nincs nekem
pénzem… Honnan? Miből?

S miközben így beszél, ravasz szemeivel erősen kémleli, hogy
eddigi viselkedésével tett-e vajjon valami  hatást
a bíróra. Amaz azonban csak nagy egykedvűséggel hagyja rá:

– Hát akkor tizenöt nap alatt be kell hozni.

János most kétkézzel támaszkodik az asztalra, kicsit meghajol és
teljes bizalommal teszi föl a kérdést:

– Igazán be kell hozni?

– Be ám. Másképp végrehajtás lesz a dologból. Az még többe
kerül.

A köztapasztalatu igazságot sóhajtva hagyja helyben János:

– No, ez már igaz.

Hmget egy darabig, s majd az egyik, majd a másik lábát rakja
előre, lenézve olykor reájuk. Azután ránt egyet a vállán, a tükörbe
tekint s odavetőleg mondja:

– Hát elmegyek, no.

Lassan indul meg kifelé, hogy esetleg visszafordulhasson a hívó
szóra, mert még erősen él benne a reménység, hogy hátha engednek a
sarcból valamit. Ahogy az ajtóig ér s ott megfordul köszönés
okáért, hirtelen mintha eszébe ötlene valami.

– Nini… kapitány úr…

– No?

János bemegy a szobába újra félig és olyan arccal kezd beszélni,
mint aki valami nagy új dolgot fedezett föl:

– Hát a pecsétet nem adják vissza? 

A kapitány únja már a dolgot és bosszúsan mordul rá:

– Nem. Az itt marad.

Halbőr lóbázza a kezében a kalapot és csöndesen mondja:

– Ejnye, hejnye…

Hogy nem felelnek neki, még egyszer ismétli a sóhajtást s
csöndesen ingatja hozzá a fejét, mint a cukorhuszárok a lakodalmi
torták tetején.

A bírónak egyéb dolga van s méregbe jön, hogy János annyit
okvetetlenkedik. Haragosan kapja föl a többi papiros közül az
idézést s odalöki az asztalszélre:

– Hát vigye. Ehol van ni. Szeretném tudni, hogy minek az
magának?

– No, – mondja és lehúzgálja a mellénye csücskét, – mégis, szó
nem esik, mondván…

Közelebb halad az asztalhoz, oda is nyúl a pecsét felé, majd meg
hirtelen megáll és fölveti a fejét.

– De hát minek ez nekem? Nem kell ez nekem. – Ezenközben a
sarokba pillant, ahol a bírságról csinálja a jegyzőkönyvet az
irnok, hogy ugyan valójában komoly-e a dolog egészen. – Úgyis csak
eldobnám…

– Akkor minek kéri kend?

– Hát csak úgy, – dünnyögi elszégyenülten s most már igazán meg
van restelkedve Förgeteg,  mert forog a kalap a kezében. Kis
vártatva csak lépdel újra kifelé s a határozatlan lépésein látszik,
hogy gondolatokba mélyedt. Az ajtónál újra megfordul:

– Ugy-e, tekintetes uram, megkérdezem már még egyszer… mennyit
is hozzak?

– Tizenkét forintot.

– Annyit, ugy-e, – mondja János, a kilincs rezén birizgálva. –
Eggyesbe jó lesz-e?

– Jó, jó.

János újra megüti a kabátszélt hátralebbentési célzatból s most
már a lajbliba nyúl. A széles bőrtárcát, ami valószínűleg még
nagyapai örökség, kibontja s a nyelvével végignyalva az ujjait,
forintokat szed ki belőle. Mikor a tizenkét darab megvan, együvé
fogja s most már kemény, határozott lépésekkel megy asz asztalig és
odahajítja a papirosok közé:

– Ehol a pénzük, – szól nyersen, haraggal, – Hanem csak
agyonverem a bürgét odaki mind.

Azonban dehogy. Három-négy hét mulva újra csak megjelenik ismét
néhány birkák irányában a kapitány előtt János, mert az egész
bürgetartásban csak akkor telik némi öröme a gazdának, ha más
földjén legelhet az állat.







Versengés





Eszéki Ferenc a mult héten vett új szerszámot a lovaira és hát
büszke is velük. Szép a szerszám nagyon, világossárga bőrből való,
rézkarikákkal. A ló mindjárt büszkébben megy az ilyen hámban, mert
neki is van annyi esze, hogy más viselkedés illik az ünneplő
ruhával. Továbbá némi bor is van Eszéki Ferencben, miután a
városból megy hazafelé a tanyára. A mezők lakója, ha ügyes-bajos
dolgában a városba viszi az útja, mikor már mindent elvégezett,
betér a szokott korcsmájába. Nem annyira a borital kedvéért, mert
az otthon is van, sőt a kocsiban is találtatódik, hanem mert a
korcsmában ott talál egy-két embert az ismerősök közül. Odakint
mérföldekre vannak egymástól és azon időben, mikor a dolgától
ráérne járni-kelni, az útak is rosszak. Itt meg kéznél van
mindenki, mint a Bárkányi szomszéd, (éppen a nyomás túlsó oldalában
lakik két órajárásra), Kisguczi Illés és a többiek. Itt mindenféle
dolgot meg lehet tudni. Ki hol vesz vetőmagot, mikor kezd szántani,
meg egyéb ilyenféle. Ily módon mikor aztán megindul hazafelé
déltájban a gazda,  vidám a kedve és ezt azonnal megérzi a
ló. Nem tudni, attól-e, hogy könnyebb járása van ilyenkor a
gyeplőnek, vagy hogy hangosabb szavu a gazda, – annyi azonban
bizonyos, hogy egészen másképp viszik a lovak a kocsit.

Amiként ő, úgy a többi tanyai is gyorsan hajt kifelé az egyenes
utcákon s a boros emberekben föltámad az érdekes virtus: kinek jobb
a lova? A városban ezt még nem nagyon lehet próbálgatni, mert kevés
arra a hely és sok a kocsi. Hogy azonban a vámon kívül érnek, ott
már nincs ilyféle akadály. Zörögve indul meg a vékonykerekü, könnyü
alföldi kocsi, egy másik utána s kezdődik a verseny nagy
porföllegek és ostorcsattogások között. Ennek a neve: elkerülés.
Már Eszéki Ferkó elhagyott egy egész csomót, olyant, amelyiken vagy
öregember hajtott, vagy asszonykézben volt a gyeplő. Ezek nem
mernek ilyen játékot kezdeni, s egyáltalán nem bánják, ha elkerülik
is őket. Azután meg nem minden lóval lehet megcsinálni az ilyen
versenyt, de azonfölül olyan kocsi se bírná ki, amelyen teher van.
Ha csak egy festett új szék van is rá föltéve, már azt nem töretik
össze a rázkódással.

Eszéki mosolyogva veszi észre, hogy mint hagyogatja el
egymásután a hosszu kocsisort, hol jobbra, hol balra kerülvén el
egyeseket. A szivart keményen szívja a szopókában, mert ha máskor a
pipa járja is, de a városból jövet szivar dukál. Halad  előre,
bár a lovait alig érintette még az ostorral, elég, ha a
gyeplőszárral egy kicsit a hátukat veregeti.

Már ott jár egészen az elején a sornak, mert hetivásáros napok
délutánján egész karaván az, amelyik a tanyák világába a városból
különböző útakon megindul. Van néha százával is, mind olyan
emberek, akik a városhoz tartoznak ugyan, de a messzi tanyákon
élnek, ott születtek, s meghalván, ott is temetődnek el. A városba
csak a terményeit eladni s adót fizetni jár s a dolgát végezvén,
rendszerint a kora délután indul meg a tömérdek kocsi s a nagy
távolságok miatt olyan is van köztük, aki csak késő éjjel ér haza a
tanyájába. A távolságok a hosszan elnyúló határ miatt itt akkorák,
hogy más területekkel alig hasonlíthatók össze. Mikor a gyorsvonat
Félegyháza mellett szegedi határba jut, még majd egy óra hosszáig
szalad, míg a városhoz ér. A csengeli pusztán lakó ember
Félegyházával szomszédos, az átokházi pusztán lakó tanyai pedig
meghallja a szabadkai harang szavát. Erre a nagy területre indul
meg a vásáros délutánokon az a sok kocsi, amiket most Eszéki Ferenc
kerülget. Kevés biztatás kell a lovaknak s lemarad mellette
valamennyi. Már a legvégén van, csak az utolsót kell még elkerülni.
Úgy látszik, nem lesz nehéz, mert annak a lovai lassan
poroszkálnak, a gazda lapulva ül a kocsiban egy csomó szénán.

Eszéki neki is vág, de amint amaz a zörgést 
meghallja, gyorsan kap a gyeplőhöz, ostorhoz. A lovak azonnal
sebesebben mennek.

– No, ez nem enged, – gondolja Eszéki.

Ő is szorítja a lovakat most már még jobban.

– Gyü, Badár, – mondja a Pejnek, a Sárgára pedig jót húz.

Amaz még előbb járván egy kocsinyommal, ugyanazt cselekszi. Ha
nem is olyan jók a lovai, mint Eszéki kocsija előtt vannak, mégis
előnyösebb a dolga, mert ő eddig lassan járt, Eszéki pedig folyton
kerülgetett.

De azért Eszéki egypár ostorcsapással behoz egy fél kocsinyomot
s a lovak fejei már egy irányban vannak a gazdával. Amaz hátra nem
nézne egy világért, hogy ugyan ki a versenytárs, hanem a fürhécre
feszítvén a lábait, rángatja a gyeplőt, s hol erről, hol arról
biztatja a lovakat.

– Hej, pedig csak elkerüllek, – mormogja bosszúsan Eszéki s most
már a lovak hasaalját ütögeti.

Egyre jobban mennek az állatok, megnyúlnak s a könnyü homokjáró
kocsi úgy szalad utánuk, mintha nem is húznák. Ezzel aztán el is ér
annyit, hogy egy sorba jut a másikkal. Most már megláthatja, hogy
ki a versenytárs ott a nagy kalap alatt. Hát biz az éppen a
Bárkányi szomszéd.

– Nini, – kiáltja át Eszéki, – hát kend nem enged engem előbbre?


Bárkányi is fölismeri Eszékit.

– Én ám, Ferkó, – kiáltja vissza, mert kiáltozni kell a nagy
zörgésben.

– Pedig csak elkerülöm kendet.

– Én nem úgy nézem, – vág vissza Bárkányi gúnyosan.

Mindketten az ostorozáshoz fognak, röpül a két kocsi s ahogy
haladnak, szakadozik már itt-ott a lovakról a tajték. De azért csak
egyaránt vannak, senki sem nyert még semmit.

– No, kerűjj hát, Ferkó! – kiáltja Bárkányi.

– Várjék kend.

Eszéki már a gyühózást is kevésnek tartja, s oly módon
füttyentget a lovainak, mint juhhajtó pásztoremberek a pulikutyának
szoktak.

Ezzel sem nyer semmit, mert Bárkányi csak most kezdi még
szólogatni a lovait.

– Hej, – kiáltja át Eszéki, – a tarisznya lemarad a
kocsiról.

Bárkányi ijedten fordul hátra, mert a tarisznyában sok minden
értékes dolgok vannak, amiket a városból hozott, dinnyemag,
adókönyv, egyéb ilyenek. Az nagy baj volna, ha elveszne. De a
tarisznya ott van a kocsiderékban s Eszéki csalt. Most látja ezt,
mikor előre fordult megint. Az ő hátraforgását kihasználta Eszéki,
mert előbbre ugrott annyival, hogy Bárkányi gazda most már amannak
csak a hátulsó saroglyájával van egy irányban.  Emiatt
aztán elfutja a méreg. Erősen vág megint a lovak közé, s mikor már
majd eléri Eszékit, dühösen átcsap hozzá az ostorával. Éppen a
nyakát éri s Eszéki most szintén haraggal kiált át:

– Mér volt ez, ugy-e?

– Tudod nagyon jól, – vág vissza Bárkányi.

– Mi jogon üt kend engem? – kiált ismét a Ferkó s pislogat hol
Bárkányira, hol a lovakra.

A szomszéd erre nem is felel, csak hajt előre. Megint mennek egy
darabon, de az ostort már most ugyan erősen fogja mindenik. Még egy
ütés kell csak valamelyik részéről s kitör azonnal a harc a vágtató
kocsik tetején. Nem első eset volna. Az is megtörtént már ilyen
dolgokban, hogy a szénahányó villával társalkodtak. Ám most erősen
megrántja Bárkányi a gyeplőt s húzza vissza. Ugyanazt teszi Eszéki
Ferenc is.

– Hó, hóha, hó, – kiáltják egyformán a lovaknak és
meglassabbodnak azonnal. Az ilyesmihez ennyi fáradság után nem kell
nagy biztatás. Előbb ugyan még kocognak egy kicsit, de csakhamar
lépésre fogják mindaketten.

– No, ez útunkba akadt, – mondja csöndesen Eszéki.

– No, hogy, – felel Bárkányi.

Előttük lassan, szomorúan halad egy szegényes kocsi. Elől egy
legény hajtja, háttal fordulva pedig sír egy öregasszony. Fekete
koporsó az egyetlen  teher még a kocsin, a tetejére ezüstös
papirosból kereszt ragasztva, öt-hat asszony, ember lépdel a kocsi
mellett.

– Ezt mán csak nem akartad elkerülni, – mondja Bárkányi.

– Nem ám, – felel Eszéki Ferenc, – halottakat nem
kerülgetek.

Így aztán lépésben mennek, de már nem sokáig, mert az útjuk
elvál. Bárkányi a legközelebbi dülőnél lefordul az útról, hogy így
a nyomás alsó végébe érjen, ahol lakik.

– No, Isten áldjon, – mondja. – Tisztelem az asszonyt.

– Isten áldja kendet is, – felel Eszéki Ferenc. – Ejnye, de jót
húzott kend a fülemre az elébb.

Bárkányi befordul a dülőútra s nevetve szól vissza:

– Baj is az. Hisz nem esett idegennek.

Úgy kell venni ugyanis a dolgot, hogy ők voltaképpen rokoni
viszonyba vannak elegyedve egymással.









Fecskék





Volt abban az időben nálunk, odalent a novibazári táborban egy
feketeszakállu, alacsony, mérges kis ember, káplári sarzsiban,
bizonyos káplár Maksa nevezetü. A legények, akik a szava alá
tartoztak, a nevét nem Maksának mondták, hanem mint Macskát
tisztelték. Mert szigoru volt a kis ember fölöttébb, rendet
tartott, többet, mint kellett volna, mert elvégre a rend is csak
olyan orvosság, hogy megárt belőle a sok. Ő túlságos sokat
buzgólkodott ezen s minden alkalmat helyesnek talált arra, hogy
legényeit súlyosan leszidja, vagy egypár napra a tábor áristomába
vitesse. Egy alátartozó legény, a hosszu és szerfölött erős Ördögh
meg is mondta neki egyszer: „Hej, Macska, Macska, ha egyszer innen
hazaérünk Magyarországba, így félkézzel fölemellek a nyakadnál
fogva, de nem teszlek le addig, míg meg nem fulladtál. Akkor
maradsz majd csak igazán Macska.“ A Macska nem szólt rá semmit,
csak börtönbe vitette az Ördöghöt, mert effajta szigorúságot
tartott azon a területen belül, ahol húsz-huszonöt embernek az ő
eszejárása szerint kellett  élni. Bár kitudódott, hogy a Macska
eredendőleg nem volt sem szigoru, sem pontos oly igen nagyon a
végletekig, hanem keménységének oka tisztán csak a magasabb
rangúaktól való félelemben volt keresendő, ami nem ritka dolog
olyan helyen és közönséges nyelven ijedtségnek neveztetik. Ez az
ember hát ezen okból volt szigoru s mert csak a tények előadására
kell szorítkoznom, nem mondhatom el, hogy a hosszu és nagyöklü
Ördögh a hazatérés után csakugyan arra a színvonalra emelte-e,
ahová emelni oly erősen igérte.

Aligha tette, mert a Macska voltaképpen nem is volt rá érdemes,
mert néha mégis csak alább hagyott a szigorúsággal. Ez olyankor
volt, amidőn hazasóvárgó dalokat énekeltek a katonák. Nem olyankor,
amidőn szabadságukban állott, hanem tiltott időben, amidőn rendnek
kellett lenni. És még sem tudott olyankor szigoru lenni a Macska.
Ahogy a nóta szólt az otthonvaló Magyarországról, elfeledte ő is a
rendszerét és hallgatott. Ha már nagyon sok és nagyon hangos
ilyenféle sóhajtás szállt erre hazafelé s már gondolta, hogy a
lárma miatt baj lenne, akkor is csak szeliden szólt:

– Ugyan ne szaggassátok az ember szívét…

A szomoru dalok azért nem hallgattak el. Fölzokogott a barákok
sarkaiban a nóta a szép Magyarországról, amelytől mi messze estünk
a vörös sziklák közé s néhányan már itt is maradtak végképp a
 vörös sziklák között. Ahogy a
katonalegény parasztészszel a maga szíve verését versekbe foglalni
tudja, olyan különféleképp szól az ének a távol hazáról, lombos
nyárfaerdőkről, a kis pej lóról, amely talán bizony most szomjazik
is, mert nincsen, aki itassa rendesen, s ime, a tó is befagyott,
amiből ő tulajdon maga szokott inni. Hol hát az a fejsze, –
ábrándozott a bakavers sírva, – megyek, beverem a jeget, hogy
ihasson a kis pej ló eleget.

Gyerekes dolog ez, de mindenünnen csak azt dunogták; nótája
csöndes, elhaló, végeztével elborulva tekintettek egymásra az
emberek. Mert szomoru sors az, a jó kis pej lóról, amely idehaza a
nagy mezőkön és tágas helyeken éli világát, csak úgy messziről
zümmögni verses dalokat. De a Bodri kutyának se volt nyugta, a Sajó
kutyának sem, továbbá a nagy fehér Tiszát is emlegették a dalok.
Ami a lentvaló élet napi nyűgéből az emberek részére szabad idő
gyanánt maradt, az leginkább csak ilyennel telt el, míg ellenben
máskor rendkívül nagyokat hallgatot a társaság. Szótalan pipáztak,
mígnem azt mondja egy:

– Otthon már járnak a betlehemesek.

Bólintottak az emberek és hallgattak tovább. És oly szótalan,
mély hallgatások voltak ezek, hogy a vad hegyi folyó zúgása közben
is behallatszott, hogy megy valahol a hegyen fölfelé valamely
katona valamely őrházhoz és nótában kérdezi a sötét 
vidéktől: Mikor megyek hazafelé, szép Magyarország felé?

A dal szavát széthordta a völgyben az esti szellő a különféle
katonai népekhez. A minarétek tetején hiába gegőzött a török, ha a
legszebben fújta, akkor se hallgatott rá senki. Csak mindenkinek
azon járt az esze, hogy ugyan mikor megyünk hazafelé, szép
Magyarország felé. De feleletet senki sem adott, a feketülő hegyek
csak hallgattak. Forró sóhajtásokra és meleg vágyakozásokra nem
indul meg az ő keblük, mert szokva is lehetnek az ilyesmihez,
miután a római légiók nótás katonái is kérdezgettek tőlük annak
idején egyet-mást. Mit tudják azok, hogy mi az, mikor egy ember
kezdi mondani: „Csárdás kis angyalom, más ölel, úgy hallom“, – hogy
ezen mindenki elszomorodik. A napfényes mezőkről, a sürü
nádasokról, a szelíd és halk folyóvizekről mit tudnak ők, kik még
csak szélkiáltó madarat sem láttak a barázdában futni? Nekik
legfölebb ilyenekről ha a föllegek beszélnek, amelyek lassan úsznak
innen arrafelé, mert bizonyára nekik sem kellemes ez az utazás.

Óh, a föllegek! Azok is igen kedves vendégek voltak, s ha
ritkásan, nyaratszaka úszott arra valamely olyan fehér bárányfelhő,
amilyen a mi kék egünkön otthonos, a katona fölnézett rá, megemelte
a sapkáját és mondta egymásnak: Nézd, ez alighanem hazulról gyütt…
És azokról is verses nótákat  csináltak, a
bánatfelhőkről, amelyek Szeged felől jönnek, jaj de nagyon
sebesen.

Semmiféle poéták nem voltak pedig azok, akik a honvágyat, amit a
maga valóságában az ő szívük kimondani restelt, így versbe és
nótába formázták. Csak egyszerü parasztlegények voltak, köztük
egy-kettő iparos, jó része azonban a tanyák világából és szomszéd
falvak ákácvirágos utcasoraiból. Viselkedésük itthon nem valami
híres, ugy-e bizony? és érzelmeik az ő hideg és nyers szokásaiknál
fogva itthon is igen el vannak vermelve. Abban a sivár életben
pedig, amit oda alá folytatni kellett, némelyiküknek már
esztendőkön által, még ridegebbre vált a lélek. De azért nem halt
el annyira, hogy ne sírt volna titkon az otthoni mezők után, mert
azzal álmodott és azzal kelt valamennyi. Nem bír az alul szabadulni
senki, lelkének ez a tápláléka, ha a határon kívül kell
szomorkodnia.

Valamely alkonyat volt, őszeleji alkonyat, amidőn ahogy a tábor
udvarán és a zúgó víz partján a napi dolog végeztével álmodozott a
nép, kisded fekete fölleg jelent meg az égen a magas hegyek ormai
között. Erről hazulról jött és igen nehezen haladt és egyszer csak
keringélni kezdett a völgy fölött.

– A fecskék, a fecskék,! – kiáltozta a sok gyerek, – jönnek
Magyarországból!

Csakugyan azok voltak, Isten madarai, akik Kisasszony
 napja körül szoktak útra kelni, hogy
meneküljenek a tél elől. Nagy raj volt nagyon és amint forogva
röpdöstek a levegőben, látszott már rajtuk, hogy éjszakai szállást
keresnek. Mert ezen völgy után ismét nagy hegyek következnek, a
Balkán hegyes vidékei, oda bizony egy kis pihenés szükséges. Nem
volt akkor a kis, pár száz emberes táborban szem, amely ne ezen
apró légi madarakat nézte volna. És odajöttek pihenni a fabarákok
tetejére. Ott volt a szomszédban a török város, oda is mehettek
volna, de nem mentek, mert hiszen magyarországi utas idegenben nem
szállhat máshoz, csak magyarországihoz. Hármas, négyes sorával
ülték végig a tetőket; a kerítésekre, az eresz-gerendákra is jutott
a seregből és tele volt csipogásukkal az egész környék. A katonák
meg néztek föl rájuk és beszéltek hozzájuk, kérdezve, hogy mi ujság
otthon, kis fecskék? Ugy-e, nehéz volt a mars idáig a csúnya
hegyeken keresztül? A szegény kis vándorok csak csicseregtek a
kérdésre, úgy, ahogy ők tudtak, de az tökéletesen úgy hallatszott
az elepedett füleknek, mintha magyar beszéd volna. Mert arrafelé
nem lakik a fecske, általában nincsen apró madár. Nincsen ott
semmi. Sasok és ölyvök birodalma az. Azonban csak most mert volna
jönni a sas, vagy csak egy dlyü is!

Halálok halálát nyerte volna ez estén, mikor az édes, apró
magyar vendégek az ereszet alatt  beszélnek. Ameddig csak
beszélgettek, mindvégig lesték a szavukat a katonák, mígnem a kis
törődöttek elaludtak ott a tetőszélen, az ereszték gerendáin és a
párkányokon. A barákok szobáiban nem volt ez este lárma, csak
beszélte egymásnak a nép boldogan, hogy lám, hát erre jöttek. Hogy
bizonyosan tudták, hogy erre kell jönniök. Talán otthonról üzentek
is velük, mert az ilyesmi lehetséges, miután a fecskék az Isten
madarai. (Mondja kend mán, komám, nem-e veszi kend észre, hogy ez a
nagyobbik-e, ez a kövér, nem épp az öreg szüléméktül való?)

Azután csend volt, magyar raj aludt a födél fölött, magyar raj a
födél alatt. Ezen az éjszakán még könnyebb volt hazaálmodni, mint
máskor, bár az máskor sem ment valami túlságos nehezen.

De azért még nem riogott az őrségen a kürt, mikor már ébren volt
a nép, hogy a fecskéi után nézzen. Szerette volna azt mindenki
látni, hogy hogyan indulnak a tovább való messzi útjukra a kicsi
magzatok.

Azzal azonban senki se számolt, se ember, sem fecske, hogy
miféle szelek lakoznak a feketehegyek katlanaiban. Elővágott onnan
észak felől éjfél után a nagy hidegség és havat hozott, amely
belepte a tetőket, a barakokat és igen nagy hideg lehetett, mert az
útszélen járó turkószerbek azt kiabálták egymásnak: Zima, komsia,
zima.

Ami meg a fecskéket illeti, azoknak javarésze  ott
hevert a havas földön megdermedve, kifagyva szépen. Némelyik, ahogy
elállta altában gyenge testét a fagy s lebukott a barak tetejéről,
még vergődött valamicskét s nem éppen a fal tövében dermedt meg,
hanem szárnyaival verte a havat és odább akart menni én szegény
állatom, mert tudta, hogy neki útja van valamerre. No, egypár
lépést el is vergődött a hóban.

A nép pedig ott türelmetlenkedett a barakajtóban és el volt
fagyva az ő szívében is minden virág és nem mert kilépni az ajtó
küszöbén, mert akkor szeges lábbelijével halott fecskére taposott
volna. Időbe telt, míg valahogy átugrálták a dermedt testeket és a
kurtatermetü tambur Asztalost, aki akkora ugrásra nem volt
alkalmatos, a hosszu Ördögh csak úgy kivetette a hóba, hogy a
halott fecskék fölött elhaladni bírjon. Káromkodott is az Ördögh,
(a nevével jár különben), mondván, hogy ilyen sorsokat miért
éreztet velük a sors? Senkisem volt rá felelettel: egy új nehéz
kéreg szorult a lelkek fölé. Infanteriszt Kéhler-féhler lépegetett
a fecskék közt. Kéhler volt a neve, de mert a golyó, amit ő
küldött, soha célt nem talált, okos német szó szerint
Kéhler-féhlernek neveztett.

Igen kövér, de mindamellett bohó ifju volt ez a Kéhlerféhler,
bár egyébként tanyai származás, amin nincs mit csodálkozni, mert
van itt olyan juhász is, akit Hoffannak neveznek Hát Kéhlerféhler
 a hóba térdelt, fölvett egy fecskét és
nézte a két tenyerében.

– Nini, – mondta, – még meleg.

Két nagy tenyere volt ennek a Kéhlerféhlernek. Paraszti és durva
a tenyér, de annál melegebb a vér, amely alatta lökdösött. Ebbe a
két tenyérbe fogta a madarat. Tenyere melegétől a madár éledt.
Szemeit a félhalódó állat fölnyitotta és Kéhlerféhler nagyot
ordított:

– Emberek, élnek még a fecskék.

És szinte tülekedve, egymást előzve rohanta meg a katonanép a
hóbafagyott fecskecsapatot. Ki mennyit bírt, annyit szedett föl
belőle és a hosszu Ördögh, aki az imént hajította a hóba a rövid
tambur Emerich Asztalost, már ismét behajította a barákba, hogy
fűtsön, ahogy csak tud, mert meleg kell ide.

A sok baka pedig hordta be a fecskét, az asztalokra rakta és
keszkenővel, fehérruhával, miegymással terítgette és akadt, aki
fején csókolva ébredő madarát, a száján keresztül igyekezett bele
lelket lehelni. Nem maradt a tábor udvarában elhullott fecske egy
sem, csak amely már végleg elhalt. Emezek meg, a barakszobákba
hordottak, egymásután nyitogatni kezdték a szemüket. Jaj, de nagy
örömök voltak azok!

– Néd-e, mán éled! 

– Hát az enyim? Ni, hogy mozdul!

Mozogtak csakugyan a kis állatok. Volt, aki már fölült az
asztalon és széjjeltekintett. Gyönyörűséges szeme van a fecskének,
kis acélgömbjében le van rajzolva az, akire éppen tekint. Hordta a
sok katona nekik a komisz kenyeret és az erőre kapottak közül már
akadt olyan is, amely feléje nyúlt. Vizet is vittek nekik
csajkákban, de továbbá hoztak feketekávét is. Mert miután a bakanép
igen szerette a feketekávét, amibe baka-kenyeret aprított, a
barakszobák haditanácsa hasznos tápláléknak vélte a fecskék részére
is.

Jó vol-e, nem volt-e: nem tudni, de annyi bizonyos, hogy
egy-kettőnek a kivételével mind életre jött a fecske. És azután, –
bár ki is nevessenek érte, – az az állat tudta, hogy hol van. Mert
egy sem vadult meg, egy sem röpdösött a falnak, hanem otthon volt
valamennyi. Összeázott szárnyaikat a legfinomabb eszközével: a
fogkefével pucolgatta a baka.

Azután mindenkinek a fecskéjei ott laktak azon délelőttön az
ágyon. Más kompánia állt épp aznap szolgálatban, hát szabad volt a
nap és kedve szerint ajnározhatta kis magyarországiait a nép.
Gügyögtek nékik a katonák, mint ahogy apró gyereknek szokás. Rá
válaszul csipogtak a fecskék és a durvalelkü parasztkatona lelke
síránkozva mondta nekik: 

– Mért nem úgy mondod, hogy érteném, hogy mid fáj?…

Dél felé az idő kiderült, a szél abbamaradt. Tenyéren vitték ki
az udvarra a fecskéket és fölrebbentek onnan a tetőre. Ott
beszélgetni kezdtek s várták a társukat. Sokat hoztak ki a népek és
ezek is elmentek aznap délután. Szerencsés boldog útat sóhajtottunk
utánuk.

Más felekezet pedig, a gyengébbje, még azon éjszaka is ott hált.
Betette a katona az elgyötört, az elvárvult kis madarat az inge
keblébe és együtt aludtak, a verekedésre fogadott legénynek és a
rövidke kis madárnak a szíve egymáson dobogott. Másnap aztán mind
elment. Infanteriszt Alekszander Hézső eresztette el az utolsót.
Fölvágott a magasba a madár, néhányszor körülkerítette a tábort,
azután megindult a társai nyomán.

– Eredj, csak eredj, hálátlan kutya, – kiáltotta utána Hézső,
pedig voltaképpen annyi köny pergett a nagy vörös szakállába, hogy
az sem bírta állni: arról is lepergett.









Vándorló földek





Senki ebből a napból nem gondolta volna, hogy mit lesz hozandó.
Úgy kezdődött, mint a másik, az állatok is azok maradtak, amik
tegnap, pedig mondatik, hogy az állat megérzi a veszedelmet.
Bizonyos-e, senki megmondani nem tudja, mióta a régi boszorkányok
elmultak s ma már nincs ember, aki a madarak és denevérek nyelvét
értené. Egyedül a kutya az, amely néha világos, napos délelőttön
kifut az árnyékból a tanyaudvar közepére s föltartván a fejét,
olyformán, mint amikor a ló szokott a felhőkre nevetni, idegen
hangon hosszu, szomoru vonyításba kezd. Ez rendszerint nem jót
jelent, az bizonyos. De ezúttal a kutya sem tett ilyest és semmi
állatok nem nyugtalankodtak. A lovak italt kaptak rendes időben,
hajnaltájon és ugyanekkor a kakas az ő régi módján üdvözölte a
hajnali csillagot. Feketésbe volt még a táj, de az ákácok fiatal
leveli már ébredtek alvásukból, a jegenyék legteteje pedig
bólongatni kezdett, mert apránkint föltámadt a szellő.

Így volt ezen a reggelen a tanyán. Hajnalhasadtán fölkelt Fehér
Máté és szétnézett az udvarban  az állatok között. A
kutyát láncára kapcsolta vissza az éjjeli szabadságából, s mire a
felesége is kijött a házból, fogadta az asszony jóreggel-kívánatát.
Viktor a tyúkokat nézte körül s kötőjéből sárga kását szórt az
egészen apró fiókoknak. Máté egy ágat vett föl a kert mellől s
védte a párnapos csibéket a falánk kacsák rohama ellen. A kacsák
már meg is fürödtek ekkorra a kút mellett a vízben s most el
akarták enni a sárgakását a sárga csirkék elől. A gácsér vezette a
támadást, de Fehér Máté jól a fejére ütött az ággal.

– Te rossz csont, – mondta neki, – eredj kígyót fogni, még majd
hogy éppen téged traktálunk kásával.

A gácsér, – élemedett, okos kácsa volt ez, – el is ment és
hápogva hívta maga után a hadát. Siettek, megkerülve a sövényt, ki
az árokszélre, s ott lármázni kezdtek nagyon.

– Tanakodnak most, hogy mitévők legyenek, – szólt Máté
Viktornak. – Jót húztam a Makszi fejére.

Ezen nevettek. Viktor most elereszté a kötője sarkát s mind
odaszórta az ételt a csipogóknak. Mivelhogy odabent is csipogni
kezdtek. Kihallatszott a házajtón, hogy valaki azt kiáltja:

– Anaaa…

– Megyek, megyek, – felelt rá szinte öntudatlan az asszony, –
megyek már, kis pulykáim. 

Máté boldog mosolylyal tekintett utána. Messzi a mezőség tulsó
oldalán hirtelen hosszu tűzdárda jelent meg az égen s utána rögtön
a föld peremén vörös világával föltűnt a mindenek élesztője, a nap.
Libegett, egyre jobban mutatva magát. Máté eldobta az ágat s
kalapját emelvén, köszönté. Aztán nézte, mert soha ennek a
nézésével betelni nem lehet. Az Isten küldötte ő, aki sírjából
minden reggelen föltámad, lassan és méltóságosan. Azonnal üdvözölni
kezdik a madarak, a szarka cserreg és a sas gyorsan emelkedik, mint
illik is, hogy alantosai nevében tisztelje. A Búböcze megszólal az
istállóban és azonnal ki is lép a kúthoz s a gazdára tekintvén, a
maga nyelvén pár rövid szóval mondja neki:

– Vizet, Máté, vizet a Búböczének.

A libák meg egyszerre nekiiramodnak és keresztül a sövényen.

– Gágá, – mondják a libák a napnak s feléje terjesztik
szárnyaikat.

A töröttlábu varju, a tanyaudvarok humoristája már rég lejött a
padlásföljáróról s ezúttal abban foglalatoskodik, hogy a zabos
zsákon a lusta macskát költögeti, a farkát csipdesvén. Az ákácok
teljesen fölébredtek, leveleiket szétbontják, illatuk azonnal
érzik. A jegenyenyár zöld levele a szőlőben fehér hamvas alját
mutogatja. Mindez egybeolvad és mindez gyönyörü.

– Kszü, pszü, – kiáltja mérgesen a macska  és jól
pofonüti a varjút. – Grá, grá, kurkurkur, – felel rá emez ijedten s
rögtön elugrik és billeg a kutya felé, hogy ezentúl most már majd
ezzel társalog.

Máté néz és hallgat és áll elmerülve, így nyújtván imáját
mindezekért annak, aki adta. Azután fogja a baltát s folytatja a
dolgot ott, ahol az este elhagyta és faragja az új kapubálványt a
régi helyett, mert idővel még a kapubálványok is elmúlnak. Akkor
kijön a pitvarajtóba Viktor, a két karján két apró emberrel.

– Apja, – mondja, – apja!

Máté leteszi a baltát és odamegy. A Pistika ez, meg a Miska.
Pistika a jobbadik, Miska a balabbik. Tökéletes egygyek, mert
ikrek, de mégis a Miska a tömzsibb, lyuk van a képin, ha nevet.
Erről lehet megismerni, hogy melyik kicsoda.

– No, mit kell mondani? – kérdezi Viktor.

– Addon Iszten ló löddet. – Így véli Miska, hogy ezt kell
mondani. A példán Pistika észretérvén, szintén szól:

– Addon Iszten ló loddalt.

– Ló löddelt, ló loddalt, – köszönti vissza őket boldogan Máté,
csók között.

István és Mihály lekívánkoznak a földre. Kissé hideg még és
harmatos, azonban azért nagyon jó. A kicsi meztelen lábak edződést
szívnak föl az áldott homokból. 

– Újság van, apja, – szól Viktor mosolyogva. – Nagy újság.

– No? – mondja Máté.

– Hát nem látja kend?

– Újság? – ismétlé Máté. – Nem tudom. Nem vélek rá.

– Hát… – folytatja dévajkodva Viktor.

– Hát? Mond no, ha tudod.

– Hát épp ma két esztendősek a gyerekek.

– Óh, uram Isten, – nevet Máté, – hát ijen vén népek mán kentök,
iftyurak?

– A! Búböcze! – mondja Miska a tehénre.

– A! Búbocza! – mondja Pista is.

– Ugyan, hát mit adjak nekik? – szól Máté.

Tanyán nincs játék a gyereknek, de nem is kell. Ott a liba,
tyúk, csirke, kutya, sündisznó: mind jóbarát. Egyedüli ellenség a
sánta varju, mert az kiszedi rendesen a Pistika kezéből a tejes
kenyeret. Hát a dióval gurigázni kutya? Vagy beleülni a talicskába
kettősen, aztán hajtani a lovakat: Dü te Tárga, hóha hó! A homokba
pedig olyan házakat lehet építeni, hogy az valóságos ritkaság. Máté
bemegy a belső házba és két darab egészen fényes krajcárt hoz
elő.

– Ne nektek. Egyik egyiknek, másik másiknak. Jól vigyázzatok rá.
Ezen vösz édesanyátok nektek ruhát. Ez pénz, úgy nézzétek.

– Péz, – szól Miska. 

– Péd, – folytatja Pistika.

Teljes csodálattal tekintik meg, külön-külön, egyik a másikét. A
barnapiros apró arcokon a bámulat ül. Lám, ilyen is van a világon,
amit ők még eddig soha nem láttak.

– Ni! – mondják egymásnak.

– Az enyimek, – szól Viktor.

– Hát. Hogyne. Mindön a tied mán éppen, – felel évődve Máté.

Evvel aztán megy is vissza az ákácfarúdhoz, amit faragni kell.
Az asszony a házba tér, hogy rendezkedjen. Így vannak egy darabig.
Viktor már mindent rendbe szedett s a konyhában foglalatoskodik,
hogy a tejet melegítse a népeknek. A balta alatt kint kong a rúd s
recscsen róla sorra a darab, amit Máté lehánt. Egyszer bekiált:

– Viktor te! Vidd be a gyerekeket.

Az asszony kilép:

– Miért?

– Úgy nézem, föltámad a szél.

Valóban, a tanya mellett a vetéseken a szélkiáltó madár egyre
erősebben hallatja szavát. Fönt a jegenyenyárfák tetejének
birodalmában már zúgás van. Hirtelen messze vékony hegy emelkedik a
homokból, egyre nagyobb, egyre magasabb. Ott már a forgószél járja
a boszorkánytáncot. Viktor épp hogy ölbe kapta a gyerekeit és
bevitte a házba, már ide is érkezett süvöltve. Utána nagy zúgás
következik és  végigvágtat a tájon a száraz vihar. A
gólyafészek leröpül a kémény tetejéről és száll messze, az apró
gólyákkal egyetemben. A jegenyefák sírnak s a nagy elhajlásokban
pattog a derekuk. Minden, ami csak állat, sietve menekszik az
udvarból födél alá. – A varju nagyon jól megfér most a Jancsi
macskával. – Minden madár elül, csak a szélkiáltó szava hangosabb
egyre, amely bolondul szaladgál, a fejét épp most hányó búzavetés
között. Máté sietve futkos az udvarban, becsukva minden ajtót,
ablakot, ami nyitva volt. Néhány eltévedt apró csibét fölszed s
bedobja a kotlóshoz, az ágasról leszedi a köcsögöket s a földre
fekteti. Az idő pedig mindig nagyobb. A szénapadlás elől elfújta a
nehéz létrát és bontogatja már a ház tetejét. Egyre lejebb száll, a
földet keresi, hogy abban kárt tegyen. Mikor aztán leér, hogy egész
hatalmával söpri a füvet, a homokot, egyszerre semmit sem lehet
látni. Ez az az idő, mikor a vasjáromszög megtanul röpülni. Nincs
levegő, se ég, se föld, csak homok van, szálló, röpülő homok, amely
elfog mindent és betemet mindent. Rettenetes a zúgás. Kétágu öreg
törzsek kettéhasadnak, fiatal fák gyökerestől fordulnak ki s földre
fekszenek, azon henteregvén. A föld fölszállt a levegőbe, a föld
utazik s nő a homok, mindegyre nő. Máté kiáltana bele a zivatarba,
de nem bír, a röpülő homok úrrá lett az emberen.

– Isten, hol vagy? – szól elhaló szava. 

Még egy ideig dőlnek a fák és visz mindent a szélzivatar:
gerendát, szénaboglyát, azután haragja kezd elülni. Egy nagy,
utolsó fúvás elviszi még a galambok ducát, azután óriási hosszu
sóhajtással elvész a zivatar. Vonul odább, három-négy forgószél
homokhegye fut végig a tájon, távozóban.

A homok lassankint leszáll, a reszkető levegő elcsendesül. Máté
rázza magáról a földet, ami ellepte s mély szomorúsággal néz végig
a tájon. Lám, mit hozott a nap. A szálló homokban, ami ellepte az
udvart, a sövényajtóig megy, hogy megnézze azt, amit megnézni
rettegés és lelki kínszenvedés: mi lett a vetésből Isten ezen
csapása után. Ám a sövényajtót kinyitni nem lehet, úgy tele van
fújva mindennel, fával, karóval, vödörrel, homokkal. Hát csak a
sövény fölött tekint szét a fekvőségre és amint a szúrós ágakat
széthajlítván, tekintete a vetésekre esik, följajdul. Mintha kétágu
szigonynyal szaggatnák a szívét, mintha kalapácscsal vernék a
fejét, a homokkal lepett haját a vihar boszorkányai. A nyilegyenes
táj most dombos, hepe-hupás. Ahol a búzavetés állott, nagy, tágas
mélyedés látszik, mint amilyen a kiszáradt tófenék szokott lenni,
ahol pedig az árpa virult, ott se síkság, se árpa, hanem magas
domboldal: a búzavetés földestül átvándorolt az árpavetésre. Látván
ezt s a maga tiszta eszével azon pillanatban fölfogva e dolgok
következményeit, Máté szemeiből kicsurran a köny és vize elvesz a
képét  borító homokban. Úgy érzi, az esze
pusztul, s minden, ami a világon van, előtte elfeketedik. Lassan
megfordul az ember. Visszamegy a házig s éppen mikor Viktor
halaványan nyitja az ajtót, szemközt ér vele.

– Viktor, – mondja megtört szomorúsággal, – látod-e? Látod-e?
Nézd, nincs semmink. Amit a jobb kezével adott az Isten, elvette. A
balkezével járt itt. Nézd. Elpusztultunk. A nincstelenségbe
jutottunk.

A szeretett ember könyázott, poros arcára függeszti szemeit az
asszony és az ajtófélfába fogódzik e megrendülések alatt szótalan.
Ki tudna erre mit felelni? Ő is csak úgy van, mint amaz, itatni
kezdi az egereket a szeméből s állnak a pusztulás közepett
hallgatag.

Ám Miska félretolja az anyja szoknyáját és előlép. Csillog a
kezében az új krajcár és kínálva nyújtja az apja felé:

– A! Apám! Pénz!

Pistika a másik oldalon következik elő és röviden kínálja
vagyonát:

– Péd! Péd!

Fehér Máté letérdel az istenhozta homokba, átvette két karjával
két gyermekét és Viktorra nézett. Könyezése már elcsillapodott.









Főzés





Meg volt apadva a víz nagyon. Alant, egészen a kőfal alatt,
kilátszottak belőle a nehéz gránitok, amiket a fal oldalába
erősítés gyanánt hajószámra dobáltak évek előtt, amikor itt attól
tartottak, hogy nem a Tisza jön ki a partra, hanem a part
kínálkozik be a mederbe. Ezenfelül csendes nyári reggel volt. A
tulsó parton, az ártéri füzesek között fehér tehenek és tarka
tehenek legeltek, messze fönt Tápé felé kevéske köd legelt a
lapályos vízen. A malmok lapátjai lassan forogtak s feketére
barnult deszkáikról aranycsöppek hullottak a sárga vízbe vissza.
Maga a víz kétféle színt játszott. Világos az innenső oldala, ez az
ősfolyó, ez az a víz, amely Sziget alól, Szolnok alól, Szentes alól
következik. A tulsó a Marosé, az sötétebb s így nagy apadások
idején nincs annyi vágása, hogy a másikba elegyedhetne. Együtt
haladnak, külön, halkan, hogy semi zajuk nem hallatszik. A tömérdek
nagy vashídak lomhán állnak fölöttük, öt-hat lába van
egyiknek-egyiknek, de egy lábat se ér a víz, annyira patak a folyó.
Ki nézné ki belőle a tavaszi harsogó tengert ilyenkor, amikor oly
lassu,  hogy ágat kell bele vetni, hogy
megláttassék, merre van a folyása. Fölötte halszag érzik. A tulsó
parton hálót húz lassan néhány ember, egy egyfából való
halászcsónak lassan halad a közepén; az az ember, aki a végében ül,
lyukas fadarabbal ütöget a vízbe, s ennek a kuttyogásával ijeszti a
harcsákat a háló felé. Csend van ezen a tájon, a tengerhajósok
állomására még nem jött a szentesi gőzös, a többi parti forgolódás
helye meg lejebb esik. Lementem az iszapjárt lépcsőkön a mederbe,
amit a folyó elhagyott, mert az ilyesmiben néha különös érzés van.
Járni a víz fenekén. Nagy darab kövek voltak itt, amiket a Maros
tavaszi árja már erősen kiporondolt néhol. A kövek között apró
halak kínlódnak s vetik magukat jobbra-balra, igyekezvén a víz
felé. Elemük azonban elhagyta őket s elvesznek a parton. Van ott
aztán azonfölül törött bögre, bádogkanál feje s egy nagydarab
szigony és bele van ütve a földbe, amely valamely horgonyt vetett
vasmacskából szakadt ki. Továbbá rőzseágak s az apró bojtorjánfű,
amely azon a helyen, ahonnan a víz tegnap elment, ma már kifakad s
fehér virágját hullatja a tátogó apró halakra.

Odább a kövek közt mozog valami feketeség. Közelebb érve,
látnivaló volt, hogy ez egy ember, bocskorban és zölddel cifrázott
szűr a vállán. A mellén bőr, amelyre piros, zöld és sárga
zsinórokkal csodálatos tulipántok vannak hímezve. Ez a melledző,
 egy rácos ruhadarab. Magyar ember közül
csak az hordja, aki köhög és fél a hűtéstől. Ez megvédi a
szelektől, mert a bőr belseje nem cifra, hanem rajta van a birka
szőre és ezen áldott jó állat még holt korában is így melegíti az
embert.

A bocskoros mellett egy nagy iszák hevert, abból már előszedett
egy bögrét. Ebből sem ma főztek először, mert füstös az oldala
nagyon. Három kőből tűzhelyet is csinált már, az aljába pedig azon
galyakból, amiket a víz a partra hordott, tüzet rendezett. Lement a
partszélre, ott lehajolt, kezében a bögrével. Az edény aljával
szétvert egy kicsit a habok között, hogy tisztátlanság ne jőjjön
bele, azután pedig megmeríté. Eközben nem szólt semmit, halkan
járt, igen ügyesen lépdelve bocskorával a kövek között. Szigoru
arcu ember volt ez, a képe jóformán feketebarna a napégéstől,
harcsabajusza hajósok szokása szerint lefelé lógott.

– No, – mondom, – adjon Isten.

– Adjon Isten, – felelt és a kopottas sipkából, ami a fejére
volt húzva, igen bizodalmasan integetett ki.

– Hát mire végzi?

– Ehun-e, – mondta megint, – nézze. Majd főzök.

Letette a bögrét a tűzhelyre, vigyázva igen, hogy valamiképp
oldalt ne forduljon. A tüzet is megpiszkálta. Előbb guggolt, azután
leült ismét, bocskorait  kinyújtva. Akkor az iszákba nyúlt.
Sok minden volt ebben a nagy bőrtáskában, szinte csörgött.
Legelsőbb krumplit szedett ki, vagy három szép és nagy darabot. A
bicska is az iszákban volt, azt kotorászta most már. A bicskának
szokása, hogy elbújik, de csak előkerül, ha kutat utána az ember.
Hámozta a burgonyákat, jól vigyázva, hogy igen sokat le ne nyessen
róla a héjával. Amit letisztított, ketté vágta, a darabjait megint
csak kettőbe s így a bögre vizébe dobta. Így járt a többi is, amely
után újból az iszákban kellett keresgélni. Mélyen belenyúlt, hogy
szinte a válláig elveszett a karja benne.

– No, – szólt csöndesen, – gyüssz vagy nem gyüssz?

Gyütt. Egy szép fej vöröshagyma volt, az gyütt ki. Ennek a
tisztításával már nem sokat törődött. Hanem lehántotta a külsejét,
kettévágta s a bicska lapjával nyomta széjjel.

– Ereggy a többi után.

Az is a vízbe került, amely már főni kezdett.

– Hallja, – szólt megint az ember, – hogy duruzsol? Nincs ijen
bögre több a világon, akibe így megforrjon a víz…

Tévedne, aki azt hinné, hogy zsír nem tartózkodott az iszákban.
De bizony tartózkodott. Vele együtt jött elő a napvilágra egy
ütött-vert cinkalán is. A zsír fehér ruhában volt, azon belül pedig
egy  bádogedényben. Ez a boldog világban
itce vagy messző lehetett. A kanállal mért a zsírból, a szűrből
pedig skatulyát szedett elő, amelyben fűszerszámok voltak. Só,
paprika és egyéb ilyenféle. Ebből mind jutott a bögrébe a zsírral
együtt s a kanállal kavargatta az egészet. Senki el nem gondolná,
aki nem tapasztalta, hogy milyen csodálatos jó illata van az ilyen
mis-másnak, ami egy füstös bögrében fől a part kövei között.
Egy-egy galyat rakott az oldalára, hozzáértő módon, hogy
mindenfelől érje a láng.

– Nem vetök neki három órát, – adta föl most tréfásan a szavat,
hogy megfől.

– Gondolom, várja is már.

– No, – felelte, rázva a fejét igenlőleg. – Éjfél előtt
indultam, de még nem öttem ma. Hát az embör mögéhözik.

Megkavarta a bögre belsejét a kanállal s vágyó szemekkel
tekintett bele, főlt a krumpli, egyet kivett s megpróbálta, omlós-e
eléggé. Még egy kicsit várni kell vele. Hanem a leve, az tökéletes
volt már egészen, s ami a kanálon maradt, nagy gyönyörrel
szürcsölte le róla.

– Csak azt mondom én, hogy a főtt ételnek nincsen párja, –
mondta.

– Aztán elég lesz ez reggelinek?

– Hát, tuggya, több is löhetne. De ez a bögre így is nagyocska
az iszákban… Mög ez is ölégbe kerül. Nézze, fél kanál zsír, három
krumpli, egy  hagyma, só, paprika, könyér… Mit tögyön
a szögény?

Kése nyelével verdesni kezdte ültőhelyéből a bocskora orrát s
görbedten, elgondolkozva tekintett szét a vízen.

– Az ám, – folytatta sóhajtva, de csakhamar abbanhagyta e
gondolatokat. Bugyborékot vetett a bögrében a víz s habos teteje ki
is futott. A burgonyadarabok játszottak benne, hol fölkerültek, hol
lementek. Már most elemelte a tűzről. Újjai meg sem érezték a bögre
fülének a melegét, mert lassan, vigyázattal vette maga elé, hogy ki
ne lötyögjön a jó meleg étel. A két térde közé szorította s újból
benyúlt az iszákba kenyérért. Nem volt sok, de jól megőrizve, piros
kendőben. Megfogta a csücskét, fölemelte s a kenyér lassan
kiforgott belőle a kőre. Lassan kezdett enni s fújta az ételt a
kanálban s párologva szaladt szét a levegőben a paprikás hagyma és
a zsíros burgonya szaga.

– Ízlik, látom.

– Hát igen, – mondta. Azután, mint akinek valami az eszébe jut,
rántott egyet a vállán. – Nekem jó.

Ez az étel pedig, amit te főztél, már csalogat erre valakit. Ez
a valaki egy parti gyerek, amilyen sok van. Félig elzűllött
apróságok, akik, ha halat vesz valaki, hazaviszik egy garasért s
vágtatva futnak a hajóállomások felé, ha gőzös közeledik, hogy
 lesz talán olyan utas, akinek a
batyuját utána kell vinni. A gyerek rongyos és sovány, lassan
lépegetett a kövek között, vigyázva a meztelen lábaira. Megállt
aztán jó távolosan és nézett. Nézte a bögrét, a kenyeret s
igyekezett jóllakni az étel szagával.

– Hát te, csipisz, – szólt rá az ember, – mit bámulsz?

A gyerek szégyenülten kapta le róla a tekintetét s zavartan a
víz felé fordult. Lassan lépett egyet-kettőt előre, aztán vissza,
amerről jött.

A kanál a bögre oldalában a felén alul kopogott már. Az ember
belenézett, azután megmerítvén jól a kanalat, ezt még a szájához
emelte. Azután a gyerek után kiáltott:

– Te.

Hirtelen visszafordult a fiu.

– Gyere no, – intett neki, nyújtva feléje a bögrét. – Ödd mög,
de sebösen, mer gyün mán átalrul a ladik értem…

A gyerek mohón kapott az étel után s nagy igyekezettel kotorta a
kanállal a bögre oldalát. A bocskoros nézte egy darabig, azután
sietve pakolázta holmiját az iszákba. A kenyeret már készült
behajtani a piros kendőbe, amikor meggondolta a dolgot s vágott még
belőle egy darabot. Annak felét magának törte, a másikat nyújtotta
ismét a partigyerek felé:

– No, – kínálta békülékenyen. – Ne.









Vásár





Az átokházi kapitányság egészen odalent van Szabadka alatt, de
azért Vadlövő István mégis csak bejött a vásárba. Semmi vennivalója
nem volt éppenséggel, mert Vadlövő világéletében barkácsoló ember
lévén, nem ád pénzt kaszanyélért, hanem maga faragja. Ilyen
furfangokkal gyarapszik aztán a vagyon, mert akárki akármit beszél,
csak úgy érdemes a pénzt megkeresni, ha nem költi el mindjárt másra
az ember. Azonban amit cifra kaszanyélre sajnál, mégsem sajnálja
magától, sem a családjától.

– Most vásár van bent, – mondta otthon, – ilyenkor sok
mindenféle mutogatások vannak, azokon az ember eszmélkedik. Aztán a
gyerekeknek ez gyönyörűség.

Ebben igazat adnak neki az otthonvalók, mert az átokházi pusztán
néhány kútágason kívül alig lehet egyebet látni. Így aztán el is
határoztatik a menés. Már szombaton este nem lehet birni a tanyában
a Viktor leánynyal és az Énok gyerekkel. A városba mennek holnap, a
városba. Oda még a tanító úr is csak egy hónapban egyszer megy.


– De talán még akkor se menne, – véli Vadlövő, – ha a fizetését
nem ott adnák oda neki.

Az asszony is tesz-vesz, vasalja a városba való szoknyát és
sokáig tépelődik azon, hogy az új ruhát adja-e az Énokra? Már a
városban igazán az új ruhát kellene ráadni, mert az ilyesmi
ünnepélyes alkalom, más oldalról tekintve azonban a dolgot, kocsin
rettentő kopik a ruha. A gyerek apja dönt a kérdésben. István azon
véleményben van, hogy nem lehet most itt Énoknak a kedvét szegni.
Ha már kedvtöltésre van a nap szánva, ne essen a gyereknek az
zokon, hogy hát ő mostan itten nem új ruhában jár-kel. A ruha ugyan
kopik kissé, de hát majd egészen tiszta, száraz szalmát tesznek a
kocsiderékba. Azon majd úgy elhevernek a gyerekek a városig, hogy
az csupa gyönyörűség.

Vasárnap virradóra ugyan korán kelnek. A fiastyúk még fönn van
az égen, amikor Vadölő már tökéletesen elkészült, s mert az
asszonynak az öltözködéssel van dolga, ezúttal a reggeli gondját
magára veszi. Pár apró szilánk lángjánál szalonnát süt, hogy éppen
ha már ilyen korán kelnek útra, egyenek valami meleg ételt az
aprók. Gyors falatozás megy most, mert messze a város. Azután befog
az apja. A tanyában ottmarad a béres, annak kiadják egész napra az
élelmét. Vadlövő pedig a kocsiderékba helyezi a gyerekeket, az
asszonynyal együtt ketten előre ülnek a subára. Gyü no, Isten
nevében, – szól  a lovakhoz s vidáman kocognak ki az
eperfás udvarból. Szalad, szalad a kocsi, időközben megvirrad s
feljön a nap. Énoknak eszébe jut, hogy ma nem imádkozott s most a
kocsiderékban mondani kezdi a maga pár soros tudományát. István
hallgatja, elmosolyodik s figyelmezetetőleg oldalba üti könyökével
az asszonyt. Azután a gyeplőszáron kiveri a pipát s újra tömi.

– No, még ez a pipa, gyerekek, – mondja, – aztán ott leszünk a
tetthelyen.

Nemsokára kezdődnek a csodák. Nagy gyárak kéményei következnek.
Továbbá vasbikák húznak vaskocsikat a töltéseken. Egy háznál meg
kell állni s kardos ember közeleg a kocsihoz.

– No, – szólal meg haragosan Vadlövő, – ezt a két gyereket csak
nem akarja megvámolni? Nem eladók ezek.

– Más nincs a kocsin? – kérdezi a vámos.

– Hát a magunk étele, kulacsa, kenyér, szalonna, sült hús,
füstölt oldalastól, mög egy kevés kalács a gyerekeknek.

Voltaképpen ezt se kellett volna mondani, de Vadlövő ezzel
bosszantani akarja a vámost. Hagy lássa, hogy ha szegények is, de
jól élnek.

Így aztán mennek belfelé. Találnak hamar istállót és
korcsmaudvart, ahol megálljanak. (A lóvásár is áll most, s a
legtöbb kocsi odakint van, amely bejött.) A lovakat bekötik, a
subákat valamely becsületes  ember gondjaira bízzák, a
tarisznyát és kulacsot ellenben viszik magukkal. Énok buzgón
söpörgeti magáról a szalmát.

– Édesapám, – mondja, – vesz-e kend nekem olyan labdát, amelyik
fölmegy a levegőbe?

– Jaj, cselédem, – feleli az anyja, – drága az nagyon.

– Aztán, – toldja Vadlövő, – ha egyszer elszalajtod, soha többet
utól nem éred.

Ezen Énok egy kissé elszomorkodik.

– Majd veszünk mást, no, – biztatja az apja. – Van itt mindön,
még tengöri herkentyü is.

Lassan járni kezdik az utcákat. Vadlövő néha egy-egy ismerőssel
találkozik. Legelsőbb a csőszszel a Matók-hegyből, aki ott a szőlőt
szokta őrizni. Új csizmában van már a csősz, azt most vette
bizonyosan s föl is húzta azonnal, kevélykedők szokása szerint. A
kezében meg hosszu új bot gyertyánfából, nagyon szép gombbal a
felső végén.

– No, ez a bot hosszu egy kicsit, – szól neki Vadlövő. – Mért
nem vettél rövidebbet?

– Hát hosszúnak hosszu egy kicsit, – feleli a csősz, – hanem
hiszen le lehet ebből vágni.

– Felülről? – veti oda István.

– Fölülről? Mér fölülről?

– Hát hiszen fölülről hosszu, – évődik tovább a gazda a
csőszszel. Azután kezel vele és megint csak mennek odább.
Végignézik a belső vásárt,  a tálasokét is. Azután a sajtpiacra
mennek. Ott nagy juhsajtok vannak egy rakáson s István az árak után
érdeklődik. Némely túrót meg is kóstol s a fölvett darab felét az
asszonynak nyújtván, kérdő tekintetet vet rá.

– Jobb a mienk odaki, – szól az asszony.

– Nono, – adja rá a helybenhagyó véleményt István.

A maguk dolgát ezzel körülbelül el is végezték. Most már semmi
más tennivaló nincs, mint haladni ki a komédiáspiacra, mert az lesz
a gyönyörűség. A komédiáspiac nagy téren van és sok mindenféle
sátor körül tömérdek ember tolong. Ott nóta szól, minden sátornál
más, verik a csengetyűt, a nagydobot, a rézüstöt, kiabálnak a
sátorok előtt a komédiások családjai és instálják befelé az
embereket. Van olyan fölös számmal, aki hajt a szóra.

– No, Viktor, – mondja Vadlövő a leányának, – ilyen muzsikára
tudnál-e táncolni?

Viktor féligmeddig-formán nemsokára az eladók sorába lép s
vannak már sejtései. El is pirul és zavarodását azzal rejtőzteti,
hogy Énokra szól, akit kézen fogva vezt a sokaságban:

– Ugyan ne maradozz el mindig…

De bizony. Énok hajlandó az elmaradozásra, mert egészen a
különféle mutogatások irányába értek már és sok a megcsodálni való.
Ott van az óriási hölgy Sziléziából. Egy sátorban van az és
 kívül ki van festve egészen a maga
valóságában. Nagy az nagyon. A derekára kék ruha van festve, a
szoknyája vörös, de a lába szára ebből térden fölülig kimaradt.

– De szemtelen, – mondja az asszony, amire Vadlövő fölrántja az
egyik vállát:

– Hát ha ez a kenyérkeresete…

A ponyva előtt pedig áll egy ember és nádpálcával mutogat.
Azután egy nagy darab réztányért ütöget a bottal. Mikor a figyelem
egészen odafordul, szóba kezd:

– Itt láthatom az óriás hölgy Sziléziábul. Van fölülről lefelé
az a szász nedvenhét centiméter, alulról fölfelé az a szász
hetvenkilenc centiméter. Ed sumába a három méter és húsz centiméter
megy a magasság és elsüt ed ádjut a kebelin! Üt krajcárért mindenki
megláthatom. El ne mulaszom senkisem az olkalom. Ha én nem mondok
igaszt, üthet engem mindenki pofon…

Vadlövő igen jót mosolyog ezen beszéden s utolsó szavára
ráfelel:

– Üssön a ménkü.

Azt mondja a kíváncsi Énok:

– Aztán, apám, igazán óriás?

– Ugyan már, te… – feddi az apja azon célból, nehogy valamiként
a bemenésre kösse magát a fiu, – hiszen ha az volna, ebből az
alacsony sátorból kilátszana a feje. 

Ebbe Énok belenyugszik. Még egy darabig ugyan húzatja magát,
vissza-visszatekintve, de csakhamar megbékül, mert egy igen hosszu
sátor következik. Ez a történelmi kiállítás, amint a kiírás
mutatja. Végig van az oldala aggatva kívül képekkel. Ott van a
Serajevo ostroma és ez valósággal éppen ilyen lehetett, mert a
cukfürer Gera Pétert meg is lehet ismerni rajta. Azután ott van a
Salamon király ítélete, ahogy vágatná kétfelé a kisdedet. Túl rajta
meg van rajzolva a zöldre festett halfarku kisasszony. Bent
elevenen is látható, ahogy a Vörös-tengerből kifogták. A középső
följárónál pedig egy nagyhaju asszony ül és szedi a pénzt. Fölötte
kosarak üveggyöngyből. Az ura meg piros mellényben van és
árvalányhajos kalapban, sarkantyús csizmában, lobogós inggel.
Táncol és közben fokossal mutatja az üvegkosarakat:

– Mindenki kapsz ed nyereméntárd.

Vadlövőék most ezeket nézik azon nyugalommal, amely mindezen
furfangokat figyelemre méltatja ugyan, de megveti.

– Lessük: ki mit nyer, – véli István.

Szórványosan jönnek kifelé a cédulákkal és a nagyhaju asszony
osztogatja kifelé a nyereménytárgyakat. Egy legény valami rossz
garasos szivarszívó szopókát kap, amit mérgesen visszadob. Ez a
nézőkben kacajt támaszt. Azután jön egy úrféle, aki már több
szerencsével járt. Gyerekórát kap  láncostul s nem tudja,
mit csináljon vele. Énok szemei mondhatlan vágygyal tapadnak az
úrfélére, amint lépked a följárón lefelé. Hihetőleg tiszta
színaranyból van ez az óra…

– Hogy hívnak, kis öcsém? – kiált rá az úrféle.

Énok megzavarodik, de aztán eszébe jutnak a tanító úr tanításai
és bátran felel:

– Engem hívnak Vadlövő Énoknak.

– Nohát akkor neked adom ezt az órát.

A kezébe is nyomja azonnal. Ilyen érzésekről, amik most Énokban
támadnak, csak az tud számot adni, aki valaha már főnyereményt
csinált. Köszönni is elfelejti, csak nézi s fölkiált:

– Édös anyám, nézze már kend is…

Az úrféle elveszett a tömegben s mert hogy a szerencsés Énok
körül most nagy csoportosulás támad, ismét csak odább haladnak. No,
ez nem valami híres. Odabent egy ember birkózik egy medvével. De
bemenni és megnézni, bárha csak két krajcár az ára, nem érdemes.
Ugyanis ki van az oldalára a dolog festve, egészen úgy, ahogy
történik. Hanem ezentúl aztán következik a hajóhinta. Ezen már
sokkal többet lehet szemlélni. Nézik sokáig. Énok bámulatát
megosztja a hinta és az óra között. A hintát elnézné reggelig is,
egyben azonban már szeretne otthon lenni, hogy a pusztai
gyerekeknek megmutassa az órát. 

– De hogy van az, édesapám, hogy nem jár ez az óra? – kérdezi
megütődve.

– Hát hiszen majd jár, csak várd ki az idejét, – vígasztalja az
apja. – Te se tudtál járni kicsi korodba.

Most a tulsó oldalon, ahol szintén végig van sátorral a piac,
rettenetes lárma támad. Ott van a világ legelső állatsereglete,
amely most jött a francia országból és útban van az angol ország
felé. Kezdődik az etetés és ezen nagy dolgot méltó lármával
hirdetik. Bent valami nagy láncokat húzgálnak és valaki bőg. Ez így
együttesen képezi az oroszlánok ordítását a sivatagokon. A sátor
ponyvája föllebben és két kopott tevét kihoznak. Három ember,
továbbá a híres oroszlánszelídítő hölgy áll az emelvényen s hogy a
tökéletes lármában, ami itt dúl, a szavakból valamit mégis érteni
lehessen, hosszu bádogcsőveken keresztül kiabálnak. Kihoznak egy
csenevész krokodilust is, amely a tudósok állítása szerint
Hamburgban hetven éves. Vadlövőék ezt a sátort nézik egy darabig,
különösen a tevét.

– De csúf apád lehetett, – mondja neki István.

A család lassan-lassan abbahagyja az érdeklődést. Volna ott még
tömérdek néznivaló, de a fülük már megunta a rettentő zsibongást, a
lábuk kiállt a nagy tolongásban, a szemük betelt a látnivalókkal.
Jó szerencse, hogy a szomszéd toronyban üti az óra  a
tizenkettőt s nyomban utána ünnepi méltósággal szólni kezdenek a
népekhez a harangok.

E pillanatban az egész sereg kalap és sapka megmozdul s a
pusztai emberek fejei mind, mind födetlenül maradnak. A harang
megmozgatja azon emberek szívét, akik ritkán hallják s bensőjükbe
szállván, nyilvánvalóan fordulnak el e vásári hiábavalóságoktól.
Hasonlóképp Vadlövőék.

– Gyerünk, – mondja Istán és szavának senki sem mond ellent.

– Gyerünk ám, – mondja a felesége, Kiskabók Apolló, – mert már a
gyerekek is nagyon éhesek lehetnek.

Viktor azt mondja:

– A szemivel nem lakik jól az ember.

Így aztán most már visszatérnek a kocsira. A korcsma udvarán az
a másik kocsiról való derék, becsületes, jó ember, (neve nem
tudatik), csakugyan megőrizte a subákat, sőt vetett a lovak elébe
is. Tisztesség okából Vadlövő kitekeri a kulacs nyakát s kínálja a
jó embert borral.

– Köszönöm szíves jóságát, de nem fogadhatom, – szabódik amaz
kenetes hangon.

– A bort? – kérdi csodálattal Vadlövő.

– Igen, a bort. Hitvallásom tiltja, – mondja megint az
újhitü.

– Hát akkor Isten fizesse meg a szívességét, – szól Vadlövő és
kezet szorít az emberrel. 

– Ő már meg is fizette azt nekem.

Fölülnek a kocsiba, ebéd irányában. Már akármennyire degez a
tarisznya, meglappad, mire a végit érik. Közben a kulacscsal is
társalkodik István s nyújtja a többinek.

– Már csak csunya állat az a teve, – mondja egyszer.

– Vagyis a sivatag hajója, – teszi hozzá a túdós Énok.

Ebéd végével befog Vadlövő s miután lefizette az egy hatos
helypénzt, útra kelnek. A Sárga és a Badár vígan kocognak, mert a
lóban megvan az a szokás, amit sok ember nélkülöz, hogy szeret
hazajárni nagyon. Énok, aki a kulacs rejtélyeit nem ismeri, többet
kortyantott, mint kellett volna s hamar elalszik a kocsiderék
szalmáján. Viktor betakarta a subával s előkotorászván zsebéből az
órát, nézegeti. Csudálatos az, hogy ha a gombját forgatják, forog a
mutatója.

Haladnak. Egyszer azt mondja Kiskabók Apolló:

– Látja kend, most a képüket le lehetett volna vetetni.

– Lenek le, – mondja gondolkozás után válaszadásképp István, –
de minek? Ugyan hová tetted volna?

– Hová? – kérdezi az asszony. – A tiszta 
szobába. A Kossuth Lajos meg a király képmása közt éppen elfértünk
volna a falon.

Vadlövő nevet:

– No, ezt megént eltaláltad, – szól. – Éppen mi vagyunk azok
közé valók.

Apollónia kissé ingerülten vág vissza:

– Nem tudom, mért ne? Kata ángyóék is éppen úgy ott vannak. Ha
nekik futja, nekünk mért ne futná?

Vadlövő egy darabig hallgat, mint ahogy ez már hiábavaló
asszonybeszédek után meggondolt férfiaknál szokás. Szólítja a
Badárt s azután, hogy válaszadásra mégis méltassa a feleségét,
komolyan szól:

– Futja-e, nem futja-e, nem tudom. Hanem példaadásként Kata
ángyójékat ne hozd elő, lelkem. Más nép az ám, nem affajta, amilyen
mink vagyunk. Nem tudom, tudnának-e Kata ángyójék egész napon át
egy hatosbul elmulatozni a családjaikkal együtt…

Az asszony, belegyőződvén az igazságba, nem szól semmit. A kocsi
békén gördül a mezők füvei fölött az átokházi puszta felé.







Förgeteg a kompaktornál





Förgetegen akkora suba volt, mint egy ház. Ennélfogva egész
szélességében nem férvén be az ajtón, úgy tesz, mint a nagyszarvu
ökör: féloldalt kecmeleg befelé.

– Alig fér be az embör, – mondja.

A kompaktor fölteszi a pápaszemét, mert anélkül nem tökéletes az
olyan ember, aki tudományos könyvekkel foglalkozik, s Halbőrre
tekint.

Halbőr Förgeteg János ezenközben letette már a kalapját is,
Isten jónapot kívánt s bizonyos negéddel rázza meg a vállain a
subát. Az alja, ahogy lebbenve csapódik, lever a székről néhány
könyvet. Halbőr utánuk néz, úgy tesz, mintha föl akarná venni, de
azután csak megállapodik megint. Jó azoknak ott is.

– Begyüttem, – szól és kinyújtja barátságos üdvözlés
szempontjából a kezét.

– Be? – kérdezi kedvetlenül a könyvkötő, aki nem sokat néz ki
Halbőrből s egyáltalán nem tudja elgondolni, hogy mit kereshet
nála.

– Be ám. Ide magáhon. Mert ide utasítottak.

– Nem árulok én patkószeget. 

Förgeteg ránéz, hogy nem-e tréfál. De ahogy látja a komolyságát,
sértődött arccal kezdi rázogatni egyik válláról a másikra a
subát.

– Nono, – dünnyögi lassan. – Tudom én azt.

Nagyobb igazság okáért benyúl a subán belül s tapogatódzik a
nagy darab állati bőr alatt. Előbb a balkezével kanyarog a suba
jobboldala alatt, azután a jobbal a balfelül eső részen.

– No né, – mondja ijedten. – Hát hun van? Pedig idetöttem. Hun
is, hun is csak… no nézze mán, hát nincs itt. Pedig idetöttem,
éppen ebbe a subába… Nné… No, no, lösz, nem lösz? Ahán…

Hát igen. Nem volt egészen tiszta a visszaemlékezés, mivelhogy
nem a subába, hanem a kabátba tevődött a keresett jószág. Hát most
már nincs más tennivaló, le kell vetni a subát, hogy
előszedessék.

Förgeteg ezt hozzáértő ügyességgel teszi. Kiakasztja a
bőrgombokat, fordul egyet s lelöki a fapadra a subát.

– Jó lösz neki itt a kanapén, – mondja jólelkűleg.

S most már egészen egyenes, büszke állásba helyezkedik, hogy
lemult a válláról a teher. A kabátot kigombolja s a belső zsebből
vékony füzetes könyvet húz elő. Becéző gondossággal tekint rája,
lesímogatja széles, barna kezével a lapokat, melyek meggyűrődtek a
belső zsebben hordott paksaméták  között. Azután a pulpitus
fölött, amely a könyvkötőtől elválasztja, kínálja által, de amint
ez utána nyúl, hirtelen visszakapja a kezét és gyanús szemmel
nézegeti a másikat.

– Kompaktor maga? – kérdezi.

– Az én. Talán be kellene kötni azt a könyvet?

Förgeteg arcára a szája szélén meg a szeme körül ráncok
szaladnak föl s most már vidáman integet a fejével.

– Eltalálta. El. Azért gyüttem. Mert okos könyv ez nagyon,
tudja. Röttenetössen mulatságos, ha érközése van az embörnek hozzá,
hogy olvasson benne.

Az ujjaival böködve az asztalt, magyarázólag teszi hozzá,
hamiskásan hunyorítva a szemével:

– Én ugyan nem hiszöm el, ami hogy bele van írva, de az eszit
csudálom annak, aki csinálta… mert ész köll ehhön is…

A könyvkötő az egyszerü szavakra mosolyogni kezd. Halbőr
fölhasználja a könyvkötői lélek e derűs pillanatát s gyorsan
nyújtja át most már neki a könyvet.

– No, mit kér érte? Mondja.

A fejét kissé féloldalra hajtja, balkezét a csípőjére teszi s
némi izgatottsággal, hol az egyik, hol a másik lábára helyezve át
testi súlyát, várja a választ.

Egy ideig tart a műértő becsülgetés.

– Nagyon rongyos. 

– Rongyos? – tör ki Halbőr. – Az a jó könyv, amelyik rongyos.
Mit akar az úr?

– Jó, jó. De több a dolog vele.

Miután Halbőr Förgeteg ezen szavakból a kötés árának fenyegető
emelkedését érzi ki, el akarja ütni egy kis tréfával a dolgot.

– Hát ez már az úr dolga. Minek lett kompaktor, ha sokalja a
dolgát, – feleli vidáman.

A könyvkötő átadja a könyvet Förgetegnek.

– Negyven krajcáron alul nem lehet megcsinálni, – mondja.

Halbőr lehajtja a fejét, a szemeit tágra nyitja s úgy tekint a
mesterre.

– Mit? – kérdezi bárgyún.

– Mit? – s föltámad a sok haszontalan szóbeszéd miatt a
kompaktorban is a méreg. – Hát ezt a könyvet.

– Hát mög van már az a könyv csinálva. Nem köll ezt már
csinálni.

Az iparos azonban úgy gondolkozik, hogy elég időt vesztegetett
már így is a tanyai emberrel. Nem is felel, csak a dolga után néz s
apró darabokat kezd hasogatni egy nagy papiroslemezből. Halbőr nézi
egy darabig hmgetve, hogy talán majd csak szól valamit. De hát nem
szól. Hát nem szól már. Halbőr oldalt fordul és hangosan
mondja:

– Gyere no, suba.

A középre áll vele, ahol nagyobb a térség, s  nagyot
lendítve rajta, a nyakába keríti. Mialatt illegeti s a vállaival
rázogatja bele magát, folytonosan a könyvkötőre sandít. A könyvet
bedugja a kabátba és lassu léptekkel elmegy egészen az ajtóig.
Ráteszi a kilincsre a kezét s a fejét hátrafelé fordítva,
nyikorgatja, hogy mégis csak visszahívják talán tán. De nem
hívják.

Most aztán elhagyja a türelme egészen. Mérges, nagy léptekkel
megy vissza, kicsapja a pulpitusra a könyvet és fölcsattanó hangon
kezd veszekedni:

– Hát azt hiszi az úr, hogy én bolond vagyok? Mi?

– Nem hiszem én, – mondja a békülékeny mester.

Annál jobban pöröl Förgeteg:

– De pedig nagyon azt hiszi az úr. Minek néz éngöm az úr? Nem
azért gyüttem én ide, hogy le nézzön engöm. Van énneköm annyi, mint
az úrnak. Hun a keszám, hagy csapom ki azt a rongyos
négyhatost…

Förgeteg rettenetes huzakodások között szedi elő a keszát. A
könyvet lerakja az asztalra, a négy ezüst pénzt meg a kezében
csörgetve, elkezdi az alku komolyabbik felét:

– Osztán mijen rámába köti?…

– Vörösbe.

Halbőr gyanakodva néz rá. Nagyon olcsó lehet  az a
vörös ráma, hogy ilyen nagyhirtelen rámondta a kompaktor.

– Vörösbe? Miért vörösbe?

– Hát kékbe.

– Kékbe… – ismétli tünődve Halbőr.

– Jó lönne a kék szín?

– Az már a maga dolga. Olyanba kötöm, amilyenbe akarja. Ha jobb
szereti, lehet feketébe is.

– Hogyne! – kiáltja Halbőr tiltakozva. – Nem vagyok én
kántor.

– Hát ha ezt nem akarja, akkor jobb lesz kékbe kötni. Szép szín
az.

Halbőr reáhagyja, hogy jó lesz. Szép az. Az égnek is olyan színe
van, a kékítőnek is. Hát az éppen jó lesz. A másik héten majd be is
jön érte. Akkorra készen legyen aztán. A könyvkötő biztatja, hogy
készen lesz bizonyosan. Halbőr ezen örülni látszik. Kezel a
mesterrel vidáman, s ahogy leteszi a pénzt, jó egészséget kíván s
féloldalt férkőzve ki a boltból, ahogy jött, úgy elmegy.

Az utcán aztán megindul nagy sebesen, mert már sok időt
vesztett. De alig tesz egypár lépést, megáll. Azután megfordul,
visszatér a bolthoz és benyitja az ajtót:

– Nini, – kiált be. – Vörös rámába kösse…







Infanterist Csupak





Volt nekem egy komám a katonaságnál, úgy hívták, hogy Csupak.
Tudvalévő dolog, hogy akik egy esztendőben kerülnek sor alatt
fegyver alá, azok mind végesvégig komák egymással és hát így volt
nekem komám a Csupak.

Ő ugyan nem mondta nekem, hogy komám, de én sem mondtam neki,
hogy komám, mert igen el voltunk búslakodva abban az időben,
mivelhogy, mint a jó Mikes Kelemen mondja, jó Isten nekünk
Novibazárban hullajtott el egy nagy darab kenyeret s oda kellett
mennünk, hogy mi azt ott megegyük. Hát mondom, Csupak sem igen
beszélt, mert rettenetesen magával jó tehetetlen gyerek volt, –
sohasem láttam magyarban olyan ábrázatot. Savószín apró szemei
voltak a fiúnak, hosszu arca, görbére konyult orra, mint a
horogvég.

Azonfelül azt tette ő, hogy nem értett meg semmit; ha azt
mondták, jobbra fordulj, hát három fejet lehetett tenni egy
fületlen gomb ellen, hogy ő most már okvetlenül balra fog fordulni;
ha azt mondták: állj, hát ő Isten ellen való véteknek tartotta
volna a megállást. Kurtaeszü embernek tudták Csupakot  és azt
mondták rá, hogy buszma, ki is próbálták a félkegyelműségét hol
egyben, hol másban; hát csak buszma maradt ő mindig s egész mondák
jártak a táborban a horribilis ostobaságokról, amiket elkövetett.
Mert hogy el volt maradva gyakorlat dolgában a többitől, egymagában
ekzeciroztatta a frájter úr Csúri s igen nevetni való volt az,
mikor Csupak úgy kapdosott a puskához, mintha el akarná dobni. Azt
is kommandirozták neki egyszer, mikor egymagában állott ottan,
hogy: oszolj! Csupak nézett, nézett és markolászta a fegyver
szíjját és nem bírta fölérni véges észszel, hogy miként oszolhatik
föl egymagában az egyes ember, amit talán még a főgenerális urak se
tudnak, – de azok mégsem fakadtak volna el úgy sírva rajta, mint a
komám, Csupak.

Hát így volt ez egy darabig Csupakkal, a buszmával, – pedig az ő
magas homlokában, a savószínü szemek mögött több sütnivaló volt,
mint valamennyiünknek, akárki meglássa. Mert már az elejében is azt
jelentgette a frájter úr a káplár úrnak, hogy nem lesz ebből a
Csupakból sohasem katona, mert visszájáról csinál ez mindent, a
káplár úr jelentette firer úrnak, a firer úr a hadnagy úrnak és
ment ez így tovább és egészen jó úton volt már a komám arra, hogy
kivetkőztessék a szép kék ruhából, kivegyék a fejéből a fényes
gombos sapkát és hazaküldjék a maga valóságában a tanyákra, libát
legeltetni. 

Mert nem lehetett annak semmiféle hasznát sem venni, csakhogy
éppen nevettek rajta. Minden olyan tél-túl állt a kezében és
rettenetes bárgyúnak mutatta magát. Próbálgatták a komámat erről
is, arról is, hogy – hátha mégis valamifajta okos észt, egy kis
ügyességet találnak benne. De hát nem volt. Még a kapitány úr is
odaállott elébe egyszer, összeütve a sarkantyúit, hosszú
császárszakállát húzogatva keskeny, fehér kezével.

– Hát hogy hívnak engem?

A savószemek nagyra nyíltak, Csupak iszonyu feszes állást akart
venni, aminek folytán rendkívül görbére változott és a tudás
biztosságával vágta oda:

– Hát Her Hapman Csupak.

Hát most már a kapitány úrnak is be kellett látni, hogy a Csupak
valósággal a legostobább fajtája ennek a kanasszen und jogasszen
népnek, akiket a hadi tudományokba bevezetendő, az ő kezei alá
adtak. Nem ér ez az ember egy hajítófát sem.

Az ilyen őszinte vélekedéseket ott nyilvánvalólag mondták el
Csupak előtt, nem tagadva el belőle egy szemet sem. Csupak
hallgatta bárgyun, némán, s benső énjének egyetlen nyilvánulása az
volt, hogy igen kemény haptákokat állott, ha róla beszéltek.

Olykor azonban, ha nem figyeltek reá, ha az ágya előtt a ládáján
ülve varrogatott, gúnyos mosolygás ült ki az ajka szélére, a szemei
megvillantak, az arca megváltozott, mintha hirtelen rákentek volna
 valami kevéske okosságot. Azután
hirtelen, mint ahogy az őszi napfény elsuhan a tavi sás fölött,
levált az arcáról, ami egy pillanatra ráköltözött s megint csak a
régi Csupak lett ő, a félkegyelmű. Ott állott Csupak már egészen,
hogy hazakergessék az ármádiából, mivelhogy fölöttébb kevés esze
van neki.

Hanem azután megváltozott minden, akárhogy is adta komám Csupak
az ostobát. Valami céllövészeten, a legelsőn történt, hogy Csupak
bajtárs úgy lőtt, mint a parancsolat. Ami célt nem tudtak eltalálni
a vén katonák, akiknek már úgy a kezeik közé illik a fegyver, mint
teszem azt, az ácsnak a szekerce, azt a koma eltalálta. A tanyai
legényben fölébredt a vadásztudomány, ha az ő furfangos lelke elébe
bírt is húzni egy másik ostoba lelket a komának, ahhoz már nem volt
ereje, hogy ne tudjon lőni, ha tud. Gyönyörűen puskázott, csak
bámulni kellett azt, lelkeim, ahogy háromszáz lépésről
beleküldözgette a mozgó figurákba az egyest. Minden esetlen volt
ezen az emberen, csak mikor célzott, lőtt, vált egészszé, szívós
karjain szilárdan nyugodott meg a cső, mint a sziklán, a savószem
élesen tekintett ki a ráboruló szemöldök alól.

Az összes vélemények nagyhamar megváltoztak Csupak úr irányában.
Hohó, hiszen ez jeles katona, ha egy csöpp esze sincs is. Csupak
ezt fájdalommal vette észre s a legközelebbi csütörtöki napon este
hat órakor hanyattvágta magát, verte fejét, kezét,  lábát
kíméletlenül a padlóhoz, vonaglott, túrta a tajtékot a száján, hogy
azt rettenetes volt nézni. Csupak úr átváltozott nyavalyatörössé.
Ezután aztán minden csütörtökön este pontban hat órakor ahol
állott, ott fölborult a koma és járta fekve az iszonyatos
vitustáncot. A legények rettegve nézték. Aki odament hozzá, hogy
lefogja a vonagló test kezét, ellökte magától hatalmas erővel, mint
egy gép acélrúgója.

A dolog vége az lett, hogy a komát bevitték a maródiházba zur
Beobachtung. Nem hittek neki. Valami kicsi gyanu férkőzött az orvos
agyába, hogy Csupak polgártárs szimulál. Beobachtolták aztán ott
vagy három hónapig s e fertályesztendő alatt nem volt olyan
csütörtöki nap, melyen kékre ne verte volna magát a koma. Az orvos
belegyőződött, hogy valóságosan nyavalyás ez az ember. De nem merte
a saját felelősségére elereszteni. A komát bevitték Taslidzára,
hogy ott több orvos előtt mutassa be a nagy tornyos barákban, hogy
mit tud.

Bemutatta és színművészeti sikerei oly nagyok voltak, hogy a
harmadik bemutató előadás után hazakergették.

– Haza fog menni, Csupak.

– Haza…

– Magyarországba, haza.

– Haza… – ismételte bárgyúan.

S eljött, hogy hírét se hallották többé odalent. 

Most néha, ha vásárra, piacra bejön, látom. A maga kocsiján
hajt, szép fiatal menyecske ül mellette, az a felesége a komának. A
koma vidáman tekintget szét a világba a kalapszél alól s ha az
ostoros kezét félig fölemelve, a fejét egy kicsit megbillentve
köszön a kocsiderékból, hamiskásan hunyorítanak egyet-kettőt a
savószín szemek. Mintha csak azt mondaná:

– Magáhon való esze lögyön az embörnek.







Darabbanmaradtak





A juhászatban épp úgy, mint bármely más mesterségben, megesik,
hogy odakerül valaki gyerekkorában, azután halad vele az idő,
fiatal bárányok igen sokszor nőnek anyajuhokká, csak éppen a gyerek
nem megy előre, ő megmarad egy helyben. Az ő csontjai nem akarnak
hosszabbak lenni, a bajusza nem ütközik ki sohasem, mint mondani
szokás, ő afféle darabban maradt ember. Ilyen volt Pirittyó is a
tanyában, csak afféle kis juhász, tedd-ide, teddoda, sovány, senki
és semmi, az apró, gyerekforma fejével. Az igazi nevét már úgy
lehet, nem is tudták a többiek, talán ő maga sem, a gúnynevek
szálló madarak ugyan odakint, de ha valakire rászállnak, tovább nem
igen röpülnek. Neki nem volt neve más. Lenézték, megvetették,
olykor megsajnálták, Pirittyó mindezt szótlanul tűrte, mert mit
tehetett volna egyebet: köteles volt vele. A nagy, hórihorgas többi
cselédek akár lapdának kaphatták volna föl, ámbátor – ez bizonyára
elismerhető – lapdának nem használták. Csak tréfaképp megtevék
vele, ami tehető volt, amazon egyhangu életben amúgy is kevesek a
mulatságos napok. Ennélfogva mondták  tehát Pirittyónak, hogy
ezentúl ő fejje a juhot, amikor este a gyerek behajtja a
legelőről.

– Te amúgy is olyan juhászos ember vagy, Pirittyó, – szóltak
neki komolyan, – te érted az ilyesmit.

– Hát, – mondta meleg bizalommal Pirittyó, s valóban jól
eshetett neki, hogy még ily szolgálatokat is bíznak reá. – Hát.
Majd megfejem én.

A juh azonban nem olyan természetü egyéniség, mint például a
tehén. A tehenet, ha bejön a mezőről, előbb megitatják, s a
gyerekek azt mondják neki: bejöttél, édös búböce? A tehén erre azt
mondja: bú, s a következő pillanatokra gondolván, néhány kövér
könycsepp kiesik a szeméből. Tudja, hogy a jászolhoz kötik s megy a
Veron leány a sajtárral hozzá, hogy belőle, az eleven és négy lábon
járó tejcsarnokból a tej felét kifejje s csak felét hagyja meg a
Búböce borjujának. Búböce szereti ugyan a gyerekeket is, de a
borjúját még jobban szereti. Fájdalma csillapitásául Veron, amíg
feji, dalol neki. Veron énekel a boszniai várnak várkapuablakáról,
Búböce ezen elszomorodik és leadja a tejet. De csak a felét. Veron
azontul már hiába dalolna, mert Búböce rúg, azaz, hogy inkább csak
olyan tehénféle kalamolást végez a lábaival, de az is elég arra,
hogy feldöntse Veront kis-székestől, sajtárostól együtt.


A juh nem ilyképp van. Azt nem igen szokás kötni sehová, hanem
aki rendes juhász, útközben elfogja, elkapja a tőgyét s megfeji
ott. Ehhez szükséges, hogy meg tudja állítani a juhot, mivelhogy az
sem áll meg éppen szép szóra, a tejét az sem engedi. Az övé, hát
minek akarják elvenni tőle. A juhfejő cselhez folyamodik. Mielőtt a
juh elszaladhatna előle, elkapja a tőgyét és többé el nem engedi,
amikor aztán szegény állat engedni kénytelen s megáll a
fejéshez.

Pirittyó tanulmányozta a helyzetet és szintén így akart
cselekedni, azaz, hogy így is tett. Amikor a testes anyajuh
estefelé komolyan baktatott volna be a tanyába, megállította,
megfogta a tőgyét és fejni készült. A juh látván ez emberi
gonoszságot, nem akart engedni. Megfutott és vonszolta maga után
Pirittyót, aki szintén nem engedett, hanem ezúttal nem képletesen,
de valóságosan is csüggött az emlőn. A többi tanyabeli nép nézte
ezt a mulatságot s igen nagyokat nevettek rajta. De azután baj
történt. Mert Pirittyó olyan ember ugyan, aki nem enged, de a birka
is olyan állat, hogy csökönyösségben kevés van hozzá fogható.
Szánkázott hát egy darabig Pirittyó a homokban, a juh meg futott
ijedten. Útjába esett egy félig kész kút, még nem volt kávája: a
juh átugorta, Pirittyó meg beleesett a kútba. No, most már nem
nevettek az emberek, sietve tolták le a létrát Pirittyó után, hogy
 fölmászhasson rajta. Hogy azonban
nagyobb baleset nem történt, este megint csak nevetésbe fogtak az
emberek, a leányok is vihogtak, Pirittyó elszomorodva csendesen
hallgatott.

Másnap estefelé más ember vette elő azt az edényt, amelybe a juh
tejét fejni szokás. De Pirittyó odament hozzá és félénken
mondta:

– Adja kend ide. Majd én fejem.

– De, – mondta amaz, – megint a kútba visz.

– Csak adja kend ide.

Pirittyó nem félt a kúttól, hanem várta a juhot. Estefelé jött
be megint a mezőről és Pirittyó elkapta. A juh ismét szabadulni
igyekezett, szaladásba fogott és húzta Pirittyót. De alig mehetett
vagy öt-hat lépést, meg kellett állania, nem lehetett tovább. A juh
hátranézett s meglátván, hogy azért nem mehet tovább, mert Pirittyó
odakötötte magát a diófához kötéllel, megadta magát. Pirittyó fejni
kezdte s büszkén mondta neki:

– Nem az a juhász van ám itt most, aki tegnap volt, hé!

És az öregbéres, aki sokáig lakott a városon is, mondá:

– Hát kicsi ez a Pirittyó, de mégis csak látszik, hogy taluntuma
van neki.

Csodálatos nagy madárpusztítás élte a világát sok ideig, némely
helyen ugyan még most is, ebben  az országban. A gyerekek
a fészkét szedték, tojását eldobálták; a nagyok puskázták, hát
fogyott, helyette pedig megnövekedett a mindenféle irtó hernyók
hadserege. Valóságos küzdelmet kell ellenük viselni a gyümölcsös
szőlőben. Egyfelől a fákat permetezik, mint a szőlőt. Másfelől
leveleire lapáttal szórják föl a homokot, ami a hernyókat
lesodorja. Déltájban, amikor forró a homok, ettől el is pusztul. De
más időben, ha leesett, csak visszamászik. Sok ember van, aki a
körtefát az almafától nem igen bírja megkülönböztetni, de ez az
alig pár napos hernyó sohasem mászik a szomszéd körtefára, ha
almafáról esett le.

– Ü is oda vágyik vissza, – véli a vén kapás, – ahol született!
– S ezt az öreg obsitos tudja, mert ő annak idején álló kilenc
esztendeig vágyakozott a Pádovából, a Mántovából, meg a Venéciából
ide, a szülőhaza homokjára, állván fegyver alatt, de ma sem tudja
megmondani, hogy miért.

Ennek a hernyópusztításnak van még egy harmadik fajtája. Hogy
tavaszszal kézzel leszedik a fáról, a levelet is letépik ugyan
vele. Lányok végezik ezt a munkát, mászkálván a faágakon.
Akármilyen foglalkozás is, de májusi időben, amikor a gyümölcsös
szőlő a leggyönyörübb, szép nagyon, amidőn tizenöt-húsz fiatal
leánynak vidám nótája szállong szét a fákról a tájra.

Dél van, hát jönnek be a lányok a tanyába ebéd 
irányában. Éhesek bizonyára, mert reggeltől délig a fákon
mászkálni, akár a majmok, ez csinál egy kis étvágyat. Ugyan nyáron
is jó étvágyuak, de akkor mégis inkább van dolog közben is valami
ennivaló, a fákról leesett gyümölcs képében, de tavaszon még nem
termett semmi. Jönnek hát és várják, amíg mind egybe érkeznek,
csendben köszöntvén, amint az ereszet alá érnek. Ahányszor napjában
a dologról bejönnek, annyiszor köszönnek. Amilyen nótásak odakint,
olyan csendben vannak bent. Össze kell várniuk egymást, mert
öten-hatan egy tálból esznek a földön. Már együtt vannak, csak a
kis, apró Sós Róza hiányzik, de látszik, hogy már az is ballag.
Amikor megérkezik, leülnek a nagy cseréptáblák köré s a kapás
osztogatja szét a nagy karéj kenyereket.

Azt mondja halkan Dicső Veron:

– Ebben a darabbanmaradt Sós Rózának adta a legnagyobbat, Tóni
bácsi. Pedig most is utolsónak maradt.

Csendben szoktak lenni bent, de most Sós Róza, a vékony kicsi
teremtés fölsivít:

– Hát utolsó vagyok az ételnél, ugy-e, Veron? De a fahegyben én
vagyok az első, nem mersz utánam gyünni, ugy-e? Te nagy, te
kövér!

Veron elvörösödik, a többiek nem szólnak, csak a cinkanalak
kezdenek halkan kopogni a tál oldalán. Az öreg kapás sem beszél,
csak másnap délben  már nem osztogatja a kenyereket, hanem
tálra teszi, vegye mindenki ki belőle, amelyiket akarja.

– Ördög vigye az ilyen világot, – mondja, – amelyikben már még
ezek a tacskó-lányok is szavallni mernek. Bezzeg az én időmben… – s
belekezd valamely történetbe, amit már százszor elmondott, de
százszor elfeledte, hogy már százszor elmondta. Ami különben nem
baj, csak egészség legyen…









A muzsika





Már őszre hajlott. Nem volt sem meleg, sem hideg, a lovacskák a
pusztáról jövet jóízűen kocogtak a fasoros úton. Csak olyan
egyszerű-forma kocsin, az nagyon jó a lovacskáknak, mert teherrel
is könnyebb, mint amaz a vastengelyü üresen. Nem hiába vannak
errefelé nevezetes bognárok és jó kovácsok, azok már régen
kitalálták, hogy milyen kocsi való ide.

Nem jó, ha valahol van az ember, későn indulni, mert csak
estére, sötéttel ér haza. Annak semmiféle értelme nincsen.
Eltörődik a kocsin; mert sötét van: nem lát semmit, csak ül; ha
elszunnyad, a nyaka félrebicsaklik s másnap, de még harmadnap se
tudja, mitől fáj a nyaka, pedig a nap sem süthette föl. Unalmas is,
ásítozik, alig várja, hogy hazaérjen, hogy a kocsi az utcákba jut,
idegenül néz körül a lámpák között, s megcsodálja a járókelőt, hogy
miként lehet ilyen későn, esti kilenckor még a házon kívül
mászkálni. A kapuja elé érve, úgy száll le, mint a holtrafáradt; ha
nem várják: mérges, ha várják, az a baja, hogy miért várták, – nem,
ez a  mesterség nem ér semmit, napvilággal
kell hazaérni, az bizonyos.

Szép őszi délutánokon mennyi gyönyörűség telik. A kocsi halad,
már ahogy éppen akar, mert ilyen kora indulással az út nem sietős.
Továbbá a dohány élvezetül szolgál, mert látni lehet a füstjét.
Tüzet sem oly könnyü vele csinálni, az ember nem égeti ki vele a
másiknak a kabátját, kocsira való szűrét. Pedig lám, a sógor pipára
gyújt, hasonlóképp a másik sógor is és büszkén mutogatják a dohány
parazsát:

– Ehol-e! Keresi a fináncot.

A dohány ugyanis, régi hit szerint, ha a pipából parazsalva
kidudorodik, nemes vérbeli faj, s a pipából csak azért jön elő,
hogy a határban szétnézvén, keresse a fináncot. De nem találja,
mert szép illatának hallatára megbúvik a finánc, (az effajta
dohányok oly különösek lévén, hogy halladzik a szaguk). És a nap
kellemesen jár-kel a fák fölött, játékos sugarai az emberi képekkel
enyelegnek. Némely légyfélék állandó kísérőül a kocsihoz szegődnek,
s úgy laknak rajta, mint más a palotában. Barátságosan duruzsolnak,
egyik emberről a másikra másznak, s csak akkor rebbennek odább, ha
a kocsi a város alá ér: a pusztai szabad legyek oda be nem mennek.
A kútnál pedig megállani, – ki ne állna meg az útszéli kútnál? A
lovacskák feje már jó ideje arra felé van fordulva, amerről az
ágast látják; a  lovacskák szaladás közben szívesen
kortyantanak egyet és a hüs vizecske hosszu torkukon úgy szalad le,
hogy kívülről is látszik, amint hullámzik belül. A vízmerésnél
pedig ismét mulatságok vannak, mert mindig az akar merni a
lovacskáknak, aki legkevésbé ért hozzá. Mert a jártasabb itató nem
vödörre jár, hanem dézsára s az ostorfát a dézsa állása szerint
fogni nem minden embernek adott tudomány. Különösen, ha a karjai
sem szolgálnak hozzá, mivelhogy nem könnyü a dézsa, kávája sincs a
kútnak, hanem fölötte köll a deszkákon állni; aki már most ehhez
nem ért, semmi vizet sem juttat a lovacskáknak a vályúba, hanem
mindet magára locsolja s azután ilyen csurom vizesen a magas kútról
a homokba ugorván, úgy elkeveri magát, hogy akár a küldött ördögnek
is lehetne tekinteni. (Nem tall ez, hé, se nem kalamáris…) Azután
pedig megint csak halad a kocsi, kihallatszik a lovacskákból, amint
taktusra kotyog bennük a dézsa víz, ellenben a sógor kiált, hogy
baj van. Elmaradt a pipa. Mindenki látta ugyan, hogy a sógor
ottfeledte a pipát a kút oldalában, de hát aki nem tud a pipára
vigyázni, az ne pipázzon. Megint csak megállunk, a sógor
visszaszaladt a kúthoz, s jön aztán vidáman, mert ki látott ekkora
örömet? – a dohány magára hagyatva is még mindig kereste a
fináncot.

Ily mulatságok történnek, és az őszi enyhe napos délután
szépsége valóban csodába illő. Ami a  földeket illetné, amiken
a kocsi átszalad, azokban vannak úgymondott feketeföldek, meg
homokok. Valójában azonban egyik is homok, a másik is, csak az
egyik színe fekete-szürke, a másiké sárga, míg megint másé oly
fehér, mint naponjáró apró kis tanyai leánykák lenhaja szokott
lenni. A fák derekai barnák, meg fehérek, már amelyik ahogy szokta,
azonfelül pedig minden zöld, ami csak a magasságbéli úrnak a kék
ege alatt van. Hanem ennek a zöldnek a sokféleségén el lehet
ringatózni, mert bár számos, nem kápráztató, hanem szelídségében a
természet tiszta bájával teljes. A fák levele más, sokszínü, azután
itt-ott a szőlők, az egyik még éled, a másik hervatag, azután más a
fű zöldje, más a nádasé, amodébb aranyszínében szinte világít a
tarló. Nincsen piktor, aki le tudná festeni, nincsen ember, aki el
tudná beszélni, s lám, a csendesen kocogó kocsi üléséről mégis
látható.

Látszik azonban a fák törzsei között némi fehérség is. Mindenki
tudja, hogy no most, nemsokára ez következik. Kis útszéli csárda
ez, mert még némelyek annak nevezik. Udvarának a kapuja nyitva,
beállhat, aki akar, most igen alkalmas oda beállni, mert nóta van
ott és tánc van. Nem valami nagy tánc, csak két magyar sétál az
udvar homokján, a másik három magyar megy utánuk zenével. A zenében
két ember van pikulával, egy ember pedig valami kis koporsófélét
visz a nyakába akasztott szíjjon, ez  a koporsó a dalnak a
lelke. A pikulák csak sivítanak, de ez a koporsó mondja a nótát. Az
ember, aki kezeli, kis alacsony zömök, hátul csattra járó
csizmában, huszonöt év előtt úri divat volt az ilyen csizma, ma nem
tudná megmondani egy sem, aki akkor viselte, hogy miről volt jó
rajta akkor az a csatt. De hát divat volt, s mint minden divat,
átszolgált a néphez használtabb csizmák alakjában, – tehát így
fölöltözve hordozta a furulyások után a dalos koporsót a zömök
ember és igen csak szólaltatta:


Két karikagyürü van az
ujjamon,

 Találok szeretőt falun,
városon.

 Találok én
szeretőt,

 Minden ujjamra
kettőt,

 Szőkét,
csinosat,

 Barnát,
gavallérosat.





Mikor a pikula elhallgat, még egyszer mondja a kis koporsóforma
zenei edény: barnát, gavallérosat. És lippenek rá egyet a mulatók.
A mulatságban (ünnep van ugyanis) semmiféle hátráltatást nem tesz
az, hogy a kocsi az udvarba fordul, a zene azért hangzik, csak
okosan kitér egymás útjából zene meg ember. Dunog tovább az ember
oldalán a muzsika. A formája az, ami a kisbőgőé, csakhogy nincsen
neki nyaka. Vonó se kell hozzá, csak a jobbkezével hajt az ember
egy köszörűkőformát, amikhez a húrok hozzáérnek, persze zúgnak is.
Huszonkét  játéka van a zenei edénynek, id est:
huszonkét billentyűje, fából faragva, amiket különféleképp a
balkeze ujjaival szolgáltat a húrokhoz a csattos-csizmás, ezekkel
ütögeti ki a nótát, tíz félhang is tartózkodik közöttük. De
mindebből nem látszik semmi, szemérmetesen le vannak a húrok
födéllel takarva; a köszörűkőforma sem látszik, födele van,
nemzetiszín pántlika óvja a zúgó födélt, hogy ha leesik, a földre
ne essen. És egyfelől hajtja a köszörűkövet, másfelől pedig
balkézzel huszonkét fadarabon, paraszti klaviatúrán muzsikál az
ember. Zeneedénye hasába épp olyan lyukak vannak vágva, mint a
hegedűn, brácsán és bőgőn szoktak f-formában lenni, csakhogy
kisebbek. A forint be nem férne rajtuk, épp a koronához
alkalmatosak: az első korona tehát az edénybe csúszik, mint valaha
a nagybőgőbe a huszas. Jó. De a sógor szintén utána óvakodik, amint
haladna az udvaron lippentgető pusztafiak után s megint belekoppan
az edénybe egy korona, amazzal összecsördülvén. No, még tűri. De
amikor a harmadik is beleesik, mérgesen rázza meg a szerszámot:

– Ne bántsanak engem, – mondja haragosan. – Akkor zavargassanak,
ha vége van a zenének. Akkor adjanak, kinek mi tetszik.

Őszinte szó. Ez nem cigány, sohase volt az. Ami pedig a
muzsikáját illetné, ez nem más, mint a lant, a régi magyarul
tekerőlantnak nevezett formája  a lirának. Nem igen
gondolom, hogy akadna ember, aki meg tudná mondani, hogy miként
vált a mostani formájára, s hogyan s mely módon került az Alföldre
s itt is csak egy vidékre. Régi, igen régi hangszer ez, de ami
itt-ott felőle írva van, azon nagyon bajos elmenni, mert
összetévesztik mással. Comenius a debreceni janua linguaeben
említi, ahol az éneklésnek tudományáról beszél s tekerőlantnak
mondja, latinul: sambuca sen barbitus nevet ád neki. A nürnbergi
Orbis pictusban említi a muzsikáló hangcsináló szerszámok között:
„a tekerőlant (kíntorna) belül a keréktől, amely forgattatik, a
forgácsok a balkézzel szoréttatnak, fogattatnak, illettetnek.“ Itt
lirának meg leiernnek is nevezi, de képben másnak mutatja: azon nem
fabillentyűkkel játszanak, hanem kézzel nyomják a húrokat. A
sambuca pedig másfelől nem más, mint a bodzafafurulya: „bozfában
alkotott igreckésség“-nek mondja a bécsi kódex. De megint másfelől
meg ugyane név alatt parasztciterának említik: genus citharae
rusticae. Ebből a fajtából, amelyen most a csattos-csizmás játszik,
egy darabot ismer a lipcsei De Wit-féle hangszermúzeum, csinálási
éve 1720, s mert szép kalapács van a vasalására verve, azt hiszik,
hogy valaha bányászemberé lehetett. Ott Bauernleier-nek tartják; a
francia a viellek közé sorozza; az angol neve: hurdygurdy. Mint
látható, elég változatos és körülményes sorsu muzsika, amely most
itt szól a csárda  udvarán. Hangja úgy zúg, mint a
nagybőgőé s a szentesi tanyai embereket, akik még csinálni tudják
és játszani is értenek rajta, messzebb vidékekre is elviszik falusi
lakodalmakba muzsikásnak.

Vége a dalnak, elállt a tánc, gyerünk tovább. Előbb azonban a
szíjjra és kerékrejáró muzsika iránt alkudunk, hogy meg lehetne-e
venni.

– Meg, – mondja az ember, – de ma nem. Mert nekem az éjjel
muzsikálni kell, szerződésbe vagyok ide a korcsmárossal.

– Hát itt hagyjuk. A korcsmáros majd beküldi alkalomadtán.

Gondolkozik az ember, azután kezdődik az alku. Két árát kéri,
fél árát ígérjük, mint már szokás, végül megegyezünk. Fele árát
mindjárt oda is adjuk, hogy meg ne bánja az alkut.

– De hát… De hát, – szól meglepődve, – még oda sem adtam…

– Majd ideadja. Hiszen magyarok vagyunk, vagy mi?

– Hát hiszen, – vélte csendesen, – hát persze hogy persze.

De a muzsikát nem hagyta ott a korcsmárosnál az ember, amint az
alku szerint ez állt volna. Hanem másnap reggel behozta maga, s
ahogy hangszerét a város utcáin cipelve járt-kelt, megfordultak
utána a jövő-menők: a városi nép legtöbbje manap már hírből sem
ismeri ezt a lantot. 

– Hát behoztam magam, – mondja. – Veszekedés volt ott az éjjel,
mondom, még majd összetörik, ha ott hever. Meg apró gyerekei vannak
a csárdásnak, elronthatnák.

Tekintete szeretettel siklott végig a lanton, amelynek fényesre
kopott, barna födelére égetve van: Én, Csendes István készítettem
ezt a muzsikát, Szentes… – az évszámok lekoptak róla.

Hát jól van így is. A még járó pénzt eltette, s az ember, aki
tegnap nem szívesen hallotta a bőgőbe hulló koronák csöngését, most
ráadásul némi útiköltséget kért, mert, – mondta, – hogy behozhassa
épségben a muzsikát, lemaradt a társai kocsijáról s most vasúti
jegybe kerül, hogy hazaérhessen.

Azután leült. A lantot az ölébe vette s hosszu szíjjait
átcsatolta a derekán. A köszörűt megforgatta, a fabillentyűkön még
egyszer próbára végigjártatta a balkezét s még egyszer elzúgta az
öreg szerszám:


Szőkét, csinosat,


Barnát, gavallérosat…





Még az ajtóból is visszaszólt:

– Sohase adtam volna el, ha rám volna szabva… Hanem hát nekem
nagy, magas embernek való ez… Majd csinálok másikat, – vígasztalta
magát és csendesen behúzta maga után az ajtót.









Megállás közben





Másfelől jövén s jó hosszu ideig, ahogy a dorozsmai fürdő lombos
ákácait elérjük, a kocsikat visszaküldöm, mert elég lesz nekik
innen is hazaérni. Innen majd kapunk más kocsit a további útra s
itt jó is megpihenni. Érdekes kis hely ez itt. Egy fehérvizű tó,
tele sziksóval. A homokban magasra nyúlik a ritkás erdő. Odább
vendéglő, terraszszal, – szikből, mivel a szik is olyan, mint a
suba, mindenről jó. Fürdőnek véve, a görbe lábat egyenesre hozza s
elkergeti a járó-kelő fájdalmakat, amiknek manapság már oly sok
neve van. Továbbá alkalmas országútnak, de a tanyák udvarán
aszfaltul szolgál és a szobák földjének kitapasztásában is
használatos. Ezenfelül seprővel róla szedik a szódát s ugyancsak ő
termi a valódi chamomillát, a széki füvet, amelyből nyolc garasért
adnak egy félkilót teának s minden gyerek rettentően szeret vele
élni. No, neki ilyen hasznai vannak s így van vele ez a fürdő. A
vendéglő két oldalán szobák, jó kis kurtácska szobák, ám azért aki
akarja, el bír bennük férni. Már végig van lakókkal mind, közeli és
távolni népekkel, még  Budapestről sem sajnálják az idejövést.
De tudok rá esetet, hogy a Magas-Tátrából jönnek le ide nyaralni. S
idestova húsz éve, hogy a kezemet, amely keresztül lövődött, egy
hét alatt helyrehozta.

Vannak olyan helyek a lapos tájakon is. Mint mondatik, volna
valamely Gyopáros nevezetü tó, valahol Békésben, oda aki mankón
megy, ott szokta a mankóját hagyni. Csodálatos, hogy mégis ezideig
nem építettek rá búcsújáró helyet. Úgy volna az szép, ha valami
szent szedné el a mankókat, nem a tó. Legalább pénzt is
hajigálnának érte, mert, a szél hordja el a förtelmes világ baját,
a pénz nem túlságos módon kutya.

Jó pár hete Radnán gyüszmékelve, a búcsúsokkal följutottam azon
hegyekre, ahol viaszbábokból való egyszerü adományait az
elérhetetlen magasba áldozat gyanánt nyújtja a nép. Volt ott
közönség sok mindenféle fajta, egész etnográfiai kiállítás. Fekete
bihariak, papucsos svábok, kövér, bácskai bunyevácok, fehér
posztóba öltözött bessenyői bolgárok, akiknek asszonyai máig is a
hegyes orru, sárga csizmát viselik, piros bőrrel fejelve. Nagy
tömeg nép, mégis rend mindenütt, a világi bajlódások itten
eltűnnek. Három csendőrfiú, akikre a rend őrizete bízatott,
csöndesen ült egy padon, télen-nyáron egy posztóruhájukon kívül
senki más nem vétett ellenük. A nép húzódott fölfelé, por volt és
énekek sokasága. Zengtek belé az ívek és a lépcsők.  S a
számtalan sok ódon lépcsőkön négykézláb, meg térden másztak föl a
hit vérezői, mert véresek valának a térdek és rongygyá szakadoztak
az ünneplő asszonyszoknyák ezen áldozattétel és vezeklés
alkalmával.

Lihegve, fejüket lehajtva és tenyerükről könyökükre ereszkedve
pihentek meg olykor a lépcsőkön s pergett róluk a víz, az
izzadságos, fülledt helyen. A bizalomnak s a hitt helyre való
fölsóhajtásnak csudálatos képe ez. És mindenütt egyforma. Láttam a
tersatói hegyen hasonlóképp, hogy dalmát és insuláner asszonyok,
akiknek tengerész-uraik a vizeken kódorogtak, a vízi-edény rendben
maradása céljából szintén térden járultak föl a jó magas hegyre és
csúszásaik vérnyomát ott hagyták a fehér köveken…

… Azt mondja ott a radnai téglaívek alatt magyarázólag egy
úrforma asszonyság, bár kit senki sem kérdett:

– Kérem, már ma egy siketnéma visszanyerte a hangját.

A könyvből való beszéd bántó volt és szomoru volt. A
vasaltszoknyás és pirosképü reklám-ifiasszony bízvást elmaradhatott
volna, vásári szószátyársága nehéz bűnnek tetszett, ott, azok
között, akik a földön, szótalan lihegéssel, négykézláb másztak, s
mert egyebet nem adhattak, szenvedésüket nyújtották a magasság
felé. Nincs mit tagadni rajta: a megilletődés,  amelyen
egyébként szintén nem volt mit tagadni, szertefoszlott és eltűnt, s
az áldozatul vitt viaszfigurák nem voltak többé egyebek, csak
viaszfigurák, amikből majd viaszgyertyákat öntenek.

Ezeknek kapcsán az eszembe jutott egy régebbi történet akkorról,
amidőn a szemközt való városban, Lippán, katonai sorsban heteken át
hevertünk. Abban az időben útban voltunk Bécs felé, a mert a
legrövidebb útat kerestük, útba ejtettük Lippát is. Nagyon alkalmas
oláh csizmadiamesternél volt szállásom, azóta kerestem már a házat,
de csak az utcáját találtam, a mester eltűnt és elveszett végképp,
mert elvégre, – utóvégre nemcsak a csizma pusztul, hanem a mester
is. (Tökéletesen jó bőr nincsen a világon.) De mindegy, akkor
megvolt a mester háza s a szomszédos házakban laktak a katonák, az
udvaron és a szalmán. Délelőtt volt a bódorgás, a puskákat meg
kellett hordani eme jó bortermő hegyeken is, tehát meghordták.
Széjjelmentek. De volt eset rá, hogy kellett volna ember
munkaerőnek, tíz-tizenkettő. Kiáltok a napos káplárnak, hogy adjon.
A káplár végigjárja a házakat, azután jelenti, hogy nincsen. Hej,
mondom, de kell! De megint mondja, hogy nincsen. Hogy hol a pokol
egyházában vannak? Jelenti a napos, hogy a becses társaság,
mihelyst a délelőtti járás-kelés után kipihente és rendbeszedte
magát, azonnal haladt át a marosi hídon Radnára.

No, ez furcsa. Már ez katonában igen csak rendes 
publikum. Ilyen nézetben voltam azután róluk egy ideig, mígnem
egyszer a lakóhelyeiken, az udvarokban félig elkoptatott szent
viaszfigurákat találok. Akkor derül ki, hogy az istentelen nép
ezeket a viaszalakokat „fogdosni“ járt át, mivelhogy akkoron még
viaszkolni kellett a fölszerelés szíjjazatát…

Ez azonban mind csak ide s tova való beszéd. A fődolog, hogy
ülök a szikterraszon, nagy csendességben, mivelhogy mindenki
belebújt a tóba. Odább menni bajos, mivelhogy kocsi nincsen.
Ládáim, bogarászó holmik, szerteszét hevernek. Persze, nyomtatás
ideje van éppen, nem bolond senki, hogy országúton járassa a lovát,
amikor búzán is járhat. Közben a tóból kijön a közönség s ebédbe
kezd, ez nem rossz foglalkozás, érdemes a követésre. Azután zörög
egy kocsi, megáll, s kisvártatva fölhalad egy magos, ősz tanyai
ember.

Az asztalhoz ül és kezel:

– Az Isten éltesse az urat.

– Isten éltesse, Hódi bácsi.

– Hát a nevemet is tudja?

– Hát.

– Hát akkor én majd kérök egy pohár bort a vendéglőstül.

– Hát az csakugyan jó lesz, Hódi bácsi, mert még innen messze
van Zákányig.

– Hát azt is tudja, hogy odavaló vagyok? 

– Hát.

Hódi bácsi hallgat egy darabig, azután azt mondja:

– Maga tán orvos vagy mérnök?

– Nem én.

– Nono, – mondja ismét Hódi bácsi, kissé mentegetőzve, – ültem
én egy asztalnál a polgármester úrral meg tanácsnokkal is. Tudja
maga, ki vagyok én. Az öreg Hódi.

– Nono.

Hódi bácsi azon veszi észre magát, hogy asszonyok is jönnek az
asztalhoz s az most már szerfölött kellemetlen volna, ha nem
hallaná mindenfelől: nini, a Hódi bácsi, – jó napot, Hódi bácsi, –
hát hogy van, Hódi bácsi? Meglepődve nézett hol erre, hol arra,
azután éles, szőke szemei megcsillantak, mondván:

– Nini, hát maguk csakugyan maguk?… Az Úristen ő szent felsége
éltesse mindnyájukat… Hanem most már, nézzék csak, én is csak öszök
valamit. Ebbe a pohár borba is vizet kérhettem volna.

– Majd öntünk.

– Az bizony jó lössz, – hagyta rá, – úgy tovább tart. Tudja, ez
már a harmadik pohár bor máma. Mert odabent jártam a városban,
barackot vittem, negyven krajcárért kelt garabolya. Hát tudja,
éjfélkor indultam, mert nem ér az az embör sömmit, aki későn ér a
piacra. A maguké is úgy kelt.  Hát tudják, odabent is
ittam egy pohár bort, aztán Dorozsmán is, meg most itt. Az asszony
ugyan mondja, mért állok meg annyi helyen, de hát, mondom, más
mulatságom úgy sincsen. Ha most haza érök, nem fekszök ám le,
mögyök a fiakhoz, nézöm, mit munkálnak. Ha jól van, azt mondom: jól
van, édös cselédöm, ha nem jól van, azt mondom: édös fiam, nem így,
de amúgy. Mert tudják, ez a testvérisülés. Tanulni köll. Neköm nem
köll se pör, se politika. Hanem a testvéri viszonyban köll
virágozni. – De, – s fölemelte a karját az öreg ember, – csak
lassan, lassan. Mindig csak lassan. Csak lassan.

Elhallgatott. Szétnézett az ereszetek alatt, ahol mindenütt
ebédeltek.

– Milyen sok úri nép, – szólott azután. – Talán engöm zokon is
vösznek, hogy ilyen kopottan, porosan…

– Dehogy, Hódi bácsi. Letelt a ruha ideje. A munka az első!
Rangban az van legelül.

Az ősz, agg ember bólintgatott:

– A munka, – szólott elgondolkozva, – a munka… fogatlan koromtól
fogatlan koromig az egész élet: munka. Ez a cél. Ez a
testvérisülés.

Tenyerébe támasztotta a fejét s úgy folytatta:

– A cél a munka. Nincs más cél. Jegyözzék mög maguknak, hogy
nincs más cél. Öreg embör mondja. Én maguktól tanulhatok, tudom; de
maguk  is tanulhatnak éntülem. Ez a
testvérisülés. Hanem, – s komolyan integetett, – csak lassan,
lassan. Csak lassan, lassan…

Elkezelt s fölült a kocsira az alcserényre. Jó két sárga
patkolatlan lovával a tanyák világának vidáman nekiindult. Még a
kocsiból visszaszólt:

– Tisztölöm az egész közönségöt…







Vélemények





I.

Pár kocsival ünnepnap reggelén megyünk a tanyákra. Otthon, azaz,
hogy odakint már várnak, ebéd tekintetében, ennélfogva semmi baj
sincsen. De éppen ezért némi kódorgások történnek, az első kocsin a
kocsis mellett ülő férfiu parancsszavai nyomán, mert hogy nézzünk
be imitt-amott az utunkba eső tanyák udvarára is. Mert olyan
emberek is voltak a kocsikon, akik sohasem voltak ezen a tájon.
Benszülött pestiek, akik még erre nem jártak s akik bizonyára nem
is ismerhették a tanyavilág sajátos életét: ennélfogva az első
kocsin a kocsis mellett ülő férfiu nézete szerint a szemléltető
oktatás terére kell lépnünk. No jó, forduljunk be tehát ama
tanyába, ott a szélmalom mellett. Az országútról letérve, nem
hosszu dülőút vezet odáig, de nem is dülőút, hanem csak olyan vágás
a földben, amelyen csak egy kocsi fér el egyszerre.

Ez ugyan nem baj, mert nem jön szemközt senki. Csak az a baj,
hogy egy nagy fekete ló keresztben  áll az úton. Kantár a
fején, nyereg a hátán; a kantárszár a fűbe húzódik, a ló egy
helyben áll: erről alighanem vagy leesett a gazdája, vagy leütötték
a lóról.

No, inkább az előbbi. Valami szombat esti mulatságról
haladhatott haza a gazdája hajnal felé, a ló hátán elaludt s itt a
csöndes nyári mezőkre a nyeregből szeliden kifordult. A francia
grófról mondatik, hogy leveti a ló, a gróf repül, de a monokli a
szemében marad, – sőt a gróf estében kitöri a nyakát, de a monokli
akkor is a szemében marad: így hozza ezt magával a világi
előkelőség. Hát emez meg itt az úton bukott le a lóról, de a
kantárszárat nem eresztette ki a kezéből, azzal együtt szállt le a
harmatos fűbe s menten elaludván, a ló mellette megállt.

A lovat tehát, mert az úton keresztben állt, kissé szóval
hajkurászni kellett. Csak szeliden, hogy egy kicsit oldalt álljon
ugyan a kocsi elől, de azért a gazdájára ne taposson. Mindez így
annak rendje és módja szerint történék. A kocsi mehet, mert a ló,
megértvén a helyzetet, félreállt.

De aki az első kocsin ül a kocsis mellett, a pesti vendégek
előtt a tekintélyt mutatni óhajtja és rákiált a fűben alvóra
erősen:

– Hé! Hé! Kinek a lova ez, hé?

Az alvó, ahogy a két karjára fekve aludt, a második hé!-re
fölérzett és a kérdést már tisztán hallotta. 
Ennélfogva fölemelte a fejét és kurtán mondta:

– A gazdájáé, hé!

Azután megint letette a fejét a két karjára és pihent tovább. Az
ördög törődik ilyenkor az ilyen gyüszmékelő urakkal, ha akár hat
kocsival lennének is…

II.

Különös kis tábori helyőrségünkben odalent Novibazárban,
lehettünk annak idején olyan négyszázhúsz lélek-formán. Az idegen
helyet tekintve: nem nagy társaság, de azért ez is különböző
osztályokra tagozódott. Legtöbben voltunk persze gyalogosok,
mivelhogy az írás szerint úgy is mink voltunk a hadsereg eleje.
Azután volt egy kadétalja vártüzér, mint külön osztály, talán nyolc
ember az egész. Azután voltak számvevő hivatalnokok. Azután volt
két dragonyos katona, akik a tábori csendőrséget képviselték.
Azután volt egy postaőrmester, aki egymaga külön osztályt képezett.
Meg ismét volt egy pékőrmester, akinek az osztálya egyetlen
legényből állott, annak parancsolt életre-halálra. Ez utóbbi urat
úgy hívták, hogy harmadosztályu élelmezési segéd, s rendkivüli
igyekezetet fejtett ki abban, hogy lehetőleg harmadosztályulag
élelmezzen. Egyébként tekintettel arra, hogy mégis csak az
 élelmezés az első, igen fontoskodva
viselkedtek mindketten, különösen az öreg strázsamester, aki még a
legelső csapatokkal jött le, ennélfogva a tiszthelyettesi és az
őrmesteri fizetést is egyaránt húzta: a vén zsoldos boldog volt
tehát és előkelő. Ha jött bort kóstolni, azaz, hogy inspiciálni a
jólelkü öreg generális a szomszéd faluból, akkor mindenek fölálltak
rendben és új ruhában a tábor udvarán és kijött írásban, hogy die
Fahne ist zu hissen. Hát hiszen jól van, a Fahneról mindenki tudja,
hogy a Regimenz Fáni, az az ezredzászló, amely különféle okok
alapján a magyar ezredeknél ily szívreható módon tisztelődik s ily
példátlan lelkesedés veszi körül. Hanem hát, hogy mi az a „hissen?“
Inkább katonák voltunk, mint német nyelvészek, így nem is tudtuk,
de azért a parancs nyomán, ha már a Fániról volt szó, fölvonult az
árbócokra a lobogó és lobogott ott, mint szokta, fekete-sárgán.
Török katona és magyar katona egymás szemébe nevetett, persze csak
a szemével, mivelhogy a hapták hapták. És akkor ünnepi inspiciumra
kivonult az élemedett pékőrmester a maga pék-katonájával és
fölálltak ketten egymás háta mögé külön osztályba. És jött azután a
tiszteletreméltó ősz bácsi, a generális úr, hogy majd mindeneket
inspiciál, s a pékőrmester stentori hangon vezénylé:

– Osztály, jobbra nézz!

Amire a harmadosztályu élelmezési segéd a  fejét
mereven, hogy úgy mondjam, jól kisütött tartásban vetette a
generális úr felé. A tábornok elhaladt előttük, tisztelgett: vannak
pillanatok, amidőn a komolyságot meg kell tartani.

Voltak azonban más foglalkozásu népek is abban a kicsiny
táborban. Ilyképp a szanitészek, tán három, vagy négy, egy
ezredorvos vezérlete alatt, köznyelven dögészeknek neveztettek, de
káplárjuk, mint jó borbély, halott csak imitt-amott akadván, az
eleveneket borotválta és okarinán furulyázott.

És voltak azonfölül a gálánt katonasághoz tartozó szerzetek
közül is ott némely népek. Persze csak a csekélyebb mértékben
vettek, akik ama szekerészettel és mulizással voltak elfoglalva,
amely szekerészet csak arra mehet, amerre kocsiút van s amely
mulizó arra is mehet, amerre kocsiút nincsen.

Ugyanis a lentvaló népek sok évezredet átéltek anélkül, hogy
országútról fogalmuk lett volna. Ahol a rómaiak annak idején
csináltak utat, hát azt használták, ahol meg nem volt, mentek a
hegyen át, úgy ahogy bírtak: tamu góre, tamu dóle – vagy fölfelé,
vagy lefelé, miután egyenesen menni úgysem lehet ott semmiképpen
sem.

Ezért kelle tehát a vitéz lovasságból oly társaság is, amely
kocsin ül és kocsiúton tud csak járni, de egyben olyan is, aki
olyan helyen is tud járni, ahol nincsen kocsiút. Az efajta katona
félig-meddig lovas ugyan, de maga gyalog jár s kantárszáron
 vezeti az állatját, amelynek háta meg
van rakva teherrel.

Nem igen ló, hanem inkább muli szokott lenni ez az állat:
jobbfajta öszvér, amely hihetetlen terheket elbír, ha vasnyereg van
a hátán; a vasnyereg arról jó, hogy a teher alatt a bordái össze ne
roppanjanak.

No, egyszóval négyszázhuszunkban sokféle fajtáju népség
foglaltatott. Nem említve a levélhordási osztályt, amelyet egy
karddal ellátott gyalogos töltött be és a vizityukokat, akik a Lim
vizén csajkáztak volna, ha a víz sebjétől tudtak volna; maga az
őrnagy urunk is kétféle hivatalt viselt, mert amíg egyrészt a
katonai dolgokban parancsnok volt, másrészt a civilis ügyekben
konzul. És hát így némely fehérnépek is fönhatósága alá tartozandók
voltak. Négyszázhúsz katona után mindig vetődik le egy-két afféle
hazájavesztett fehérnép, akit már mindenünnen kitoloncoltak, – ha e
fehérnépek módfölött berugtak és igen szidták a császárt, akkor a
konzul becsukatta őket, más hely nem lévén, a katonabörtönbe. No
jó.

Mint látható, mindenfélével el voltunk látva, csak éppen a
haditengerészet és a hegyi tüzérség képviselete hiányzott. Ámbár a
tengerészetet a vizityukok képviselték, akik nagybátran csak
kötélre kötött csónakkal mertek a vad vizekre ereszkedni. De nem
volt hegyi tüzérségünk, ami mély gyászszal 
töltötte be a lelkeket; e lelkek előírás szerint voltak nyírva és
borotválva. Volt ugyan fönt a hegy tetején a sáncban néhány
vártüzér, de mit értek azok, amikor az volt a nézet felőlük, hogy
nemsokára honvédek lesznek. Ez a nézet még abból az időből való,
amidőn a honvédek piros nadrágot hordtak és paradicsomos üvegnek
neveztettek. Ez időben minden generálist és minden vártüzért leendő
honvédnek tekintett a baka, mondván: – Már kezd pirosodni a
nadrágja. Mire tökéletössen bepirosodik, honvéd lössz. – A
tüzéreknél nem vált be a jóslat, öreg generálisoknál inkább,
bakanyelven szólva: inkádabb.

Mindez a beszéd azonban egy árva garasárát sem ér, mert azért
csak nem voltak hegyi tüzéreink. Ezen búslakodott még a hegyi
pékütegosztály is: köznyelven így tiszteltük a harmadosztályu
élelmezési segéd urat.

Annál nagyobb volt ennélfogva az öröm, amidőn híre jött, hogy,
habár csak egy napra ugyan, de egy egész őrnagyalja hegyi tüzér
érkezik a faluba. Társaságunk szeretettel várta ezt a katonaságot,
amelynél nem a tüzér van lovasitva, hanem az ágyu. A tüzér gyalog
jár, a muli viszi az ágyút és szalad vele hol ide, hol oda: ahová
mondják. Délután értek hozzánk, másnap reggel mentek vissza
Plevljére. Illendő volt jelen lenni távozásuk alkalmával is.
Lengyel volt valamennyi. Ahogy a gyülekezőhelyen  kora
reggel összeálltak, a Lim párás ködébe kezdtek belehangzani a
szokásos katonai kiabálások. E gyalogosított lovasságnál a
vezényszó a formát illetőleg majdnem ugyanaz, mint a puskával lőni
tudó csapatoknál, ahogy már az szokás volt: Antreten, Rechts richt
euch, Auf zwei Schritte rückwärts marsch, Rechts um, Links um, meg
mi egyéb.

A ház ablakából mindezt tünődve nézi és hallgatja Kutásó János
fiatal katona, innét az alsótanyáról. Azután, amikor a csattogó
vezényszavakat elunta, felkönyökléséből megbotránkozva fordul be a
szoba felé:

– Nézze mán, káplár úr, hát még ezöknek az ebatta pojákoknak is
magyarul komandéroznak…







Viszik a pénzt kifelé





Miután Jánosék sok ideig hordogatták befelé a pénzt, most kezdik
kifelé hordogatni. Az év folyamán sokat behordanak ruha, kalap,
suba árában, továbbá porcióban ama kis adókönyvecskére, amely olyan
nagy, mint egy ujság. Mindenféle vonalak vannak benne, azokba
mindenféle számokat írnak az adótiszt urak és az mind fizetéssel
jár, bár néha alig is lehet tudni, hogy honnan vegye elő a rávaló
pénzt az ember. Mindegy, valahonnan elő kell annak kerülni. Azután
csak így hordódik befelé a pénz az asszonyok, leányok ruhájára,
valamint ha új ekét kell venni. De még ha kis gyerek születik
odakint, azt is megérzi a város, mert akkor is pénzt hoznak be
Jánosék, ha egyebekre nem is, legalább gyerekkocsira. Most ennek a
divatja járja odakint. Azelőtt falusi mestertől vettek ringatós
bölcsőt, az ácsszekercével bánni tudó gazda meg némely helyen
otthon maga is megkészitette. Ez idő szerint pedig a négy
vaskerekü, vastengelyes, fonottkasos, sátoros gyerekkocsit keresik.
Bár nem újkorában veszik, hanem a szögénypiacon, amely név
alatt a zsibárusok társasága értendő. Ott mindig van ilyen kocsi,
amit  úri családok adnak el s aszerint, amint
a bele való gyerek, vagy kihalt, vagy kiöregedett belőle, újabbak,
vagy használtabbak a kocsik. De hiszen jó odakintre a legócskább
is.

Szóval, így jönnek be mindenfélére a pénzek a városba a
kintvalóktól. Egyre jönnek s már igazán nem volna odakint egy
krajcár sem, ha megint az emberek a városból a pénzt nem hordanák
vissza. A pénz olyan járó-kelő jószág, bemegy pántlikáért, ruháért
a városba, tyúkért, libáért, buzáért, bürgéért meg ismét kihalad.
De kifelé haladása mégis leginkább ilyenkor van neki, aratás után.
Ilyenkor mégis jobban hordják a buzát, meg egyéb magot, mint
máskor. Mert Jánosék nem hogy a még lábán eladott vetés üzletét
ismernék, de még az a szokásuk sincs meg, hogy aratás után azonnal
eladják mind a termést. Ennek részben az igen nagy távolságok az
okai, de másrészt az úgy is szokás, hogy akkor hoznak a városba
egy-egy kocsival, amikor már jól bejött a pénz a tanyából s vinni
kellene kifelé.

A kocsit ilyenkor előkászolítják. A tengelyeket jól megkenik,
nemkülönben a kerekek agyát. Egy kis kenőcs megy a rúd fordítójára
is, hogy könnyebben csúszszon. Akkor a kamrában zsákba öntik a
buzát, jó sok zsákba, mert akármilyen vékonynak látszik is a
pusztai kocsi, sok terhet elbír. Ez a dorozsmai bognárok és
kovácsok tudományának köszönhető, mert ezen a téren azokat tartják
a legokosabbnak,  minek megfelelőleg van is a faluban
negyvenkét kovácsmühely. A zsákok a kocsira kerülnek. Azután a
tarisznya, széna a lovaknak, az ülés pedig subából készül, mert
nincsen jobb jószág a világon, mint a suba. A kocsi ezután
megindul, lassan döcögve a homokos úton. Az indulás ideje a hely
távolságától függ, meg attól is, hogy milyen karban van az út. Ha
Jánosék itt laknak valahol a Domaszéken, akkor elég hajnali három
órakor indulni, amíg a zákonyi úgy éjféltájon indul. Ha Csorvára
való János, akkor úgy tizenegy óra tájban is megindulhat, míg ha az
átokházi pusztaszéleken gazdálkodik János, akkor már előtte való
nap este, vacsora után megindulhat, hogy kora reggel a buzapiacra
érjen. Lassu, halk s csöndes utak ezek. János pipál a zsákok
tetején, a lovak egyenletes buzgalommal haladnak, mert nagyon
szeretek hűs éjjeleken járni a lovak, mivel:

– Nem bánti őket a légy, – mondja János, aki ez oknál fogva igen
kényelmes most, miután nem kell az ostor végével a lovak hátáról a
csípős bögölylegyeket piszkálni.

Amire megvirrad, így beérnek a buzapiacra. A tér, ahol a buzát
árulják, István első szent királyunkról neveztetik, bár ezenfölül
aztán nincs is rajta emlegetni való semmi. Már van ott sok kocsi,
akik közelebb laknak, hamarabb érnek. Ha nincs is ott a gazdájuk,
meg lehet ismerni, hogy melyik melyik.  Ez a
vastagkerekü a nagy lovakkal, az rác kocsi. Ez a hosszu, ez sváb
kocsi. Ezek a Tisza másik oldaláról jönnek. János beáll a sorba s
leveti a lovak istrángját. Két zsákot a kocsisaroglyához tesz le és
kinyitja, hogy azokból vidáman mosolyog elő a buza. S jönni
kezdenek azonnal ama férfiak, akik „cendzál“-nak neveztetnek s
elhaladván János zsákjai mellett, óvatos tekintetet vetnek a
buzára. A buza szép, de nem szólnak semmit. János sem szól semmit,
ellenben inkább a felhőket vizsgálja.

– Apám, – mondja a gyerek a kocsiról, – micsoda kémény az,
amelyik ott füstöl?

– Az a gőzfürdő.

– Aztán abban a gőz fürdik?

– Az, – kénytelen János ráhagyni, mert az igazat megvallva, nem
egészen ismerős e dologgal.

– Aztán mér füstöl? – faggatja tovább.

– Mer kémény, – felel János. – Azér van a kémény, hogy
füstöljön.

– Azér…? – kérdezi az apró kis magyar és elgondolkozva néz végig
e furcsa tájékon, ahol se mező, se liba, se fa, se semmi. Kis
szemei, amelyek már megszokták, hogy a föld pereméig ellássanak, az
álmatlan éj után idegenül pislognak az egymásra rakott nagy
téglahalmok között. Ismeretlen világ ez nagyon s nem jó benne
lenni. Bóbiskolva hajtja le a fejét s a zsákok tetején boldogan
elalszik. Ahogy elaludt, apró lelke alighanem mindjárt 
hazaszaladt innen a jegenyenyárfák alá, mert csettint a nyelvével,
ami azt jelenti, hogy álmában eszik. Friss túróval kinálja
bizonyosan az anyja.

János is megéhezik, bár ő nem álmában, hanem valóságosan.
Tarisznyázni kezd. Szalonnát vesz elő s az alkalmat fölhasználván,
hozzá egy pékgyerektől zsömlyét vásárol. E tökéletes úri mód
mellett van, amikor jönnek cendzálok s nézni kezdik a buzát,
eregetvén egyik kezükből a másikba.

– Köll nyóc negyven?

– Nem köll, int a szalonnavágó bicskával János.

– Hát nyóc negyvenöt?

– Nem. Nyóc kilencven az ára.

A vásárlók tovább mennek, János nem bánja s az elaludt gyerekre
egy otthonszövött pokrócot terít. Azután becsattantja a bicskát, a
tarisznya szíját a csatba fűzi s az unalom elűzése szempontjából a
dohányzacskóhoz folyamodik.

– Nyóc ötven, János gazda? Más sem kap többet ilyen buzáért, –
kerülgeti egy cendzál.

– Nagyon bolond kend, ha azt hiszi, – gondolja János, de nem
szól semmit, csak int a fejével. (El löhet mönni…)

Az idő azután elérkezett arra, hogy János odaszóljon a
legközelebbi szomszédhoz:

– Kend milyen árban tartja?

– Nyolc hetvenötre, felebarátom, – feleli az ember, aki a
„felebarátom“-nál fogva nazarénus. 

– Tiszta a buza?

– Tiszta, egészen tiszta.

Ha a dolog így áll, a nyolc kilencvenről le kell menni. János le
is megy. Megint jön egy ügynök, akinek most már a kérdésére így
felel:

– Nyóc nyócvan.

– Nagyon meg van kend bukva, – mondja az ügynök és tovább
halad.

János ezt sem bánja, mert elég idő van még délig s engedni még
akkor is ráér. Közben jön Czicza Miska, akire a városi gyerekek
siccet szoktak kiabálni s ezért szerfölött haragszik, bár egyébként
csak koldus. Ez a piac a területe, itt nem bántják a gyerekek, mert
jó hosszu nyélen szokott lenni a tanyaiak ostorszíjja. Két
tarisznyája is van Czicza Miskának, csak olyan zsákvászonból valók,
keresztbe vetve a vállán. Azokkal ér János elé, énekelve a
könyörgést: Hajtsd meg keménységünket, Hevitsd hidegségünket,
Térítsd a tévedteket… János két kézzel nyúl a zsákba s abból egy
összemarok buzát kivéve, Czicza Miska tarisznyájába önti.

– Adjon Isten ezör ennyit, – mondja Czicza Miska, de János
rámordul:

– Ne parancsolgassék kend Néki; ád az úgy is, ha akar.

Az idén adott, nem lehet tagadni. Jót is, eleget is, sőt szépet
is. Mert úgy kell venni a dolgot, hogy nem mindig szép az,
mivelhogy az a buza, ami az  eleje a többinek, amit
tiszamenti buzának neveznek, voltaképpen nem a Tisza mentén terem,
hanem Békésben a tótok között, ami nem helyes dolog, miután a tótot
ősi juss alapján a zabbal való foglalkozás illetné meg… Jön egy úr
János felé, valami nagyobbfajta kereskedő, vagy malmos lehet, mert
két-három cendzál csak úgy messziről halad utána. Ránéz a zsákra s
önkénytelen mondja:

– Ejnye, de szép buza. Milyen tiszta!

– Nagyon sokat fürdött növendék korában, – mondja János,
példázván ezzel a szerfölött való tavaszi esőket.

– Maga termelte? – kérdezi az úr.

– Nem, – feleli János, – én csak elvetöttem, a föld terömte.

János ötletére a kocsisorok között halk nevetés és bajusz alatt
való mosolygás suhan végig, mert az úrféle megtréfálása a
legkedvesebb mulatságok közé tartozik.

– Nyolc hetven, – szól az úr.

– Nyóc hetvenöt, – válaszol János.

Az úrféle elhúzza Jánostól az egyik kezét, maga elé tartja és
belécsap. Jól van, most már lehet menni a magtárba. A zsákokat
János beköti, fölteszi a kocsira, felöltözteti a lovakat is és
sajnálattal látja, hogy a kocsi tetején jól elaludt gyereket föl
kell költeni. – Miska, Miska! – szól neki. A gyerek fölérzik. – Mit
álmodtál? – kérdezi János. –  Öhetnék vagyok nagyon, –
felel a gyerek s János megvígasztalja, hogy most már várjon egy
kicsit.

A magtárba, ahová elhajt, már csak be kell önteni a buzát a
többi közé, miután előbb súlyra a piacon a hatósági mázsán
megméretett. Arról a céduláról, amit ott kapott, számítják ki az
árát. János a számadást komolyan nézi s mert nem nagyon érti (az
idősebb fiát kellett volna behozni), esetleges megcsalattatása
ellen egyszerü ajánlattevéssel védekezik. Inditványozza, hogy
minden mázsa árát külön-külön fizessék ki.

– Nincs nekem annyi hetvenöt krajcárom, – mondja a
kereskedő.

– Majd vissza adok én a bankóbul, csak az első mázsa árát
fizesse ki előbb.

Szóval, János régi tapasztalatokon okulva, semmiképpen sem akar
rövidséget szenvedni. Pénzeit azon bőrtárcába rakja, amely a
mellény belső zsebében szokott tartózkodni. Az elveszés ellen egy
madzag védi, amely által a mellény legfelső gombjához köttetik. A
vásár így megtörténvén, a kocsiban az üresen maradt zsákokból most
egészen helyes ülést rendez János. Arra Miskát ráhelyezi s elébe
adja a nyitott tarisznyát, hogy azt egyen belőle, amit csak akar. Ő
maga egy pohár nyakolajra a szomszéd boltba megy, mert a
pálinkamérések föltünő szorgalommal csoportosulnak az ilyen
buzamagtárak köré. Ott János kissé társalkodik s egy,  vagy
két pohár – különben ne kerteljünk, mondjuk meg őszintén, hogy négy
pohár nyakolaj árát fizeti ki s némiképp vidáman megy vissza a
kocsihoz. Miska már jól lakott ezen rövid idő alatt és
szemlélődik.

– Hát most már, – szól hozzá János, – bombó-cukrot vögyek-e
néköd, vagy fütyülő-cukrot?

Miska habozás nélkül ajánlja, hogy vétessék bombó-cukor is, meg
fütyülő-cukor is. De ebbe János nem egyez bele.

– Nézd, Miska, vagy ezt, vagy azt. Hát válaszsz. A bombó, az
cukor, de nincs rajta fütyülő, a fütyülő-cukor pedig cukor is,
fütyülő is. Hát most már melyik köll?

Miska elméjében a sötétség így kivilágosíttatván, a
fütyülő-cukor mellett marad. Azt hoz neki az apja, s hogy ne
kerteljünk, el kell mondani, hogy e munka közben még egy pohár
nyakolajjal úgy ráadás gyanánt fűszerezi önmagát – a meleg ellen.
De ahogy ezt elvégezte, most már csakugyan megy ám kifelé és viszi
a pénzt be a tanyák világába. Miska fütyül a cukron, János pedig
szivart szívó szopókából hosszú szivart szív.

A város házai apránkint elmaradnak mögöttük. A legelső útszéli
kútnál megáll, hogy itasson, miután a lovak odabent nem ittak,
(mert külső lónak nem való a belső víz…)
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