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Skrevet 1869.





Tananariva den 19de November 1969.



Kære Ven!



Du bliver maaske lidt forundret over at modtage Brev
fra Madegassernes Land, skrevet i en tropisk Hede paa
Biskop Kings skyggefulde Veranda — men saadanne er
nu Verdens Omskiftelser! I vore Dage bør man ikke undre
sig længere; gør man det, viser det blot, at man ikke
følger med Tiden.



Erindrer du vort sidste Møde i det herlige Isphana,
hvortil Frederiksberg Have og Søndermarken er bleven
omdannet. Jeg husker, som var det i Gaar, denne mageløse
Aften, da vi sad paa Slotspavillonens flade Tag og
til Tonerne af Avantis Damp-Orkester nød vore Nikotin-Cigaretter.
Hvor ser jeg tydeligt den gamle Filister, der
blev smidt ud af Amazon-Sangerinderne, fordi han vovede
at forpeste Luften med sin gammeldags Portoriko,
og hvor smager jeg endnu den skummende San Francisko,
som du var saa liberal at give til bedste.



Siden den Tid er meget forandret, men det er jo ogsaa
et helt Aar siden. Du sidder nu paa Sukkertoppen
som Direktør for de grønlandske Sølvminer, og jeg har
endelig overvundet den Modstand, som baade Videnskabernes
Selskab og de gamle Parykblokke fra den højst
forældede polytekniske Skole har rejst mod min undersøiske
Tunnel. I April begyndte vi at gaa ned i Saltholms-Kalken,
og ved Hjælp af Wooleys Ultramarin-Dynamit

drev vi det til at gennembryde hundrede Meter
i Døgnet, saa at vi allerede før fjorten Dages Forløb
var et godt Stykke forbi de gamle Søforter. Disse kære
Rester fra en svunden Tid har især ligget de gamle Herrer
paa Hjerte, og der rejste sig en sand Storm baade
i »Dags-Lokomotivet« og i »Den kaloriske Nyheds-Pompe«,
der holder af at bringe alle Dumheder til Torvs, saa varme,
som de kommer ud af Maskinen. Navnlig nærede man
den barnagtige Angest, at det Fort, hvorunder Tunnelen
gaar, skulde rystes itu ved de seksten Iltog, der daglig
vil komme til at passere mellem København og Malmø.
Men selv om dette skete, har det ikke noget at betyde;
thi Forterne er og har allerede længe været ubrugelige.
Man erindre blot, at man med et diamanthærdet Pil-Projektil,
udskudt med en Ladning af otte Lod Nitro-Glycerin
af en af Billingates Revolver-Kanoner, har gennembrudt
Granitmure af tyve Fods Tykkelse, og en eneste
Granatoëder-Bombe, fyldt med sædvanlig Dynamit,
vilde sprænge disse Forters Betonmure fra hverandre
som var de Æggeskaller. Et Par Artikler i »Sandheds-Solstraalen«,
hvori jeg kortelig godtgjorde dette, var ogsaa
nok til at standse hele Alarmen. Som jeg har erfaret,
staar nu »Bombebøssen«, hvis Midler under den
engelsk-amerikanske Krig er stegne saa betydeligt, i Begreb
med at købe de to Forter. De brave, gamle Ulke
vil der faa en Fribolig, som ligger i deres Element, og
Regeringen vinder en af de nedsænkede Millioner tilbage.
Hvad det underminerede Fort angaar, har det naturligvis
ogsaa fundet sin Anvendelse. Det forenede Smør-Fedevare-Kompagni
har erholdt Koncession paa der at
anlægge et Damp-Smørkærneri, og betaler endog Tunnelselskabet
en halv Procent af Udbyttet, imod at dette
forpligter sig til at holde den gavnlige Rystelse vedlige.



Saa vidt var jeg kommet i mine Bestræbelser, da jeg
fra min kære Ven, Minesprænger Joseph Spring i New-Orleans
modtog et Kabeltelegram, der fuldstændig bekræftede
den vidunderlige Opdagelse, som man i længere
Tid har tillagt ham. Major Spring, der, som du
véd, er den ledende Tanke i det store nordamerikanske
Explosion-Society, har anvendt hele sin Tid efter Krigen

for at fremstille et Sprængstof, der virkede endnu
stærkere end Wooleys Ultramarin-Dynamit, og endelig
er det lykkedes ham. Et Løfte, som jeg har givet ham,
og som jeg indtil videre maa anse for helligt, forbyder
mig her nærmere at omtale dette Stofs Sammensætning.
Jeg kan kun meddele, at det virker saa destruerende,
at det ikke var muligt, selv mikroskopisk, at paavise,
hvor Atomdelene af en Granitblok paa tyve Kubikmeter
var blevne af, samt at to Fyrværkere, der forulykkede
under Eksperimentet, er saa sporløst forsvundne, at
Great-Western-Livsassurance-Kompagni betragter dem
som endnu levende, og som en Følge deraf nægter at
udbetale de respektive Enker deres Policer. Da Stødet
under Eksplosionen kun virker i nedadgaaende Retning
ligesom Ultramarin-Dynamitten, er det muligt, at Atomdelene
baade af Granitblokken og af de forulykkede er
drevne saa dybt ned i Jordens Skorpe, at man aldrig
vil faa dem ud igen; men hvorledes det end forholder
sig, saa har dette ny Sprængstof givet Spring Ideen til
en virkelig genial Tanke. Han har nemlig beregnet, at
to Millioner Centner af det ny Sprængstof vil, naar Eksplosionen
sker samtidigt ved et over hele Massen anbragt
Slag, give Jorden et saadant Stød, at den drives
ud af sin hidtil regulære Bane og ind i et nyt Solsystem.
Desværre er Omkostningerne ved det ny Stof endnu
for betydelige til, at man kan tænke paa at fremstille
det i saa store Kvantiteter, og det smukke Eksperiment
med stødvis at vandre fra Solsystem til Solsystem maa
saaledes udsættes, indtil Driftsomkostningerne kan dækkes.



Men Spring fik snart en anden Anvendelse for sin
mærkværdige Sprængsats, som han ikke uden Grund har
kaldet Keraunobolit, det vil sige Lynmaterie. I Nordamerika
ligger aldrig, som hos os, en Opfindelse brak,
og allerede otte Dage før dens Offentliggørelse havde
der i New-Orleans og Opo-Deldoc dannet sig et stort
Aktieselskab for Damp-Roderi og Spræng-Boring med
en imaginær Kapital af to Hundrede Millioner Dollars.
Projektet var at gennembryde Tangen ved Panama
i en Tid af otte Maaneder til en Dybde af to Hundrede
Fod, saa at den amerikanske Kejserstats sværeste Monitorer

og Fort-Fordærvere kunde passere derigennem. Alle
de tidligere Planer, der havde lidt en uheldig Forsinkelse
ved Sydamerikas Erobring og Englands Ydmygelse,
blev forkastede, og i Stedet for den af Green projekterede
Linie, der vilde faa Kanalen til at bugte sig gennem
San Juans og Nicaraguasøens krummede Løb, foreslog
Spring en, der ganske stemmer med hans energiske
Karakter. Midt under de stormende Debatter paa det
Meeting, der holdtes i New-Orleans, greb han det Kort,
som var ophængt til Orientering, og gav det med sin
Ridepisk en Flænge, der som en ret Linie skar Isthmen
fra Bugten ved Darien indtil det store Ocean. — »Saaledes
skal Kanalen gaa!« udbrød han med sin Stentorstemme,
og disse energiske Ord forplantede sig som en
Løbeild gennem Masserne og stillede enhver Meningsforskel.
Allerede Dagen efter begyndte man paa »Ridepiske-Kanalen«,
som den spøgende kaldtes, og de af Spring
vundne Resultater maa i Sandhed kaldes storartede.



Det falder mig ind, at det i disse Dage netop er hundrede
Aar siden, at Lesseps Kanal blev aabnet, og jeg
erindrer at have læst i nogle gamle Blade paa Folke-Biblioteket
det Væsen, der dengang blev gjort af denne
Ubetydelighed. Saa vidt jeg mindes var Lesseps seksten
Aar om et Foretagende, hvortil Sesostris, Necho og Ptolemæerne
havde gjort betydelige Forarbejder, og det i et
Land, hvor ingen faste Klippemasser fandtes. Spring
har nu akkurat været otte Maaneder om sin Kanal, der
vel er betydelig kortere, men til Gengæld fordrer Gennembrydningen
af ikke ubetydelige Bjerge. Rigtignok har
Redskaberne forbedret sig uhyre siden Lesseps Tid, men
Springs Kanal er dog heller ingen Springvej. Det lave,
sumpede Kystland ind mod Bugten ved Darien er blevet
udgravet paa to Maaneder ved Hjælp af de sædvanlige
centripetale Damp-Rodere. Costa-Ricas Højland er
i en Strækning af seksten engelske Mil blevet formelig
sønderflænget af Keraunoboliten, der som en simpel Løbeildsstribe
blev ledet over Bjergene og derpaa antændt.
Det første Forsøg gav en tre Fod dyb og otte Alen bred
Indsænkning i Terrænet, og ved otte senere Sprængninger
var man saa vidt, at Damp-Roderen kunde gøre Resten.

Det er Virkeliggørelsen af det gamle Sagn om Thor, der
splintrede Bjergene med sin Mjølnir — men denne Mjølnir
har ogsaa kostet Kompagniet over hundrede Millioner
Dollars.



Den femtende November modtog jeg paa ny et Kabelbrev
fra min amerikanske Ven, hvori han meddelte
mig, at Kanalen vilde blive aabnet den tyvende, i Overværelse
af de betydeligste europæiske Ingeniører, Geologer
og Naturforskere, og at han i denne Anledning indbød
mig. Da jeg for Tunnelselskabets Regning har særegen
Ledning paa den store Kabelvej, og har faaet denne
indlagt i mit Hus, svarede jeg straks tilbage, at jeg skulde
komme med den første ordinære Flyvepost, der afgik
fra Hamborg! men at det var tvivlsomt, hvor vidt jeg
vilde naa Isthmen i rette Tid, baade paa Grund af Efteraarsstormene,
og den ringe Frist, der var mig given.
Endnu samme Aften fik jeg en Telepistel fra Spring,
hvori han meddelte, at ingen af de sædvanlige Flyveposter
kunde naa Kanalen til den angivne Tid, og at
han ikke vilde have sendt mig Indbydelsen, hvis han ikke
havde været saa heldig efter Konference med det amerikanske
Flugt-Ministerium at kunne stille en særegen,
meget fortræffelig Befordring til min Disposition. Den
amerikanske Regering havde for tre Uger siden ladet
afgaa den nykonstruerede, og i vore Blade saa meget
omtalte Flyvefisk »Prometheus« paa sin første Jordomflugt,
og der var saaledes en fortræffelig Lejlighed ikke
alene til sikkert og hurtigt at naa mine Ønskers Maal,
men ogsaa til at gøre mig bekendt med en Konstruktion,
der skyldes den geniale Aëronautiker Professor
Swallow fra Alabama, og som i sine Virkninger langt
overgaar de i England konstruerede Albatros-Skibe, ikke
at tale om de hos os anvendte, men nu aldeles forkastede
Luft-Kasteller, hvis Fart vel var meget betydelig, men
som altid har udmærket sig ved højst irregulær Flugt.



Samtidigt med denne Depeche havde vort atmosfæriske
Ministerium faaet Efterretning om, at Flyvefisken
»Prometheus«, ført af Kaptajn Bird, var dalet ned i det
asowske Hav den fjortende, og at den allerede den sekstende
vilde anflyve København eller maaske snarere

Køge Bugt, hvis det skulde vise sig, at Havnebassinet
i Kallebodstrand ikke var tilstrækkelig dybt til at den
derfra kunde foretage sin Opfart. Heldigvis maa man jo
paa en Luftrejse ingen synderlig Bagage medføre, og
jeg forsynede mig derfor ikke med Guld, men blot med
amerikanske Papirer, som maatte være særdeles hensigtsmæssige,
da de i den senere Tid har vist en afgjort
Tendens til Stigning. Udrustet med disse, med et Aërometer,
en Kikkert og en Notitsbog i Brystlommen, dampede
jeg endnu samme Aften af Sted med Jernbanen
til Køge Bugt, som efter kyndiges Udsagn maatte blive
det Nedfalds-Vand, som »Prometheus« ifølge sin særlige
Opskruningsmetode kunde anflyve.



Naar man staar i Begreb med at gøre en Luftrejse
til Tangen ved Panama, har en Jernbanetur til Køge ikke
stort at betyde, og dog gav det et Ryk i mig, da Signalpiben
lød, og Iltoget satte sig i Bevægelse — det var første
Gang, at jeg gennem Luften skulde gaa over Atlanterhavet,
og det tilmed i en Maskine, hvis Bevægelsesmaade
var saa særegen. Jeg følte ingen Frygt — mine tidligere
Luftrejser til Paris og London var løbne heldigt af —
men jeg skammer mig ikke ved at tilstaa, at jeg i det sidste
Øjeblik, mest for min Families Skyld, forsikrede
saavel hele mit Liv, som ogsaa de væsentligste af mine
Lemmer i den store transatlantiske Livs- og Lemme-Forsikrings-Anstalt.



Klokken ni Aften ankom jeg til Køge, der netop for
første Gang var oplyst med det elektriske Lys, to Kulspidser
for Enden af hver Gade. Efter en let Aftensmad
i Hotellet, besøgte jeg den ny Kirkegaard for København
og Omegn, hvor Overbrænderen Hr. Dodenkopf var saa
artig selv at føre mig om, og hvor jeg besaa’ de nye Apparater
til Ligenes hurtige Forbrænding i komprimeret
Iltluft.



Dog, jeg skal ikke fortabe mig i Digressioner over en
Fremgangsmaade, som desværre har ladet vente alt for
længe paa sig, men skride lige til Skildringen af min
Rejse, som maaske vil interessere dig, da du paa Grund
af dit isolerede Opholdssted ikke har Lejlighed til at
følge med de Opfindelser, der i de sidste ti Aar Slag i

Slag er fulgt paa hverandre, og som har kulmineret i
»Prometheus«, en af de sindrigste og mest gennemtænkte
Maskiner, jeg nogen Sinde har set.



Som du véd, beskæftigede man sig gennem hele det
nittende Aarhundrede overordentlig meget med at løse
Problemet om faste Legemers vilkaarlige Bevægelser gennem
den fri Luft. Jeg kan saa godt sætte mig ind i disse
Menneskers Tankegang. Der maatte, efter at man havde
opfundet Dampmaskinen og Telegrafen, være noget overordentligt
ærgerligt i, stadigt som en anden Flynder at
være tvungen til at kravle om paa Bunden af Luftoceanet,
medens man saa’ Flagermusen, Fuglen, ja selv det
usleste Insekt frejdig hæve sig derover. Men det nittende
Aarhundrede sad fast i en Vildfarelse, som vi heldigvis
i det tyvende er komne ud over.



Man vedblev nemlig at bygge Maskinerne efter Luftballonens
uanvendelige Princip, idet man ikke rigtig
havde sondret mellem det at stige, og den langt vanskeligere
Kunst, at bevæge sig selvstændigt gennem Lufthavet.
Vor berømte Landsmand var egentlig den første,
der ledede Tanken paa den rette Vej, idet han henviste
til Fuglene som de bedste Flyvemaskiner, Jordkloden
besidder; men hans Konstruktioner havde, som du véd,
den store Fejl, kun at kunne afgaa fra bestemte Stationer,
hvor man ved meget kostbare og tidsspildende Apparater
sikrede dem navnlig en lykkelig Nedkomst. Alle
de horisontale Cirkel-Jernbaner, alle de Luftkastels-Taarne
og Flyveskibs-Beddinger, som man i saa stort
et Antal har bygget trindt om paa Jorden, er nu unødvendige
og vil om faa Aar ligge i Ruiner, thi Amerikaneren
Professor Swallow maa nu siges at være den,
der har løst Opgaven fuldstændig. Medens vi her i Europa
stadigt havde Fuglenes Princip for Øje, og derefter
byggede vore Falke-Brigger, vore Albatros-Skonnerter og
Storke-Fregatter, har denne udmærkede Videnskabsmand
hinsides Atlanterhavet haft en ganske anden Model for
Øje, som desværre i Europa kun forekommer i Middelhavsbæltet,
hvor de omboende Nationer ligger i en endnu
dybere Dvale end for hundrede Aar siden. Professor
Swallows geniale Tanke laa begravet i Flyvefisken, og

han var den første, der i Ordets bogstavelige Forstand
fiskede den op af Tankeløshedens store Ocean. Han studerede
Flyvefisken i dens to modsatte Elementer, Havet
og Luften, og tilbragte hele sin Ungdoms første Blomstringstid
ensomt i sin Yacht, vugget paa Atlanterhavets
Bølger, fordybet i Tegninger og Planer, der fik hele Amerika
til at tro, at han beskæftigede sig med dybtgaaende
Planer til Oprettelsen af et Torskelevertran-Smelteri paa
Østkysten af New-Foundland. Men det var Flyvefisken,
der var Genstand for hans urolige Higen og Tragten.
I de lyse, maaneklare Nætter iagttog han, hvorledes
denne mærkelige Fisk bevægede sig i Vandet, hvorledes
den stillede Finnerne, naar den beredte sig til Flugt,
hvorledes den hurtigere end en Pil gennemlynede Luften
ved Hjælp af sine mægtige Brystfinner, og det med
en saadan Kraft, at Matroserne paa de sværeste Fregatter
fangede den i Sejldugsruser, som de opstillede i Mærset.
Da han endelig havde gjort sig bekendt med, hvorledes
dette vidunderlige Dyr bærer sig ad med at styrte sig
ned i Havet igen uden at slaa sig fordærvet paa Overfladen
og uden at faa Bræk, hverken paa Hoved eller
Vinger, ansaa’ han sin Opfindelse for sikret, og med de
sidste Rester af sin kolossale Formue byggede han den
»Flyvefisk«, der nu bærer hans Navn som en anden Prometheus
fra Sted til Sted over hele den vidtstrakte Jord.
Princippet er, som sagt, ganske det samme som Fiskens,
kun at han har taget noget af Blækspruttens Bevægelsesmetode
med. Skibet flyder paa Vandet, let som en Svane,
sænker sig derpaa indtil en vis Dybde, ved at indtage
Vand og uddrive Luft, og skyder sig derpaa opefter
i en skraa Stilling ved atter med Voldsomhed at uddrive
Vandet, hvis sidste Rest det slipper lige som det naar
Overfladen. De udstødte Vandmasser giver det en saadan
Bevægelsesmængde, at det føres indtil to Hundrede
Fod op i Luften. Her sættes Vingefinne-Systemet i Bevægelse,
Skruehalen trækkes ind. Styrehalen stikkes ud,
og i en susende Fart af halvandet Hundrede engelske
Mil i Timen bevæger det sig gennem Lufthavet, indtil
det træffer et Vand, som er dybt nok til, at Skibet ikke
sønderslaas mod Bunden under sin Nedflugt. Flyvefisken

kan altsaa afgaa fra enhver Havnestad, hvor Vandet
blot har en tilstrækkelig Dybde. Alle kunstige Stationer
med deres Driftsmateriale og Besætninger spares — kort
sagt, den bærer med Rette sit stolte Navn »Flyvefisken
Prometheus«.



Jeg sov ikke meget den Nat, dels fordi Luftsengene
her i Køge er saa slet fyldte, dels fordi jeg var i en let
Spænding ved Tanken om det forestaaende. Navnlig
kunde jeg ikke faa Springs Sprængstof ud af Hovedet.
Snart beregnede jeg, hvor megen Arbejdsmængde vi vilde
spare ved min skandinaviske Tunnel, og hvor meget
Kompagniet kunde give ham for Kubiktommen, snart
gennemgik jeg alle de nyeste Formler for Sprænggasser,
og faldt til sidst i en urolig Slummer, hvori jeg syntes,
at jeg tilberedte Keraunobolit, mere end nok til at sprænge
hele det samlede Tyskland fra hverandre. Noget ør i Hovedet
vaagnede jeg Klokken fem og tog mig et ordentligt
grønlandsk Snebad for rigtigt at stramme Nervesystemet
og styrke Musklerne. Derpaa gik jeg, bevæbnet
med en Natkikkert, op paa Nykirkes Taarn for at være
den første, der hilste paa Kaptajn Bird, naar han fo’r
forbi.



Min Iver havde imidlertid drevet mig alt for tidlig
op. Novembertaagen laa kold og graa hen over Byen,
ligesom et uhyre Spindelvævsnet, hvori endnu alles Tanker
og Bevægelser var hildede. Kun Taarnvægteren, en
snurrig, gammel Fyr, var vaagen. Med ham fik jeg mig
da en jævn Passiar; men da jeg i min Glæde begyndte
at forklare ham Flyvefisken, sagde han: »Ja, jeg kan
forstaa, at man kan flyve i Luften; for det har jeg set.
Jeg kan ogsaa forstaa, at man kan sejle paa Vandet;
for det har jeg ogsaa set. Men det, som Professoren der
fortæller, det er, min Salighed, det bare Vrøvl.«



»Det er dog virkelig Sandhed, forsikrer jeg Dem,« svarede
jeg.



»Ja, saa véd jeg da saa meget, at det hverken er Fugl
eller Fisk, den Maskine.«



»Jo,« svarede jeg, »det er netop en Blanding af begge
Dele.«



»Nej, det kan aldrig have sin Rigtighed,« sagde han,

»skønt jeg jo nok læste noget om det i Gaar; men véd
Professoren, hvad det er?«



»Nej, hvad er det?«



»Det er, den Onde æde mig, Løgn!« svarede han med
Overbevisningens hele Styrke, og vilde til at gaa.



Jeg holdt ham tilbage for at give ham en yderligere
Forklaring, men i det samme pegede Telegrafviseren
paa heftig, nordvestlig Storm, Stationen »Sukkertoppen«.
Vægteren gik ind for at telegrafere til København, og
derved blev Samtalen afbrudt. Jeg meddeler dig blot
denne lille Episode, for at vise dig den Træghedsaand
og den Vantro mod alle nye Opfindelser, som endnu
rører sig hos den lavere Del af Folket. Denne Mand gaar
rolig ind i sit Lukaf for med Lynets Hastighed at melde
en Storm, der rimeligvis først nu satte sig i Bevægelse
fra dine kære Isbjerge, og saa tror han ikke paa Flyvefisken.
— Naa, de gode Folk i Køge har altid været noget
til Agters; det er intet Under, at Djævelen engang
sendte dem sit Huskors til Belønning.



Henad syv lettede Taagen, Solen tog paa at bryde
igennem, og nede paa Gaden begyndte et Liv og et Røre,
som viste, at Flyvefisken dog havde sat den mere dannede
Del af Køge Bys Befolkning i Bevægelse. Velstaaende
Købmænd paa Cykler, rige Godsejere paa ganske
fikse Dampheste og Byens Ungdom paa kaliforniske
Springstøvler bevægede sig med livlig Travlhed gennem
Gaderne og tog Vejen mod Havnen, hvor Dykkerskibet
»Neptun« alt havde Dampen oppe for det Tilfælde, at der
skulde tilstøde Flyvefisken et Uheld. Springstøvlen er
vel næppe hos eder blevet noget almindeligt Bevægelsesmiddel,
i det mindste er den hos os endnu temmelig
ny, skønt dens Resultater er ganske overordentlige, og
Anvendelsen af den i stadig Stigen. Rigtignok hører der
lidt Øvelse til at benytte den, men har man først opnaaet
denne, bliver den saa godt som uundværlig. Man
kan jo ikke nægte, at Bevægelsen er noget græshoppeagtig
og ikke ganske fri for et vist komisk Anstrøg, navnlig
naar Folk sætter over Hovedet paa hverandre. Imidlertid
har jeg i Paris paa Boulevarderne set dem blive
benyttede med al den Lethed og Elegance, som er de parisiske

Damer ejendommelig, især i Nedfaldet. Her
i Køge saa’ jeg kun faa Damer, og disse kom rigtignok
mere af Sted paa Hovedet end paa Benene; men da jeg
til sidst fik Øje paa to temmelig svære Madammer, som
i deres Iver efter at naa Havnen satte ud over Bolværket,
og kort efter dyngvaade sprang hjemad under Drengenes
Jubel og Latter, da nægter jeg rigtignok ikke, at
jeg ærgrede mig paa mine Landsmændinders Vegne og
begyndte at tvivle om, hvor vidt Apparatet egner sig
for de koldsindige og mere flegmatiske Nordboer.



Næsten i samme Øjeblik faldt Skuddet fra Havnefortets
Pladetaarn, et sikkert Tegn paa, at »Prometheus«
var i Flugt. Jeg rettede min Kikkert imod Nord, men
saa’ i Begyndelsen intet andet end Havet og enkelte
højrøde Skymasser, der funklede i Horisonten. Ud af
disse skød sig pludseligt et enkelt, sølvglinsende Punkt,
der faa Sekunder efter voksede i Størrelse, uden at jeg
dog var i Stand til at angive dets Form eller Omrids.
Imidlertid nærmede det sig med rivende Hastighed, funklende
og lysende i Morgensolens Straaler. Snart blev dets
Vinger synlige som et Par sorte, skarpe Striber; en let,
hvidlig Røg strømmede ud agter, kort sagt, nu var der
ingen Tvivl om, at det var den længe ventede »Prometheus«,
som var i Opflugt.



Nu var den ogsaa bleven bemærket fra Byen. Alles
Ansigter spejdede opad, livlige Hurraraab hørtes, samtlige
Kanoner fra Fortet gav Salut, og samtidigt dermed
istemte Borgerparaden foran Hovedvagten den bekendte
Hymne: »Hil dig, du Luftens Ørn«. Jeg havde ombyttet
Kikkerten med Uret. Der var kun gaaet tre Minutter,
siden jeg først havde iagttaget den som et Punkt — nu
hørte jeg Vingeslagenes mægtige Brusen, ikke ulig et
stormrørt Hav, der bryder sig i Brænding mod en klipperig
Kyst, og samtidig dermed saa’ jeg »Prometheus«
i en Højde af omtrent otte Hundrede Fod som et sølvskinnende,
blanktpoleret Legeme af Fiskeform med kulsorte,
flagermusagtige Vinger, og en Hale, hvis hurtigt
omdrejende Bevægelse forbød enhver nærmere Undersøgelse.
Pludseligt standsede den i Luften, da den tilsyneladende
var midt over Byen. Vingerne bevægede sig

hastigt sitrende, ikke ulig de Fluers, som vi om Sommeren
ser næsten stillestaaende paa én Plet. Derpaa bøjede
Halen sig opad, Vingerne, som nu holdt sig ubevægelige,
antoge en Skraastilling imod Flyvefiskens Plan, og under
et bedøvende Forfærdelsesskrig fra Masserne paa Gaden
og ved Havnen skar den som en Pil nedad med stedse
voksende Faldhastighed. Det var et frygteligt Øjeblik!
Selv jeg, som vidste, med hvilken Færdighed Kaptajn
Bird manøvrerer, troede sikkert, at »Prometheus« skulde
knuses imod Jorden; thi fra mit Standpunkt tog det sig
ud som om Flyvefisken styrtede ned over Raadhusets
Spir. Men snart blev jeg det optiske Bedrag va’r. Som
et uhyre Stjerneskud skød den ned mod den ydre Havn,
Vingerne lukkede sig og lagde sig ind i de for dem bestemte
Hulheder. I samme Øjeblik hørte jeg et forfærdeligt
Plask, en Søjle af Skum og Vand rejste sig saa voldsomt
i Vejret, at selv Skibene i Havnen overskylledes,
og Baadene havde al deres Energi behov for at frelse
sig fra at kæntre. Gravens Stilhed fulgte oven paa dette
frygtelige Øjeblik. Der var ikke et Ansigt, ikke et Blik,
uden at det var rettet ud over Havet — det var som frygtede
man selv for at drage Aande, inden Skibet lod sig
til Syne. Da rejste sig en ny, vældig Havbølge længere
ude; den skiltes, og ud af dens Indre traadte, som Perlen
af en Musling, »Prometheus« frem i hele sin skinnende,
sølvhvide Glans. Fra Flyvefiskens Hoved steg en hvid
Dampsøjle lodret i Vejret, som var det Aandestraalen
fra en uhyre Hval. Et Sekund senere naaede Damphornets
Lyd mit Øre, og i samme Nu brød en uendelig Jubel
løs. Hurraraab fra Havnen, nye Salutter fra Fortet, Viften
med Flag og Tørklæder — Begejstringen var, for
Køge at være, ualmindelig.



Midt under denne højrøstede Jubel saa’ man pludseligt
en bred Spalte komme til Syne i Skibets Forende.
Det lignede paa det nærmeste en Fisk, der aabner sit
Gællelaag. Ud af dette skød sig en lang, sort Slange, der,
hvilende paa Vandet, svulmede og svulmede, indtil den
endeligt viste sig at være Flyvefiskens Storbaad, som
Dampmaskinen pustede op. Lidt efter aabnedes en Luge
nær ved noget, som i Stilling og Form lignede Fiskens

Rygfinne, og i himmelblaa Fløjls-Uniformer med stjernebesatte
Skærf traadte Kaptajn Bird tillige med Skibets
øvrige Officerer ud paa Flyvefiskens Ryg, for endnu en
Gang at blive Genstand for Mængdens jublende Hyldest.
Kort efter var Luftbaaden klar, dens Skrue sattes
i Bevægelse, og som en Pil skød den sig ind imod Havnebroen,
bærende Kaptajn Bird og hans Følge, medens
det ny amerikanske Flag, med sin straalende Sol og ni
og tredsindstyve Stjerner, stoltelig slæbte sig i dens
Kølvand.



Jeg forbigaar den Dinér, som Aldersformanden og Køges
mest formuende Borgere gav paa Raadhuset. Slige
Gilder med deres Taler ligner jo altid hverandre. En Undtagelse
var dog Kaptajn Bird, der paa den lange, begejstrede
Tiltale af Aldersformanden kun svarede med
de Ord: »Opad og altid fremad!« — hvorpaa vi alle i dyb
Tavshed brød vore Glas til Ære for ham. Man ser straks
paa Kaptajn Bird, at han er en ægte Luftmand. Der er
i hans Profil og i hans Blik noget, som minder om en Albatros,
og jeg tror ikke, at hele Fyren vejer over firsindstyve
Pund. Officererne og Besætningen er af samme fortrinlige
Race — smaa, magre, skægløse, med underlige
klare, langsynede Øjne, næsten pibende Stemmer og med
den fine, blege Hudfarve, der er særegen for Folk, som
tilbringer mere end deres halve Liv i lukkede Maskiner.



Efter Gildet var Kaptajn Bird saa elskværdig at invitere
det samlede Selskab om Bord paa »Prometheus«,
og da jeg tænker, at du er nysgerrig efter at lære dens
Konstruktion at kende, skal jeg give dig en nærmere
Beskrivelse af Flyvefisken, idet jeg forbigaar de mange
dumme og intetsigende Indvendinger og Spørgsmaal, som
de gode Køgeboere gjorde Kaptajn Bird, og som tidt
aftvang baade ham og mig en hjertelig Latter.



Flyvefisken ser, naar den flyder paa Vandet, nærmest
ud som en svømmende Sværdfisk, der leger i Overfladen.
Hele Skibets ydre Beklædning bestaar af et fire Tommer
tykt Aluminiumspanser, i hvilket man, ved at lade overhedede
Dampe strømme igennem Metallet, medens det
var i smeltet Tilstand, har frembragt en høj Grad af Porøsitet
med dertil svarende ringe Tyngde. Hele Overfladen

er senere glattet efter og poleret spejlblank, hvorved
Solstraalerne kastes tilbage som fra poleret Sølv, saa at
de indelukkede Passagerer og Mandskabet ikke lider af
Solvarme. Vingerne, som er noget over et halvt Hundrede
Fod lange, er byggede af Staalfjedre, der med Tværribber
lægger sig den ene hen over den anden for at give
dem mere Modstandsevne under Nedslaget. Under Opslaget
stilles de paa skraa, saa at de skærer Luften med
den skarpe Kant, og da de med Basis hviler paa en overordentlig
stærk Staalfjeder, der i Hesteskoform indtager
Skibets forreste Del, trykker de denne ved Bevægelsen
sammen, saa at ved Nedslaget baade Maskin- og Fjederkraften
kommer til at virke. De er beklædte med det af
Ingeniør Kolibri opfundne Fjerfilt, mættet med en Kautsjukopløsning,
og ligner i Form ganske Flyvefiskens
Brystfinner. Ligesom hos denne kan de foldes sammen
paa langs som en Vifte, og optages da fuldstændigt i to
paa Siderne anbragte Fuger, saa at de ikke gør nogen
Modstand under Neddykningen.



Allerede disse sorte Vinger staar i en forunderlig grel
Modsætning til Skibets sølvhvide Overflade; men hvad
der giver Flyvefisken sit fra andre Flugt-Fartøjer mest
afvigende Udseende er den Snabel eller rettere Stødtand,
hvori Hovedet ender. Det er en stærk Jernspids
af henved atten Fods Længde, formet som Sværdfiskens
Sværd og bestemt dels til at skære Luften under Flugten,
dels til at tage imod Stød, hvis Flyvefisken under
sin Nedflugt skulde være saa uheldig at ramme Bunden.
Den støttes med sin bageste Flade mod den allerede
omtalte Staalfjeder, hvorved Vingerne under et eventuelt
Stød vil slaas ud, og saaledes bidrager til at stoppe
hele Farten, idet deres samlede Vingeflader presser imod
Vandet. Bag ved dette Apparat ser man paa Flyvefiskens
egentlige Hoved ni smaa Huller, der ser ud som Gjællespalterne
paa den saakaldte »Niøje«. Af disse udsveder
Maskinen sin overflødige Olie, som dels bidrager til at
holde Vingeleddene i Gled, dels til at overfedte hele den
bagved liggende Del, saa at baade Skroget og Vingerne
skyder Vandet fra sig i Neddykningsmomentet. Langs
Ryggen af Skibet løber en smal Kam, der ved første

Betragtning har stor Lighed med en Rygfinne. Det er
den store Nedfaldsskærm, der i sin sammenfoldede Form
bidrager til Skibets Balance i Luften og kun slaas ud,
naar ekstraordinære Omstændigheder kræver det. Den vil
da, selv om der er sket Brud paa Vingerne, holde Maskinen
svævende, indtil den naar Jorden.



Ogsaa det indre frembyder i saa mange Henseender
Afvigelser fra de sædvanlige Flugt-Fartøjer, at jeg ikke
vil undlade at give dig en Beskrivelse deraf, skønt det
meste vil være dig bekendt. Flyvefisken er, ligesom
Heksalatorerne, konstrueret med tre Dæk: et øverste,
som indeholder de lettere Maskindele, nemlig Solvarme-Apparatet,
Brint-Udvikleren, Brint-Samleren og de aëro-hydrauliske
Beholdere; et mellemste, der bærer Flyvemaskinen
samt Officers-Lukaferne, og endelig et nederste,
særdeles komfortabelt indrettet, bestemt for Passagerer
og de Godspakker, som ikke vejer over ti Pund.
Mandskabet ligger som sædvanligt i Hale-Mellemdæksrummet,
og her findes ogsaa den elektromotoriske Maskine
anbragt, som tjener til Styring, til Belysning og
til telegrafisk Kommando om Bord. Lukaferne for Passagererne
er rigtignok meget smaa, men særdeles snildt og
smagfuldt indrettede: en Luftseng, en dertil svarende
Luftkanapé og den sædvanlige Nedfaldsskærm, som hænger
under Loftet, er deres eneste, men mere end tilstrækkelige
Bohave. Gulvet er overalt af Krystallin, saa at
man under Flugten uhindret kan nyde Nedsigten til
Jorden gennem flere i Gulvet anbragte Skylighter. Under
Op- og Nedflugten lukkes disse naturligvis hermetisk til;
men det Natmørke, der under disse Omstændigheder
vilde herske paa Skibet, spredes fuldkomment ved den
elektriske Lanterne, som er anbragt i Skibets Agterende.
Denne Lanterne er et rent Vidunder; thi næppe større
end en knyttet Haand, udbreder den et saa blændende
Lys, at det vilde skade Synet, hvis Skæret ikke dæmpedes
af blaa og rosenfarvede Glas, som man efter Behag
kan skyde for Lysaabningen i Døren. Hvad der imidlertid
mest tiltrækker sig Beskuerens Opmærksomhed og
tiltaler ham som noget nyt, er de to aëro-hydrauliske Beholdere,
der som to uhyre Sække strækker sig langs med

Skibets øverste Dæk, som de i spændt Tilstand næsten
udfylder. Disse Beholdere, der i Form har megen Lighed
med Fuglens langstrakte Lunger, eller endnu bedre
med Fiskens Svømmeblære, er gjorte af Wards Muskelstof
og hører til de Opfindelser, hvorved Menneskeaanden
har fejret en af sine skønneste Triumfer. Under
Neddykningen i Havet, hvor alle Ventilerne aabnes, indsuger
de med stor Voldsomhed Vandet, som udfylder
hele deres indvendige, svampede og porøse Væv; men lige
i det Øjeblik, da Flyvefisken ombytter sin nedadgaaende
Skraastilling med den opadgaaende, paavirkes de af en
stærk elektrisk Strømning fra Elektromotoren agter og
sammentrækker sig derved saa kraftigt, at Vandet med
stor Voldsomhed drives ud og løfter Skibet i Vejret.
Ved denne voldsomme Uddriven sønderdeles Vandet og
dekomponeres til en vis Grad, men paa Grund af Brintens
Tiltrækning til Stoffet, bliver denne i stor Mængde
tilbage, saa at Beholderne under den begyndende Flugt
for en Del er fyldt dermed. Herved opnaas to uberegnelige
Fordele: for det første, at Brinten paa Grund af sin
Lethed betydeligt formindsker Flyvefiskens specifikke
Tyngde og giver den en fortræffelig Balance, og dernæst,
hvad der er Hovedsagen, afgiver et luftformigt Brændemateriale
til Flyvemaskinen. Dette benyttes imidlertid
kun om Natten og i skyfuldt Vejr. I Solskin forsynes
Maskinen, som paa alle andre Flugtskibe, ved kondenseret
Solvarme, og Apparatet paa Flyvefisken er i Realiteten
ikke meget forskelligt fra de sædvanlige. Hulspejl-Kondensatoren,
der ellers rager frem som en omvendt
Paddehat, og ved sin Modstand mod Luften bidrager
til at hemme Flugten og genere Bevægelserne, er her
anbragt i Niveau med Skibets øverste Flade. Klokkeapparatet,
hvor Solstraalerne end yderligere kondenseres,
indtil de naar 400 Gr. Cels., ligger umiddelbart over
Maskinrummet og skal være særdeles virksomt. Ligeledes
paastaar Kaptajn Bird, at Aluminiumsspejlene skal
virke langt kraftigere end de hidtil anvendte af blankt
poleret Sølv. Dog kan jeg ikke rigtig indse hvorfor, ligesom
hele Solvarmeapparatet forekom mig temmelig bekendt,
med Undtagelse af Kondensatoren. Hvad Skibets

øvrige Indretning angaar, skal jeg ikke trætte dig med
Detailler, der vil være dig bekendte. Hele dets indre
Skelet er som sædvanlig fabrikeret af de bekendte Aluminiumshulrør,
og Krystallinet træder i Stedet for det
ulige tungere Træ. At al Kommando foregaar ved elektriske
Ledninger, er en Selvfølge.



Det var en sand Fornøjelse at se de gode Køgeboeres
Forundring, medens Kaptajn Bird førte os fra Rum
til Rum og forklarede os hver enkelt Detaille, idet han
stadigt paaviste, hvorledes den højeste Grad af Lethed
overalt var forbundet med den størst mulige Styrke; men
da han proponerede Aldersformanden og de andre at prøve
en lille Neddykning med dertil hørende Opflugt, for at
de praktisk kunde forvisse sig om Flyvefiskens Hurtighed
og Soliditet, blev de gode Herrer noget lange i Ansigtet
og fik et Anfald af Tjenstivrighed, som fordrede
deres øjeblikkelige Nærværelse i forskellige kommunale
Møder og Komiteer. Dog vil jeg ikke dadle dem derfor.
Det nærmeste Nedfaldsvand var jo Kattegat, og at gaa
tilbage over Sjællands Odde med Nordvestbanen vilde
jo altid være forbundet med nogen Besvær og Tidsspilde.



Klokken fem Eftermiddag skulde vi lette, og jeg foretrak
derfor at blive om Bord, saa meget mere som baade
Kaptajn Bird og de øvrige Luftofficerer viste sig at være
særdeles belevne Folk, som med stor Beredvillighed meddelte
mig alle de Oplysninger, jeg endnu maatte ønske.
Skibet gør halvandet Hundrede engelske Miles Fart i
Timen, kan medføre tyve Passagerer, hvoraf næsten alle
til denne Rejse var Referenter, og kan bære indtil fem
Hundrede Pund Gods. Dets Vinger er fire og halvtredsindstyve
Fod i Længden, atten i Bredden ved Basis, og
gør normalt 120 Vingeslag i Minutten. Mest interesserede
det mig imidlertid at se Brintapparatet arbejde,
hvorved denne Luftart udskilles af den omgivende Atmosfære
og opspares til kommende Brug, ligesom jeg
ogsaa beundrede den simple Metode, hvorved de talrigt
tilførte Æggeblommer, som udgør Mandskabets sædvanlige
Kost, gik over fra flydende til fast Tilstand og droges
ud af Maskinen som lange tynde Stænger, der havde en
ikke ringe Lighed med Svovlblomme.




Klokken fire forkyndte Elektromotorens Molklokker,
at alt var klart, og at alle, der henhørte til Mandskab
og Passagerer, skulde være inden Borde. To Gange snoede
den lange Luftbaad sig som en uhyre Vandsnog imellem
Kysten og Skibet, medtagende paa sin første Fart den
Del af Besætningen, der havde haft Landlov, og medførende
paa sin anden samtlige Passagerer, hvoraf ikke
mindre end tretten var Referenter, samlede fra Jordens
mest forskellige Egne. Jeg mønstrede dem nøjagtigt, medens
de i deres sirlige Toiletter og endnu med Notitsbøgerne
i de nydelige Hænder passerede mig forbi med
den elegante Holdning og kokette Suffisance, som er
saa ejendommelig for de Damer, der er ansatte i Pressens
Tjeneste, og som navnlig paa en Luftrejse ved, at alt,
baade Hav og Jord, er dem underlagt. Hvad skildrer
dig min Overraskelse, da jeg blandt de sidste opdagede
Miss Anna Blue, hvis Bekendtskab du vist husker, at jeg
gjorde i Kalkutta, og i hvem du véd, at jeg har været
— og for dig, kære Ven, kan jeg jo gerne tilstaa det —
endnu er dødelig forelsket. Jeg følte mit Hjerte hamre
voldsommere end Elektromotorens Klokker, idet jeg trykkede
hendes Haand, og det var med en Følelse af Angest
og Glæde, at jeg saa’ hende forsvinde i sit lille Lukaf,
der var anbragt lige over for mit, idet hun endnu i Døren
tilviftede mig Afsked med sin himmelblaa Fjerhat.
Ak, tænkte jeg, det er det fortrædelige ved alle vore
Flugtfartøjer, at man absolut skal holde sig hver paa sin
Plads for ikke at komme ud af Balancen. Hvo der nu
havde, som i gamle Dage, et frit og luftigt Dæk, hvor
man kunde spadsere med sin Elskede under Armen, høre
Vindens Sus i Sejlet og se paa Bølgernes Leg, naar de
i regnbuefarvede Skumperler brødes foran Skibets Bov!
Men ligge syv og tredive Timer alene, udstrakt paa sin
Luftseng, uden anden Fornøjelse end at ryge en Nikotin-Cigaret
og stirre ned igennem Gulvet, hvor Jordens Byer
og Bjerge farer En forbi, som fordum Telegrafstængerne
paa en Jernbane; uden at nyde andet end kondenseret
Kvælstof og Æggeblomme — det er ikke de glædeligste
Udsigter. Vor Tid er praktisk og til en vis Grad komfortabel;
men poetisk — ak, det var i gamle Dage!




Af disse Betragtninger blev jeg udrevet derved, at
Luftbaaden for tredje Gang satte i Søen for at vende tilbage
med noget, som jeg i første Øjeblik antog var Liget
af et Menneske. Det laa lige saa langt det var — og det
var meget langt — i Agterenden af Baaden, saa at dens
Stævn formelig stejlede i Vejret ligesom en slangebugtet
Havhest. Der var adskillig Grinen blandt Mandskabet,
og ikke faa Vittigheder hørtes af disse lette Gutter, da
Genstanden for min Opmærksomhed blev halet om Bord,
og efter Kaptajnens Ordre bragt ned under Maskinrummet,
hvor man for Ligevægtens Skyld anbragte den paa
Balancevognen, for at den, hvis den begyndte at bevæge
sig, i Hast kunde forskydes paa den lille Skinnebane,
der løber langs mellemste Dæk. Genstanden viste
sig nemlig ikke at være nogen ringere, end Hr. Knoll,
Referent for Vittighedsbladet »Den kaloriske Brølabe«
i København. Kaptajn Bird var Fortvivlelsen nær. Denne
ene Passager vejede ham lige saa meget, som fire af
hans Folk, og gjorde kun Nytte, naar Skibet skulde synke.
Et Brev fra Redaktionen meldte imidlertid, at man var
villig til at betale ham efter Vægt i Overensstemmelse
med Taksten for Maskindele og Husdyr, og da han paa
Grund af Frygt for Himmelsyge var bragt om Bord
i hypnotiseret Tilstand, var der intet ved Fyren at gøre.
Foruden at anerkende, hvor meget Damer egner sig til
Referenter paa Grund af deres rige Fantasi og store Modtagelighed
for Indtryk, anser jeg dem for at være saa fortræffelige
Passagerer om Bord paa et hvilket som helst
Luftskib, at man efter min Mening burde styre disse Maskiner
alene ved dem. Kvinden har i Farens Øjeblikke
en Aandsnærværelse og Konduite, som gerne kan siges
at være proportional med Farens Størrelse. Dertil vejer
hun mindre og er paa Grund af sin større Brystkasse
ikke saa udsat for den fatale Himmelsyge, som ofte bevirker,
at selv de braveste Luftmænd gøres uskikkede
til Tjeneste. Hvorledes det kunde falde »Den kaloriske
Brølabe« ind at sende os en saadan Dromedar paa Halsen,
skal jeg lade være usagt, men vi tog ham med som
et desværre uigendriveligt Faktum og lod Halvdelen af
vore Balancelodder bringe i Land.




Der er en forunderlig dæmpet, vemodsfuld Klang i de
Klokkespil, som den elektriske Motor sætter i Bevægelse,
i de vekslende Signaler og Bud, som de meddeler, naar
Flyvefisken begynder at sænke sig under Vandet. Jeg
anstillede disse Betragtninger i det højtidelige Øjeblik,
da man hørte Skibets Luger og Bolte lukke og laase sig,
saa at der blev mørkt rundt omkring os som i en Kasse.
Pludseligt var det som en funklende Solstribe skød sig
hen over os og indhyllede alt i en Lysmasse, der blændede
Øjet. Det var den elektriske Lanterne, som tændtes. Ved
den forandrede Strømning hørte Klokkespillet op, man
mærkede en let Giren og Sitren i alle Skibets Sammenføjninger,
Luften blev koldere og koldere, man havde
en ubestemt Følelse som af en trykkende Mare, der red
paa Ens Bryst — det var Skibet, der sænkede sig sine
femten Favne for at berede sig til Opflugt. Pludseligt
følte vi et let Stød, Tegnet paa, at Skibets Bund berørte
Havets. Enkelte Vandperler, drevne ved Vandmassernes
uhyre Tryk, trængte sig frem gennem de næsten hermetisk
tillukkede Sammenføjninger i Aluminiumspladerne,
det sukkede i Metallet, som vaandede Skibet sig under
Bølgernes vældige Favntag, inden det svang sig mod
Lyset. Derpaa begyndte det langsomt at hæve sig med
Forenden i Vejret. Stillingen blev mere og mere hældende,
til Slutningen endog saa skraa, at jeg maatte anbringe
mine Fødder i Bøjlerne paa min Luftseng og med begge
Hænder gribe fat i de Stropper, som dinglede over mit
Hoved. Pludseligt kom et Stød, som fik Flyvefisken til
at ryste og bæve, saa at det dirrede i alle dens Fuger.
Dette Stød efterfulgtes af et andet, et tredje — det var
som en Finhvals Hjerte pulserede over mit Hoved. Med
hvert Pulsslag tiltog Bevægelsen i Styrke, og Vandstraalernes
rytmiske Udsprøjtning var saa voldsom, at den
ganske overdøvede Larmen af Skruen, skønt ogsaa denne
var i fuld Gang. En Plasken og Brusen, som af uhyre
Vandmasser, der slyngedes i Vejret; en Hvæsen, Brølen
og Larmen af Vandbeholderne, der nu udtømte deres
sidste Rest; en hvinende Fløjten af Damppiben, der udsendte
sit længe tilbageholdte Aandedræt — alt forkyndte
tillige med Skibets forandrede Stilling, at vi var i Luften.
Snart hørte vi kun Vingernes mægtige Susen, deres

taktfaste Aareslag, medens de roede os frem gennem
Lufthavet. Luger og Skodder skødes atter fra, det
elektriske Lys sattes paa halv Strøm, og jeg vendte
mig om paa mit Leje for at stirre ned gennem
mit Skylight. Hvor herligt! Bølgerne rullede under vore
Fødder, Maanen var staaet op og kastede en bred Sølvstribe
hen over Bugten, en Tremaster, et Par Fiskerbaade
laa dybt under os, Køge Fyr forsvandt som en lysende
Stjerne — der var ingen Tvivl mere! Vi skød gennem
Himmelrummet, hurtigere end Ørnen.



Jeg skal ikke dvæle ved at beskrive dig Detaillerne
i en Luftrejse, som Skribenter og Referenter, Poeter og
Romanforfattere har behandlet, ja endevendt paa enhver
mulig Maade, siden de første Flugt-Fartøjer kom
i regelmæssig Fart. Du har jo desuden selv gjort et Par
mindre Farter, og Lufthavets talrige Fænomener, dets
Skyspejlinger med deres mange optiske Bedrag vil være
dig fuldkommen bekendte. Da jeg derimod véd, at du af
sørgelig Erfaring kender Himmelsygens forfærdelige Kvaler,
vil det maaske interessere dig at høre, at man paa
dette ny Skib under sædvanlige Forhold ikke er synderlig
udsat for dens Virkninger, saa at den meget mislige
Kloroformsøvn og den endnu misligere Hypnotisering,
der ellers anvendes paa over Halvdelen af Passagererne,
meget godt kan undgaas. Flyvefisken bevæger sig saa
roligt, saa sikkert gennem sit Element, at man undertiden
fristes til at tro, at man er fuldstændigt i Hvile,
hvis ikke Vingernes susende Slag højrøstet forkyndte,
at man er idel Bevægelse. Grunden til, at man paa »Prometheus«
lettere undgaar denne forfærdelige Syge, ligger
vistnok i Maskinernes Fortræffelighed og i Balance-Apparatets
Anvendelse, thi herved undgaas det fatale Chok,
hver Gang Vingerne løfter sig til Nedslag; men Hovedgrunden
søger jeg dog deri, at Kaptajn Bird kan gaa meget
lavere end nogen som helst anden Luft-Kaptajn,
hvorved alle de Lidelser, som Opholdet i den fortyndede
Luft foraarsager, mildnes. Livet om Bord er som paa
de andre Luftskibe aldrig synderlig behageligt, da man
ikke som paa Havet kan forandre sin Plads og i det hele
er reduceret til at være et Vægtlod i Maskinen. Dertil
kom, at jeg havde faaet det nyeste filosofiske Stridsskrift

med, og var saa ubesindig at vove mig ind i denne Kamp
om »Væren og Ikke-Væren«, der, som du véd, har delt
vort filosofiske Fakultet og Publikum i to Lejre, der er
færdige at æde hinanden. De filosofiske Begreber nu til
Dags er saa sylespidst udtrukne, Dialektikken og Bevisførelsen
saa uendelig fin og tynd, at man ofte synes,
at der slet intet er at strides om, uden den bare Luft.
Men selv denne Luft har i Reglen noget saa fortyndet
og fortyndende ved sig, at Blodet stiger En til Hovedet,
at Aandedrættet standser, saa at man gribes af den nervøse
Angest, der netop er en af de kvalfuldeste Sider af
Himmelsygen. Jeg slængte derfor Bogen bort, da jeg
mærkede Sygens første Symptomer, lod Væren og Ikke-Væren
være, hvad det er, og kiggede derpaa ned gennem
mit Skylight, glad over, at jeg endnu kunde betragte
mig selv som den værende.



Det var en dejlig, maaneklar Aften. Fyn med sine mange
Smaaskove, Flækker, Herregaarde og Købstæder laa udbredt
under vore Fødder som et uhyre Landkort, og
dernede tændtes som funklende Stjerner det ene lille
Lys, det ene røde Blus efter det andet, medens Røgen
fra Byer og Fabrikker langsomt steg i Vejret, bølgende
under vore Fødder som et uhyre Taagetæppe, gennem
hvis løse Islæt man skimtede Livet i Dybet. Af og til
svang Tonerne sig op til os som luftige Fugle. Snart var
det Kirkeklokkernes brummende Bastoner, snart en lystig
Hornretræte, snart Damppibens skarpe Klang fra
Togene, der som kulsorte Slanger med ildspyende Hoved
og grønne og røde Øjne bugtede sig hen gennem Daldybene
for at forsvinde i Mørket. Snart var baade Sjælland
og Fyn med deres livligt bevægede Liv os af Syne.
Vi fo’r hen over de mørke, alvorlige Fyrreskove, som dækker
Jyllands fordums Heder, vi kastede et Blik ned til
Viborgs genopstandne Domkirke og fløj derpaa over Skagens
Horn, hvis talrige Guanofabrikker lysnede og funklede
i Mørket, og hvorfra vi hørte Lyden af de tunge
Damphamre, der pulveriserer Nord- og Østersøens Rigdomme
af Tangarter og Skaldyr. I ustandselig Fart gik
vi over Nordsøen. Dens Bølger rullede og fraadede dybt
under Flyvefiskens Bug, og vi blev nødt til at stige nogle

Tusinde Meter for ikke at komme ind i Hvirvlerne af den
Storm, som netop rasede dernede. Jeg var lige i Færd
med gennem min Kikkert at betragte, hvorledes et prægtigt
tremastet Skruedampskib red Stormen af for klodsrebede
Mærssejl og halvrebet Fok, da jeg gennem Talerøret
hørte Kaptajn Birds Stemme, som spurgte mig,
om jeg havde Lyst til at se Ruinerne af London. Tyve
Minutter efter svævede vi over Resterne af den før saa
stolte, nu saa øde og ulykkelige By. Virkningerne af
Amerikanernes Luft-Torpedoer, men navnlig af deres
Dynamit-Katapulter, hvormed de vovede sig lige ind
i Hjertet af Byen, var mere end forfærdelige. Hele store
Kvarterer laa, ikke i Ruiner, men i Støv, som Nattestormen
hvirvlede i Vejret, hver Gang den fo’r ned over
Themsens dødstomme Flade. Kaptajn Bird viste mig
den Artighed at lade Flyvefisken staa nogle Minutter
stille over den afbrændte By, for at jeg kunde overbevise
mig om Ødelæggelsens Forfærdelighed; men den
Sitren, som de trefold fordoblede Vingeslag bringer Skibet
i, var mig saa utaalelig, at jeg bad ham høre op,
skønt jeg vel kunde forstaa den sejrsstolte Følelse, hvormed
han som Amerikaner skuede ned paa sin tilintetgjorte
Rival. Ak, i vore Dage har old England wooden
walls tabt deres Betydning!



Et Kvarter forløb, under hvilket vi til Passagerernes
store Forskrækkelse sænkede os saa lavt, at det ofte
saa’ ud, som om vi skulde løbe an mod de sønderrevne
Klippetinder, hvorpaa Wales’ vestlige Kyst er saa rig.
Vi fo’r atter over Vandet i en Højde af næppe fem Hundrede
Fod over de stolte Tremastere, som gyngede dernede,
og hvoraf de fleste førte amerikansk Flag. Men
snart skulde vi ogsaa se dette vaje paa det forhen saa
mægtige Albions Grund; thi halvt hyllet i Taager, stigende
op af Havet som en uhyre, tangbevokset Hval,
laa det gamle Hibernia, nu Fenierland, for os i Maaneglansen.
Det amerikanske Unionsflag vajede fra hvert
Fort, hver Havn, vi fløj forbi. Skanse fulgte paa Skanse
ved ethvert nogenlunde udsat Punkt, Tonerne af den
amerikanske Frihedshymne steg op til os, baarne af
Nattevinden, Bajonetterne glimtede dernede, men Landsbyerne

og Bøndernes Huse saa’ lige øde ud — det vil
vare længe, inden Broder Jonathan faar Paddy klædt
paa, thi Broder John flaaede ham for hans sidste Skjorte,
inden Hjælpen fra den ny Verden kom.



Snart hørte vi det larme og bruse i det fjerne mod
Nord. Det var Brændingen, som brød sig omkring Hebridernes
Klippekyster, der ovenfra tog sig ud som oprakte
magre Hænder, kantede med bølgende Skum-Manchetter.
Kaptajn Bird viste mig det Sted, hvor Fingalshulen
havde staaet. Nu havde Vandene fuldendt deres
Ødelæggelsesværk; kun enkelte sorte Basaltsøjler, der
ragede op af Skummet, betegnede dens Plads. For Resten
begyndte vi at føle, at vi nærmede os Atlanterhavets
uhyre Flade. Den bløde, varme Atmosfære fra
Jorden hørte op, Søluften i al sin skærende Friskhed
gjorde sig gældende, og af og til mærkede vi lette Sitringer
i »Flyvefiskens« Skrog, som viste, at vi bevægede
os gennem oprørte Luftmasser. Jeg erindrede den Storm,
der var meldt os paa Telegrafstationen i Køge, og spurgte
Kaptajn Bird, om han var bange for den. »Kender ikke
det Ord,« peb det gennem Talerøret. »Gaar hurtigere end
Stormen!« Beroliget ved denne kategoriske Udtalelse,
skød jeg Skoddet for Skylightet, og idet jeg til Afsked
endnu en Gang kiggede igennem det, saa’ jeg, at vi allerede
havde hævet os saa højt, at der intet mere var at
se, hverken af Hav eller Land. Store, maanebelyste Skyflader
fo’r af Sted under vore Fødder, snart som uhyre,
sølvglinsende Makrelstimer, snart som mørke, takkede
Skybjerge, hvorigennem Maanens Lys ikke formaaede
at trænge. Pludseligt rev et funklende, flammende Lyn
sig ud af en af disse luftige Klipper og lyste saa stærkt
op omkring os, at det næsten fordunklede Lanternen om
Bord. Vi hørte naturligvis ingen Torden, men efter Glansen
at dømme maatte de elektriske Skyklipper være os
temmelig nær, og du véd, hvor farlige disse Udladere er,
navnlig for et Skib, der udelukkende er bygget af Aluminiums-Metal.
Lidt ængstelig, navnlig af Hensyn til
Miss Anna, stirrede jeg igen ned gennem Skylightet, og
forbavsedes over den rasende Fart, hvormed disse Kolosser
tumledes af Sted for Nordveststormen. Undertiden

ramte et enkelt Orkanstød dem lige i Hjertet; da
splittedes de ad, næsten som en Raketgirandol, der aabner
sig, og hvirvledes atter bort, indtil de svandt i det
fjerne som Rakettens mangefarvede, lysende Stjerner.
Paa Skibets Skraastilling kunde jeg mærke, at vi stadigt
bevægede os opad, Lufttrykket blev mindre og
mindre, og mit Aërometer viste allerede paa atten Tusinde
Fod over Havfladen.



»En smuk Højde at gaa til Jords i!« bemærkede jeg
gennem Talerøret til Kaptajn Bird.



»Ikke værre end at gaa til Bunds i Atlanterhavet paa
fire Tusinde Favne Vand, Sir,« lød det lakoniske Svar.
»Trøst Dem! Solen vil i Morgen lyse for Dem over Golfen
ved Tehuantepec. God rolig Nat, Sir!«



Noget beroliget ved den Sikkerhed, hvormed disse Ord
udtaltes, skød jeg de rosenrøde Glasskiver til, saa at
Lyset strømmede ind gennem Døren som en mild Morgendæmring,
kastede mig paa mit Leje, rullede mig en Nikotinkloroform-Cigaret,
lavede mig en Fidibus af Titelbladet
til »Væren og Ikke-Væren«, og beredte mig paa
at tilbringe Natten, som den nu maatte komme. Bange
var jeg ikke. Det er jo i Grunden ligegyldigt, naar man
kun skilles fra Døden ved en Planke, om denne Planke
aabner sig til et knusende Fald mod Jorden, hvor alt
vil være afgjort i et Sekund, eller til Havets Bølger, hvor
Kampen vil vare Minutter. »Døden er den absolutte
Hvile, den rene Værens Negation,« tænkte jeg, idet jeg
mindedes Slutningskapitlet af »Ikke-Væren«, og forsøgte
at finde Hvile i Søvnens Arme. Snart maatte jeg imidlertid
tilstaa, at disse ikke var saa bløde som ellers, og
at de virkede med en forunderlig knugende og trykkende,
ja jeg kan gerne sige ængstende Magt. Jeg fo’r op efter
et kort Blund uden rigtigt at vide, om jeg havde sovet
eller ej, men med en Følelse, som sad der paa mit Bryst
en centnertung Mare, der borede sine lange, spidse Fingre
dybt ind i mine Øren, saa at Trommehinderne truedes
med at sprænges. Jeg følte noget varmt og fugtigt, der
dryppede ned fra min Seng, — det var Blodet, der med
ustandselig Magt vældede ud af min Næse uden at lade
sig standse. Hertil kom en bidende, skærende Kulde,

der ligesom pinte sig ind gennem Skibets Sider, og fyldte
dets Rum med en isnende Aande, som vægrede sig ved
at trænge ned i Lungerne og opvarme Blodet. Jeg forsøgte
at tale, men der kom ingen Lyd fra min Mund;
ikke engang Lydbølgerne formaaede at bevæge sig gennem
denne Æterfinhed. Den elektriske Lanterne brændte
med en straalebrudt, spøgelseagtig Glans, Skibet arbejdede
voldsomt, og gennem Revnerne i Skylightet saa’
jeg det ene blaalige Blink afløse det andet. Med Nød og
næppe aflæste jeg paa mit Aërometer otte og tyve Tusinde
Fod — det var en svimlende Højde, fire Tusinde
Fod mere end den, hvortil »Kondoren«, den bedste Flyver,
er i Stand til at hæve sig. Trods dette var det klart,
at Skibet vedligeholdt sin Skraastilling, Tegn paa, at vi
endnu bestandig hævede os, og nu kom Himmelsygen
med alle sine usigelige Kvaler pludseligt over mig. Det
hamrede i mit Hoved, det blinkede for mine Øjne som tusinde
Smaalyn; der var en Susen og Brusen for mine
Øren, som var min Hjerne forvandlet til det store Ocean,
og samtidigt dermed blev jeg greben af en saa rædselsfuld
Angest, at jeg gerne kunde have givet mig til at
brøle, hvis ikke dette havde været fuldkommen unyttigt.



Jeg mandede mig op og satte min Mund til Talerøret
— ingen Lyd, og selvfølgelig intet Svar. Jeg trykkede
paa Naale-Telegrafen og stirrede med spændt Opmærksomhed
paa Skiven lige over mit Hoved. — De smaa
Naalehoveder satte sig i Bevægelse, ordnede sig til Linier,
derpaa til Bogstaver, og jeg læste: »Stærkt elektrisk
Uvejr to Tusinde Fod under os. — Heftig Orkan af Nord-Nordvest,
Tordenskyerne kommer opad!«



Du kan tro, kære Ven, at det ikke er nogen Spøg at
faa et saadant Telegram, naar man er paa Højden. Jeg
aabnede Skylightet halvt og stirrede ned — aldrig har
jeg set et saa forfærdeligt Syn. Kulsorte, blytunge, gigantiske
Skymasser væltede sig over hverandre, som var
det rullende Kloder, der søgte nye Baner til Flugt, og ud
af disse Bjerge strømmede den elektriske Ild, snart positiv,
snart negativ, snart rød som smeltet Lava, snart
blaalig som luende Svovl — vidste man ikke bedre,
skulde man tro, at man saa’ ned i et sydende Krater,

hvor Titaner og Giganter drev deres forfærdelige Leg.
Blændet og bedøvet af Synet, vendte jeg Blikket opad
gennem det aabne Hoved-Skylight. Der stod Maanen kold
og bleg og klar paa Nathimmelens sorte Grund — den
forekom mig et selvlysende Dødningehoved, slængt hen
paa Himmelhvælvingens uhyre Kistelaag. Jeg stirrede
atter nedad — Kaptajn Birds Telegram talte alt for sandt.
Skymasserne steg virkeligt opad, Lynene kom nærmere
og nærmere, de blev klarere og mere blanke — kom vi
ind i denne elektriske Strømning, var vi uundgaaeligt
fortabte. Jeg kunde paa Skibets Bevægelser føle, at baade
Kaptajn og Mandskab anede denne Fare, og gjorde alt
for at afvende den. Maskinerne arbejdede voldsomt,
Vingeslagene var bragt op til det højst mulige, men
i den fortyndede Luft havde Nedslaget ingen Kraft, og
Forbrændingen under Maskinerne var ikke længere livlig
af Mangel paa Ilt. Jeg følte, at vi ikke kunde drive
det til en større Højde, end den vi havde naaet. Et Øjeblik
efter viste mit Aërometer Tendens til Stigen, og to
Minutter efter var vi allerede sunkne tre Hundrede Fod.
Under slige Forhold, kære Ven, er det rædselsfuldt at være
om Bord paa et Luftskib. Under sig har man kun den
sikre Undergang, og over sig — ja tilgiv mig, kære Ven,
at det lyder som en Brander — kun Overgangen til den
rene Værens Negation. Nej, saa priser jeg dog Kampen
med Elementerne til Søs. Der samles man paa Dækket,
hiver og haler, pumper og beslaar under fælles Sammenhold,
fælles Enighed, i Kampen for Livet. Brister det
saa endeligt under Ens Fødder — nu vel, saa gaar man
til Bunds med Stjernerne over sig, og et trøstende Ord
til Afsked. Men paa en Flyver som »Prometheus« er alt
anderledes. Der lyder intet Kommandoraab, ingen lystig
Opsang, intet muntert Ord — Gravens Stilhed hersker
overalt. Aërometrene viser med Fortvivlelsens Nøjagtighed
Skibets gradevise Synken, de sitrende Telegrafvisere
hvisker deres Kommandoraab, én enkelt dæmpet Klokketone
angiver, at det er forstaaet, to, at man ønsker nøjere
Ordre. Her gælder det netop om ikke at forlade sin Plads.
Enhver maa, selv i det afgørende Øjeblik, forblive i sin
trange, kvælende Celle, indtil Alarmsignalet lyder, og

man gennem Nødlugen styrter sig ud med Nedfaldsskærmen
paa Ryggen, og Styreviften i Haanden. Den
ringeste Malkonduite foraarsager her, at Fartøjet taber
sin Ligevægt, og de uberegneligste Følger kan da indtræde.



Det var disse Betragtninger, der gav mig Dødsforagtens
hele Stoicisme, og tvang mig til endogsaa med et
Slags Ro at ordne Snorene paa den Faldskærm, der dinglede
over mit Hoved. Jeg tænkte paa Miss Anna, tænkte
paa, hvor rigt vort korte Samliv havde været, og lovede
at ofre mit Liv, hvis jeg derved kunde frelse hendes.
Imidlertid tiltog Lynene i Styrke og intensiv Kraft, Aërometret
steg bestandigt, og ude fra Korridoren hørte jeg
en søvndrukken Rallen og Prusten — det maatte være
Hr. Knoll, som Luftfortyndingen havde bragt ud af sin
hypnotiske Tilstand. Et blev mig i dette Øjeblik klart.
Hvis denne kæmpemæssige Referent for »Den kaloriske
Brølabe« blot et Øjeblik tabte Aandsnærværelsen og
i sin søvndrukne Tilstand forlod sin Plads, vilde han bringe
Skibet ud af Balancen, bringe Panik over Mandskab og
Passagerer — og vort Fald vilde være uundgaaeligt.



Lige som jeg anstillede disse Betragtninger, lød et forfærdeligt,
et bedøvende Brag, der fik Skibet til at bæve
og ryste, som var det en anskudt Fugls Sitren i Dødskampen.
En blaalig, blændende Lysning trængte sig ind
gennem hver Revne, hver Sprække og fyldte selv mit
Lukaf med en underlig, svovlagtig Luft, hvori jeg var
nær ved at kvæles. Samtidigt dermed krængede Flyvefisken
saa stærkt over i Læ, at jeg var lige ved at trille
ned, og med begge Hænder maatte gribe fat i Loftstropperne
for ikke at gøre det. Vi krængede stærkere og stærkere.
Pludseligt stod Maskinen stille, det sitrede i hele
Skibet, den ene Vinge faldt tungt, ligesom lamslaaet tilbage
og tørnede mod Skroget i næsten hele dets Længde.
I dette Øjeblik tabte jeg Aandsnærværelsen og Herredømmet
over mig selv. Uagtet jeg ikke to Sekunder
i Forvejen helligt havde lovet mig selv at blive, hvor jeg
var, sparkede jeg dog Døren op, styrtede over »Den kaloriske
Brølabe«, der paa alle fire kravlede ude i Gangen,
kastede et Par af Mandskabet til Side, som vilde formene

mig Adgangen, og var i to Spring oppe paa Dækket lige
ved Siden af Kaptajn Bird. Her saa’ jeg først Ulykken
i hele dens forfærdelige Omfang. Langt borte, pisket af
Orkanen, tumlede en Heksalator af Sted. Jeg kunde
endnu øjne dens seks spillende Vinger, dens røde og grønne
Lanterner, og Funkerne, der sprudede ud af dens Skorsten.
Der var ingen Tvivl om, at den, blændet af Lynene
og hvirvlet af Luftbølgerne, havde paafløjet os kort efter
at et Lyn havde ramt os, thi vor højre Vinge var brækket.
Mandskabet var ivrigt i Færd med at kappe den,
og selv drev vi af Sted for Skibets store Nedfaldsskærm,
der bugnede over os som et uhyre Kuppeltelt. Mit Blik
fo’r hen over Dækket. Jeg saa’ kun Kaptajn Bird, surret
til Snabelgerigget for ikke at rives over Bord af de forfærdelige
Orkanstød, og til ham klyngede sig angest og
fortvivlet en ung, fin Kvindeskikkelse, i hvem jeg øjeblikkelig
genkendte Miss Anna. Situationen var rædselsfuld.
Skibets oliede Metalflade var glat som Skindet
paa en Aal, Orkanstødene saa voldsomme, at de havde
bøjet den ene af de to Skorstene; men ikke desto mindre
ilede jeg frem, greb det Reb, som han tilkastede mig,
og surrede Miss Anna saa forsvarligt, som det var mig
muligt.



»Kap venstre Vinge! Ikke en Sjæl flere paa Dækket!«
telegraferede Kaptajn Bird gennem Naaletelegrafen. Et
Øjeblik efter sank den anden af Skibets stolte Vinger,
og forsvandt som en uhyre Pil igennem Lufthavet. Lige
i det samme viste vor kæmpemæssige Referent sin svære
Overkrop i Storlugen og fik Skibet til at krænge saa
stærkt, at jeg nærede grundet Frygt for at gaa over
Bord. »Ned Sir!« vinkede Kaptajn Bird; dog Hr. Knoll
lod sig ikke anfægte deraf, men arbejdede sig med to
Nedfaldsskærme paa Ryggen endnu højere op. Da hævede
Kaptajn Bird Haanden og trykkede løs. Revolveren
gav kun et svagt Knald; jeg saa’ Blinket, hørte et
mat Raab og den ulykkelige Referent tumlede over Bord,
for snart efter at forsvinde for mit Blik. Dog tror jeg ikke,
at han var truffet, thi da Faldskærmene aabnede sig,
holdt han endnu Legemet oprejst, og stak Styreviften
bagud mellem Benene; men hvornaar og hvorfra han

skriver sin næste Korrespondance, maa Guderne vide —
jeg har siden ikke kunnet opspørge det ringeste om ham.
En Luftkaptajns Adfærd ved slige Lejligheder maa være
bestemt og energisk; men det gøs dog i mig, da jeg saa’
den ulykkelige Referent forsvinde dybt under os, tumlet
af Sted som en Fjerbold, og jeg kunde ikke undertrykke
en svag Rædsel, da Kaptajn Bird koldblodig stirrede
op imod Faldskærmen, og til den sørgelige Katastrofe
kun bemærkede: »Det lettede!« — Skulde jeg maaske,
eller endog Miss Anna være det næste ulykkelige Offer?
Atter fo’r mit Blik hen over Skibet, men hvad der mødte
mit Øje, viste mig desværre kun alt for klart, at Stillingen
var haabløs. Tre af Mandskabet var fløjne over
Bord, og ingen af dem havde haft Nedfaldsskærm paa.
Langs nederste Dæk var Nødlugerne aabnede, og paa
disses skrøbelige Planker, kun holdende sig til Stormkrogene,
hang Skibets Passagerer blege og forfærdede,
beredte til at springe i Luften, hvis den Ulykke skulde
indtræffe, at Storfaldskærmen ikke længere kunde modstaa
Orkanens Voldsomhed. Fuld af Spænding stirrede
jeg op mod den uhyre Silkekuppel, der i sig gemte vort
eneste Haab, vor eneste Frelse. Dernæst saa’ jeg paa Kaptajn
Bird. Hans Træk var rolige, kolde og bestemte,
men dog var han i Færd med, saa godt det lod sig gøre,
at rulle sin Nedfaldsskærm ud, for at faa Bøjlerne anbragt
under Armene. Jeg gjorde det samme, henvendte
et Par trøstende Ord til Miss Anna og rettede paa hendes
Skærm, medens jeg sagde hende et sidste Farvel. Hun
var fuldkommen fattet, bad mig med sagte Stemme om
ikke at glemme hende, og gav mig en Medaillon med hendes
Fotorelief, som jeg skulde bringe hendes Moder, hvis
Ulykken skulde hænde. Fuld af Forventning stirrede jeg
atter op mod Skibets Faldskærm — desværre, min Formodning
var kun alt for grundet. Orkanen var saa voldsom,
Faldskærmens Modstandsflade saa stor, at vi ikke
sank, men i ustandselig Fart kørte af Sted for Luftbølgerne,
snart beskrivende store Kredse omkring vor egen
Akse, snart krængende til Læ, snart til Luvart med en
saadan Voldsomhed, at jeg maatte holde mig fast i Signalpiben,
for ikke at tumle over Ende. Flere Passagerer

var allerede over Bord, nogle sprungne ud i vanvittig
Fortvivlelse, andre revne med af Stormens Magt, fordi
de havde været saa uforsigtige i urette Tid at aabne
Laasebøjlerne paa deres Faldskærme. Jeg saa’ dem forsvinde
dybt under os som hvide, sølvglinsende Pletter,
som Snedun, der tumles om i stormbevæget Luft; men
Tabet af dem gjorde Skibet lettere, Orkanen fik mere
og mere Magt med os, saa at vi i store, svimmelvækkende
Svingninger tumledes af Sted, i Ordets egentligste
Forstand, en Bold for Vinden og en Leg for Stormen.
Da sprang pludseligt med en hvinende Lyd de fire
Faldskærmreb agter, og som et uhyre, løsslaaet Storsejl
hævede den bageste Del af Silkekuppelen sig for Stormen.
Et Forfærdelsesskrig, et sandt Dødshyl lød fra det
tilbageblevne Mandskab, og i samme Nu saa’ jeg Daggerten
blinke i Kaptajn Birds Hænder. Et nyt Orkanstød,
og Store-Mellemfalds-Skærmrebene brast, som var
de Sytraade; hele Skibet krængede agter, saa at det rejste
sig som en stejlende Hest. Jeg hørte et nyt Forfærdelseshvin,
saa’ Kaptajn Bird overskære Surringen for Miss
Anna og sig selv, jeg følte mig løftet, baaret, kastet af
Sted, svunget i uhyre Kredse, pisket, jaget og gennemisnet,
indtil jeg tabte Besindelsen.



Hvor længe denne forfærdelige Tilstand har varet,
hvor langt og hvorhen Orkanen førte mig, hvor mange
af mine Lidelsesfæller, der er gaaet til Grunde, og hvor
mange, der er frelste, derom har jeg til Dato ikke det
ringeste Begreb. Da jeg vaagnede af min lange Dødssøvn,
hang jeg med forrevne Klæder og forslaaet Legeme
højt oppe i et Tamarindetræ, og nogle nøgne, tatoverede
Insulanere gav mig ved Tegn at forstaa, at jeg skulde
komme ned til dem. Min Frygt for at jeg skulde være
dalet ned i det indre af Ny-Zealand, og saaledes kunde
risikere at blive ædt af de faa Horder Maorier, der endnu
er tilovers, viste sig heldigvis ugrundet. Jeg befandt mig
paa Madagaskar, i Nærheden af dens Hovedstad Tananariva,
og blev særdeles gæstfrit modtaget af Rakota-Radaman
den Syvende, som med megen Interesse hørte
Beretningen om min Ulykke. Han taler brillant Fransk

og gør sig meget til at af have dræbt Hovaernes sidste
Høvding Ranavalona. Øen er fuldstændig kristnet, og
Indbyggerne, især de højere, har ganske europæisk Kultur;
men da Opholdet ved Hoffet kedede mig, navnlig
fordi jeg vist hundrede Gange om Dagen maatte gentage
min Lidelseshistorie, besluttede jeg at modtage Biskop
Kings gæstfri Tilbud indtil paa Onsdag, da det engelske
Dampskib afgaar. Han har et udmærket Bibliotek og er
ganske fri for de gammeldags dogmatiske Trossætninger,
som saa let befænger navnlig de engelske Gejstlige. Jeg
har her fundet saa megen Pleje, saa megen Godhed og
Venlighed, at jeg ganske vilde have glemt mit Uheld
og Forliset af det stolte Skib, hvis ikke Tabet af Miss
Anna mindede mig derom. I alt syv Passagerer og fire
af Mandskabet, deriblandt Kaptajn Bird, er dalede ned
paa forskellige Steder, ofte fire til fem Hundrede engelske
Mile fra hverandre; men hendes Navn har jeg endnu
ikke truffet i de daglig indløbende Telegrammer. Jeg vil
ikke skildre dig min Sorg; jeg véd, at du og alle dine
paa Sukkertoppen føler med mig. Far vel, du skal snart
atter høre fra mig, naar jeg kommer til Kalkutta.



Din hengivne

William Stone.



E. S.



Kære Ven, jeg er ellevild af Glæde! Jeg har her i min
Haand et Telegram fra hende selv, dateret Kalkutta.
Hun er faldet ned paa Toppen af Kintschindshiunda ved
de østlige Himalajabjerge, og har efter store Lidelser,
som hun agter at beskrive i »New-York Magazine«, naaet
Forindiens Hovedstad, hvor hun er bleven særdeles vel
modtagen af den russiske Regering. Vi har i Sinde at
lade os vie i Kalkutta i den lille Kirke, hvor vi gjorde
vort første Bekendtskab. Vor Bryllupstur gaar op ad
Bramaputra og derpaa til Martaban eller Tenasserim,
hvor vi agter at tilbringe Vinteren hos den russiske Guvernør.
Anna er en dygtig Jæger, skyder lige udmærket
med Riffel og Pistol, og glæder sig ligesom jeg til en
ordentlig Tigerjagt. Hvad der ogsaa vil more hende er
Brilleslangejagten, denne elegiske Jagt, hvor man lokker

Dyret frem ved Fløjtetoner og derpaa kaster det
Strykninpiller i Gabet. Jeg er vis paa, at hun vil gøre
det nydeligt. Far vel! Lev vel! Jeg er nu, som man sagde
for hundrede Aar siden, »det lykkeligste Menneske i Verden«.



Din

W. S.




Afskriverens bemærkninger



Kilde: Bergsøe, Vilhelm: Udvalgte Fortællingar.
Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag, Kjøbenhavn og Kristiania, 1914, s. 174-206.



Bogomslaget blev oprettet af avskriveren og doneret til det public domain.
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