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Hauffs Leben.

(Nach G. Schwab.)



Wilhelm Hauff ward zu Stuttgart, wo sein Vater
als Regierungssekretär lebte, am 29. November 1802 geboren.
Er war erst sechs Jahre alt, als sein Vater, der als »Anhänger
des guten alten Rechts« (1799) acht Monat schuldlos im Gefängnis
auf Hohenasperg saß, nach Tübingen an das Oberappellationstribunal
versetzt wurde, 1808 als Ministerialsekretär
wiederum nach Stuttgart berufen, dort im darauffolgenden
Jahre starb. Seinen Großvater, der Landschaftskonsulent
war, hat Hauff trefflich in dem alten, ehrenfesten, am Rechte
haltenden Lanbek im »Jud Süß« gezeichnet. Die Witwe
Hauff, Tochter des Obertribunalrats Elsäßer in Tübingen zog
nach dem Tode ihres Gatten mit ihren Kindern nach ihrer
Vaterstadt zurück. Diese vortreffliche Frau hatte durch ihre
sittliche, veredelnde Erziehung einen wohltätigen Einfluß auf
das weiche, empfängliche Gemüt des Knaben; sein Talent zu
erzählen, bildete sich im häuslichen Kreise unter der Mutter,
die selbst eine vorzügliche Erzählerin war, und der Schwester
früh aus.

Er besuchte mit seinem älteren Bruder Hermann, der ein
großes Sprachentalent und Gedächtnis vor ihm voraus hatte, die
Schola anatolica – nach dem Mons anatolicus, einem Vorhügel
des Oesterberges bei Tübingen benannt.

Eine rege Aufmerksamkeit auf alles und ein glückliches Auffassungsvermögen
führten ihn zur selbständigen Ausbildung
seines Geistes; auffallend war schon im zehnten und elften
Jahre sein Hang zu den Gebilden der Phantasie und er
schwärmte für leichte Historien und Romane; mit sehr viel
Laune hat er später in seinem ersten Bande der »Memoiren des
Satan« diese Neigung dargestellt und uns ein komisches Bild
von seinem eigenen poetischen Treiben in der Schule gegeben.
Wenig geneigt zu den lärmenden Spielen der Knaben im
Freien, war den Brüdern der große Büchersaal des alten Großvaters
der liebste Tummelplatz, wo die Knaben in mannigfaltigen
Spielen darstellten, was sie in den Bildern der Folianten
gesehen hatten; namentlich prägte sich ihnen das Mittelalter und
die Zeit des Uebergangs in die neuere Geschichte lebhaft ein;
auch die neueste Geschichte ging nicht leer aus, und hier waren
es die Gespräche des Großvaters mit seinen Freunden, denen
die Knaben unbemerkt hinter dem Ofen lauschten; in seinen
Novellen finden sich oft Eindrücke aus der napoleonischen Epoche
wieder.

Auf diesem Wege schuf sich der jugendliche Geist aus den
mannigfachen Bildern ein Bild der Natur und des Menschen,
dessen Umrisse immer bestimmter und fester wurden; er gewöhnte
sich früh daran, jene Bilder mit Sicherheit im Gespräche
zu handhaben, und legte dadurch den Grund zu der Darstellungsgabe,
die später sein Hauptverdienst war.

Sein überraschendes Deklamationstalent gab die Veranlassung,
ihn zum künftigen Prediger zu bestimmen und er wurde
mit ziemlich mittelmäßigen Kenntnissen 1817 in die Klosterschule
zu Blaubeuren aufgenommen. Viel hatten zur Vernachlässigung
der klassischen Studien eine zarte Konstitution und
periodische Krankheit beigetragen und erst in dem prächtigen
gesunden Albtale bei Blaubeuren fing seine Gesundheit an zu
erstarken.

Mit mehr Sinn für Literatur und Kunst als für Theologie
und Philologie bezog er 1820 die Universität Tübingen. –
Wenn er auch wenig Geschick zu den ritterlichen Fertigkeiten
des Burschenlebens zeigte, so nahm er doch an allem lebendigen
Anteil, was jugendliche Gemüter in jener Periode begeisterte
und er tat sich unter den Dichtern und Rednern der damals,
wenigstens noch in Tübingen und anderen kleineren Universitäten,
blühenden Burschenschaften hervor. Die Stimmung der
Zeit, die wehmutsvolle Sehnsucht nach Freiheit, die Erinnerung
an die zahlreichen Siege und Opfer spricht sich in vielen seiner
Gedichte aus; auch wurden einige seiner Lieder bei dem Wartburgfeste
vorgetragen.

Den engern Kreis seiner Freunde ergötzte er durch seine
glücklichen Einfälle, seine Gesprächigkeit und Munterkeit, seine
Extravaganz. Doch selbst im Zustande burschikoser und geselliger
Exaltation ließ er nie Besonnenheit vermissen. Obgleich jugendlich-eitel,
reizbar und empfindlich, hörte er doch mit seinem
Humor nicht, wie so viele Humoristen, an sich selbst auf, sondern
er war der erste, der seine eigenen kleinen Schwachheiten zu bespötteln
und in ihrer Beharrlichkeit als Karikatur an sich selbst
darzustellen kein Bedenken trug. Zuweilen warf er seine Einfälle
aufs Papier mit seltener Leichtigkeit und Gewandtheit, weder
eigene noch fremde Schwäche scheuend.

1824 machte er das Doktorexamen und sah sich als Kandidat
der Theologie nach einer geeigneten Stelle um. Durch die
Vermittlung eines älteren Freundes fand er in dem Hause des
Kriegsrat-Präsidenten General Freiherr von Hügel in
Stuttgart eine Stellung als Hauslehrer und bekleidete diese
Stelle bis zum Frühjahr 1826. In dieser liebenswürdigen,
feingebildeten Familie lernte er die Formen des höheren geselligen
Lebens in der Nähe kennen; der heitere, natürliche Ton
des Hauses erlaubte ihm, manches schöne, frische Bild aus dem
Leben aufzufassen, und solche lebendige Eindrücke blühten unmittelbar,
nachdem er sie empfangen, als irgend eine anmutige
Schilderung in seinen Dichtungen wieder auf. Seine Stellung
ließ ihm Zeit zu Studien und Arbeiten; auch bestand er
1825 das zweite theologische Examen.

Das erste kleine Werk, mit dem er 1825 öffentlich auftrat,
ist der »Märchenalmanach auf das Jahr 1826 für Söhne
und Töchter gebildeter Stände«. Zunächst für seine Zöglinge
niedergeschrieben, beweist diese kleine Sammlung Hauffs eigentliches
Dichtertalent; diese Märchen, deren ursprünglicher Stoff
zwar nicht ihm selbst angehört, die jedoch mit freiem Phantasiespiel
behandelt und schön abgerundet sind, gehören mit zu den
besten seiner Werke; im Almanach für 1827 folgte eine weitere
Reihe prächtiger Märchen. Die besten davon, die nicht allein
jugendliche Gemüter fesseln, sondern auch von dem gereiften
Manne mit immer neuer Freude gelesen werden können, gehören
nicht rein dem Gebiete des Märchenhaften an – nein!
diese sagenhaften Geschichten aus dem Spessart ergreifen das
Herz und eine lebendige unvergängliche Jugendfrische steigt aus
diesen Gebilden hervor.

Unmittelbar auf diesen ersten Märchenalmanach folgt der
erste Teil der »Mitteilungen aus den Memoiren
des Satan«, die reich an heller Phantasie und glücklicher
Darstellungsgabe sind und in denen ein kecker Humor und
treffende Satire walten. Die barocke Studentenwelt, von deren
Anschauung der junge Mann eben erst herkam, gab ihm hier
vielfache Gelegenheit, sein Talent zu üben; diese Satansmemoiren
erregten Aufsehen und verschafften dem Verfasser
einen ausgebreiteten Ruf, erzeugten aber auch seiner Zeit durch
ihre satirischen Ausfälle manchen Aerger, manche Empfindlichkeit
und besonders wurde ihm der Angriff auf Goethe und seinen
Faust sehr verübelt. Manche dieser Skizzen, in denen er Figuren
aus seinen Bekanntenkreisen gezeichnet hat, sind von zwingendem
Humor und reicher Satire, in denen Hauff eine Meisterschaft
besaß. Die Novelle »Der Fluch« scheint Hauff eingeflochten zu
haben, weil er vielleicht die eigentliche Lust zur Fortsetzung
dieser Mitteilungen verlor.

Da Hauff merkte, wie leicht ihm die Darstellung wurde
und daß ihn seine Beobachtungsgabe auch für moderne Stoffe
befähigte, entschloß er sich aus der idealen Märchen- und Phantasienwelt
in die realere des Konversationslebens überzugehen.
Im Winter 1825 bis 1826 schrieb er den »Mann im
Mond«, einen kleinen Roman aus dem modernen Leben. Nach
Andeutungen von G. Schwab und nach den Erinnerungen von
Wolfgang Menzel scheint Hauff zuerst lediglich die Absicht
gehabt zu haben, das große Publikum zu interessieren.
Wolfgang Menzel, der das Manuskript gelesen hatte, machte
ihm die größten Vorwürfe, ein Machwerk à la Clauren (Hofrat
Heun in Berlin) geschrieben zu haben, und daß sein Flug
nicht höher ginge als der des Berliner Hofrats. Er gab ihm
den Rat, die Farben noch viel stärker aufzutragen und dann
das Buch unter Claurens Namen erscheinen zu lassen. Hauff
befolgte den Rat. Es steht jedoch noch in Frage, ob Menzels
Darstellung eine richtige ist; sie wird von vielen neuerdings
bestritten. Jedenfalls schaffte Hauff somit eine köstliche
Satire auf Clauren, eine verkehrte und verwerfliche Manier
mehr durch Uebertreibung, als durch Spott und Verhöhnung
derselben bekämpfend.

Wilhelm Hauff fühlte jedoch später, was er sich denjenigen
gegenüber schuldig war, die ernstere Rechenschaft von dem
Schriftsteller fordern; er griff den Gegner in seiner durch Gesinnung
und Ausdruck nicht minder als durch beißenden Witz
und echten Humor ausgezeichnete »Kontroverspredigt«
auf eine gründlichere und entschiedenere Weise an. Seine Kontroverspredigt
ist eine von sittlicher Entrüstung getragene vernichtende
Kritik der Claurenschen Manier.

Der Ruhm, den Hauff bei dem großen Publikum durch
seinen »Mann im Mond« gefunden und die Lust, sich mit
modernen Schriftstellern zu messen, führte ihn immer mehr den
Darstellungen der modernen Welt und dem eigentlichen Konversationstone
in der Novelle zu. So entstand eine Reihe
von Erzählungen, die in belletristischen Zeitschriften und
Taschenbüchern erschienen – nur »Jud Süß« schrieb er
später – und der zweite Teil der Satansmemoiren.

Der Erfolg, den Walter Scott mit seinen historischen
Romanen auch in Deutschland hatte, veranlaßte ihn, einen
deutsch-historischen Roman zu schreiben, und er begann seinen
»Lichtenstein,« den er in sehr kurzer Zeit beendete. Diese
romantische Sage fand großen Beifall in ganz Deutschland. Der
anmutige Stoff ist keine Sage, sondern reine Erfindung des
Verfassers, die sich wie Efeu hinaufrankt an das alte Felsenschlößchen
Lichtenstein. Trotz mancher Mängel der Anlage und
Charakterzeichnung sind doch große Schönheiten im einzelnen
und Hauff würde bei einem zweiten Romane dieser Art gewiß
etwas Vollkommenes erreicht haben. Hauff ist in der Charakterisierung
des Herzogs Ulerich von Württemberg bedeutend
von der historischen Wahrheit abgewichen und hat ihn viel zu
ideal geschildert, sich auch im ganzen große geschichtliche Licenzen
erlaubt, doch spricht aus diesem Roman ein so edler, hoher
Sinn, er ist so getragen von des Autors liebevoller Vertiefung
in die Vergangenheit seines Heimatlandes, so viele erschütternde,
poetische und auch komische Szenen schmücken das Werk,
daß »Lichtenstein« stets eine Perle unseres Sagenschatzes bleiben
und zu den Lieblingsbüchern unseres Volkes gehören wird.

Nach Vollendung seines Lichtensteins verließ Hauff seine
bisherigen Verhältnisse. Der Ertrag seiner literarischen Arbeiten
erlaubte ihm eine Reise zunächst über Frankfurt und
Mainz nach Paris und dann durch Belgien und Norddeutschland.
Seine Liebenswürdigkeit erwarb ihm auf diesen Wanderungen
allenthalben, besonders in Dresden, Berlin und den
Hansestädten persönliche Freunde unter allen Klassen der Gesellschaft.

Durch den Kriminaldirektor Hitzig in Berlin, den er in
Hamburg kennen gelernt hatte, wurde dem jungen Württemberger
der Aufenthalt in der preußischen Hauptstadt so angenehm
wie möglich gemacht, namentlich dadurch, daß er ihn mit
den literarischen Kreisen vorzüglich mit der berühmten Mittwochs-Gesellschaft
und ausgezeichneten Männern in Verbindung
brachte. Im Spätherbst 1826 kehrte er nach Stuttgart zurück,
durch Eindrücke gestärkt und Erfahrungen bereichert. Für die
Poesie trugen Hauffs Reisen nur eine zur vollen Reife gekommene
Frucht, die prächtigen »Phantasien im Bremer
Ratskeller«, womit er im Herbst 1827 den Freunden des
Weines ein Geschenk machte. Diese glückliche Mischung von
übermütigem Humor und poetischem Ernst, diese lebendige Charakterisierung
der köstlichen Figuren sichern den Phantasien
durch ihre echte, feurige Poesie einen dauernden Wert. Kurz
vorher hatte er die Erzählung »Das Bild des Kaisers«
geschrieben, in der historische und poetische Wahrheit zugleich
enthalten ist; er hat hierin dem obengenannten Baron von
Hügel ein Denkmal gesetzt, der seiner Zeit Adjutant von
Napoleon war.

Nach der Heimat zurückgekehrt, übernahm Hauff am 1.
Januar 1827 die Redaktion des im Cottaschen Verlage erscheinenden
»Morgenblatts für gebildete Stände,« dem er einen
neuen Aufschwung verlieh; er brachte in demselben einige Abhandlungen
und Skizzen. Im Februar desselben Jahres verheiratete
er sich mit einer Cousine seines Namens, mit der ihn
längst eine zarte Neigung verbunden hatte. Seine Freunde erzählen
heitere Geschichten von dem Bestreben des jungen Mannes,
diese Liebe, die den Verhältnissen gemäß den allergeradesten
Gang hätte nehmen müssen, ins Gebiet des Phantastischen und
selbst der Intrige hinüberzuziehen, so sehr war ihm romantische
Verwicklung auch im täglichen Leben Bedürfnis. Dieser
Bund schien übrigens sein Lebensglück dauerhaft zu begründen
und gab ihm neue Lust zur Arbeit. Er trug sich mit dem Gedanken,
einen historischen Roman zu schreiben, dem die Kämpfe
in Tirol im Jahre 1809 zugrunde liegen sollten, und zu diesem
Zwecke machte er im Juli eine Reise nach Tirol. –

Leider nahte ihm im neuen, jungen Glücke ein früher Tod.

Die Freude über die Geburt eines Töchterchens fand ihn
schon durch Unpäßlichkeit gedrückt, die durch angestrengte Dienste
am Kranken- und Sterbebette eines durch einen Sturz verunglückten
teueren Freundes verursacht war. Bei der Beerdigung
eines andern lieben Freundes zog er sich eine heftige Erkältung
zu, und ein tückisches Nervenfieber beschlich den Widerstrebenden,
der gewaltsam zur gewohnten und ihm so lieben
Arbeit zurückkehren wollte.

Wenige Stunden, so erzählt sein Bruder, bevor das Fieber
seine Sinne in wilden Taumel riß, belebte die Freude zum
letztenmal seine Züge bei der Kunde von der Seeschlacht bei
Navarin; das Ereignis, das so viele Dichter zu politisch-poetischen
Erzeugnissen begeisterte und Freude in der ganzen gebildeten
Welt erregte, konnte er nicht mehr besingen, er konnte sich
nur darüber freuen; er nahm die Freude hinüber in des Fiebers
Wahnsinn, und es war rührend zu hören, wie er, sich für den
Schlachtboten nach dem Jenseits haltend, mehr als einmal rief:
»Laßt mich, ich muß hin, ich muß es Müller sagen!« denn kaum
vor zwei Monaten hatte er in Stuttgart Wilhelm Müller,
den Sänger der Griechenlieder, persönlich kennen gelernt und
seit wenigen Wochen seinen jähen Tod betrauert.

Wilhelm Hauff entschlief sanft, indem er von den Seinigen
Abschied nahm und Gott »seinen unsterblichen Geist«
empfahl, am 18. November 1827. Die Teilnahme an seinem
frühen Tode war allgemein und sie sprach sich in Stuttgart
durch eine sehr zahlreiche Begleitung zum Grabe laut und
rührend aus. Seine geistigen Mitarbeiter wetteiferten, ihn in
Nachrufen zu feiern.

Den schönsten Nachruf widmete Wilhelm Hauffs frühem
Hinscheiden Ludwig Uhland:


Dem jungen, frischen, farbenhellen Leben,


Dem reichen Frühling, dem kein Herbst gegeben,


Ihm lasset uns zum Totenopfer zollen


Den abgeknickten Zweig – den blütenvollen!




Noch eben war von dieses Frühlings Scheine


Das Vaterland beglänzt. – Auf schroffem Steine,


Dem man die Burg gebrochen, hob sich neu


Ein Wolkenschloß, ein zauberhaft Gebäu.


Doch in der Höhle, wo die stille Kraft


Des Erdgeists – rätselhafte Formen schafft:


Am Fackellicht der Phantasie entfaltet,


Sah'n wir zu Heldenbildern sie gestaltet;


Und jeder Hall, in Spalt und Kluft versteckt,


Ward zum beseelten Menschenwort erweckt.




Mit Heldenfahrten und mit Festestänzen,


Mit Satirlarven und mit Blumenkränzen


Umkleidete das Altertum den Sarg,


Der heiter die verglühte Asche barg:


So hat auch er, dem uns're Träne taut,


Aus Lebensbildern sich den Sarg erbaut.




Die Asche ruht – der Geist entfleucht auf Bahnen


Des Lebens, dessen Fülle wir nur ahnen,


Wo auch die Kunst ihr himmlisch Ziel erreicht


Und vor dem Urbild jedes Bild erbleicht.







Hauffs literarischer Nachlaß war gering; die erste Ausgabe
seiner sämtlichen Werke wurde durch Gustav Schwab veranstaltet,
der mit ihm im persönlichen Verkehr gestanden hatte.
Hauffs heiterer, phantasievoller Geist, sein sinnendes Gemüt,
sein jugendfrisches, liebenswürdiges Wesen spricht lebendig aus
allen seinen Werken, die hierdurch und durch das gewandte
Erzählertalent ihren Wert erhielten und zu Schätzen deutscher
Literatur wurden.


Alfred Weile.
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Der Schwester Traum.




Sie schläft. – Es ist die letzte Nacht des Jahres,


Und wenn die Morgenglocken wieder tönen,


Grüßt eine neue Zeit das holde Kind.




Man sagt, in dieser letzten Mitternacht


Entsteigen ihren Gräbern manche Schatten,


Die Seelen schweben von dem Himmel nieder,


Die Heimat und die Freunde zu besuchen.


Auch sie gedachte dieser alten Sage,


Als sie im stillen, einsamen Gemach


Die Ruhe suchte, und den schönen Augen


Entströmten Tränen. Doch, nicht kind'sche Angst


Vor der geheimnisvollen Wiederkehr


Geschiedner Geister trübte ihre Blicke;


Nein, die Erinnrung an geliebte Schatten,


Die Wehmut um so manches teure Grab


Senkte sich nieder in die stille Seele;


Sie hat für sie gebetet und geweint.




Sie schlummert, und es nahen die Verlornen,


Die schönen Toten, ihrem stillen Lager;


Die Schwestern ihrer Jugend stehen auf


Von einer Welt, wo keine Blüte stirbt.




Erkennst du sie? Du siehst sie nimmer wieder


Als blühende, als irdische Gestalten;


Nicht wie sie Blumen pflückten, Kränze banden,


Nicht wie sie um den trauten Winterherd


Die schaurig schönen Märchen dir erzählten,


Nicht wie du ihnen unter Lust und Scherz


Zum Maientag die schönen Haare flochtest: –


Dies alles blieb in ihrem frühen Grab.


Sie nahen dir mit geisterhaftem Schimmer,


Umstrahlt von heil'gem, überird'schem Glanz.


Doch, sind die Blütenkränze abgestreift,


Ist ihrer Jugend Schmuck im Sarg zerfallen,


Sie bringen doch die alte Liebe mit,


Und sanfter, als in ihrer Erdenschöne,


Und weich und zärtlich wie der Lampe Licht,


Das deine milden Züge still umschwebt,


Sind sie genaht, und deinem geist'gen Blick


Begegnen grüßend ihre lichten Augen,


Von Strahlen der Unsterblichkeit gefüllt.




Sie segnen dich; von ihren heil'gen Lippen


Ertönt es wie der Aeolsharfe Ton,


Wenn lieblich flüsternd durch die feinen Saiten


Der Hauch des Abends weht: »Geliebte Schwester,


Wir denken deiner und wir sind dir nah,


Und segnend schweben wir um deine Tritte;


So oft dein Aug' im schönen Morgenrot,


Im heitern Blau des Mittags sich ergeht,


Trifft uns dein Blick; siehst du den Wölkchen nach,


Die in dem Meer der Abendröte segeln,


Dort schiffen wir; und auf des Mondes Strahl,


Der mild und freundlich in dein Fenster fällt,


Entschweben wir von deinem stillen Lager


Mit deinen Tränen nach den sel'gen Höhn.«




So flüstern sie und neigen sich herab,


Die Stirn der teuern Schlafenden zu küssen


Und dann beflügelt, eh' sie schnell erwacht,


Eh' ihre Augen die Erscheinung haschen,


Im milden Strahl des Mondes aufzuschweben


Nach sel'gen Höhn. Ja dort, wo anders fände


Die Schwesterliebe ihre ew'ge Heimat?


So stürmisch nicht, nicht so voll hoher Worte


Wie Bruderliebe, doch nicht minder tief,


Gleicht sie dem Bergsee, der in heil'ger Stille


Den Himmel und die friedlichen Gestade


Getreuer widerspiegelt als der Bergstrom,


Der Bild und Ufer in sein Bett begräbt.




Ja, tief und selig ist die Schwesterliebe,


Und zarter, rührender erscheint sie kaum,


Als wenn sie über Gräbern noch sich findet


Und Tote leben in der Schwester Traum.









Mutterliebe.




Mutterliebe!


Allerheiligstes der Liebe!


Ach! die Erdensprache ist so arm,


O, vernähm' ich jener Engel Chöre,


Hört' ich ihrer Töne heilig Klingen,


Worte der Begeistrung wollt' ich singen:


»Heilig, heilig ist die Mutterliebe!«




Wie die Sonne geht sie lieblich auf,


Blickt herab, den Blick voll süßen Frieden,


Lächelt freundlich ihrer jungen Blüten –


Und die Pflanze sproßt zum Licht hinauf.


Rauhe Stürme ziehen durch die Flur,


Und die junge Pflanze bebet,


Doch die Sonne blickt durch die Natur,


Und die junge Pflanze lebet,


Neu erwärmt von ihrem Blick, und strebet


Höher noch zu ihrer Sonne auf.




Mutterliebe! du, du bist die Sonne!


O wie leuchtest du der Blüte doch so warm!


O wie heilig ist die Mutterwonne,


Wenn das Kind umschlingt der treue Arm!


So am Abend, so am Morgen,


Nie ermattet sie,


Wacht in Freuden, wacht in Sorgen


Spät und früh.


Sie begießt mit Muttertränen


Ihrer Augen Lust,


Wärmet sie mit stillem Sehnen


An der treuen Brust.


Süße Hoffnung schwellt die Mutterbrust,


Daß die Blüte werd' zur Knospe keimen,


Früchte sieht sie in den süßen Träumen.


Heil'ge, reine Mutterliebe,


Daß sich nie dein stiller Himmel trübe!




Mutterliebe!


Allerheiligstes der Liebe!


Dir ertönten jener Engel Chöre;


Als der Herr zur Erde niederstieg,


Wollt' er an der Mutterlieb' erwarmen


Und erwachte in der Mutter Armen.




Sinket nieder,


Schwestern, Brüder,


Fleht zu dem, der Mutterlieb' gekannt,


Der sie schuf, sein reinstes Seelenband.


Fleht mit uns, ihr Geister unsrer Lieben,


Tragt es aufwärts, unser kindlich Flehn,


Tragt's hinauf zu jenen Sternenhöh'n,


Werft euch nieder vor des Vaters Thron,


Fallet nieder vor der Mutter Sohn,


Daß auf uns er seine Gnade senke


Und den süßen Trost uns immer schenke –


Das segensvolle Heiligtum der Liebe,


Der Mutterliebe!








An die Freiheit.




Was mir so leise einst die Brust durchbebte,


Als ich zuerst zum Jüngling war erwacht,


Was sich so hold in meine Träume webte,


Ein lieblich Bild aus mancher Frühlingsnacht;


Und was am Morgen klar noch in mir lebte,


Was dann, zur lichten Flamme angefacht,


Mit kühner Ahnung meine Seele füllte –


Es wären nur der Täuschung Luftgebilde?




Was ich geschaut im großen Buch der Zeiten,


Wenn ich der Völker Schicksal überlas,


Was ich erkannt, wenn ich die Sternenweiten


Der Schöpfung mit dem trunknen Auge maß,


Was ich gefühlt bei meines Volkes Leiden,


Wenn sinnend ich am stillen Hügel saß –


Ich fühle es an meines Herzens Glühen,


Es war kein Traumbild eitler Phantasieen!




Du, stille Nacht, und du, o meine Laute!


Nur euch, ihr Trauten, hab ich es gesagt;


Ertönt's noch einmal, was ich euch vertraute,


Erzählt's dem Abendhauch, was ich geklagt,


O sagt's ihm, was ich fühlte, was ich schaute,


Und was mein ahnend Herz zu hoffen wagt;


O Freiheit, Freiheit, dich hab' ich gesungen,


Und meiner Ahnung Lied hat dir geklungen!




Die müde Sonne ist hinabgegangen,


Der Abendschein am Horizont zerrinnt,


Doch du, o Freiheit, spielst um meine Wangen,


Stiegst du hernieder mit dem Abendwind?


Nach dir, nach dir ringt heißer mein Verlangen,


Ich fühl's, du schwebst um mich, so mild, so lind.


O weile hier, wirf ab die Adlerflügel!


Du schweigst? Du meidest ewig Deutschlands Hügel?




Wohl lange ist's, seit du so gerne wohntest


Bei unsern Ahnen in dem düstern Hain:


Dünkt dir, wie gern du auf den Bergen throntest


Vom eis'gen Belt bis an den alten Rhein?


Mit Eichenkränzen deine Söhne lohntest?


Das schöne Land soll ganz vergessen sein?


Noch denkst du sein; es wird dich wiedersehen,


Wird auch dein Geist dann längst mein Grab umwehen.








Zur Feier des 18. Junius 1824.

I.




Seid mir gegrüßt im grünen Lindenhain,


Seid mir gegrüßt, ihr meine deutschen Brüder;


Auf! sammelt euch in festlich frohen Reihn,


Stimmt fröhlich an des Sieges Jubellieder;


Daß heut der stolze Adler niedersank,


Daß sich mein Volk einlöste mit dem Schwerte


Sein Heldentum, der Freiheit Ruhm, die deutsche Erde,


Trag's zu den Wolken, donnernder Gesang!




Trübt auch die Wolke unsres Festes Glanz,


Sind auch zerschlagen schon des Siegs Altäre,


Die jüngst noch, in dem jungen Siegerkranz,


Der Deutsche weihte seines Volkes Ehre:


Mög' Arglist auch und Trug mit finstrem Bann


Dem Siegervolke noch die Zunge binden, –


Begeisterung, des Jünglings Dank, soll's laut verkünden:


»Wer dort gekämpft, fiel nicht für einen Wahn!«




Denn auferstehen soll ein neu Geschlecht,


Wir fühlen Kraft in uns, uns dran zu wagen,


Zu kämpfen für die Freiheit und das Recht,


Um deutsch zu sein wie in der Vorzeit Tagen!


Ein hoher Sinn stieg auf aus blut'gem Streit,


Es kehrt der biedre Geist der Väter wieder,


Und stolzer stehn, in deutscher Kraft und frei, o Brüder,


Wir auf den Trümmern der vergangnen Zeit!




Drum tretet mutig in die Kämpferbahn,


Noch gilt es ja, das Ziel uns zu erringen!


Fürs liebe Vaterland hinan, hinan!


Doch nur von innen kann das Werk gelingen,


Und nicht durch Völkerzwist, durch Waffenruhm,


Nein, unser Weg geht durch Minervas Hallen;


Laßt uns vereint zum Ideal, zum Höchsten wallen,


Erschaffen uns ein echtes Bürgertum!




Ja, so ersteht ein freies Vaterland;


O Bruderbund, dies hast du dir erkoren!


Hebt in die Lüfte auf die treue Hand,


Dem Vaterlande sei es fest geschworen!


O schöne Saat! Der junge Stamm erblüht,


Und schützend ragt er auf wie Deutschlands Eichen;


Blüh', schöner Stamm, die Sonne kommt, die Schatten weichen,


Und fern dahin die dunkle Wolke zieht.







II.

1823.


Ferne in der fremden Erde


Ruhet ihr bei euerm Schwerte


In des Todes sichrer Hut;


Heil'ger Frieden


Lohnt euch Müden,


Nach des Tages heißer Glut.




Frankreichs Adler saht ihr fallen,


Hörtet Siegesdonner schallen,


Als der Tod das Auge brach.


Heil euch Lieben,


Träumet drüben


Von der Freiheit goldnem Tag.




Selig preis' ich eure Lose


In der Erde kühlem Schoße.


Ach, ihr saht der Freiheit Licht,


Saht sie steigen


Ueber Leichen –


Doch sie sinken saht ihr nicht.




Fern von eurem Siegestale


Denken wir beim Todesmahle


Innig eurer Siegerschar,


Und wir gießen,


Euch zu grüßen,


Tränen auf den Festaltar.





III.

1824.


So nahst du wieder, holde Siegesfeier,


Die unsre Brust mit süßen Träumen füllt,


Die mit der Freude dichtgewebtem Schleier


Das trübe Bild der Gegenwart verhüllt:


Du nahst – und alle Herzen schlagen freier,


Gesang und Jubel tönet durchs Gefild,


Und meiner Brüder frohe Blicke sagen:


»Es war mein Volk, das diese Schlacht geschlagen!«




Es war mein Volk, und nicht die frohen Binden


Von Eichlaub sollten schmücken das Gelag;


Wohl sollten wir Zypressenkränze winden


Um mancher Hoffnung frühen Sarkophag;


Doch – den Gefallnen laßt uns Kränze winden,


Und einmal noch am frohen Siegestag,


Weil rings um uns des Sieges Früchte welken,


Laßt uns in der Erinnrung Träumen schwelgen.




Drum grüß' ich dich, du Feld, wo sie gefallen,


Wo froh ihr Aug' im Siegesdonner brach!


Drum grüß' ich euch in euern Wolkenhallen,


Ihr Tapfern, die ihr tilgtet unsre Schmach!


Euch, tapfern Sängern, euch, ihr Helden, allen,


Euch tönen unsre Liebesgrüße nach,


Und euch, die ihr dem Auge schnell entschwunden,


Der jungen Freiheit kurze Frühlingsstunden!




Und hätte man den Denkstein euch zerschlagen


Und eure Kränze in den Staub gedrückt:


Die Blumen haben in des Frühlings Tagen


Der Helden Grab mit neuem Grün geschmückt.


So keimt auch unsre Hoffnung unter Klagen;


Denn ob der Sturm sie Blatt für Blatt zerpflückt,


Neu sproßt sie aus dem Hügel eurer Leichen,


Und Gott wird wachen über ihren Zweigen.





IV.

1824.


Wo eine Glut die Herzen bindet,


Wo Aug' dem Auge nur verkündet,


Was Sehnsucht in dem Herzen spricht;


Wo, wenn der Sturm die Form zerspaltet,


Die Gottheit in den Trümmern waltet,


Kennt man der Liebe Trennung nicht.




Heran, ihr Brüder! Nord und Süden,


Ob euch des Herrschers Wink geschieden,


Laßt uns ein Volk von Brüdern sein;


Schließt ja in Schönbunds weiten Auen


Von allen Strömen, allen Gauen


Ein Rasen unsre Brüder ein.




Wohl ist der Siegsgesang verklungen,


Ganz anders wird jetzt vorgesungen,


Ganz andre Weisen spielt man vor;


Doch tönt, von Wehmut fortgetragen,


Ein Ton noch aus den bessern Tagen


Und schlägt an manch empfänglich Ohr.




Hört ihr auf Frühlings leichten Schwingen


Den alten Ton herüberklingen


Von unsrer Brüder Schlachtgefild?


Der Einklang ist's von tausend Tönen,


Der mächtig in Germanias Söhnen


Zu der Begeistrung Wogen schwillt.








Turnerlust.




Was zieht dort unten das Tal entlang?


Eine Schar im weißen Gewand; –


Wie mutig brauset der volle Gesang!


Die Töne sind mir bekannt.


Sie singen von Freiheit und Vaterland,


Ich kenne die Scharen im weißen Gewand.


Hurra! Hurra! Hurra!


Die Turner ziehen aus.




Die Turner ziehen ins grünende Feld


Hinaus zur männlichen Lust;


Daß Uebung kräftig die Glieder stählt,


Mit Mut sich füllet die Brust:


Drum schreiten die Turner das Tal entlang,


Drum tönet ihr mutiger froher Gesang:


Hurra! Hurra! Hurra!


Du fröhliche Turnerlust!




O sieh, wie kühn sich der Blick erhebt,


Wenn der Arm den Gegner umfaßt!


Und frei, wie der Aar durch die Lüfte schwebt,


Fliegt auf der Turner am Mast;


Dort schaut er weit in die Täler hinaus,


Dort ruft er's froh in die Lüfte hinaus:


Hurra! Hurra! Hurra!


Du fröhliche Turnerlust!




Es ist kein Graben zu tief, zu breit,


Hinüber mit flüchtigem Fuß!


Und trennt die Ufer der Strom so weit,


Hinein in den tosenden Fluß!


Er teilt mit dem Arm der Fluten Gewalt,


Und aus den Wogen sein Ruf noch schallt:


Hurra! Hurra! Hurra!


Du fröhliche Turnerlust!




Er schwingt das Schwert in der starken Hand,


Zum Kampfe stählt er den Arm;


O dürft' er's ziehen fürs Vaterland!


Es wallt das Herz ihm so warm.


Und sollte sie kommen, die herrliche Zeit,


Sie fände den tapfern Turner bereit.


Hurra! Hurra! Hurra!


Wie ging's dann mutig in Feind!




So wirbt der Turner um Kraft und Mut


Mit Frührots freundlichem Strahl,


Bis spät sich senket der Sonne Glut


Und die Nacht sich bettet im Tal;


Und klingt der Abendglockenklang,


Dann ziehn wir nach Haus mit fröhlichem Sang


Hurra! Hurra! Hurra!


Du fröhliche Turnerlust!








Das Burschentum.




Wenn die Becher fröhlich kreisen,


Wenn in vollen Sangesweisen


Tönt so manches Helden Ruhm,


Ja, da muß man dich auch singen,


Muß auch dir die Becher schwingen,


Dir, du altes Burschentum!




Fragt ihr, wo die Freiheit wohne?


Auf Europas weiter Zone


Habt ihr nimmer sie gesehn;


Nur bei alter, treuer Sitte,


In der Burschen froher Mitte


Mag ihr Tempel noch bestehn.




Froh und frei, wie's unsre Alten


Einst zu ihrer Zeit gehalten,


Leben wir, so lang es gilt;


Freuen uns – mit leerer Tasche,


Wenn uns nur aus voller Flasche


Klar der braune Nektar quillt.




Nicht in marmornen Trophäen


Kann die späte Nachwelt sehen,


Was wir Brüder hier getan!


Doch zum Denkstein unsern Siegen


Häufen wir aus leeren Krügen


Hohe Pyramiden an.




Mit dem Humpen in der Linken


Wollen wir dein Wohlsein trinken,


Altes, frohes Burschentum!


Mit dem Hieber in der Rechten


Wollen wir dich kühn verfechten,


Freies, tapfres Burschentum!








Trinklied.




Wer seines Leibes Alter zählet


Nach Nächten, die er froh durchwacht,


Wer, ob ihm auch der Taler fehlet,


Sich um den Groschen lustig macht,


Der findet in uns seine Leute,


Der sei uns brüderlich gegrüßt,


Weil ihn, wie uns, der Gott der Freude


In seine sanften Arme schließt.




Wenn von dem Tanze sanft gewieget,


Von Flötentönen sanft berauscht,


Fein Liebchen sich im Arme schmieget,


Und Blick um Liebesblick sich tauscht,


Da haben wir im Flug genossen


Und schnell den Augenblick erhascht,


Und Herz an Herzen festgeschlossen,


Der Lippen süßen Gruß genascht.




Den Wein kannst du mit Gold bezahlen,


Doch ist sein Feuer bald verraucht,


Wenn nicht der Gott in seine Strahlen,


In seine Geisterglut dich taucht;


Uns, die wir seine Hymnen singen,


Uns leuchtet seine Flamme vor,


Und auf der Töne freien Schwingen


Steigt unser Geist zum Geist empor.




Drum, die ihr frohe Freundesworte


Zum würdigen Gesang erhebt,


Euch grüß' ich, wogende Akkorde,


Daß ihr zu uns herniederschwebt!


Sie tauchen auf – sie schweben nieder,


Im Vollton rauschet der Gesang,


Und lieblich hallt in unsre Lieder


Der vollen Gläser Feierklang.




So haben's immer wir gehalten


Und bleiben fürder auch dabei,


Und mag die Welt um uns veralten,


Wir bleiben ewig jung und neu.


Denn, wird einmal der Geist uns trübe,


Wir baden ihn im alten Wein


Und ziehen mit Gesang und Liebe


In unsern Freudenhimmel ein.








Reiters Morgengesang.

(Nach einem schwäbischen Volkslied.)




Morgenrot,


Leuchtest mir zum frühen Tod?


Bald wird die Trompete blasen,


Dann muß ich mein Leben lassen,


Ich und mancher Kamerad!




Kaum gedacht,


War der Lust ein End' gemacht.


Gestern noch auf stolzen Rossen,


Heute durch die Brust geschossen,


Morgen in das kühle Grab!




Ach, wie bald


Schwindet Schönheit und Gestalt!


Tust du stolz mit deinen Wangen,


Die mit Milch und Purpur prangen?


Ach! die Rosen welken all!




Darum still


Füg' ich mich, wie Gott es will.


Nun, so will ich wacker streiten,


Und sollt' ich den Tod erleiden,


Stirbt ein braver Reitersmann.








Soldatenmut.




Soldatenmut siegt überall,


Im Frieden und im Krieg,


Bei Flöten- und Kanonenschall


Erkämpft er sich den Sieg;


Sei's um ein Küßchen mit der Maid,


Sei's mit dem Feind um Blut,


Da ist er schnell zum Kampf bereit,


Da siegt Soldatenmut!


Hurra!


Da siegt Soldatenmut!




Wenn sich der Tanz im Wirbel schwingt


Und Aug' in Auge blickt,


Der Arm sich um die Hüfte schlingt


Und Hand in Hand sich drückt,


Da ist die Maid in kurzer Frist


Dem schlanken Burschen gut;


Wer lange fragt, hat nie geküßt,


Da siegt Soldatenmut,


Hurra!


Da siegt Soldatenmut!




Und wenn am heißen Sommertag


Den Marsch die Hitze drückt,


Und wenn das rasche Roß erlag


Und müd' zur Erd' sich bückt,


Hat der Soldat sich aufgerafft,


Er singet wohlgemut,


Wirbt durch Gesang sich neue Kraft;


So siegt Soldatenmut!


Hurra!


So siegt Soldatenmut!




Und wenn im Tal die Banner wehn


Und Heer an Heer sich schließt,


Und uns von den Batt'rieen Höhn


Kanonendonner grüßt:


Da reißt uns durch den Waffenplan


Des Kampfes wilde Glut,


Da mit dem Schwert, Mann gegen Mann,


Da siegt Soldatenmut:


Hurra!


Da siegt Soldatenmut!




Und wenn mein Stündlein kommen sollt',


So bin ich frisch zur Hand;


Ich sterb' ja nicht für eitles Gold,


Ich fall' fürs Vaterland.


Was ich gesollt, hab' ich getan,


Und hab's gelöst mit Blut:


So lebt, so stirbt für seine Fahn',


So siegt Soldatenmut!


Hurra!


So siegt Soldatenmut!








Prinz Wilhelm.




Prinz Wilhelm, der edle Ritter,


Ritt hinaus ins Schlachtgewitter,


Ritt mit aus in blut'gen Strauß;


Denn als man die Trommel rührte


Und nach Frankreich abmarschierte,


Blieb der Kronprinz nicht zu Haus.




Durch des Rheines wilde Wogen


Ist er schnell hindurchgezogen,


Ziehet weiter ohne Ruh'.


Auf die Feinde durch die Wälder,


Durch die eisbedeckten Felder,


Auf die Feinde eilt er zu.




Bei Brienne, im dunkeln Walde


Unser Jägerhorn erschallte,


Unsre Trommeln wirbeln drein;


In den Feind durch Sumpf und Graben


Stürmt der Prinz mit seinen Schwaben,


Daß der Sieg muß unser sein.




Und bei Montereaus blut'ger Brücken,


Als der Feind wollt' schier erdrücken


Unsre kleine, treue Schar,


Hat er gegen Sturmsgewalten


Ritterlich den Paß gehalten,


Bis sein Volk gerettet war.




An der Aube, am Marnestrande,


An der Seine weitem Lande


Kennt man Wilhelm und sein Schwert;


Epinal auf blut'gen Wegen,


Troyes' heißer Kugelregen


Haben seinen Stamm bewährt.




Ja, wo treue Schwaben stritten,


War auch in des Kampfes Mitten


Unser Kronprinz stets dabei;


Ja, so stritt im Schlachtgewitter


Prinz Wilhelm, der edle Ritter,


Furchtlos, wie sein Wort, und treu.




Schlaget ein, ihr Kameraden!


Wenn zum Krieg die Trommeln laden,


Strömen freudig wir herbei:


Denn als König zieht der Ritter


Nun voraus im Schlachtgewitter,


Furchtlos, wie sein Wort, und treu.










Soldatentreue.




Wohl dem, der geschworen


Zur Fahne den Eid,


Der sich zum Schmuck erkoren


Des Königs Waffenkleid!




Sei Treue verraten,


Sei Ehre verbannt,


Doch gehn mit dem Soldaten


Sie beide Hand in Hand.




Es grüßt ja zur Seite


Sein Säbel ihm zu


Und ruft ihm aus der Scheide:


»So treu wie Stahl seist du!«




Die Büchse, sie winket


So freundlich und rein;


So rein als wie sie blinket,


Soll seine Ehre sein.




Das tönt ihm so süße,


Das schwellt ihm den Arm,


Das macht, wie Liebchens Küsse,


Soldatenherz so warm!




Drum auf! Es ertönen


Trompeten voll Mut!


In Vaterlandessöhnen


Wallt treues Heldenblut!




Die Welt mag zerreißen


Die Schwüre wie Spreu;


Ich weiß ein Wort wie Eisen,


Es heißt: Soldatentreu'.










Soldatenliebe.




Steh' ich in finstrer Mitternacht


So einsam auf der fernen Wacht,


So denk' ich an mein fernes Lieb,


Ob mir's auch treu und hold verblieb?




Als ich zur Fahne fort gemüßt,


Hat sie so herzlich mich geküßt,


Mit Bändern meinen Hut geschmückt


Und weinend mich ans Herz gedrückt!




Sie liebt mich noch, sie ist mir gut,


Drum bin ich froh und wohlgemut!


Mein Herz schlägt warm in kalter Nacht,


Wenn es ans treue Lieb gedacht.




Jetzt bei der Lampe mildem Schein


Gehst du wohl in dein Kämmerlein


Und schickst dein Nachtgebet zum Herrn


Auch für den Liebsten in der Fern'!




Doch wenn du traurig bist und weinst,


Mich von Gefahr umrungen meinst! –


Sei ruhig, bin in Gottes Hut,


Er liebt ein treu Soldatenblut.




Die Glocke schlägt, bald naht die Rund'


Und löst mich ab zu dieser Stund';


Schlaf wohl im stillen Kämmerlein


Und denk' in deinen Träumen mein.








Hans Huttens Ende.




Laut rufet Herr Ulrich, der Herzog, und sagt:


»Hans Hutten, reite mit auf die Jagd,


Im Schönbuch weiß ich ein Mutterschwein,


Wir schießen es für die Liebste mein.«




Und im Forst sich der Herzog zum Junker wandt':


»Hans Hutten, was flimmert an deiner Hand?«


»Herr Herzog, es ist halt ein Ringelein,


Ich hab' es von meiner Herzliebsten fein.«




»Herr Hans, du bist ja ein stattlicher Mann,


Hast gar auch ein güldenes Kettlein an?« –


»Das hat mir mein herziger Schatz geschenkt


Zum Zeichen, daß sie noch meiner gedenkt.«




Und der Herzog blicket ihn schrecklich an:


»So? Das hat alles dein Schatz getan?


Der Trauring ist es von meinem Weib,


Das Kettlein hing ich ihr selbst um den Leib.«




O Hutten, gib deinem Rappen den Sporn,


Schon rollet des Herzogs Auge im Zorn!


Flieh, Hutten! es ist die höchste Zeit,


Schon reißt er das blinkende Schwert aus der Scheid'!




»Dein Schwert raus, Buhler, mich dürstet sehr,


Zu sühnen mit Blut meines Bettes Ehr'!«


Flugs, Junker, ein Stoßgebetlein sprich,


Wenn Ulrich haut, haut er fürchterlich.




Es krachen die Rippen, es bricht das Herz;


Ruhig wischet Ulrich das blutige Erz,


Ruhig nimmt er des ledigen Pferdes Zaum


Und hänget die Leich' an den nächsten Baum.




Es steht eine Eiche im Schönbuchwald


Gar breit in den Aesten und hochgestalt;


Zum Zeichen wird sie Jahrhunderte stahn,


Hier hing der Herzog den Junker dran.




Und wenn man den Herzog vom Lande jagt,


Sein Nam' bleibt ihm, sein Schwert; er sagt:


»Mein Nam', er verdorret ja nimmermehr,


Und gerächet hab' ich des Hauses Ehr'.«










Entschuldigung.




Kam einst ein englischer Kapitan


Zu Stambul in dem Hafen an,


Der wollte nach der langen Fahrt


Sich gütlich tun nach seiner Art


Und in Stambuls krummen Gassen


Vor den Leuten sich sehen lassen.


Hatte auch weit und breit gehört,


Wie die Türken so schöne Pferd',


Reiche Geschirr' und Sättel haben;


Wollte auch wie ein Türke traben,


Und bestellt auf abends um vier


Ein recht feurig arabisch Tier.


Ziehet sich an im höchsten Staat,


Rotem Rock, mit Gold auf der Naht,


Schwärzt den Bart um Wange und Maul


Und steigt Punkt vier Uhr auf den Gaul.


Drauf, als er reitet durch das Tor,


Kam es den Türken komisch vor,


Hatten noch keinen Reiter gesehn


Wie den englischen Kapitän;


Die Knie' hatt' er hinaufgezogen


Und seinen Rücken krumm gebogen,


Die Brust mit den Tressen eingedrückt,


Auch den Kopf tief herabgebückt;


Saß zu Pferde wie ein armer Schneider.


Doch der Schiffskapitän ritt weiter,


Glaubte getrost, die Türken lachen


Aus lauter Bewundrung in ihrer Sprachen.


So ritt er bis zum großen Platz,


Da macht der Araber einen Satz


Und steigt; der englische Kapitän


Ergreift des Arabers lange Mähn',


Gibt ihm verzweiflungsvoll die Sporen


Und schreit ihm auf englisch in die Ohren;


Das Roß den Reiter nicht verstand,


Setzt wieder und wirft ihn in den Sand.


Die Türken den Rotrock sehr beklagen,


Haben ihn auch zu Schiff getragen,


Und seinem Dragoman, einem Scioten,


Haben sie hoch und streng verboten,


Er dürf's nimmer wieder leiden,


Daß der Herr den Araber tät reiten.


Als sie verlassen den Kapitan,


Befiehlt er gleich dem Dragoman,


Ihm auf englisch auszudeuten,


Was er gehört von diesen Leuten.


Der Grieche spricht: »Es ist nichts weiter,


Sie glauben, Ihr seid ein schlechter Reiter,


Wollen, Ihr sollt in Stambuls Gassen


Nimmer zu Pferd Euch sehen lassen.«


Des hat sich der Kapitän gegrämt


Und vor den Türken sehr geschämt.


Spricht zum Dragoman: »Geh hinein


Und sage den Türken: es kommt vom Wein;


Der Herr ist sonst ein guter Reiter,


Aber heut an der Tafel, leider,


Hat er sich ziemlich in Sekt betrunken,


Da ist er im Rausche vom Pferd gesunken.«


Der Grieche ging zum Hafentor


Und trug den Türken die Sache vor.


Doch diese hörten ihn schaudernd an:


»Wir glaubten Gutes vom roten Mann


Und dachten, er sitze schlecht zu Pferd,


Weil's ihn sein Vater nicht besser gelehrt;


Aber wie, von Wein betrunken,


Ist er im Rausche vom Pferd gesunken?


Pfui dem Giaur und seinem Glas,


Allah tue ihm dies und das!«


Da sprach ein alter Muselmann:


»Glaubt's nicht, Leute, höret mich an!


Nicht, weil der Frank' zu viel getrunken,


Ist er schmählich vom Roß gesunken.


Hab' gleich gedacht, es wird so gehn,


Als ich ihn habe reiten sehn,


Die Knie' hoch hinaufgezogen,


Den Rücken krumm und schief gebogen,


Die Brust mit Tressen eingedrückt,


Kopf und Nacken niedergebückt.


Denk' ich, wenn sein Rößlein scheut,


Ihn sein Reiten gewiß gereut.


Aber nein, ich will euch sagen,


Warum er wollte den Wein verklagen


Und stellte sich lieber als Säufer gar,


Denn als ein schlechter Reiter dar:


Das macht des Menschen Eitelkeit,


Die ihn zu Trug und Lug verleit't.


Will mancher lieber ein Laster haben,


Hätt' er nur andere glänzende Gaben;


Und mancher lieber eine Sünd' gesteht,


Eh' er eine Lächerlichkeit verrät;


Ein dritter will gar zur Hölle fahren,


Um sich ein falsch Erröten zu sparen.


So auch der fränkische Kapitan,


Schämt sich und lügt uns lieber an,


Will lieber Säufer sich lassen schelten,


Als für einen schlechten Reiter gelten.«








Jesuitenbeichte.

(Nach dem Französischen.)




Ich liebte zwanzig Mädchen nach der Reihe,


Und jeder war mein ganzes Herz geweiht,


Und jede schwur mir heute ew'ge Treue


Und brach schon morgen ihren heil'gen Eid.


Da schwur und flucht' ich, keinem Weib zu trauen.


»Mein Sohn, wer flucht, der sündiget. Allein


Die Schuld liegt diesmal wirklich an den Frauen;


Du sollst versöhnet und entschuldigt sein.«




Weil ich Bestechung haßte wie die Hölle,


Fand mein Minister mich zu ungeschickt,


Und einem feilen Kerl gab er die Stelle,


Der sich vor seinem Kammerdiener bückt;


Da wünschte ich Herrn C… zum Teufel.


»Mein Sohn, welch rohe Leidenschaft! Allein


Bei kaltem Blut bereust du ohne Zweifel;


Du sollst entschuldigt und versöhnet sein.«




Mit schönen Worten, blendendem Versprechen


Hat ein bekannter Herr mich arm gemacht,


Und um mich für die Tausende zu rächen,


Um die mich der Verräter hat gebracht,


Schalt ich Herrn V… einen Beutelschneider.


»Mein Sohn, das Wort war freilich grob. Allein


Die Welt nennt ihn mit diesem Namen, leider;


Du sollst entschuldigt und versöhnet sein.«




Das Sakrileg, ich will's gestehen, nannte


Ich ein Gesetz für Sklaven nur gemacht;


Der Menschheit Schmach und des Jahrhunderts Schande,


Und P…, ihn, der es ausgedacht,


Schalt ich den Mörder aller freien Seelen.


»Mein Sohn, das war ein derber Schimpf. Allein


Du irrtest menschlich, irren heißt nicht fehlen;


Du sollst entschuldigt und versöhnet sein.«




Und als ich diese arme Welt bedachte


Und sah, wie alles schief und irrig geht,


Wie man die Tugend und das Recht verlachte,


Und wie jetzt Trug und Laster oben steht,


Da – hielt ich Gott für einen leeren Namen!


»Mein Sohn, du hast dich schwer verfehlt. Allein


Gott ist barmherzig gegen Sünder, Amen;


Du sollst entschuldigt und versöhnet sein.«




Ich liebte Eintracht in Palast und Hütten;


Doch als ich schleichend wiederkehren sah


Die Zwietracht an der Hand der Jesuiten,


Da schwur ich ew'gen Haß Sankt Loyola,


Und ew'gen Haß und Rache seinen Söhnen!


»Mein Sohn, ich bin die Langmut selbst! Allein


Das heißt fürwahr das Heiligste verhöhnen!


Vor uns und Gott kannst du nicht schuldlos sein!«








Regel für Kranke.




Hast du mit dem Apotheker Streit,


Es dem Arzt zu klagen vermeid';


Hast du über den Arzt zu klagen,


Sollst du's nicht dem Apotheker sagen;


Denn sind sie auch Feinde immerdar,




So werden sie Freund' am neuen Jahr,


Verkünden: der hat dies gesagt,


Und mir hat er von dir geklagt.


Wirst du nun krank in den ersten Wochen,


Die Arznei sie zusammenkochen:




»Recipe: Was er uns getan,


Rühren wir ihm jetzt doppelt an;


Zwanzig Drachmen von seinen Klagen


Mit Asa foetida für den Magen.


Misceatur, detur, nebst unsrem Groll,


Alle zwei Stunden zwei Löffel voll.«




Und stirbst du nicht in der Blütezeit


Ihrer neuen Herzinnigkeit,


Lassen sie dich so lange liegen,


Bis sie selbst wieder Händel kriegen.





***





Merke: zweier Gegner Klagen


Mußt du nicht hin und wieder tragen;


Weißt nicht, ob, die geschieden scheinen,


Sich nachmals gegen dich vereinen.








Schriftsteller.




Es ist kein Autor so gering und klein,


Der nicht dächt', etwas Recht's zu sein;


Und wär' er noch so ein armer Wicht,


Geht er doch stolz und aufgericht't,


Daß man glaubt, der leere Hut


Noch zu dem Kleinen gehören tut.


Auch kein Autor auf den andern baut;


Denn sei ein Paar noch so vertraut,


Darfst heut den einen heruntersetzen,


Willst du den andern höher schätzen,


Und morgen, auf des zweiten Kösten,


Läßt sich der erste nennen den Besten.










Lehre aus Erfahrung.




Hat dir ein Autor Geld geliehn


Und kommt und will den Wechsel ziehn,


Und kannst doch nicht sogleich bezahlen,


Ihm auch keinen andern Trug vormalen,


So sprich getrost: »Jetzt weiß ich schon,


's war, als die treffliche Rezension,


Wie Euer letztes Werk gelungen,


Stund in den Literaturzeitungen;


Waret gelobt übern Schellenkönig,


Und dennoch, deucht es mir, zu wenig.


Aber könntet Ihr nicht noch borgen


Einige Zeit?« – »Seid ohne Sorgen,«


Der Autor darauf ganz freundlich spricht,


»Nach meinem Geld verlangt mich nicht,


Bleibet mein Freund; 's hat kein' Gefahr


Könnt mich bezahlen bis übers Jahr.«








Amor der Räuber.

(Nach dem Italienischen.)




Die Unschuld saß in grüner Laube,


Sie hielt ein Täubchen in dem Schoß;


Und Amor kam: Gib mir die Taube,


Ein Weilchen nur gib deine Taube!


Die Unschuld ließ sie lächelnd los,


Doch hielt sie Täubchen an dem Band,


Das sich um Täubchens Flügel wand.




Doch kaum hat er die weiße Taube,


So schneidet er den Faden ab;


Und höhnisch lachend, mit dem Raube


Entflieht der Räuber aus der Laube,


Und nimmer kehrt der lose Knab';


Und als ihr Täubchen nimmer kam,


Ward sie dem Räuber ewig gram.










Stille Liebe.




O dürft' ich fragen, was aus ihrem Auge


Oft so entzückend mir entgegenstrahlt,


Was, wenn ich schnell mich ihrer Seite nahe,


Die Wangen ihr mit hoher Röte malt!


Ahnt sie, was meine Lippen ihr verschweigen,


Was meine Brust mit stiller Sehnsucht füllt?


Hofft' ich zu kühn? Ist es der Strahl der Liebe,


Der so entzückend ihrem Blick entquillt?




Warum hat doch ihr Händchen so gezittert,


Als ich ihr gestern guten Abend bot,


Und als ich ihr recht tief ins Auge schaute,


Was machte sie auf einmal doch so rot?


Sie hat die Rose, die ich ihr gegeben,


So sorgsam ins Gebetbuch eingelegt;


Warum wohl? da sie sonst so gerne Rosen


Am Busen und am Sommerhütchen trägt.




Warum schwieg sie auf einmal heute stille


Und wußte nicht mehr, was ich sie gefragt?


Hat sie gemerkt, was ich ihr gerne sagte?


Ich hab' ihr's doch mit keinem Wort gesagt.


O hätt' ich Mut! dürft' ich Luisen sagen,


Was mich so still, was mich so tief beglückt!


O dürft' ich fragen, was aus ihrem Auge


Oft so entzückend mir entgegenblickt!








Hoffe!




Stimme von dem braunen Hügel,


Die du oft ins stille Tal


Widertönst die lauten Worte,


Lieben trauten Widerhall,


Stimme, die du meine Lieder,


Die Akkorde meiner Zither


Widertönst, erschalle,


Gib nicht neckend meine Frage wieder,


Gib mir Antwort, Stimm' im stillen Tale.




Stiller Strom im grauen Bette,


Eile nicht so schnell davon,


Daß mein Ohr einmal verstände


Deiner Wellen leisen Ton;


Deine schönen Silberquellen


Sollen traulich mir erzählen,


Rausche lauter, rausche,


Sprich zu meinem Ohr aus deinen Wellen,


Daß ich deine Sagen mir erlausche.




Die ihr an dem alten Turme


Oft im Mondesschimmer webt


Und in nächtlich-stiller Stunde


Durch den blassen Hain entschwebt,


Nebelschatten alter Helden,


Ach, daß sie mir doch erzählten,


Steht mir Red', ich frage,


Wollt ihr nichts aus euren Tagen melden,


O wie gerne lauscht' ich eurer Sage.




Von den alten, öden Zinnen


Schauen düster sie herab,


Ach, sie blicken von den Türmen


Schweigend in ein ödes Grab;


Alles Edle ist verklungen,


Alles hat die Zeit verschlungen,


Dem Geschlecht hienieden,


Das so tief in seinem Fluch gesunken,


Haben keine Antwort sie beschieden!




Auch des Stromes stille Wellen


Haben schönre Zeit gesehen.


Als noch edlere Geschlechter


Bauten auf der Berge Höhen,


Stolz verachtet er die Frage,


Uebertönet meine Klage,


Seine blauen Wogen


Denken schweigend jener schönen Tage,


Schweigend sind durchs Tal sie hingezogen.




Und so steh' ich denn alleine


In der stillen Mondesnacht,


Weine um die trüben Zeiten,


Ob kein neu Geschlecht erwacht?


Ach, daß sich mein Volk ermannte,


Daß es sprengte seine Bande!


Ob ich wohl noch hoffe?


Lautlos fließt der Strom vom grauen Strande,


Nur das leise Echo ruft mir: Hoffe!








Trost.




Die Mißgunst lauscht auf allen Wegen,


Daß sie der Liebe Glück verrät,


Doch treue, zarte Liebe geht


Auf tausend unbewachten Stegen;


Ein Druck der Hand, ein flücht'ger Blick


Sagt mir der Liebe süßes Glück.




Und zog ich auch in weite Ferne,


Es zog mit mir mein stilles Glück,


Denn schau' ich nicht der Liebe Blick,


So blick' ich auf zum Abendsterne;


Wie ihres Auges stille Glut


Strahlt er ins Herz getrosten Mut.




Und wallen meine Tage trüber,


Und dringt kein Trost von ihr zu mir,


Und dringt mein Sehnen nicht zu ihr,


Kein Wort von ihr zu mir herüber; –


Mein stilles Glück ist nicht getrübt,


Ich weiß ja doch, daß sie mich liebt.




Drum klag' ich nicht in weiter Ferne,


Weil Neid der Liebe Weg belauscht,


Wenn auch nicht Wort mit Wort sich tauscht,


Mir strahlt ein Trost im Abendsterne:


Aus seinen milden Strahlen quillt


Mir meiner Liebe trautes Bild.










Sehnsucht.




Die Sonne grüßt Tubingas Höhn,


Der Berge Morgennebel fallen,


Und leichte Frühlingslüfte wehn,


Im Tal die Herdenglocken schallen,


Des Neckars sanfte Welle quillt


An der Gestade Rebenhügel,


Es taucht die alte Burg ihr Bild


In seinen silberreinen Spiegel.


Wie wär' der Morgen doch so schön,


Könnt' ich mit dir mich da ergehn!




Und reger wogt's am Ufer hin,


Wenn Mittag zu den Schatten ladet,


Wenn sich durch frisches Blättergrün


Die Sonne in dem Strome badet;


Der Hirte zieht den Linden zu,


Der Winzer steigt vom Berge nieder,


Und in des kühlen Strandes Ruh'


Erwachen ihre Kräfte wieder;


Am Neckarstrand ruht' ich so gerne,


Wär' nicht Luise in der Ferne.




Der Abend senket seinen Strahl,


Die Herden ziehen von den Weiden,


Und fernhin durch das holde Tal


Die Dörfer zu der Ruhe läuten;


Da kommen Mädchen Hand in Hand


Den Wiesenplan heraufgezogen;


Es wölbt für sie am grünen Strand


Der Lindengang die hohen Bogen;


Doch jenen Linden fehlt das eine,


Ich wandle ohne sie – alleine!




Auf geht des Mondes Silberstrahl,


Er malt den Berg mit falbem Glanze,


Er ruft die Geister in das Tal,


Er leuchtet ihrem Reigentanze;


Ihr Berge all von Duft umhüllt,


Du Tal am Strome auf und nieder,


Du wärst so hold, du wärst so mild,


Dir weiht' ich meine frohsten Lieder –


Du wärst so schön im Abendscheine,


Schlüg' sie ihr Aug' hier in das meine.








Ihr Auge.




Ich weiß wo einen Bronnen


Voll hellem Himmelstau,


Es glänzt der Strahl der Sonnen


Aus seines Spiegels Blau;


Er ladet klar und helle


Zu süßer Wonne ein,


Es winkt aus seiner Quelle


Der Sonne milder Schein.




Mir war, als sollte drunten


In seiner klaren Flut


Das arme Herz gesunden


Von seinem bangen Mut.


Ich tauchte freudig nieder


Ins klare Blaue hinab,


Mein Herz, das kam nicht wieder,


Fand in dem Quell sein Grab.




Kennst du den süßen Bronnen,


So klar und silberhell?


Kennst du den Strahl der Sonnen


Aus seinem blauen Quell?


Das ist des Liebchens Auge,


Ihr süßer Silberblick, –


Aus seiner Tiefe tauche


Ich nie zum Licht zurück.










Serenade.




Wenn vom Berg mit leisem Tritte


Luna wandelt durch die Nacht,


Eil' ich zu des Liebchens Hütte,


Lausche, ob die Holde wacht.


Seh' ich dort die Lampe glühen


In dem stillen Kämmerlein,


Möcht' ich, wie der Lampe milder Schein,


Spielend um die zarten Wangen ziehen.




Mit des Lichtes schönsten Strahlen


Zög' ich um mein liebes Kind,


Farben wollt' ich um sie malen,


Wie sie nur am Himmel sind;


Sänke Schlummer ihr aufs Auge,


Löschte sie des Lämpchens Schein,


Wär' ihr letzter, süßer Blick noch mein,


Und ich stürbe sanft in ihrem Hauche.




Nimmer darf ich um sie weben


Wie der Lampe milder Schein,


Doch mein Lied darf zu ihr schweben,


Darf der Liebe Bote sein.


Schwebt denn, Töne meiner Laute,


Zu des Liebchens Kämmerlein,


Wieget sie in süße Träume ein


Und dann flüstert: »Denke mein, du Traute!«








Lied aus der Ferne.




Ihr Töne meiner Saiten,


Ihr tönt so sanft, so mild,


Mit Träumen ferner Freuden


Habt ihr mein Herz erfüllt.


Des Liebchens Kuß, des Liebchens Blick,


Führt mir der sanfte Ton zurück,


Der eurem Hauch entquillt!


O lispelt leise, leise!


Dann träum' ich schönre Zeiten


Und meiner Liebe Bild.




Wenn auf der Berge Höhen


Der Strahl des Morgens fällt,


Möcht' ich mit Windeswehen


Zu meiner Jugendwelt,


Möcht' eilen mit des Morgens Strahl


Zum blauen Berg, zum fernen Tal,


Das sie umfangen hält.


Vergebens, ach, vergebens!


Mir blüht kein Wiedersehen


In meiner Jugendwelt.








Die Freundinnen an der Freundin Hochzeittage.




In deines Festes fröhliche Gesänge


Mischt sich ein trauter Ton aus alter Zeit,


Es lockt dich aus dem jubelnden Gedränge


Zurück noch einmal zur Vergangenheit;


Die Freundschaft ist's, es sind der Schwestern Tritte,


Sie pochen schüchtern an der Pforte an,


Sie nahen dir, sie flüstern ihre Bitte


Und fragen freundlich: Denkst du noch daran?




Denkst du daran, wie wir uns einst gefunden


In unsrer Kindheit holder Blumenwelt?


Es waren unsres Lebens Morgenstunden,


Vom Frührot reiner Freuden schön erhellt;


Der Schule Mühen, alle frohen Spiele


Und aller Jubel von der Kindheit Bahn,


Sie steigen auf in freudigem Gewühle


Und fragen mit uns: Denkst du noch daran?




Denkst du daran, wie an der Kindheit Grenzen


Uns eine schönre Freudenwelt empfing?


Wie uns ein Leben, voll Gesang und Tänzen,


Gefaßt in seinen wundervollen Ring?


Und wie auch ernste deutungsvolle Tage


Des Lebens Ernst und Züge zeigten an?


Es war der Jugend Frühlingstag; o sage,


Die Schwestern bitten: Denkst du noch daran?




Wohl trittst du jetzt in ernster Frauen Kreise,


Die Myrte schmückt zum letztenmal dein Haar,


Du tändelst nicht mehr nach der Mädchen Weise,


Du nimmst jetzt Abschied von der Jungfraun Schar.


Doch blickst du künftig ernst in unsern Reigen,


Schilt unsre Freuden dann nicht leeren Wahn;


Denn die Erinn'rung wird dir Bilder zeigen


Und lächelnd sagen: Denkst du noch daran?




Du denkst daran – und zum Gedächtnismale,


Als eine reine, jungfräuliche Zier,


Nimm von den Schwestern die kristallne Schale,


Wir reichen sie mit frommen Wünschen dir.


So werden wir in deinem Herzen leben,


Denn siehst du einmal diese Schale an,


Dann wird dich die Erinnerung umschweben,


Und freundlich sagst du: »Ja, ich denk' daran.«








An Emilie.




Zum Garten ging ich früh hinaus,


Ob ich vielleicht ein Sträußchen finde?


Nach manchem Blümchen schaut' ich aus,


Ich wollt's für dich zum Angebinde;


Umsonst hatt' ich mich hinbemüht,


Vergebens war mein freudig Hoffen;


Das Veilchen war schon abgeblüht,


Von andern Blümchen keines offen.




Und trauernd späht' ich her und hin,


Da tönte zu mir leise, leise


Ein Flüstern aus der Zweige Grün,


Gesang nach sel'ger Geister Weise;


Und lieblich, wie des Morgens Licht


Des Tales Nebelhüllen scheidet,


Ein Röschen aus der Knospe bricht,


Das seine Blätter schnell verbreitet.




»Du suchst ein Blümchen?« spricht's zu mir,


»So nimm mich hin mit meinen Zweigen,


Bring mich zum Angebinde ihr!


Ich bin der wahren Freude Zeichen.


Ob auch mein Glanz vergänglich sei,


Es treibt aus ihrem treuen Schoße


Die Erde meine Knospen neu,


Drum unvergänglich ist die Rose.




Und wie mein Leben ewig quillt


Und Knosp' um Knospe sich erschließet,


Wenn mich die Sonne sanft und mild


Mit ihrem Feuerkuß begrüßet,


So deine Freundin ewig blüht,


Beseelt vom Geiste ihrer Lieben,


Denn ob der Rose Schmelz verglüht –


Der Rose Leben ist geblieben.«








Der Kranke.




Zitternd auf der Berge Säume


Fällt der Sonne letzter Strahl,


Eingewiegt in düstre Träume


Blickt der Kranke in das Tal,


Sieht der Wolken schnelles Jagen


Durch das trübe Dämmerlicht –


Ach, des Busens stille Klagen


Tragen ihn zur Heimat nicht!


Und mit glänzendem Gefieder


Zog die Schwalbe durch die Luft,


Nach der Heimat zog sie wieder,


Wo ein milder Himmel ruft;


Und er hört ihr fröhlich Singen,


Sehnsucht füllt des Armen Blick,


Ach, er sah sie auf sich schwingen,


Und sein Kummer bleibt zurück.


Schöner Fluß mit blauem Spiegel,


Hörst du seine Klagen nicht?


Sag' es seiner Heimat Hügel,


Daß des Kranken Busen bricht.


Aber kalt rauscht er vom Strande


Und entrollt ins stille Tal,


Schweiget in der Heimat Lande


Von des Kranken stiller Qual.


Und der Arme stützt die Hände


An das müde, trübe Haupt;


Eins ist noch, wohin sich wende


Der, dem aller Trost geraubt;


Schlägt das blaue Auge wieder


Mutig auf zum Horizont,


Immer stieg ja Trost hernieder


Dorther, wo die Liebe wohnt.


Und es netzt die blassen Wangen


Heil'ger Sehnsucht stiller Quell,


Und es schweigt das Erdverlangen,


Und das Auge wird ihm hell:


Nach der ew'gen Heimat Lande


Strebt sein Sehnen kühn hinauf,


Sehnsucht sprengt der Erde Bande,


Psyche schwingt zum Licht sich auf.








Grabgesang.




Vor des Friedhofs dunkler Pforte


Bleiben Leid und Schmerzen stehn,


Dringen nicht zum heil'gen Orte,


Wo die sel'gen Geister gehn,


Wo nach heißer Tage Glut


Unser Freund in Frieden ruht.




Zu des Himmels Wolkentoren


Schwang die Seele sich hinan,


Fern von Schmerzen, neu geboren,


Geht sie auf – die Sternenbahn;


Auch vor jenen heil'gen Höhn


Bleiben Leid und Schmerzen stehn.




Sehnsucht gießet ihre Zähren


Auf den Hügel, wo er ruht;


Doch ein Hauch aus jenen Sphären


Füllt das Herz mit neuem Mut;


Nicht zur Gruft hinab – hinan,


Aufwärts ging des Freundes Bahn.




Drum auf des Gesanges Schwingen


Steigen wir zu ihm empor,


Unsre Trauertöne dringen


Aufwärts zu der Sel'gen Chor,


Tragen ihm in stille Ruh'


Unsre letzten Grüße zu.








Aus dem Stammbuche eines Freundes.




Und wird dir einst die Nachricht zugesandt,


Daß zu den Vätern ich versammelt wäre,


So trink und sprich: »Ich hab' ihn auch gekannt!«


Mach hier ein Kreuz – und gib mir eine Zähre.








Logogryph.




Kennst du das Wort, das Herzen mächtig bindet?


Kennst du der Liebe trauliches Symbol?


Das feste Band, das sich um Freunde windet,


Des Fürsten Heil, des Vaterlandes Wohl?




An Stärke muß ihm Stahl und Eisen weichen;


Doch hat es einen mächt'gen stillen Feind;


Streichst du des hohen Wortes erstes Zeichen,


Hast du die finstre Macht, die ich gemeint.




So lang die Welt steht, liegen diese beiden


Im Kampf um höchstes Leid und höchste Lust;


Halt fest am Ganzen, laß sie nimmer streiten


In deiner stillen und zufriednen Brust.










Drei Rätsel.



1.


Es ist ein Wort, dreideutig dem Germanen;


Einst war das Erste furchtbar seinen Ahnen;


Der schwere Zeiger der Geschichte rückt,


Der Deutsche erbt das Zepter; ihr erblickt,


Wie dem erwählten deutschen Sohne


Im Zweiten die gewicht'ge Krone


Der Bischof auf die Stirne drückt.


Es kreist im hochgewölbten Saale


Das Dritte bei dem Krönungsmahle.





2.


Noch sitzt auf halbzerfallnem Throne,


Noch hält die längst bestrittne Krone


Die alte Königin der Welt.


Ob sie wohl je vom Throne fällt?


Vielleicht; doch liest du sie von hinten,


So wirst du einen König finden,


Der herrscht, seitdem die Welt besteht,


Des Reich nur mit der Welt vergeht;


Sie schießt nicht ew'ge Donnerkeile,


Doch ewig treffen seine Pfeile.





3.


Einst hieß man mich die schönste aller Frauen,


Selbst Könige entzweite meine Macht.


Zehntausend Krieger aus Europas Gauen,


Von Asiens Landen schlugen manche Schlacht,


Und eher nicht war ihres Kampfes Ziel,


Als bis erschlagen alle Heldensöhne


Und bis ein stolzes Königshaus zerfiel;


Und dennoch pries man die unsel'ge Schöne.




Und wieder tönte jüngst mein alter Namen,


Doch bin ich häßlich und verlassen nun,


Von allen, die des Weges zu mir kamen,


Will keiner lang an meiner Seite ruhn;


Nur einer kam, der erste, dem nicht graut,


An meinem Herd für immer still zu liegen,


Der lange mir ins blasse Antlitz schaut


Und bitter lacht ob meinen düstern Zügen.




»Ach, darum also,« sprach er, »läßt du feiern


Dein unheilvoll Gedächtnis bis auf heut,


Damit du reihtest zu den alten Freiern


Auch einen Heros aus der neuen Zeit?


Doch lockst du mich mit keinem Erdentand,


Denn Zeus zerschlug dein Ilium in Scherben;


Wohlan! auch meine Trojer deckt der Sand,


So laß mich denn in deinen Armen sterben.«








Scharade.




Der ersten Silb' entströmen Wein und Lieder,


Und was du einsam denkst, macht sie bekannt,


Oft geht sie mit dem Zwang auch Hand in Hand,


Schlägt selbst in Fesseln deine freien Glieder!


Doch gibt das zweite Paar dir Hoffnung wieder;


Sein Feueratem weht von Land zu Land,


Sprengt deines Kerkers festgetürmte Wand,


Wirft deine Häscher, deine Fesseln nieder.


Scheint Zwei mit Eins sich nimmer zu vertragen.


So ist das Ganze doch ein hohes Wort,


Woran man nur den Widerspruch getadelt;


Doch hat sein Widerspruch manch großen Geist geadelt!


Fürwahr! es starb des Letzten letzter Hort,


Wär' es gestorben jüngst in unsern Tagen.










Novellen.

Erster Teil.
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Vertrauliches Schreiben

an

Herrn W. A. Spöttlich,

Vizebataillonschirurgen a. D. und Mautbeamten in Tempelhof bei Berlin.



Sie werden mich verbinden, verehrter Herr, wenn Sie
diese Vorrede lesen, welche ich einer kleinen Sammlung von
Novellen vordrucken lasse. Ich ergreife nämlich diesen Weg,
einiges mit Ihnen zu besprechen, teils weil mir nach sechs unbeantwortet
gebliebenen Briefen das Porto bis Tempelhof zu
teuer deuchte, teils aber auch, weil Sie vielleicht nicht begreifen,
warum ich diese Novellen gerade so geschrieben habe und nicht
anders.

Sie werden nämlich nach Ihrer bekannten Weise, wenn
Sie »Novellen« auf dem Titel lesen, die kleinen Augen noch ein
wenig zudrücken, auf geheimnisvolle Weise lächeln und, sollte er
gerade zugegen sein, Herrn Amtmann Kohlhaupt versichern:
»Ich kenne den Mann, es ist alles erlogen, was er schreibt;« und
doch würden Sie sich gerade bei diesen Novellen sehr irren. Die
besten und berühmtesten Novellendichter Lopez de Vega, Boccaz,
Goethe, Calderon, Tieck, Scott, Cervantes und auch ein Tempelhofer
haben freilich aus einem unerschöpflichen Schatz der
Phantasie ihre Dichtungen hervorgebracht, und die unverwelklichen
Blumensträuße, die sie gebunden, waren nicht in Nachbars
Garten gepflückt, sondern sie stammten aus dem ewig
grünenden Paradies der Poesie, wozu, nach der Sage, Feen
ihren Lieblingen den unsichtbaren Schlüssel in die Wiege legen.
Daher kommt es auch, daß durch eine geheimnisvolle Kraft alles,
was sie gelogen haben, zur schönsten Wahrheit geworden ist.



Geringere Sterbliche, welchen jene magische Springwurzel,
die nicht nur die unsichtbaren Wege der Phantasie erschließt,
sondern auch die festen und undurchdringlichen Pforten der
menschlichen Brust aufreißt, nicht zu teil wurde, müssen zu allerlei
Notbehelf ihre Zuflucht nehmen, wenn sie – Novellen
schreiben wollen. Denn das eben ist das Aergerliche an der
Sache, daß oft ihre Wahrheit als schlecht erfundene Lüge erscheint;
während die Dichtung jener Feenkinder für treue, unverfälschte
Wahrheit gilt.

So bleibt oft uns geringen Burschen nichts übrig, als nach
einer Novelle zu spionieren. Kaffeehäuser, Restaurationen,
italienische Keller und dergleichen sind für diesen Zweck nicht
sehr zu empfehlen. Gewöhnlich trifft man dort nur Männer,
und Sie wissen selbst, wie schlecht die Restaurationsmenschen
erzählen. Da wird nur dieses oder jenes Faktum schnell und
flüchtig hingeworfen; reine Nebenbemerkungen, nichts Malerisches;
ich möchte sagen, sie geben ihren Geschichten kein Fleisch,
und wie oft habe ich mich geärgert, wenn man von einer Hinrichtung
sprach, und dieser oder jener nur hinwarf »geköpft«,
»hingerichtet«, statt daß man, wie bei ordentlichen Erzählungen
gebräuchlich, den armen Sünder, seinen Beichtvater, den roten
Mantel des Scharfrichters, sein blinkendes Schwert sieht, ja
selbst die Luft pfeifen hört, wenn sein nerviger Arm den Streich
führt.

Es gibt gewisse Weinstuben, wo sich ältere Herren versammeln
und nicht gerne einen »Jungen«, einen »Fremden«
unter sich sehen. Diese pflegen schon besser zu erzählen; dadurch,
daß sie diesen oder jenen Straßenraub, die geheimnisvolle,
unerklärliche Flucht eines vornehmen Herrn, einen plötzlichen
Sterbefall, wobei man »allerlei gemunkelt« habe, schon fünfzigmal
erzählten, haben ihre Geschichten einen Schmuck, ein stattliches
Kleid bekommen, und schreiten ehrbar fürder, während
die Geschichten der Restaurationsmenschen wie Schatten hingleiten.
Solche Herren haben auch eine Art von historischer
Gründlichkeit, und es gereicht mir immer zu hoher Freude, wenn
einer spricht: »Da bringen Sie mich auf einen sonderbaren
Vorfall,« sich noch eine halbe Flasche geben läßt und dann anhebt:
»In den siebziger Jahrgängen lebte in meiner Vaterstadt
ein Kavalier von geheimnisvollem Wesen.« – Solche
Herren trifft man allenthalben, und sie werden von mehreren
unserer neueren Novellisten stark benützt. Der bekannte **
versicherte mir, daß er einen ganzen Band seiner Novellen
solchen alten Nachtfaltern verdanke, und erst aus diesem Geständnis
konnte ich mir erklären, warum seine Novellen so
steif und trocken waren; sie kamen mir nachher allesamt vor wie
alte, verwelkte Junggesellen, die sich ihre Liebesabenteuer erzählen,
welche sämtlich anfangen: »Zu meiner Zeit.«

Die ergiebigste Quelle aber für Novellisten unserer Art
sind Frauen, die das fünfundsechzigste hinter sich haben. Die
Welt nennt Medisance, was eigentlich nur eine treffliche Weise
zu erzählen ist; junge Mädchen von sechzehn, achtzehn pflegen
mit solchen Frauen gut zu stehen und sich wohl in acht zu
nehmen, daß sie ihnen keine Blöße geben, die sie in den Mund
der alten Novellistinnen bringen könnte; Frauen von dreißig
und ihre Hausfreunde gehen lieber eine Ecke weiter, um nicht
ihren Gesichtskreis zu passieren, oder wenn sie der Zufall mit
der Jugendfreundin ihrer seligen Großmutter zusammenführt,
pflegen sie das gute Aussehen der Alten zu preisen und hören
geduldig ein beißendes Lob der alten Zeiten an, das regelmäßig
ein sanftes Exordium, drei Teile über Hauswesen, Kleidung
und Kinderzucht, eine Nutzanwendung nebst einem frommen
Amen enthält. Solche ältere Frauen pflegen gegen jüngere
Männer, die ihnen einige Aufmerksamkeit schenken, einen gewissen
geheimnisvoll-zutraulichen Ton anzunehmen. Sie haben
für junge Mädchen und schöne Frauen, die jetzt dieselbe Stufe
in der Gesellschaft bekleiden, welche sie einst selbst behauptet
hatten, feine und bezeichnende Spitznamen, und erzählen den
Herren, die ihnen ein Ohr leihen, allerlei »kuriose« Sachen
von dem »Eichhörnlein und seiner Mutter«, auch »wie es in
diesem oder jenem Hause zugeht«, »galante Abenteuer von jenem
ältlichen, gesetzten Herrn, der nicht immer so gewesen«, und sind
sie nur erst in dem abenteuerlichen Gebiet geheimer Hofgeschichten
und schlechter Ehen, so spinnen sie mit zitternder Stimme,
feinem Lächeln und den teuersten Versicherungen Geschichten
aus, die man (natürlich mit veränderten Namen) sogleich in
jeden Almanach könnte drucken lassen.

Niemand weiß so trefflich wie sie das Kostüm, das Gespräch,
die Sitten »vor fünfzig Jahren« wiederzugeben; ich
glaubte einst bei einer solchen Unterhaltung die Reifröcke
rauschen, die hohen Stelzschuhe klappern, die französischen Brocken
schnurren zu hören, die ganze Erzählung roch nach Ambra und
Puder wie die alten Damen selbst. Und so frisch und lebhaft
ist ihr Gedächtnis und Mienenspiel, daß ich einmal, als mir
eine dieser Damen von einer längst verstorbenen Frau Ministerin
erzählte und ihren Gang und ihren schnarrenden Ton
nachahmte, unwillkürlich mich erinnerte, daß ich diese Frau als
Kind gekannt, daß sie mir mit derselben schnarrenden Stimme
ein Zuckerbrot geschenkt habe. Mehrere Novellen, die ich aufgeschrieben,
beziehen sich auf geheime Familiengeschichten oder
sonderbare, abenteuerliche Vorfälle, deren wahre Ursachen wenig
ins Publikum kamen, und ich kann versichern, daß ich sie alle,
teils in Berlin, teils in Hannover, Kassel, Karlsruhe, selbst in
Dresden eben von solchen alten Frauen, den Chroniken ihrer
Umgebung, gehört und oft wörtlich wiedererzählt habe.

Nur so ist es möglich, daß wir, auch ohne jenen Schlüssel
zum Feenreich, gegenwärtig in Deutschland eine so bedeutende
Menge Novellen zu Tage fördern. Die wundervolle Märchenwelt
findet kein empfängliches Publikum mehr, die lyrische
Poesie scheint nur noch von wenigen geheiligten Lippen tönen zu
wollen, und vom alten Drama sind uns, sagt man, nur die
Dramaturgen geblieben. In einer solchen miserablen Zeit,
Verehrter, ist die Novelle ein ganz bequemes Ding. Den Titel
haben wir, wie eine Maske, von den großen Novellisten entlehnt,
und Gott und seine lieben Kritiker mögen wissen, ob die
nachstehenden Geschichten wirkliche und gerechte Novellen sind.

Ich habe, mein werter Herr, dies alles gesagt, um Ihnen
darzutun, wie ich eigentlich dazu kam, Novellen zu schreiben,
wie man beim Novellenschreiben zu Werke gehe, und – daß
alles getreue Wahrheit sei, wenn auch keine poetische, was
ich niedergeschrieben. Sie werden sich noch der guten Frau von
Welkerlohn erinnern, die immer ein Kleid von verblichenem
gelben Samt trug, das nur eine weiche Fortsetzung ihrer harten,
gelben Züge schien? Von ihr habe ich die Geschichte, »Othello«
betitelt. Sie war viel zu diskret, um Namen und die Residenz
zu nennen, wo diese sonderbaren Szenen vorfielen, aber wenn
ich bedenke, daß sie zur selben Zeit Hofdame in Scherau war, als
Jean Paul dort lebte, so kann ich nicht anders glauben, als
die Geschichte sei an jenem Hofe vorgefallen. Die zweite Novelle
habe ich aus dem Mund der alten Gräfin Nelkenroth; man
hält sie allgemein für eine böse Frau, aber ich kann versichern,
daß ich sie über Josephens Schicksal Tränen vergießen sah.
Man will zwar behaupten, daß sie oft in Gesellschaften weinerliche
Geschichten erzähle, weil ihr vor zwanzig Jahren ein
Maler versicherte, sie habe etwas von einer Mater dolorosa;
aber soviel ist gewiß, daß sie mehrere Personen des Stücks gekannt
haben will, und die Frau, bei welcher Herr von Fröben
in S. gewohnt hat, erzählte mir manche Sonderbarkeiten von
ihm. Ich und viele Leute in S., welchen ich die Geschichte
wiedererzählte, gaben sich vergebliche Mühe über Herrn von
Fröben und die Personen, mit welchen er in Berührung kam,
etwas Näheres zu erfragen. Wir erfuhren nur, daß das Bild
der Dame nach dem Gemälde in der Boisseréeschen Galerie von
Strixner lithographiert worden sei. In Ostende, wo ich durch
mehrere Briefe nachforschte, konnte ich nichts erfahren, als daß
allerdings ein englisches Schiff, die »Luna«, Kapitän Wardwood,
im August Passagiere nach Portugal an Bord genommen
habe, und daß sich im Register des Hafendirektors ein Don
Petro de Montanjo nebst Nichte und Dienerschaft befinde. Am
Rhein, wo ich mich nach Herrn von Faldner und seiner Familie
erkundigte, und erzählte, warum ich nachfrage, erklärte man mir
alles für Erfindung, denn es gäbe am ganzen Rhein hinab
nur gesittete Landwirte, die mit ihren Frauen wie die Engel
im Himmel leben.

Sie sehen, ich habe keine Mühe gescheut, die Geschichten,
die ich erzähle, so glaubwürdig als möglich zu machen. Es
gibt freilich Leute, die mir dieser historischen Wahrheit wegen
gram sind und behaupten, der echte Dichter müsse keine Straße,
keine Stadt, keine bekannten Namen und Gegenstände nennen;
alles und jedes müsse rein erdichtet sein, nicht durch äußern
Schmuck, sondern von innen Wahrheit gewinnen, und wie
Mohammeds Sarg müsse es in der schönen lieben, blauen Luft
zwischen Himmel und Erde schweben. Andere halten es vielleicht
auch für »eine rechtswidrige Täuschung des
Publikums« und können mich darüber belangen wollen,
daß ich behaupte, dies und jenes habe sich da und dort zugetragen,
und ich könne doch keine stadtgerichtlichen Zeugnisse beibringen.
Aber ist denn hier von echter Poesie, von echten Dichtern
die Rede? Man lege doch nicht an die Erzählungen einiger
alten Damen diesen erhabenen Maßstab! Goethe erzählte in
Dichtung und Wahrheit, er habe in der Frankfurter Stadtmauer
eine Türe und einen wunderschönen Garten gesehen.
Noch heute laufen alle Fremden hin (ich selbst war dort) und
beschauen die Mauer und wundern sich, daß man nicht wenigstens
die Reparatur schauen könne, wenngleich das Loch nur
geträumt und nie in der Mauer war. Solchen poetischen
Frevel gegen ein gesetztes Publikum mag man einem Goethe
vorrücken; armen Menschen, ohne den Kammerherrnschlüssel
der Poesie, der die Mauern aufschließt, wenn sie auch keine
Türen haben, muß man solche Freiheiten zugute halten.

Darum lesen Sie, verehrter Herr, diese Geschichten, so
abenteuerlich sie sein mögen, als reine, treue Wahrheit;
es wird Sie weniger ärgern, als wenn Sie Dichtungen
vor sich zu haben meinten, und Ihr scharfes Auge ein wirres
Gewebe unwahrscheinlicher Lügen fände.


W. H.







Othello.

1.



Das Theater war gedrängt voll, ein neuangeworbener
Sänger gab den Don Juan. Das Parterre wogte, von
oben gesehen, wie die unruhige See, und die Federn und
Schleier der Damen tauchten wie schimmernde Fische aus den
dunkeln Massen. Die Ranglogen waren reicher als je, denn
mit dem Anfang der Wintersaison war eine kleine Trauer eingefallen
und heute zum erstenmal drangen wieder die schimmernden
Farben der reichen Turbans, der wehenden Büsche,
der bunten Schals an das Licht hervor. Wie glänzend sich
aber auch der reiche Kranz von Damen um das Amphitheater
zog, das Diadem dieses Kreises schien ein herrliches, liebliches
Bild zu sein, das aus der fürstlichen Loge freundlich und hold
die Welt um und unter sich überschaute. Man war versucht, zu
wünschen, dieses schöne Kind möchte nicht so hoch geboren sein,
denn diese frische Farbe, diese heitere Stirne, diese kindlich-reinen,
milden Augen, dieser holde Mund war zur Liebe, nicht
zur Verehrung aus der Ferne geschaffen. Und wunderbar, wie
wenn Prinzessin Sophie diesen frevelhaften Gedanken geahnet
hätte – auch ihr Anzug entsprach diesem Bilde einfacher natürlicher
Schönheit; sie schien jeden Schmuck, den die Kunst verleiht,
dem stolzen Damenkreis überlassen zu haben.

»Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist,« sprach in
einer der ersten Ranglogen ein fremder Herr zu dem russischen
Gesandten, der neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin
durch das Opernglas; »wenn sie lächelt, wenn sie das sprechende
Auge ein klein wenig zudrückt, und dann mit unbeschreiblichem
Reiz wieder aufschlägt, wenn sie mit der kleinen, niedlichen
Hand dazu agiert – man sollte glauben, aus so weiter Ferne
ihre witzigen Reden, ihre naiven Fragen vernehmen zu können.«

»Es ist erstaunlich!« entgegnete der Gesandte.

»Und dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur
Maske sein? Sie sollte fühlen, schmerzlich fühlen, sie sollte
unglücklich lieben, und doch so blühend, so heiter sein? Gnädige
Frau,« wandte sich der Fremde zu der Gemahlin des Gesandten,
»gestehen Sie, Sie wollen mich mystifizieren, weil ich
einiges Interesse an diesem Götterkinde genommen habe.«

»Mon Dieu! Baron,« sagte diese mit dem Kopfe wackelnd,
»Sie glauben noch immer nicht? Auf Ehre, es ist wahr, wie ich
Ihnen sagte; sie liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich weiß es von
einer Dame, der nichts dergleichen entgeht. Und wie, meinen
Sie, eine Prinzessin, die von Jugend auf zur Repräsentation
erzogen ist, werde nicht Tournüre genug haben, um ein so
unschickliches Verhältnis den Augen der Welt zu verbergen?«

»Ich kann es nicht begreifen,« flüsterte der Fremde, indem
er wieder sinnend nach ihr hinsah; »ich kann es nicht fassen;
diese Heiterkeit, dieser beinahe mutwillige Scherz – und stille,
unglückliche Liebe? Gnädige Frau, ich kann es nicht begreifen!«

»Ja, warum soll sie denn nicht munter sein, Baron? Sie
ahnet wohl nicht, daß jemand etwas von ihrer meschanten Aufführung
weiß; der Amoroso ist in der Nähe –«

»Ist in der Nähe? O bitte, Madame! Zeigen Sie mir
den Glücklichen, wer ist er?«

»Was verlangen Sie! Das wäre ja gegen alle Diskretion,
die ich der Oberhofmarschallin schuldig bin; mein Freund,
daraus wird nichts. Sie können zwar in Warschau wiedererzählen,
was Sie hier gesehen und gehört haben, aber Namen?
nein, Namen zu nennen in solchen Affären ist sehr unschicklich;
mein Mann kann dergleichen nicht leiden.«

Die Ouverture war ihrem Ende nahe, die Töne brausten
stärker aus dem Orchester herauf, die Blicke der Zuschauer
waren fest auf den Vorhang gerichtet, um den neuen Don Juan
bald zu sehen; doch der Fremde in der Loge der russischen Gesandtschaft
hatte kein Ohr für Mozarts Töne, kein Auge für
das Stück, er sah nur das liebliche, herrliche Kind, das ihm
um so interessanter war, als diese schönen Augen, diese süßen,
freundlichen Lippen heimliche Liebe kennen sollten. Ihre Umgebungen,
einige ältere und jüngere Damen, hatten zu sprechen
aufgehört; sie lauschten auf die Musik; Sophiens Augen gleiteten
durch das gefüllte Haus, sie schienen etwas zu vermissen, zu
suchen. »Ob sie wohl nach dem Geliebten ihre Blicke aussendet?«
dachte der Fremde; »ob sie die Reihen mustert, ihn zu sehen, ihn
mit einem verstohlenen Lächeln, mit einem leisen Beugen des
Hauptes, mit einem jener tausend Zeichen zu begrüßen, welche
stille Liebe erfindet, womit sie ihre Lieblinge beglückt, bezaubert?«
Eine schnelle, leichte Röte flog jetzt über Sophiens
Züge, sie rückte den Stuhl mehr seitwärts, sie sah einigemal nach
der Türe ihrer Loge: die Türe ging auf, ein großer, schöner
junger Mann trat ein und näherte sich einer der älteren Damen,
es war die Herzogin F., die Mutter der Prinzessin. Sophie
spielte gleichgültig mit der Brille, die sie in der Hand hielt, aber
der Fremde war Kenner genug, um in ihrem Auge zu lesen,
daß dieser und kein anderer der Glückliche sei.

Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt,
die Bewegungen des jungen Mannes hatten etwas Bekanntes
für ihn; die Fürstin zog ihre Tochter ins Gespräch, sie blickte
freundlich auf, sie schien etwas Pikantes erwidert zu haben,
denn die Mutter lächelte, der junge Mann wandte sich um, und
– »Mein Gott! Graf Zronievsky!« rief der Fremde so
laut, so ängstlich, daß der Gesandte an seiner Seite heftig erschrak,
und seine Gemahlin den Gast krampfhaft an der Hand
faßte, und neben sich auf den Stuhl niederriß.

»Ums Himmels willen, was machen Sie für Skandal!«
rief die erzürnte Dame; »die Leute schauen rechts und links
nach uns her; wer wird denn so mörderlich schreien? Es ist nur
gut, daß sie da unten gerade ebenso mörderlich gegeigt und trompetet
haben, sonst hätte jedermann Ihren »Zronievsky« hören
müssen. Was wollen Sie nur von dem Grafen? Sie wissen
ja doch, daß wir vermeiden, ihn zu kennen!«

»Kein Wort weiß ich,« erwiderte der Fremde; »wie kann
ich auch wissen, wen Sie kennen und wen nicht, da ich erst seit
drei Stunden hier bin? Warum vermeiden Sie es, ihn zu
sehen?«

»Nun, seine Verhältnisse zu unserer Regierung können
Ihnen nicht unbekannt sein,« sprach der Gesandte; »er ist verwiesen,
und es ist mir höchst fatal, daß er gerade hier, und
immer nur hier sein will. Er hat sich unverschämterweise bei
Hofe präsentieren lassen, und so sehe ich ihn auf jedem Schritt
und Tritt, und doch wollen es die Verhältnisse, daß ich ihn
ignoriere. Ueberdies macht mir der fatale Mensch sonst noch
genug zu schaffen; man will höheren Orts wissen, wovon er
lebe, und so glänzend lebe, da doch seine Güter konfisziert
sind; und ich weiß es nicht herauszubringen. Sie kennen ihn,
Baron?«

Der Fremde hatte diese Reden nur halb gehört; er sah
unverwandt nach der fürstlichen Loge, er sah, wie Zronievsky
mit der Fürstin und den andern Damen sprach, wie nur sein
feuriges Auge hin und wieder nach Sophien hingleitete, wie
sie begierig diesen Strahl auffing und zurückgab. Der Vorhang
flog auf; der Graf trat zurück und verschwand aus der Loge;
Leporello hub seine Klagen an.

»Sie kennen ihn, Baron?« flüsterte der Gesandte. »Wissen
Sie mir Näheres über seine Verhältnisse –«

»Ich habe mit ihm unter den polnischen Lanciers gedient.«

»Ist wahr; er hat in der französischen Armee gedient;
sahen Sie sich oft? kennen Sie seine Ressourcen?«

»Ich habe ihn nur gesehen,« warf der Fremde leicht hin,
»wenn es der Dienst mit sich brachte; ich weiß nichts von ihm,
als daß er ein braver Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier
ist.«

Der Gesandte schwieg; sei es, daß er diesen Worten
glaubte, sei es, daß er zu vorsichtig war, seinem Gast durch
weitere Fragen Mißtrauen zu zeigen. Auch der Fremde bezeigte
keine Lust, das Gespräch weiter fortzusetzen; die Oper
schien ihn ganz in Anspruch zu nehmen; und dennoch war es
ein ganz anderer Gegenstand, der seine Seele unablässig beschäftigte.
»Also hierher hat dich dein unglückliches Geschick
endlich getrieben?« sagte er zu sich, »armer Zronievsky! Als
Knabe wolltest du dem Kosciuszko helfen, und dein Vaterland
befreien; Freiheit und Kosciuszko sind verklungen und verschwunden!
Als Jüngling warst du für den Ruhm der Waffen,
für die Ehre der Adler, denen du folgtest, begeistert, man hat
sie zerschlagen; du hattest dein Herz so lange vor Liebe bewahrt,
sie findet dich endlich als Mann, und siehe – die Geliebte steht
so furchtbar hoch, daß du vergessen oder untergehen mußt!«

Das Geschick seines Freundes, denn dies war ihm Graf
Zronievsky gewesen, stimmte den Fremden ernst und trübe, er
versank in jenes Hinbrüten, das die Welt und alle ihre Verhältnisse
vergißt, und der Gesandte mußte ihn, als der erste Akt
der Oper zu Ende war, durch mehrere Fragen aus seinem
Sinnen aufwecken, das nicht einmal durch das Klatschen und
Bravorufen des Parterres unterbrochen worden war.

»Die Herzogin hat nach Ihnen gefragt,« sagte der Gesandte;
»sie behauptet, Ihre Familie zu kennen; kommen Sie,
wischen Sie diesen Ernst, diese Melancholie von Ihrer Stirne;
ich will Sie in die Loge führen und präsentieren.«

Der Fremde errötete; sein Herz pochte, er wußte selbst
nicht warum; erst als er den Korridor mit dem Gesandten hinging,
als er sich der fürstlichen Loge näherte, fühlte er, daß es
die Freude sei, was sein Blut in Bewegung brachte, die Freude,
jenem lieblichen Wesen nahe zu sein, dessen stille Liebe ihn so
sehr anzog.
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Die Herzogin empfing den Fremden mit ausgezeichneter
Güte. Sie selbst präsentierte ihn der Prinzessin Sophie, und
der Name Larun schien in den Ohren des schönen Kindes
bekannt zu klingen; sie errötete flüchtig und sagte, sie glaube
gehört zu haben, daß er früher in der französischen Armee
diente. Es war dem Baron nur zu gewiß, daß ihr niemand
anders als Zronievsky dies gesagt haben konnte, es war ihm
um so gewisser, als ihr Auge mit einer gewissen Teilnahme auf
ihm wie auf einem Bekannten ruhte, als sie gerne die Rede an
ihn zu richten schien.

»Sie sind fremd hier,« sagte die Herzogin, »Sie sind keinen
Tag in diesen Mauern, Sie können also noch von niemand bestochen
sein; ich fordere Sie auf, sein Sie Schiedsrichter; kann
es nicht in der Natur geheimnisvolle Kräfte geben, die – die,
wie soll ich mich nur ausdrücken, die, wenn wir sie frevelhaft
hervorrufen, uns Unheil bringen können?«

»Sie sind nicht unparteiisch, Mutter;« rief die Prinzessin
lebhaft, »Sie haben schon durch Ihre Frage, wie Sie sie stellten,
die Sinne des Barons gefangen genommen. Sagen Sie einmal,
wenn zufällig im Zwischenraum von vielen Jahren von
einem Hause nach und nach sechs Dachziegel gefallen wären
und einige Leute getötet hätten, würden Sie nicht mehr an
diesem Hause vorübergehen?«

»Warum nicht? es müßten nur in diesen Ziegeln geheimnisvolle
Kräfte liegen, welche –«

»Wie mutwillig,« unterbrach ihn die Herzogin, »Sie
wollen mich mit meinen geheimnisvollen Kräften nach Hause
schicken, aber nur Geduld; das Gleichnis, das Sophie vorbrachte,
paßt doch nicht ganz –«

»Nun, wir wollen gleich sehen, wem der Baron recht gibt,«
rief jene; »die Sache ist so, wir haben hier eine sehr hübsche
Oper, man gibt alles mögliche, Altes und Neues durcheinander,
nur eines nicht, die schönste, herrlichste Oper, die ich kenne;
auf fremdem Boden mußte ich sie zum erstenmal hören, das erste,
was ich tat, als ich hierher kam, war, daß ich bat, man möchte
sie hier geben, und nie wird mir mein Wunsch erfüllt! Und
nicht etwa, weil sie zu schwer ist – sie geben schwerere Stücke –
nein, der Grund ist eigentlich lächerlich.«

»Und wie heißt die Oper?« fragte der Fremde.

»Es ist Othello!«

»Othello? gewiß, ein herrliches Kunstwerk; auch mich
spricht selten eine Musik so an wie diese, und ich fühle mich
auf lange Tage feierlich, ich möchte sagen heilig bewegt, wenn
ich Desdemonas Schwanengesang zur Harfe singen gehört habe.«

»Hören Sie es? Er kommt von Petersburg, von Warschau,
von Berlin, Gott weiß woher – ich habe ihn nie gesehen,
und dennoch schätzt er Othello so hoch. Wir müssen ihn einmal
wieder sehen. Und warum soll er nicht wieder gegeben werden?
Wegen eines Märchens, das heutzutage niemand mehr glaubt.«

»Freveln Sie nicht!« rief die Fürstin; »es sind mir Tatsachen
bekannt, die mich schaudern machen, wenn ich nur daran
denke; doch wir sprechen unserm Schiedsrichter in Rätseln;
stellen Sie sich einmal vor, ob es nicht schrecklich wäre, wenn
es jedesmal, so oft Othello gegeben würde, brennte.«

»Auch wieder ein Gleichnis,« fiel Sophie ein, »doch es ist
noch viel toller, das Märchen selbst!«

»Nein, es soll einmal brennen,« fuhr die Mutter fort.
»Othello wurde zuerst als Drama nach Shakespeare gegeben,
schon vor fünfzig Jahren; die Sage ging, man weiß nicht woher
und warum, daß, so oft Othello gegeben wurde, ein gewisses
Evenement erfolgte; nun also unser Brennen; es brannte jedesmal
nach Othello. Man machte den Versuch, man gab lange
Zeit Othello nicht; es kam eine neue geistreiche Uebersetzung auf,
er wird gegeben – jener unglückliche Fall ereignet sich wieder.
Ich weiß noch wie heute, als Othello, zur Oper verwandelt, zum
erstenmal gegeben wurde; wir lachten lange vorher, daß wir
den unglücklichen Mohren um sein Opfer gebracht haben, indem
er jetzt musikalisch geworden – Desdemona war gefallen,
wenige Tage nachher hatte der Schwarze auch ein weiteres
Opfer. Der Fall trat nachher noch einmal ein, und darum
hat man Othello nie wieder gegeben; es ist töricht, aber wahr.
Was sagen Sie dazu, Baron, aber aufrichtig, was halten Sie
von unserem Streit?«

»Durchlaucht haben vollkommen recht,« antwortete Larun
in einem Ton, der zwischen Ernst und Ironie die Mitte hielt;
»wenn Sie erlauben, werde ich durch ein Beispiel aus meinem
eigenen Leben Ihre Behauptung bestätigen. Ich hatte eine unverheiratete
Tante, eine unangenehme, mystische Person; wir
Kinder hießen sie nur die Federntante, weil sie große schwarze
Federn auf dem Hut zu tragen pflegte. Wie bei Ihrem
Othello, so ging auch in unserer Familie eine Sage, so oft die
Federntante kam, mußte nachher eins oder das andere krank
werden. Es wurde darüber gescherzt und gelacht, aber die
Krankheit stellte sich immer ein, und wir waren den Spuk schon
so gewöhnt, daß, so oft die Federntante zum Besuch in den Hof
fuhr, alle Zurüstungen für die kommende Krankheit gemacht
und selbst der Doktor geholt wurde.«

»Eine köstliche Figur, Ihre Federntante!« rief die Prinzessin
lachend; »ich kann mir sie denken, wie sie den Kopf mit
dem Federhut aus dem Wagen streckt, wie die Kinder laufen,
als käme die Pest, weil keines krank werden will, und wie ein
Reitknecht zur Stadt sprengen muß, um den Doktor zu holen,
weil die Federntante erschienen sei. Da hatten Sie ja wahrhaftig
eine lebendige weiße Frau in Ihrer Familie!«

»Still von diesen Dingen,« unterbrach sie die Fürstin
ernst, beinahe unmutig; »man sollte nicht von Dingen so leichthin
reden, die man nicht leugnen kann, und deren Natur dennoch
nie erklärt werden wird. So ist nun einmal auch mein
Othello,« setzte sie freundlich hinzu. »Und Sie werden ihn
nicht zu sehen bekommen, Baron, und müssen Ihr Lieblingsstück
schon wo anders aufsuchen.«

»Und Sie sollen ihn dennoch sehen,« flüsterte Sophie zu
ihm hin, »ich muß mein Desdemonalied noch einmal hören, so
recht sehen und hören auf der Bühne, und sollte ich selbst darüber
zum Opfer werden!«

»Sie selbst?« fragte der Fremde betroffen; »ich höre ja,
der gespenstige Mohr soll nur brennen, nicht töten?«

»Ach, das war ja nur das Gleichnis der Mutter!« flüsterte
sie noch viel leiser, »die Sage ist noch viel schauriger und viel
gefährlicher.«

Der Kapellmeister pochte, die Introduktion des zweiten
Akts begann, und der Fremde stand auf, die fürstliche Loge zu
verlassen. Die Herzogin hatte ihn gütig entlassen, aber vergebens
sah er sich nach dem Gesandten um, er war wohl längst
in seine Loge zurückgekehrt. Unschlüssig, ob er rechts oder
links gehen müsse, stand er im Korridor, als eine warme Hand
sich in die seinige legte; er blickte auf, es war der Graf Zronievsky.






3.



»So habe ich doch recht gesehen?« rief der Graf, »mein
Major, mein tapferer Major! Wie lebt alles wieder in mir
auf! Ich werfe diese unglücklichen dreizehn Jahre von mir; ich
bin der frohe Lancier wie sonst! Vive Poniatowsky, vive
l'emp–«

»Um Gottes willen, Graf!« fiel ihm der Fremde in das
Wort; »bedenken Sie, wo Sie sind! Und warum diese Schatten
heraufbeschwören? Sie sind hinab mit ihrer Zeit; lasset die
Toten ruhen!«

»Ruhen?« entgegnete jener; »das ist ja gerade, was ich
nicht kann; o daß ich unter jenen Toten wäre! Wie sanft, wie
geduldig wollte ich ruhen! Sie schlafen, meine tapfern Polen,
und keine Stimme, wie mächtig sie auch rufe, schreckt sie auf.
Warum darf ich allein nicht rasten?«

Ein düsteres, unstätes Feuer brannte in den Augen des
schönen Mannes, seine Lippen schlossen sich schmerzlich; sein
Freund betrachtete ihn mit besorgter Teilnahme, er sah hier
nicht mehr den fröhlichen, heldenmütigen Jüngling, wie er ihn
an der Spitze des Regiments in den Tagen des Glückes gesehen;
das zutrauliche, gewinnende Lächeln, das ihn sonst so angezogen,
war einem grämlichen, bittern Zuge gewichen, das Auge, das
sonst voll stolzer Zuversicht, voll freudigen Mutes, frei und offen
um sich blickte, schien mißtrauisch jeden Gegenstand zu prüfen,
durchbohren zu wollen, das matte Rot, das seine Wangen bedeckte,
war nur der Abglanz jener Jugendblüte, die ihm in den
Salons von Paris den Namen des schönen Polen erworben
hatte, und dennoch, auch nach dieser großen Veränderung, welche
Zeit und Unglück hervorgebracht hatten, mußte man gestehen,
daß Prinzessin Sophie sehr zu entschuldigen sei.

»Sie sehen mich an, Major?« sagte jener nach einigem
Stillschweigen, »Sie betrachten mich, als wollten Sie die alten
Zeiten aus meinen Zügen herausfinden? Geben Sie sich nicht
vergebliche Mühe; es ist so manches anders geworden, sollte nicht
der Mensch mit dem Geschick sich ändern?«

»Ich finde Sie nicht sehr verändert,« erwiderte der
Fremde, »ich erkannte Sie bei dem ersten Anblick wieder. Aber
eines finde ich nicht mehr wie früher, aus diesen Augen ist ein
gewisses Zutrauen verschwunden, das mich sonst so oft beglückte.
Alexander Zronievsky scheint mir nicht mehr zu trauen. Und
doch,« setzte er lächelnd hinzu, »und dennoch war mein Geist
immer bei ihm, ich weiß sogar die tiefsten Gedanken seines
Herzens.«

»Meines armen Herzens!« entgegnete der Graf wehmütig;
»ich wüßte kaum, ob ich noch ein Herz habe, wenn es nicht
manchmal vor Unmut pochte! Welche Gedanken wollen Sie
aufgespürt haben, als die unwandelbare Freundschaft für Sie,
Major? Schelten Sie nicht mein Auge, weil es nicht mehr
fröhlich ist; ich habe mich in mich selbst zurückgezogen, ich habe
mein Vertrauen in meine Rechte gelegt, ihr Druck wird Ihnen
sagen, daß ich noch immer der alte bin.«

»Ich danke; aber wie, ich sollte mich nicht auf die Gedanken
Ihres Herzens verstehen? Sie sagen, es pocht nur vor
Unmut; was hat denn ein gewisses Fürstenkind getan, daß Ihr
Herz so gar unmutig pocht?«

Der Graf erblaßte; er preßte des Freundes Hand fest in
der seinigen: »Um Gottes willen, schweigen Sie; nie mehr eine
Silbe über diesen Punkt! Ich weiß, ich verstehe, was Sie
meinen, ich will sogar zugeben, daß Sie recht gesehen haben; der
Teufel hat Ihre Augen gemacht, Major! Doch warum bitte ich
einen Ehrenmann wie Sie, zu schweigen? Es hat ja noch keiner
vom achten Regiment seinen Kameraden verraten.«

»Sie haben recht, und kein Wort mehr darüber; doch nur
dies eine noch: vom achten verratet keiner den Kameraden, ob
aber der gute Kamerad sich selber nicht verrät?«

»Kommen Sie hier in diese Treppe,« flüsterte der Graf,
denn es nahten sich mehrere Personen; »Jesus Maria, sollte
außer Ihnen jemand etwas ahnen?«

»Wenn Sie Vertrauen um Vertrauen geben werden, wohlan,
so will ich beichten.«

»O, foltern Sie mich nicht, Major! Ich will nachher
sagen, was Sie haben wollen, nur geschwind, ob jemand außer
Ihnen –«

Der Major von Larun erzählte, er sei heute in dieser
Stadt angekommen, seine Depeschen seien bei dem Gesandten
bald in Richtigkeit gewesen, man habe ihn in die Oper mitgenommen,
und dort, wie er entzückt die Prinzessin aus der Ferne
betrachtet, habe ihm die Gesandtin gesagt, daß Sophie in ein
Verhältnis unter ihrem Stande verwickelt sei. »Sie traten
ein in die fürstliche Loge, ein Blick überzeugte mich, daß niemand
als Sie der Geliebte sein könne.«



»Und die Gesandtin?« rief der Graf mit zitternder
Stimme.

»Sie hat es bestätigt. Wenn ich nicht irre, sprach sie auch
von einer Oberhofmarschallin, von welcher sie die Nachricht
habe.«

Der Graf schwieg, einige Minuten vor sich hinstarrend; er
schien mit sich zu ringen, er blickte einigemal den Fremden scheu
von der Seite an – »Major,« sprach er endlich mit klangloser,
matter Stimme, »können Sie mir hundert Napoleon leihen?«

Der Major war überrascht von dieser Frage; er hatte erwartet,
sein Freund werde etwas weniges über sein Unglück
jammern, wie bei dergleichen Szenen gebräuchlich, er konnte
sich daher nicht gleich in diese Frage finden, und sah den Grafen
staunend an.

»Ich bin ein Flüchtling,« fuhr dieser fort; »ich glaubte
endlich eine stille Stätte gefunden zu haben, wo ich ein klein
wenig rasten könnte, da muß ich lieben – muß geliebt werden,
Major, wie geliebt werden!« Er hatte Tränen in den Augen,
doch er bezwang sich und fuhr mit fester Stimme fort: »Es ist
eine sonderbare Bitte, die ich hier nach so langem Wiedersehen
an Sie tue, doch ich erröte nicht, zu bitten; Kamerad, gedenken
Sie des letzten ruhmvollen Tages im Norden, gedenken Sie
des Tages von Mosaisk?«

»Ich gedenke!« sagte der Fremde, indem sein Auge glänzte
und seine Wangen sich höher färbten.

»Und gedenken Sie, wie die russische Batterie an der Redoute
auffuhr, wie ihre Kartätschen in unsere Reihen sausten
und der Verräter Piolsky zum Rückzug blasen ließ?«

»Ha!« fiel der Fremde mit dröhnender Stimme ein, »und
wie Sie ihn herabschossen, Oberst, daß er keine Ader mehr
zuckte, wie die Husaren rechts abschwenkten, wie Sie ›vorwärts!‹
riefen, ›vorwärts, Lanciers vom achten!‹ und die Kanonen
in fünf Minuten unser waren!« –

»Gedenken Sie?« flüsterte der Graf mit Wehmut; »wohlan!
ich kommandiere wieder vor der Front. Es gilt, einen Kameraden
herauszuhauen, werdet Ihr ihn retten? En avant,
Major! vorwärts, tapferer Lancier! wirst du ihn retten,
Kamerad?«

»Ich will ihn retten!« rief der Freund, und der Graf Zronievsky
schlug seinen Arm um ihn, preßte ihn heftig an seine
Brust und eilte dann von ihm weg, den Korridor entlang.
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»Gut, daß ich Sie treffe,« rief der Graf Zronievsky, als
er am nächsten Morgen dem Major auf der Straße begegnete,
»ich wollte eben zu Ihnen und Sie um eine kleine Gefälligkeit
ansprechen –«

»Die ich Ihnen schon gestern zusagte,« erwiderte jener;
»wollen Sie mich in mein Hotel begleiten? es liegt längst für
Sie bereit.« –

»Um Gottes willen! jetzt nichts von Geld,« fiel der Graf
ein, »Sie töten mich durch diese Prosa; ich bin göttlich gelaunt,
selig, überirdisch gestimmt. O Freund, ich habe es dem Engel
gesagt, daß man uns bemerkt, ich habe ihr gesagt, daß ich fliehen
werde, denn in ihrer Nähe zu sein, sie nicht zu sprechen, nicht
anzubeten, ist mir unmöglich.«

»Und darf ich wissen, was sie sagte?«

»Sie ist ruhig darüber, sie ist größer als diese schlechten
Menschen. ›Was ist es auch?‹ sagte sie, ›man kann uns gewiß
nichts Böses nachsagen, und wenn man auch unser Verhältnis
entdeckte, so will ich mir gerne einmal einen dummen Streich
vergeben lassen; wo lebt ein Mensch, der nicht einmal einen
beginge?‹«

»Eine gesunde Philosophie,« bemerkte der Major; »man
kann nicht vernünftiger über solche Verhältnisse denken; denn
gerade die sind meist am schlechtesten beraten, die glauben, sie
können alle Menschen blenden. Doch ist mir noch eine Frage
erlaubt? Wie es scheint, so sehen Sie Ihre Dame allein?
denn was Sie mir erzählten, wurde schwerlich gestern im Don
Juan verhandelt.«

»Wir sehen uns,« flüsterte jener, »ja, wir sehen uns, aber
wo, darf ich nicht sagen, und so wahr ich lebe, das sollen auch
jene Menschen nicht ausspähen. Aber lange, ich sehe es selbst
ein, lange Zeit kann es nicht mehr dauern. Drum bin ich
immer auf dem Sprung, Kamerad, und Ihre Hilfe soll mich
retten, wenn indes meine Gelder nicht flüssig werden. ›Doch
gilt es morgen, so laß uns heut noch schlürfen die Neige der
köstlichen Zeit;‹ ich will noch glücklich, selig sein, weil es ja
doch bald ein Ende haben muß.«

»Und wozu kann ich Ihnen dienen?« fragte der Major,
»wenn ich nicht irre, wollten Sie mich aufsuchen.«



»Richtig, das war es, warum ich kommen wollte,« entgegnete
jener nach einigem Nachsinnen. »Sophie weiß, daß
Sie mein Freund sind, ich habe ihr schon früher von Ihnen erzählt,
hauptsächlich die Geschichte von der Beresinabrücke, wo
Sie mich zu sich auf den Rappen nahmen. Sie hat gestern mit
Ihnen gesprochen und von Othello, nicht wahr? Die Fürstin
will nicht zugeben, daß er aufgeführt werde, wegen irgend
eines Märchens, das ich nicht mehr weiß.« –

»Sie waren sehr geheimnisvoll damit,« unterbrach ihn der
Freund, »und wie mir schien, wird es die Fürstin auch nicht
zugeben.«

»Und doch; ich habe sie durch ein Wort dahin gebracht. Die
Prinzessin bat und flehte, und das kann ich nun einmal nicht
sehen, ohne daß ich ihr zu Hilfe komme; ich nahm also eine
etwas ernste Miene an und sagte: ›Sonderbar ist es doch, wenn
so etwas ins Publikum kommt, ist es wie der Wind in den Gesandtschaften,
und kam es einmal so weit, so darf man nicht
dafür sorgen, daß es in acht Tagen als Chronique scandaleuse
an allen Höfen erzählt wird.‹ Die Fürstin gab mir recht; sie
sagte, wiewohl mit sehr bekümmerter und verlegener Miene zu,
daß das Stück gegeben werden sollte; doch als sie wegging, rief
sie mir noch zu: sie gebe das Spiel dennoch nicht verloren, denn
wenn auch Othello schon auf dem Zettel stehe, lasse sie die
Desdemona krank werden.«

»Das haben Sie gut gemacht!« rief der Major lachend,
»also die Furcht vor der Chronique scandaleuse hat die Gespensterfurcht
und das Grauen vor den Geheimnissen der Natur
überwunden?«

»Jawohl, Sophie ist außer sich vor Freuden, daß sie ihren
Willen hat. Ich bin gerade auf dem Weg zum Regisseur der
Oper; ich soll ihm vierhundert Taler bringen, daß die Aufführung
auch in pekuniärer Hinsicht keiner Schwierigkeit unterworfen
sein möchte, und Sie müssen mich zu ihm begleiten.«

»Aber wird es nicht auffallen, wenn Sie im Namen der
Prinzessin diese Summe überbringen?«

»Dafür ist gesorgt; wir bringen es als Kollekte von einigen
Kunstfreunden; stellen Sie einen Dilettanten oder Enthusiasten
vor oder was in unseren Kram paßt. Der Regisseur wohnt
nicht weit von hier und ist ein alter, ehrlicher Kauz, den wir
schon gewinnen wollen. Nur hier um die Ecke, Freund; sehen
Sie dort das kleine grüne Haus mit dem Erker?«
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Der Regisseur der Oper war ein kleiner, hagerer Mann,
er war früher als Sänger berühmt gewesen und ruhte jetzt im
Alter auf seinen Lorbeeren. Er empfing die Freunde mit einer
gewissen künstlerischen Hoheit und Würde, welche nur durch seine
sonderbare Kleidung etwas gestört wurde; er trug nämlich eine
schwarze Florentiner Mütze, welche er nur ablegte, wenn er zum
Ausgehen die Perücke auf die Glatze setzte. Auffallend stachen
gegen diese bequeme Hauskleidung des Alten ein moderner, enge
anliegender Frack und weite, faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten,
daß der Herr Regisseur trotz der sechzig Jährchen, die er
haben mochte, dennoch für die Eitelkeit der Welt nicht abgestorben
sei; an den Füßen trug er weite, ausgetretene Pelzschuhe,
auf denen er künstlich im Zimmer herumfuhr, ohne sichtbar die
Beine aufzuheben; es kam den Freunden vor, als fahre er auf
Schlittschuhen.

»Ist mir bereits angezeigt worden, der allerhöchste Wunsch,«
sagte der Regisseur, als ihn der Graf mit dem Zweck ihres Besuches
bekannt machte, »weiß bereits um die Sache; an mir soll
es nicht fehlen, mein einziger Zweck ist ja, die allerhöchsten
Ohren auf ergötzliche Weise zu delektieren, aber – aber ich
werde denn doch submissest wagen müssen, einige Gegenvorstellungen
zu exhibitieren.«

»Wie? Sie wollen diese Oper nicht geben?« rief der Graf.

»Gott soll mich behüten, das wäre ja ein offenbares Mordattentat
auf die allerhöchste Familie! Nein! nein! wenn mein
Wort in der Sache noch etwas gilt, wird dieses unglückliche Stück
nie gegeben.«

»Hätte ich doch nie gedacht,« entgegnete der Graf, »daß ein
Mann wie Sie von Pöbelwahn befangen wäre. Mit Staunen
und Bewunderung vernahm ich schon in meiner frühesten Jugend
in fernen Landen Ihren gefeierten Namen; Sie wurden die
Krone der Sänger genannt, ich brannte vor Begierde, diesen
Mann einmal zu sehen. Ich bitte, verkleinern Sie dieses ehrwürdige
Bild nicht durch solchen Aberwitz.«

Der Alte schien sich geschmeichelt zu fühlen, ein anmutiges
Lächeln zog über seine verwitterten Züge, er steckte die Hände
in die Taschen und fuhr auf seinen Pelzschuhen einigemal im
Zimmer auf und ab. »Allzugütig, allzuviel Ehre!« rief er; »ja,
wir waren unserer Zeit etwas, wir waren ein tüchtiger Tenor!
jetzt hat es freilich ein Ende. Aberglaube, belieben Sie
zu sagen? ich würde mich schämen, irgend einem Aberglauben
nachzuhängen; aber wo Tatsachen sind, kann von Aberglauben
nicht die Rede sein.«

»Tatsachen?« riefen die Freunde mit einer Stimme.

»O ja, verehrte messieurs, Tatsachen. Sie scheinen nicht
aus hiesiger Stadt und Gegend zu sein, da Sie solche nicht
wissen?«

»Ich habe allerdings von einem solchen Märchen gehört,«
sagte der Major; »es soll, wenn ich nicht irre, jedesmal nach
Othello brennen, und –«

»Brennen? daß mir Gott verzeih'; ich wollte lieber, daß
es allemal brennte; Feuer kann man doch löschen, man hat
Brandassekuranzen, man kann endlich noch solch einen Brandschaden
zur Not ertragen; aber sterben? nein, das ist ein weit
gefährlicherer Casus.«

»Sterben? sagen Sie, wer soll sterben?«

»Nun, das ist kein Geheimnis!« erwiderte der Regisseur;
»so oft Othello gegeben wird, muß acht Tage nachher jemand
aus der fürstlichen Familie sterben.«

Die Freunde fuhren erschrocken von ihren Sitzen auf, denn
der prophetische, richtende Ton, womit der Alte dies sagte, hatte
etwas Greuliches an sich; doch sogleich setzten sie sich wieder und
brachen über ihren eigenen Schrecken in ein lustiges Gelächter
aus, das übrigens den Sänger nicht aus der Fassung brachte.

»Sie lachen?« sprach er; »ich muß es mir gefallen lassen;
wenn es Sie übrigens nicht geniert, will ich Sie die Theaterchronik
inspizieren lassen, die seit hundertundzwanzig Jahren
der jedesmalige Souffleur schreibt.«

»Die Theaterchronik her, Alter, lassen Sie uns inspizieren,«
rief der Graf, dem die Sache Spaß zu machen schien; und der
Regisseur rutschte mit außerordentlicher Schnelligkeit in seine
Kammer und brachte einen in Leder und Messing gebundenen
Folianten hervor.

Er setzte eine große in Bein gefaßte Brille auf und blätterte
in der Chronik. »Bemerken Sie,« sagte er, »wegen des
Nachfolgenden, erstlich: hier steht: ›Anno 1740 den 8. Dezember
ist die Actrice Charlotte Fandauerin in hiesigem Theater erstickt
worden. Man führte das Trauerspiel Othello, der Mohr
von Venedig, von Shakespeare auf.‹«

»Wie?« unterbrach ihn der Major, »Anno 1740 sollte
man hier Shakespeares Othello gegeben haben? und doch war
es, wenn ich nicht irre, Schröder, der zuerst und viel später das
erste Shakespearsche Stück in Deutschland aufführen ließ?«

»Bitte um Vergebung,« erwiderte der Alte. »Der Herzog
sah auf einer Reise durch England in London diesen Othello
geben, ließ ihn, weil er ihm außerordentlich gefiel, übersetzen und
nachher hier öfter aufführen. Meine Chronik fährt aber also
fort: ›Obgedachte Charlotte Fandauerin hat die Desdemona gegeben
und ist durch die Bettdecke, womit sie in dem Stücke selbst
getötet werden soll, elendiglich umgekommen. Gott sei ihrer
armen Seele gnädig!‹ Diesen Mord erzählt man sich hier folgendermaßen:
die Fandauer soll sehr schön gewesen sein; bei
Hof ging es damals unter dem Herzog Nepomuk sehr lasciv zu;
die Fandauer wurde des Herzogs Geliebte. Sie aber soll sich
nicht blindlings und unvorsichtig ihm übergeben haben; sie war
abgeschreckt durch das Beispiel so vieler, die er nach einigen
Monaten oder Jährchen verstieß und elendiglich herumlaufen
ließ. Sie soll also ein schreckliches Bündnis mit ihm gemacht
und erst, nachdem er es beschworen, sich ihm ergeben haben.
Aber wie bei den andern, so war es auch bei der Fandauer. Er
hatte sie bald satt und wollte sie auf gelinde Art entfernen. Sie
aber drohte ihm, das Bündnis, das er mit ihr gemacht, drucken
und in ganz Europa verbreiten zu lassen, sie zeigte ihm auch,
daß sie diese Schrift schon in vielen fremden Städten niedergelegt
habe, wo sie auf ihren ersten Wink verbreitet würde.

Der Herzog war ein grausamer Herr und sein Zorn kannte
keine Grenzen. Er soll ihr auf verschiedenen Wegen durch Gift
haben beikommen wollen, aber sie aß nichts, als was sie selbst
gekocht hatte. Er gab daher einem Schauspieler eine große
Summe Geld und ließ den Othello aufführen. Sie werden sich
erinnern, daß in dem Shakespeareschen Trauerspiel die Desdemona
von dem Mohren im Bette erstickt wird. Der Akteur
machte seine Sache nur allzunatürlich, denn die Fandauerin ist
nicht mehr erwacht.«

Der Graf schauderte. »Und dies soll wahr sein?« rief
er aus.

»Fragen Sie von älteren Personen in der Stadt, wen Sie
wollen, Sie werden es überall so erzählen hören. Es wurde nachher
von den Gerichten eine Untersuchung gegen den Mörder anhängig
gemacht, aber der Herzog schlug sie nieder, nahm den Akteur
vom Theater in seine Dienste und erklärte, die Fandauerin
habe durch Zufall der Schlag gerührt. Aber acht Tage darauf
starb ihm sein einziges Söhnlein, ein Prinz von zwölf Jahren.«



»Zufall!« sagte der Major.

»Nennen Sie es immerhin so,« versetzte der Alte und blätterte
weiter; »doch hören Sie, Othello wurde zwei Jahre lang
nicht mehr gegeben, denn wegen der Erinnerung an jenen Mord
mochte der Herzog dieses Trauerspiel nicht leiden. Aber nach zwei
Jahren – in diesem Buch steht jedes Lustspiel aufgezeichnet –
nach zwei Jahren war er so ruchlos, es wieder aufführen zu lassen.
Hier steht's: ›Den 28. September 1742 Othello, der Mohr von
Venedig‹; und hier am Rande ist bemerkt: ›Sonderbarlich!
am 5. Oktober ist Prinzessin Auguste verstorben, gerade auch
acht Tage nach Othello, wie vor zwei Jahren der höchstselige
Prinz Friedrich.‹ Zufall, meine werten Herren?«

»Allerdings Zufall!« riefen jene.

»Weiter! ›Den 6. Februar 1748 Othello, der Mohr von
Venedig.‹ Ob es wohl wieder eintrifft? Sehen Sie her,
meine Herren! Das hat der Souffleur hingeschrieben, bemerken
Sie gefälligst, es ist dieselbe Hand, die hier in margine
bemerkt: ›Entsetzlich! die Fandauerin spukt wieder, Prinz Alexander
den 14. plötzlich gestorben, acht Tage nach Othello.‹« Der
Alte hielt inne und sah seine Gäste fragend an; sie schwiegen,
er blätterte weiter und las: »›Den 16. Januar 1775, zum Benefiz
der Mlle. Koller: Othello, der Mohr von Venedig.‹ Richtig
wieder! ›Arme Prinzessin Elisabeth, hast du müssen so schnell
versterben! † 24. Januar 1775.‹«

»Possen!« unterbrach ihn der Major; »ich gebe zu, es ist
so; es soll einigemal der Eigensinn des Zufalls es wirklich so
gefügt haben; geben Sie mir aber nur einen vernünftigen
Grund an zwischen Ursache und Wirkung, wenn Sie diese Höchstseligen
am Othello versterben lassen wollen!«

»Herr!« antwortete der alte Mann mit tiefem Ernst, »das
kann ich nicht; aber ich erinnere an die Worte jenes großen
Geistes, von dem auch dieser unglückselige Othello abstammt:
›Es gibt viele Dinge zwischen Himmel und Erde, wovon sich
die Philosophen nichts träumen lassen!‹«

»Ich kenne das,« sagte der Graf; »aber ich wette, Shakespeare
hätte nie diesen Spruch von sich gegeben, hätte er gewußt,
wie viel Lächerlichkeit sich hinter ihm verbirgt!«

»Es ist möglich,« erwiderte der Sänger; »hören Sie aber
weiter. Ich komme jetzt an ein etwas neueres Beispiel, dessen
ich mich erinnern kann, an den Herzog selbst.«

»Wie,« unterbrach ihn der Major; »eben jener, der die
Actrice ermorden ließ?«



»Derselbe; Othello war vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr
gegeben worden, da kamen, ich weiß es noch wie heute, fremde
Herrschaften zum Besuch. Unser Schauspiel gefiel ihnen, und
sonderbarerweise wünschte eine der fremden fürstlichen Damen,
Othello zu sehen. Der Herzog ging ungern daran, nicht
aus Angst vor den greulichen Umständen, die diesem Stück zu
folgen pflegten, denn er war ein Freigeist und glaubte an
nichts dergleichen; aber er war jetzt alt; die Sünden und Frevel
seiner Jugend fielen ihm schwer aufs Herz, und er hatte Abscheu
vor diesem Trauerspiel. Aber sei es, daß er der Dame
nichts abschlagen mochte, sei es, daß er sich vor dem Publikum
schämte, das Stück mußte über Hals und Kopf einstudiert werden,
es wurde auf seinem Lustschloß gegeben. Sehen Sie, hier
steht es: ›Othello, den 16. Oktober 1793 auf dem Lustschloß
H… aufgeführt.‹«

»Nun, Alter, und was folgte? geschwind!« riefen die
Freunde ungeduldig.

»Acht Tage nachher, den 24. Oktober 1793, ist der Herzog
gestorben.«

»Nicht möglich,« sagte der Major nach einigem Stillschweigen;
»lassen Sie Ihre Chronik sehen; wo steht denn etwas vom
Herzog? Hier ist nichts in margine bemerkt.«

»Nein,« sagte der Alte und brachte zwei Bücher herbei;
»aber hier seine Lebensgeschichte, hier seine Trauerrede, wollen
Sie gefälligst nachsehen?«

Der Graf nahm ein kleines schwarzes Buch in die Hand
und las: »Beschreibung der solennen Beisetzung des am 24. Oktober
1793 höchstselig verstorbenen Herzogs und Herrn – Dummes
Zeug,« rief er und sprang auf: »das könnte mich um den
Verstand bringen! Zufall! Zufall! und nichts anders! Nun –
und wissen Sie noch ein solches Histörchen?«

»Ich könnte Ihnen noch einige anführen,« erwiderte der
Alte mit Ruhe, »doch Sie langweilen sich bei dieser sonderbaren
Unterhaltung; nur aus der neuesten Zeit noch einen Fall.
Rossini schrieb seine herrliche Oper Othello, worin er, was
man bezweifelt hatte, zeigte, daß er es verstehe, auch die tieferen,
tragischen Saiten der menschlichen Brust anzuschlagen. Er wurde
hier höheren Orts nicht verlangt, daher wurde er auch nicht
fürs Theater einstudiert. Die Kapelle aber unternahm es, diese
Oper für sich zu studieren, es wurden einige Szenen in Konzerten
aufgeführt, und diese wenigen Proben entzündeten im
Publikum einen so raschen Eifer für die Oper, daß man allgemein
in Zeitungen, an Wirtstafeln, in Singtees und dergleichen
von nichts als Othello sprach, nichts als Othello verlangte.
Von den grauenvollen Begebenheiten, die das Schauspiel
Othello begleitet hatten, war gar nicht die Rede; es schien,
man denke sich unter der Oper einen ganz andern Othello. Endlich
bekam der damalige Regisseur (ich war noch auf dem Theater
und sang den Othello), er bekam den Auftrag, sage ich, die Oper
in die Szene zu setzen. Das Haus war zum Ersticken voll, Hof
und Adel war da, das Orchester strengte sich übermenschlich an,
die Sängerinnen ließen nichts zu wünschen übrig, aber ich weiß
nicht – uns alle wehte ein unheimlicher Geist an, als Desdemona
ihr Lied zur Harfe spielte, als sie sich zum Schlafengehen
rüstete, als der Mörder, der abscheuliche Mohr, sich nahte.
Es war dasselbe Haus, es waren dieselben Bretter, es war
dieselbe Szene wie damals, wo ein liebliches Geschöpf in derselben
Rolle so greulich ihr Leben endete. Ich muß gestehen,
trotz der Teufelsnatur meines Othello befiel mich ein leichtes
Zittern, als der Mord geschah, ich blickte ängstlich nach der
fürstlichen Loge, wo so viele blühende, kräftige Gestalten auf
unser Spiel herübersahen. ›Wirst du wohl durch die Töne, die
deinen Tod begleiten, dich besänftigen lassen, blutdürstiges Gespenst
der Gemordeten?‹ dachte ich. Es war so; fünf, sechs
Tage hörte man nichts von einer Krankheit im Schlosse; man
lachte, daß es nur der Einkleidung in eine Oper bedurfte, um
jenen Geist gleichsam irre zu machen; der siebente Tag verging
ruhig, am achten wurde Prinz Ferdinand auf der Jagd erschossen.«

»Ich habe davon gehört,« sagte der Major, »aber es war
Zufall; die Büchse seines Nachbars ging los, und –«

»Sage ich denn, das Gespenst bringe die Höchstseligen
selbst um, drücke ihnen eigenhändig die Kehle zu? Ich spreche
ja nur von einem unerklärlichen, geheimnisvollen Zusammenhang.«

»Und haben Sie uns nicht noch zu guter Letzt ein Märchen
erzählt? Wo steht denn geschrieben, daß acht Tage vor jener
Jagd Othello gegeben wurde?«

»Hier,« erwiderte der Regisseur kaltblütig, indem er auf
eine Stelle in seiner Chronik wies; der Graf las: »Othello,
Oper von Rossini, den 12. März;« und auf dem Rande stand
dreimal unterstrichen: »den 20. fiel Prinz Ferdinand
auf der Jagd.«

Die Männer sahen einander schweigend einige Augenblicke
an; sie schienen lächeln zu wollen, und doch hatte sie der Ernst
des alten Mannes, das sonderbare Zusammentreffen jener
furchtbaren Ereignisse tiefer ergriffen, als sie sich selbst gestehen
mochten. Der Major blätterte in der Chronik und
pfiff vor sich hin, der Graf schien über etwas nachzusinnen, er
hatte Stirne und Augen fest in die Hand gestützt. Endlich sprang
er auf. »Und dies alles kann Ihnen dennoch nicht helfen!«
rief er, »die Oper muß gegeben werden. Der Hof, die Gesandten
wissen es schon, man würde sich blamieren, wollte man
durch diese Zufälle sich stören lassen. Hier sind vierhundert
Taler, mein Herr! Es sind einige Freunde und Liebhaber der
Kunst, welche sie Ihnen zustellen, um Ihren Othello recht glänzend
auftreten zu lassen. Kaufen Sie davon, was Sie wollen,«
setzte er lächelnd hinzu, »lassen Sie Geisterbanner, Beschwörer
kommen, kaufen Sie einen ganzen Hexenapparat, kurz, was
nur immer nötig ist, um das Gespenst zu vertreiben – nur
geben Sie uns Othello.«

»Meine Herren,« sagte der Alte, »es ist möglich, daß ich
in meiner Jugend selbst über dergleichen gelacht und gescherzt
hätte; das Alter hat mich ruhiger gemacht, ich habe gelernt,
daß es Dinge gibt, die man nicht geradehin verwerfen muß.
Ich danke für Ihr Geschenk, ich werde es auf eine würdige
Weise anzuwenden wissen. Aber nur auf den strengsten Befehl
werde ich Othello geben lassen. Ach Gott und Herr!« rief er
kläglich, »wenn ja der Fall wieder einträte, wenn das liebe,
herzige Kind, Prinzessin Sophie, des Teufels wäre!«

»Sein Sie still,« rief der Graf erblassend, »wahrhaftig,
Ihre wahnsinnigen Geschichten sind ansteckend, man könnte sich
am hellen Tage fürchten! Adieu! Vergessen Sie nicht, daß
Othello auf jeden Fall gegeben wird; machen Sie mir keine
Kunstgriffe mit Katarrh und Fieber, mit Krankwerdenlassen
und eingetretenen Hindernissen. Beim Teufel, wenn Sie keine
Desdemona hergeben, werde ich das Gespenst der Erwürgten
heraufrufen, daß es diesmal selbst eine Gastrolle übernimmt.«

Der Alte kreuzigte sich und fuhr ungeduldig auf seinen
Schuhen umher. »Welche Ruchlosigkeit,« jammerte er, »wenn
sie nun erschiene wie der steinerne Gast? Lassen Sie solche
Reden, ich bitte Sie; wer weiß, wie nahe jedem sein eigenes
Verderben ist!«

Lachend stiegen die beiden die Treppe hinab und noch
lange diente der musikalische Prophet mit der Florentiner Mütze
und den Pelzschlittschuhen ihrem Witz zur Zielscheibe.
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Es gab Stunden, worin der Major sich durchaus nicht in
den Grafen, seinen alten Waffenbruder, finden konnte. War
er sonst fröhlich, lebhaft, von Witz und Laune strahlend, konnte
er sonst die Gesellschaft durch treffende Anekdoten, durch Erzählungen
aus seinem Leben unterhalten, wußte er sonst jeden,
mochte er noch so gering sein, auf eine sinnige feine Weise zu
verbinden, so daß er der Liebling aller, von vielen angebetet
wurde, so war er in andern Momenten gerade das Gegenteil.
Er fing an, trocken und stumm zu werden, seine Augen senkten
sich, sein Mund preßte sich ein. Nach und nach ward er finster,
spielte mit seinen Fingern, antwortete mürrisch und ungestüm.
Der Major hatte ihm schon abgemerkt, daß dies die Zeit war,
wo er aus der Gesellschaft entfernt werden müsse, denn jetzt
fehlten noch wenige Minuten, so zog er mit leicht aufgeregter
Empfindlichkeit jedes unschuldige Wort auf sich, und fing an
zu wüten und zu rasen.

Der Major war viel um ihn, er hatte aus früherer Zeit
eine gewisse Gewalt und Herrschaft über ihn, die er jetzt geltend
machte, um ihn vor diesen Ausbrüchen der Leidenschaft in Gesellschaft
zu bewahren, desto greulicher brachen sie in seinen
Zimmern aus; er tobte, er fluchte in allen Sprachen, er klagte
sich an, er weinte. »Bin ich nicht ein elender, verworfener
Mensch?« sprach er einst in einem solchen Anfall; »meine Pflichten
mit Füßen zu treten, die treueste Liebe von mir zu stoßen,
ein Herz zu martern, das mir so innig anhängt! Leichtsinnig
schweife ich in der Welt umher, habe mein Glück verscherzt, weil
ich in meinem Unsinn glaubte, ein Kosciuszko zu sein, und bin
nichts als ein Schwachkopf, den man wegwarf. Und so viele
Liebe, diese Aufopferung, diese Treue so zu vergelten!«

Der Major nahm zu allerlei Trostmitteln seine Zuflucht.
»Sie sagen ja selbst, daß die Prinzessin Sie zuerst geliebt hat;
konnte sie je eine andere Liebe, eine andere Treue von Ihnen
erwarten als die, welche die Verhältnisse erlauben?«

»Ha, woran mahnen Sie mich!« rief der Unglückliche, »wie
klagen mich Ihre Entschuldigungen selbst an! Auch sie, auch
sie betört! Wie kindlich, wie unschuldig war sie, als ich Verruchter
kam, als ich sie sah mit dem lieblichen Schmelz der Unschuld
in den Augen, da fing mein Leichtsinn wieder an; ich vergaß
alle guten Vorsätze, ich vergaß, wem ich allein gehören
dürfte; ich stürzte mich in einen Strudel von Lust, ich begrub
mein Gewissen in Vergessenheit!« Er fing an zu weinen, die
Erinnerung schien seine Wut zu besänftigen. »Und konnte ich,«
flüsterte er, »konnte ich so von ihr gehen? Ich fühlte, ich sah
es an jeder ihrer Bewegungen, ich las es in ihrem Auge, daß
sie mich liebte; sollte ich fliehen, als ich sah, wie diese Morgenröte
der Liebe in ihren Wangen aufging, wie der erste leuchtende
Strahl des Verständnisses aus ihrem Auge brach, auf mich
niederfiel, mich aufzufordern schien, ihn zu erwidern?«

»Ich beklage Sie,« sprach der Freund und drückte seine
Hand; »wo lebt ein Mann, der so süßer Versuchung widerstanden
wäre?«

»Und als ich ihr sagen durfte, wie ich sie verehre, als sie
mir mit stolzer Freude gestand, wie sie mich liebe, als jenes
traute, entzückende Spiel der Liebe begann, wo ein Blick, ein
flüchtiger Druck der Hand mehr sagt, als Worte auszudrücken
vermögen, wo man tagelang nur in der freudigen Erwartung
eines Abends, einer Stunde, einer einsamen Minute lebte, wo
man in der Erinnerung dieses seligen Augenblicks schwelgte, bis
der Abend wieder erschien, bis ich aus dem Taumelkelch ihrer
süßen Augen aufs neue Vergessenheit trank; wie reich wußte sie
zu geben, wieviel Liebe wußte sie in ein Wort, in einen Blick
zu legen; und ich sollte fliehen?«

»Und wer verlangt dies?« sagte der Freund gerührt. »Es
wäre grausam gewesen, eine so schöne Liebe, die alle Verhältnisse
zum Opfer brachte, zurückzustoßen. Nur Vorsicht hätte ich
gewünscht; ich denke, noch ist nicht alles verloren!«

Er schien nicht darauf zu hören; seine Tränen strömten
heftiger, sein glänzendes Auge schien tiefer in die Vergangenheit
zu tauchen. »Und als sie mit holdem Erröten sagte, wie ich zu
ihr gelangen könne, als sie erlaubte, ihre fürstliche Stirne zu
küssen, als der süße Mund, dessen Wünsche einem Volk Befehle
waren, mein gehörte, und die Hoheit einer Fürstin unterging
im traulichen Flüstern der Liebe – da, da sollte ich sie lassen?«

»Wie glücklich sind Sie! Gerade in dem Geheimnis dieses
Verhältnisses muß ein eigener Reiz liegen; und warum wollen
Sie diese Liebe so tief verdammen? Fassen Sie sich! Das
Urteil der Welt kann Ihnen gleichgültig sein, wenn Sie glücklich
sind; denn im ganzen trägt ja wahrhaftig dies Verhältnis
nichts so Schwarzes, Schuldiges an sich, wie Sie es selbst sich
vorstellen!«



Der Graf hatte ihm zugehört; seine Augen rollten, seine
Wangen färbten sich dunkler, er knirschte mit den Zähnen. »Nicht
so mild müssen Sie mich beurteilen,« sagte er mit dumpfer
Stimme, »ich verdiene es nicht. Ich bin ein Frevler, vor dem
Sie zurückschaudern sollten. O – daß ich Vergessenheit erkaufen
könnte, daß ich Jahre auslöschen könnte aus meinem
Gedächtnis! – Ich will vergessen, ich muß vergessen, ich werde
wahnsinnig, wenn ich nicht vergesse: schaffen Sie Wein, Kamerad;
ich will trinken, mich dürstet, es wütet eine Flamme in
mir, ich will mein Gedächtnis, meine Schuld versäufen!«

Der Major war ein besonnener Mann; er dachte ziemlich
ruhig über diese verzweiflungsvollen Ausbrüche der Reue und
Selbstanklage. »Er ist leichtsinnig, so habe ich ihn von jeher
gekannt,« sagte er zu sich; »solche Menschen kommen leicht aus
einem Extrem in das andere. Er sieht jetzt große Schuld in
seiner Liebe, weil sie der Geliebten in ihren Verhältnissen schaden
kann, und im nächsten Augenblick berauscht ihn wieder die
Wonne der Erinnerung.« Der Wein kam, der Major goß ein;
der Graf stürzte schnell einige Gläser hinunter; er ging mit
schnellen Schritten schweigend im Zimmer auf und nieder, blieb
vor dem Freunde stehen, trank und ging wieder. Dieser mochte
seine stillen Empfindungen nicht unterbrechen, er trank und
beobachtete über das Glas hin aufmerksam die Mienen, die
Bewegungen seines Freundes.

»Major!« rief dieser endlich und warf sich auf den Stuhl
nieder; »welches Gefühl halten Sie für das schrecklichste?«

Dieser schlürfte bedächtig den Wein in kleinen Zügen, er
schien nachzusinnen, und sagte dann: »Ohne Zweifel, das, was
das freudigste Gefühl gibt, muß auch das traurigste werden –
Ehre, gekränkte Ehre.«

Der Graf lachte grimmig. »Lassen Sie sich die Taler
wiedergeben, Kamerad, die Sie einem schlechten Psychologen für
seinen Unterricht gaben. Gekränkte Ehre! Also tiefer steigt
Ihre Kunst nicht hinab in die Seele? Die gekränkte Ehre fühlt
sich doch selbst noch; es lebt doch ein Gefühl in des Gekränkten
Brust, das ihn hoch erhebt über die Kränkung, er kann die
Scharte auswetzen am Beleidiger; er hat noch die Möglichkeit,
seine Ehre wieder fleckenlos und rein zu waschen, aber tiefer,
Herr Bruder,« rief er, indem er die Hand des Majors krampfhaft
faßte, »tiefer hinab in die Seele! welches Gefühl ist noch
schrecklicher?«



»Von einem habe ich gehört,« erwiderte jener, »das
aber Männer wie wir nicht kennen – es heißt Selbstverachtung.«

Der Graf erbleichte und zitterte, er stand schweigend auf
und sah den Freund lange an. »Getroffen, Kamerad!« sagte
er, »das sitzt noch tiefer. Männer wie wir pflegen es nicht
zu kennen, es heißt Selbstverachtung. Aber der Teufel legt auch
gar feine Schlingen auf die Erde; ehe man sich versieht, ist
man gefangen. Kennen Sie die Qual des Wankelmutes, Major?«

»Gottlob, ich habe sie nie erfahren; mein Weg ging immer
geradeaus aufs Ziel!«

»Geradeaus aufs Ziel? Wer auch so glücklich wäre! Erinnern
Sie sich noch des Morgens, als wir aus den Toren von
Warschau ritten? Unsere Gefühle, unsere Sinne gehörten jenem
großen Geiste, der sie gefangen hielt; aber wem gehörten die
Herzen der polnischen Lanciers? Unsere Trompeten ließen
jene Arien aus den Krakauern ertönen, jene Gesänge, die
uns als Knaben bis zur Wut für das Vaterland begeistert
hatten; diese wohlbekannten Klänge pochten wieder an die Pforte
unserer Brust; Kamerad, wem gehörten unsere Herzen?«

»Dem Vaterland!« sagte der Major gerührt; »ja, damals,
damals war ich freilich wankelmütig!«

»Wohl Ihnen, daß Sie es sonst nie waren, der Teufel weiß
das recht hübsch zu machen; er läßt uns hier empfinden, glücklich
werden, und dort spiegelt er noch höhere Wonne, noch
größeres Glück uns vor!«

»Möglich; aber der Mann hat Kraft, dem treu zu bleiben,
was er gewählt hat.«

»Das ist es,« rief der Graf, wie niedergedonnert durch
dies eine Wort, »das ist es, und daraus – die Selbstverachtung;
und warum besser scheinen, als ich bin? Kamerad,
Sie sind ein Mann von Ehre, fliehen Sie mich wie die Pest,
ich bin ein Ehrloser, ein Ehrvergessener, Sie sind ein Mann
von Kraft, verachten Sie mich, ich muß mich selbst verachten,
wissen Sie, ich bin –«

»Halt, ruhig!« unterbrach ihn der Freund, »es pochte an
der Türe – herein!«
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»Bedaure, bedaure unendlich,« sprach der Regisseur der
Oper und rutschte mit tiefen Verbeugungen ins Zimmer, »ich
unterbreche Hochdieselben?«

»Was bringen Sie uns?« erwiderte der Major, schneller
gefaßt als der unglückliche Freund. »Setzen Sie sich und verschmähen
Sie nicht unsern Wein; was führt Sie zu uns!«

»Die traurige Gewißheit, daß Othello doch gegeben wird.
Es hilft nichts; alles Bitten ist umsonst. Ich will Ihnen nur
gestehen, ich ließ die Oper einüben, hatte aber unsere Primadonna
schon dahin gebracht, daß sie mir feierlich gelobte, heiser
zu werden; da führt der Satan gestern abend die Sängerin
Fanutti in die Stadt; sie kommt vom …ner Theater, bittet
die allerhöchste Theaterdirektion um Gastrollen, und stellen Sie
sich vor, man sagt ihr auf nächsten Sonntag Othello zu. Ich
habe beinahe geweint, wie es mir angezeigt wurde; jetzt hilft
kein Gott mehr dagegen, und doch habe ich schreckliche Ahnungen!«

»Alter Herr!« rief der Graf, der indessen Zeit gehabt hatte,
sich zu sammeln. »Geben Sie doch einmal Ihren Köhlerglauben
auf; ich kann Sie versichern, es soll keiner der allerhöchsten
Personen ein Haar gekrümmt werden; ich gehe hinaus auf den
Kirchhof, lasse mir das Grab der erwürgten Desdemona zeigen,
mache ihr meine Aufwartung und bitte sie, diesmal ein Auge
zuzudrücken und mich zu erwürgen. Freilich hat sie dann nur
einen Grafen und kein fürstliches Blut; doch einer meiner Vorfahren
hat auch eine Krone getragen!«

»Freveln Sie nicht so erschrecklich,« entgegnete der Alte, »wie
leicht kann Sie das Unglück mit hinabziehen! Mit solchen
Dingen ist nicht zu scherzen. Ueberdies habe ich heute nacht im
Traum einen großen Trauerzug mit Fackeln gesehen, wie man
Fürsten zu begraben pflegt.«

»Schreckliche Visionen, guter Herr!« lachte der Major.
»Haben Sie vielleicht vorher ein Gläschen zuviel getrunken?
Und was ist natürlicher, als daß Sie solches Zeug träumen, da
Sie den ganzen Tag mit Todesgedanken umgehen!«

Der Alte ließ sich nicht aus seinem Ernst herausschwatzen.
»Gerade Sie, verehrter Herr, sollten nicht Spott damit treiben,«
sagte er. »Ich habe Sie nie gesehen bis zu jener Stunde,
wo Sie mich mit dem Herrn Grafen besuchten, und doch gingen
wir beide heute nacht miteinander dem Sarge nach, Sie weinten
heftig.«

»Immer köstlicher! wie lebhaft Sie träumen; darum mußte
ich hierher kommen, um mit Ihnen, lieber Mann, im Traume
spazieren zu gehen!«

»Brechen wir ab,« erwiderte jener, »was kommen muß,
wird kommen, und wir würden vielleicht viel darum geben,
hätten wir alles nur geträumt. Ich komme aber hauptsächlich
zu Ihnen, um Sie zur Probe einzuladen, Sie haben sich so
generös gegen uns bewiesen, daß ich mir ein Vergnügen daraus
mache, Ihnen unser Personal, namentlich die neue Sängerin
zu zeigen.«

Die Freunde nahmen freudig den Vorschlag an. Der Graf
schien wie immer seine Heftigkeit zu bereuen und diese Zerstreuung
kam ihm erwünscht; auf dem Major hatten jene Ausbrüche
einer Selbstanklage schwer und drückend gelegen; auch
er nahm daher mit Dank diesen Ausweg an, um einer näheren
Erklärung seines Freundes, die er eher fürchtete, als wünschte,
zu entfliehen.
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Und wirklich schien auch seit jener Stunde der Graf diese
Saite nicht mehr berühren zu wollen; er schien wohl hin und
wieder düster, ja die Augenblicke des tiefen Grames kehrten
wieder, aber nicht mit ihnen das Geständnis einer großen
Schuld, das damals schon auf seinen Lippen schwebte; er war
verschlossener als sonst. Der Major sah ihn sogar einige Tage
beinahe gar nicht; die Geschäfte, die ihn in diese Stadt gerufen
hatten, ließen ihm wenige Stunden übrig, und diese pflegte gerade
der Graf dem Theater zu widmen; denn sei es aus Lust
an der Sache selbst oder um im Sinne der Geliebten zu handeln
und ihre Lieblingsoper recht glänzend erscheinen zu lassen,
er war in jeder Probe gegenwärtig; sein richtiger Takt, seine
ausgebreiteten Reisen, sein feiner, in der Welt gebildeter Geschmack
verbesserten unmerklich manches, was dem Auge und
Ohr selbst eines so scharfen Kritikers, wie der Regisseur war,
entgangen wäre; und der alte Mann vergaß oft stundenlang die
schwarzen Ahnungen, die seine Seele quälten, so sehr wußte
Graf Zronievsky sein Interesse zu fesseln.

So war Othello zu einer Vollkommenheit fortgeschritten,
die man anfangs nicht für möglich gehalten hätte; die Oper war
durch die sonderbaren Umstände, welche ihre Aufführung bisher
verhindert hatten, nicht nur dem Publikum, sondern selbst den
Sängern neu geworden; kein Wunder, daß sie ihr möglichstes
taten, um so großen Erwartungen zu entsprechen; kein Wunder,
daß man mit freudiger Erwartung dem Tag entgegensah, der
den Mohren von Venedig auf die Bretter rufen sollte.

Es kam aber noch zweierlei hinzu, das Interesse des Publikums
zu fesseln. Der Sängerin Fanutti war ein großer Ruf
vorausgegangen, man war neugierig, wie sie sich vom Theater
ausnehme, wie sie Desdemona geben werde, eine Rolle, zu der
man außer schönem Gesang auch ein höheres tragisches Spiel
verlangte. Hierzu kam das leise Gerücht von den sonderbaren
Vorfällen, die jedesmal Othello begleitet hatten; die älteren
Leute erzählten, die jüngeren sprachen es nach, zweifelten, vergrößerten,
so daß ein großer Teil des Publikums glaubte, der
Teufel selbst werde eine Gastrolle im Othello übernehmen.

Der Major von Larun hatte Gelegenheit, an manchen Orten
über diese Dinge sprechen zu hören; am auffallendsten war ihm,
daß man bei Hof, wo er noch einige Abende zubrachte, kein
Wort mehr über Othello sprach; nur Prinzessin Sophie sagte
einmal flüchtig und lächelnd zu ihm: »Othello hätten wir denn
doch herausgeschlagen, Ihrer Krankheitstante, Baron, und der
diplomatischen Drohung des Grafen haben wir es zu danken.
Wie freue ich mich auf Sonntag, auf mein Desdemonaliedchen;
wahrlich, wenn ich einmal sterbe, es soll mein Schwanengesang
werden.«

»Gibt es Ahnungen?« dachte der Major bei diesen flüchtig
hingeworfenen Worten, die ihm unwillkürlich schwer und bedeutungsvoll
klangen; »die Sage von der gespenstigen Desdemona,
die Furcht des alten Regisseurs, seine Träume vom
Trauergeleite und dieser Schwanengesang!« Er sah der holden,
lieblichen Erscheinung nach, wie sie froh und freundlich durch
die Säle gleitete, wie sie, gleich dem Mädchen aus der Fremde,
jedem eine schöne Gabe, ein Lächeln oder ein freundliches Wort
darreichte – wenn der Zufall es wieder wollte, dachte er, wenn
sie stürbe! Er verlachte sich im nächsten Augenblicke selbst, er
konnte nicht begreifen, wie ein solcher Gedanke in seine vorurteilsfreie
Seele kommen könne – er suchte mit Gewalt dieses
lächerliche Phantom aus seiner Erinnerung zu verdrängen –
umsonst! dieser Gedanke kehrte immer wieder, überraschte ihn
mitten unter den fremdartigsten Reden und Gegenständen, und
immer noch glaubte er, eine süße Stimme flüstern zu hören;
»Wenn ich sterbe – sei es mein Schwanengesang.«



Der Sonntag kam und mit ihm ein sonderbarer Vorfall.
Der Major war nachmittags mit dem Grafen und mehreren
Offizieren ausgeritten. Auf dem Heimweg überfiel sie ein
Regen, der sie bis auf die Haut durchnäßte. Die Wohnung
des Grafen lag dem Tore zunächst, er bat daher den Major,
sich bei ihm umzukleiden; einen Hut des Freundes auf dem
Kopf, in einen seiner Ueberröcke gehüllt, trat der Major aus
dem Hause, um in seine eigene Wohnung zu eilen. Er mochte
einige Straßen gegangen sein, und immer war es ihm, als
schleiche jemand allen seinen Tritten nach. Er blieb stehen, sah
sich um, und dicht hinter ihm stand ein hagerer, großer Mann
in einem abgetragenen Rock. »Dies an Sie Herr!« sagte er
mit dumpfer Stimme und durchdringendem Blick, drückte dem
Erstaunten ein kleines Billett in die Hand und sprang um die
nächste Ecke. Der Major konnte nicht begreifen, woher ihm,
in der völlig fremden Stadt, solche geheimnisvolle Botschaft
kommen sollte? Er betrachtete das Billett von allen Seiten,
es war feines, glänzendes Papier, in eine Schleife künstlich
zusammengeschlungen, mit einer schönen Kamee gesiegelt. Keine
Aufschrift. »Vielleicht will man sich einen Scherz mit dir
machen,« dachte er und öffnete es sorglos auf der Straße, er
las und wurde aufmerksam, er las weiter und erblaßte, er steckte
das Papier in die Tasche und eilte seiner Wohnung, seinem
Zimmer zu.

Es war schon Dämmerung gewesen auf der Straße, er
glaubte nicht recht gelesen zu haben, er rief nach Licht. Aber
auch beim hellen Schein der Kerzen blieben die unseligen Worte
fest und drohend stehen.

»Elender! Du kannst dein Weib, deine kleinen Würmer
im Elende schmachten lassen, während du vor der Welt in Glanz
und Pracht auftrittst? Was willst du in dieser Stadt? Willst
du ein ehrwürdiges Fürstenhaus beschimpfen, seine Tochter so
unglücklich machen, als du dein Weib gemacht hast? Fliehe, in
der Stunde, wo du dieses liest, weiß Pr. Sph. das schändliche
Geheimnis deines Betrugs.«

Der Major war keinen Augenblick im Zweifel, daß diese
Zeilen an den Grafen gerichtet, daß sie durch Zufall, vielleicht
weil er in des Freundes Kleidern über die Straße gegangen,
in seine Hände geraten seien. Jetzt wurden ihm auf einmal
jene Ausbrüche der Verzweiflung klar; es war Reue, Selbstverachtung,
die in einzelnen Momenten die glänzende Hülle
durchbrachen, womit er sein trügerisches Spiel bedeckt hatte.
Laruns Blicke fielen auf die Zeilen, die er noch immer in der
Hand hielt, jene Chiffern Pr. Sph. konnten nichts anders bedeuten
als den Namen des holden, jetzt so unglückseligen Geschöpfes,
das jener gewissenlose Verräter in sein Netz gezogen
hatte. Der Major war ein Mann von kaltem, berechnendem
Blick, von starkem, konsequentem Geiste; er hatte sich selten oder
nie von einem Gegenstand überraschen oder außer Fassung setzen
lassen, aber in diesem Augenblick war er nicht mehr Herr über
sich; Wut, Grimm, Verachtung kämpften wechselweise in seiner
Seele. Er suchte sich zu bezwingen, die Sache von einem milderen
Gesichtspunkt anzusehen, den Grafen durch seinen Charakter,
seinen grenzenlosen Leichtsinn zu entschuldigen; aber der
Gedanke an Sophie, der Blick auf »das Weib und die armen
kleinen Würmer« des Elenden verjagten jede mildernde Gesinnung,
brausten wie ein Sturm durch seine Seele, ja, es gab
Augenblicke, wo seine Hand krampfhaft nach der Wand hinzuckte,
um die Pistolen herunterzureißen und den schlechten Mann noch
in dieser Stunde zu züchtigen. Doch die Verachtung gegen ihn
bewirkte, was mildere Stimmen in seiner Brust nicht bewirken
konnten. »Er muß fort, noch diese Stunde,« rief er; »die Unglückliche,
die er betörte, darf um keinen Preis erfahren, welchem
Elenden sie ihre erste Liebe schenkte. Sie soll ihn beweinen,
vergessen; ihn verachten zu müssen, könnte sie töten.« Er warf
diese Gedanken schnell aufs Papier, raffte eine große Summe,
mehr als er entbehren konnte, zusammen, legte den unglücklichen
Brief bei und schickte alles durch seinen Diener an den
Grafen.

Es war die Stunde, in die Oper zu fahren; wie gerne hätte
der Major heute keinen Menschen mehr gesehen, und doch
glaubte er es der Prinzessin schuldig zu sein, sie vor der gedrohten
Warnung zu bewahren. Er sann hin und her, wie er
dies möglich machen könne, es blieb ihm nichts übrig, als sie zu
beschwören, keinen Brief von fremden Händen anzunehmen. Er
warf den Mantel um und wollte eben das Zimmer verlassen,
als sein Diener zurückkam, er hatte das Paket an den Grafen
noch in der Hand. »Seine Exzellenz sind soeben abgereist,«
sagte er und legte das Paket auf den Tisch.

»Abgereist?« rief der Major. »Nicht möglich!«

»Vor der Türe ist sein Jäger, er hat einen Brief an Sie;
soll ich ihn hereinbringen?«

Der Major winkte, der Diener führte den Jäger herein,
der ihm weinend einen Brief übergab. Er riß ihn auf. »Leben
Sie wohl auf ewig! Der Brief, der, wie ich soeben erfahre,
vor einer Stunde in Ihre Hände kam, wird meine Abreise
sans adieu entschuldigen. Wird mein Kamerad von sechs Feldzügen
einer geliebten Dame den Schmerz ersparen, meinen
Namen in allen Blättern aufrufen zu hören? Wird er die
wenigen Posten decken, die ich nicht mehr bezahlen kann?«

»Wann ist Euer Herr abgereist?«

»Vor einer Viertelstunde, Herr Major!«

»Wußtet Ihr um seine Reise?«

»Nein, Herr Major! Ich glaube, seine Exzellenz wußten
es heute nachmittag selbst noch nicht; denn sie wollten heute
abend ins Theater fahren. Um fünf Uhr ging der Herr Graf
zu Fuß aus und ließ mich folgen. Da begegnete ihm an der
reformierten Kirche ein großer hagerer Mann, der bei seinem
Anblick sehr erschrak. Er ging auf meinen Herrn zu und fragte,
ob er der Graf Zronievsky sei? Mein Herr bejahte es; darauf
fragte er, ob er vor einer Viertelstunde ein Billett empfangen?
der Herr Graf verneinte es. Nun sprach der fremde Mann
eine Weile heimlich mit meinem Herrn; er muß ihm keine gute
Nachrichten gegeben haben, denn der Herr Graf wurde blaß und
zitterte; er kehrte um nach Hause, schickte den Kutscher nach
Postpferden, ich mußte schnell zwei Koffer packen; der Reisewagen
mußte vorfahren. Der Herr Graf verwies mich mit den
Rechnungen und allem an Sie und fuhr die Straße hinab zum
Südertor hinaus. Er nahm vorher noch Abschied von mir, ich
glaube für immer.«

Der Major hatte schweigend den Bericht des Jägers angehört;
er befahl ihm, den nächsten Morgen wiederzukommen,
und fuhr ins Theater. Die Ouvertüre hatte schon begonnen,
als er in die Loge trat, er warf sich auf einen Stuhl nieder, von
wo er die fürstliche Loge beobachten konnte. In allem Schmuck
ihrer natürlichen Schönheit und Anmut saß Prinzessin Sophie
neben ihrer Mutter. Ihr Auge schien vor Freude zu strahlen,
eine heitere Ruhe lag auf ihrer Stirne, um den feingeschnittenen
Mund wehte ein holdes Lächeln, vielleicht der Nachklang eines
heiteren Scherzes – sie hatte ja jetzt ihren Willen durchgesetzt,
Othello war es, der den Saal und die Logen des Hauses gefüllt
hatte. Jetzt nahm sie die Lorgnette vor das Auge, wie letzthin
schien sie eifrig im Hause noch etwas zu suchen – argloses Herz,
du schlägst vergebens dem Geliebten entgegen; deine liebevollen
Blicke werden ihn nicht mehr finden, dein Ohr lauscht vergebens,
ob nicht sein Schritt im Korridor erschallt, du beugst umsonst
den schönen Nacken zurück, die Türe will sich nicht öffnen, seine
hohe, gebietende Gestalt wird sich dir nicht mehr nahen.

Sie senkte das Glas; ein Wölkchen von getäuschter Erwartung
und Trauer lagerte sich unter den blonden Locken, die
schönen Bogen der Brauen zogen sich zusammen und ließen ein
kaum merkliches Fältchen des Unmuts sehen. Die feinen, seidenen
Wimpern senkten sich wie eine durchsichtige Gardine herab, sie
schien zu sinnen, sie zeichnete mit der Lorgnette auf die Brüstung
der Loge. – Sind es vielleicht seine Chiffern, die sie in Gedanken
versunken vor sich hinschreibt? Wie bald wird sie vielleicht
dem Namen fluchen, der jetzt ihre Seele füllt!

Dem Major traten unwillkürlich Tränen in die Augen, als
er Sophie betrachtete. »Noch ahnet sie nicht, was ihrer wartet,«
dachte er, »aber nie, nie soll sie erfahren, wie elend der war, den
sie liebte.« Der Gedanke an diesen Elenden bemächtigte sich
seiner aufs neue; er drückte die Augen zu, verfluchte die menschliche
Natur, die durch Leichtsinn und Schwäche aus einem erhabenen
Geist, aus einem tapfern Mann einen ehrvergessenen,
treulosen Betrüger machen könne.

Der Major hat oft gestanden, daß einer der schrecklichsten
Augenblicke in seinem Leben der gewesen sei, wo er im ersten
Zwischenakt Othellos in die fürstliche Loge trat. Es war ihm
zu Mut, als habe er selbst an Sophien gefrevelt, als sei er es,
der ihr Herz brechen müsse. Der Gedanke war ihm unerträglich,
sie arglos, glücklich, erwartungsvoll vor sich zu sehen und
doch zu wissen, welch namenloses Unglück ihrer warte. Er trat
ein; ihre Blicke begegneten ihm sogleich, sie hatte wohl oft nach
der Türe gesehen. Mit hastiger Ungeduld übersah sie einen
Prinzen und zwei Generale, die sich ihr nahen wollten, sie winkte
den Major heran. »Haben wir jetzt unsern Othello!« sagte
sie, »sind Sie nicht auch glücklich, erwartungsvoll? – doch
einen unserer Othelloverschworenen sehe ich nicht,« flüsterte
sie leiser, indem sie leicht errötete; »der Graf ist sicherlich hinter
den Kulissen, um recht warmen Dank zu verdienen, wenn er
alles recht schön machen läßt?«

»Verzeihen Euer Durchlaucht,« erwiderte der Major, mühsam
nach Fassung ringend, »der Graf läßt sich entschuldigen,
er ist schnell auf einige Tage verreist.«

Sophie erbleichte. »Verreist, also nicht in der Oper?
Wohin riefen ihn denn so schnell seine Geschäfte? O, das ist
gewiß ein Scherz, den Sie beide zusammen machen,« rief sie;
»glauben Sie denn, er werde nur so schnell weggehen, ohne sich
zu beurlauben? Nein, nein, das gibt irgend einen hübschen
Spaß. Jetzt weiß ich auch, woher mir ein gewisses Briefchen
zukam.«

Der Major erschrak, daß er sich an dem nächsten Stuhl
halten mußte. »Ein Briefchen?« fragte er mit bebender Stimme,
eine schreckliche Ahnung stieg in ihm auf.

»Ja, ein zierliches Billettchen,« sagte sie und ließ neckend
das Ende eines Papiers unter dem breiten Brasselett hervorsehen,
das ihren schönen Arm umschloß. »Ein Briefchen, das
man recht geheimnisvoll mir zugesteckt hat. Ich sehe es Ihnen
an den Augen an, Sie sind im Komplott. Ich habe noch keine
Gelegenheit gefunden, es zu öffnen, denn einen solchen Scherz
muß man nicht öffentlich machen, aber sobald ich in mein Boudoir
komme –«

»Durchlaucht! ich bitte um Gottes willen, geben Sie mir
das Billett,« sagte der Major, von den schrecklichsten Qualen
gefoltert, »es ist gar nicht einmal an Sie, es ist in ganz unrechte
Hände gekommen.«

»So? um so besser; das gebe ich um keine Welt heraus, das
soll mir Aufschluß geben über die Geheimnisse gewisser Leute!
An eine Dame war es also auf jeden Fall; es ist wirklich hübsch,
daß es gerade in meine Hände kam.«

Der Major wollte noch einmal bitten, beschwören, aber
der Prinz fuhr mit seinem Kopf dazwischen, die beiden Generale
fielen mit Fragen und Neuigkeiten herein, er mußte sich zurückziehen.
Verfolgt von schrecklichen Qualen, ging er zu seiner Loge
zurück, er preßte seine Augen in die Hand, um die Unglückliche
nicht zu sehen, und immer wieder mußte er von neuem hinschauen,
mußte von neuem die Qualen der Angst, die Gewißheit
des nahenden Unglücks mit seinen Blicken einsaugen.

Die Diamanten am Schlosse ihres Armbandes spielten in
tausend Lichtern, ihre Strahlen zuckten zu ihm herüber, sie
drangen wie tausend Pfeile in sein Herz. »Welchen Jammer
verschließen jene Diamanten! Wenn sie im einsamen Gemach
diese Bänder öffnet, öffnet sie nicht zugleich die Pforte eines
grauenvollen Frevels? Ihr Puls schlägt an diese unseligen
Zeilen, wie ihr Herz für den Geliebten pocht; wird es nicht
stillestehen, wenn das Siegel springt, und das ahnungslose Auge
auf eine furchtbare Kunde fällt?«

Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre wehmütigen Akkorde
zogen flüsternd durch das Haus, sie erhob ihre Stimme, sie sang
– ihren Schwanengesang. Wie wunderbar, wie mächtig ergriffen
diese melancholischen Klänge jedes Herz; so einfach, so
kindlich dieses Lied, und doch von so hohem, tragischem Effekt!
Man fühlt sich bange und beengt, man ahnt, welch grauenvolles
Schicksal ihrer warte, man glaubt den Mörder in der Ferne
schleichen zu hören, man fühlt die unabwendbare Macht des
Schicksals näher und näher kommen, es umrauscht sie wie die
Fittiche des Todes. Sie ahnet es nicht; sanft, arglos wie ein
süßes Kind sitzt sie an der Harfe, nur die Schwermut zittert in
weichen Klängen aus ihrer Brust hervor, aus diesem vollen, liebewarmen
Herzen, für das der Stahl schon gezückt ist. Sie flüstert
Liebesgrüße in die Ferne nach ihm, der sie zermalmen wird;
ihre Sehnsucht scheint ihn in ihre Arme zu rufen, er wird kommen
– sie zu morden; sie betet für ihn, Desdemona segnet ihn
– der ihr den Tod gibt.

Der Major teilte seine Blicke zwischen der Sängerin und
Sophien. Sie lauschte, in Wehmut versunken, auf das Lieblingslied,
eine Träne hing in ihren Wimpern, sie weinte unbewußt
über ihr eigenes Geschick, die Akkorde der Harfe
verschwebten, Sophie sah sinnend, träumend vor sich hin. »Wenn
ich einst sterbe, soll es mein Schwanengesang sein,« klang es in
der Erinnerung des Majors. »Wahrlich, sie hat wahr gesagt,«
sprach er zu sich, »es war der Schwanengesang ihres Glückes.«
Othello trat auf. Sophiens Aufmerksamkeit war jetzt nicht
mehr auf die Oper gerichtet, sie sah herab auf ihr Armband, sie
spielte mit dem Schloß; ein heiteres Lächeln verdrängte ihre
Wehmut, ihre Blicke streiften nach der Loge des Majors herüber,
er strengte angstvoll seine Blicke an – Gott im Himmel,
sie schiebt das unglückselige Papier hervor und verbirgt es in
ihr Tuch – er glaubt zu sehen, wie sie heimlich das Siegel
bricht – verzweiflungsvoll stürzt er aus seiner Loge den Korridor
entlang. Er weiß nicht warum, es treibt ihn mit unsichtbarer
Gewalt der fürstlichen Loge zu, er ist nur noch einige
Schritte entfernt – da hört er ein Geräusch in dem Haus, man
kommt aus der Loge, Bediente und Kammerfrauen eilen ängstlich
an ihm vorüber, eine schreckliche Ahnung sagt ihm schon
vorher, was es bedeute, er fragt, er erhält die Antwort: »Prinzessin
Sophie ist plötzlich in Ohnmacht gesunken!«
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Düster, zerrissen in seinem Innern, saß einige Tage nach
diesem Vorfall der Major Larun in seinem Zimmer. Seine
Stirne ruhte in der Hand, sein Gesicht war bleich, seine Augen
halb geschlossen, der sonst so starke Mann zerdrückte manche
Träne, die sich über seine Wimpern stehlen wollte. Er dachte
an das schreckliche Geschick, in dessen innerstes Gewebe ihn der
Zufall geworfen; er sah alle diese feinen Fäden, die, wenigen
Augen außer ihm sichtbar, so lose sich anknüpften; er sah, wie
sie weiter gesponnen, wie sie verknüpft und gedoppelt zu einem
nur zu festen Netz um ein zartes, unglückliches Herz sich schlangen.
Unbesiegbare Bitterkeit mischte sich in diese trüben Erinnerungen;
sein alter Waffenfreund, ein so glänzendes Meteor
am Horizont der Ehre, ein so braver Soldat, und jetzt ein Elender,
Ehrvergessener, der, ohne nur entfernt einen andern Ausgang
erwarten zu können, mit allen Künsten der Liebe die unbewachten
Sinne eines kaum zur Jungfrau erblühten Kindes
betörte! In diese Gedanken mischte sich das Bild dieses so unendlich
leidenden Engels, mischte sich die Angst vor einer Szene,
welcher er in der nächsten Stunde entgegengehen sollte. Eine
angesehene Dame, die Oberhofmeisterin der Prinzessin Sophie,
hatte ihn diesen Nachmittag zu sich rufen lassen. Sie entdeckte
ihm ohne Hehl, daß Sophie von einer schweren Krankheit befallen
sei, daß die Aerzte wenig Hoffnung geben, denn sie nennen
ihre Krankheit einen Nervenschlag. Sie sagte ihm weiter, die
Prinzessin habe ihr alles gesagt, sie habe ihr kein Wort
dieses strafbaren Verhältnisses verschwiegen. Sie wisse, daß
in der Residenz nur ein Mensch lebe, der jenen Grafen Zronievsky
näher gekannt habe, dies sei der Baron von Larun. Mit
einer Angst, einem Verlangen, das an Verzweiflung grenze,
dringe die Unglückliche darauf, mit ihm ohne Zeugen zu sprechen.
Die Oberhofmeisterin wußte wohl, wie sehr dies gegen die Vorschriften
laufe, welche die Etikette ihr auferlegen, aber der Anblick
des jammernden Kindes, das nur noch dies eine Geschäft
auf der Erde abmachen zu wollen schien, erhob sie über die
Schranken ihrer Verhältnisse, sie wagte es, dem Major den
Vorschlag zu machen, diesen Abend unter ihrer Begleitung heimlich
zu der Kranken zu gehen.

Der Major hatte nicht nein gesagt. Er wußte, daß er ihr
nichts Tröstliches sagen könne, er fühlte aber, wie in einem so
tiefen Gram das Verlangen nach Mitteilung unüberwindlich
werden müsse.

Aber was sollte er ihr sagen? Mußte er nicht befürchten,
von ihrem Anblick, von den trüben Erinnerungen der letzten
Tage so bestürmt zu werden, daß sein lauter Schmerz sie noch
unglücklicher machte? Er war noch in diese Gedanken versunken,
als ihm gemeldet wurde, daß man ihn erwarte; die alte
Oberhofmeisterin hielt in ihrem Wagen vor dem Hause; er
setzte sich schweigend an ihre Seite.

»Sie werden die Prinzessin sehr schlecht finden,« sagte diese
Dame mit Tränen, »ich gebe alle Hoffnung auf. Ich kann mir
nicht denken, daß in der Unterredung mit Ihnen, Herr Baron,
noch etwas Rettendes liegen könne. Werden Sie ihr keinen
Trost geben können, so verlischt sie uns wie eine Lampe, die
kein Oel mehr hat, um ihre Flamme zu nähren; und wollten
Sie ihr Trost, Hoffnung geben, so sind diese Gefühle in ihren
Verhältnissen von so unnatürlicher Art, daß ich beinahe wünschen
müßte, sie möge eher sterben, als ihrem Hause Schande machen.«

»Also werde ich ihr den Tod bringen müssen,« sagte der
Major bitter lächelnd; – – »weiß man in der Familie um
diese Geschichten? Was denkt man von der Krankheit?«

»Wie ich Ihnen sagte, Herr Baron; die Familie, der Hof
und die Stadt weiß nichts anders, als daß sie sich erkältet haben
muß; die törichten Leute bringen auch noch die fatale Oper ins
Spiel und lassen sie am Othello sterben. Was wir beide
wissen, ist sonst niemand bekannt; es gibt einige Damen, die
dieses Verhältnis früher ahneten, aber nicht genau wußten.«

»Und doch fürchte ich,« entgegnete der Major, indem er
seinen durchdringenden Blick auf die Dame an seiner Seite
heftete, »ich fürchte, sie stirbt an einem sehr gewagten Bubenstück.
Man hat dieses Verhältnis geahnet, demselben nachgespürt,
es wurde zur Gewißheit; man suchte eine Trennung
herbeizuführen, man spürte die Verhältnisse des Grafen aus –«

»Glauben Sie?« sagte die Oberhofmeisterin blaß und mit
bebenden Lippen, indem sie umsonst versuchte, den Blick des
Majors auszuhalten.

»Man forschte diese Verhältnisse aus,« fuhr der Major
fort; »man suchte ihn von hier wegzuschrecken, indem man ihm
drohte, der Prinzessin zu sagen, daß er verheiratet sei. Bis
hierher war der Plan nicht übel; es gehörte einem solchen
Elenden, daß man nicht gelinder mit ihm verfuhr. Aber man
ging weiter: man wollte auch die unglückliche Dame schnell von
ihrer Liebe heilen, man machte sie mit dem Geheimnis des
Grafen bekannt, man glaubte, sie werde alles über Nacht vergessen.
Und hier war der Plan auf die Nerven eines Dragoners
berechnet, aber nicht auf das Herz dieses zarten Kindes.«

»Ich muß bitten, zu bedenken,« entgegnete die Oberhofmeisterin
mit ihrer früheren Kälte, aber mit stechenden Blicken,
»daß dieses zarte Kind eine Prinzessin des fürstlichen Hauses
ist, daß sie erzogen wurde, um mit Anstand über solche Mißverhältnisse
wegzusehen. Sollte wirklich irgend ein solcher
Plan vorhanden gewesen sein, so kann ich die Handelnden nicht
tadeln, sie haben wahrhaft geschickt operiert –«

»Sie haben ihren Zweck erreicht, sie wird sterben;« unterbrach
sie der Major.

»Ich hätte meinen Zweck erreicht? mein Herr, ich muß
bitten –«

»Sie?« sagte Larun mit gleichgültiger Stimme; »von
Ihnen, gnädige Frau, sprach ich nicht, ich sagte: sie, die Handelnden,
die Operierenden.«

Die alte Dame biß sich in die Lippen und schwieg. Wenige
Augenblicke nachher waren sie an einer Seitenpforte des Palais
angelangt. Ein alter Diener führte sie durch ein Labyrinth
von Korridors und Treppen. Endlich waren die Gänge breiter,
die Beleuchtung auf elegantere Art angebracht, der Major bemerkte,
daß sie in den bewohnteren Flügel des Schlosses gelangt
seien. Der Alte winkte in eine Seitentür. Der Weg ging jetzt
durch mehrere Gemächer bis in einen Salon, der wohl zu den
Appartements der Prinzessin gehören mochte, wo die Oberhofmeisterin
dem Major zuflüsterte, er möchte einstweilen in
einem Fauteuil sich gedulden, bis sie ihn rufen lasse.

Nach einer tödlich langen Viertelstunde erschien sie wieder.
Sie sagte ihm, daß nach dem ausdrücklichen Willen der Kranken
er allein mit ihr sein werde; sie selbst wolle sich als dame
d'honneur an die Türe setzen, wo sie gewiß nichts hören könne,
wenn man nicht gar zu laut spreche. Uebrigens dürfe er nicht
länger als eine Viertelstunde bleiben. Der Major trat ein.
Das prachtvolle Gemach mit seinen schimmernden Tapeten und
goldenen Leisten, die reiche Draperie der Gardinen, die bunten
Farben des türkischen Fußteppichs taten seinem Auge wehe,
denn das Gemüt will ein leidendes Herz, einen kranken Körper
nicht mit den Flittern der Hoheit umgeben sehen. Und wie
groß war der Kontrast zwischen diesem Glanz der Umgebung
und diesem zarten, lieblichen Kind, das in einem einfachen,
weißen Gewand auf einer prachtvollen Ottomane lag.

Der Eindruck, den ihre Züge, ihre Gestalt, ihr ganzes
Wesen zum erstenmal auf ihn gemacht hatten, kehrte auch jetzt
wieder in die Seele des Majors. Es war ihre einfache, ungeschmückte
Schönheit, ihre stille Größe, verborgen hinter dem
Zauber kindlicher Liebenswürdigkeit, was ihn angezogen hatte.
Wohl blendete ihn damals der Glanz der frischen, jugendlichen
Farben, die lebhaft strahlenden Augen, jenes gewinnende, huldvolle
Lächeln, das ihre feinen, rosigen Lippen umschwebte. Ein
Nachtfrost hatte diese Blüten abgestreift; aber gab ihr nicht diese
durchsichtige Blässe, diese stille Trauer in dem sinnigen Auge,
dieser wehmütige Zug um den Mund, der nie mehr scherzte,
eine noch erhabenere Schönheit, einen noch gefährlicheren
Zauber? Der Major stand einige Schritte von ihr stille und
betrachtete sie mit tiefer Rührung. Sie winkte ihm nach einem
Taburett, das zu ihren Füßen stand; sie sprach; ihre Stimme
hatte zwar jenes helle Metall verloren, das sonst ihre heiteren
Scherze, ihr fröhliches Lachen ertönen ließ, aber diese weichen,
rührenden Töne drangen tiefer. – »Es wäre töricht von mir,
Herr Baron,« sprach sie, »wollte ich Sie lange in Ungewißheit
lassen, warum ich Sie rufen ließ. Ich weiß, daß der Graf Sie,
als seinen besten Freund, von einem Verhältnis unterrichtet
hat, das nie hätte bestehen sollen. – Erinnern Sie sich noch
des Abends in Othello? Ich sagte Ihnen von einem Billett, das
ich bekommen habe; ich erinnere mich, daß Sie mir es wiederholt
abforderten; warum haben Sie das getan?«

»Warum? fragen Euer Durchlaucht, weil ich den Inhalt
ahnete, zu wissen glaubte.«

»Also doch!« rief sie und eine Träne drang aus ihrem
schönen Auge; »also doch! Ich hielt Sie, seit dem ersten Augenblick,
wo ich Sie sah, für einen Mann von Ehre; wenn Sie die
Verhältnisse des Grafen wußten, warum haben Sie ihn nicht
bälder entfernt, warum mir nicht den Schmerz erspart, ihn verachten
zu müssen?«

»Ich kann bei allem, was mir heilig ist, bei meiner Ehre
schwören,« entgegnete der Major, »daß ich kaum eine Stunde,
bevor ich zu Euer Durchlaucht in die Loge trat, diese Verhältnisse
durch ein Papier erfahren habe, das durch Zufall statt in
des Grafen Hände in die meinigen kam. Als ich den Grafen
darüber zur Rede stellen wollte, hatte er schon Nachricht davon
bekommen und war abgereist. Ich ahnete aus gewissen Winken,
die jenes Briefchen enthielt, daß auch Sie nicht verschont bleiben
werden; umsonst versuchte ich das unglückliche Blättchen
Euer Durchlaucht abzuschwätzen.«

»Sie glauben also an diese Erfindung?« sagte Sophie, indem
ihre Tränen heftiger strömten; »ach, es ist ja nur ein Kunstgriff
gewisser Leute, die ihn von uns entfernen wollten.
Lesen Sie dieses Billett, es ist dasselbe, das ich erhielt; gestehen
Sie selbst, es ist Verleumdung!«

Der Major las:

»Der Graf von Z. ist verheiratet; seine Gemahlin lebt in
Avignon; drei kleine Kinder weinen um ihren Vater. – Sollte
eine erlauchte Dame so wenig Ehrgefühl, so wenig Mitleid besitzen,
ihn diesen Banden noch länger zu entziehen?«

Es war dieselbe Handschrift, dasselbe Siegel wie jenes
Billett, das er selbst bekommen hatte. Er sah noch immer in
diese Zeilen; er wagte nicht aufzuschauen, er wußte nicht zu
antworten; denn seine strengen Begriffe von Wahrheit erlaubten
ihm nicht, gegen seine Ueberzeugung zu sprechen, das tiefe Mitleid
mit ihrem Schmerz ließ ihn ihre Hoffnung nicht so grausam
niederschlagen.

»Sehen Sie,« fuhr sie fort, als er noch immer schwieg,
»wie ich dieses Briefchen arglos, neugierig erbrach, so überraschten
mich jene schrecklichen Worte Gemahlin, Vater
wie eine Stimme des Gerichtes. Die Sinne schwanden mir;
ich wurde recht krank und elend; aber so oft ich nur eine Stunde
mich leichter fühle, steigt meine Hoffnung wieder; ich glaube,
Zronievsky kann doch nicht so gar schlecht gewesen sein, er
kann mich nicht so schrecklich betrogen haben. Lächeln Sie doch,
Major, seien Sie freundlich! – Ich erlaube Ihnen, Sie dürfen
mich verspotten, weil ich mich durch diese Zeilen so ganz außer
Fassung bringen ließ, – aber nicht wahr, Sie meinen selbst,
es ist eine Lüge, es ist Verleumdung?«

Der Major war außer sich; was sollte er ihr sagen? Sie
hing so erwartungsvoll an seinen Lippen, es war, als sollte
ein Wort von ihm sie ins Leben rufen – ihr Auge strahlte
wieder, jenes holde Lächeln erschien wieder auf ihren lieblichen
Zügen – sie lauschte wie auf die Botschaft eines guten Engels.

Er antwortete nicht, er sah finster auf den Boden; da verschwand
allmählich die frohe Hoffnung aus ihren Zügen, das
Auge senkte sich, der kleine Mund preßte sich schmerzlich zusammen,
das zarte Rot, das noch einmal ihre Wangen gefärbt
hatte, floh; sie senkte ihre Stirne in die schöne Hand, sie verbarg
ihre weinenden Augen.

»Ich sehe,« sagte sie, »Sie sind zu edel, mir mit Hoffnungen
zu schmeicheln, die nach wenigen Tagen wieder verschwinden
müßten. Ich danke Ihnen auch für diese schreckliche Gewißheit.
Sie ist immer besser als das ungewisse Schweben zwischen
Schmerz und Freude; und nun, mein Freund, nehmen Sie dort
das Kästchen, suchen Sie es ihm zuzustellen, es enthält manches,
was mir teuer war – doch nein, lassen Sie es mir noch einige
Tage, ich schicke es Ihnen, wenn ich es nicht mehr brauche.

Es ist mir, als werde ich nicht mehr lange leben,« fuhr
sie nach einigen Augenblicken fort; »ich bin gewiß nicht abergläubisch,
aber warum muß ich gerade nach diesem fatalen
Othello krank werden?«

»Ich hätte nicht gedacht, daß dieser Gedanke nur einen
Augenblick Euer Durchlaucht Sorge machen könnte!« sagte der
Major.

»Sie haben recht, es ist töricht von mir; aber in der Nacht,
als man mich krank aus der Oper brachte, träumte mir, ich
werde sterben. Eine ernste, finstere junge Dame kam mit einem
Plumeau von roter Seide auf mich zu, deckte ihn über mich her
und preßte ihn immer stärker auf mich, daß ich beinahe erstickte.
Dann kam plötzlich mein Großoheim, der Herzog Nepomuk,
gerade so wie er gemalt in der Galerie hängt, und befreite mich
von dem beengenden Druck, und das sonderbarste ist –«

»Nun?« fragte der Baron lächelnd, »was fing denn der
gemalte Herzog mit Desdemona an?«

Die Prinzessin staunte: »Woher wissen Sie denn, daß die
Dame Desdemona ist? Ich beschwöre Sie, woher wissen Sie
dies?«

Der Major schwieg einen Augenblick verlegen. »Was ist
natürlicher,« antwortete er dann, »als daß Sie von Desdemona
träumten? Sie hatten sie ja am Abende zuvor in einem roten
Bette verscheiden sehen.«

»Sonderbar, daß Sie auch gleich auf den Gedanken kamen!
Das sonderbarste aber ist, ich wachte auf, als der Herzog mich
befreite, ich wachte in der Tat auf und sah – wie jene Dame
mit dem Plumeau unter dem Arm langsam zur Türe hinausging.
Seit dieser Nacht träumte ich immer dasselbe, immer
beengender ward ihr Druck, immer später kommt mir der Herzog
zu Hilfe, aber immer sehe ich sie deutlich aus dem Zimmer
schweben! Und als ich gestern abend mir die Harfe bringen
ließ und mein liebes Desdemonaliedchen spielte, da –
spotten Sie immer über mich! – da ging die Türe auf und jene
Dame sah ins Zimmer und nickte mir zu.«

Sie hatte dieses halb scherzend, halb im Ernst erzählt; sie
wurde ernster. »Nicht wahr, Major,« sagte sie, »wenn ich
sterbe, gedenken Sie auch meiner? Das Andenken eines solchen
Mannes ist mir wert.« – »Prinzessin!« rief der Major, indem
er vergebens seine Wehmut zu bezwingen suchte, »entfernen
Sie doch diese Gedanken, die unmöglich zu Ihrer Genesung heilsam
sein können!«

Die Oberhofmeisterin erschien in der Tür und gab ein
Zeichen, daß die Audienz zu Ende sein müsse. Sophie reichte
dem Major die Hand zum Kusse, er hat nie mit tieferen Empfindungen
von Schmerz, Liebe und Ehrfurcht die Hand eines
Mädchens geküßt. Er hob sein Auge noch einmal zu ihr auf,
er begegnete ihren Blicken, die voll Wehmut auf ihm ruhten.
Die Oberhofmeisterin trat mit einer Amtsmiene näher; der
Major stand auf; wie schwer wurde es ihm, mit kalten gesellschaftlichen
Formen sich von einem Wesen zu trennen, das ihm
in wenigen Minuten so teuer geworden war.

»Ich hoffe,« sagte er, »Euer Durchlaucht bei der nächsten
Cour ganz wiederhergestellt zu sehen.«

»Sie hoffen, Major?« antwortete sie schmerzlich lächelnd;
»leben Sie wohl, ich habe zu hoffen aufgehört.«
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Die Residenz war einige Tage mit nichts anderem als der
Krankheit der geliebten Prinzessin beschäftigt; man sagte sie
bald sehr krank, bald gab man wieder Hoffnung; ein Schwanken,
das für alle, die sie näher kannten, schrecklich war. An einem
Morgen, sehr frühe, brachte ein Diener dem Major ein Kästchen.
Ein Blick auf dieses wohlbekannte Behältnis und auf die
Trauerkleider des Dieners überzeugte ihn, daß die Prinzessin
nicht mehr sei. Es war ihm, als sei dieses liebliche Wesen ihm,
ihm allein gestorben. Er hatte viel verloren auf der Erde,
und doch hatte kein Verlust so empfindlich, so tief seine Seele
berührt als dieser. Es war ihm, als habe er nur noch ein
Geschäft auf der Erde, das Vermächtnis der Verstorbenen an
seinen Ort zu befördern; er würde diese Stadt, die so drückende
Erinnerungen für ihn hatte, sogleich verlassen haben, hätte ihn
nicht das Verlangen zurückgehalten, ihre sterblichen Reste beisetzen
zu sehen. Als die feierlichen Klänge aller Glocken, als die
Trauertöne der Musik und die langen Reihen der Fackelträger
verkündeten, daß Sophie zur Gruft ihrer Ahnen geführt werde,
da verließ er zum erstenmal wieder sein Haus und schloß sich
dem Zuge an. Er hörte nicht auf das Geflüster der Menschen,
die sich über die Ursachen ihrer Krankheit, ihres Todes besprachen;
er hatte nur einen Gedanken, nur jener Augenblick,
wo ihr Auge noch einmal auf ihm geruht, wo seine Lippen ihre
Hand berührt hatten, stand vor seiner Seele. Man nahm die
Insignien ihrer hohen Geburt von dem Sarge, man senkte sie
langsam hinab zum Staube ihrer Ahnen. Die Menge verlor sich,
die Begleiter löschten ihre Fackeln aus und verließen die Halle.
Der Major warf noch einen Blick nach der Stelle, wo sie verschwunden
war, und ging.

Vor ihm ging mit unsicheren, schleppenden Schritten ein
alter Mann, der heftig weinte. Als der Major an seiner Seite
war, sah jener sich um, es war der Regisseur der Oper. Der
Alte trat näher zu ihm, sah ihn lange an, schien sich auf etwas
zu besinnen und sprach dann: »Möchten Sie nicht, Herr Baron,
wir hätten nur geträumt, und jenes liebliche Kind, das man
begraben hat, wäre noch am Leben?«

»Woran mahnen Sie mich!« rief der Major mit unwillkürlichem
Grauen; »ja, bei Gott, es ist so, wie Sie träumten;
sie ist begraben, und wir beide gehen nebeneinander von ihrem
Grab.«

»Drum soll der Mensch nie mit dem Schicksal scherzen,«
sagte der Alte mit trübem Ernst. »Ist es heute nicht elf Tage,
daß wir Othello gaben? Am achten ist sie gestorben.«

»Zufall, Zufall!« rief der Major. »Wollen Sie Ihren
Wahnsinn auch jetzt noch fortsetzen? Weiß ich doch nur zu gut,
an was sie starb? Wohl hat ein Dolch ihre Seele wie Desdemonas
Brust durchstoßen; ein Elender, schwärzer als Ihr
Othello, hat ihr Herz gebrochen; aber dennoch ist es Aberglaube,
Wahnsinn, wenn Sie diesen Tod und Ihre Oper zusammenreimen!«

»Unser Streit macht sie nicht wieder lebendig,« sagte der
Alte mit Tränen. »Glauben Sie, was Sie wollen, Verehrter!
ich werde es, wie ich es weiß, in meiner Opernchronik notieren.
Es hat so kommen müssen!«

»Nein!« erwiderte der Major beinahe wütend, »nein, es
hat nicht so kommen müssen; ein Wort von mir hätte sie vielleicht
gerettet. Bringen Sie mir um Gottes willen Ihren
Othello nicht ins Spiel; es ist Zufall, Alter; ich will es haben,
es ist Zufall!«

»Es gibt, mit Ihrer Erlaubnis, keinen Zufall; es gibt nur
Schickung. Doch ich habe die Ehre, mich zu empfehlen, denn
hier ist meine Behausung. Glauben Sie übrigens, was Sie
wollen;« setzte der Alte hinzu, indem er die kalte Hand des
Majors in der seinigen preßte, »das Faktum ist da, sie starb
– acht Tage nach Othello.«
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Wer im Jahre 1824 abends hie und da in den Gasthof
zum König von England in Stuttgart kam oder nachmittags
zwischen zwei und drei in den Anlagen auf dem breiten Wege
promenierte, muß sich, wenn anders sein Gedächtnis nicht zu
kurz ist, noch einiger Gestalten erinnern, die damals jedes
Auge auf sich zogen. Es waren nämlich zwei Männer, die ganz
und gar nicht unter die gewöhnlichen Stuttgarter Trinkgäste
oder Anlagenspaziergänger paßten, sondern eher auf den Prado
zu Madrid oder in ein Café zu Lissabon oder Sevilla zu gehören
schienen. Denket euch einen ältlichen, großen, hageren
Mann mit schwärzlichgrauen Haaren, tiefen, brennenden Augen
von dunkelbrauner Farbe, mit einer kühn gebogenen Nase und
feinem eingepreßten Mund. Er geht langsam, stolz und aufrecht.
Zu seinen schwarzseidenen Beinkleidern und Strümpfen,
zu den großen Rosen auf den Schuhen und den breiten Schnallen
am Kniegürtel, zu dem langen, dünnen Degen an der Seite, zu
dem hohen, etwas zugespitzten Hut mit breitem Rande, schief an
die Stirne gedrückt, wünschet ihr, wenn euch nur einigermaßen
Phantasie innewohnt, ein kurzes, geschlitztes Wams und einen
spanischen Mantel statt des schwarzen Frackes, den der Alte umgelegt
hat.

Und der Diener, der ihm ebenso stolzen Schrittes folgt,
erinnert er nicht durch das spitzbübische, dummdreiste Gesicht,
durch die fremdartige, grelle Kleidung, durch das ungenierte
Wesen, womit er um sich schaut, alles angafft und doch nichts
bewundert, an jene Diener im spanischen Lustspiel, die ihrem
Herrn wie ein Schatten treu, an Bildung tief unter ihm, an
Stolz neben ihm, an List und Schlauheit über ihm stehen?
Unter dem Arm trägt er seines Gebieters Sonnenschirm und
Regenmantel, in der Hand eine silberne Büchse mit Zigarren
und eine Lunte.



Wer blieb nicht stehen, wenn diese beiden langsam durch die
Promenade wandelten, um ihnen nachzusehen? Es war aber
bekanntlich niemand anders, als Don Pedro di San Montanjo
Ligez, der Haushofmeister des Prinzen von P., der
sich zu jener Zeit in Stuttgart aufhielt, und Diego, sein Diener.

Wie es oft zu geschehen pflegt, daß nur ein kleines, geringes
Ereignis dazu gehört, einen Menschen berühmt und auffallend zu
machen, so geschah dies auch mit dem jungen Fröben, der schon
seit einem halben Jahr (so lange mochte er sich wohl in Stuttgart
aufhalten) alle Tage Schlag zwei Uhr durch das Schloßportal
in die Anlagen trat, dreimal um den See und fünfmal den
breiten Weg auf und nieder ging, an allen den glänzenden
Equipagen, schönen Fräulein, an einer Masse von Direktoren,
Räten und Leutnants vorüberkam und von niemand beachtet
wurde, denn er sah ja aus wie ein ganz gewöhnlicher Mensch von
etwa achtundzwanzig bis dreißig Jahren. Seitdem er aber eines
Nachmittags im breiten Weg auf Don Pedro gestoßen, solcher
ihn gar freundlich gegrüßt, seinen Arm traulich in den seinigen
geschoben hatte und mit ihm einigemal, eifrig sprechend, auf
und ab spaziert war, seitdem betrachtete man ihn neugierig,
sogar mit einer gewissen Achtung; denn der stolze Spanier, der
sonst mit niemand sprach, hatte ihn mit auffallender Aestimation
behandelt.

Die schönsten Fräulein fanden jetzt, daß er gar kein übles
Gesicht habe, ja es liege sogar etwas Interessantes, überaus
Anziehendes darin, was man in den Anlagen eben nicht häufig
sehe; die Direktoren und allerlei Räte fragten: »Wer der junge
Mann wohl sein könnte?« und nur einige Leutnants konnten
Auskunft geben, daß er hie und da im Museum Beefsteaks
speise, seit einem halben Jahre in der Schloßstraße wohne und
einen schönen Mecklenburger reite, so ihm eigen angehörig. Sie
setzten noch vieles über die Vortrefflichkeit dieses Pferdes hinzu,
wie es gebaut, von welcher Farbe, wie alt es sei, was es wohl
kosten könnte, und kamen so auf die Pferde überhaupt zu
sprechen, was sehr lehrreich zu hören gewesen sein soll.

Den jungen Fröben aber sah man seit dieser Zeit öfter
in Gesellschaft Don Pedros, und gewöhnlich fand er sich abends
im König von England ein, wo er, etwas entfernt von andern
Gästen, bei dem Sennor saß und mit ihm sprach. Diego aber
stand hinter dem Stuhl seines Herrn und bediente beide fleißig
mit Xeres und Zigarren. Niemand konnte eigentlich begreifen,
wie die beiden Herren zusammengekommen oder welches Interesse
sie aneinander fanden. Man riet hin und her, machte Konjekturen,
und am Ende hätte doch der junge Mann selbst den
besten Aufschluß darüber geben können, wenn ihn nur einer gefragt
hätte.
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Und war es denn nicht die schöne Galerie der Brüder
Boisserée und Bertram, wo sie sich zuerst fanden und
erkannten? Diese gastfreien Männer hatten dem jungen Manne
erlaubt, ihre Bilder so oft zu besuchen, als er immer wollte; und
er tat dies, wenn er nur immer in der Mittagstunde, wo die
Galerie geöffnet wurde, kommen konnte. Es mochte regnen
oder schneien, das Wetter mochte zu den herrlichsten Ausflügen in
die Gegend locken, er kam; er sah oft recht krank aus und kam
dennoch. Man würde aber unbilligerweise den Kunstsinn des
Herrn von Fröben zu hoch anschlagen, wenn man etwa glaubte,
er habe die herrlichen Bilder der alten Niederländer studiert
oder nachgezeichnet. Nein, er kam leise in die Türe, grüßte
schweigend und ging in ein entferntes Zimmer, vor ein Bild,
das er lange betrachtete; und ebenso still verließ er wieder die
Galerie. Die Eigentümer dachten zu zart, als daß sie ihn über
seine wunderliche Vorliebe für das Bild befragt hätten; aber
auch ihnen mußte es natürlich aufgefallen sein, denn oft, wenn
er herausging, konnte er nur schlecht die Tränen verbergen, die
ihm im Auge quollen.

Großen historischen oder bedeutenden Kunstwert hatte das
Bildchen nicht. Es stellte eine Dame in halb spanischer, halb
altdeutscher Tracht vor. Ein freundliches, blühendes Gesicht
mit klaren, liebevollen Augen, mit feinem, zierlichem Mund und
zartem, rundem Kinn trat sehr lebendig aus dem Hintergrund
hervor. Die schöne Stirne umzog reiches Haar und ein kleiner
Hut, mit weißen buschigen Federn geschmückt, der etwas schalkhaft
zur Seite saß. Das Gewand, das nur den schönen zierlichen
Hals frei ließ, war mit schweren goldenen Ketten umhängt und
zeugte ebensosehr von der Sittsamkeit als dem hohen Stand der
Dame.

»Am Ende ist er wohl in das Bild verliebt,« dachte man,
»wie Kalaf in das der Prinzessin Turandot, obschon mit ungleich
geringerer Hoffnung, denn das Bild ist wohl dreihundert Jahre
alt und das Original nicht mehr unter den Lebenden.«



Nach einiger Zeit schien aber Fröben nicht mehr der einzige
Anbeter des Bildes zu sein. Der Prinz von P. hatte eines
Tages mit seinem Gefolge die Galerie besucht. Don Pedro, der
Haushofmeister, hatte die umherschreitende Schar der Zuschauer
verlassen und besah sich die Gemälde, einsam von Zimmer zu
Zimmer wandelnd; doch wie vom Blitz gerührt, mit einem Ausruf
des Erstaunens, war er vor dem Bild jener Dame stehen
geblieben. Als der Prinz die Galerie verließ, suchte man den
Haushofmeister lange vergebens. Endlich fand man ihn, mit
übergeschlagenen Armen, die feurigen Augen halb zugedrückt,
den Mund eingepreßt, in tiefer Betrachtung vor dem Bilde.

Man erinnerte ihn, daß der Prinz bereits die Treppe
hinabsteige, doch der alte Mann schien in diesem Augenblicke
nur für eines Sinn zu haben. Er fragte, wie dies Bild
hierher gekommen sei. Man sagte ihm, daß es von einem berühmten
Meister vor mehreren hundert Jahren gefertigt und
durch Zufall in die Hände der jetzigen Eigentümer gekommen sei.

»O Gott, nein!« antwortete er, »das Bild ist neu, nicht
hundert Jahre alt; woher, sagen Sie, woher? O, ich beschwöre
Sie, wo kann ich sie finden?«

Der Mann war alt und sah zu ehrwürdig aus, als daß man
diesen Ausbruch des Gefühls hätte lächerlich finden können; doch
als er dieselbe Behauptung wieder hörte, daß das Bild alt und
wahrscheinlich von Lukas Cranach selbst gemalt sei, da schüttelte
er bedenklich den Kopf.

»Meine Herren,« sprach er und legte beteuernd die Hand
aufs Herz, »meine Herren, Don Pedro di San Montanjo Ligez
hält Sie für ehrenwerte Leute. Sie sind nicht Gemäldeverkäufer
und wollen mir dies Bild nicht als alt verkaufen; ich
darf durch Ihre Güte diese Bilder sehen, und Sie genießen die
Achtung dieser Provinz. Aber es müßte mich alles täuschen
oder – ich kenne die Dame, die jenes Bild vorstellt.«

Mit diesen Worten schritt er, ehrerbietig grüßend, aus dem
Zimmer.

»Wahrhaftig!« sagte einer der Eigentümer der Galerie,
»wenn wir nicht so genau wüßten, von wem dieses Bild gemalt
ist, wann und wie es in unsern Besitz kam, und welche lange
Reihe von Jahren es vorher in K. hing, man wäre versucht, an
dieser Dame irre zu werden. Scheint nicht selbst den jungen
Fröben irgend eine Erinnerung beinahe täglich vor dieses Bild
zu treiben, und dieser alte Don, blitzte nicht ein jugendliches
Feuer aus seinen Augen, als er gestand, daß er die Dame kenne,
die hier gemalt ist? Sonderbar, wie oft die Einbildung ganz
vernünftigen Menschen mitspielt; und mich müßte alles täuschen,
wenn der Spanier zum letztenmal hier gewesen wäre.«
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Und es traf ein; kaum war die Galerie am folgenden Vormittag
geöffnet worden, trat auch schon Don Pedro di San Montanjo
Ligez festen, erhabenen Schrittes ein und strich an der
langen Bilderreihe vorüber nach jenem Zimmer hin, wo die
Dame mit dem Federhute aufgestellt war. Es verdroß ihn, daß
der Platz vor dem Bilde schon besetzt war, daß er es nicht allein
und einsam Zug für Zug mustern konnte, wie er so gerne getan
hätte. Ein junger Mann stand davor, blickte es lange an,
trat an ein Fenster, sah hinaus nach dem Fluge der Wolken und
trat dann wieder zu dem Bilde. Es verdroß den alten Herrn
etwas; doch – er mußte sich gedulden.

Er machte sich an andern Bildern zu schaffen, aber erfüllt
von dem Gedanken an die Dame drehte er alle Augenblicke
den Kopf um, um zu sehen, ob der junge Herr noch immer nicht
gewichen sei, aber er stand wie eine Mauer, er schien in Betrachtung
versunken. Der Spanier hustete, um ihn aus den
langen Träumen zu wecken, jener träumte fort; er scharrte etwas
weniges mit dem Fuß auf dem Boden, der junge Mann sah sich
um, aber sein schönes Auge streifte flüchtig an dem alten Herrn
vorüber und haftete dann von neuem auf dem Gemälde.

»San Pedro! San Jago di Compostella!« murmelte der
Alte, »welch langweiliger, alberner Dilettante!« Unmutig verließ
er das Zimmer und die Galerie, denn er fühlte, heute sei
ihm schon aller Genuß benommen durch Verdruß und Aerger.
Hätte er doch lieber gewartet! Den Tag nachher war die
Galerie geschlossen, und so mußte er sich achtundvierzig lange
Stunden gedulden, bis er wieder zu dem Gemälde gehen konnte,
das ihn in so hohem Grade interessierte. Noch ehe die Glocken
der Stiftskirche völlig zwölf Uhr geschlagen, stieg er mit anständiger
Eile die Treppe hinan, hinein in die Galerie, dem wohlbekannten
Zimmer zu, und getroffen! Er war der erste, war
allein, konnte einsam betrachten.

Er schaute die Dame lange mit unverwandten Blicken an,
sein Auge füllte nach und nach eine Träne, er fuhr mit der
Hand über die grauen Wimpern. »O Laura!« flüsterte er
leise. Da tönte ganz vernehmlich ein Seufzer an seine Ohren,
er wandte sich erschrocken um, der junge Mann von vorgestern
stand wieder hier und blickte auf das Bild. Verdrießlich, sich
unterbrochen zu sehen, nickte er mit dem Haupt ein flüchtiges
Kompliment, der junge Mann dankte etwas freundlicher, aber
nicht minder stolz als der Spanier. Auch diesmal wollte der
letztere den überflüssigen Nachbar abwarten; aber vergeblich,
er sah zu seinem Schrecken, wie jener sogar einen Stuhl nahm,
sich einige Schritte vor dem Gemälde niedersetzte, um es mit gehöriger
Muße und Bequemlichkeit zu betrachten.

»Der Geck,« murmelte Don Pedro, »ich glaube gar, er will
mein graues Haar verhöhnen.« Er verließ, noch unmutiger
als ehegestern, das Gemach.

Im Vorsaal stieß er auf einen der Eigentümer der Galerie;
er sagte ihm herzlichen Dank für den Genuß, den ihm die Sammlung
bereitete, konnte sich aber nicht enthalten, über den jungen
Ruhestörer sich etwas zu beklagen. »Herr B.,« sagte er, »Sie
haben vielleicht bemerkt, daß vorzüglich eines Ihrer Bilder
mich anzog; es interessiert mich unendlich, es hat eine Bedeutung
für mich, die – die ich Ihnen nicht ausdrücken kann. Ich kam,
so oft Sie es vergönnten, um das Bild zu sehen, freute mich recht,
es ungestört zu sehen, weil doch gewöhnlich die Menge nicht lange
dort verweilt, und – denken Sie sich, da hat es mir ein junger,
böser Mensch abgelauscht, und kommt, so oft ich komme, und
bleibt, mir zum Trotze bleibt er stundenlang vor diesem
Bilde, das ihn doch gar nichts angeht!«

Herr B. lächelte; denn recht wohl konnte er sich denken, wer
den alten Herrn gestört haben mochte. »Das letztere möchte ich
denn doch nicht behaupten,« antwortete er; »das Bild scheint den
jungen Mann ebenfalls nahe anzugehen, denn es ist nicht das
erste Mal, daß er es so lange betrachtet.«

»Wieso? Wer ist der Mensch?«

»Es ist ein Herr von Fröben,« fuhr jener fort, »der sich
seit fünf, sechs Monaten hier aufhält, und seit er das erste Mal
jenes Bild gesehen, eben jene Dame mit dem Federhut, das auch
Sie besuchen, kommt er alle Tage regelmäßig zu dieser Stunde,
um das Bild zu betrachten. Sie sehen also zum wenigsten, daß
er Interesse an dem Bilde nehmen muß, da er es schon so lange
besucht.«



»Herr! Sechs Monate?« rief der Alte. »Nein, dem habe
ich bitter unrecht getan in meinem Herzen, Gott mag es mir
verzeihen! Ich glaube gar, ich habe ihn unhöflich behandelt im
Unmut. Und ist ein Kavalier, sagen Sie? Nein, man soll von
Pedro di Ligez nicht sagen können, daß er einen fremden Mann
unhöflich behandelte. Ich bitte, sagen Sie ihm – doch lassen
Sie das, ich werde ihn wieder treffen und mit ihm sprechen.«
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Als er den andern Tag sich wieder einfand und Fröben
schon vor dem Gemälde traf, trat er auch hinzu mit recht freundlichem
Gesicht; als aber der junge Mann ehrerbietig auf die
Seite wich, um dem alten Herrn den bessern Platz einzuräumen,
verbeugte sich dieser höflich grüßend und sprach: »Wenn ich
nicht irre, Sennor, so habe ich Sie schon mehrere Male vor
diesem Gemälde verweilen sehen. – Da geht es Ihnen wohl
gleich mir; auch mir ist dieses Bild sehr interessant, und ich kann
es nie genug betrachten.«

Fröben war überrascht durch diese Anrede; auch ihm waren
die Besuche des Alten vor dem Bilde aufgefallen, er hatte erfahren,
wer jener sei, und nach der steifen, kalten Begrüßung
von gestern war er dieser freundlichen Anrede nicht gewärtig.
»Ich gestehe, mein Herr!« erwiderte er nach einigem Zögern,
»dieses Bild zieht mich vor allen andern an, denn – weil –
es liegt etwas in diesem Gemälde, das für mich von Bedeutung
ist.« – Der Alte sah ihn fragend an, als genüge ihm diese
Antwort nicht völlig, und Fröben fuhr gefaßter fort: »Es ist
wunderbar mit Kunstwerken, besonders mit Gemälden. Es gehen
an einem Bilde oft Tausende vorüber, finden die Zeichnung
richtig, geben dem Kolorit ihren Beifall, aber es spricht sie nicht
tiefer an, während einem einzelnen aus solch einem Bilde eine
tiefere Bedeutung aufgeht; er bleibt gefesselt stehen, kann sich
kaum losreißen von dem Anblick, er kehrt wieder und immer
wieder, von neuem zu betrachten.«

»Sie können recht haben,« sagte der Alte nachdenkend, indem
er auf das Gemälde schaute, »aber – ich denke, es ließe sich
dies nur von größeren Kompositionen sagen, von Gemälden, in
welche der Maler eine tiefere Idee legte. Es gehen viele vorüber,
bis die Bedeutung endlich einem aufgeht, der dann den
tiefen Sinn des Künstlers bewundert. Aber sollte man dies
von solchen Köpfen behaupten können?«



Der junge Mann errötete. »Und warum nicht?« fragte er
lächelnd. »Die schönen Formen dieses Gesichtes, die edle Stirne,
dieses sinnende Auge, dieser holde Mund, hat sie der Künstler
nicht mit tiefem Geiste geschaffen, liegt nicht etwas so Anziehendes
in diesen Zügen, daß –«

»O bitte, bitte,« unterbrach ihn der Alte, gütig abwehrend;
»es war allerdings eine recht hübsche Person, die dem Künstler
gesessen, die Familie hat schöne Frauen.«

»Wie? welche Familie?« rief der Jüngling erstaunt; er
zweifelte an dem gesunden Verstand des Alten, und doch schienen
ihn seine Worte aufs höchste zu spannen. »Dies Bild ist wohl
reine Phantasie, mein Herr, ist zum wenigsten mehrere hundert
Jahre alt!«

»Also glauben Sie das Märchen auch?« flüsterte der Alte;
»unter uns gesagt, diesmal wurde der Scharfblick der Eigentümer
doch getäuscht; ich kenne ja die Dame.«

»Um Gottes willen, Sie kennen sie? wo ist sie jetzt, wie
heißt sie?« sprach Fröben heftig bewegt, indem er die Hand des
Spaniers faßte.

»Sage ich lieber, ich habe sie gekannt,« antwortete dieser
mit zitternder Stimme, indem er das feuchte Auge zu der Dame
aufschlug. »Ja, ich habe sie gekannt, in Valencia vor zwanzig
Jahren; eine lange Zeit! Es ist niemand anders als Donna
Laura Tortosi.«

»Zwanzig Jahre!« wiederholte der junge Mann traurig
und niedergeschlagen. »Zwanzig Jahre, nein, sie ist es nicht!«

»Sie ist es nicht?« fuhr Don Pedro hitzig auf. »Nicht,
sagen Sie? So können Sie glauben, ein Maler habe diese Züge
aus seinem Hirn zusammengepinselt? Doch ich will nicht ungerecht
sein, es war wohl ein tüchtiger Mann, der sie malte,
denn seine Farben sind wahr und treu, treu und frisch wie das
blühende Leben. Aber glauben Sie, daß ein solcher Künstler
aus seiner Phantasie nicht ein ganz anderes Bild erschafft.
Finden Sie nicht, ohne die Familie Tortosi zu kennen, daß diese
Dame offenbar Familienähnlichkeit haben müsse, Familienzüge,
bestimmt und klar von der Natur ausgesprochen, Züge, wie man
sie nie in Gemälden der Phantasie, sondern nur bei guten
Porträts findet? Es ist ein Porträt, sag' ich Ihnen, Sennor,
und bei Gott kein anderes, als das der Donna Laura, wie ich
sie vor zwanzig Jahren gesehen in dem lieblichen Valencia.«

»Mein verehrter Herr,« erwiderte ihm Fröben, »es gibt
Aehnlichkeiten, täuschende Aehnlichkeiten; man glaubt oft einen
Freund sprechend getroffen zu sehen, nur in sonderbarem, veraltetem
Kostüm, und wenn man fragt, ist es sein Urahn aus
dem Dreißigjährigen Kriege oder überdies gar noch ein Fremder.
Ich gebe auch zu, daß dieses Bild sogenannte Familienzüge
trage, daß es der liebenswürdigen Donna Laura gleiche,
aber dieses Bild, dieses ist alt, und so viel weiß man wenigstens
aus Registern und Kirchenbüchern, daß es in der Magdalenenkirche
zu K. schon seit hundertundfünfzig Jahren hing,
durch zufällige Stiftung, nicht auf Bestellung, in die Kirche kam,
und nach allen Anzeichen von dem deutschen Maler Lukas Cranach
gefertigt wurde.«

»So hole der lebendige Satan meine Augen!« rief Don
Pedro ärgerlich, indem er aufsprang und seinen Hut nahm.
»Ein Blendwerk der Hölle ist's, sie will mich in meinen alten
Tagen noch einmal durch dies Gemälde in Wehmut und Gram
versenken.« Tränen standen dem alten Mann in den Augen,
als er mit hastigen, dröhnenden Schritten die Galerie verließ.
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Aber dennoch war er auch jetzt nicht zum letztenmal dagewesen.
Fröben und er sahen sich noch oft vor dem Bilde, und
der Alte gewann den jungen Mann durch sein bescheidenes, aber
bestimmtes Urteil, durch seine liebenswürdige Offenheit, durch
sein ganzes Wesen, das feine Erziehung, treffliche Kenntnisse
und einen für diese Jahre seltenen Takt verriet, immer lieber.
Der Alte war fremd in dieser Stadt, er fühlte sich einsam,
dennoch war er der Welt nicht so sehr abgestorben, daß er nicht
hin und wieder einen Menschen hätte sprechen mögen. So kam
es, daß er sich unvermerkt näher an den jungen Fröben anschloß;
zog ihn ja dieser auch dadurch so unbeschreiblich an, daß er ein
teures Gefühl mit ihm teilte, nämlich die Liebe zu jenem Bilde.

So kam es, daß er den jungen Mann auf dem Spaziergang
gerne begleitete, daß er ihn oft einlud, ihm abends Gesellschaft
zu leisten. Eines Abends, als der Speisesaal im König
von England ungewöhnlich gefüllt war und rings um die beiden
fremde Gäste saßen, so daß sie sich im traulichen Gespräche
gehindert fühlten, sprach Don Pedro zu seinem jungen Freund:
»Sennor, wenn Ihr anders diesen Abend nicht einer Dame versprochen
habt, vor ihrem Gitter mit der Laute zu erscheinen,
oder wenn Euch nicht sonst ein Versprechen hindert, so möchte
ich Euch einladen, eine Flasche echten Ximenes mit mir auszustechen
auf meinem Gemach.«

»Sie ehren mich unendlich,« antwortete Fröben, »mich
bindet kein Versprechen, denn ich kenne hier keine Dame, auch
ist es hiesigen Orts nicht Sitte, abends die Laute zu schlagen
auf der Straße oder sich mit der Geliebten am Fenster zu
unterhalten. Mit Vergnügen werde ich Sie begleiten.«

»Gut; so geduldet Euch hier noch eine Minute, bis ich mit
Diego die Einrichtung gemacht; ich werde Euch rufen lassen.«

Der Alte hatte diese Einladung mit einer Art von Feierlichkeit
gesprochen, die Fröben sonderbar auffiel. Jetzt erst entsann
er sich auch, daß er noch nie auf Don Pedros Zimmer gewesen,
denn immer hatten sie sich in dem allgemeinen Speisesaal
des Gasthofs getroffen. Doch aus allem zusammen glaubte
er schließen zu müssen, daß es eine besondere Höflichkeit sei, die
ihm der Spanier durch diese Einführung bei sich erzeigen wolle.
Nach einer Viertelstunde erschien Diego mit zwei silbernen Armleuchtern,
neigte sich ehrerbietig vor dem jungen Mann und
forderte ihn auf, ihm zu folgen. Fröben folgte ihm und bemerkte,
als er durch den Saal ging, daß alle Trinkgäste ihm
neugierig nachschauten und die Köpfe zusammensteckten. Im
ersten Stock machte Diego eine Flügeltüre auf und winkte dem
Gast, einzutreten. Ueberrascht blieb dieser auf der Schwelle
stehen. Sein alter Freund hatte den Frack abgelegt, ein schwarzes,
geschlitztes Wams mit roten Puffen angezogen und einen
langen Degen mit goldenem Griff umgeschnallt; ein dunkelroter
Mantillo fiel ihm über die Schultern. Feierlich schritt er
seinem Gast entgegen und streckte seine dürre Hand aus den
reichen Manschetten hervor, ihn zu begrüßen. »Seid mir herzlich
willkommen, Don Fröbenio,« sprach er, »stoßet Euch nicht
an diesem prunklosen Gemach; auf Reisen, wie Ihr wißt, fügt
sich nicht alles wie zu Hause. Weicher allerdings geht es sich in
meinem Saale zu Lissabon, und meine Diwans sind echt maurische
Arbeit; doch setzet Euch immer zu mir auf dies schmale
Ding, Sofa genannt, ist doch der Wein des Herrn Schwaderer
echt und gut; setzt Euch!«

Er führte unter diesen Worten den jungen Mann zu einem
Sofa; der Tisch vor diesem war mit Konfitüren und Wein besetzt;
Diego schenkte ein und brachte Zündstock und Zigarren.

»Schon lange,« hub dann Don Pedro an, »schon lange
hätte ich gern einmal so recht vertraulich zu Euch gesprochen,
Don Fröbenio, wenn Ihr anders mein Vertrauen nicht gering
achtet. Sehet, wenn wir uns oft zur Mittagsstunde vor Lauras
Bildnis trafen, da habe ich Euch, wenn Ihr so recht versunken
waret in Anschauung, aufmerksam betrachtet, und, vergebt mir,
wenn meine alten Augen einen Diebstahl an Euren Augen begingen,
ich bemerkte, daß der Gegenstand dieses Gemäldes noch
höheres Interesse für Euch haben müsse und eine tiefere Bedeutung,
als Ihr mir bisher gestanden.«

Fröben errötete; der Alte sah ihn so scharf und durchdringend
an, als wollte er im innersten Grund seiner Seele
lesen. »Es ist wahr,« antwortete er, »dieses Bild hat eine tiefe
Bedeutung für mich, und Sie haben recht gesehen, wenn Sie
glauben, es sei nicht das Kunstwerk, was mich interessiere,
sondern der Gegenstand des Gemäldes. Ach, es erinnert
mich an den sonderbarsten, aber glücklichsten Moment meines
Lebens! Sie werden lächeln, wenn ich Ihnen sage, daß ich einst
ein Mädchen sah, das mit diesem Bild täuschende Aehnlichkeit
hatte; ich sah sie nur einmal und nie wieder, und darum gehört
es zu meinem Glück, wenigstens ihre holden Züge in diesem Gemälde
wieder aufzusuchen.«

»O Gott! das ist ja auch mein Fall!« rief Don Pedro.

»Doch lachen werden Sie,« fuhr Fröben fort, »wenn ich
gestehe, daß ich nur von einem Teil des Gesichtes dieser Dame
sprechen kann. Ich weiß nicht, ist sie blond oder braun, ist ihre
Stirne hoch oder nieder, ist ihr Auge blau oder dunkel,
ich weiß es nicht! Aber diese zierliche Nase, dieser liebliche
Mund, diese zarten Wangen, dieses weiche Kinn finde ich auf
dem geliebten Bilde, wie ich es im Leben geschaut!«

»Sonderbar! – Und diese Formen, die sich dem Gedächtnis
weniger tief einzudrücken pflegen als Auge, Stirn und Haar,
diese sollten, nachdem Ihr nur einmal sie gesehen, so lebhaft in
Eurer Seele stehen?«

»O Don Pedro!« sprach der Jüngling bewegt, »einen
Mund, den man einmal geküßt hat, einen solchen Mund
vergißt man so leicht nicht wieder. Doch, ich will erzählen, wie
es mir damit ergangen.« –

»Halt ein, kein Wort!« unterbrach ihn der Spanier; »Ihr
würdet mich für sehr schlecht erzogen halten müssen, wollte ich
einem Kavalier sein Geheimnis entlocken, ohne ihm das meine
zuvor als Pfand gegeben zu haben. Ich will Euch erzählen von
der Dame, die ich in jenem sonderbaren Bild erkannte, und wenn
Ihr mich dann Eures Vertrauens würdig achtet, so möget Ihr
mir mit Eurer Geschichte vergelten. Doch, Ihr trinket ja nicht;
es ist echter, spanischer Wein, und ihn müßt Ihr trinken, wenn
Ihr mit mir Valencia besuchen wollt.«

Sie tranken von dem begeisternden Ximenes und der Alte
hub an.
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»Sennor, ich bin in Granada geboren. Mein Vater kommandierte
ein Regiment, und er und meine Mutter stammten
aus den ältesten Familien dieses Königreichs. Ich wurde im
Christentum und allen Wissenschaften erzogen, die einen Edelmann
zieren, und mein Vater bestimmte mich, als ich zwanzig
Jahre alt und gut gewachsen war, zum Soldaten. Aber er
war ein Mann, streng und ohne Rücksicht im Dienste, und weil
er die Zärtlichkeit meiner Mutter für mich kannte und fürchtete,
sie möchte ihn oft verhindern, mich meine Pflicht gehörig vollbringen
zu machen, beschloß er, mich zu einem andern Regiment
zu schicken, und seine Wahl fiel auf Pampeluna, wo mein Oheim
kommandierte. Ich lernte dort den Dienst sorgfältig und genau
und brachte es in den folgenden zehn Jahren bis zum Kapitän.
Als ich dreißig alt war, wurde mein Oheim nach Valencia
versetzt. Er hatte Einfluß und wußte zu bewirken, daß ich ihm
schon nach einem halben Jahr als Adjutant folgen konnte. Als
ich aber in Valencia ankam, hatte sich in meines Oheims Hauswesen
vieles geändert. Er war schon längst, noch in Pampeluna,
Witwer geworden. In Valencia hatte er eine reiche Witwe
kennen gelernt und sie einige Wochen früher, als ich bei ihm
eintraf, geheiratet. Sie können denken, wie ich überrascht war,
als er mir eine ältliche Dame vorstellte und sie seine Gemahlin
nannte; meine Ueberraschung stieg aber und gewann an Freude,
als er auch ein Mädchen, schön wie der Tag, herbeiführte und
sie seine Tochter Laura, meine Cousine, nannte. Ich hatte bis
zu jenem Tage nicht geliebt, und meine Kameraden hatten mich
oft deshalb Pedro el pedro (den steinernen Pedro) genannt;
aber dieser Stein zerschmolz wie Wachs von den feurigen Blicken
Lauras.

Ihr habt sie gesehen, Don Fröbenio, jenes Bild gibt ihre
himmlischen Züge wieder, wenn es anders einem irdischen Künstler
möglich ist, die wundervollen Werke der Natur zu erreichen.
Ach, gerade so trug sie ihr Haar, so mutig wie auf jenem Gemälde
hatte sie das Hütchen mit den wallenden Federn aufgesetzt,
und wenn sie ihr dunkles Auge unter den langen Wimpern
aufschlug, so war es, als ob die Pforten des Himmels sich
öffneten und ein leuchtender Engel freundlich herabgrüßte.

Meine Liebe, Sennor, war eine freudige; ich konnte ja
täglich um sie sein; jene Schranken, die in meinem Vaterlande
gewöhnlich die Liebenden trennen und die Liebe schmerzlich,
ängstlich, gramvoll und verschlagen machen, jene Schranken
trennten uns nicht. Und wenn ich in die Zukunft sah, wie
lachend erschien sie mir! Mein Oheim liebte mich wie seinen
Sohn; verstand ich seine Winke recht, so schien es ihm nicht
unangenehm, wenn ich mich um seine Tochter bewerbe; und von
meinem Vater konnte ich kein Hindernis erwarten, denn Laura
stammte aus edlem Blute und der Reichtum ihrer Mutter war
bekannt. Wie mächtig meine Liebe war, könnt Ihr schon daraus
ersehen, daß ich da liebte, wo es so gänzlich ohne Not und Jammer
abging. Denn gewöhnlich entsteht die Liebe aus der angenehmen
Bemerkung, daß man der Geliebten vielleicht nicht mißfallen
habe; wie Feuer unter den Dächern fortschleicht und durch
eine Mauer aufgehalten plötzlich verzehrend nieder in das Haus
und prasselnd auf zum Himmel schlägt, so die Liebe. Die kleine
Neigung wächst. Die unüberwindlich scheinenden Hindernisse
spornen an; man glaubt, eine Glut zu fühlen, die nur im Arme
der Geliebten sich abkühlen kann. Man spricht die Dame am
Gitter, man schickt ihr Briefe durch die Zofe, man malt im
Traume und Wachen ihr Bild, ihre Gestalt so reizend sich vor,
denn bisher sah man sie nicht anders als im Schleier und der
verhüllenden Mantilla. Endlich, sei es durch List oder Gewalt,
fallen die Schranken. Man fliegt herbei, führt die Errungene
zur Kirche und – besiehet sich nachher den Schatz etwas genauer.
Wie auf dem schönen Wiesengrund, der nur ein Teppich ist, über
ein sumpfig Moorland gedeckt, wenn du wie auf fester Erde ausschreitest,
deine Füße einsinken und Quellen aus der Tiefe
rieseln, so hier. Alle Augenblicke zeigt sich eine neue Laune bei
der Dame, alle Tage lüftet sie Schleier und Mantilla ihres
Herzens freier, und am Ende stündest du lieber wieder an dem
Gitter, Liebesklagen zu singen, um – nie wiederzukehren.«
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»Bei Gott, Ihr seid ein scharfer Kritiker,« erwiderte Fröben
errötend; »es liegt in dem, was Ihr saget, etwas Wahres,
aber ganz so? Nein, da müßte ja jener Götterfunke, der zündend
ins Herz schlägt, jener selige Augenblick, wo die Hälfte
einer Minute zum Verständnis hinreicht, müßte lügen, und doch
glaube ich an seine himmlische Abkunft. O, ist es mir denn
besser ergangen?«

»Ich verstehe, was Ihr sagen wollt,« sprach Don Pedro;
»jener Moment ist himmlisch schön, aber er beruht gar oft auf
bitterer Täuschung. Höret weiter. Mich reizten, mich hinderten
keine Schranken, und dennoch liebte ich so warm als irgend
ein junger Kavalier in Spanien. Das einzige Hindernis konnte
Lauras Herz sein, und – ihr Auge hatte mir ja schon oft gestanden,
daß es dem meinigen gerne begegne. Alle jene kleinen
Beweise meiner Zärtlichkeit, wie man sie in diesem Zustand
gibt, nahm Donna Laura gütig auf, und nach einem Vierteljahre
erlaubte sie mir, ihr meine Liebe zu gestehen. Die Eltern hatten
die Sache längst bemerkt; mein Oheim gab mir seine Einwilligung
und sagte, er habe für mich wegen guter Dienste, die
ich geleistet, beim König um ein Majorspatent nachgesucht. Mit
der Nachricht meines Steigens soll ich dem Vater meine Liebe
gestehen und ihn um Einwilligung bitten. Ich gelobte es; ach,
warum habe ich's getan! Sollte man nicht immer einen Dämon
hinter sich glauben, der uns das Glück wie ein schönes Spielzeug
gibt, nur um es plötzlich zu zerschlagen?

Ich hatte bald nach der Gewißheit meines Glückes mit
einem Hauptmann aus einem Schweizerregiment Bekanntschaft
gemacht, den ich lieb gewann und täglich in mein Haus führte.
Es war ein schöner, blonder Jüngling, mit klaren blauen Augen,
von weißer Haut und roten Wangen. Er hätte zu weich für
einen Soldaten ausgesehen, wenn nicht berühmte Waffentaten,
die er ausgeführt, in aller Munde lebten. Um so gefährlicher
war er für Frauen. Seine ganze Erscheinung war so neu in
diesem Lande, wo die Sonne die Gesichter dunkel färbt, wo unter
schwarzem Haar schwarze Augen blitzten; und wenn er von den
Eisbergen, von dem ewigen Schnee seiner Heimat erzählte, so
lauschte man gerne auf seine Rede, und manche Dame mochte
schon den Versuch gemacht haben, das Eis seines Herzens zu
schmelzen.



Eines Morgens kam ein Freund zu mir, der um meine
Liebe zu Laura wußte, und gab mir in allerlei geheimnisvollen
Reden zu verstehen, ich möchte entweder auf der Hut sein oder
ohne das Majorspatent meine Base heiraten, indem sonst noch
manches sich ereignen könnte, was mir nicht angenehm wäre.
Ich war betreten, forschte näher und erfuhr, daß Donna Laura
bei einer verheirateten Freundin hie und da mit einem Mann
zusammenkomme, der in einen Mantel verhüllt ins Haus
schleiche. Ich entließ den Freund und dankte ihm. Ich glaubte
nichts davon, aber ein Stachel von Eifersucht und Mißtrauen
war in mir zurückgeblieben. Ich dachte nach über Lauras Betragen
gegen mich, ich fand es unverändert; sie war hold, gütig
gegen mich wie zuvor, ließ sich die Hand, wohl auch den schönen
Mund küssen – aber dabei blieb es auch; denn jetzt erst fiel
mir auf, wie kalt sie immer bei meiner Umarmung war, sie
drückte mir die Hand nicht wieder, wenn ich sie drückte, sie gab
mir keinen Kuß zurück.

Zweifel quälten mich; der Freund kam wieder, schürte
durch bestimmtere Nachrichten das Feuer mächtiger an und ich
beschloß bei mir, die Schritte meiner Dame aufmerksamer zu
bewachen. Wir speisten gewöhnlich zusammen, der Oheim, die
Tante, meine schöne Base und ich. Am Abend des Tages, als
mein Freund zum zweitenmal mich gewarnt, fragte die Tante
bei Tische ihre Tochter, ob sie ihr Gesellschaft leisten werde auf
dem Balkon?

Sie antwortete, sie habe ihrer Freundin einen Besuch
zugesagt. Unwillkürlich mochte ich sie dabei schärfer angesehen
haben, denn sie schlug die Augen nieder und errötete. Sie ging
eine Stunde, ehe die Nacht einbrach, zu jener Dame. Als es
dunkel wurde, schlich ich mich an jenes Haus und hielt Wache;
rasende Eifersucht kam über mich, als ich die Straße herauf,
nahe an die Häuser gedrückt, eine verhüllte Gestalt schleichen
sah. Ich stellte mich vor die Haustüre, die Gestalt kam näher
und wollte mich sanft auf die Seite schieben; aber ich faßte sie
am Gewand und sprach: ›Sennor, wer Ihr auch seid, in diesem
Augenblick glaube ich einen Mann von Ehre vor mir zu haben,
und bei Eurer Ehre fordere ich Euch auf, steht mir Rede!‹

Bei dem ersten Ton meiner Stimme sah ich ihn zusammenschrecken;
er besann sich eine kleine Weile und entgegnete
dann: ›Was soll es?‹

›Schwört mir bei Eurer Ehre,‹ fuhr ich fort, ›daß Ihr nicht
wegen Donna Laura di Tortosi in dieses Haus geht.‹

›Wer erkühnt sich, mir über meine Schritte Rechenschaft
abzufordern?‹ rief er mit dumpfer verstellter Stimme. An
seiner Aussprache merkte ich, daß er ein Fremder sein müsse;
eine düstere Ahnung ging in meiner Seele auf. ›Der Kapitän
di San Montanjo wagt es,‹ antwortete ich und riß ihm, ehe er
sich dessen versah, den Mantel vom Gesicht – es war mein
Freund Tannensee, der Schweizer.

Er stand da wie ein Verbrecher, keines Wortes mächtig.
Aber ich hatte meinen Degen blank gezogen, und sprachlos vor
Wut deutete ich ihm an, dasselbe zu tun. ›Ich habe keine Waffen
bei mir, als einen Dolch,‹ erwiderte er. Schon war ich willens,
ihm ohne Zögern den Degen in den Leib zu rennen; aber als er
so regungslos auf alles gefaßt vor mir stand, konnte ich das
Schreckliche nicht vollbringen. Ich behielt noch so viel Fassung,
daß ich ihn bestimmte, am andern Morgen vor dem Tor der
Stadt mir Rechenschaft zu geben. Die Türe hielt ich besetzt;
er sagte zu und ging.

Noch lange hielt ich Wache, bis endlich die Sänfte für
Laura gebracht wurde, bis ich sie einsteigen sah; dann folgte
ich ihr langsam nach Hause. Die Qualen der Eifersucht ließen
mich keinen Schlaf auf meinem Lager finden, und so hörte ich,
wie sich um Mitternacht Schritte meiner Türe näherten. Man
pochte an; verwundert warf ich meinen Mantel um und schloß
auf; es war die alte Dienerin Lauras, die mir einen Brief
übergab und eilends wieder davonging.

Sennor! Gott möge Euch vor einem ähnlichen Brief in
Gnaden bewahren! Sie gestand mir, daß sie den Schweizer
längst geliebt habe, als sie mich noch gar nicht kannte; daß sie
aus Furcht vor dem Zorn ihrer Mutter, die alle Fremden hasse,
ihn immer zurückgehalten, um sie zu werben; daß sie, von den
Drohungen meiner Tante genötigt, meine Anträge sich habe gefallen
lassen. Sie nahm alle Schuld auf sich, sie schwur mit
den heiligsten Eiden, daß Tannensee mir oft habe alles gestehen
wollen und nur durch ihr Flehen, durch ihre Furcht, nachher
strenger verwahrt zu werden, sich habe zurückhalten lassen. Sie
deutete mir ein schreckliches Geheimnis an, das die Ehre der
Familie beflecken werde, wenn ich ihr und dem Hauptmann nicht
zur Flucht verhelfe. Sie beschwor mich, von meinem Streit
abzustehen, denn wenn er falle, so bleibe ihr, seiner Gattin,
nichts übrig, als sich das Leben zu nehmen. Sie schloß damit,
meine Großmut anzurufen, sie werde mich ewig achten, aber
niemals lieben.



Ihr werdet gestehen, daß ein solcher Brief gleich kaltem
Wasser alle Flammen der Liebe löschen kann; er löschte sogar
zum Teil meinen Zorn. Aber vergeben konnte ich es meiner
Ehre nicht, daß ich betrogen war, darum stellte ich mich zur
bestimmten Stunde auf dem Kampfplatz ein. Der Kapitän
mochte tief fühlen, wie sehr er mich beleidigt; obgleich er ein
besserer Fechter war als ich, verteidigte er sich nur, und nicht
seine Schuld ist es, daß ich meine Hand hier zwischen Daumen
und Zeigefinger in seinen Degen rannte, so daß ich außer stande
war, weiter zu fechten. Ich gab ihm, während ich verbunden
wurde, Lauras Brief. Er las, er bat mich flehend, ihm zu vergeben,
ich tat es mit schwerem Herzen.

Die Geschichte meiner Liebe ist zu Ende, Don Fröbenio,
denn fünf Tage darauf war Donna Laura mit dem Schweizer
verschwunden.«

»Und mit Ihrer Hilfe?« fragte Fröben.

»Ich half, so gut es ging. Freilich war der Schmerz meiner
Tante groß; aber in diesen Umständen war es besser, sie sah
ihre Tochter nie wieder, als daß Unehre über das Haus kam.«

»Edler Mann! Wie unendlich viel muß Sie dies gekostet
haben! Wahrhaftig, es war eine harte Prüfung.«

»Das war es,« antwortete der Alte mit düsterem Lächeln.
»Anfangs glaubte ich, diese Wunde werde nie vernarben; die
Zeit tut viel, mein Freund! Ich habe sie nie wieder gesehen,
nie von ihnen gehört, nur einmal nannten die Zeitungen den
Oberst Tannensee als einen tapfern Mann, der unter den
Truppen Napoleons in der Schlacht von Brienne dem Feinde
langen Widerstand getan habe. Ob es derselbe ist, ob Laura
noch lebt, weiß ich nicht zu sagen.

Als ich aber in diese Stadt kam, jene Galerie besuchte,
und nach zwanzig langen Jahren meine Laura wieder erblickte,
ganz so, wie sie war in den Tagen ihrer Jugend, da brachen
die alten Wunden wieder auf, und – nun Ihr wisset, daß ich sie
täglich besuche.«
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Mit umständlicher Gravität, wie es dem Haushofmeister
eines p…schen Prinzen, einem Mann aus altkastilischem
Geschlechte geziemte, hatte Don Pedro di San Montanjo Ligez
seine Geschichte vorgetragen. Als er geendet, trank er einigen
Xeres, lüftete den Hut, strich sich über die Stirne und Kinn und
sagte zu dem jungen Mann an seiner Seite: »Was ich wenigen
Menschen vertraut, habe ich Euch umständlich erzählt, Don
Fröbenio, nicht um Euch zu locken, mir mit gleichem Vertrauen
zu erwidern, obgleich Euer Geheimnis so sicher in meiner Brust
ruhte als der Staub der Könige von Spanien im Eskorial! –
Obgleich ich gespannt bin, zu wissen, inwiefern Euch jene Dame
interessiert; – aber Neugier ziemt dem Alter nicht, und damit
gut.«

Fröben dankte dem Alten für seine Mitteilung. »Mit Vergnügen
werde ich Ihnen meinen kleinen Roman zum besten
geben,« sagte er lächelnd, »er betrifft keiner Dame Geheimnisse
und endet schon da, wo andere anfangen. Aber wenn Sie erlauben,
werde ich morgen erzählen, denn für heute möchte es
wohl zu spät sein.«

»Ganz nach Eurer Bequemlichkeit,« erwiderte der Don,
seine Hand drückend. »Euer Vertrauen werde ich zu ehren
wissen.« So schieden sie; der Spanier begleitete den jungen
Mann höflich bis an die Schwelle seines Vorsaals, und Diego
leuchtete ihm bis auf die Straße.

Nach seiner Gewohnheit ging Fröben den Tag nachher in
die Galerie; er stand lange vor dem Bilde, und wirklich dachte
er an diesem Tage mehr an den Alten denn an die gemalte
Dame; aber er wartete über eine Stunde – der Alte kam nicht.
Er ging mit dem Schlag zwei Uhr in die Anlagen, ging langsamen
Schrittes um den See, zog oft sein Fernglas und schaute
die lange Promenade hinab, aber die ehrwürdige Gestalt seines
alten Freundes wollte sich nicht zeigen; umsonst schaute er nach
den dünnen, schwarzen Beinen, nach dem spitzen Hut, umsonst nach
Diego und den bunten Kleidern, mit Sonnenschirm und Regenmantel,
er war nicht zu sehen. »Sollte er krank geworden sein?«
fragte er sich, und unwillkürlich ging er nach dem Schloßplatz
hin und nach dem Gasthof zum König von England, um Don
Pedro zu besuchen. »Fort ist die ganze Wirtschaft, auf und
davon;« antwortete auf seine Frage der Oberkellner, »gestern
abend noch bekam der Prinz Depeschen, und heute vormittag
sind Seine Hoheit nebst Gefolge in sechs Wagen nach W. abgereist;
der Haushofmeister, er fuhr im zweiten, hat für Sie eine
Karte hier gelassen.«

Begierig griff Fröben nach diesem letzten Freundeszeichen.
Es war nur Don Pedro di San Montanjo Ligez,
Major Rio di S. A. etc. darauf zu lesen. Verdrießlich wollte
Fröben diesen kalten Abschied einstecken, da gewahrte er auf der
Rückseite noch einige Worte mit der Bleifeder geschrieben, er las:
»Lebt wohl, teurer Don Fröbenio; Eure Geschichte müßt Ihr
mir schuldig bleiben; grüßet und küsset Donna Laura.«

Er lächelte über den Auftrag des alten Herrn, und doch
als er in den nächsten Tagen wieder vor dem Bilde stand, war
er wehmütiger als je, denn es war in seinem Leben eine Lücke
entstanden durch Don Pedros Abreise. Er hatte sich so gerne
mit dem guten Alten unterhalten, er hatte seit langer Zeit zum
erstenmal wieder in einem genaueren Verhältnis mit Menschen
gelebt, und deutlicher als je fühlte er jetzt, daß nur der Einsame,
der Hoffnungslose ganz unglücklich ist. Wäre das Bild
nicht gewesen, das ihn mit seinem eigentümlichen Zauber zurückhielt,
schon längst hätte er Stuttgart verlassen, das sonst
keine Reize für ihn hatte. Als ihm daher eines Tages die
Herren Boisserée die treue Kopie jenes lieben Bildes, ein lithographiertes
Blatt, zeigten und ihn damit beschenkten, nahm er
es als einen Wink des Schicksals auf, verabschiedete sich von dem
Urbild, packte die Kopie sorgfältig ein und verließ diese Stadt
so stille, als er sie betreten hatte.
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Sein Aufenthalt in Stuttgart hatte nur dem Bilde gegolten,
das er in jener Galerie gefunden. Er war, als er die Hauptstadt
Württembergs berührte, auf einer Reise nach dem Rhein
begriffen, und dahin zog er nun weiter. Er gestand sich selbst,
daß ihn die letzten Monate beinahe allzuweich gemacht hatten.
Er fühlte nicht ohne Beschämung und leises Schaudern, daß
sein Trübsinn, sein ganzes Dichten und Trachten schon nahe an
Narrheit gestreift hatten. Er war zwar unabhängig, hatte dieses
Jahr noch zu Reisen bestimmt, ohne sich irgend einen festen
Plan, ein Ziel zu setzen und wollte diese lange Unterbrechung
seiner Reise auf die angenehme Lage der Stadt, auf die herrlichen
Umgebungen schieben. Aber hatte er denn wirklich jene
Stadt so angenehm gefunden? Hatte er Menschen aufgesucht,
kennen gelernt? Hatte er sie nicht vielmehr gemieden, weil sie
seine Einsamkeit, die ihm so lieb geworden, störten? Hatte er
die herrlichen Umgebungen genossen? »Nein,« sagte er lächelnd
zu sich, »man wäre versucht, an Zauberei zu glauben! Ich habe
mich betragen wie ein Tor! Habe mich eingeschlossen in mein
Zimmer, um zu lesen. Und habe ich denn wirklich gelesen?
Stand nicht ihr Bild auf jeder Seite? Gingen meine Schritte
weiter als zu ihr oder um einmal unter dem Gewühl der
Menge auf und ab zu gehen? Ist es nicht schon Raserei, auf
so langen Wegen einem Schatten nachzujagen, jedes Mädchengesicht
aufmerksam zu betrachten, ob ich nicht den holden Mund
der unbekannten Geliebten wiedererkenne?«

So schalt sich der junge Mann, glaubte recht feste Vorsätze
zu fassen, und wie oft, wenn sein Pferd langsamer bergan geschritten
war, vergaß er oben es anzutreiben, weil seine Seele
auf andern Wegen schweifte; wie oft, wenn er abends sein Gepäck
öffnete und ihm die Rolle in die Hände fiel, entfaltete er
unwillkürlich das Bild der Geliebten und vergaß, sich zur Ruhe
zu legen.

Aber die reizenden Gebirgsgegenden am Neckar, die herrlichen
Fluren von Mannheim, Worms, Mainz verfehlten auch
auf ihn den eigentümlichen Eindruck nicht. Sie zerstreuten ihn,
sie füllten seine Seele mit neuen, freundlichen Bildern. Und
als er eines Morgens von Bingen aufbrach, stand nur ein Bild
vor seinem Auge, ein Bild, das er noch heute erblicken sollte.
Fröben hatte mit einem Landsmann Frankreich und England
bereist, und aus dem Gesellschafter war ihm nach und nach ein
Freund erwachsen. Zwar mußte er, wenn er über ihre Freundschaft
nachdachte, sich selbst gestehen, daß Uebereinstimmung der
Charaktere sie nicht zusammenführte; doch oft pflegt es ja zu
geschehen, daß gerade das Ungleiche sich heißer liebt als das
Aehnliche. Der Baron von Faldner war etwas roh, ungebildet,
selbst jene Reise, das bewegte Leben zweier Hauptstädte,
wie Paris und London, hatte nur seine Außenseite etwas abschleifen
und mildern können. Er war einer jener Menschen,
die, weil sie durch fremde oder eigene Schuld, gewählte Lektüre,
feinere tiefere Kenntnisse und die bildende Hand der Wissenschaften
verschmähten, zur Ueberzeugung kamen, sie seien praktische
Menschen, d. h. Leute, die in sich selbst alles tragen, um
was sich andere, es zu erlernen, abmühen, die einen natürlichen
Begriff von Ackerbau, Viehzucht, Wirtschaft und dergleichen
haben, und sich nun für geborene Landwirte, für praktische
Haushälter ansehen, die auf dem natürlichsten Wege das zu
erreichen glauben, was die Masse in Büchern sucht. Dieser
Egoismus machte ihn glücklich, denn er sah nicht, auf welchen
schwachen Stützen sein Wissen beruhte; noch glücklicher wäre
er wohl gewesen, wenn diese Eigenliebe bei den Geschäften
stehen geblieben wäre, aber er trug sie mit sich, wohin er ging,
erteilte Rat, ohne welchen anzunehmen, hielt sich, was man ihm
nicht gerade nachsagte, für einen klugen Kopf, und ward
durch dieses alles ein unangenehmer Gesellschafter und zu Hause
vielleicht ein kleiner Tyrann, aus dem einfachen Grunde, weil er
klug war und immer recht hatte.

»Ob er wohl sein Sprichwort noch an sich hat,« fragte sich
Fröben lächelnd, »das unabwendbare: ›Das habe ich ja gleich
gesagt!‹ Wie oft, wenn er am wenigsten daran gedacht hatte,
daß etwas gerade so geschehen werde, wie oft faßte er mich da
bei der Hand und rief: ›Freund Fröben, sag' an, hab' ich es
nicht schon vor vier Wochen gesagt, daß es so kommen würde?
Warum habt Ihr mir nicht gefolgt?‹ Und wenn ich ihm so
sonnenklar bewies, daß er zufällig gerade das Gegenteil behauptet
habe, so ließ er sich unter keiner Bedingung davon abbringen
und grollte drei, vier Tage lang.«

Fröben hoffte, Erfahrung und die schöne Natur um ihn
her werden seinen Freund weiser gemacht haben. An einer der
reizendsten Stellen des Rheintals, in der Nähe von Caub, lag
sein Gut, und je näher der Reisende herabkam, desto freudiger
schlug sein Herz über alle diese Herrlichkeit der Berge und
des majestätischen Flusses, um so öfter sagte er zu sich: »Nein!
er muß sich geändert haben; in diesen Umgebungen kann man
nur hingebend, nur freundlich und teilnehmend sein, und im
Genuß dieser Aussicht muß man vergessen, wenn man auch wirklich
recht hat, was bei ihm leider der seltene Fall ist.«
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Gegen Abend langte er auf dem Gute an; er gab sein Pferd
vor dem Hause einem Diener, fragte nach seinem Herrn und
wurde in den Garten gewiesen. Dort erkannte er schon von
weitem Gestalt und Stimme seines Freundes. Er schien in
diesem Augenblick mit einem alten Mann, der an einem Baum
mit Graben beschäftigt war, heftig zu streiten. »Und wenn Ihr
es auch hundert Jahre nach dem alten Schlendrian gemacht
habt, statt fünfzig, so muß der Baum doch so herausgenommen
werden, wie ich sagte. Nur frisch daran, Alter; es kommt
bei allem nur darauf an, daß man klug darüber nachdenkt.« Der
Arbeiter setzte seufzend die Mütze auf, betrachtete noch einmal
mit wehmütigem Blick den schönen Apfelbaum und stieß dann
schnell, wie es schien unmutig, den Spaten in die Erde, um
zu graben. Der Baron aber pfiff ein Liedchen, wandte sich um,
und vor ihm stand ein Mensch, der ihn freundlich anlächelte und
ihm die Hand entgegenstreckte. Er sah ihn verwundert an.
»Was steht zu Dienst?« fragte er kurz und schnell.

»Kennst du mich nicht mehr, Faldner?« erwiderte der
Fremde. »Solltest du bei deiner Baumschule London und Paris
so ganz vergessen haben?«

»Ist's möglich, mein Fröben!« rief jener und eilte, den
Freund zu umarmen. »Aber, mein Gott, wie hast du dich verändert,
du bist so bleich und mager; das kommt von dem vielen
Sitzen und Arbeiten; daß du auch gar keinen Rat befolgst, ich
habe dir ja doch immer gesagt, es tauge nicht für dich.«

»Freund!« entgegnete Fröben, den dieser Empfang unwillkürlich
an seine Gedanken unterwegs erinnerte: »Freund, denke
doch ein wenig nach; hast du mir nicht immer gesagt, ich tauge
nicht zum Landwirt, nicht zum Forstmann und dergleichen, und
ich müßte eine juridische oder diplomatische Laufbahn einschlagen?«

»Ach, du guter Fröben!« sagte jener zweideutig lächelnd,
»so laborierst du noch immer an einem kurzen Gedächtnis?
sagte ich nicht schon damals –«

»Bitte, du hast recht, streiten wir nicht!« unterbrach ihn
sein Gast, »laß uns lieber Vernünftigeres reden, wie es dir erging,
seit wir uns nicht sahen, wie du lebst?«

Der Baron ließ Wein in eine Laube setzen und erzählte
von seinem Leben und Treiben. Seine Erzählung bestand beinahe
in nichts als in Klagen über schlechte Zeit und die Torheit
der Menschen. Er gab nicht undeutlich zu verstehen, daß er es
in den wenigen Jahren mit seinem hellen Kopf und den Kenntnissen,
die er auf Reisen gesammelt, in der Landwirtschaft weit
gebracht habe. Aber bald hatten ihm seine Nachbarn unberufen
dies oder jenes abgeraten, bald hatte er unbegreifliche Widerspenstigkeit
unter seinen Arbeitern selbst gefunden, die alles
besser wissen wollten als er und in ihrer Verblendung sich auf
lange Erfahrung stützten. Kurz, er lebte, wie er gestand, ein
Leben voll ewiger Sorgen und Mühen, voll Hader und Zorn,
und einige Prozesse wegen Grenzstreitigkeiten verbitterten ihm
noch die wenigen frohen Stunden, die ihm die Besorgung seines
Gutes übrig ließ. »Armer Freund!« dachte Fröben unter
dieser Erzählung, »so reitest du noch dasselbe Steckenpferd, und
es geht, wie der wildeste Renner, mit dir durch, ohne daß du
es zügeln kannst.«

Doch die Reihe zu erzählen kam auch an den Gast, und er
konnte seinem Freund in wenigen Worten sagen, daß er an
einigen Höfen bei Gesandtschaften eingeteilt gewesen sei, daß er
sich überall schlecht unterhalten, einen langen Urlaub genommen
habe und jetzt wieder ein wenig in der Welt umherziehe.

»Du Glücklicher!« rief Faldner. »Wie beneide ich dir deine
Verhältnisse; heute hier, morgen dort kennst keine Fesseln und
kannst reisen, wohin und wie lange du willst. Es ist etwas
Schönes um das Reisen! Ich wollte, ich könnte auch noch einmal
so frei hinaus in die Welt!«

»Nun, was hindert dich denn?« rief Fröben lachend;
»deine große Wirtschaft doch nicht? Die kannst du alle Tage
einem Pächter geben, läßt dein Pferd satteln und ziehest mit
mir!«

»Ach, das verstehst du nicht, Bester!« erwiderte der Baron
verlegen lächelnd. »Einmal, was die Wirtschaft betrifft, da
kann ich keinen Tag abwesend sein, ohne daß alles quer geht,
denn ich bin doch die Seele des Ganzen. Und dann – ich habe
einen dummen Streich gemacht – doch laß das gut sein; es
geht einmal nicht mehr mit dem Reisen.«

In diesem Augenblicke kam ein Bedienter in die Laube,
berichtete, daß die gnädige Frau zurückgekommen sei und anfragen
lasse, wo man den Tee servieren solle?

»Ich denke oben im Zimmer,« sagte er, leicht errötend, und
der Diener entfernte sich.

»Wie, du bist verheiratet?« fragte Fröben erstaunt. »Und
das erfahre ich jetzt erst! Nun, ich wünsche Glück; aber sage
mir doch – ich hätte mir ja eher des Himmels Einfall träumen
lassen als diese Neuigkeit; und seit wann?«

»Seit sechs Monaten,« erwiderte der Baron kleinlaut und
ohne seinen Gast anzusehen; »doch wie kann dich dies so in Erstaunen
setzen; du kannst dir denken, bei meiner großen Wirtschaft,
da ich alles selbst besorge, so –«

»Je nun! ich finde es ganz natürlich und angemessen; aber
wenn ich zurückdenke, wie du dich früher über das Heiraten
äußertest, da dachte ich nie daran, daß dir je ein Mädchen recht
sein würde.«

»Nein, verzeihe!« sagte Faldner, »ich sagte ja immer und
schon damals –«

»Nun ja, du sagtest ja immer und schon damals,« rief der
junge Mann lächelnd, »und schon damals und immer sagte ich,
daß du nach deinen Prätensionen keine finden würdest, denn
diese gingen auf ein Ideal, das ich nicht haben möchte, und wohl
auch nicht zu finden war. Doch noch einmal meinen herzlichen
Glückwunsch. Da aber eine Dame im Hause ist, die uns zum
Tee ladet, so kann ich doch wahrlich nicht so in Reisekleidern erscheinen;
gedulde dich nur ein wenig, ich werde bald wieder bei
dir sein. Auf Wiedersehen!«

Er verließ die Laube, und der Baron sah ihm mit trüben
Blicken nach. »Er hat nicht unrecht,« flüsterte er.

Doch in demselben Augenblick trat eine hohe weibliche
Gestalt in die Laube. »Wer ging soeben von dir?« fragte sie
schnell und hastig. »Wer sprach dies auf Wiedersehen?«

Der Baron stand auf und sah seine Frau verwundert an;
er bemerkte, wie die sonst so zarte Farbe ihrer Wangen in ein
glühendes Rot übergegangen war. »Nein! das ist nicht auszuhalten,«
rief er heftig; »Josephe, wie oft muß ich dir sagen,
daß Hufeland Leuten von deiner Konstitution jede allzurasche
Bewegung streng untersagt; wie du jetzt glühst! Du bist gewiß
wieder eine Strecke zu Fuß gegangen und hast dich erhitzt und
gehst jetzt gegen alle Vernunft noch in den Garten hinab, wo es
schon kühl ist. Immer und ewig muß ich dir alles wiederholen
wie einem Kind; schäme dich!«

»Ach, ich wollte dich ja nur abholen,« sagte Josephe mit
zitternder Stimme; »werde nur nicht gleich so böse; ich bin gewiß
den ganzen Weg gefahren und bin auch gar nicht erhitzt.
Sei doch gut.«

»Deine Wangen widersprechen,« fuhr er mürrisch fort.
»Muß ich denn auch dir immer predigen? Und den Schal hast
du auch nicht umgelegt, wie ich dir sagte, wenn du abends noch
herab in den Garten gehst; wozu werfe ich denn das Geld zum
Fenster hinaus für dergleichen Dinge, wenn man sie nicht einmal
brauchen mag? O Gott! ich möchte oft rasend werden.
Auch nicht das geringste tust du mir zu Gefallen; dein ewiger
Eigensinn bringt mich noch um. O ich möchte oft –«

»Bitte, verzeihe mir, Franz!« bat sie wehmütig, indem
sie große Tränen im Auge zerdrückte; »ich habe dich den ganzen
Tag nicht gesehen und wollte dich hier überraschen; ach, ich
dachte ja nicht mehr an das Tuch und an den Abend. Vergib
mir, willst du deinem Weib vergeben?«

»Ist ja schon gut, laß mich doch in Ruhe, du weißt, ich liebe
solche Szenen nicht; und gar vollends Tränen! Gewöhne dir
doch um Gottes willen die fatale Weichlichkeit ab, über jeden
Bettel zu weinen. – Wir haben einen Gast, Fröben, von dem
ich dir schon erzählte, er reiste mit mir. Führe dich vernünftig
auf, Josephe, hörst du? Laß es an nichts fehlen, daß ich nicht
auch die Sorgen der Haushaltung auf mir haben muß. Im
Salon wird der Tee getrunken.«

Er ging schweigend ihr voran die Allee entlang nach dem
Schlosse. Trübe folgte ihm Josephe; eine Frage schwebte auf
ihren Lippen, aber so gern sie gesprochen hätte, sie verschloß
diese Frage wieder tief in ihre Brust.
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Als der Baron spät in der Nacht seinen Gast auf sein
Zimmer begleitete, konnte sich dieser nicht enthalten, ihm zu
seiner Wahl Glück zu wünschen. »Wahrhaftig, Franz!« sagte
er, indem er ihm feurig die Hand drückte, »ein solches Weib
hat dir gefehlt. Du warst ein Glückskind von jeher, aber das
hätte ich mir nicht träumen lassen, daß du bei deinen sonderbaren
Maximen und Forderungen ein solch liebenswürdiges, herrliches
Kind heimführen werdest.«

»Ja, ja, ich bin mit ihr zufrieden,« erwiderte der Baron
trocken, indem er seine Kerze heller aufstörte; »man kann ja
nicht alles haben. An diesen Gedanken muß man sich freilich gewöhnen
auf dieser unvollkommenen Welt.«

»Mensch! ich will nicht hoffen, daß du undankbar gegen
so vieles Schöne bist. Ich habe viele Frauen gesehen, aber
weiß Gott, keine von solch untadelhafter Schönheit wie dein
Weib. Diese Augen! Welch rührender Ausdruck! Glaubt man
nicht liebliche Träume auf ihrer schönen Stirne zu lesen? Und
diese zarte, schlanke Gestalt! Und ich weiß nicht, ob ich ihren
feinen Takt, ihr richtiges Urteil, ihren gebildeten Geist nicht
noch mehr bewundern soll.«

»Du bist ja ganz bezaubert,« lächelte Faldner; »doch von
jeher hast du zu viel gelesen und weniger aufs Praktische gesehen;
ich sagte es ja immer – mit den Weibern ist es ein
eigenes Ding,« fuhr er seufzend fort, »glaube mir, in der Wirtschaft
ist oft eine, die es versteht und die Sache flink umtreibt,
besser als ein sogenannter gebildeter Geist. Gute Nacht; sei
froh, daß du noch frei bist und – wähle nicht zu rasch.«

Unmutig sah ihm Fröben nach, als er das Zimmer verlassen
hatte. »Ich glaube, der Unmensch ist auch jetzt nicht mit
seinem Lose zufrieden; hat einen Engel gewählt und schafft sich
durch seine lächerlichen Prätensionen eine Hölle im Haus. Das
arme Weib!«



Es war ihm nicht entgangen, wie ängstlich sie bei allem,
was sie tat und sagte, an seinen Blicken hing, wie er ihr oft
ein grimmiges Auge zeigte, wenn sie nach seinen Begriffen einen
Fehler begangen, wie er ihr oft mit der Hand winkte, die
Lippen zusammenbiß und stöhnte, wenn er glaubte, von dem
Gast nicht gesehen zu werden. Und mit welcher Engelsgeduld
trug sie dies alles! Sie hatte tiefen, wunderbaren Eindruck
auf ihn gemacht. Das reiche blonde Haar, das um eine freie
Stirn fiel, ließ blaue Augen, rote Wangen, vielleicht auch ein
Näschen erwarten, das durch seine zierliche Keckheit Blondinen
mehr als Brünetten ziert. Aber von alledem nichts. Unter
den blonden Wimpern ruhte wie das Mondlicht hinter dünnen
Wolken ein braunes Auge, das nicht durch Glut oder bloße
Lebendigkeit, sondern durch ein gewisses Etwas von sinnender
Schwermut überraschte, das Fröben bei schönen Frauen, so selten
er es fand, so unendlich liebte. Ihre Nase näherte sich dem
griechischen Stamm, die Wangen waren gewöhnlich bleich, nur
von einem leisen Schatten von Rot unterlaufen, und das einzige,
was in ihrem Gesichte blühte, waren statt der Rosen der Wangen
die Lippen, bei deren Anblick man sich des Gedankens an zarte,
rote Kirschen nicht erwehren konnte.

»Und diese herrliche Gestalt,« fuhr Fröben in seinen Gedanken
weiter fort, »so zart, so hoch und, wenn sie über das
Zimmer geht, beinahe schwebend! Schwebend? Als ob ich
nicht gesehen hätte, daß sie recht schwer zu tragen hat, daß diese
Lippen so manches Wort des Grams verschließen, daß diese
Augen nur auf die Einsamkeit warten, um über den rohen
Gatten zu weinen! Nein, es ist unmöglich,« fuhr er nach
einigem Sinnen fort, »sie kann ihn nicht aus Liebe geheiratet
haben. Die Welt, die hinter diesem Auge liegt, ist zu groß für
Faldners Verstand, das Herz seines Weibes zu zart für den
rohen Druck ihres Haustyrannen. Ich bedaure sie!«

Er war während dieser Worte an einen Schrank getreten,
worin die Diener sein Reisegeräte niedergelegt hatten. Er
schloß ihn auf, sein erster Blick fiel auf die wohlbekannte Rolle,
und er errötete. »Bin ich dir nicht ungetreu gewesen diesen
Abend?« fragte er. »Hat nicht ein anderes Bild sich in mein
Herz geschlichen? Ja, und ertappe ich mich nicht auf Reflexionen
über das Weib meines Freundes, die mir nicht ziemen, die ihr
auf jeden Fall nichts nützen können?« Er entrollte das Bild
der Geliebten und blieb betroffen stehen. Wie ein Gedanke,
der bisher in ihm schlummerte und verworren träumte, erwacht
es jetzt mit einemmal in ihm, daß Frau von Faldner
wunderbare Aehnlichkeit mit diesem Bilde habe. Zwar waren
ihre Haare, ihre Augen, ihre Stirn gänzlich verschieden von
denen des Bildes, aber überraschende Aehnlichkeit glaubte er
in Nase, Mund und Kinn, ja sogar in der Haltung des zierlichen
Halses zu finden. »Und diese Stimme!« rief er. »Klang
mir diese Stimme nicht gleich anfangs so bekannt? Wie ist
mir denn? Wäre es möglich, daß die Gattin meines Freundes
jenes Mädchen wäre, die ich nur einmal, nur halb gesehen und
ewig liebe und, von jenem Augenblick an, vergebens suche? Die
Gestalt – ja auch sie war groß, und als ich ihr den Mantel
umschlang, als sie an meinem Herzen ruhte, fühlte ich eine feine
schlanke Taille. Und begegnete ich nicht heute abend so oft
ihrem Auge, das prüfend auf mir ruhte? Sollte auch sie mich
wiedererkennen? Doch – ich Tor! wie könnte Faldner bei
seinem Mißtrauen, bei seinen strengen Grundsätzen über Adel
und unbescholtenen Ruf eine – unbekannte Bettlerin geheiratet
haben?«

Er sah wieder prüfend auf das Bild herab, er glaubte in
diesem Augenblick Gewißheit zu haben, im nächsten zweifelte
er wieder. Er klagte sein treuloses Gedächtnis an. Hatte nicht
dieses Gemälde sich so ganz mit seinen früheren Erinnerungen
vermischt, daß er die Unbekannte sich nicht mehr anders dachte
als wie dieses Bild? Und nun, da er auf eine neue, auffallende
Aehnlichkeit gestoßen, stand er nicht vor einem Labyrinth von
Zweifeln? Er warf das Gemälde auf die Seite und verbarg
seine heiße Stirn in die Kissen seines Bettes. Er wünschte
sich tiefen Schlaf herbei, damit er diesen Zweifeln entgehe, daß
ihm das wahre Bild mit siegender Kraft in seinen Träumen
aufgehe.
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Als Fröben am andern Morgen in den Salon trat, wo
er frühstücken sollte, war sein rastloser Freund schon ausgeritten,
um eine Dammarbeit an der Grenze seines Gutes zu besichtigen.
Der Diener, der ihm diese Nachricht gab, setzte mit wichtiger
Miene hinzu, daß sein Herr wohl kaum vor Mittag zurückkommen
dürfte, weil er noch seine neue Dampfmühle, einige Schläge im
Wald, eine neue Gartenanlage, nebst vielem andern besichtigen
müsse. »Und die gnädige Frau?« fragte der Gast.

»War schon vor einer Stunde im Garten, um Bohnen abzubrechen,
und wird jetzt bald zum Frühstück hier sein.«



Fröben ging im Saal umher und musterte in Gedanken
den vergangenen Abend. Wie anders erscheinen alle Bilder in
der Morgenbeleuchtung, als sie uns im Duft des Abends erschienen!
Auch mit den verworrenen Gedanken, die gestern in
ihm auf und ab schwebten, ging es ihm so; er lächelte über sich
selbst, über die Zweifel, die ihm seine rege Phantasie aufgeweckt
hatte. »Der Baron,« sprach er zu sich, »ist am Ende doch ein
guter Mensch; freilich viele Eigenheiten, einige Roheit, die aber
mehr im Aeußern liegt. Aber wer länger mit ihm umgeht, gewöhnt
sich daran, weiß sich darein zu finden. Und Josephe? wie
vorschnell man oft urteilt! Wie oft glaubte ich rührenden
Kummer, tiefe Seelenleiden, Resignation in den Augen, in den
Mienen einer Frau zu lesen, ließ mich vom Teufel blenden, sie
recht zart zu trösten und aufrichten zu wollen, und am Ende lag
der ganze Zauber in meiner Einbildung: es war dann, näher
betrachtet, eine ganz gewöhnliche Frau, die mit den sinnenden
Augen, worin ich Wehmut sah, ängstlich die Augen an ihrem
Strickstrumpf zählte, oder hinter der von Gram umwölkten
Stirne bedachte, was sie auf den Abend kochen lassen wollte.«
Er verfolgte diese Gedanken, um sich selbst mit Ironie zu
strafen, um die zartere Empfindung, jene Nachklänge von gestern,
zu verdrängen, die ihm heute töricht, überspannt erschienen. In
diese Gedanken versunken, war er an den Spiegel getreten und
hatte die Besuchskarten überlesen, die dort angesteckt waren. Da
fiel ihm eine in die Hand, welche Faldners eigene Verlobung
ankündigte. Er las die zierlich gestochenen Worte: »Freiherr
F. von Faldner mit seiner Braut Josephe von Tannensee.«

»Von Tannensee?« Wie ein Blitz erleuchtete ihm dieser
Name jene dunkle Aehnlichkeit, die er zwischen der Gattin seines
Freundes und seinem lieben Bilde gefunden. »Wie? Wäre sie
vielleicht die Tochter jener Laura, die einst mein guter Don
Pedro geliebt? Welche Freude für ihn, wenn es so wäre, wenn
ich ihm von der Verlorenen Nachricht geben könnte. Fand er
nicht in jenem wunderbaren Bilde die täuschendste Aehnlichkeit
mit seiner Cousine? Kann nicht die Tochter der Mutter
gleichen?«

Er verbarg die Karte schnell, als er die Türe gehen hörte;
er sah sich um und – Josephe schwebte herein. War es das
zierliche Morgenkleid, das ihre zarte Gestalt umschloß, war ihr
die Beleuchtung des Tages günstiger als das Kerzenlicht? Sie
kam ihm in diesem Augenblick noch unendlich reizender vor als
gestern. Ihre Locken flatterten noch kunstlos um die Stirne,
der frische Morgen hatte ein feines Rot auf ihre Wangen gehaucht,
sie lächelte zu ihrem Morgengruß so freundlich, und doch
mußte er sich schon in diesem Augenblick einen Toren schelten,
denn ihre Augen erschienen ihm trübe und verweint.
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Sie lud ihn ein, sich zu ihr zum Frühstück zu setzen. Sie
erzählte ihm, daß Faldner schon mit Tagesanbruch weggeritten
sei und ihr seine Entschuldigung aufgetragen habe; sie beschrieb
die mancherlei Geschäfte, die er heute vornehme und die ihn bis
zu Mittag zurückhalten werden. »Er hat ein Leben voll Sorgen
und Mühen,« sagte sie, »aber ich glaube, daß diese Geschäftigkeit
ihm zum Bedürfnis geworden ist.«

»Und ist dies nur in diesen Tagen so?« fragte Fröben;
»ist jetzt gerade besonders viel zu tun auf den Gütern?«

»Das nicht,« erwiderte sie; »es geht alles seinen gewöhnlichen
Gang, er ist so, seit ich ihn kenne. Er ist rastlos in seinen
Arbeiten. Diesen Frühling und Sommer verging kein Tag, an
welchem er nicht auf dem Gute beschäftigt gewesen wäre.«

»Da werden Sie sich doch oft recht einsam fühlen,« sagte
der junge Mann, »so ganz allein auf dem Lande und Faldner
den ganzen Tag entfernt.«

»Einsam?« erwiderte sie mit zitterndem Ton und beugte
sich nach einem Tischchen an der Seite; und Fröben sah im
Spiegel, wie ihre Lippen schmerzlich zuckten. »Einsam? Nein!
Besucht ja doch die Erinnerung die Einsamen und –« setzte sie
hinzu, indem sie zu lächeln suchte: »glauben Sie denn, die
Hausfrau habe in einer so großen Wirtschaft nicht auch recht
viel zu tun und zu sorgen? Da ist man nicht einsam oder –
man darf es nicht sein.«

Man darf es nicht sein? Du Arme! dachte Fröben, verbietet
dir dein Herz die Träume der Erinnerung, die dich in der
Einsamkeit besuchen, oder verbietet dir der harte Freund, einsam
zu sein? Es lag etwas im Ton, womit sie jene Worte
sagte, das ihrem Lächeln zu widersprechen schien.

»Und doch,« fuhr er fort, um seinen Empfindungen und
ihren Worten eine andere Richtung zu geben, »und doch scheinen
gerade die Frauen von der Natur ausdrücklich zur Stille und
Einsamkeit bestimmt zu sein; wenigstens war bei jenen Völkern,
die im allgemeinen die herrlichsten Männer aufzuweisen hatten,
die Frau am meisten auf ihr Frauengemach beschränkt, so bei
Römern und Griechen, so selbst in unserem Mittelalter.«

»Daß Sie diese Beispiele anführen könnten, hätte ich
nicht gedacht;« entgegnete Josephe, indem ihr Auge wie prüfend
auf seinen Zügen verweilte. »Glauben Sie mir, Fröben, jede
Frau, auch die geringste, merkt dem Mann, ehe sie noch über
seine Verhältnisse unterrichtet ist, recht bald an, ob er viel
im Kreise der Frauen lebte oder nicht. Und unbestreitbar liegt
in solchen Kreisen etwas, das jenen feinen Takt, jenes zarte Gefühl
verleiht, immer im Gespräch auszuwählen, was gerade für
Frauen taugt, was uns am meisten anspricht; ein Grad der
Bildung, der eigentlich keinem Manne fehlen sollte. Sie werden
mir dies um so weniger bestreiten,« setzte sie hinzu, »als Sie
offenbar einen Teil Ihrer Bildung meinem Geschlecht verdanken.«

»Es liegt etwas Wahres darin,« bemerkte der junge Mann,
»und namentlich das letztere will ich zugeben, daß Frauen
weniger auf meine Denkungsart, als auf die Art, das Gedachte
auszudrücken, Einfluß hatten. Meine Verhältnisse
nötigten mich in der letzten Zeit viel in der großen Welt,
namentlich in Damenzirkeln zu leben. Aber eben in diesen
Zirkeln wird mir erst recht klar, wie wenig eigentlich die Frauen,
oder um mich anders auszudrücken, wie wenige Frauen in dieses
großartige Leben und Treiben passen.«

»Und warum?«

»Ich will es sagen, auch auf die Gefahr hin, daß Sie mir
böse werden. Es ist ein schöner Zug der neueren Zeit, daß man
in den größeren Zirkeln eingesehen hat, daß das Spiel eigentlich
nur eine Schulkrankheit oder ein modischer Deckmantel für
Geistesarmut sei. Man hat daher Whist, Boston, Pharo und
dergleichen den älteren Herren und einigen Damen überlassen,
die nun einmal die Konversation nicht machen können. In
Frankreich freilich spielen in Gesellschaft Herren von zwanzig
bis dreißig Jahren; es sind aber nur die armseligen Wichte,
die sich nach einem englischen Dandy gebildet haben oder die
selbst fühlen, daß ihnen der Witz abgeht, den sie im Gespräch
notwendig haben müßten. Seitdem man nun, seien die Zirkel
groß oder klein, die sogenannte Konversation macht, das heißt,
sich um den Kamin oder in Deutschland um das Sofa pflanzt,
Tee dazu trinkt und ungemein geistreiche Gespräche führt, sind
die Frauen offenbar aus ihrem rechten Gleise gekommen.«

»Bitte, Sie sind doch gar zu strenge, wie sollten denn –«



»Lassen Sie mich ausreden,« fuhr Fröben eifrig fort;
»eine Dame der sogenannten guten Gesellschaft empfängt jede
Woche Abendbesuche bei sich; sechsmal in der Woche gibt sie solche
heim. In solchen Gesellschaften tanzt höchstens das junge Volk
einigemal, außer es wäre auf großen Bällen, die schon seltener
vorkommen. Der übrige Kreis, Herren und Damen, unterhält
sich. Es gibt nun ungemein gebildete, wirklich geistreiche
Männer, die im Männerkreise stumm und langweilig, vor
Damen ungemein witzig und sprachselig sind, und einen Reichtum
sozialer Bildung, allgemeiner Kenntnisse entfalten, die
jeden staunen machen. Es ist nicht Eitelkeit, was diese
Männer glänzend oder beredt macht, es ist das Gefühl, daß das
Interessantere ihres Wissens sich mehr für Frauen als für
Männer eignet, die mehr systematisch sind, die ihre Forderungen
höher spannen.«

»Gut, ich kann mir solche Männer denken, aber weiter.«

»Durch solche Männer bekommt das Gespräch Gestaltung,
Hintergrund, Leben; Frauen, besonders geistreiche Frauen,
werden sich unter sich bei weitem nicht so lebendig unterhalten,
als dies geschieht, wenn auch nur ein Mann gleichsam als
Zeuge und Schiedsrichter dabei sitzt. Indem nun durch solche
Männer allerlei Witziges, Interessantes auf die Bahn gebracht
wird, werden die Frauen unnatürlich gesteigert. Um doch ein
Wort mitzusprechen, um als geistreich, gebildet zu erscheinen,
müssen sie alles aufbieten, gleichsam alle Hahnen ihres Geistes
aufdrehen, um ihren reichlichen Anteil zu der allgemeinen Gesprächsflut
zu geben, in welcher sich die Gesellschaft badet. Doch,
verzeihen Sie, dieser Fond ist gewöhnlich bald erschöpft; denken
Sie sich, einen ganzen Winter alle Abende geistreich sein zu
müssen, welche Qual!«

»Aber nein, Sie machen es auch zu arg, Sie übertreiben –«

»Gewiß nicht; ich sage nur, was ich gesehen, selbst erlebt
habe. Seit in neuerer Zeit solche Konversation zur Mode geworden
ist, werden die Mädchen ganz anders erzogen als früher;
die armen Geschöpfe! Was müssen sie jetzt nicht alles lernen
vom zehnten bis zum fünfzehnten Jahr. Geschichte, Geographie,
Botanik, Physik, ja sogenannte höhere Zeichenkunst und Malerei,
Aesthetik, Literaturgeschichte, von Gesang, Musik und Tanzen
gar nicht zu erwähnen. Diese Fächer lernt der Mann gewöhnlich
erst nach seinem achtzehnten, zwanzigsten Jahre recht verstehen;
er lernt sie nach und nach, also gründlicher; er lernt
manches durch sich selbst, weiß es also auch besser anzuwenden,
und tritt er im dreiundzwanzigsten oder später noch in diese
Kreise, so trägt er, wenn er nur halbwegs einige Lebensklugheit
und Gewandtheit hat, eine große Sicherheit in sich selbst. Aber
das Mädchen? Ich bitte Sie! Wenn ein solches Unglückskind
im fünfzehnten Jahre, vollgepfropft mit den verschiedenartigsten
Kenntnissen und Kunststücken in die große Welt tritt, wie
wunderlich muß ihm da alles zuerst erscheinen! Sie wird, obgleich
ihr oft ihr einsames Zimmer lieber wäre, ohne Gnade in
alle Zirkel mitgeschleppt, muß glänzen, muß plaudern, muß die
Kenntnisse auskramen, und – wie bald wird sie damit zu Ende
sein! Sie lächeln? Hören Sie weiter. Sie hat jetzt keine Zeit
mehr, ihre Schulkenntnisse zu erweitern; es werden bald noch
höhere Ansprüche an sie gemacht. Sie muß so gut wie die
Aelteren über Kunstgegenstände, über Literatur mitsprechen
können. Sie sammelt also den Tag über alle möglichen Kunstausdrücke,
liest Journale, um ein Urteil über das neueste Buch
zu bekommen, und jeder Abend ist eigentlich ein Examen, eine
Schulprüfung für sie, wo sie das auf geschickte Art anbringen
muß, was sie gelernt hat. Daß einem Mann von wahrer
Bildung, von wahren Kenntnissen vor solchem Geplauder, vor
solcher Halbbildung graut, können Sie sich denken; er wird diese
Unsitte zuerst lächerlich, nachher gefährlich finden; er wird diese
Ueberbildung verfluchen, welche die Frauen aus ihrem stillen
Kreise herausreißt und sie zu Halbmännern macht, während die
Männer Halbweiber werden, indem sie sich gewöhnen, alles nach
Frauenart zu besprechen und zu beklatschen; er wird für edlere
Frauen jene häusliche Stille zurückwünschen, jene Einsamkeit,
wo sie zu Hause sind und auf jeden Fall herrlicher brillieren
als in einem jener geistreichen Zirkel!«

»Es liegt etwas Wahres in dem, was Sie hier sagten,«
erwiderte Frau von Faldner; »ganz kann ich nicht darüber
urteilen, weil ich nie das Glück oder das Unglück hatte, in jenen
Zirkeln zu leben. Aber mir scheint auch dort, wie überall, das
minder Gute nur aus der Uebertreibung hervorzugehen. Es
ist wahr, was Sie sagen, daß uns Frauen ein engerer Kreis
angewiesen ist, jene Häuslichkeit, die einmal unser Beruf ist.
Wir werden ohne wahren Halt sein, wir werden uns in ein unsicheres
Feld begeben, wenn wir diesen Kreis gänzlich verlassen.
Aber wollen Sie uns die Freude einer geistreichen Unterhaltung
mit Männern gänzlich rauben? Es ist wahr, sieben solche
Abende in der Woche müssen zum Unnatürlichen, zur Ueberbildung
oder zur Erschöpfung führen; aber ließe sich denn hier
nicht ein Mittelweg denken?«

»Ich habe mich vielleicht zu stark ausgedrückt, ich wollte –«

»Lassen Sie auch mich ausreden,« sagte sie, ihn sanft zurückdrängend:
»Sie sagten selbst, daß Frauen unter sich seltener
ein sogenanntes geistreiches Gespräch lange fortführen. Ich
weiß nur allzuwohl, wie peinlich in einer Frauengesellschaft eine
sogenannte geistreiche Dame ist, welcher alles frivol erscheint,
was nicht allgemein, nicht interessant ist. Wir fühlen uns beengt
und wollen am Ende mit unserem bißchen Wissen lieber
vor einem Mann erröten als vor einer Frau. Gewöhnlich wird,
wenn nur Frauen zusammen sind oder Mädchen, die Wirtschaft,
das Hauswesen, die Nachbarschaft, vielleicht auch Neuigkeiten
oder gar Moden abgehandelt; aber sollen wir denn ganz auf
diesen Kreis beschränkt sein? Soll denn, was allgemein interessant
und bildend ist, uns ganz fremd bleiben?«

»Gott! Sie verkennen mich, wollte ich denn dies sagen?«

»Es ist wahr,« fuhr sie eifriger fort, »es ist wahr, die
Männer besitzen jene tiefe, geregeltere Bildung, jene geordnete
Klarheit, die jede Halbbildung oder gar den Schein von Wissen
ausschließt oder gering achtet. Aber wie gerne lauschen wir
Frauen auf ein Gespräch der Männer, das an Gegenstände
grenzt, die uns nicht so ganz ferne liegen, zum Beispiel über
ein interessantes Buch, das wir gelesen, über Bilder, die wir
gesehen; wir lernen gewiß recht viel, wenn wir dabei zuhören
oder gar mitsprechen dürfen; unser Urteil, das wir im stillen
machten, bildet sich aus und wird richtiger, und jeder gebildeten
Frau muß eine solche Unterhaltung angenehm sein. Auch glaube
ich kaum, daß die Männer uns dies verargen werden, wenn wir
nur,« setzte sie lächelnd hinzu, »nicht selbst glänzen, den bescheidenen
Kreis nicht verlassen wollen, der uns einmal angewiesen
ist.«




14.



Wie schön war sie in diesem Augenblick; das Gespräch hatte
ihre Wangen mit höherem Rot übergossen, ihre Augen leuchteten,
und das Lächeln, womit sie schloß, hatte etwas so Zauberisches,
Gewinnendes an sich, daß Fröben nicht wußte, ob er
mehr die Schönheit dieser Frau oder ihren Geist und die einfache
schöne Weise, sich auszudrücken, bewundern sollte.

»Gewiß,« sagte er, in ihren Anblick verloren, »gewiß, wir
müßten sehr ungerecht sein, wenn wir solche zarte und gerechte
Ansprüche nicht achten wollten; denn die Frau müßte ich für
recht unglücklich halten, die bei einem gebildeten Geist, bei einer
Freude an Lektüre und gebildeter Unterhaltung keine solche Anklänge
in ihrer Umgebung fände; wahrlich, so ganz auf sich beschränkt,
müßte sie sich für sehr unglücklich halten.«

Josephe errötete, und eine düstere Wolke zog über ihre
schöne Stirne; sie seufzte unwillkürlich, und mit Schrecken nahm
Fröben wahr, daß ja eine solche Frau, wie er sie eben beschrieben,
an seiner Seite sitze. Ja, ohne es zu wollen, hatte sie ihren
eigenen Gram verraten. Denn konnte ihr roher Gatte jenen
zarten Forderungen entsprechen? Er, der in seiner Frau nur
seine erste Schaffnerin sah, der jedes Geistige, was dem Menschen
interessant oder wünschenswert dünkt, als unpraktisch geringschätzte,
konnte er diese Ansprüche auf den Genuß einer gebildeten
Unterhaltung befriedigen? War nicht zu befürchten, daß
er ihr solche sogar geflissentlich entzog?

Noch ehe Fröben so viel Fassung gewonnen hatte, seinem
Satz eine allgemeinere Wendung zu geben und das ganze Gespräch
von diesem Gegenstand abzuleiten, sagte Josephe, ohne ihn
seinen Verstoß fühlen zu lassen: »Wir Frauen auf dem Lande
genießen diese Freude freilich seltener; übrigens sind wir dennoch
nicht so allein, als es dem Fremden vielleicht scheinen
möchte; man besucht einander um so öfter; sehen Sie nur,
welche Masse von Besuchen dort am Spiegel hängt.«

Fröben sah hin, und jene Karte fiel ihm bei. »Ach ja,«
sagte er, indem er sie hervorzog, »da habe ich vorhin einen
kleinen Diebstahl begangen;« er zog sie hervor und zeigte sie.
»Können Sie glauben, daß ich bis gestern nicht einmal wußte,
daß mein Freund verheiratet sei? Und Ihren Namen erfuhr
ich erst vorhin durch diese Karte. Sie heißen Tannensee?«

»Ja,« antwortete sie lächelnd, »und diesen unberühmten
Namen tauschte ich gegen den schönen von Faldner um.«

»Unberühmt? Wenn Ihr Vater der Oberst von Tannensee
war, so war Ihr Name wohl nicht unberühmt.«

Sie errötete. »Ach, mein guter Vater!« rief sie. »Ja,
man erzählte mir wohl von ihm, daß er für einen braven Offizier
des Kaisers gegolten habe und – sie haben ihn als General
begraben. Ich habe ihn nicht gekannt; nur einmal, als er aus
dem Feldzug zurückkam, sah ich ihn und nachher nicht wieder.«

»Und war er nicht ein Schweizer?« fragte Fröben weiter.

Sie sah ihn staunend an. »Wenn ich nicht irre, sagte mir
meine Mutter, daß Verwandte von ihm in der Schweiz leben.«



»Und Ihre Mutter, heißt sie nicht Laura und stammt aus
einem spanischen Geschlecht?«

Sie erbleichte, sie zitterte bei diesen Worten. »Ja, sie hieß
Laura,« antwortete sie; »aber mein Gott, was wissen Sie denn
von uns, woher? – Aus einem spanischen Geschlechte?« fuhr
sie gefaßter fort. »Nein, da irren Sie, meine Mutter sprach
Deutsch und war eine Deutsche.«

»Wie? So ist Ihre Mutter tot?«

»Seit drei Jahren,« erwiderte sie wehmütig.

»O, schelten Sie mich nicht, wenn ich weiter frage; hatte
sie nicht schwarze Haare, und, wie Sie, braune Augen? Hatte
sie nicht viele Aehnlichkeit mit Ihnen?«

»Sie kannten meine Mutter,« rief sie ängstlich und zitterte
heftiger.

»Nein; aber hören Sie einen sonderbaren Zufall,« erwiderte
Fröben; »es müßte mich alles täuschen, wenn ich nicht
einen trefflichen Verwandten Ihrer Mutter kennen gelernt
hätte.« Und nun erzählte er ihr von Don Pedro. Er beschrieb
ihr, wie sie sich vor dem Bilde gefunden, er ließ die Kopie von
seinem Zimmer bringen und zeigte sie; er sagte ihr, wie sie
genauer bekannt geworden und wie ihm Don Pedro seine Geschichte
erzählte. Aber die letztere wiederholte er mit großer
Schonung; er datierte sogar aus einem gewissen Zartgefühl jene
Vorfälle und Lauras Flucht um ein ganzes Jahr zurück und
schloß endlich damit, daß er, wenn Josephe ihre Mutter nicht
eine Deutsche nennen würde, bestimmt glaubte, Mutter Laura
und jene Donna Laura Tortosi des Spaniers, der Schweizerhauptmann
Tannensee und ihr Vater, der Oberst, seien dieselben
Personen.

Josephe war nachdenklich geworden; sinnend legte sie die
Stirn in die Hand; sie schien ihm, als er geendet hatte, nicht
sogleich antworten zu können.

»O, zürnen Sie mir nicht,« sagte Fröben, »wenn ich mich
hinreißen ließ, dem wunderlichen Spiel des Zufalls diese Deutung
zu geben.«

»O, wie könnte ich denn Ihnen zürnen?« sagte sie bewegt,
und Tränen drängten sich aus den schönen Augen. »Es ist ja
nur mein schweres Schicksal, das auch dieses Dunkel wieder herbeiführt.
Wie könnte ich auch wähnen, jemals ganz glücklich
zu sein?«



»Mein Gott, was habe ich gemacht!« rief Fröben, als er
sah, wie ihre Tränen heftiger strömten. »Es ist ja alles nur
eine törichte Vermutung von mir. Ihre Mutter war ja eine
Deutsche, Ihre Verwandten und Sie werden ja dies alles besser
wissen –«
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»Meine Verwandten?« sagte sie unter Tränen. »Ach, das
ist ja gerade mein Unglück, daß ich keine habe. Wie glücklich
sind die, welche auf viele Geschlechter zurücksehen können, die
mit den Banden der Verwandtschaft an gute Menschen gebunden
sind; wie angenehm sind die Worte Oheim, Tante; sie sind
gleichsam ein zweiter Vater, eine zweite Mutter, und welcher
Zauber liegt vollends in dem Namen Bruder! Wahrlich, wenn
ich fähig wäre, einen Menschen zu beneiden, ich hätte oft dies
oder jenes Mädchen beneidet, die einen Bruder hatte, es war ihr
inniger, natürlichster, aufrichtigster Freund und Beschützer.«

Fröben rückte ängstlich hin und her; er hatte hier, ohne es
zu wollen, eine Saite in Josephens Brust getroffen, die schmerzlich
nachklang; es standen ihm Aufschlüsse bevor, vor welchen ihm
unwillkürlich bangte. Er schwieg, als sie ihre Tränen trocknete
und fortfuhr:

»Das Schicksal hat mich manchmal recht sonderbar geprüft.
Ich war das einzige Kind meiner Eltern, und so entbehrte ich
schon jene große Wohltat, Geschwister zu haben; wir wohnten
unter fremden Menschen, und so hatte ich auch keine Verwandten.
Mein Vater schien mit den Seinigen in der Schweiz nicht im
besten Einverständnisse zu leben, denn meine Mutter erzählte
mir oft, daß sie ihm grollen, weil er sie geheiratet habe und
nicht ein reiches Fräulein in der Schweiz, das man ihm aufdringen
wollte. Auch meinen Vater sah ich nur wenig; er war
bei der Armee, und Sie wissen, wie unruhig unter dem Kaiser
die Zeiten waren. So blieb mir nichts als meine gute Mutter;
und wahrlich, sie ersetzte mir alle Verwandten. Als sie starb,
freilich, da stand ich sehr verlassen in der großen Welt; denn da
war unter Millionen niemand, zu dem ich hätte gehen und sagen
können: Nun sind sie tot, die mich ernährten und beschützten,
seid ihr jetzt meine Eltern!«

»Und Ihre Mutter hieß also nicht Tortosi?« fragte Fröben.

»Ich nannte sie nicht anders als Mutter, und nie hatte sie
über ihre früheren Verhältnisse mit mir gesprochen; ach, als
ich größer wurde, war sie ja immer so krank! Mein Vater
nannte sie nur Laura, und in den wenigen Papieren, die man
nach ihrem Tode fand und mir übergab, wird sie Laura von
Tortheim genannt.«

»Ei nun!« rief Fröben heiter, »das ist ja so klar wie der
Tag; Laura hieß Ihre Mutter, Tortheim ist nichts anders als
Tortosi, das die lieben Flüchtlinge veränderten, Tannensee hieß
jener Kapitän in Valencia, er ist Ihr Vater, der Oberst Tannensee,
und noch mehr, sagen Sie nicht selbst, daß dieses Bild Ihrer
Mutter Laura vollkommen gleiche, und erkannte nicht mein
werter Don Pedro in dem Urbild seine Donna Laura? Jetzt
sind Sie nicht mehr einsam, einen trefflichen Vetter haben Sie
wenigstens, Don Pedro di San Montanjo Ligez! Ach! wie
wird sich mein Freund über die berühmte Verwandtschaft
freuen!«

»O Gott, mein Mann!« rief sie schmerzlich und verhüllte
das Gesicht in ihr Tuch.

Unbegreiflich war es Fröben, wie sie dies alles so ganz
anders ansehen könne als er; er sah ja in diesem allen nichts
als die Freude Don Pedros, eine Tochter seiner Laura zu finden.
Er war reich, unverheiratet, trug noch immer den alten Enthusiasmus
für seine schöne Cousine in sich, also auch eine schöne
Erbschaft kombinierte Fröben aus diesem wunderbaren Verhältnis.
Er ergriff Josephens Hand, zog sie herab von ihren
Augen; sie weinte heftig.

»O, Sie kennen Faldner schlecht,« sagte sie, »wenn Sie
meinen, daß ihn diese Vermutungen freudig überraschen werden!
Sie kennen sein Mißtrauen nicht. Alles soll ja nur
seinen ganz gewöhnlichen Gang gehen, alles recht schicklich und
ordentlich sein, und alles Außergewöhnliche haßt er aus tiefster
Seele. Ich mußte es ja,« fuhr sie nicht ohne Bitterkeit fort,
»ich mußte es ja als eine Gnade ansehen, daß mich der reiche,
angesehene Mann heiratete, daß er mit den wenigen Dokumenten
zufrieden war, die ich ihm über meine Familie geben konnte.
Muß ich es denn,« rief sie heftiger weinend, »muß ich es denn
nicht noch alle Tage hören, daß er mit den angesehensten Familien
sich hätte verbinden, daß er dieses oder jenes reiche
Fräulein hätte heiraten können? Sagt er es mir nicht so oft,
als er mir zürnt, daß mein Adel neu sei, daß man von dem
Geschlecht meiner Mutter gar nichts wisse, und daß sogar einige
Tannensee in der Schweiz das von abgelegt haben und Kaufleute
geworden seien?«

Jetzt erst ging dem jungen Mann ein schreckliches Licht
auf. »Also in ein Haus des Unglücks, in eine unglückselige
Ehe bin ich gekommen,« sprach er zu sich. »Ach, nicht aus Liebe
hat sie ihn geheiratet, sondern aus Not, weil sie allein stand;
und Faldner, so kenne ich ihn, hat sie genommen, weil sie schön
war, weil er mit ihr glänzen konnte. Das unglückliche Weib!
Und der Barbar macht ihr Vorwürfe über ihr Unglück, läßt sie
sogar fühlen, was sie ihm verdanke?« Ein gemischtes Gefühl
von Unmut über seinen Freund, von Mitleid und Achtung gegen
die schöne, unglückliche Frau zog ihn zu ihr hin; er bemühte sich,
ihr Mut und Vertrauen einzuflößen. »Sehen Sie dies alles
als nicht gesagt an,« flüsterte er; »ich sehe, es macht Ihnen
Kummer; was nützt es denn Faldner? Verschweigen wir ihm
die törichten Mutmaßungen, die ich hatte, die ja ohnedies zu
nichts führen können.« –

Josephe sah ihn bei diesen Worten groß an; ihre Tränen
verlöschten in den weitgeöffneten Augen, und Fröben glaubte
eine Art von Stolz in ihren Mienen zu lesen. »Mein Herr,«
sagte sie, und ihre Gestalt schien sich höher aufzurichten, »ich
kann unmöglich glauben, daß, was Sie sagten, Ihr Ernst sein
kann; auf jeden Fall werden Sie wissen, daß die Gattin des
Baron von Faldner kein Geheimnis mit Ihnen teilt, das nicht
ihr Gatte wissen dürfte.«

Unter diesen Worten hatte sie das Teegeschirr unsanft von
sich gerückt, war aufgestanden und – nach einer kurzen Verbeugung
verließ sie den erstaunten Gast. Fröben wollte ihr
nach, wollte abbitten, was er getan, wollte alles auf einmal gut
machen, aber sie war schon in der Türe verschwunden, ehe er
nur Fassung genug hatte, sich vom Sofa aufzuraffen. Unmutig
ging er hinab in den Garten; er wußte nicht, sollte er sich selbst
grollen oder der Empfindlichkeit der Dame, die ihm in diesem
Augenblick übergroß erschien. Doch wie es in solchen Fällen
zu geschehen pflegt, sein aufgeregtes Blut wallte nach und nach
ruhiger und sein Geist gewann Raum, über sich selbst nachzusinnen.
Und hier fand er nun manches, was Josephen zur Entschuldigung
diente. »Sie liebt ihn nicht,« sagte er zu sich, »er
behandelt sie vielleicht roh, zeigt sich mehr als Herr denn als
Gatte. Sie wurde weich, als ich mit ihr über höhere Genüsse
des Lebens sprach, ich sah, wie sie erschrak, als sie sich gegen
mich verraten hatte, als sie aussprach, welcher Mangel selbst
mitten im äußeren Glück sie drücke. Und mußte sie sich nicht
ängstlich berührt fühlen, daß sie diesen Mangel einem Freunde
ihres Gatten verriet? Und weiter, als ich ihr alles, alles sagte,
als ich mit einer gewissen Bestimmtheit von ihrer Abstammung
sprach, als ich, vielleicht etwas unzart, Saiten berührte, die
sonst niemand bei ihr antastete, mußte sie nicht dadurch schon
außer sich selbst geraten? Und als sie vollends den Argwohn,
die Zweifelsucht des Barons bedachte, wurde sie nicht immer
ängstlicher, immer verlegener, und ich,« fuhr er fort, indem er
sich vor die Stirne schlug, »ich konnte ihr zumuten, ein Geheimnis
mit mir zu teilen, das sie ihrem nächsten Freund, ihrem
Gatten, nicht verraten dürfte? Mußte sie nicht fürchten, wenn
sie es verheimlichte, ganz in meiner Hand zu sein? Mußte
ihr nicht das ganze Anerbieten sonderbar, unzart vorkommen?«
Wie hoch, wie edel erschien ihm jetzt erst der Charakter dieser
Frau, wo nahm sie bei dieser Jugend, denn sie konnte höchstens
neunzehn zählen, solche Stärke, solche Umsicht, solche ungewöhnliche
Bildung, solche feine geselligen Formen her? Er fühlte,
vielleicht zum erstenmal in seinem Leben, daß den Frauen etwas
von Feinheit, Schlauheit, Kraft, Ueberwindung, kurz, daß ihnen
ein Geheimnis innewohne, dem der Mann, selbst der stolze, gewichtige,
nicht gewachsen sei.
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Der Baron von Faldner war zum Mittagessen zurückgekommen
und Josephe hatte ihn mit der gewohnten Anmut, vielleicht
ein wenig ernster als gewöhnlich, empfangen. Aber hastig riß
er sich aus ihrer Umarmung. »Ist es nicht, um toll zu werden,
Fröben?« rief er, ohne seine Frau weiter zu beachten. »Mit
horrenden Kosten lasse ich mir eine Dampfmaschine aus England
kommen, lasse sie, auf die Gefahr hin, daß alles zu Grunde
gehe, ausschwärzen – du kennst ja die Gesetze hierüber –, und
jetzt, da ich meine, im Trockenen zu sein, da ich schon achtzig, ja
hundert Prozent berechnete, jetzt geht sie nicht!«

»Franz!« rief Josephe erbleichend.

»Sie geht nicht?« rief ihr Fröben nach.

»Sie geht nicht!« wiederholte der unglückliche Landwirt.
»Die Fugen greifen nicht ein, das Räderwerk steht, es muß
irgend etwas verloren gegangen sein. Ich ließ, wie du weißt,
Josephe, ich ließ es mich ja alles kosten, mit teurem Gelde ließ
ich einen Mechanikus aus Mainz kommen; ich legte ihm die
Zeichnung vor. ›Nichts leichter als dies,‹ sagte der Hund,
und jetzt, da ich ihm A zu A, B zu B gebe, denn es ist alles
numeriert und beschrieben, jetzt kann es kein Teufel zusammensetzen;
o, es ist um rasend zu werden!«



Man setzte sich verstimmt zu Tische. Der Baron verbiß
seinen inneren Grimm über die fehlgeschlagene Hoffnung und den
wahrscheinlichen Verlust des Kapitals, er trank viel Wein und
exaltierte sich zu schlechten Scherzen. Josephe war noch bleicher
als gewöhnlich; sie besorgte still ihr Amt als Hausfrau, und
nur Fröben wußte einigermaßen ihre Gefühle zu deuten, denn
sie vermied es, ihn anzusehen. Ihm quoll der Bissen im Munde;
er sah den Unmut einer getäuschten Hoffnung in den Mienen
seines Freundes, er sah den Mut, die Entschlossenheit und doch
wieder die unverkennbare Angst auf den Mienen der schönen
Frau, es war ihm zuweilen, als sei mit ihm erst das Unglück
über dieses Haus hereingebrochen. Das Gespräch schlich während
der Tafel nur mühsam und stockend hin, doch als das Dessert
aufgetragen war und die Diener auf Josephens Wink sich entfernt
hatten, holte sie einigemal mühsam Atem, ihre Wangen
färbten sich röter, und sie sprach:

»Du hast heute früh eine recht sonderbare Unterhaltung
zwischen mir und deinem Freunde versäumt. Schon oft, wie du
weißt, klagten wir über Mangel an Verwandtschaft von meiner
Seite, jetzt scheint mir auf einmal ein neues Licht aufzugehen,
denn er bringt uns ja viele und angesehene Verwandte ins
Haus.«

Verwundert und fragend sah Faldner seinen Freund an;
dieser war im ersten Augenblicke etwas betroffen, doch hier galt
es, mit Umsicht zu handeln. Wunderbar fühlte er in diesem
Augenblicke das Uebergewicht eines Mannes von Welt über die
niedere, beinahe rohe Denkungsart eines Baron Faldner, und
mit mehr Gelassenheit, mit weiser Benützung der Umstände erzählte
er die sonderbare Geschichte des Bildes und seiner Bekanntschaft
mit Don Pedro.

Gegen alle Erwartung wurde der Baron zusehends heiterer
während der Erzählung. »Ei – sonderbar,« waren die einzigen
Worte, die ihm hie und da entschlüpften, und als Fröben
geendet hatte, rief er: »Was ist klarer als dies? Donna Laura
Tortosi und Laura von Tortheim, der Schweizer Kapitän
Tannensee und dein Vater sind dieselben. Und reich sagst du,
lieber Fröben, reich ist der Haushofmeister? Begütert, unverheiratet
und hegt noch die alte Vorliebe für seine Dulcinea von
Valencia? Ei der Tausend! Josephchen, da könnte es ja noch
eine reiche Erbschaft von Piastern geben!«

Josephe hatte wohl diese Aeußerung nicht erwartet; der
Gast sah ihr an, daß sie dieses gemeine Wort lieber ohne Zeugen
gehört hätte; aber eine drückende Last schien sich dennoch ihrem
Busen zu entladen, sie drückte die Hand ihres Gatten, vielleicht
nur, weil er ihr diesmal weniger Bitteres gesagt hatte als sonst,
und ziemlich aufgeheitert sagte sie: »Mir selbst scheint in dem
sonderbaren Zusammentreffen unseres Freundes mit dem Spanier
eine eigene Fügung des Schicksals zu liegen; ja ich glaube
sogar, daß es spanische Lieder waren, die hie und da meine
Mutter, wenn sie einsam war, zur Laute sang. Ja vielleicht
kommt es eben daher, daß ich nicht in eurem Glauben erzogen
wurde, obgleich mein Vater, wie ich bestimmt weiß, reformierten
Glaubens war. Nun, das beste ist, unser Freund schreibt an
Don Pedro.«

»Ja, tu mir den Gefallen,« sagte Faldner; »schreibe an
den alten Don, seine Laura habest du nicht gefunden, aber offenbar
ihre Tochter; es könnte doch zu etwas führen, du verstehst
mich schon; wem will er auch seinen Mammon vermachen als
dir, du Goldkind? Ich habe es ja immer gesagt, und auch zur
Gräfin Landskron sagt' ich es, als ich um dich anhielt, wenn sie
auch nicht viel, eigentlich gar nichts hat, mit ihr kommt Segen
in mein Haus. Und haben wir da nicht den Segen? Wie hoch,
sagtest du, daß du den Spanier schätzest?«
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Der Baron hatte frische Flaschen befohlen, und Josephe
stand bei den letzten Worten auf und entfernte sich. Unbegreiflich
war Fröben, wie unzart sein Freund mit dem holden,
edlen Wesen verfuhr, er fühlte, wie sie sich vor ihm der Gemeinheit
ihres Gatten schäme, er fühlte es und antwortete daher
ziemlich unmutig: »Was weiß ich; meinst du denn, ich frage die
Leute, mit denen ich umgehe, wie ein Engländer. Wieviel
wiegst du?«

»Ach, ich kenne ja deine sonderbaren Grillen über diesen
Punkt,« lachte der Baron, »dir ist ein armseliger Geselle, wenn
er nur das sogenannte Sentiment und Savoir vivre besitzt,
so gut als einer, der zweimalhunderttausend Pfund Renten hat;
aber ernstlich, mit dem Don müssen wir ins reine kommen, und
ich rechne ganz auf dich.«

»Ja doch; du kannst gänzlich auf mich rechnen. Aber wie
war es denn mit der Gräfin Landskron? Du sagtest mir ja noch
nicht einmal, wie du deine Frau kennen lerntest.«



»Nun, das ist eigentlich eine kurze Geschichte,« erwiderte
Faldner, indem er sich und dem Freunde von neuem Wein in
das Glas goß. »Du kennst meinen praktischen Sinn, meinen
richtigen Takt in dergleichen Dingen. Es stand mir die Wahl
frei unter den Töchtern des Landes; reiche, bemittelte, schöne,
hübsche, alles stand mir zu Gebot. Aber ich dachte: Nicht alles
ist Gold, was glänzt, und suchte mir eine tüchtige Hausfrau.
So kam ich durch Zufall auch auf das Gut der Gräfin Landskron.
Josephe war damals noch als Fräulein von Tannensee
ihre Gesellschaftsdame. Das emsige, geschäftige Kind gefiel mir;
Tee eingießen, Aepfel schälen, Bohnen brechen, Blumen begießen,
kurz alles wußte sie so zierlich und nett zu machen, daß
ich dachte, diese oder keine wird eine gute Hausfrau werden.
Ich sprach mit der Gräfin darüber. Zwar schreckten mich anfangs
die kurzgefaßten Nachrichten wieder ab, die mir die
Landskron über Josephens Verhältnisse geben konnte. Sie
sagte mir, daß sie Josephens Mutter gekannt und nach ihrem
Tode das Mädchen zu sich genommen habe; Vermögen hatte sie
nicht, aber die Gräfin gab eine anständige Ausstattung. Das
Kopulationszeugnis ihrer Eltern, ihr Taufschein war richtig –
nun, man ist ja in der Liebe gewöhnlich ein Narr, und so nahm
ich sie zu mir.«

»Und bist gewiß unendlich glücklich mit diesem holden
Wesen?«

»Nun, nun, das geht so; praktisch ist sie nun einmal gar
nicht, und ich muß ihr die dummen Bücher ordentlich konfiszieren,
nur daß ich sie an Haus und Garten gewöhne; denn wie
will man am Ende hier auf dem Lande auskommen, wenn die
Hausfrau sich vornehm in das Sofa setzt, Romane und Almanachs
liest, empfindelt, wozu sie ohnedies großen Hang hat, und
weder Küche noch Garten besorgt?«

»Aber mein Gott, dazu könntest du ja Mägde halten?«
bemerkte Fröben, den der Wein und das Gespräch noch wärmer
und unmutiger gemacht hatten.

»Mägde?« fragte Faldner lachend und sah ihn groß an.
»Mägde! Da sieht man wieder den Theoretiker! Freund, davon
verstehst du nichts! Würden mir nicht die Mägde hinterrücks
den halben Garten, die schönen Gemüse, Obst und Salat verkaufen?
Und vollends in der Küche. Woher nur Holz und
Butter genug nehmen, wenn alles den Mägden anvertraut ist!
Nein, die Frau muß da schalten und walten, und leider! bin ich
da mit Josephen schlecht gefahren; doch komm, stoß an; der Don
soll alles gut machen!«

Fröben, so sehr sein Herz, sein zarterer Sinn durch alles,
was er hier sah und hörte, verletzt wurde, wagte nichts entgegenzureden.
Er folgte dem Hausherrn, als dieser jetzt aufstand,
hielt seine Umarmung geduldig aus und nahm sogar,
mehr um Josephen so bald nach diesem Vorfall nicht zu sehen,
als aus Freude an des Barons Gesellschaft, seine Einladung
an, ihn nach der neuen Dampfmühle zu begleiten. Die Pferde
wurden vorgeführt, die Männer schwangen sich auf, und schon
wollte Fröben um die Ecke biegen, als er noch einen Blick zurückwarf
und Josephens Gestalt im Fenster erblickte; sie zog ihr
Tuch von dem Auge, sie blickte ihnen wehmütig nach, sie grüßte
mit der zierlichen Hand. »Deine Frau winkt uns noch, um
Abschied zu nehmen,« rief er Faldner zu; aber dieser lachte ihn
aus. »Was meinst du denn?« sagte er im Weiterreiten. »Glaubst
du, ich habe sie so zart und weich gewöhnt, daß wir auf einen
Nachmittag mit Küssen und Drücken, mit Grüßen und Schnupftuchwedeln
Abschied nehmen? Gott bewahre mich, dadurch verwöhnt
man die Weiber, und, wenn es dir einmal begegnen sollte,
daß du auch heiratest, so mache es um Gottes willen wie ich.
Kein Wort von einer Reise oder einem Spazierritt vorher. Das
Pferd wird vorgeführt – ›Wohin, mein Lieber?‹ fragt sie
dann das erste oder zweite Mal. Keine Antwort, sondern die
Handschuhe angezogen. ›Aber wirst du mich denn so allein
lassen?‹ fragt sie weiter und streichelt dir die Wangen; du
nimmst getrost die Reitpeitsche und sagst: ›Ja, ich will heute
abend noch auf das Vorwerk, es ist dies und das zu tun. Adieu!
und wenn ich bis neun Uhr nicht zu Hause bin, brauchst du mit
der Suppe nicht zu warten.‹ Sie erschrickt, du achtest es nicht;
sie will nach, du winkst ihr mit der Reitgerte zurück; sie stürzt
ans Fenster, hängt sich und das Tränentüchlein heraus und
ruft adieu! und wedelt hin und her mit dem weißen Fahnen.
Laß wehen und achte nicht darauf. Drück dem Gaul die Sporen
in den Leib und davon; ich kann dir schwören, das setzt die
Weiber in Respekt. Das dritte Mal fragte die meine nicht
mehr, und gottlob! das Gewinsel hat ein Ende!«

Der Baron hatte während dieser trefflichen Rede in größter
Gemütsruhe eine Pfeife gestopft, Feuer angeschlagen und dampfte
jetzt, indem er seine Felder und Wälder überschaute, ohne eine
Antwort seines Gastes zu erwarten; aber dieser preßte die Lippen
zusammen, und noch stärker preßte die Rede des rohen Mannes
sein volles Herz. »O, du Hund von einem Menschen,«
sprach er bei sich, »schlechter noch als ein Hund, denn der Herr
hat dir ja Vernunft gegeben. Wie man ein Pferd zureitet oder
einen Baum in bessere Erde setzt, hast du gelernt, aber eine
schöne Seele zu behandeln, ein liebendes Herz zu verstehen, liegt
außer deinen Grenzen. Wie sie ihm nachsah, so voll Wehmut,
denn er hatte ja nicht von ihr Abschied genommen, so voll
Engelsgeduld, sie hatte ihm ja seine rohen Worte schon wieder
vergeben; mit einem Blick so voll von Liebe! Von Liebe?
Kann sie ihn denn lieben? Wird nicht ihr zarter Sinn
tausendmal von ihm beleidigt? Sieht sie denn nicht, wie er
seinem Jagdhund mehr Zärtlichkeit beweist als ihr? Oder wie?«
fuhr er in seinem Hinträumen fort, »sollte sie, weil sie einmal
sein Weib geworden ist, Zärtlichkeit für den fühlen, den sie an
Geist so weit überragt und den sie dennoch – fürchtet? Oder
sollte es immer und ewig das Los dieser armen Wesen sein, daß
unter Hunderten nur eine wahrhaft lieben darf, daß die
andern, von der Natur zu einem herrlichen Gefäß zärtlicher,
hoher Liebe ausgerüstet, erwachsen, blühen, verwelken, ohne
wahre Liebe zu kennen? Doch, dieser Gedanke wäre mir noch
erträglicher als der, daß sie ihn wirklich lieben könnte! Nein,
es kann, es darf nicht sein!« Unwillkürlich hatte er bei dem
letzten Gedanken durch eine rasche Bewegung seinem Pferde die
Sporen gegeben, es raffte sich auf und flog dahin. »Ho, ho,
Junge! du willst mit mir in die Wette reiten?« rief ihm der
Baron nach und steckte die Pfeife bei. »Zweihundert Schritte
gebe ich dir vor und hole dich dennoch ein.« Kunstgerecht berechnete
er dann den Zwischenraum, und als er dachte, Fröben
habe die vorgegebenen Schritte zurückgelegt, ließ er sein Pferd
weit ausstreichen und gelangte zu seinem nicht geringen Triumph
in demselben Moment mit dem Freunde vor der Dampfmühle an.
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Der Mechanikus, ein bescheidener Mann, der aber allgemein
den Ruf großer Geschicklichkeit genoß, empfing sie an der
Türe. »Noch immer nicht weiter?« fragte Faldner, indem sein
Gesicht sich verfinsterte. »Wahrhaftig, entweder ist mein Korrespondent
in London ein Schurke und verdient gehangen zu werden,
oder Ihr, Meister Fröhlich, versteht zwar Taschenuhren
zusammen zu drechseln, aber keine Dampfmühle aufzuschlagen,
wie Ihr mir vorgespiegelt.«



Der Mann schien tief gekränkt durch die Worte des Barons;
eine hohe Röte überflog sein Gesicht und ein bitteres Wort
schwebte auf seinen Lippen, aber er unterdrückte es und fuhr
mit der Hand über sein schlichtes Haar, als wollte er seinen
inneren Unmut wie seine Haare glätten. »Halten zu Gnaden,
Herr Baron,« antwortete er; »wenn man mir Aufriß und Berechnung
einer Maschine vorlegt und dazu Räderwerk und
Schrauben so genau verzeichnet sind, so will ich eine Maschine
zusammensetzen, wenn ich sie auch nie zuvor gesehen. Aber
dann muß ich freies Spiel haben und dann steh' ich auch davor,
daß alles recht wird, aber so –«

»Nun, daß ich selbst ein wenig mitgeholfen, meint Ihr?
Darauf soll also alles geschoben werden? Ihr sagt selbst, daß
Ihr in Eurem Leben noch keine solche Maschine gesehen, und
ich habe eine gesehen, zwei, drei, in Frankreich und England,
und weiß recht gut, daß die größeren Räder in der Mitte des
Zylinders eingreifen und die kleineren oben angebracht sind –«

»Aber mein Gott, erlauben Eure Gnaden,« entgegnete der
Künstler ungeduldig, »diese Ihre Dampfmühle ist nun einmal
nach anderer Struktur, das kann man ja schon an der Zeichnung
sehen –«

»Zeichnung hin, Zeichnung her, Dampfmaschinen sind
Dampfmaschinen, und eine sieht aus wie die andere. Betrogen
bin ich; von allen Seiten angeführt, das Geld zum Fenster
hinausgeworfen!«

Fröben hatte indessen die Zeichnungen zur Hand genommen
und sie durchgesehen. Er fand, daß die Struktur dieser
Mühle sehr einfach und schön, und wenn die bezeichneten Räder
und Schrauben paßten, sehr leicht aufzuschlagen sei. Er hatte in
früheren Zeiten Mathematik und Physik gründlich studiert, er hatte
zugleich mit dem Freunde die berühmtesten Maschinenwerke gesehen
und kennen gelernt, kam aber, weil er sich selten darüber
äußerte, bei dem Herrn von Faldner, der sich mit seinen Kenntnissen
ungemein viel wußte, in den Verdacht, wenig oder nichts
vom Maschinenwesen zu verstehen. Er wandte sich nun, als Faldners
Unmut noch größer zu werden drohte, an den Mechanikus,
fragte nach diesen und jenen Stücken, die auf der Zeichnung
angegeben waren, und als jener sie vorwies, als man sah, wie
richtig sie ineinander passen, sagte er zu Faldner: »Ich wollte
wetten, du bist durchaus nicht betrogen, denn so gut hier F und H
in P passen – du siehst, es sind die Hauptzüge, wodurch die
Stampfmühle mit der Oelpresse in Verbindung gesetzt wird –,
so gut muß sich auch das übrige fügen.«

»Ach, Sie hat unser Herrgott hergesandt;« rief der Mechanikus
freudig, »wie Sie doch dies gleich so wegbekamen! Ja,
das F ist der Hauptzug, H hier greift in das Stangenwerk ein,
hier wird das Rad KL befestigt.«

»Die Maschine ist sehr einfach,« fuhr Fröben fort, »und
der ganze Irrtum meines Freundes kommt daher, daß er die
Struktur größerer Werke vor Augen hat, die freilich anders
aussehen. Du wirst dich übrigens erinnern, daß wir in Devonshire
bei Sir Henry Smith eine Oelmühle sahen, die beinahe
ganz nach diesem Plan gebaut war.«

Der Baron verbarg sein Staunen hinter einem ironischen
Lächeln, womit er bald den Freund, bald den Mechanikus ansah.
»Machet, was ihr wollt,« sagte er gleichgültig, »ich gebe die
ganze Geschichte verloren; vernünftiger wäre es gewesen, ich
hätte einen englischen Mechaniker mitkommen lassen. Versuche
immer dein Heil an dem heillosen Schraubenwerk; ich denke,
wenn ich dich in einigen Stunden abhole, wirst du dieses Maschinen-Abc
schon satt haben; denn darin, ich weiß es ja, bist du
doch nur ein Abcschütze.« Pfeifend verließ er das Gebäude, setzte
sich auf und ritt in den Wald.

Fröben aber ließ sogleich wieder auseinanderlegen, was
nach des Barons eigenmächtigem Plan bisher zusammengefügt
war. Die Nummern wurden geordnet, und er wurde unter
diesem Geschäft nach und nach heiterer, denn es zerstreute die
düsteren Bilder in seiner Seele, und nicht ohne Lächeln bemerkte
er, wie ihn der Mechanikus mit leuchtenden Blicken betrachtete,
wie ihn seine Gesellen und Jungen gleich einem Altmeister
ihrer Kunst ehrfurchtsvoll ansahen. Freude und Leben
war in die Werkstätte gekommen, wo man diesen Morgen nur
die Befehle, die Flüche des Barons, die Bitten und Gegenreden
des Meisters gehört hatte; bald war alles in Ordnung gebracht,
und als der Baron abends aus dem Wald zurückkam,
seinen Gast abzuholen, erstaunte er und schien sich im ersten
Augenblick nicht einmal über das sichtbare Fortschreiten des
Werkes zu freuen. Er hatte erwartet, alles in Bestürzung und
Konfusion zu treffen, aber der Mechanikus überreichte ihm
lächelnd die Zeichnung, führte ihn an den Zylinder und zeigte
ihm, indem er bald auf das Papier, bald auf das Werk hindeutete,
mit stolzer Freude, was sie bis jetzt schon geleistet haben.
»Wenn es so fortgeht,« setzte der Mechanikus hinzu, »und wenn
der fremde Herr dort uns auch morgen so trefflich an die Hand
geht, so garantiere ich, daß wir noch vor Sonntag fertig werden.«

»Tolles Zeug!« war alles, was der Baron antwortete, indem
er die Zeichnung zurückgab, und Fröben war ungewiß, ob
es Flüche oder Danksagungen seien, was sein Freund hin und
wieder murmelte, als sie zusammen nach dem Schloß zurückritten.

Der glückliche Fortgang des Maschinenbaues, vielleicht auch
die schimmernde Aussicht auf Don Pedros spanische Quadrupeln,
hatte den Baron in den nächsten Tagen fröhlicher gestimmt.
Fröben hatte an den Spanier nach W. geschrieben, und sein Gastfreund
nahm ihm das Versprechen ab, so lange bei ihm zu verweilen,
bis aus W. eine Antwort angelangt sei. Auch gegen
Josephe betrug er sich etwas menschlicher, und er hatte ihr,
wahrscheinlich mehr aus Rücksicht auf den Freund als auf sie,
sogar erlaubt, daß sie ihre Haushaltungsgeschäfte abkürzen und
vormittags oder abends, wenn ihn selbst Geschäfte abhielten,
sich von Fröben vorlesen lassen oder Spaziergänge mit ihm
machen dürfe. Und sie lebte in diesen wenigen Tagen zusehends
auf. Ihre Haltung wurde kräftiger, ihre Wangen rötete ein
Schimmer von stillem Vergnügen, und in manchen Augenblicken,
wenn ein holdes Lächeln um ihre Lippen zog, wenn jene feinen
Grübchen in den Wangen erschienen, gestand sich Fröben, daß
er selten eine schönere Frau gesehen habe, ja ihr Anblick verwirrte
ihn oft so ganz, daß er ein geliebtes Bild seiner Träume
verwirklicht glaubte, daß halbversunkene Erinnerungen wieder in
ihm auftauchten, daß ihm sogar ihre Stimme, wenn sie bewegt,
gerührt war, so bekannt deuchte, als hätte er sie nicht hier zum
erstenmal gehört. Seltener zog er in jenen Tagen das Bild
hervor, das er sonst stundenlang betrachtet hatte, und wenn es
ihm zufällig in die Hände fiel, wenn er es aufrollte, wenn er
in das Auge der unbekannten Geliebten sah, so fühlte er sich
beschämt, er glaubte, ihrem leblosen Bilde diese Vernachlässigung
abbitten zu müssen. »Doch,« sprach er dann zu sich, als
müßte er sich entschuldigen, »ist es denn unrecht, der armen
Freundin einige Tage ihres freudelosen Lebens angenehmer zu
machen? Und wie wenig gehört dazu, dieses holde Wesen zu
erfreuen, sie glücklicher zu stimmen! Ein schönes Buch mit ihr
zu lesen, mit ihr zu sprechen, sie auf einem Spaziergang an
ihre Lieblingsplätzchen zu begleiten – dies ist ja alles, was sie
braucht, um heiter und froh zu sein. Welchen Himmel könnte
Faldner in seinem Hause haben, wenn er nur zuweilen die eine
oder andere dieser kleinen Freuden mit ihr teilte!«



Der junge Mann fühlte sich übrigens, ohne daß er es sich
selbst recht gestand, angenehm berührt, geschmeichelt von Josephens
Anhänglichkeit an ihn. Schien ihr nicht jeder Morgen,
jeder Abend ein neues Fest zu sein? Wenn er herabkam zum
Frühstück, hatte sie schon alles zierlich und nett bereitet; bald
wählte sie den Saal, der eine herrliche Aussicht auf den fernen
Rhein öffnete, bald die Terrasse, von wo sie das ländliche Gemälde
der Arbeiter in den Feldern und an den Weinbergen vor
sich hatten, so nah, um alles, wie ein treues Tableau, zu betrachten,
und doch ferne genug, um im stillen Genuß des Morgens
nicht gestört zu sein, bald hatte sie eine Laube im Garten
ausgesucht, wo die Welt ringsum von dichten Platanen abgeschlossen
und nur der frischen Morgenluft oder dem Frührot der
Zutritt gestattet war. So erschien sie immer neu und überraschend,
und wenn der Freund herzutrat, wie freudig stand sie
auf, wie hold bot sie ihm die Hand zum Gruß, wie lebhaft
wußte sie, wenn er noch ganz in ihren Anblick versunken ohne
Worte war, das Gespräch anzuknüpfen, dies und jenes zu erzählen,
durch Laune und feine Beobachtung allem, was sie sagte,
ein eigenes Gewand, einen eigentümlichen Reiz zu geben! Und
wenn sie dann nachher schnell und emsig das Geräte des Frühstücks
auf die Seite räumte, wenn er sein Buch hervorzog, wenn
sie mit der Arbeit, die sie selten beiseite legte, ihm sich gegenübersetzte
und erwartungsvoll an seinen Lippen hing, da war es
ihm oft, als müsse er alles, die ganze Welt vergessen, und einen
kleinen, kurzen, seligen Augenblick träumte er, er sei ein glücklicher
Gatte und sitze hier an der Seite eines geliebten Weibes.
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Es gereichte Josephen in den Augen ihres Freundes zu
keinem geringen Ruhm, daß sie gerade jenen Dichter zu ihrem
Liebling erwählt hatte, der auch ihn vor allen anzog. Zwar
mußte er ihr oft bei Vorlesungen aus Jean Pauls herrlichen
Dichtungen zu Hilfe kommen, um dieses oder jenes dunklere
Gleichnis zu erklären; aber sie faßte schnell, ihr natürlicher
Takt und ihr zarter Sinn, der so ganz in dem Dichter lebte,
ließ sie manches erraten, ehe ihr noch der Freund Gewißheit
gegeben hatte.

»Es liegt doch,« sagte sie eines Tages, »eine Welt voll Gedanken
in diesem Hesperus! Jede menschliche Empfindung bei
Freude und Schmerz, bei Liebe und Gram liegt zergliedert vor
uns da; er weiß uns, indem wir den süßen Duft einer Blume
einsaugen, ihre innersten Teile, ihre zarten Blätter, ihre feinsten
Staubfäden zu beschreiben, ohne daß er sie zerstört, entblättert.
Denn das, glaube ich, ist ja das große, tiefe Geheimnis
dieses Meisters, daß er jede tiefere Empfindung nicht beschreibt,
sondern andeutet, und doch wieder nicht flüchtig andeutet,
sondern wie durch das feine Mikroskop eines Gleichnisses
uns einen tiefen Blick in die Menschenseele tun läßt, wo Gedanke
an Gedanke aufsteigt und das Auge überrascht, aber entzückt
über die wundervolle Schöpfung, in eine Träne übergeht.«

»Sie haben,« erwiderte der Gastfreund, »wie es mir scheint,
in diesen Worten sein Geheimnis wirklich ausgesprochen. Mir
ist sonst, ich gestehe es offen, nichts so in der innersten Seele
zuwider, als das sichtbare Abmühen eines Autors, dem Leser
recht klar und deutlich zu machen, was sein Held oder die
Heldin oder eine dritte, vierte Person da oder dort empfunden
oder gedacht. Aber unser Dichter! Wie herrlich, wie reich ist
auch hierin seine Erfindung; wir leben, wir denken, wir weinen
unwillkürlich mit Viktor, und Klothildens bleichere Wangen,
ihre klaglose Trauer trifft uns tiefer, als jede Beschreibung es
sagen kann, und im warmen, weichen Glück der Liebenden möchten
wir ein Strahl der Abendsonne sein, der in der Laube um
ihre Umarmung spielt, jene Nachtigall, die ihnen die fromme
Feier ihrer Seligkeit mit ihrer glockenhellen Stimme einläutete.«

»Es ist sonderbar,« bemerkte Josephe, »der Faden dieses
Romans, was man sein Gerippe nennt, würde uns bei andern
nicht im mindesten interessant, vielleicht sogar gesucht, langweilig
dünken. Sechs verlorene, vertauschte, wiedergefundene Söhne,
statt daß z. B. Walter Scott gewöhnlich nur einen hat und
sogar der Verfasser des Walladmor in seiner Parodie mit
zweien sich begnügt; eine junge Dame, die zu ihrer Qual von
ihrem Bruder geliebt wird, selbst aber seinen Freund liebt; ein
kleiner, simpler Hof in Duodez, ein Pfarrhaus voll Ratten und
Kinder, und ein Edelsitz, wo Unedle wohnen; denken Sie sich
diese gewöhnlichen Dinge in einer Reihenfolge, so haben Sie
einen unserer gewöhnlichen Romane von verlorenen Söhnen etc.
und nicht einmal einen rechten Jammer, um mich so auszudrücken,
als etwa La Beaus Ermordung durch den Hofjunker
oder das tragische Ende des Lords im fünften Akt. Aber welch
ein Leben, welch eine Welt wird aus dieser Geschichte, wenn
ihr jener Dichter seinen Blumenmantel umhängt! Welche geistreiche
Luft, höher und reiner als jede irdische, kommt uns aus
der verehrenden Liebe Viktors und Klothildens zu ihrem Lehrer
Emanuel, welche Wehmut aus den Täuschungen eines kalten
Lebens, wenn Viktor und jenes liebenswürdige Wesen sich verkennen,
nicht finden; welche Wonne endlich, wenn ihre Seelen
unter dem nächtlichen, gestirnten Himmel im Schmerz der Trennung
sich aufschließen und überströmen in Liebe!«

»Ja,« rief der junge Mann, »unser Dichter ist ein großer
Musiker! Er hat ein ausgespieltes, altes, längst gehörtes Thema
vor sich; aber indem er den Gang des alten Liedchens beibehält,
führt er die Gedanken auf eine Weise aus, die uns so überraschend,
so neu erscheint, daß wir das Thema vergessen und
nur auf die Wendungen horchen, in die er übergeht, in welchen
er die Himmelsleiter der Töne wie ein Engel auf und ab geht
und uns einen geöffneten seligen Himmel im Traume zeigt,
während wir vielleicht wie Jakob in der Wirklichkeit auf recht
hartem Lager liegen. Dann ist er bald weich wie eine Flöte,
durchdringend wie die Hoboe, bald voll, rührend wie das Waldhorn
aus der Ferne, bald braust er daher wie mit den mächtigsten
tiefsten Bässen, majestätisch, erhaben, bald nur sanft
lispelnd wie die Aeolsharfe oder in Wehmut aufgelöst wie die
Töne der Harmonika.«

»Wie danke ich es ihm,« sagte Josephe weich, »daß er versöhnt,
daß er die Wunden unserer Wehmut heilt! Es hätte ja
in seiner Macht gestanden, Klothilden untergehen zu lassen im
Schmerz unerwiderter Liebe, vor ihrem Tode hätte ihr Viktor
noch zugerufen: ›Ich liebte dich ja über alles,‹ und sie wäre
lächelnd eingeschlafen. Denken Sie sich den ungeheuren Schmerz,
die Bitterkeit gegen das Geschick, wenn wir diese Menschen so
hätten untergehen sehen, ohne Hoffnung, ohne Trost! Aber es
wäre ja nicht möglich gewesen; Viktor hätte nicht so lange geliebt,
hätte sich an Joachime oder die Fürstin hingegeben, denn
ein Mann kann ja ohne erwiderte Liebe nicht lange lieben!«

»Glauben Sie das wirklich?« erwiderte Fröben wehmütig
lächelnd. »O, wie wenig müssen Sie uns kennen, wie klein
müssen Sie von uns denken, wenn wir nicht einmal den Mut
besäßen, dieses kurze Leben hindurch treu zu lieben, auch ohne
geliebt zu werden!«

»Ich halte es bei Frauen für möglich,« sagte die schöne
Frau; »Liebe ohne Gegenliebe ist ein tiefes Unglück, und Frauen
sind ja mehr dazu gemacht, stille Leiden zu tragen ein Erdenleben
lang als ihr. Der Mann würde einen solchen Gram von
sich werfen, oder der glühende Kummer müßte ihn verzehren!«



»Beides nicht – ich lebe ja noch und liebe,« sagte Fröben,
zerstreut vor sich hinblickend.

»Sie lieben!« rief Josephe, und mit so eigenem Ton, daß
der junge Mann erschrocken aufblickte; sie schlug die Augen
nieder, als ihr sein Blick begegnete, eine tiefe Röte überflog ihr
Gesicht und ging ebenso schnell wieder in tiefe Blässe über.

»Ja,« sagte er, indem es ihm mit Mühe gelang, es scherzhaft
zu sagen; »der Fall, den Sie setzten, ist der meinige, und
noch liebe ich, vielleicht ruhiger, aber nicht minder innig als am
ersten Tag, ich liebe sogar beinahe ohne Hoffnung, denn die
Dame meines Herzens weiß nicht um meine Liebe, und dennoch,
wie Sie sehen, hat mich der Kummer noch nicht getötet.«

»Und darf man wissen,« sagte sie zutraulich, aber, wie es
Fröben schien, mit zitternder Stimme, »darf man wissen, wer
die Glückliche ist?«

»Ach, sehen Sie, das ist gerade das Unglück, ich weiß ja
nicht, wer sie ist, noch wo sie sich aufhält, und liebe dennoch; ja
Sie werden mich für einen zweiten Don Quichotte halten, wenn
ich gestehe, daß ich sie nur einigemal flüchtig sah, mich nur noch
einiger Partien ihres Gesichtes erinnern kann, und dennoch in
der Welt umherstreife, um sie zu finden, weil es mir zu Hause
keine Ruhe läßt.«

»Sonderbar,« bemerkte Josephe, indem sie ihn nachdenklich
ansah, »sonderbar; es ist wahr, ich kann mir einen solchen Fall
denken, aber dennoch machen Sie eine seltene Ausnahme, lieber
Fröben; wissen Sie denn, ob Sie geliebt werden? Ob das Mädchen
Ihnen treu ist?«

»Nichts weiß ich von diesem allen,« erwiderte er ernst und
mit verschlossenem Gram, »ich weiß nichts, als daß ich glücklich
wäre, wenn ich jenes Wesen mein nennen könnte, und weiß nur
allzugut, daß ich vielleicht auf immer verzichten muß und nie
ganz glücklich werde!«

Je seltener sonst der junge Mann über diese Gefühle sich
aussprach, desto mächtiger kamen in diesem Augenblicke alle
Schmerzen der Erinnerung an gramvolle Stunden und eine
Wehmut über ihn, der er sich nicht gewachsen fühlte. Er stand
schnell auf und ging aus der Laube dem Schlosse zu. Aber
Josephe sah ihm mit Blicken voll unendlicher Liebe nach, Träne
um Träne löste sich aus den zuckenden Wimpern, und erst als
sie wie ein Quell auf ihre schöne Hand herabfielen, erweckten
sie Josephen aus ihren Träumen. Und beschämt, als hätte sie
sich bei einer geheimen Schuld belauscht, errötete sie und preßte
ihr Tuch vor diese verräterischen Augen.
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Die Vorhersagung des alten Mechanikus war eingetroffen,
denn mit dem letzten Tage der Woche waren auch die Maschinen
der Dampfmühle fertig aufgestellt. Der Baron, so unmutig er
anfangs gewesen war, hatte in der Freude seines Herzens, als
der erste Versuch glücklich gelungen war, den Alten und seine
Gesellen reichlich beschenkt entlassen und auf Sonntag alle seine
Nachbarn in der Umgegend eingeladen, um mit einem kleinen
Feste seine Mühle einzuweihen. So glücklich und heiter er an
diesem Tage war, so fröhlich und jovial er seine zahlreichen Gäste
empfing, so entging es doch Fröbens beobachtenden Blicken nicht,
daß er die arme Josephe mit hunderterlei Aufträgen und Anordnungen
plagte, daß sie ihm nichts zu Dank machen konnte.
Bald sollte sie in der Küche sein, um das Gesinde anzutreiben
und selbst mitzuhelfen, bald besserte er dies oder jenes an ihrem
Putz, bald wollte er vor Ungeduld verzweifeln, wenn sie nicht
schnell genug die Treppe herabflog, um mit ihm am Portal die
Ankommenden zu empfangen, bald wollte er die Tafel so oder
anders gestellt haben, bald wollte er den Kaffee im Garten, bald
im Salon trinken. Mit Engelsgeduld und einer Resignation,
die dem Freunde unbegreiflich war, ertrug sie alle diese Unbilden.
Sie war überall, sorgte für alles und wußte sogar einen
Augenblick zu finden, um den Gastfreund zu fragen, warum er
gerade heute so trübe sei, ihn aufzumuntern, an der allgemeinen
Fröhlichkeit teilzunehmen.

Allgemein entzückte die Schönheit, die behende Aufmerksamkeit
der Hausfrau; die Männer priesen den Baron glücklich,
einen solchen Schatz im Hause zu haben, und mehrere der älteren
Damen sagten ihm unverhohlen ihre Bewunderung über die
seltenen Talente zur Wirtschaft, über die Einsicht und Ordnung
einer so jungen Frau. »Siehst du,« flüsterte der Glückliche
Fröben zu, »siehst du, was eine Zucht wie die meinige Wunder
wirkt? Ich bin im ganzen heute recht zufrieden mit ihr, aber
wenn ich nicht im geheimen überall selbst nachhülfe, wie stünde
es dann um die wirtschaftliche Ehre der Hausfrau! Aber es
macht sich, ich sagte es ja immer, es macht sich.« Die allgemeine
Fröhlichkeit und der Wein steigerten Faldner immer höher, und
es war endlich hohe Zeit, die Tafel aufzuheben, denn er und
einige Herren aus der Nachbarschaft erlaubten sich schon Scherze
und Anspielungen, welche jedes zartere Ohr beleidigten.

Man fuhr nach der neuen Dampfmühle, man weihte sie
unter Scherz und Lachen förmlich ein, man ging wieder zurück
und erstaunte aufs neue über die geschmackvollen und doch so
bequemen Anordnungen, welche Josephe indessen im Garten getroffen
hatte. Sie hatte es gewagt, nach ihrer eigenen Erfindung
schnell eine große geräumige Laube errichten zu lassen;
alle möglichen Erfrischungen erwarteten dort die Gäste, und ihr
allgemeines Lob bewirkte ein Wunder: der Baron wurde nicht
einmal ungehalten, daß man junge Eschen und Tannen aus
seinem Walde zu der Laube verwendet, daß man seinen eigenen
Plan, ein Zelt aus Brettern und Teppichen aufzuschlagen, nicht
befolgt hatte. Er küßte seine Frau auf die Stirne und dankte
ihr für die angenehme Ueberraschung.

Man setzte sich in bunten Reihen umher. Die Männer
sprachen den alten Weinen des Hausherrn fleißig zu, und bald
hatte eine allgemeine Fröhlichkeit die Gesellschaft erfaßt. Man
spielte witzige, geistreiche Spiele, und als die mutwillige Laune
der Männer noch höher stieg, wurden sogar Pfänderspiele nicht
verschmäht. So kam es, daß bei ihrer Auslösung auch Fröben
sein Pfand mit einer Strafe lösen sollte, und Josephe, welcher
die Bestimmung dieser Strafe aufgelegt war, befahl ihm, eine
wahre Geschichte aus seinem Leben zu erzählen. Man gab
ihrer Wahl allgemeinen Beifall, der Baron schlug vor Freuden
über seine kluge Frau in die Hände, und als Fröben zauderte
und sich besann, rief er: »Nun soll ich etwas für dich erzählen
aus deinem Leben? Etwa die pikante Geschichte von dem
Mädchen vom Pont des Arts?«

Fröben errötete und sah ihn mißbilligend an; aber die Gesellschaft,
die hier vielleicht ein lustiges Geheimnis ahnete, rief:
»Die Geschichte von dem Mädchen, die Geschichte vom Pont des
Arts!« und vielleicht nur, um der Indiskretion seines Freundes
zu entgehen, den der Wein schon etwas über die gewöhnlichen
Grenzen hinausgerückt hatte, bequemte er sich zu erzählen; der
Baron aber versprach der Gesellschaft, sobald der Erzähler von
der genauen Wahrheit abweichen würde, wolle er Noten zu der
Geschichte geben, denn er sei selbst dabei gewesen.
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»Ich weiß nicht,« hub Fröben an, »ob der Gesellschaft bekannt
ist, daß ich vor mehreren Jahren mit unserem Faldner
reiste, namentlich in Paris mit ihm einige Zeit zusammenlebte, ja
ein Haus mit ihm bewohnte? Wir hatten so ziemlich gemeinschaftliche
Studien, besuchten dieselben Zirkel, machten gegenseitig
unsere früheren Bekannten mit dem Freunde bekannt und
lebten auf diese Weise unzertrennlich. Wir hatten einen gemeinschaftlichen
Freund, den ebenso liebenswürdigen als gelehrten
Doktor M., einen Landsmann, der in der Rue Taranne
wohnte, die bekanntlich in die Rue St. Dominique führt und
auf dem linken Ufer der Seine liegt. Unser gewöhnlicher
Abendspaziergang war durch die Champs elysées über die schöne
Brücke ins Marsfeld und von da durch Faubourg St. Germain
in die Wohnung unseres Freundes, wo wir oft noch bis tief in
der Nacht vom Vaterlande, von Frankreich, von dem, was wir
gesehen, von allem möglichen plauderten. Wir wohnten, um
dies noch hinzuzusetzen, an der Place des Victoires, ziemlich
entfernt von der Rue Taranne, und wählten zum Rückweg gewöhnlich
den Pont des Arts, um das Louvre zu durchschneiden
und uns einen Umweg durch die Seitenstraßen zu ersparen.
Eines Abends, es mochte nach elf Uhr sein – es hatte etwas
geregnet und der Wind wehte besonders in der Nähe des Flusses
sehr kalt und schneidend – gingen wir auch vom Quai Malaquais
über den Pont des Arts dem Louvre zu. Der Pont des
Arts ist nur für Fußgänger zugänglich, und so kam es, daß um
diese Zeit nicht mehr viel Leben um und auf der Brücke war.
Wir gingen, die Mäntel fester um uns ziehend, stillschweigend
über die Brücke; schon wollte ich die Brückenstufen auf der
andern Seite hinabeilen, als ein überraschender Anblick mich
festhielt.

An die Brücke gelehnt, stand eine schlanke, ziemlich hohe
weibliche Gestalt. Ein schwarzes Hütchen war tief ins Gesicht
geknüpft und zum Ueberfluß noch mit einem grünen Schleier
versehen; ein schwarzer Mantel von Seide fiel um den Leib,
und der Wind, der die Gewänder in diesem Augenblick fester
anschmiegte, verriet eine ungemein zarte, jugendliche Taille;
aus dem Mantel ragte eine kleine Hand hervor, die einen Teller
hielt; vor ihr aber stand ein kleines Laternchen, dessen Licht
unruhig flackerte, sein Schein fiel auf einen zierlichen Fuß. Es
wohnt vielleicht nirgends so sehr als in jener Stadt das tiefste
Elend neben dem höchsten Glanz und Wohlleben, aber dennoch
sieht man verhältnismäßig wenige Bettler. Sie drängen sich
selten unverschämt herzu, und nie wird man sehen, daß sie dem
Fremden nachlaufen, ihn mit Bitten verfolgen. Alte Männer
oder Blinde sitzen oder knien an den Ecken der Straßen, den
Hut ruhig vor sich hinhaltend, und überlassen es dem Vorübergehenden,
ob er ihren bittenden Blick beachten will.

Am schauerlichsten, wenigstens für mein Gefühl, waren
immer jene verschämten Bettler, die nachts mit verhülltem
Haupt eine brennende Kerze vor sich, regungslos, fast schon wie
erstorben in einer Ecke stehen; viele meiner Bekannten in Paris
hatten mir versichert, daß man darauf rechnen könne, daß dies
meistens Leute aus besseren Ständen seien, die durch Unglück so
tief herabgekommen sind, daß sie entweder Arbeit suchen müssen,
oder sind sie zu verschämt, vielleicht zu schwach, um für Brot zu
arbeiten, so ergreifen sie diesen letzten Ausweg, ehe sie, wie so
viele Unglückliche, ihr Leben in der Seine der Vergessenheit
übergeben.

Von dieser Klasse der Bettelnden war die weibliche Gestalt
an dem Pont des Arts, deren Anblick mich unwiderstehlich
fesselte. Ich sah sie näher an; ihre Glieder schienen vor Frost
noch heftiger zu zittern als das Flämmchen in der Laterne, aber
sie schwieg und ließ ihr Elend und den kalten Nachtwind für sich
reden. Ich suchte in der Tasche nach kleinem Gelde, aber es
wollte sich kein Sou, sogar kein einzelner Frank finden. Ich
wandte mich an Faldner und bat ihn um Münze; aber unmutig,
durch mein Zögern der schneidenden Kälte ausgesetzt zu sein,
rief er mir in unserer Sprache zu: ›So laß doch das Bettelvolk
und spute dich, daß wir zu Bette kommen, mich friert!‹ – ›Nur
ein paar Sous, Bester!‹ bat ich; aber er packte mich am Mantel
und wollte mich wegziehen.

Da rief die Verhüllte mit zitternder, aber wohltönender
Stimme und zu unserer Verwunderung auf gut deutsch: ›O
meine Herren! sein Sie barmherzig!‹ Diese Stimme, diese
Worte und unsere Sprache hatten etwas so Rührendes für mich,
daß ich nochmals um einige Münze bat. Er lachte: ›Nun
wohlan, da hast du ein paar Franken,‹ sagte er, ›versuche dein
Heil mit der Jungfer, aber laß mich aus dem Zug treten.‹ Er
drückte mir das Geld in die Hand und ging lachend weiter. Ich
war in diesem Augenblick wirklich verlegen, was ich tun sollte;
sie mußte ja gehört haben, was Faldner sagte, und beleidigen
mag ich am wenigsten einen Unglücklichen. Ich trat unschlüssig
näher. ›Mein Kind,‹ sagte ich, ›Sie haben hier einen schlechten
Standpunkt gewählt, hier werden heute abend nicht mehr viele
Menschen vorübergehen.‹ Sie antwortete nicht gleich. ›Wenn
nur,‹ flüsterte sie nach einer Weile kaum hörbar, ›diese wenigen
Gefühl für Unglück haben!‹ Diese Antwort überraschte mich,
sie war so ungesucht und doch so treffend. Die edle Haltung
des Mädchens, der Ton, womit sie jene Worte gesagt, verrieten
Bildung. ›Wir sind Landsleute,‹ fuhr ich fort, ›darf ich Sie
nicht bitten, daß Sie mir sagen, ob ich vielleicht mehr für Sie
tun kann, als so im Vorübergehen zu geschehen pflegt?‹ –
›Wir sind sehr arm,‹ antwortete sie, wie mir schien, etwas
mutiger, ›und meine Mutter ist krank und ohne Hilfe.‹ Ohne
weitere Ueberlegung, nur von dem unbestimmten Gefühl, daß
mich das Mädchen sehr anzog, getrieben, sagte ich: ›Führen Sie
mich zu ihr!‹ Sie schwieg, der Vorschlag schien sie zu überraschen.
›Halten Sie dieses für nichts anders,‹ fuhr ich fort,
›als für meinen redlichen Willen, Ihnen zu helfen, wenn ich
kann.‹ – ›So kommen Sie,‹ erwiderte die Verschleierte, hob ihr
Laternchen auf, löschte es aus und verbarg es samt dem Teller
unter dem Mantel.« –
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»Wie?« rief der Baron laut lachend, als Fröben schwieg,
»weiter willst du nicht erzählen? Willst es auch heute wieder
machen, wie du es mir schon damals machtest? Nämlich bis
hierher, meine Herren und Damen, hat er ganz nach reiner
historischer Wahrheit erzählt. Er glaubte mich vielleicht weit
weg, und ich stand keine zehn Schritte von der erbaulichen
Samariterszene unter dem Portal des Palais und sah ihm zu;
ob der Dialog wirklich so vor sich gegangen, weiß ich nicht, denn
der schändliche Wind verwehte die Worte, aber ich sah, wie die
Dame ihr Lämpchen auslöschte, und mit ihm zurück über die
Brücke ging. Die Nacht war mir zu kalt, um ihm bei seinem
galanten Abenteuer zu folgen, aber am Ende, ich wollte wetten,
sah er weder eine kranke Mama noch dergleichen, sondern die
Dame vom Pont des Arts hatte das alte Sirenenlied nur auf
andere Weise gesungen.«

Er belachte seinen eigenen Witz, und die Männer stimmten
ein in das rohe Gelächter, die Damen aber sahen vor sich nieder,
und Josephe schien mit den Worten ihres Gatten so unzufrieden
als mit der sonderbaren Erzählung ihres Freundes, denn bleich
wie der Tod hielt sie ihre Tasse in den Händen, daß sie klirrte,
und sandte dem jungen Mann nur einen Blick zu, für den
er in diesem Augenblick keine andere als eine tief beschämende
Deutung wußte. »Ich glaube zwar,« sprach er, mit starker
Stimme das Gelächter der Männer unterbrechend, »mein Pfand
gelöst zu haben, aber mein eigener Vorteil will, daß ich eine
Deutung dieses Vorfalls nicht zulasse, die mein Freund ihm
unterzulegen scheint; Sie erlauben mir daher, daß ich fortfahre,
und bei meinem Leben,« setzte er hinzu, indem er errötete und
sein Auge höher leuchtete, »ich will Ihnen die reine Wahrheit
sagen.

Das Mädchen bog über die Brücke ein, woher ich gekommen
war. Während ich schweigend mehr hinter als neben ihr
ging, hatte ich Zeit, sie zu betrachten. Ihre Gestalt, so weit
sie der Mantel sehen ließ, ihre ganze Haltung, besonders aber
ihre Stimme war sehr jugendlich. Ihr Gang schnell, aber leicht
und schwebend. Sie hatte meinen Arm abgelehnt, als ich ihn
zur Führung angeboten. Am Ende der Brücke bog sie nach der
Rue Mazarin ein. ›Ist Ihre Mutter schon lange krank?‹ fragte
ich, indem ich wieder an ihre Seite trat und versuchte, durch
den Schleier etwas von ihren Zügen zu erspähen. ›Seit zwei
Jahren,‹ antwortete sie seufzend, ›aber seit acht Tagen ist sie
recht elend geworden.‹ – ›Waren Sie schon öfter an jenem
Ort?‹ – ›Wo?‹ fragte sie. – ›Auf der Brücke.‹ – ›Diesen Abend
zum erstenmal,‹ erwiderte sie. – ›Dann haben Sie sich keinen
guten Platz gesucht, andere Passagen sind frequenter.‹ Doch schon,
indem ich dies sagte, bereute ich, es gesagt zu haben, denn es
mußte sie ja verletzen. Mit unterdrücktem Weinen flüsterte sie:
›Ach, ich bin ja hier so unbekannt und – ich schämte mich, so
ins Gedränge zu gehen.‹

Wie grenzenlos mußte das Elend sein, das dieses Geschöpf
zwang, zu betteln. Zwar wollten auch mir, ich gestehe es, einigemal
solche Gedanken kommen, wie sie Faldner hatte, aber immer
verschwanden sie wieder, weil sie widersinnig, unnatürlich waren;
wenn sie zu jener verworfenen Klasse von Mädchen gehörte,
warum sollte sie sich verhüllt an einen einsamen Ort stellen?
Warum geflissentlich eine Gestalt verbergen, die, soviel die
Umrisse flüchtig zeigten, gewiß zu den schöneren zu zählen war?
Nein, es war gewiß wirkliches Elend und jene zarte Verschämtheit
vor unverschuldeter Armut da, die das Unglück so unbeschreiblich
rührend macht.



›Hat Ihre Mutter einen Arzt?‹ fragte ich wieder nach
einiger Weile. ›Sie hatte einen; aber als wir keine Arznei
mehr kaufen konnten, wollte er sie ins Spital des Incurables
bringen lassen, und – das konnte ich nicht ertragen. Ach Gott,
meine arme Mutter ins Spital!‹ Wieviel tiefer Schmerz lag
in den letzten Worten dieses Mädchens!

Sie weinte, sie führte ihr Tuch unter dem Schleier ans
Auge, und Laterne und Teller, die sie in der andern Hand trug,
verhinderten sie, den Mantel zusammenzuhalten; der Wind wehte
ihn weit auseinander und ich sah, daß ich mich nicht betrogen
hatte; sie war von feiner schlanker Taille, sie trug ein einfaches,
soviel mein flüchtiger Blick bemerkte, sehr reinliches Kleid. Sie
haschte nach dem Mantel, und indem ich ihr behilflich war, ihn
wieder umzulegen, fühlte ich ihre weiche, zarte Hand.

Wir waren schon durch die Straßen Mazarin, St. Germain,
Ecole de Médecine und von dort durch einige kleine
Seitenstraßen gegangen, als sie auf einmal stehen blieb und
klagte, sie habe den Weg verfehlt. Ich fragte sie, in welcher
Gegend sie wohne, und sie gab St. Severin an. Ich war in
Verlegenheit, denn diese Straße wußte ich selbst nicht zu finden.
Machte es Angst oder Kälte, ich sah sie heftiger zittern. Ich
sah mich um; ich bemerkte noch Licht in einem Souterrain, wo
Branntwein verkauft wurde, ich bat sie, zu warten, stieg hinab
und erkundigte mich. Man wies mich zurecht, und ich glaubte
mich hinfinden zu können. Als ich heraufkam, hörte ich in der
Nähe laut reden; ich sah beim schwachen Schein einer Laterne,
wie sich das Mädchen heftig gegen zwei Männer wehrte, von
denen der eine ihre Hand, der andere den Mantel gefaßt hatte;
sie lachten, sie sprachen ihr zu; ich ahnete, was vorging, sprang
herzu und riß dem einen die Hand weg, die er gefaßt hatte;
sprachlos, weinend klammerte sie sich fest an meinen Arm.

›Meine Herren,‹ sagte ich, ›ihr sehet, ihr seid hier im
Irrtum, ihr werdet im Augenblick den Mantel von Mademoiselle
loslassen!‹

›Ach, Verzeihung, mein Herr!‹ erwiderte der, welcher
ihren Mantel gefaßt hatte. ›Ich sehe, Sie haben ältere Rechte
auf Mademoiselle!‹ Und lachend zogen sie weiter.

Wir gingen weiter, das arme Kind zitterte heftig, sie
hielt noch immer meinen Arm fest, sie war nahe daran, niederzusinken.

›Nur Mut!‹ sagte ich zu ihr, ›St. Severin ist nicht mehr
ferne, Sie werden bald zu Hause sein.‹ Sie antwortete nicht,
sie weinte noch immer. Als wir in der Straße waren, die nach
der Beschreibung St. Severin sein mußte, blieb sie wieder
stehen. ›Nein, Sie dürfen nicht weiter mit mir gehen, mein
Herr!‹ sagte sie. ›Es darf nicht sein.‹ – ›Aber warum denn
nicht, da Sie mich so weit mitgenommen haben; ich bitte, trauen
Sie mir keine schlechten Absichten zu!‹ Ich hatte bei diesen
Worten, ohne es zu wissen, ihre Hand ergriffen und vielleicht
gedrückt; sie entzog sie mir hastig und sagte: ›Vergeben Sie,
daß ich die Unschicklichkeit beging, Sie so weit mitzuführen;
bitte, verlassen Sie mich jetzt!‹ Ich fühlte, daß der Auftritt
vorhin sie tief verletzt hatte, daß er ihr vielleicht gegen mich
selbst Mißtrauen einflößte, und eben dies rührte mich unbeschreiblich;
ich nahm das Silber, das mir Faldner gegeben, und
wollte es ihr hinreichen; aber der Gedanke, wie wenig diese
kleine Gabe ihr helfen könne, zog meine Hand zurück, und ich
gab ihr das wenige Gold, das ich bei mir trug.

Ihre Hand zuckte, als sie es nahm; sie schien es für Silber
zu halten, dankte mir aber mit zitternder, rührender Stimme
und wollte gehen.

›Noch ein Wort,‹ sagte ich und hielt sie auf; ›ich hoffe,
Ihre Mutter wird gesund werden, aber es könnte ihr doch noch
an etwas gebrechen, und Sie, mein Kind, sind nicht für solche
Abendgänge, wie der heutige, gemacht. Wollen Sie nicht heute
über acht Tage um dieselbe Zeit vor der Ecole de Médecine sein,
daß ich mich nach Ihrer Mutter erkundigen kann?‹ Sie schien
unschlüssig, endlich sagte sie: ›Ja.‹ – ›Und setzen Sie doch den
Hut mit dem grünen Schleier wieder auf, daß ich Sie erkenne,‹
fügte ich hinzu; sie bejahte es, dankte noch einmal, ging eilend
die Straße hin und war schnell in der Nacht verschwunden.
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Als ich am Morgen nach dieser Begebenheit erwachte,
schien es mir, als hätte mir von diesem allen nur geträumt. Aber
Faldner, der bald herbeikam und mich nach seiner zarten Manier
zu schrauben anfing, riß mich aus meinem Zweifel. Die Sache
schien mir, so recht deutlich am Morgenlicht betrachtet, doch allzu
fabelhaft, als daß ich sie dem ungläubigen Freund hätte erzählen
mögen. Man ist in neuerer Zeit zu jenem Grad der Sittenverfeinerung
gekommen, die schon ins Gebiet der Unsittlichkeit hinüberstreift;
man will in manchen Fällen lieber wild, etwas
liederlich und schlecht erscheinen, man gibt lieber eine Zweideutigkeit
zu, nur um nicht als ein Tor, als ein Sonderling, als
ein Mensch von schwachem Verstand und beschränkten Lebensansichten
zu gelten.

Im Innern kränkte mich aber noch mehr als Faldners
Schraubereien eine Unruhe, ein Etwas, was ich nicht zu deuten
wußte. Ich machte mir Vorwürfe, daß ich nicht einmal ihr Gesicht
gesehen hatte. ›Wozu,‹ sagte ich mir, ›wozu diese übertriebene
Diskretion? Wenn ich ein paar Napoleons hingebe,
so kann ich doch um die Gunst bitten, den Schleier etwas zu
lüften?‹ Und doch, wenn ich mir das ganze Betragen des Mädchens,
das, so einfach es war, doch von Gemeinheit auch nicht
im geringsten etwas an sich hatte, zurückrief, wenn ich bedachte,
wie mich ihre edle Haltung, der gebildete Ton ihrer Antworten
anzog, so mußte ich mich, halb zu meinem Aerger, rechtfertigen.
Es liegt etwas in der menschlichen Stimme, das uns, ehe wir
Züge und Auge, ehe wir den Stand der Sprechenden kennen,
den Ton angibt, in welchem wir mit ihm sprechen müssen. Wie
unendlich, nicht sowohl in der Form als im Klang der Sprache,
unterscheidet sich der Gebildete vom Ungebildeten, und des Mädchens
Töne waren so weich und zart, ihre kurzen Antworten oft
so aus der tiefsten Seele gesprochen. Den ganzen Tag konnte
ich diese Gedanken nicht los werden, sogar abends, in eine glänzende
Gesellschaft von Damen begleitete mich das arme Mädchen
mit dem schwarzen Hütchen, dem grünen Schleier und dem unscheinbaren
Mantel.

In den nächsten Tagen ärgerte ich mich über meine Torheit,
welche schuld war, daß ich das Mädchen erst nach acht Tagen
wiedersehen konnte: ich zählte die Stunden ab bis zu dem
nächsten Freitag, und es war, als hätte jene Hauptstadt der
Welt, wie sie ihre Bewohner nennen, nichts Reizendes mehr in
sich als die Bettlerin vom Pont des Arts. Endlich, endlich erschien
der Freitag. Ich brauchte alle mögliche List, um mich auf
diesen Abend von Faldner und den übrigen Freunden los zu
machen, und trat, als es dunkel wurde, meinen Weg an. Ich
hatte über eine Stunde zu gehen, und Zeit genug, über meinen
Gang nachzudenken. ›Heute‹, sagte ich zu mir, ›heute, wirst du
ins reine kommen, was du von dieser Person zu denken hast; du
wirst ihr anbieten, mit ihr zu gehen, nimmt sie es an, so hast
du dich schon das erste Mal betrogen. Auch das Gesicht muß sie
heute zeigen.‹

Ich war so eilends gegangen, daß es noch nicht einmal
zehn Uhr war, als ich auf der Place de l'Ecole de Médecine
anlangte, und – auf elf Uhr hatte ich sie ja erst bestimmt. Ich
trat noch in ein Café, durchblätterte gedankenlos eine Schar von
Zeitungen –; endlich schlug es elf Uhr.

Auf dem Platz waren wenige Menschen, und so weit ich
mein Auge anstrengte, kein grüner Schleier zu sehen. Ich hielt
mich immer auf der Seite der Arzneischule, weil dort mehrere
Laternen brannten. Die Momente solchen Erwartens sind peinlich.
›Wenn sie an deinem Golde genug hätte und gar nicht
käme? Wenn sie deine Gutherzigkeit verlachte?‹ dachte ich, als
ich den Platz wohl schon zehnmal auf und ab gegangen war. Es
schlug halb zwölf, schon fing ich an, über meine eigene Torheit
zu murren, da wehte im Schein einer Laterne etwa dreißig
Schritte von mir etwas Grünes; mein Herz pochte ungestümer,
ich eilte hin – sie war es. ›Guten Abend,‹ sagte ich, indem ich
ihr die Hand bot, ›schön, daß Sie doch Wort halten; schon glaubte
ich, Sie würden nicht mehr kommen.‹ Sie verbeugte sich, ohne
meine Hand zu fassen, und ging an meiner Seite hin; sie schien
sehr gerührt: ›Mein Herr, mein edler Landsmann,‹ sprach sie
mit bewegter Stimme, ›ich muß ja Wort halten, um Ihnen zu
danken. Ich komme heute gewiß nicht, um Ihre Güte aufs neue
in Anspruch zu nehmen. Ach, wie reich, wie freigebig haben
Sie uns beschenkt! Kann Sie der innige Dank einer Tochter,
können die Gebete und Segenswünsche meiner kranken Mutter
Sie entschädigen?‹

›Sprechen wir nicht davon,‹ erwiderte ich. ›Wie geht es
Ihrer Mutter?‹ – ›Ich glaube wieder Hoffnung schöpfen zu
dürfen,‹ antwortete sie, ›der Arzt spricht zwar nichts Bestimmtes
aus, aber sie selbst fühlt sich kräftiger. O, wie danke ich Ihnen!
Von Ihrem Geschenk konnte ich ihr wieder kräftige Speisen bereiten,
und glauben Sie mir, der Gedanke, daß es noch so gute
Menschen gibt, hat sie beinahe ebensosehr gestärkt.‹

›Was sagte Ihre Mutter, als Sie zu Hause kamen?‹ –
›Sie war sehr in Sorgen um mich, weil es schon so spät war,‹
erwiderte sie, ›ach, sie hatte so ungern mir die Erlaubnis zu
diesem Gang gegeben und malte sich jetzt irgend ein Unglück
vor, das mir begegnet sei. Ich erzählte ihr alles, aber als ich
mein Tuch öffnete, und die Gaben, die ich gesammelt hatte, hervorzog
und Gold dabei war, Gold unter den Kupfer- und Silberstücken,
da erstaunte sie, und –‹ Sie stockte und schien nicht
weiter reden zu können; ich dachte mir, die Mutter habe sie arger
Dinge beschuldigt, und forschte weiter, aber mit rührender Offenheit
gestand sie: die Mutter habe gesagt, der großmütige Landsmann
müsse entweder ein Engel oder ein Prinz gewesen sein.

›Weder das eine noch das andere,‹ sagte ich ihr. ›Aber
wie weit haben Sie ausgereicht? Haben Sie noch Geld?‹

›O wir haben noch,‹ erwiderte sie mutig, wie es scheinen
sollte, aber mir entging nicht, daß sie vielleicht unwillkürlich
dabei seufzte.

›Und was haben Sie noch?‹ sagte ich etwas bestimmter
und dringender.

›Wir haben eine Rechnung in der Apotheke davon bezahlt
und einen Monat am Hauszins, und der Mutter habe ich
davon gekocht, es ist aber immer noch übrig geblieben.‹

›Wie ärmlich mußten Sie wohnen, wenn Sie von diesem
Gelde eine Apothekerrechnung, einen Monat Hauszins bezahlen
und acht Tage lang kochen konnten? Ich will aber genau
wissen,‹ fuhr ich fort, ›was und wieviel Sie noch haben.‹

›Mein Herr!‹ sagte sie, indem sie beleidigt einen Schritt
zurücktrat.

›Mein gutes Kind, das verstehen Sie nicht,‹ erwiderte ich,
indem ich ihr näher trat; ›oder Sie wollen es sich aus übertriebenem
Zartgefühl nicht gestehen; ich frage Sie ernstlich:
wenn Sie mit den paar Franken zu Rande sind, haben Sie
Hilfe zu erwarten?‹

›Nein!‹ sagte sie schüchtern und weich; ›keine!‹

›Denken Sie an Ihre Mutter und verschmähen Sie meine
Hilfe nicht!‹ Ich hatte ihr bei diesen Worten meine Hand geboten;
sie ergriff sie hastig, drückte sie an ihr Herz und pries
meine Güte.

›Nun wohlan, so kommen Sie,‹ fuhr ich fort, indem ich
ihren Arm in den meinigen legte; ›ich kam leider nicht gerade
von Hause, als ich mich hierher begab, und hatte mich nicht versehen;
Sie werden daher die Güte haben, mich einige Straßen
zu begleiten bis in meine Wohnung, daß ich Ihnen für die
Mutter etwas mitgebe.‹ Sie ließ sich schweigend weiterführen,
und so angenehm mir der Gedanke war, sie noch ferner unterstützen
zu können, so war doch mein Gefühl beinahe beleidigt,
als sie so ganz ohne Sträuben mitging; nachts in die Wohnung
eines Mannes; aber wie ganz anders kam es, als ich dachte.
Wir mochten wohl etwa zwei- oder dreihundert Schritte fortgegangen
sein, da stand sie stille und entzog mir ihren Arm.
›Nein, es kann, es darf nicht sein,‹ rief sie, in Tränen ausbrechend.
›Was betrübt Sie auf einmal?‹ fragte ich verwundert,
›was darf nicht sein?‹

›Nein, ich gehe nicht mit, ich darf nicht mit Ihnen gehen.‹

›Aber mein Gott,‹ erwiderte ich, indem ich mich etwas
aufgebracht stellte. ›Sie haben doch wahrhaftig sehr wenig Vertrauen
zu mir; wenn nicht Ihre Mutter wäre, gewiß ich ginge
jetzt von Ihnen, denn Sie kränken mich.‹

Sie nahm meine Hand, sie drückte sie bewegt. ›Habe ich
Sie denn beleidigt?‹ rief sie. ›O, Gott weiß, das wollte ich nicht;
verzeihen Sie einem armen unerfahrenen Mädchen; Sie sind
so großmütig, und ich sollte Sie beleidigen?‹

›Nun denn, so komm,‹ sagte ich, indem ich sie weiterzog,
›es ist keine Zeit zu verlieren, es ist spät, und der Weg ist weit.‹
Aber sie blieb stehen, weinte und flüsterte: ›Nein, um keinen
Preis gehe ich weiter.‹

›Aber vor wem fürchten Sie sich denn? Es kennt Sie
ja kein Mensch, es sieht Sie ja keine Seele; Sie können getrost
mit mir kommen.‹

›Ich bitte Sie um Gottes willen, lassen Sie mich! Nein,
nein, es darf nicht sein, dringen Sie nicht weiter in mich!‹ Sie
zitterte; ich fühlte wohl, wenn ich ihr die Not der Mutter noch
einmal recht dringend vorstellte, so ging sie mit, aber die Angst
des Mädchens rührte mich tief.

›Gut, so bleiben Sie hier,‹ sprach ich. ›Aber sagen Sie
mir, können Sie vielleicht arbeiten?‹

›O ja, mein Herr,‹ erwiderte sie, ihre Tränen trocknend.

›Könnten Sie vielleicht meine feinere Wäsche besorgen?‹

›Nein,‹ antwortete sie sehr bestimmt. ›Dazu sind wir
nicht eingerichtet.‹

›Hier ist ein weißes Tuch,‹ fuhr ich fort. ›Können Sie
mir vielleicht ein halb Dutzend besorgen und fertig machen?‹

Sie besah das Tuch und sagte: ›Mit Vergnügen, und recht
fein will ich es nähen!‹ Zu meiner eigenen Beschämung mußte
ich jetzt dennoch Geld hervorziehen, obgleich ich es vorhin verleugnet
hatte.

›Kaufen Sie sechs solcher Tücher,‹ fuhr ich fort, ›und können
Sie wohl drei davon bis Sonntagabend fertig machen?‹ Sie
versprach es; ich gab ihr noch etwas für die Mutter, und sagte
ihr, daß ich heute darauf nicht eingerichtet sei, aber Sonntag
mehr tun könne. Sie dankte innig; es schien sie zu freuen, daß
ich ihr Arbeit gegeben, denn noch einmal plauderte sie davon,
wie schön sie die Tücher machen wolle, ja wenn ich nicht irre,
so fragte sie mich sogar, ob sie nicht einen englischen Saum einnähen
dürfe? Ich sagte ihr alles zu, aber als sie nun Abschied
nehmen wollte, hielt ich sie noch fest. ›Eines müssen Sie mir
übrigens noch zu Gefallen tun,‹ sprach ich, ›Sie können es
gewiß und leicht.‹

›Und was?‹ fragte sie. ›Wie gern will ich alles für Sie
tun.‹

›Lassen Sie mich diesen neidischen Schleier aufheben und
Ihr Gesicht sehen, daß ich doch eine Erinnerung an diesen
Abend habe.‹

Sie wich mir aus und hielt ihren Schleier fester.

›Bitte, lassen Sie das,‹ erwiderte sie und schien ein wenig
mit sich selbst zu kämpfen; ›Sie haben ja die schöne Erinnerung
an Ihre Wohltaten; die Mutter hat mir streng verboten, den
Schleier zu lüften, und ich versichere Ihnen,‹ setzte sie hinzu, ›ich
bin häßlich wie die Nacht, Sie würden nur erschrecken!‹

Aber dieser Widerstand reizte mich nur noch mehr; ein
wirklich häßliches Mädchen, dachte ich, spricht nicht so von ihrer
Häßlichkeit, ich wollte den Schleier fassen, aber wie ein Aal
war sie entwischt: ›Dimanche à revoir!‹ rief sie und eilte davon.
Erstaunt blickte ich ihr nach, etwa fünfzig Schritte von mir blieb
sie stehen, winkte mir mit meinem weißen Tuch und rief mit
ihrer silberhellen Stimme: ›Gute Nacht!‹
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In den nächsten Tagen beschäftigte mich der Gedanke, welchem
Stande das Mädchen wohl angehören könnte. Je lebhafter
ich mir ihre gebildete Sprache, ihren zarten Sinn zurückrief,
desto höher steigerte ich sie in meinen Gedanken. Darüber wenigstens
mußte sie mir Gewißheit geben, nahm ich mir vor, und
beschloß, mich nicht wieder so abspeisen zu lassen wie mit dem
Schleier. Der Sonntag kam; du wirst dich noch jenes Nachmittags
erinnern, Faldner, wo wir mit den Freunden in Montmorency
im Garten des großen Dichters saßen. Ihr wolltet
spät in der Nacht zu Hause fahren, und ich trieb immer zu einer
frühen Rückfahrt, und als ihr dennoch bliebet, da machte ich
mich trotz eures Scheltens davon. Freilich glaubtest du damals
nicht, was ich vorgab, ich könnte die Nachtluft nicht vertragen,
aber daß ich zu einem Rendezvous mit der Bettlerin vom Pont
des Arts eile, konntest du auch nicht denken? Sie war diesmal
die erste auf dem Platz, und weil sie mir die Tücher zu bringen
hatte, war sie schon bange geworden, ich könnte sie verfehlt
haben und glauben, sie werde nicht Wort halten. Mit beinahe
kindischer Freude und, wie es mir schien, noch größerem Zutrauen
als früher plauderte sie, indem sie mir beim Schein
einer Straßenlaterne die Tücher zeigte.

Sie schien es gern zu hören, daß ich ihre feine Arbeit
lobte. ›Sehen Sie, auch Ihren Namen habe ich herein gezeichnet,‹
sagte sie, indem sie das zierliche E. v. F. in der Ecke vorwies.
Dann wollte sie mir eine Menge Silbergeld als Ueberschuß
zurückgeben, und nur meine bestimmte Erklärung, daß sie
mich dadurch beleidige, konnte sie bewegen, es als Arbeitslohn
anzunehmen.

Ich bestellte aufs neue wieder Arbeit, weil ich sah, daß
dem zarten Sinn des Mädchens ein solcher Weg meiner Gaben
mehr zusagte, und diesmal waren es Jabots und Manschetten,
die ich bestellte. Ihre Mutter war nicht kränker geworden,
konnte aber das Bett noch nicht verlassen; doch schon dieser
Mittelzustand erschien ihr tröstlich. Als die Mutter abgehandelt
war, wagte ich es, sie geradehin zu fragen, wie denn eigentlich ihre
Verhältnisse seien.

Die Geschichte, die sie mir in wenigen Worten preisgab,
ist in Frankreich so alltäglich, daß sie beinahe jedem Armen
zum Aushängeschild dienen muß. Ihr Vater war Offizier in
der großen Armee gewesen, war nach der ersten Restauration
der Bourbons auf halben Sold gesetzt worden, hatte nachher
während der hundert Tage wieder Partei ergriffen und war bei
Mont St. Jean mit den Garden gefallen; seine Witwe verlor
die Pension und lebte von da an ärmlich und elend. In den
zwei letzten Jahren fristeten sie ihr Leben meist vom Verkauf
ihrer geringen Habe, und waren jetzt eben an jenen äußersten
Grad des Elends gekommen, wo dem Armen nichts übrig bleibt,
als aus der Welt zu gehen.

Ich fragte das Mädchen, ob sie nicht ihr Verhältnis hätte
bessern können, wenn sie etwa ihre Mutter auf andere Weise
zu unterstützen gesucht hätte.

›Sie meinen, wenn ich einen Dienst genommen hätte?‹
erwiderte sie ohne alle Empfindlichkeit. ›Sehen Sie, das war
nicht möglich. Vor der Krankheit der Mutter war ich viel zu
jung, kaum vierzehn Jahre vorüber, und dann wurde sie auf
einmal so elend, daß sie das Bett nicht verlassen konnte; da
brauchte sie also immer jemand um sich, und konnte ich denn
ihre Pflege einer Fremden überlassen? Ja, wenn sie gesund
geblieben wäre, da hätte ich mit Freuden alle unsere früheren
Verhältnisse verleugnet, wäre etwa in einen Putzladen gegangen
oder als Gouvernante in ein anständiges Haus, denn ich habe
manches gelernt, mein Herr! Aber so ging es ja nicht!‹

Auch diesmal bat ich vergeblich, den Schleier zu lüften.
Die Andeutungen, die sie über ihr Alter gegeben, reizten mich,
ich gestehe es, nur noch mehr, das Gesicht dieses Mädchens zu
sehen, die wenig über sechzehn Jahre haben konnte; aber sie bat
mich so dringend, davon abzulassen, ihre Mutter habe ihr so
triftige Gründe angegeben, daß es nimmer geschehen könne.

Wir trafen uns von da an alle drei Tage. Ich hatte immer
einige kleine Arbeiten für sie, und pünktlich war sie damit fertig.
Je fester ich in dem Betragen blieb, das ich einmal gegen sie
angenommen, je strenger ich mich immer in den Grenzen des
Anstandes hielt, desto zutraulicher und offener wurde das gute
Mädchen. Sie gestand mir sogar, daß sie zu Hause die drei
Tage über immer an den nächsten Abend denke. Und ging es
mir denn anders? Tag und Nacht beschäftigte ich mich mit
diesem sonderbaren Wesen, das mir durch seinen gebildeten
Geist, durch sein liebenswürdiges Zartgefühl, durch sein eigentümliches
Verhältnis zu mir immer interessanter wurde.

Der Frühling war indessen völlig heraufgekommen, und
die Zeit war da, die ich mit Faldner schon längst zu einer Reise
nach England festgesetzt hatte. Mancher hält es vielleicht für
töricht, was ich ausspreche, aber wahr ist es, daß ich an diese
Reise nur mit Widerwillen dachte; Paris an sich hatte nichts
Interessantes mehr für mich; aber jenes Mädchen hatte alle
meine Sinne so gefangen genommen, daß ich einer längeren
Trennung nur mit Wehmut entgegensah. Ausweichen konnte
ich nicht, ohne mich lächerlich zu machen, denn es war sonst kein
bündiger Grund vorhanden, die Reise aufzuschieben; ich schämte
mich sogar vor mir selbst und stellte mir die ganze Torheit
meines Treibens vor; ich beschloß die Abreise, aber gewiß hat
sich wohl keiner je so wenig auf England gefreut als ich.
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Acht Tage zuvor sagte ich es dem Mädchen; sie erschrak,
sie weinte. Ich bat sie, ihre Mutter zu fragen, ob ich sie nicht
besuchen dürfe, sie sagte es zu. Das nächste Mal aber brachte
sie mir sehr betrübt die Antwort, daß mich ihre Mutter bitten
lasse, diesen Besuch aufzugeben, der für ihren Gemütszustand
allzu angreifend sein würde. Ich hatte jenen Besuch eigentlich
nur darum nachgesucht, um mein Mädchen bei Tag und ohne
Schleier zu sehen; ich verlangte dies also aufs neue wieder;
aber sie bat mich, am Abend vor meiner Abreise noch einmal
zu kommen, sie wolle ihre Mutter so lange bestürmen, bis sie
die Erlaubnis erhalte, den Schleier aufzuheben. Unvergeßlich
wird mir immer dieser Abend sein. Sie kam, und meine erste
Frage war, ob die Mutter es erlaubt habe; sie sagte ja und hob
von selbst den Schleier auf. Der Mond schien helle, und zitternd,
begierig blickte ich unter den Hut. Aber die Erlaubnis schien
nur teilweise gegeben zu sein, denn meine Schöne trug sogenannte
Venezianeraugen, die den oberen Teil ihres Gesichtes
verhüllten. Doch wie schön, wie reizend waren die Partien,
welche frei waren! Eine feine, zierliche Nase, schöngeformte,
blühende Wangen, ein kleiner, lieblicher Mund, ein Kinn wie
aus Wachs geformt, und ein schlanker, blendend weißer Hals.
Ueber die Augen konnte ich nicht recht ins reine kommen, aber
sie schienen mir dunkel und feurig.

Sie errötete, als ich sie lange, entzückt betrachtete. ›Werden
Sie mir nicht böse,‹ flüsterte sie, ›daß ich diese Halbmaske
vornahm; die Mutter wollte es von Anfang ganz abschlagen,
nachher gestattete sie es nur unter dieser Bedingung; ich war
selbst recht ärgerlich darüber, aber sie sagte mir einige Gründe,
die mir einleuchteten.‹

›Und was sind das für Gründe?‹ fragte ich.

›Ach mein Herr,‹ erwiderte sie wehmütig. ›Sie werden
ewig in unserem Herzen leben, aber Sie selbst sollen uns ganz
vergessen; Sie sollen mich nie, nie wiedersehen, oder wenn Sie
mich auch sehen, nicht erkennen.‹

›Und meinen Sie denn, ich werde Ihre schönen Züge nicht
wiedererkennen, wenn ich auch Ihre Augen, Ihre Stirne nicht
sehen darf?‹

›Die Mutter meint,‹ antwortete sie, ›das sei nicht wohl
möglich; denn wenn man ein Gesicht nur zur Hälfte gesehen,
sei das Wiedererkennen schwer.‹

›Und warum soll ich dich denn nicht wiedersehen, nicht
wiedererkennen?‹

Sie weinte bei dieser Frage, sie drückte meine Hand und
sagte: ›Es darf ja nicht sein! Was kann Ihnen denn daran
liegen, ein unglückliches Mädchen wiederzuerkennen; und –
nein, die Mutter hat recht; es ist besser so.‹

Ich sagte ihr, daß meine Reise nicht lange dauern werde;
daß ich vielleicht schon nach zwei Monaten wieder in Paris
sein könne, daß ich sie wiederzusehen hoffe. Sie weinte heftiger
und verneinte es. Ich drang in sie, mir zu sagen, warum sie
glaube, ich werde sie nicht mehr sehen.

›Mir ahnt,‹ erwiderte sie, ›ich sehe Sie heute zum letztenmal;
ich glaube, meine Mutter wird nicht lange mehr leben, der
Arzt sagte es mir gestern, und dann ist ja alles vorbei! Und
wenn sie auch länger lebt, in London werden Sie ein so armes
Geschöpf, wie ich bin, lange vergessen.‹

Ihr Schmerz machte mich unendlich weich; ich sprach ihr
Mut ein; ich gelobte ihr, sie gewiß nicht zu vergessen; ich nahm
ihr das Versprechen ab, immer den Ersten und Fünfzehnten
eines jeden Monats auf diesen Platz zu kommen, damit ich sie
wiederfinden könnte, sie sagte es unter Tränen lächelnd zu, als
ob sie wenig Hoffnung hätte. ›Nun so lebe wohl auf Wiedersehen,‹
sagte ich, indem ich sie in meine Arme schloß und einen
kleinen einfachen Ring an ihre Hand steckte, ›lebe wohl und denke
an mich und vergiß nicht den Ersten und Fünfzehnten!‹

›Wie könnte ich Sie vergessen!‹ rief sie, indem sie weinend
zu mir aufblickte. ›Aber ich werde Sie nimmer wiedersehen;
Sie nehmen Abschied auf immer.‹

Ich konnte mich nicht enthalten, ihren schönen Mund zu
küssen; sie errötete, ließ es aber geduldig geschehen; ich steckte
ihr einen Tresorschein in die kleine Hand, sie sah mich noch
einmal recht aufmerksam an und drückte sich heftiger an mich.
›Auf Wiedersehen!‹ sprach ich, indem sie sich sanft aus meinen
Armen wand. Der letzte Moment des Abschieds schien ihr
Mut zu geben: sie zog mich noch einmal an ihr Herz, ich fühlte
einen heißen Kuß auf meinen Lippen. ›Auf immer! Lebe wohl
auf immer!‹ rief sie schmerzlich, riß sich los und eilte über den
Platz hin.

Ich habe sie nicht wiedergesehen! Nach einem Aufenthalt
von drei Monaten kehrte ich von London nach Paris zurück; ich
ging am Fünfzehnten auf die Place de l'Ecole de Médecine, ich
wartete über eine Stunde, mein Mädchen erschien nicht. Noch
oft am Ersten und Fünfzehnten wiederholte ich diese Gänge; wie
oft ging ich durch die Straße St. Severin, blickte an den Häusern
hinauf, fragte wohl auch nach einer armen deutschen Frau und
ihrer Tochter, aber ich habe nie wieder etwas von ihnen erfahren,
und das reizende Wesen hatte recht, als sie mir beim
Abschied zurief: Auf immer!«
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Der junge Mann hatte seine Erzählung mit einem Feuer
vorgetragen, das ihr große Wahrheit verlieh und wenigstens
auf den weiblichen Teil der Gesellschaft tiefen Eindruck zu
machen schien. Josephe weinte heftig, und auch die andern
Fräulein und Frauen wischten sich hin und wieder die Augen.
Die Männer waren ernster geworden und schienen mit großem
Interesse zuzuhören, nur der Baron lächelte hin und wieder
und flüsterte ihm seine Bemerkungen zu. Jetzt, als Fröben geschlossen
hatte, brach er in lautes Gelächter aus: »Das heiße ich
mir sich gut aus der Affaire ziehen!« rief er. »Ich habe es
ja immer gesagt, mein Freund ist ein Schlaukopf. Seht nur,
wie er die Damen zu rühren wußte, der Schelm! Wahrhaftig,
meine Frau heult, als habe ihr der Pfarrer die Absolution versagt.
Das ist köstlich, auf Ehre! Dichtung und Wahrheit! Ja,
das hast du deinem Goethe abgelauscht, Dichtung und Wahrheit,
es ist ein herrlicher Spaß.«

Fröben fühlte sich durch diese Worte aufs neue verletzt.
»Ich sagte dir schon,« sagte er unmutig, »daß ich die Dichtung
oder Erdichtung gänzlich beiseite ließ und nur die Wahrheit sagte;
ich hoffe, du wirst es als solche ansehen.«

»Gott soll mich bewahren!« lachte der Baron. »Wahrheit,
das Mädchen hast du dir unterhalten, Bester, das ist die ganze
Geschichte, und aus den Abendbesuchen bei ihr hast du uns
einen kleinen Roman gemacht. Aber gut erzählt, gut erzählt,
das lasse ich gelten.«

Der junge Mann errötete vor Zorn; er sah, wie Josephe
ihren Gatten starr und ängstlich ansah; er glaubte zu sehen,
daß auch sie vielleicht seinen Argwohn teile und schlecht von ihm
denke; die Achtung dieser Frau wenigstens wollte er sich durch
diese gemeinen Scherze nicht nehmen lassen. »Ich bitte, schweigen
wir davon,« rief er, »ich habe nie in meinem Leben Ursache
gehabt, irgend etwas zu bemänteln oder zu entstellen, kann es
aber auch nicht dulden, wenn mir andere dieses Geschäft abnehmen
wollen. Ich sage dir zum letztenmal, Faldner, daß sich,
auf mein Wort, alles so verhält, wie ich es erzählte.«

»Nun dann sei es Gott geklagt,« erwiderte jener, indem
er die Hände zusammenschlug. »Dann hast du aus lauter übertriebenem
Edelsinn und theoretischer Zartheit ein paar hundert
Franken an ein listiges Freudenmädchen weggeworfen, das dich
durch ein gewöhnliches Histörchen von Elend und kranker Mutter
köderte; hast nichts davon gehabt als einen armseligen Kuß!
Armer Teufel! In Paris sich von einer Metze so zum Narren
halten zu lassen.«

Noch mehr als die vorige Beschuldigung reizte den jungen
Mann dieses spöttische Mitleid und das Gelächter der Gesellschaft
auf, die auf seine Kosten den schlechten Witz des Barons applaudierte.
Er wollte eben, aufs tiefste gekränkt, die Gesellschaft
verlassen, als ein sonderbarer, schrecklicher Anblick ihn zurückhielt.
Josephe war, bleich wie eine Leiche, langsam aufgestanden;
sie schien ihrem Gatten etwas erwidern zu wollen, aber
in demselben Moment sank sie ohnmächtig, wie tot zusammen.
Bestürzt sprang man auf, alles rannte durcheinander, die
Frauen richteten die Ohnmächtige auf, die Männer fragten sich
verwirrt, wie dies denn so plötzlich gekommen sei, Fröben hatte
der Schrecken beinahe selbst ohnmächtig gemacht, und der Baron
murmelte Flüche über die zarten Nerven der Weiber, schalt auf
die grenzenlose Dezenz, auf die ängstliche Beobachtung des Anstandes,
wovon man ohnmächtig werde, suchte bald die Gesellschaft
zu beruhigen, bald rannte er wieder zu seiner Frau; alles
sprach, riet, schrie zusammen und keiner hörte, keiner verstand
den andern.

Josephe kam nach einigen Minuten wieder zu sich; sie
verlangte nach ihrem Zimmer, man brachte sie dahin, und die
Mädchen und Frauen drängten sich neugierig und geschäftig nach;
sie gaben hunderterlei Mittel an, die wider die Ohnmacht zu gebrauchen,
sie erzählten, wie ihnen da und dort dasselbe begegnet,
sie wurden darüber einig, daß die große Anstrengung der Frau
von Faldner, die vielen Sorgen und Geschäfte an diesem Tage
diesen Zufall notwendig haben herbeiführen müssen, und die
Sorge, der Baron möchte sich vielleicht blamieren, da er ohnedies
schon recht unanständig gewesen, habe die Sache noch beschleunigt.

Der Baron suchte indessen unter den Männern die vorige
Ordnung wiederherzustellen. Er ließ fleißig einschenken, trank
diesem oder jenem tapfer zu, und suchte sich und seine Gäste
mit allerlei Trostgründen zu beruhigen. »Es kommt von nichts,«
rief er, »als von dem Unwesen der neuern Zeit; jede Frau
von Stande hat heutzutage schwache Nerven, und wenn sie die
nicht hat, so gilt sie nicht für vornehm; Ohnmächtigwerden gehört
zum guten Ton; der Teufel hat diese verrückten Einrichtungen
erfunden. Und auch daher kommt es, daß man nichts
mehr beim rechten Namen nennen darf. Alles soll so überaus
zart, dezent, fein, manierlich hergehen, daß man darüber aus
der Haut fahren möchte. Da hat sie sich jetzt alteriert, daß ich
einigen Scherz riskierte, was doch die Würze der Gesellschaft
ist; daß ich über dergleichen zarte, feingefühlige Geschichten
nicht außer mir kam vor Rührung und Schmerz und mir einige
praktische Konjekturen erlaubte. Was da! Unter Freunden
muß dergleichen erlaubt sein! Und ich hätte dich für gescheiter
gehalten, Freund Fröben, als daß du nur dergleichen übelnehmen
könntest.«

Aber der, an den der Baron den letzteren Teil seiner Rede
richtete, war längst nicht mehr unter den Gästen; Fröben war
auf sein Zimmer gegangen im Unmut, im Groll auf sich und
die Welt. Noch konnte er sich diesen sonderbaren Auftritt nicht
ganz enträtseln, seine Seele, halb noch aufgeregt von dem Zorn
über die Roheit des Freundes, halb ergriffen von dem Schrecken
über den Unfall der Freundin, war noch zu voll, zu stürmisch
bewegt, um ruhigeren Gedanken und der Ueberlegung Raum
zu geben. »Wird auch sie mir nicht glauben,« sprach er
kummervoll zu sich, »wird auch sie den schnöden Worten ihres
Gatten mehr Gewicht geben als der einfachen, ungeschmückten
Wahrheit, die ich erzählte? Was bedeuteten jene seltsamen
Blicke, womit sie mich während meiner Erzählung zuweilen ansah?
Wie konnte sie diese Begebenheit so tief ergreifen, daß
sie erbleichte, zitterte? Sollte es denn wirklich wahr sein, daß
sie mir gut ist, daß sie innigen Anteil an mir nimmt, daß sie
verletzt wurde von dem Hohne des Freundes, der mich so tief
in ihren Augen herabsetzen mußte? Und was wollte sie denn,
als sie aufstand, als sie sprechen wollte? Wollte sie den unschicklichen
Reden Faldners Einhalt tun, oder wollte sie mich
sogar verteidigen?«

Er war unter diesen Worten heftig im Zimmer auf und
ab gegangen, sein Blick fiel jetzt auf die Rolle, die jenes Bild
enthielt, er rollte es auf, er sah es bitter lächelnd an. »Und wie
konnte ich mich auch von einem Gefühl der Beschämung hinreißen
lassen, mein Herz Menschen aufschließen, die es doch
nicht verstehen, von Dingen zu reden, die solch überaus vornehmen
Leuten so fremd sind; das Schlechte, das Gemeine ist
ihnen ja lieber, scheint ihnen natürlicher als das Außerordentliche;
wie konnte ich von deinen lieben Wangen, von deinen
süßen Lippen zu diesen Puppen sprechen? O, du armes, armes
Kind; wieviel edler bist du in deinem Elend als diese Fuchsjäger
und ihr Gelichter, die wahren Jammer und verschämte
Armut nur vom Hörensagen kennen und jede Tugend, die sich
über das Gemeine erhebt, als Märchen verlachen! Wo du
jetzt sein magst? Und ob du des Freundes noch gedenkst und
jener Abende, die ihn so glücklich machten!«

Seine Augen gingen über, als er das Bild betrachtete,
als er bedachte, welch bitteres Unrecht die Menschen heute diesem
armen Wesen angetan. Er wollte seine Tränen unterdrücken,
aber sie strömten nur noch heftiger. Es gab eine Stelle in der
Brust des jungen Mannes, wohin, wie in ein tiefes Grab, sich
alle Wehmut, alle zurückgedrängten Tränen des Grames still
und auf lange versammelten; aber Momente wie dieser, wo die
Schmerzen der Erinnerung und seine Hoffnungslosigkeit so
schwer über ihn kamen, sprengten die Decke dieses Grabes und
ließen den langverhaltenen Kummer um so mächtiger überströmen,
je mehr sein gebrochener Mut in Wehmut überging.
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Fröben überdachte am andern Morgen die Vorfälle des
gestrigen Tages und war mit sich uneinig, ob er nicht lieber
jetzt gleich ein Haus verlassen sollte, wo ihn ein längerer Aufenthalt
vielleicht noch öfter solchen Unannehmlichkeiten aussetzte,
als die Türe aufging und der Baron niedergeschlagen und beschämt
hereintrat. »Du bist gestern abend nicht zu Tisch gekommen,
du hast dich heute noch nicht sehen lassen,« hub er an,
indem er näher kam, »du zürnst mir; aber sei vernünftig und
vergib mir; siehe es ging mir wunderlich; ich hatte den Tag über
zu viel Wein getrunken, war erhitzt, und du kennst meine
schwache Seite, da kann ich das Necken nicht lassen. Ich bin gestraft
genug, daß der schöne Tag so elend endete, und daß mein
Haus jetzt vier Wochen lang das Gespräch der Umgegend sein
wird. Verbittere mir nicht vollends das Leben und sei mir
wieder freundlich wie zuvor!«

»Lasse lieber die ganze Geschichte ruhen,« entgegnete Fröben
finster, indem er ihm die Hand bot; »ich liebe es nicht, über
dergleichen mich noch weiter auszusprechen; aber morgen will
ich fort, weiter; hier bleibe ich nicht länger.«

»Sei doch kein Narr!« rief Faldner, der dies nicht erwartet
hatte und ernstlich erschrak. »Wegen einer solchen Szene gleich
aufbrechen zu wollen! Ich sagte es ja immer, daß du ein solcher
Hitzkopf bist. Nein, daraus wird nichts; und hast du mir nicht
versprochen, zu warten bis Briefe da sind vom Don in W.?
Nein, du darfst mir nicht schon wieder weggehen; und wegen
der Gesellschaft hast du dich nicht zu schämen, sie alle, besonders
die Frauen, schalten mich tüchtig aus, sie gaben dir völlig recht
und sagten, ich sei an allem schuld.«

»Wie geht es deiner Frau?« fragte Fröben, um diesen
Erinnerungen auszuweichen.

»Ganz hergestellt, es war nur so ein kleiner Schrecken,
weil sie fürchtete, wir werden ernstlich aneinander geraten; sie
wartet mit dem Frühstück auf dich; komm jetzt mit herunter und
sei vernünftig und nimm Raison an. Ich muß ausreiten, nimm
es mir nicht übel, die Mühle kommt heute in Gang. Du bist
also wieder ganz wie zuvor?«

»Nun ja doch!« sagte der junge Mann ärgerlich. »Laß
doch einmal die ganze Geschichte ruhen.« Er folgte mit sonderbaren
Gefühlen, die er selbst nicht recht zu deuten wußte, dem
Baron, der vergnügt über die schnelle Versöhnung seines
Freundes ihm voraneilte, seiner Frau schnell berichtete, was er
ausgerichtet habe, und dann das Schloß verließ, um seine Mühle
in Gang zu bringen.

Hatte sich denn heute auf einmal alles so ganz anders gestaltet,
oder war nur er selbst anders geworden? Josephens
Züge, ihr ganzes Wesen schien Fröben verändert, als er bei ihr
eintrat. Eine stille Wehmut, eine weiche Trauer schien über
ihr Antlitz ausgegossen, und doch war ihr Lächeln so hold, so
traulich, als sie ihn willkommen hieß. Sie schrieb ihr gestriges
Uebel allzugroßer Anstrengung zu und schien überhaupt von
dem ganzen Vorfall nicht gerne zu sprechen. Aber Fröben, dem
an der guten Meinung seiner Freundin so viel lag, konnte es
nicht ertragen, daß sie beinahe geflissentlich seine Erzählung gar
nicht berührte. »Nein,« rief er, »ich lasse Sie nicht so entschlüpfen,
gnädige Frau! An dem Urteil der andern über mich
lag mir wenig; was kümmert es mich, ob solche Alltagsmenschen
mich nach ihrem gemeinen Maßstab messen! Aber wahrhaftig, es
würde mich unendlich schmerzen, wenn auch Sie mich falsch beurteilten,
wenn auch Sie Gedanken Raum gäben, die mich in
Ihren Augen so tief herabsetzen müßten, wenn auch Sie die
Wahrheit jener Erzählung bezweifelten, die ich freilich solchen
Ohren nie hätte preisgeben sollen. O, ich beschwöre Sie, sagen
Sie recht aufrichtig, was Sie von mir und jener Geschichte
denken?«



Sie sah ihn lange an; ihr schönes, großes Auge füllte sich
mit Tränen, sie drückte seine Hand: »O Fröben, was ich davon
denke?« sagte sie. »Und wenn die ganze Welt an der Wahrheit
zweifeln würde, ich wüßte dennoch gewiß, daß Sie wahr gesprochen!
Sie wissen ja nicht, wie gut ich Sie kenne!«

Er errötete freudig und küßte ihre Hand. »Wie gütig sind
Sie, daß Sie mich nicht verkennen. Und gewiß, ich habe alles,
alles genau nach der Wahrheit erzählt.«

»Und dieses Mädchen,« fuhr sie fort, »ist wohl dieselbe,
von welcher Sie mir letzthin sagten? Erinnern Sie sich nicht,
als wir von Viktor und Klothilden sprachen, daß Sie mir gestanden,
Sie lieben hoffnungslos? Ist es dieselbe?«

»Sie ist es,« erwiderte er traurig. »Nein, Sie werden
mich wegen dieser Torheit nicht auslachen; Sie fühlen zu tief,
als daß Sie dies lächerlich finden könnten. Ich weiß alles, was
man dagegen sagen kann, ich schalt mich selbst oft genug einen
Toren, einen Phantasten, der einem Schatten nachjage; ich
weiß ja nicht einmal, ob sie mich liebt –«

»Sie liebt Sie!« rief Josephe unwillkürlich aus; doch über
ihre eigenen Worte errötend, setzte sie hinzu: »Sie muß Sie
lieben; glauben Sie denn, so viel Edelmut müsse nicht tiefen
Eindruck auf ein Mädchenherz von siebzehn Jahren machen,
und in allen ihren Aeußerungen, die Sie uns erzählten, liegt,
es müßte mich alles trügen, oder es liegt gewiß ein bedeutender
Grad von Liebe darin.«

Der junge Mann schien mit Entzücken auf ihre Worte zu
lauschen. »Wie oft rief ich mir dies selbst zu,« sprach er, »wenn
ich so ganz ohne Trost war und traurig in die Vergangenheit
blickte; aber wozu denn? Vielleicht nur, um mich noch unglücklicher
zu machen. Ich habe oft mit mir selbst gekämpft, habe
im Gewühl der Menschen Zerstreuung, im Drang der Geschäfte
Betäubung gesucht, es wollte mir nie gelingen. Immer schwebte
mir jenes holde, unglückliche Wesen vor; mein einziger Wunsch
war, sie nur noch einmal zu sehen. Es ist noch jetzt mein Wunsch,
ich darf es Ihnen gestehen, denn Sie wissen meine Gefühle zu
würdigen; auch diese Reise unternahm ich nur, weil meine
Sehnsucht mich hinaustrieb, sie zu suchen, sie noch einmal zu
sehen. Und wie ich denn so recht über diesen Wunsch nachdenke,
so finde ich mich sogar oft auf dem Gedanken, sie auf immer zu
besitzen! – Sie blicken weg, Josephe? O, ich verstehe; Sie
denken, ein Geschöpf, das so tief im Elend war, dessen Verhältnisse
so zweideutig sind, dürfe ich nie wählen; Sie denken an
das Urteil der Menschen; an alles dies habe auch ich recht oft
gedacht, aber so wahr ich lebe, wenn ich sie so wiederfände, wie
ich sie verlassen, ich würde niemand als mein Herz fragen.
Würden Sie mich denn so strenge beurteilen, Josephe?«

Sie antwortete ihm nicht; noch immer abgewandt, ihre
Stirne in die Hand gestützt, bot sie ihm ein Buch hin und bat
ihn vorzulesen. Er ergriff es zögernd, er sah sie fragend an;
es war das einzige Mal, daß er sich in ihr Betragen nicht recht
zu finden wußte; aber sie winkte ihm, zu lesen, und er folgte,
wiewohl er gerne noch länger sein Herz hätte sprechen lassen.
Er las von Anfang zerstreut; aber nach und nach zog ihn der
Gegenstand an, entführte seine Gedanken mehr und mehr dem
vorigen Gespräch und riß ihn endlich hin, so daß er im Fluß
der Rede nicht bemerkte, wie die schöne Frau ihm ein Angesicht
voll Wehmut zuwandte, daß ihre Blicke voll Zärtlichkeit an ihm
hingen, daß ihr Auge sich oft mit Tränen füllen wollte, die sie
nur mühsam wieder unterdrückte. Spät erst endete er, und
Josephe hatte sich soweit gefaßt, daß sie mit Ruhe über das Gelesene
sprechen konnte, aber dennoch schien es dem jungen Mann,
als ob ihre Stimme hie und da zittere, als ob die frühere gütige
Vertraulichkeit, die sie dem Freund ihres Gatten bewiesen, gewichen
sei; er hätte sich unglücklich gefühlt, wenn nicht jener
leuchtende Strahl eines wärmeren Gefühles, der aus ihrem
Auge hervorbrach, ihn an seiner Beobachtung irre gemacht hätte.
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Da der Baron erst bis Abend zurückkehren wollte, Josephe
sich aber nach dieser Vorlesung in ihre Zimmer zurückgezogen
hatte, so beschloß Fröben, um diesen quälenden Gedanken auf
einige Stunden wenigstens zu entgehen, die heiße Mittagszeit
vor der Tafel zu verschlafen. In jener Laube, die ihm durch so
manche schöne Stunde, die er mit der liebenswürdigen Frau hier
zugebracht, wert geworden war, legte er sich auf die Moosbank
und entschlief bald. Seine Sorgen hatte er zurückgelassen, sie
folgten ihm nicht durch das Tor der Träume; nur liebliche Erinnerungen
verschmolzen und mischten sich zu neuen reizenden
Bildern; das Mädchen aus der St. Severinstraße mit ihrer
schmelzenden Stimme schwebte zu ihm her und erzählte ihm von
ihrer Mutter; er schalt sie, daß sie so lange auf sich habe warten
lassen, da er doch ja den Ersten und Fünfzehnten gekommen
sei; er wollte sie küssen zur Strafe, sie sträubte sich, er hob den
Schleier auf, er hob das schöne Gesichtchen am Kinn empor, und
siehe – es war Don Pedro, der sich in des Mädchens Gewänder
gesteckt hatte, und Diego, sein Diener, wollte sich totlachen über
den herrlichen Spaß. – Dann war er wieder mit einem kühnen
Sprung der träumenden Phantasie in Stuttgart in jener Gemäldesammlung.
Man hatte sie anders geordnet, er durchsuchte
vergebens alle Säle nach dem teuren Bilde; es war nicht zu
finden; er weinte, er fing an zu rufen und laut zu klagen; da
kam der Galeriediener herbei und bat ihn, stille zu sein und
die Bilder nicht zu wecken, die jetzt alle schlafen. Auf einmal
sah er in einer Ecke das Bild hängen, aber nicht als Brustbild
wie früher, sondern in Lebensgröße; es sah ihn neckend, mit
schelmischen Blicken an, es trat lebendig aus dem Rahmen und
umarmte den Unglücklichen; er fühlte einen heißen, langen Kuß
auf seinen Lippen. Wie es zu geschehen pflegt, daß man im
Traum zu erwachen glaubt, und träumend sich sagt, man habe
ja nur geträumt, so schien es auch jetzt dem jungen Mann zu
gehen. Er glaubte, von dem langen Kuß erweckt, die Augen zu
öffnen, und siehe, auf ihn niedergebeugt hatte sich ein blühendes,
rosiges Gesicht, das ihm bekannt schien. Vor Lust des süßen
Atems, der liebewarmen Küsse, die er einsog, schloß er wieder
die Augen; er hörte ein Geräusch, er schlug sie noch einmal auf
und sah eine Gestalt in schwarzem Mantel, schwarzem Hütchen
mit grünem Schleier entschweben; als sie eben um eine Ecke
biegen wollte, kehrte sie ihm noch einmal das Gesicht zu; es
waren die Züge des geliebten Mädchens, und neidisch wie damals
hatte sie auch jetzt die Halbmaske vorgenommen. »Ach, es ist
ja doch nur ein Traum!« sagte er lächelnd zu sich, indem er die
Augen wieder schließen wollte; aber das Gefühl, erwacht zu
sein, das Säuseln des Windes in den Blättern der Laube, das
Plätschern des Springbrunnens war zu deutlich, als daß er
davon nicht völlig wach und munter geworden wäre. Das
sonderbare, lebhafte Traumbild stand noch vor seiner Seele; er
blickte nach der Ecke, wo sie verschwunden war; er sah die Stelle
an, wo sie gestanden, sich über ihn hingebeugt hatte, er glaubte
die Küsse des geliebten Mädchens noch auf den Lippen zu fühlen.
»So weit also ist es mit dir gekommen,« sprach er erschreckend
zu sich, »daß du sogar im Wachen träumst, daß du sie bei gesunden
Sinnen um dich siehst? Zu welchem Wahnwitz soll dies
noch führen? Nein, daß man so deutlich träumen könne, hätte
ich nie geglaubt. Es ist eine Krankheit des Gehirns, ein Fieber
der Phantasie, ja es fehlt nicht viel, so möchte ich sogar behaupten,
Traumbilder können Fußtapfen hinterlassen; denn
diese Tritte hier im Sande sind nicht von meinem Fuß.« Sein
Blick fiel auf die Bank, wo er gelegen, er sah ein zierlich gefaltetes
Papier und nahm es verwundert auf. Es war ohne
Aufschrift, es hatte ganz die Form eines Billetdoux; er zauderte
einen Augenblick, ob er es öffnen dürfe; aber neugierig, wer sich
hier wohl in solcher Form schreiben könnte, entfaltete er das
Papier – ein Ring fiel ihm entgegen. Er hielt ihn in der Hand
und durchflog den Brief, er las: »Oft bin ich Dir nahe, Du
mein edler Ritter und Wohltäter; ich umschwebe Dich mit jener
unendlichen Liebe, die meine Dankbarkeit anfachte, die selbst
mit meinem Leben nicht verglühen wird. Ich weiß, Dein großmütiges
Herz schlägt noch immer für mich, Du hast Länder
durchstreift, um mich zu suchen, zu finden; doch umsonst bemühst
Du Dich – vergiß ein so unglückliches Geschöpf; was wolltest
Du auch mit mir? Wenn auch mein höchstes Glück in dem Gedanken
liegt, ganz Dir anzugehören, so kann es ja doch nimmermehr
sein! Auf immer! sagte ich Dir schon damals, ja auf
immer liebe ich Dich, aber – das Schicksal will, daß wir getrennt
seien auf immer, daß nie an Deiner Seite, vielleicht nur in
Deiner gütigen Erinnerung leben darf


Die Bettlerin vom Pont des Arts.«


Der junge Mann glaubte noch immer oder aufs neue zu
träumen; er sah sich mißtrauisch um, ob seine Phantasie ihn
denn so ganz verführt habe, daß er in einer Traumwelt lebe;
aber alle Gegenstände um ihn her, die wohlbekannte Laube, die
Bank, die Bäume, das Schloß in der Ferne, alles stand noch
wie zuvor, er sah, er wachte, er träumte nicht. Und diese Zeilen
waren also wirklich vorhanden, waren nicht ein Traumbild
seiner Phantasie? »Hat man vielleicht einen Scherz mit mir
machen wollen?« fragte er sich dann; »ja gewiß; es kommt
wohl alles von Josephe; vielleicht war auch jene Erscheinung
nur eine Maske?« Indem er das Papier zusammenrollte,
fühlte er den Ring, der in dem Briefchen verborgen gewesen, in
seiner Hand. Neugierig zog er ihn hervor, betrachtete ihn und
erblaßte. Nein, das wenigstens war keine Täuschung, es war
derselbe Ring, den er dem Mädchen in jener Nacht gegeben, als
er auf immer von ihr Abschied nahm. So sehr er im ersten
Augenblick versucht war, hier an übernatürliche Dinge zu glauben,
so erfüllte ihn doch der Gedanke, daß er ein Zeichen von
dem geliebten Wesen habe, daß sie ihm nahe sei, mit so hohem
Entzücken, daß er nicht mehr an die Worte des Briefes dachte,
er zweifelte keinen Augenblick, daß er sie finden werde, er drückte
den Ring an die Lippen, er stürzte aus der Laube in den Garten,
und seine Blicke streiften auf allen Wegen, in allen Büschen
nach der teuren Gestalt. Aber er spähte vergebens; er fragte
die Arbeiter im Garten, die Diener im Schlosse, ob sie keine
Fremde gesehen haben; man hatte sie nicht bemerkt; bestürzt,
beinahe keiner Ueberlegung fähig, kam er zu Tische; umsonst
forschte Faldner nach dem Grund seiner verstörten Blicke, umsonst
fragte ihn Josephe, ob er denn vielleicht von gestern her
noch so trübe gestimmt sei. »Es ist mir etwas begegnet,« antwortete
er, »das ich ein Wunder nennen müßte, wenn nicht
meine Vernunft sich gegen Aberglauben sträubte.«
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Dieser sonderbare Vorfall und die Worte des Briefchens,
das er wohl zehnmal des Tages überlas, hatten den jungen
Mann ganz tiefsinnig gemacht. Er fing an nachzusinnen, ob
es denn möglich sei, daß überirdische Wesen in das Leben der
Sterblichen eingreifen können. Wie oft hatte er über jene
Schwärmer gelacht, die an Erscheinungen, an Boten aus einer
andern Welt, an Schutzgeister, die den Menschen umschweben,
wie an ein Evangelium glaubten. Wie oft hatte er ihnen sogar
die physische Unmöglichkeit dargetan, daß körperlose Wesen dennoch
sichtbar erscheinen, daß sie dies oder jenes verrichten können.
Aber was ihm selbst begegnet war, wie sollte er es deuten? Oft
nahm er sich vor, alles zu vergessen, gar nicht mehr daran zu
denken, und im nächsten Augenblick quälte er sich ab, seine Erinnerung
recht lebhaft vor das Auge treten zu lassen; deutlicher
als je erschienen dann wieder ihre Züge, er hatte sie ja gesehen,
als sie sich an der Ecke noch einmal umwandte; er hatte den
holden Mund, diese rosigen Wangen, dieses Kinn, diesen schlanken
Hals wiedergesehen! Er holte jenes Bild herbei, er verglich
Zug um Zug, er deckte die Hand auf Augen und Stirne der
Dame, und es war das holde Gesichtchen, wie es unter der
Halbmaske hervorschaute!

Er hatte sich, weil Josephe am nächsten Morgen im Hause
allzusehr beschäftigt war, um ihn zu unterhalten, wieder in die
Laube gesetzt. Er las, und während des Lesens beschäftigte ihn
immer der Gedanke, ob sie ihm wohl wieder erscheinen werde.
Die Hitze des Mittags wirkte betäubend auf ihn; mit Mühe
suchte er sich wach zu halten, er las eifriger und angestrengter,
aber nach und nach sank sein Haupt zurück, das Buch entfiel
seinen Händen, er schlief.

Beinahe um dieselbe Zeit wie gestern erwachte er, aber
keine Gestalt mit grünem Schleier war weit und breit zu sehen;
er lächelte über sich selbst, daß er sie erwartet habe, er stand
traurig und unzufrieden auf, um ins Schloß zu gehen, da erblickte
er neben sich ein weißes Tuch, das er sich nicht erinnern
konnte, hingelegt zu haben; er sah es an, es mußte wohl dennoch
ihm gehören, denn in der Ecke war sein Namenszug eingenäht.
»Wie kommt dies Tuch hierher?« rief er bewegt, als er bei genauerer
Besichtigung entdeckte, daß es eines jener Tücher sei,
die ihm das Mädchen hatte fertigen müssen, und die er wie
Heiligtümer sorgfältig verschloß. »Soll dies aufs neue ein
Zeichen sein?« Er entfaltete das Tuch, und suchte, ob nicht
vielleicht wieder einige Zeilen eingelegt seien? Es war leer;
aber in einer andern Ecke des Tuches entdeckte er noch einige
Lettern, die wie sein Name eingenäht waren; zierlich und nett
standen dort die Worte: Auf immer! »Also dennoch hier
gewesen!« rief der junge Mann unmutig. »Und ich konnte ihre
liebliche Erscheinung schnöderweise verschlafen? Warum gibt
sie mir wohl ein neues Zeichen? Warum diese traurigen Worte
wiederholen, die mich schon damals und erst gestern wieder so
unglücklich machten?« Auch heute befragte er nach der Reihe
die Domestiken, ob nicht eine fremde Person im Garten gewesen
sei? Sie verneinten es einstimmig, und der alte Gärtner
sagte, seit drei Stunden sei gar niemand durch den Garten gegangen
als nur die gnädige Frau. »Und wie war sie angezogen?«
fragte Fröben, auf sonderbare Weise überrascht. »Ach,
Herr, da fragt Ihr mich zu viel,« antwortete der Alte; »sie ist
halt angezogen gewesen in vornehmen Kleidern, aber wie, das
weiß ich nicht zu beschreiben; als sie vor mir vorbeiging, nickte
sie freundlich und sagte: ›Guten Tag, Jakob!‹«

Der junge Mann führte den Alten beiseite: »Ich beschwöre
dich,« flüsterte er; »trug sie einen grünen Schleier? Hatte sie
nicht eine große schwarze Brille auf?«

Der alte Gärtner sah ihn mißtrauisch und kopfschüttelnd
an. »Eine schwarze Brille?« fragte er. »Die gnädige Frau
eine große schwarze Brille? Ei, du Herrgott, wo denken Sie
hin, sie hat so scharfe, klare Augen wie eine Gemse und soll eine
Brille auf der Nase tragen, mit Respekt zu melden, eine große
schwarze Brille, wie sie die alten Weiber in der Kirche auf die
Nase klemmen, daß es feiner schnarrt, wenn sie singen? Nein,
gnädiger Herr, solche schlechte Gedanken müssen Sie sich aus
dem Kopf schlagen, das ist nichts; und nehmen Sie es nicht
ungütig, aber eine Mütze sollten Sie doch aufsetzen bei dieser
Hitze, es ist von wegen des Sonnenstichs.« So sprach der Alte
und ging kopfschüttelnd weiter; den übrigen Dienstboten aber
deutete er mit sehr verdächtiger Bewegung des Zeigefingers ans
Hirn an, daß es mit dem jungen Herrn Gast hier oben nicht
ganz richtig sein müsse.
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Auch jetzt kam Fröben zu keinem andern Resultat, als daß
das Betragen jenes Mädchens, das er so innig liebte, unbegreiflich
sei, und dieses rätselhafte Spiel mit seinem Schmerz,
mit seiner Sehnsucht, beschäftigte ihn so ganz ausschließlich, daß
ihm vieles entging, was ihm sonst wohl hätte auffallen müssen.
Josephe kam mit verweinten Augen zu Tische; der Baron war
verstimmt und einsilbig und schien seinem inneren Unmut, der
ihm um die Stirne lag und deutlich aus den Augen sprach, hie
und da durch einen Fluch über die schlechte Küche und die noch
schlechtere Haushaltung Luft machen zu müssen. Die unglückliche
Frau ließ alles still und geduldig über sich ergehen, sie
schickte zuweilen, als wolle sie Hilfe und Trost suchen, einen
flüchtigen Blick nach Fröben hinüber; ach, sie bemerkte nicht,
wie ihr Gatte diese Blicke belauerte, wie seine Stirne sich röter
färbte, wenn er ihre Augen auf diesem Wege traf.

An Fröbens Auge und Ohr ging dies vorüber als etwas,
an das er sich schon gewöhnt hatte; er gab sich nicht einmal die
Mühe, Josephe um die Ursache dieses Aufbrausens zu befragen.
Es fiel ihm nicht auf, daß sie zurückhaltender gegen ihn war im
Beisein Faldners; er schrieb es der gewöhnlichen Geschäftigkeit
seines Freundes zu, daß ihn dieser in den nächsten Tagen nötigte,
mit ihm da- und dorthin auf das Gut zu gehen und in Wald
und Feld oft einen großen Teil des Tages mit Messungen und
Berechnungen hinzubringen. Als er aber eines Morgens, als
ihn Faldner schon gestiefelt und gespornt erwartete, eine kleine
Unpäßlichkeit vorschützte, um diesen unangenehmen Feldbesuchen
zu entgehen, als er arglos hinwarf, daß er doch Josephen auch
einmal wieder vorlesen müsse, da wollte es ihm doch auffallend
dünken, daß der Baron unmutig rief: »Nein, sie soll mir nichts
mehr lesen, gar nichts mehr. Es geht ohnedies seit einiger Zeit
alles konträr. Das könnte ich vollends brauchen, wenn sie den
ganzen Morgen mit Lesen zubrächte und solche Romanideen im
Kopfe trüge, wie ich schon welche habe spuken sehen. Lies dir
in Gottes Namen selbst vor, lieber Fröben, und nimm mir nicht
übel, wenn ich mein Weib anders placiere. Du gehst in den
Garten nach dem Frühstück, Josephe, es soll heute Gemüse ausgestochen
werden, nachher bist du so gütig und gehst zu Pastors,
du bist dort seit lange einen Besuch schuldig.« Mit diesen
Worten nahm er seine Reitpeitsche vom Tische und schritt davon.

»Was soll denn das? Was hat er denn heute?« fragte
Fröben staunend die junge Frau, die kaum ihre Tränen zurückzuhalten
vermochte.

»O, er ist so ziemlich wie sonst,« erwiderte sie ohne aufzublicken.
»Ihre Anwesenheit hat ihn einige Zeitlang aus dem
gewöhnlichen Geleise gebracht; Sie sehen, er ist jetzt wieder wie
zuvor.«

»Aber mein Gott,« rief er unmutig, »so schicken Sie doch
eine Magd in den Garten!«

»Ich darf nicht,« sagte sie bestimmt, »ich muß selbst zusehen;
er will es ja haben.«

»Und den Besuch bei Pastors –?«

»Muß ich machen, Sie haben es ja gehört, daß ich ihn
machen muß; lassen wir das, es ist einmal so. Aber Sie,«
fuhr Josephe fort, »Sie, mein Freund, scheinen mir seit einigen
Tagen verändert, gar nicht mehr so munter, so zutraulich wie
früher. Sollten Sie sich vielleicht nicht mehr hier gefallen?
Sollte mein Mann, sollte vielleicht ich Ursache Ihrer Verstimmung
sein?« –

Fröben fühlte sich verlegen; er war auf dem Punkt, der
Freundin jene sonderbaren Vorfälle im Garten zu gestehen, aber
der Gedanke, sich vor der klugen jungen Frau eine Blöße zu
geben, hielt ihn zurück. »Sie wissen,« sagte er ausweichend,
»daß ich in den letzten Tagen Briefe aus S. bekam. Und
wenn ich verstimmt erscheine, so tragen diese Briefe allein die
Schuld.« Sie sah ihn zweifelnd an; eine Antwort schien auf
ihren Lippen zu schweben, aber wie wenn sie den Mangel an
Vertrauen in dem Blicke des jungen Mannes gelesen und sich
dadurch gekränkt gefühlt hätte, zuckten ihre schönen Lippen und
drängten die Antwort zurück; sie zog schweigend die Glocke, befahl
ihrer Zofe, ihr Hut und Schirm zu bringen, und ging dann,
ohne ihn zu diesem Gang einzuladen, in den Garten an die
Arbeit.

Als der junge Mann einige Stunden nachher ebenfalls
in den Garten hinabstieg und nach Josephe fragte, hieß es, sie
sei zu Pastors gegangen. Er eilte der Laube zu, er setzte sich
mit pochendem Herzen nieder. Heute hatte er sich vorgenommen,
nicht einzuschlafen. »Ich will doch sehen,« sagte er zu
sich, »ob dieses Wesen, das mich so geheimnisvoll umschwebt,
noch ein drittes Zeichen für mich hat? Ich will mich wie zum
Schlummer niederlegen, und so wahr ich lebe, wenn es wieder
erscheint, will ich es haschen und schauen, welcher Natur es sei.«
Er las, bis der Mittag herangekommen war, dann legte er sich
nieder und schloß die Augen. Oft wollte sich der Schlummer
wirklich über ihn herabsenken, aber Erwartung, Unruhe und
sein fester Wille, der die Mohnkörner von ihm ferne hielt, ließen
ihn wach bleiben. Er mochte wohl eine halbe Stunde so gelegen
haben, als die Zweige der Laube rauschten. Er öffnete
die Augen kaum ein wenig und sah, wie zwei weiße Hände die
Zweige behutsam teilten, vermutlich um eine Aussicht auf den
Schlummernden zu öffnen. Dann knisterten leise, leise Schritte
im Sand. Er blickte verstohlen nach dem Eingang der Laube,
und sein Herz wollte zerspringen voll freudiger Ungeduld, als
er sein Mädchen sah im schwarzen Mantel und Hut, den grünen
Schleier zurückgeschlagen, die schwarzen Maskenaugen vor den
obern Teil des schönen Gesichts gebunden.
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Sie nahte auf den Zehenspitzen. Er sah, wie auf ihrem
Gesicht ein höheres Rot aufstieg, als sie näher trat. Sie betrachtete
den Schläfer lange; sie seufzte tief und schien Tränen
abzutrocknen. Dann trat sie nahe heran; sie beugte sich über
ihn herab, ihr Atem berührte ihn wie ein Himmelsbote, der
die Nähe ihrer süßen Lippen ansagte, sie senkte sich tiefer und
ihr Mund legte sich auf den seinigen so sanft, wie das Morgenrot
sich auf den Hügel senkt.

Da hielt er sich nicht länger; schnell schlang er seinen Arm
um ihren Leib, und mit einem kurzen Angstschrei sank sie in die
Kniee. Er sprang erschrocken auf, er glaubte sie ohnmächtig,
aber sie war nur sprachlos und zitterte heftig; er hob sie auf,
er zog sie, erfüllt von der Wonne des Wiedersehens, an seiner
Seite auf die Bank nieder, er bedeckte ihren Mund mit glühenden
Küssen, er drückte sie fest an sich: »O, so habe ich dich wieder,
endlich, endlich wieder, du geliebtes Wesen!« rief er; »du bist
kein Trugbild, du lebst, ich halte dich in meinen Armen wie
damals und liebe dich wie damals und bin glücklich, selig, denn
du liebst ja auch mich!« Eine hohe Glut bedeckte ihre Wangen,
sie sprach nicht, sie suchte vergebens sich aus seinen Armen zu
winden. »Nein, jetzt lasse ich dich nicht mehr,« sprach er, und
Tränen, Tränen des Glücks hingen an seinen Wimpern; »jetzt
halte ich dich fest und keine Welt darf dich von mir
reißen. Und komm, hinweg mit dieser neidischen Maske,
ganz will ich dein schönes Antlitz schauen, ach, es lebte
ja immer in meinen Träumen!« Sie schien mit der letzten Kraft
die Hand von der Halbmaske abhalten zu wollen, sie atmete
schwer, sie rang mit ihm, aber die trunkene Lust des jungen
Mannes, nach so langer Entbehrung sich so unaussprechlich glücklich
zu wissen, gewährte ihm einen leichten Sieg. Er hielt ihre
Arme mit der einen Hand, zitternd stieß er mit der andern den
Hut zurück, band die Maske los und erblickte – die Gattin
seines Freundes.

»Josephe!« rief er, wie in einen Abgrund niedergeschmettert,
und seine Gedanken drehten sich im Ringe. »Josephe!«

Bleich, erstarrt, tränenlos saß sie neben ihm und sagte wehmütig
lächelnd: »Ja, Josephe.«

»Sie haben mich also getäuscht?« sagte er bitter, indem
alle Hoffnung, alle Seligkeit des vorigen Augenblicks an ihm
vorüberflog. »O, dieses Possenspiel konnten Sie uns ersparen.
Doch,« fuhr er fort, indem ein Gedanke ihn durchblitzte; »um
Gottes willen, wo haben Sie den Ring her, woher das Tuch?«

Sie errötete von neuem, sie brach in Tränen aus, sie verbarg
ihr Haupt an seiner Brust. »Nein,« rief er, »Antwort
muß ich haben; es ist mein Ring, das Tuch – ich beschwöre
Sie, wie kam beides in Ihre Hände, woher haben Sie den
Ring?«

»Von dir!« flüsterte sie, indem sie sich beschämt fester an
ihn drückte.

Da fiel ein Lichtstrahl in Fröbens Seele; noch blendete ihn
dies zu helle Licht, aber er hob sanft ihr Haupt in die Höhe und
sah sie an mit Blicken voll Verwunderung und Liebe. »Du
bist es? Träume ich denn wieder?« sprach er, nachdem er sie
lange angeblickt. »Sagtest du nicht, du seiest mein süßes Mädchen?
O Gott, welcher Schleier lag denn auf meinen Augen?
Ja, das sind ja deine holden Wangen, das ist ja dein reizender
Mund, der mich heute nicht zum erstenmal küßte!«

Eine hohe Glut bedeckte ihre Wangen. Sie sah ihn voll
Wonne und Entzücken an. »Was wäre aus mir geworden ohne
dich, du edler Mann!« rief sie, indem sich in Tränen der Schimmer
ihrer Augen brach. »Ich bringe dir den Segen meiner
guten Mutter, du hast ihre letzten Tage leicht gemacht und die
Decke des Elends gelüftet, die so schwer auf ihrer kranken Brust
lag. O! Wie kann ich dir danken? Was wäre ich geworden
ohne dich! Doch –« fuhr sie fort, indem sie mit ihren Händen
das Gesicht bedeckte, »was bin ich denn geworden, das Weib
eines andern, deines Freundes Weib!«

Er sah, wie ein unendlicher Schmerz ihren Busen hob und
senkte, wie durch die zarten Finger ihre Tränen gleich Quellen
herabrieselten. Er fühlte, wie innig sie ihn liebe, und kein Gedanke
an einen Vorwurf, daß sie einem andern als ihm gehören
könnte, kam in seine Seele. »Es ist so,« sagte er traurig, indem
er sie fester an sich drückte, als könne er sie dennoch nicht verlieren.
»Es ist so; wir wollen denken, es sollte so sein, es
habe so kommen müssen, weil wir vielleicht zu glücklich gewesen
wären. Doch in diesem Moment bist du mein, denke, du kommst
herüber über den Platz der Arzneischule und ich erwarte dich:
o komm, umarme mich so wie damals, ach, nur noch ein einziges
Mal!«

In Erinnerung verloren, hing sie an seinem Hals; hinter
ihren düsteren Blicken schien der Gedanke an die Wirklichkeit
sich zu verlieren; heller und heller, freundlicher und immer
freundlicher schien die Erinnerung aufzutauchen; ein holdes
Lächeln zog um ihren Mund und senkte sich auf ihren Wangen
in zarte Grübchen. »Und kanntest du mich denn nicht?« fragte
sie lächelnd. »Und du kanntest mich nicht?« fragte er, sie voll
Zärtlichkeit betrachtend. »Ach!« antwortete sie. »Ich hatte mir
damals deine Züge recht abgelauscht und tief in mein Herz geschrieben,
aber wahrlich, ich hätte dich nimmer erkannt. Es
mochte wohl auch daher kommen, daß ich dich nur immer bei
Nacht sah in den Mantel eingewickelt, den Hut tief in der Stirne,
und wie konnt' ich auch denken – Freilich, als du am ersten
Abend Faldner zuriefst: ›Auf Wiedersehen!‹ da kam mir der Ton
so bekannt vor, als hätte ich ihn schon gehört; aber ich lachte
mich immer selbst aus über die törichten Vermutungen. Nachher
war es mir hie und da, als müßtest du der sein, den ich
meinte; doch zweifelte ich immer wieder; aber als du am Sonntag
nur erst Pont des Arts genannt hattest, da ging auf einmal
eine eigene Sonne auf deinem Gesicht auf; du schienest
ganz in Erinnerung zu leben und mit den ersten Worten ward
es mir klar, daß du, du es bist! Aber freilich, mich konntest du
nicht wiedererkennen, nicht wahr, ich bin recht bleich geworden?«



»Josephe,« erwiderte er; »wo waren meine Sinne? Wo
mein Auge, mein Ohr, daß ich dich nicht erkannte? Gleich
bei deinem ersten Anblick flog ein freudiger Schreck durch meine
Seele, du glichst ja ganz jenem Bilde, das ich, durch einen
wahrhaften Kreislauf der Dinge, als dir ähnlich gefunden und
geliebt hatte; aber die Entdeckung über das Geschlecht der Mutter
führte mich in eine Irrbahn; ich sah in dir nur noch die ähnliche
Tochter der schönen Laura, und oft, während ich neben
dir saß, streifte mein Geist ferne, weithin nach – dir!«

»O Gott!« rief Josephe, »ist es denn wahr, ist es möglich?
Kannst du mich denn noch lieben?«

»Ob ich es kann? – Aber darf ich denn? Gott im Himmel,
du heißt ja Frau von Faldner; sage mir nur um des
Himmels willen, wie fügte sich dies alles? Wie hast du auch
nicht ein einzigesmal mehr mich erwarten mögen?«
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Sie stillte ihre Tränen, sie faßte sich mit Mühe, um zu
sprechen. »Siehe,« sagte sie, »es war, als ob ein feindliches
Geschick alles nur so geordnet hätte, um mich recht unglücklich
zu machen. Als du weg warst, hatte ich keine Freude mehr.
Jene Abende mit dir waren mir so unendlich viel gewesen. Siehe,
schon von dem ersten Moment an, als du in der lieben Muttersprache
deinen Begleiter um Geld batest, von da an schlug mein
Herz für dich; und als du mit so unendlichem Edelmut, mit so
viel Zartsinn für uns sorgtest, ach, da hätte ich dich oft an mein
Herz schließen und dir gestehen mögen, daß ich dich wie ein
höheres Geschöpf anbete. Ich weiß nicht, was mir für dich zu
tun zu schwer gewesen wäre; und wie groß, wie edel hast du dich
gegen mich benommen! Du gingst, ich weinte lange, denn ein
schmerzliches Gefühl sagte mir, daß es auf immer geschieden
sei; acht Tage nachdem du abgereist warst, starb meine arme
Mutter sehr schnell. Was du mir damals noch gegeben, reichte
hin, meine Mutter zu beerdigen und ihr Andenken nicht in
Unehre geraten zu lassen. Eine Dame, es war die Gräfin
Landskron, die in unserer Nachbarschaft wohnte und von uns
Armen hörte, ließ mich zu sich kommen. Sie prüfte mich in
allem, sie durchschaute die Papiere meiner Mutter, die ich ihr
geben mußte, genau; sie schien zufrieden und nahm mich als
Gesellschaftsfräulein an. Wir reisten; ich will dir nicht beschreiben,
wie mein Herz blutete, als ich dieses Paris verlassen
mußte; es fehlten nur noch vierzehn Tage, bis die Zeit um
war, die du zu deiner Rückkehr bestimmtest; dann wäre ich am
Ersten auf den Platz gegangen, hätte dich noch einmal gesprochen,
noch einmal von dir Abschied genommen! Es sollte nicht
so sein; als wir aus der St. Severinstraße über den wohlbekannten
Platz der Ecole de Médecine hinfuhren, da wollte mein
Herz brechen, und ich sagte zu mir: ›Auf immer!‹ Eduard!
ich habe nie wieder von dir gehört, dein Name war mir unbekannt,
du mußtest ja die Bettlerin längst vergessen haben;
ich lebte von der Gnade fremder Leute, ich hatte manches Bittere
zu tragen, ich trug es, es war ja nicht das Schmerzlichste. Als
aber die Gräfin in diese Gegend auf ihr Gut zog, als Faldner
sich um mich bewarb, als ich merkte, daß sie es gutmütig für
eine gute Versorgung halte, vielleicht auch meiner überdrüssig
war – nun ich war ja nur ein einzigesmal glücklich gewesen,
konnte nimmer hoffen, es wieder zu werden; das übrige war
ja so gleichgültig – da wurde ich seine Frau.«

»Armes Kind! an diesen Faldner, warum denn gerade
du mit so weicher Seele, mit so zartem Sinn, mit so viel gültigem
Anspruch auf ein zum mindesten edleres Los, warum
gerade du seine Frau? Doch es ist so; Josephe, ich kann, ich
darf keinen Tag mehr hier sein; ich habe ihn bei allem, was er
Rohes haben mag, einst Freund genannt, bin jetzt sein Gastfreund,
und wenn auch alles nicht wäre, wir dürfen ja nicht zusammen
glücklich sein!« Es lag ein unendlicher Schmerz in
seinen Worten; er küßte die Augen der schönen Frau, nur um
durch den Gram, der in ihnen wohnte, nicht noch weicher zu
werden. »O, nur noch einen Tag,« flüsterte sie zärtlich; »hab'
dich ja jetzt eben erst gefunden, und du denkst schon zu entfliehen.
Siehe, wenn du weg bist, da verschließt sich wieder die Türe
meines Glücks auf immer; ich werde Hartes ertragen müssen,
und da muß ich doch ein wenig Erinnerung mir aufsparen, von
der ich zehren kann in der endlosen Wüste.«

»Höre, ich will Faldner alles gestehen,« sprach nach einigem
Sinnen der junge Mann, »ich will es ihm alles vormalen, daß
es ihn selbst rühren muß; er liebt dich doch nicht, du ihn nicht
und bist unglücklich; er soll dich mir abtreten. Mein Haus
liegt nicht so schön wie dieses Schloß; meine Güter kannst du
vom Belvedere auf dem Dache übersehen, du verließest hier
großen Wohlstand, aber wenn du einzögest in mein Haus, wollte
ich dir meine Hände als Teppich unterlegen, auf den Händen
wollte ich dich tragen, du solltest die Königin sein in meinem
Hause und ich dein erster treuer Diener!«

Sie blickte schmerzlich zum Himmel auf, sie weinte heftiger.
»Ach ja, wenn ich deines Glaubens wäre, dann ginge es wohl,
aber wir sind ja gut katholisch getraut worden, und das scheidet
nur der Tod! O du großer Gott, wie unglücklich machen oft
diese Gesetze! Welch eine Seligkeit mit dir, bei dir zu sein,
immer für dich zu sorgen, an deinen Blicken zu hängen und alle
Tage dir durch zärtliche Liebe ein Tausendteil von dem heimzugeben,
was du an meiner lieben Mutter und an mir getan.«

»Also dennoch auf immer,« erwiderte er traurig; »also nur
noch morgen, und dann für immer scheiden?«

»Für immer!« hauchte sie kaum hörbar, indem sie ihn
fester an ihre Lippen schloß.

»Hier also findet man dich, du niederträchtige Metze!« schrie
in diesem Augenblick ein dritter, der neben dieser Gruppe stand.
Sie sprangen erschreckt auf; zitternd vor Zorn, knirschend vor
Wut stand der Baron, in der einen Hand ein Papier, in der
andern die Reitpeitsche haltend, die er eben aufhob, um sie über
den schönen Nacken der Unglücklichen herabschwirren zu lassen.
Fröben fiel ihm in den Arm, entwand ihm mit Mühe die
Peitsche und warf sie weit hinweg. »Ich bitte dich,« sagte er
zu dem Wütenden; »nur hier keine Szene; deine Leute sind im
Garten, du schändest dich und dein Haus durch einen solchen
Auftritt.«

»Was?« schrie jener, »ist mein Haus nicht schon genug
geschändet durch diese niederträchtige Person, durch dieses
Bettlerpack, das ich in meinem Haus hatte? Meinst du, ich
kenne deine Handschrift nicht,« fuhr er fort, indem er ihr das
Papier hinstreckte; »das ist ja ein süßes Briefchen an den Herrn
Galan hier, an den Romanhelden. Also eine Dirne mußte ich
heiraten, die du unterhieltst, und als du ihrer satt warest, sollte
der ehrliche Faldner sie zur gnädigen Frau machen; dann kommt
man nach sechs Monaten so zufällig zu Besuch, um den Hörnern
des Gemahls noch einige Enden anzusetzen. Das sollst du
mir bezahlen, Schandbube; aber dieses Bettelweib mag immer
wieder mit Teller und Laterne sich am Pont des Arts aufstellen
oder von deinem Sündenlohn leben. Meine Knechte sollen sie
mit Hetzpeitschen vom Hof jagen!«
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Der Mann von gediegener Bildung hat in solchen Momenten
ein entschiedenes Uebergewicht über den Rohen, der von
Wut zur Unbesonnenheit hingerissen, unsicher ist, was er beginnen
soll. Ein Blick auf Josephe, die bleich, zitternd, sprachlos
auf der Moosbank saß, überzeugte Fröben, was hier zu tun
sei. Er bot ihr den Arm und führte sie aus der Laube nach
dem Schlosse. Wütend sah ihnen der Baron nach; er war im
Begriff, seine Knechte zusammenzurufen, um seine Drohung zu
erfüllen, aber die Furcht, seine Schande noch größer zu machen,
hielt ihn ab. Er rannte hinauf in den Saal, wo Josephe auf
dem Sofa lag, ihr weinendes Gesicht in den Kissen verbarg, wo
Fröben wie gedankenlos am Fenster stand und hinausstarrte.
Scheltend und fluchend rannte jener in dem Saal umher; er
verfluchte sich, daß er sein Leben an eine solche Dirne gehängt
habe. »Es müßte keine Gerechtigkeit mehr im Lande sein,
wenn ich sie mir nicht vom Halse schaffte!« rief er. »Sie hat
Taufschein und alles fälschlich angegeben; sie hat sich für ebenbürtig
ausgegeben, die Bettlerin, diese Ehe ist null und nichtig!«

»Das wird allerdings das vernünftigste sein,« unterbrach
ihn Fröben; »es kommt nur darauf an, wie du es angreifst, um
dich nicht noch mehr zu blamieren –«

»Ha, mein Herr!« schrie der Baron in wildem Zorn,
»Sie spotten noch über mich, nachdem Sie durch Ihre grenzenlose
Frechheit all diese Schande über mich brachten? Folgen
Sie mir, zu unserer Scheidung brauchen wir weiter keine
Assisen; die kann sogleich abgemacht werden. Folgen Sie!«

Josephe, die diese Worte verstand, sprang auf; sie warf sich
vor dem Wütenden nieder, sie beschwor ihn, alles nur über sie
ergehen zu lassen; denn sein Freund sei ja ganz unschuldig; sie
wies hin auf den Zettel in seiner Hand, den sie erkannte; sie
schwur, daß Fröben erst heute erfahren, wer sie sei. Aber der
junge Mann selbst unterbrach ihre Fürbitten, er hob sie auf und
führte sie zum Sofa zurück. »Ich bin gewohnt,« sagte er kaltblütig
zum Baron, »bei solchen Gängen zuerst meine Arrangements
zu treffen, und du wirst wohl tun, es auch nicht zu unterlassen.
Vor allem geht deine Frau jetzt aus dem Schloß, denn
hier will ich sie nicht mehr wissen, wenn ich nicht da bin, sie
vor deinen Mißhandlungen zu schützen.«



»Du handelst ja hier wie in deinem Eigentum,« erwiderte
der Baron vor Zorn lachend; »doch Madame war ja schon vorher
dein Eigentum, ich hätte es beinahe vergessen; wohin soll denn
der süße Engel gebracht werden? In ein Armenhaus, in ein
Spital oder an den nächsten besten Zaun, um ihr Gewerbe
fortzusetzen?«

Fröben hörte nicht auf ihn; er wandte sich zu Josephe.
»Wohnt die Gräfin noch in der Nähe?« fragte er sie. »Glauben
Sie wohl für die nächsten Tage einen Aufenthalt dort zu
finden?«

»Ich will zu ihr gehen,« flüsterte sie.

»Gut; Faldner wird die Gnade haben, Sie hinfahren zu
lassen, dort erwarten Sie das Weitere, ob er einsieht, wie unrecht
er uns beiden getan, oder ob er darauf beharrt, sich von
Ihnen zu trennen.«
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Josephe war zu der Gräfin abgefahren; der Freund hatte
ihr geraten, bei ihrer Ankunft nur einen Besuch von einigen
Tagen vorzugeben, indessen wolle er ihr über die Stimmung
seines Freundes Nachricht geben, und wenn es möglich wäre,
ihn bereden, sich mit ihr zu versöhnen. »Nein,« rief sie leidenschaftlich,
indem sie von der Terrasse an den Wagen hinabstieg,
»in diese Türe kehre ich nie mehr zurück, auf ewig wende ich
diesen Mauern den Rücken. Glauben Sie, eine Frau vermag
viel zu ertragen, ich habe lange dulden müssen, und das Herz
wollte mir oft zerspringen, aber heute hat er mich zu tief beleidigt,
als daß ich ihm vergeben könnte. Und sollte ich wieder
zurückkehren müssen auf den Pont des Arts, die Menschen um
ein paar Sous anzuflehen, ich will es lieber tun, als noch länger
solche niedrige Behandlung von diesem rohen Menschen mir gefallen
lassen. Mein Vater war ein tapferer Soldat und ein
geachteter Offizier Frankreichs, seine Tochter darf sich nicht bis
zur Magd eines Faldner entwürdigen.«

Der junge Mann hatte nach ihrer Abreise einige Briefe
geschrieben und war gerade mit Ordnen seines kleinen Gepäcks
beschäftigt, als Faldner in das Zimmer trat. Fröben sah ihn
verwundert an und erwartete neue Angriffe und Ausbrüche
seines Zorns. Jener aber sagte: »Ich glaube, je mehr ich
diese unglücklichen Zeilen lese, die ich heute mittag auf deinem
Zimmer fand, immer mehr, daß du eigentlich doch unschuldig
an der miserablen Historie bist, nämlich, daß du vorher nichts
wußtest und die Person nicht kanntest; daß ich mein Weib in
deinen Armen traf, verzeihe ich dir, denn jene Person hatte
aufgehört, mein zu sein, als sie den törichten Brief an dich
schrieb.«

»Es ist mir wegen unseres alten Verhältnisses erwünscht,«
antwortete Fröben, »wenn du die Sache so ansiehst, hauptsächlich
auch, weil ich dadurch Gelegenheit bekomme, vernünftig und
ruhig mit dir über Josephe zu sprechen. Fürs erste mein heiliges
Wort, daß zwischen ihr und mir bis heute mittag nie, auch
früher nicht, etwas vorging, was im geringsten ihrer Ehre nachteilig
wäre; daß sie arm war, daß sie einmal genötigt war, die
Hilfe der Menschen anzurufen –«

»Nein, sag lieber, daß sie bettelte,« rief Faldner hitzig,
»und nachts auf den Straßen und Brücken der liederlichen
Hauptstadt umherzog, um Geld zu verdienen; ich hätte ja schon
damals das Vergnügen ihrer nähern Bekanntschaft haben können,
ich war ja bei der rührenden Szene auf dem Pont des Arts.
Nein, wenn ich dir auch alles glaubte, ich bin dennoch beschimpft;
die Familie Faldner und eine Bettlerin!«

»Ihr Vater und ihre Mutter waren von gutem Hause –«

»Fabeln, Dichtung! Daß ich mich so fangen ließ; ebensogut
hätte ich die Kellnerin aus der Schenke heiraten können, wenn
sie ein Bierglas im Wappen führte und ein falsches Zeugnis
ihrer Geburt brachte!«

»Das ist in meinen Augen das Geringste bei der Sache;
die Hauptsache ist, daß du sie gleich von Anfang wie eine Magd
behandeltest und nicht wie deine Frau; sie konnte dich nie lieben;
ihr paßt nicht füreinander.«

»Das ist das rechte Wort,« entgegnete der Baron, »wir
passen nicht zusammen; der Freiherr von Faldner und eine
Bettlerin können nie zusammen passen. Und jetzt freut es mich
erst recht, daß ich meinem Kopf folgte und sie so behandelte, die
Dirne hat es nicht besser verdient. Ich hab' es ja gleich gesagt,
sie hat so etwas Gemeines an sich.«

Diese Roheit empörte den jungen Mann, er wollte ihm
etwas Bitteres entgegnen, aber er bezwang sich, um Josephen
nützlich zu sein. Er redete mit dem Baron ab, was hierin zu
tun sei, und sie kamen dahin überein, daß sie die ganze Sache
vor die bürgerlichen Gerichte bringen und gegenseitige Abneigung
als Grund zur Trennung angeben sollten. Freilich
konnte bei ihren Glaubensverhältnissen keiner der beiden Teile
hoffen, in einer neuen Verbindung Trost zu finden; aber Josephen,
wenn sie auch mit Schrecken in eine hilflose Zukunft blickte,
schien kein Los so schwer, daß es nicht gegen die unwürdige Behandlung,
die sie in Faldners Hause erduldete, erträglich geschienen
hätte, und der Baron, wenn ihn auch in manchen einsamen
Stunden Reue anwandelte, suchte Zerstreuung in seinen
Geschäften und Trost in dem Gedanken, daß ja niemand seine
Schande erfahren habe, eine Bettlerin von zweideutigem Charakter
zur Frau von Faldner gemacht zu haben.
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Einige Wochen nach diesem Vorfall ging Fröben in Mainz,
wohin er sich, um doch in Josephens Nähe zu sein, zurückgezogen
hatte, auf der Rheinbrücke abends hin und wieder. Er
gedachte der sonderbaren Verkettung des Schicksals, er dachte an
mancherlei Auswege, die ihn und die geliebte Frau vielleicht
noch glücklich machen könnten; da fuhr ein Reisewagen über die
Brücke her, dessen wunderlicher Bau die Aufmerksamkeit des
jungen Mannes schon von weitem auf sich zog. Bald aber
haftete sein Auge nur noch an dem Bedienten, der auf dem
Bock saß; dieses braungelbe, heitere Gesicht, das neugierig um
sich schaute, schien ihm ebenso bekannt als die grellen Farben
der Livree. Als der Wagen, der sich auf der Brücke nur im
Schritt weiter bewegen durfte, näher herankam, bemerkte auch
der Diener den jungen Mann und rief: »San Jago di Compostella!
Das ist er ja selbst!« Er riß das Wagenfenster auf,
das ihn von dem Innern des Wagens trennte, und sprach eifrig
hinein. Alsobald wurde auf der Seite des Wagens ein Fenster
niedergelassen und heraus fuhr das wohlbekannte Gesicht Don
Pedros di San Montanjo Ligez. Der Wagen hielt; der junge
Mann sprang freudig herzu, um den Schlag zu öffnen, und der
alte Herr sank in seine Arme. »Wo ist sie, wo habt Ihr sie,
die Tochter meiner Laura? O, um der heiligen Jungfrau
willen, habt Ihr sie hier? Sagt an, junger Herr! Wo ist sie?«

Der junge Mann schwieg betreten; er führte den Alten auf
der Brücke weiter und sagte ihm dann, daß sie nicht weit von
dieser Stadt sich aufhalte, und morgen wolle er ihn zu ihr
führen.

Der Spanier hatte Freudentränen im Auge. »Wie danke
ich Euch für die Nachrichten, die Ihr mir gegeben!« sprach er.
»Sobald ich Urlaub bekommen hatte, setzte ich mich mit Diego in
den Wagen und ließ mich von W. bis hier täglich sechs Meilen
fahren, denn länger hielt ich es nicht aus. Und lebt sie glücklich?
Sieht sie ihrer Mutter ähnlich, und was erzählt sie von Laura
Tortosi?« Fröben versprach, auf seinem Zimmer alle seine
Fragen zu beantworten. Er ließ, nachdem sich der Spanier ein
wenig ausgeruht und umgekleidet hatte, Xeres bringen, schenkte
ein, Diego reichte, wie damals, die Zigarren, und als Don Pedro
recht bequem saß, fing der junge Mann seine Erzählung an.
Mit steigendem Interesse hörte ihn der Spanier an; zu großem
Aergernis Diegos ließ er seit zwanzig Jahren zum erstenmal
die Zigarre ausgehen, und als der junge Mann an jene empörende
Szene zwischen Faldner und der unglücklichen Frau
kam, da konnte er sich nicht mehr halten; sein altes, südliches
Blut kochte auf; er drückte den Hut tief in die Stirne, wickelte
den linken Arm in den Mantel und rief mit blitzenden Augen:
»Meinen langen Stoßdegen her, Diego, den mach' ich kalt, so
wahr ich ein guter Christ und spanischer Edelmann bin; ich stech'
ihn nieder und hätte er ein Kruzifix vor der Brust, ich bring'
ihn um; ohne Absolution und ohne alle Sakramente schick' ich
ihn zur Hölle, so tu' ich. Bring mir mein Schwert, Diego!«

Aber Fröben zog den zitternden, vom Zorn erschöpften
Alten zu sich nieder; er suchte ihm begreiflich zu machen, wie
dies alles nicht nötig sei, denn Josephe sei schon aus der Gewalt
des rohen Menschen befreit und lebe getrennt von ihm. Er
holte, um ihn noch mehr zu besänftigen, jenes Bild herbei und
entfaltete es vor den staunenden Blicken Pedros. Entzückt betrachtete
es der Don. »Ja, sie ist es,« rief er, alles übrige vergessend,
»meine arme, unglückliche Laura!« Und weinend umarmte
er den jungen Mann, nannte ihn seinen lieben Sohn
und dankte ihm mit gebrochener Stimme für alles, was er an
der unglücklichen Mutter und ihrer armen Tochter getan.

Am andern Morgen brach er mit Fröben nach dem Gut
der Gräfin auf. Es war ein rührender Anblick, wie der alte
Mann die schöne jugendliche Gestalt Josephens umschlungen
hielt, wie er ihre Züge aufmerksam betrachtete, wie seine strengen
Züge immer weicher wurden, wie er sie dann gerührt auf
Auge und Mund küßte. »Ja, du bist Lauras Tochter!« rief er.
»Dein Vater hat dir nichts gegeben als sein blondes Haar, aber
das sind ihre lieben Augen, das ist ihr Mund, das sind die
schönen Züge der Tortosi! Sei meine Tochter, liebes Kind;
ich habe keine Verwandten und bin reich; durch Verwandtschaft,
mein Herz und einen zwanzigjährigen Gram gehörst du mir
näher an als irgend jemand auf der Erde!« Ihre Blicke, die
über seine Schultern weg auf Fröben fielen, schienen diese letztere
Behauptung nicht gerade zu bestätigen, aber sie küßte gerührt
seine Hand und nannte ihn ihren Oheim, ihren zweiten Vater.

Die Freude des Wiedersehens dauerte übrigens nur wenige
Tage. Don Pedro erklärte sehr bestimmt, daß ihn seine Geschäfte
nach Portugal rufen und zugleich schien er gar nicht einzusehen,
was Josephen abhalten könnte, ihm dahin zu folgen;
er hegte zu strenge Grundsätze über die Artikel seiner Kirche,
als daß er den Gedanken für möglich gehalten hätte, Fröben
könne Josephe, die getrennte Gattin eines andern, zur Frau
begehren. Es ist uns nicht bekannt geworden, was die Liebenden
über diesen strittigen Punkt verhandelten; nur so viel ist
gewiß, daß Fröben einigemal darauf hindeutete, sie solle zum
evangelischen Glauben zurückkehren, daß sie jedoch, zwar mit
unendlichem Schmerz, aber sehr bestimmt, diesen Vorschlag abwies.
Oft soll ihr der junge Mann in Verzweiflung über die
herannahende Trennung vorgeschlagen haben, sie solle Don
Pedro ziehen lassen, sie solle für sich leben, in Deutschland bleiben,
er wolle, wenn er nicht ihr Gatte werden könne, auf immer
als Freund um sie sein. Aber auch dies lehnte sie ab; sie gestand
ihm offen, daß sie sich zu schwach fühle, ein solches Verhältnis
mit Ehren hinauszuführen, und stolzer gemacht durch
ihr Unglück, bebte sie zurück vor dem Gedanken an eine unwürdige
Verbindung mit einem Mann, den sie so hoch achtete,
als sie ihn liebte. Allein mit sich, gestand sie sich wohl, daß
ein noch edelmütigerer Gedanke ihre Schritte lenke. »Sollte
er,« sagte sie zu sich, »die Blüte des Lebens an ein unglückliches
Geschöpf verlieren, das ihm nur Freundin sein darf? Soll er
den hohen Genuß häuslicher Freuden, das Glück, Kinder und
Enkel um sich zu versammeln, wegen meiner aufgeben? Nein,
er hat mich schon einmal verloren und die Zeit wird auch jetzt
seinen Schmerz lindern, er wird ein unglückliches Wesen vergessen,
das ewig an ihn denken, ihn lieben, für ihn beten wird.«

So schienen denn jene prophetischen Worte Josephens:
»Auf immer!« in Erfüllung zu gehen. Don Pedro verließ mit
seiner neuen Verwandten das Gut der Gräfin, um durch Holland
auf die See zu gehen. Fröben, den vielleicht nur der Gedanke,
Josephen bald nach Portugal nachzufolgen und dort ihr
Freund zu sein, aufrecht erhielt, geleitete die Geliebte auf der
Reise durch Deutschland und Holland; und so oft sie ihn bat,
durch längeres Begleiten die Tage der Trennung nicht noch
schwerer zu machen, bat er mit Tränen im Auge: »Nur bis
ans Meer und dann auf immer!«
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Im August dieses Jahres wurde in Ostende ein englisches
Schiff klar, das nach Portugal Schiffsgut und Passagiere brachte.
Es war ein schöner Morgen, die Nebel hatten sich gesenkt und
die Tage schienen für die Fahrt günstig werden zu wollen. Es
war um neun Uhr morgens, als ein Kanonenschuß von dem
Engländer herüberschallte, zum Zeichen, daß die Passagiere sich
an die Küste begeben sollen. Zu gleicher Zeit ruderte eine
Schaluppe heran und warf ihr Brett aus, um die Reisenden
einzunehmen. Vom Land her kamen viele Personen mit Gepäck,
gingen über das Brett, und bald war die Schaluppe voll und
die erste Ladung wurde an Bord gebracht. Ehe noch die Schaluppe
zum zweitenmal anlegte, sah man vier Personen sich dem
Strande nähern, die sich durch Gang, Haltung und Kleidung
von den übrigen ärmlicheren Passagieren unterschieden. Ein
hoher, ältlicher Mann ging stolzen Schrittes voraus; er hatte
einen breitgekrempten Hut auf und den Mantel so kunstreich
und bequem um die Schultern geschlagen, daß ein Schiffer, der
ihn kommen sah, ausrief: »Ich laß mich fressen, wenn es kein
Spanier ist!« hinter jenem kam ein jüngerer Herr, der eine
schöne, schlankgebaute Dame führte. Der junge Herr war sehr
bleich, schien einen großen Kummer niederzukämpfen, um durch
Zureden einen noch größeren bei der Dame zu beschwichtigen.
Ihr schönes Gesicht war um Auge und Stirne von heftigem
Weinen gerötet, der Mund schmerzlich eingepreßt und die Wangen
und untern Teile des Gesichtes sehr bleich. Sie ging schwankend,
auf den Arm des jungen Mannes gestützt; ein Hütchen
mit wallenden Straußfedern; ein wallendes Kleid von schwerem
schwarzen Seidenzeug, um Hals und Busen reiche Goldketten,
schienen nicht zur Reise zu passen, und man konnte daher glauben,
daß sie den jungen Mann an Bord begleite; hinter beiden
ging ein Diener in bunten Kleidern; er trug einen großen
Sonnenschirm unter dem Arm und hatte ein spanisches Netz
über seine dunkeln Haare gezogen.



Als sie so weit herabgekommen waren, wo der Sand von
der vorigen Flut noch feucht war, an die Stelle, wo man das
Brett nach der Schaluppe auswarf, blieben sie stehen, und das
schöne junge Paar sah nach dem Schiff, dann sahen sie sich an
und die Dame legte ihr Haupt auf die Schulter des Mannes,
daß die Straußfedern um sein Gesicht spielten und seine stillen
Tränen den Augen der Neugierigen verbargen. Der alte Herr
stand nicht weit davon, wickelte sich, finster auf die See blickend,
tief in seinen Mantel, und sein Auge blinkte, man wußte nicht
ob von einer Träne oder dem Widerschein der glänzenden
Wellen. Jetzt kam die Schaluppe plätschernd ans Ufer; das
Brett wurde ausgeworfen und ein donnernder Schuß vom
Schiffe schreckte das Paar aus seiner Umarmung. Der alte
Herr trat heran, bot dem jungen Mann die Hand, schüttelte sie
kräftig und stieg dann schnell über das Brett, sein Diener folgte,
nachdem auch er dem Jüngling herzlich die Hand geboten. Jetzt
umarmten sich die jungen Leute noch einmal; er wandte sich
zuerst los und führte die Dame nach dem Brett. »Auf immer!«
flüsterte sie mit wehmütigem Lächeln. »Auf immer!« antwortete
der junge Mann, indem er sie bebend, mit Tränen ansah. Noch
einen Händedruck und sie wandte sich, das Brett hinanzusteigen.
Schon stand sie oben, der Oberbootsmann, ein breiter Engländer,
wartete am Brett, streckte seine breite Hand aus, um die
schöne Dame zu empfangen, und hatte schon einige gutgemeinte
Trostgründe in Bereitschaft. Da wandte sie von dem unendlichen
Meer ihr dunkles Auge noch einmal zurück nach dem
jungen Mann. Ihre hohe herrliche Gestalt schwebte kühn auf
dem schmalen Brett, ihr schlanker Hals war nach dem Land zurückgebogen,
die schwankenden Federn des Hutes schienen hinüberzugrüßen.
Er breitete die Arme aus, in seinen Zügen
mischte sich die Seligkeit der Liebe mit dem Schmerz der Trennung.
Da schien sie ihrer selbst nicht mehr mächtig zu sein; sie
sprang über das Brett und hinab auf das Land, und ehe der
Bootsmann die Hände vor Verwunderung zusammenschlagen
konnte, hing sie schon an des jungen Mannes Hals, an seinen
Lippen. »Nein, ich kann nicht über das Meer,« rief sie, »ich will
bleiben; ich will alles tun, was du willst, will diese Fesseln eines
Glaubens von mir werfen, der mich hindert, meinem bessern
Gefühl zu folgen; du bist mein Vaterland, meine Familie, mein
alles; ich bleibe!«

»Josephe, meine Josephe!« rief der junge Mann, indem er
sie mit stürmischem Entzücken an sein Herz drückte. »Mein,
mein auf immer? Ein Gott hat dein Herz gelenkt, o, ich wäre
untergegangen unter der Qual dieser Trennung!« Sie hielten sich
noch umschlungen, als der alte Herr mit hastigen Schritten über
Bord und das Brett herabstieg und zu der Gruppe trat: »Kinder,«
sagte er, »einmal Abschied zu nehmen wäre genug gewesen;
komm, Josephe, es hilft ja doch zu nichts, sie werden
gleich zum drittenmal schießen.«

»Laßt sie mit Stückkugeln schießen, Don Pedro,« rief der
junge Mann mit freudig verklärten Zügen, »sie bleibt hier, sie
bleibt bei mir!«

»Was höre ich?« erwiderte jener sehr ernst. »Ich will
nicht hoffen, daß dies so ist, wie der Kavalier sagt; du wirst
deinem Verwandten folgen, Josephe!«

»Nein!« rief sie mutig, »als ich dort oben auf dem Rand
der Schaluppe stand und hinaussah auf diese Fluten, die mich
von ihm trennen sollten, da stand fest in mir, was ich zu tun
habe; meine Mutter hat mir den Weg gezeigt; sie ist einst dem
Mann ihres Herzens in die weite Welt gefolgt, hat Vater und
Mutter verlassen aus Liebe; ich weiß, was auch ich zu tun habe,
hier steht der, dem meine arme Mutter ihre letzten süßen Stunden,
dem ich Leben, Ehre, alles verdanke, und ich sollte ihn verlassen?
Grüßet die Gräber meiner Ahnen in Valencia, Don
Pedro, und saget ihnen, daß es noch eine aus dem Stamm der
Tortosi gibt, der die Liebe höher gilt als das Leben!«

Don Pedro wurde weich. »So folge deinem Herzen, vielleicht
ratet es dir besser als ein alter Mann; ich weiß dich zum
mindesten glücklich in den Armen dieses edlen Mannes, und sein
hoher Sinn bürgt mir dafür, daß ihm unsere Ehre nicht minder
hoch als die seine gilt. Aber, Don Fröbenio, was werden Sie
zu Ihren stolzen Verwandten sagen, wenn Sie dieses Kind des
Elends vorstellen? Gott! Werden Sie auch den Mut haben,
den Spott der Welt zu ertragen?«

»Fahre wohl, Don Pedro,« sagte der junge Mann mit
mutigem Gesicht, indem er jenem die eine Hand zum Abschied
bot und mit der andern die Geliebte umschlang; »seid getrost
und verzaget nicht an mir. Ich werde sie der Welt zeigen, und
wenn man mich fragt: Wer war sie denn? so werde ich mit
freudigem Stolz antworten: Es war die Bettlerin vom
Pont des Arts.«






Jud Süß.
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Der Karneval war nie in Stuttgart mit so großem Glanz
und Pomp gefeiert worden als im Jahr 1737. Wenn ein
Fremder in die ungeheuren Säle trat, die zu diesem Zwecke aufgebaut
und prachtvoll dekoriert waren, wenn er die Tausende
von glänzenden und fröhlichen Masken überschaute, das Lachen
und Singen der Menge hörte, wie es die zahlreichen Fanfaren
der Musikchöre übertönte, da glaubte er wohl nicht in Württemberg
zu sein, in diesem strengen, ernsten Württemberg, streng
geworden durch einen eifrigen, oft asketischen Protestantismus,
der Lustbarkeiten dieser Art als Ueberbleibsel einer andern
Religionspartei haßte; ernst, beinahe finster und trübe durch die
bedenkliche Lage, durch Elend und Armut, worein es die systematischen
Kunstgriffe eines allgewaltigen Ministers gebracht
hatten.

Der prachtvollste dieser Freudentage war wohl der zwölfte
Februar, an welchem der Stifter und Erfinder dieser Lustbarkeiten
und so vieles andern, was nicht gerade zur Lust reizte,
der Jud Süß, Kabinettsminister und Finanzdirektor, seinen
Geburtstag feierte. Der Herzog hatte ihm Geschenke aller Art
am Morgen dieses Tages zugesandt; das angenehmste aber für
den Kabinettsminister war wohl ein Edikt, welches das Datum
dieses Freudentages trug, ein Edikt, das ihn auf ewig
von aller Verantwortung wegen Vergangenheit und Zukunft
freisprach. Jene unzähligen Kreaturen jeden Standes, Glaubens
und Alters, die er an die Stelle besserer Männer gepflanzt
hatte, belagerten seine Treppen und Vorzimmer, um ihm Glück
zu wünschen, und manchen ehrliebenden, biedern Beamten trieb
an diesem Tage die Furcht, durch Trotz seine Familie unglücklich
zu machen, zum Handkuß in das Haus des Juden.

Dieselben Motive füllten auch abends die Karnevalsäle.
Seinen Anhängern und Freunden war es ein Freudenfest, das
sie noch oft zu begehen gedachten; Männer, die ihn im stillen
haßten und öffentlich verehren mußten, hüllten sich zähneknirschend
in ihre Dominos und zogen mit Weib und Kindern zu
der prachtvollen Versammlung der Torheit, überzeugt, daß ihre
Namen gar wohl ins Register eingetragen und die Lücken schwer
geahndet würden; das Volk aber sah diese Tage als Traumstunden
an, wo sie im Rausch der Sinne ihr drückendes Elend vergessen
könnten; sie berechneten nicht, daß die hohen Eintrittsgelder
nur eine neue indirekte Steuer waren, die sie dem Juden
entrichteten.

Der Glanzpunkt dieses Abends war der Moment, als die
Flügeltüren aufflogen, eine erwartungsvolle Stille über der
Versammlung lag, und endlich ein Mann von etwa vierzig
Jahren, mit auffallenden, markierten Zügen, mit glänzenden,
funkelnden Augen, die lebhaft und lauernd durch die Reihen
liefen, in den Saal trat. Er trug einen weißen Domino, einen
weißen Hut mit purpurroten Federn, auf welchen er die schwarze
Maske nachlässig gesteckt hatte; es war nichts Prachtvolles an
ihm als ein ungewöhnlich großer Solitär, welcher am Hals
die purpurrote Bajute von Seidenflor, die über den Domino
herabfiel, zusammenhielt. Er führte eine schlanke, zartgebaute
Dame, die, in ein mit Gold und Steinen überladenes orientalisches
Kostüm gekleidet, aller Augen auf sich zog.

»Der Herr Finanzdirektor, der Herr Minister,« flüsterte
die Menge, als er vornehm grüßend durch die Reihen ging, die
sich ihm willig öffneten; und als er in der Mitte des Hauptsaales
angekommen war, begrüßten ihn Trompeten und Pauken
und ein nicht unbeträchtlicher Teil der Masken klatschte ihm
Beifall, während man andere wie von einem unzüchtigen Schauspiele
sich abwenden sah. Aber allgemein schien die Teilnahme,
womit man die schöne Orientalin betrachtete, die mit dem
Minister gekommen war. Seine Lebensweise war zu bekannt,
als daß nicht die meisten unter der Larve der reich geschmückten
Dame eine seiner Freundinnen geahnet hätten, nur darüber
schien man uneinig, welcher von diesen solche Auszeichnung zu
teil geworden sei; die eine schien zu klein für diese Figur, die
andere zu korpulent für diese zierliche Taille, die dritte zu schwerfällig,
um so leicht und beinahe schwebend über den Boden zu
gleiten, und einer vierten, bei welcher man endlich stille stehen
wollte, konnte nicht dieses glänzend schwarze Haar, das in
reichen Locken um den stolzen Nacken fiel, nicht dieses herrliche,
dunkle Auge gehören, das man aus der Maske hervorleuchten
sah.



Die Menge pflegt, wenn ihre Neugier nicht sogleich befriedigt
wird, bei Gelegenheiten von so glänzender und rauschender
Art, wie dieser Karneval war, nicht lange bei einem Gegenstand
stille zu stehen. »Wenn sie die Maske abnimmt, wird
man ja sehen!« sprach man, ohne der Dame noch längere Aufmerksamkeit
zu schenken, als nötig war, um zu bemerken, wie
sie zum Menuett antrat. Aber drei junge Männer, die müßig
hinter den Reihen der Tanzenden standen, schienen diese Erscheinung
noch immer unablässig zu verfolgen.

»Wer sie nur sein mag?« rief der eine ungeduldig. »Ich
wollte gern dem verzweifelten Juden fünfzig Eintrittskarten
abkaufen, wenn er mir sagte, woher dieses Mädchen kommt, das
er wie eine Fürstin in den Saal führte.«

»Herr Bruder!« erwiderte der zweite, indem er unter dem
Sprechen kein Auge von der Orientalin abwandte: »Herr
Bruder, Parole d'honneur! Diese Widersprüche kann ich nicht
vereinigen, und wenn ich bei Cartesius selbst die Logik samt dem
›cogito, ergo sum‹ studiert hätte; eine so ungewöhnliche feine
Gestalt, diese Haltung, diese nach den neuesten und vornehmsten
Regeln abgemessene Bewegung, diese Art, das Handgelenk rund
und spielend zu bewegen, wie ich sie nur in den bedeutendsten
Zirkeln zu Wien und Paris sah, dieser Anstand, womit sie den
Nacken trägt –«

»Gott verdamm' mich, du hast recht, Herr Bruder!« unterbrach
ihn der dritte. »Dieses alles und – mit Süß auf den
Ball zu kommen! Nein, ein solcher Kontrast ist mir in meinem
Leben nicht vorgekommen!«

»Aus unserer Bekanntschaft,« fuhr der erste fort, »aus
unsern Kreisen kann sie nicht sein; denn wenn es auch wahr ist,
was man flüstert, daß schon mancher elende Kerl von einem
Vater seine Tochter mit einer Bittschrift zum Juden schickte, so
laut läßt keiner seine Schande werden, daß er sein leibliches
Kind mit dieser Mazette auf den Ball schickt!«

»Bitte dich ums Himmels willen, Herr Bruder, nicht so
laut, er hat überall seine Spione, und uns ist er ohnedies nicht
grün; denk an deine Familie, willst du dich unglücklich machen?
Aber wahr ist's, es kann kein Mädchen aus bessern Ständen
sein, und doch ist ihr Wesen für eine Bürgerstochter zu anständig.
Doch halt, wer ist der Sarazene, der dort auf uns zukommt?
Die Farbe seines Turbans ist ja dieselbe, wie ihn die
Scharmante des Juden hat!«

Die jungen Männer wandten sich um und sahen einen
schlanken, schöngewachsenen Mann, der, als Sarazene gekleidet,
sich durch die einfache Pracht seines Kostüms wie durch Gang
und Haltung vor gemeineren Masken auszeichnete. Auch er
schien die jungen Männer ins Auge gefaßt zu haben, denn er
ging langsam an sie heran und zögerte, an ihnen vorüber zu
schreiten.

»Was ist deine Parole?« fragte der eine der jungen
Männer, der in der Maske einen Freund zu erkennen glaubte.
»Hast du nur dein Allah zum Feldgeschrei, oder weißt du sonst
ein Sprüchlein?«

»Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus,« erwiderte der
Sarazene, indem er stille stand.

»Er ist's, er ist's,« riefen zwei dieser jungen Herren und
schüttelten die Hand des Sarazenen. »Gut, daß wir die Parole
gaben, ich hätte sonst kein Erkennungszeichen für dich gehabt,
denn ich war meiner Sache so gewiß, du seiest als Bauer hier,
daß ich mit dem Kapitän eine Flasche gewettet habe, du müßtest
ein Bauer sein!«

»Laßt uns ans Büffet treten,« sagte der zweite, »ich habe
dir hier jemand vorzustellen, Bruder Gustav, der sich auf deine
Bekanntschaft freut, und du weißt, in Larven erkennt man sich
schlecht.«

»Freund,« erwiderte Gustav, »ich nehme die Larve nicht
ab, ich habe Gründe; so angenehm mir die Bekanntschaft dieses
Herrn wäre, so muß ich sie doch bis morgen versparen.«

»Und wenn es nun Pinassa wäre, nach welchem du so oft
gefragt?« antwortete jener.

»Pinassa? Mit dem du dich geschlagen? Nein, das ändert
die Sache, den will ich sehen und begrüßen; aber – meine Maske
nehme ich nur auf zwei Augenblicke und im fernsten Winkel des
Speisesaals ab.«

»Wir sind's zufrieden, Bruder Sarazene,« antwortete der
Kapitän. »Aber laß uns nur erst an die zweite Flasche kommen,
dann sollst du auch die Gründe beichten, warum du dein Angesicht
nicht leuchten lassen willst vor den Freunden!«
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In dem Speisesaal, welchen sie wählten, waren nur wenige
Menschen, denn man verkaufte hier nur ausgesuchte Weine,
feine Früchte und warme Getränke, während die größeren Trinkstuben,
wo Landwein, Bier und derbere Speisen zu haben
waren, die größere Menge an sich zogen. In einer Ecke des
Zimmers war ein Tischchen leer, wo der Sarazene, wenn er
dem übrigen Teil des Saales den Rücken kehrte, ohne Gefahr,
erkannt zu werden, die Maske abnehmen konnte. Sie wählten
diesen Platz, und als die vollen Römer vor ihnen standen, legten
die zwei jungen Krieger die Masken ab, und der Kapitän begann:
»Herr Bruder, ich habe die Ehre, dir hier den unvergleichlichen
Kavalier Pinassa vorzustellen, den berühmtesten Fechter seiner
Zeit; denn es gelang ihm, durch eine unbesiegliche Terz-Quart-Terz,
mich, bedenke, mich den Senior des Amicistenordens, in
Leipzigs unvergeßlichem Rosenthal hors de combat zu machen.
Er hat gleich mir die Musen verlassen, hat gesungen: ›Will mich
Minerva nicht, so mag Bellona raten‹, und hat den alten Hieber
und sein ungeheures Stichblatt, worauf er sein Frühstück zu verzehren
pflegte, mit dem Paradedegen eines herzoglich württembergischen
Leutnants vertauscht.«

»Der Tausch ist nicht übel, Herr von Pinassa, und mein
Vaterland kann sich dazu Glück wünschen,« sagte der Sarazene,
indem er sich vor dem neuen Leutnant verbeugte. »Wolltet Ihr
einmal in unsern Dienst treten, so war diese Laufbahn die angenehmste.
Der Zivilist hat zu dieser Zeit wenig Aussicht, wenn
er nicht ein Amt für fünftausend Gulden oder für sein Gewissen
und ehrlichen Namen beim Juden kaufen will. Doch diese dünnen
Bretterwände haben Ohren – stille davon, es ist doch nicht zu
ändern. Wie anders sind Eure Verhältnisse! Der Herzog ist
ein tapferer Herr, dem ich einen Staat von zweimalhunderttausend
Kriegern gönnen möchte; für uns – ist er zu groß.
Der Krieg ist sein Vergnügen, ein Regiment im Waffenglanz
seine Freude; leider fällt für uns andere selten eine müßige
Stunde ab, und daher kommt es, daß diese Juden und Judenchristen
das Zepter führen. Er gilt für einen großen General,
er hat mit Prinz Eugen schöne Waffentaten verrichtet, und ein
schlanker, junger Mann, mit einer Narbe auf der Stirne, Mut
in den Blicken, wie Ihr, Herr von Pinassa, ist ihm jederzeit in
seinem Heere willkommen.«

»Was der Sarazene altklug sprechen kann über Juden
und Christen!« sprach der Kapitän. »Doch öffne dein Visier
und zeige deine Farben, mein Kamerad soll nun auch wissen, mit
wem er spricht: das ist der umsichtige, rechtskundige, fürtreffliche
Herr Juris utriusque Doctor Lanbek, leiblicher Sohn
des berühmten Landschaftskonsulenten Lanbek, welchem er als
Aktuarius substituiert ist; ein vortrefflicher Junge, Parole
d'honneur, wenn er sich nicht in neuerer Zeit hin und wieder
durch sonderbare Melancholie prostituierte, noch trefflicher, wenn
ihm der Herr auch einen Sinn für das schöne Geschlecht eingepflanzt
hätte.«

Lanbek nahm bei diesen Worten die Maske ab und zeigte
dem neuen Bekannten ein errötendes Gesicht von hoher Schönheit.
Unter dem Turban stahlen sich gelbe Locken hervor und
umwallten kunstlos und ungepudert die Stirne. Eine kühn
gebogene Nase und dunkle, tiefblaue Augen gaben seinem Gesicht
einen Ausdruck von unternehmender Kraft und einen tiefen
Ernst, der mit den weichen Haaren und ihrer sanften Farbe in
überraschendem Widerspruch war. Doch das Strenge dieser
Züge und dieser Augen milderte ein angenehmer Zug um den
Mund, als er antwortete: »Ich öffne mein Visier und zeige
Euch ein Gesicht, das Euch recht herzlich bei uns willkommen
heißt. Ich trinke auf Euer Wohl dieses Glas, dann aber werdet
Ihr entschuldigen, wenn ich aufbreche.«

»Pro poena trinkst du zwei,« rief der Kapitän mit
komischem Pathos, indem er einen ungeheuren Hausschlüssel
aus der Tasche nahm und ihn als Zepter gegen den Sarazenen
senkte. »Hast du so wenig Ehrfurcht vor deinem Senior, daß
du dich erfrechst, in loco Gläser zu trinken, ohne daß sie dir
ordentlich vom Präses diktiert sind? O tempora, o mores!
Wo ist Zucht und Sitte dieser Füchse hin? Pinassa! Zu unserer
Zeit war es doch anders!«

Die jungen Männer lachten über diese klägliche Reminiszenz
des ehemaligen Amicistenseniors; der Kapitän aber faßte
Lanbek schärfer ins Auge und sagte: »Herr Bruder, nimm mir's
nicht übel, aber in dir steckte schon lange etwas wie ein Fieber,
und heute abend ist die Krisis; ich setze meine verlorene Flasche,
davon geht nichts ab, aber ich wette zehn neue; sei ehrlich, Gustav
– du warst heute abend schon als Bauer hier, und dein Alter
weiß nichts vom Sarazenen.«

Gustav errötete, reichte dem Freunde die Hand und winkte
ihm ein Ja zu.

»Alle Tausend!« rief der Kapitän. »Junge, was treibst
du? Wer hätte das hinter dem stillen Aktuarius gesucht? Auf
dem Karneval das Kostüm zu ändern! Und so ängstlich, so
geheimnisvoll, so abgebrochen; willst du etwa dem Juden zu
Leibe gehen?«

Der Gefragte errötete noch tiefer und nahm schnell die
Maske vor; ehe er noch antworten konnte, sagte Reelzingen:
»Herr Bruder, du bringst mich auf die rechte Fährte. Wo habt
ihr beide, du und die Orientalin, die der Finanzdirektor führte,
das Zeug zu euren Turbanen gekauft? Gustav, Gustav!« setzte
er, mit einem Finger drohend, hinzu. »Du wohnst dem Juden
gegenüber, ich wette, du weißt, wer die stolze Donna ist, die er
führt.«

»Was weiß ich!« murmelte Lanbek unter seiner Larve.

»Nicht von der Stelle, bis du es sagst,« rief der Kapitän;
»und wenn du auf deinem Trotz beharrst, so schleiche ich mich an
die Orientalin und flüstere ihr ins Ohr, der Sarazene habe mich
in sein Geheimnis eingeweiht.«

»Das wirst du nicht tun, wenn ich dich ernstlich bitte, es
zu unterlassen,« erwiderte der junge Mann, wie es schien, sehr
ernst; »wenn ich übrigens Vermutungen trauen darf, so ist es
Lea Oppenheimer, des Ministers Schwester. Und nun adieu!
Wenn ihr mir im Saal begegnen solltet, kennt ihr mich nicht,
und Reelzingen, wenn mein Vater fragt –«

»So weiß ich nichts von dir, versteht sich,« erwiderte dieser.
Der Sarazene erhob sich und ging. Die Freunde aber sahen
einander an, und keiner schien zu wissen, ob er recht gehört
habe, oder wie er dies alles deuten sollte. »Hat denn der Jude
eine Schwester?« fragte Pinassa.

»Man sprach vor einiger Zeit davon, daß er eine Schwester
zu sich genommen habe, doch hielt man sie für noch ganz jung,
weil sie sich nirgends sehen läßt;« erwiderte Reelzingen nachdenklich.
»Und wie er errötete, Herr Bruder, du wirst sehen,
da läßt auch einmal wieder der Satan einen vernünftigen
Jungen einen dummen Streich machen.«
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Lanbek irrte, als er die Freunde verlassen hatte, in den
Sälen umher; seine Blicke gleiteten unruhig über die Menge
hin, sein Gesicht glühte unter der Larve, und mühsam mußte
er oft nach Atem suchen, so drückend war die Luft in dem Saale
und so schwer lag Erwartung, Sehnsucht und Angst auf seinem
Herzen. Dichter und stürmischer drängte sich die Menge, als
er in die Mitte des zweiten Saales kam; mit Mühe schob er
sich noch eine Zeitlang durch, aber endlich riß ihn unwillkürlich
der Strom fort, der sich nach einer Seite hindrängte, und ehe
er sich dessen versah, stand er an einem Spieltisch, wo Süß mit
einigen seiner Finanzräte Karten spielte. Große Haufen Goldes
lagen auf dem Tische, und die neugierige Menge beobachtete
den berühmtesten Mann ihres Landes und teilte sich flüsternd
und murmelnd Bemerkungen mit über die ungeheuren Summen,
die er, ohne eine Miene zu verändern, hingab oder gewann.

Gustav hatte den Gewaltigen noch nie so in der Nähe beobachtet
wie jetzt, da er, festgehalten durch die Menge, die wie
eine Mauer um ihn stand, zum unwillkürlichen Beobachter wurde.
Er gestand sich, daß das Gesicht dieses Mannes von Natur schön
und edel geformt sei, daß sogar seine Stirne, sein Auge durch
Gewohnheit zu herrschen etwas Imponierendes bekommen haben;
aber feindliche, abstoßende Falten lagen zwischen den Augenbrauen
da, wo sich die freie Stirne an die schön geformte
Nase anschließen wollte, das Bärtchen auf der Oberlippe konnte
einen hämischen Zug um den Mund nicht verbergen; und wahrhaft
greulich schien dem jungen Mann ein heiseres, gezwungenes
Lachen, womit der jüdische Minister Gewinn oder Verlust
begleitete.

Während die Herren, von der Menge umlagert, spielten
und auf irgend etwas zu warten schienen, trat ein Mann in der
Kleidung eines Bauern aus der Steinlach aus den Reihen der
Neugierigen; ein alter Hut auf dem Kopf, eine grobe blaue
Jacke, eine rote Weste mit großen Knöpfen von Zinn, Beinkleider
von gelbem Leder und schwarze Strümpfe machten sein
unscheinbares Kostüm aus; aber er trug eine sehr feine, gutgemalte
Larve. Er stützte sich nach Art der Landleute mit der
Hand auf den fünf Fuß hohen Knotenstock, legte sein Kinn auf
die Hand und sprach in gut nachgeahmtem Dialekt des Steinlachtals:
»Viel Geld habt Ihr daliegen, Herr! Und habt alles
selbst verdient?«

Der Minister sah sich um und bemühte sich, über diese
Maskenfreiheit zu lächeln. Vielleicht mochte ihm diese Gelegenheit
erwünscht kommen, um sich ein populäres Ansehen zu geben,
denn er antwortete freundlich: »Guten Abend, Landsmann.«

»Euer Landsmann bin ich gerade nicht,« erwiderte der
Bauer mit großer Ruhe: »so wie ich tragen sich gewöhnlich
die Mausche nicht.« Ein unterdrücktes Lachen flog durch die
Reihen der Zuschauer. Der Minister schien es aber nicht zu
bemerken, denn er fuhr ganz leutselig fort: »Du bist witzig,
mein Freund.«

»Gott bewahr' mich, daß ich Euer Freund sei, Herr Süß,«
entgegnete der Bauer. »Wär' ich Euer Freund, so ging' ich
wohl nicht in dem schlechten Rock und durchlöcherten Hut; Ihr
macht ja Eure Freunde reich.«



»Nun, dann muß ganz Württemberg mein Freund sein,
denn ich mache es reich,« sagte Süß und begleitete seine Rede
mit heiserem, unangenehmem Lachen.

»Ihr seid ein Allerweltsgoldmacher,« entgegnete der
Bauer. »Wie schön diese Dukaten sind; wieviel Schweißtropfen
armer Leute gehen wohl auf ein solches Goldstück?«

»Du bist ein kapitaler Kerl!« rief Süß, ganz ruhig weiter
spielend.

Als der Bauer zu einer neuen Rede ansetzen wollte, zog
eine neue Gestalt die Aufmerksamkeit auf sich. Es war ein
Mann, dessen Kostüm beinahe ebenso war wie des Bauers, nur
hatte er einen langen, spitzen Bart am Kinn, und trug einen
Tressenrock. Der Bauer sah ihn eine Zeitlang verwundert an,
schüttelte ihm dann die Hand und rief: »Ei Hans! Wo kommst
du her, und so schmuck und stattlich! Gar nicht mehr wie unsereiner!«

»Das macht,« erwiderte Hans, indem er aus einer silbernen
Dose schnupfte, »ich bin bei einem vornehmen Herrn in
Dienst getreten.«

»Wer ist denn dein Herr?« fragte der Bauer.

»Ein Schinder, aber ein vornehmer. Meinst du, er schindet
gemeines Vieh, Pferde, Hunde und dergleichen? Nein, ein
Leuteschinder ist er und noch überdies ein Kartenfabrikant.«

»Ein Kartenfabrikant?« rief der Bauer.

»Jawohl, denn alle Karten im Lande muß man von ihm
kaufen, er stempelt sie; er ist aber auch ein Gerber.«

»Wie das?«

»Nun alle Gerber im Lande müssen die Häute gegerbt von
ihm kaufen; er ist aber auch ein Prägestock.«

»Wie! ein Prägestock?«

»Ja, er macht alles Geld, was im Lande ist.«

»Das ist erlogen,« sagte der Bauer, »du willst sagen, er
macht alles zu Geld, was im Lande ist; aber darum ist er noch
kein Prägestock. Es gibt nur einen Prägestock in Württemberg,
der dem Land seinen Namenszug aufgedrückt hat.«

Die Menge hatte bisher nur ihren Beifall gemurmelt,
aber bei der letzten Anspielung auf die Münze brach sie in lautes
Gelächter aus; die Stirne des Gewaltigen verfinsterte sich
etwas, aber noch immer spielte er ruhig weiter.

»Aber warum hast du dir den Bart so spitzig wachsen
lassen?« fragte der Bauer weiter. »Das sieht ja ganz jüdisch
aus.«



»Es ist halt so Mode,« erwiderte Hans, »seit die Juden
Meister im Lande sind; bald will ich vollends ganz jüdisch
werden.«

Als Hans diese letzten Worte sprach, rief eine vernehmliche
Stimme aus dem dicksten Haufen: »Warte noch ein paar
Wochen, Hans, dann kannst du gut katholisch werden.«

Wem je der schreckliche Anblick wurde, wie in einer volkreichen
Straße, durch Unvorsichtigkeit oder Bedacht entzündet,
eine Tonne Pulvers aufspringt, dem bot sich kaum eine so seltsame
Szene dar, als die, welche diese wenigen geheimnisvollen
Worte hervorbrachten. Der Minister, bleich wie eine Leiche,
springt vom Sessel auf, er wirft die Karten mit wütendem Blick
auf den Tisch: »Wer sagt dies? Greift ihn im Namen des
Herzogs!« ruft er und stürzt, wie von einer unsichtbaren Macht
getrieben, auf die Menge; seine Genossen, nicht weniger bestürzt,
aber besonnener, ergreifen seinen Arm und ziehen ihn
zurück, suchen ihn zu beschwichtigen – sein dunkles Auge will
sich durch die Menge bohren, um den Gegenstand seiner Wut zu
fassen, die Masken murmeln unwillig und drängen sich; doch
als der gefürchtete Mann seine Hand nach dem Bauer ausstreckt
und ruft: »So sollst du mir für ihn haften,« da ist er plötzlich
von einer drohenden Menge umringt. »Maskenfreiheit,
Jude!« hört man in dumpfen, gefährlichen Tönen, der Bauer
und sein Geselle sind in einem Augenblick von ihm getrennt,
verschwunden, und so schnell als er vorhin umringt war, ist
er wieder verlassen, denn die Menge zerstiebt, von geheimer
Furcht gejagt, nach allen Seiten.

Das Gedränge riß Gustav Lanbek mit sich hinweg; seine
Gedanken verwirrten sich, es war ihm noch nicht möglich, sich
klar vorzustellen, was diesen seltsamen Auftritt verursacht haben
könnte. So stand er einige Augenblicke in seinen Gedanken verloren,
als er plötzlich seine Hand von einer andern ergriffen
fühlte; er sah sich um, die Orientalin stand vor ihm.
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»Wo stammt die Rose her auf deinem Hut, Maske?« fragte
die Orientalin mit zitternder Stimme.

»Vom See Tiberias,« war die Antwort des Sarazenen.

»Schnell! Folgen Sie mir!« rief die Dame und schlüpfte
durchs Gedränge. Er folgte, mit Mühe sich durch die Massen
schiebend, und nur ihr Turban zeigte ihm hin und wieder den
Weg; sein Herz pochte lauter, sein Ohr trug noch die letzten
Laute dieser süßen Stimme, und sein Auge sah keinen andern
Gegenstand mehr als sie. In einer dunkleren Ecke des zweiten
Saales hielt sie an und wandte sich um. »Gustav, ich beschwöre
Sie, was ist mit meinem Bruder vorgefallen? Die Menschen
flüstern allenthalben seinen Namen; ich weiß nicht, was sie
sagen, aber ich denke, es ist nichts Gutes; hat er Streit gehabt?
Ach, ich weiß wohl, diese Menschen hassen unser Volk.«

Der junge Mann war in peinlicher Verlegenheit. Sollte
er mit einemmal den arglosen Wahn dieses liebenswürdigen
Geschöpfes zerstören? Sollte er ihr sagen, daß auf ihrem
Bruder der Fluch der Württemberger ruhe, daß sie für alle
Menschen beten, und nur ihn aus dem Gebet ausschließen, daß
es zur Sitte geworden sei, zu bitten: »Herr erlöse uns von
dem Uebel und von dem Juden Süß.« – »Lea,« antwortete er
sehr befangen, »Ihr Bruder wurde von einigen Masken im
Spiel gestört und hatte einen Wortwechsel, der vielleicht gerade
an diesem Ort auffiel, ängstigen Sie sich nicht.«

»Was bin ich doch für ein törichtes Mädchen!« sagte sie.
»Ich habe so schwere Träume, und dann bin ich den Tag über
so traurig und niedergeschlagen. Und so reizbar bin ich, daß
mich alles erschreckt, daß ich immer gleich an meinen Bruder
denke und glaube, es könnte ihm Unglück zugestoßen sein.«

»Lea,« flüsterte der junge Mann, um diese Gedanken zu
zerstreuen, »erinnerst du dich, was du versprachst, wenn wir uns
auf dem Karneval träfen? Wolltest du mir nicht einmal eine
einsame Stunde schenken, wo wir recht viel plaudern könnten?«

»Ich will,« sagte sie nach einigem Zögern; »Sara, meine
Amme, steht am Ausgang und wird mich begleiten. Doch wo?«

»Dafür ist gesorgt,« erwiderte er; »folge mir, verliere mich
nicht aus dem Auge; am Eingang rechts.«

Der erfinderische Sinn des jüdischen Ministers hatte, als
er den Karneval in Stuttgart arrangierte und diese Säle schnell
aus Holz aufrichten ließ, dafür gesorgt, daß, wie in großen
Häusern und Schlössern, an diese Säle auch kleinere Zimmer
stoßen möchten, wo kleine Zirkel ein Abendessen verzehren
konnten, ohne gerade im allgemeinen Speisesaal ihr Inkognito
abzulegen. Der Aktuarius hatte durch eine dritte Hand und
hinlängliche Bezahlung sich den Schlüssel zu einem dieser Zimmer
zu verschaffen gewußt, eine kleine Kollation stand dort
bereit, und Lea freute sich über diese Artigkeit des jungen
Christen, der sein möglichstes getan hatte, den Sinn einer in
der Küche erfahrenen Dame zu befriedigen, obgleich das
Zimmerchen, das nur einen Tisch und wenige Stühle von leichtem
Holz enthielt, wenig Bequemlichkeit bot.

»Wie bin ich froh, endlich die lästige Larve ablegen zu
können!« sagte sie, als sie mit ihrer Amme eintrat; sie sah sich
nach einem Spiegel um, und als sie nur leere Bretterwände erblickte,
setzte sie lächelnd hinzu: »Sie müssen mir schon statt
eines Spiegels dienen, Gustav, und sagen, ob diese drängende
Menge mir den Haarputz nicht verdorben hat?«

Entzückt und mit leuchtenden Augen betrachtete der junge
Mann das schöne Mädchen. Man konnte ihr Gesicht die Vollendung
orientalischer Züge nennen. Dieses Ebenmaß in den
feingeschnittenen Zügen, diese wundervollen dunkeln Augen, beschattet
von langen, seidenen Wimpern, diese kühngewölbten,
glänzend schwarzen Brauen und die dunkeln Locken, die in so
angenehmem Kontrast um die weiße Stirne und den schönen
Hals fielen und den Vereinigungspunkt dieser lieblichen Züge,
zarte rote Lippen und die zierlichsten weißen Zähne noch mehr
hervorhoben; der Turban, der sich durch ihre Locken schlang,
die reichen Perlen, die den Hals umspielten, das reizende und
doch so züchtige Kostüm einer türkischen Dame – sie wirkten,
verbunden mit diesen Zügen, eine solche Täuschung, daß der
junge Mann eine jener herrlichen Erscheinungen zu sehen
glaubte, wie sie Tasso beschreibt, wie sie die ergriffene Phantasie
der Reisenden bei ihrer Heimkehr malte.

»Wahrlich,« rief er, »du gleichst der Zauberin Armida,
und so denke ich mir die Töchter deines Stammes, als ihr noch
Kanaan bewohntet. So war Rebekka und die Tochter Jephthas.«

»Wie oft schon habe ich dies gesagt,« bemerkte Sara, »wenn
ich mein Kind, meine Lea in ihrer Pracht anblickte; die Poschen
und Reifröcke, die hohen Absatzschuhe und alle Modewaren stehen
ihr bei weitem nicht wie diese Tracht.«

»Du hast recht, gute Sara,« erwiderte der junge Mann;
»doch setze dich hier an den Tisch; du hast zu lange unter Christen
gelebt, um vor diesem Punsch und diesem Backwerke zurückzuschaudern;
unterhalte dich gut mit diesen Dingen.«

Sara, welche den Sinn und die Weise des Nachbars kannte,
sträubte sich nicht lange und erbarmte sich über die Kunstprodukte
der Zuckerbäcker; der junge Mann aber setzte sich einige
Schritte vor ihr neben die schöne Lea. »Und nun aufrichtig,
Mädchen,« sagte er, »du hast Kummer, du hast gestern kaum
das Weinen unterdrückt, und auch heute wieder ist eine Wolke
auf dieser Stirne, die ich so gern zerstreuen möchte. Oder
glaubst du etwa nicht, ungläubiges Kind, daß ich dein Freund
bin und gern alles tun möchte, um dich aufzuheitern?«

»Ich weiß es ja, o, ich sehe es ja immer und auch heute
wieder,« sagte sie, mühsam ihre Tränen bekämpfend, »und es
macht mich ja glücklich. Als Sie mich das erste Mal an unserem
Gartenzaun grüßten, als Sie nachher, es war Anfang Oktober,
mit mir über den Zaun hinübersprachen, und nachher und immer
so freundlich und traulich waren, gar nicht wie andere Christen
gegen uns, da wußte ich ja wohl, daß Sie es gut mit mir meinen,
und – es ist ja mein einziges, mein stilles Glück!« Sie sagte
es, und einzelne Tränen stahlen sich aus den schönen Augen,
indem sie sich bemühte, ihn freundlich und lächelnd anzusehen.

»Aber dennoch –« fragte Gustav.

»Aber dennoch bin ich nicht glücklich, nicht ganz glücklich.
In Frankfurt hatte ich meine Gespielinnen, hatte meine eigene
Welt, wollte nichts von der übrigen. Ich dachte nicht nach
über unsere Verhältnisse, es kränkte mich nicht, daß uns die
Christen nicht achteten, ich saß in meinem Stübchen unter Freunden,
und wollte nichts von allem, was draußen war. Mein
Bruder ließ mich zu sich nach Stuttgart bringen. Man sagte
mir, er sei ein großer Herr geworden, er regiere ein Land, in
seinem Hause sei es herrlich und voll Freude, und die Christen
leben mit ihm, wie wir unter uns; ich gestehe, es freute mich,
wenn meine Freundinnen meine Zukunft so glänzend ausmalten;
welches Mädchen hätte sich an meiner Stelle nicht gefreut?«

Tränen unterbrachen sie aufs neue, und der junge Mann,
voll Mitleid mit ihrem Kummer, fühlte, daß es besser sei, ihre
Tränen einige Augenblicke strömen zu lassen. Es gibt ein
Gefühl in der menschlichen Brust, das wehmütiger macht als jeder
andere Kummer; ich möchte es Mitleiden mit uns selbst heißen,
es übermannt uns, wenn wir am Grabe zerstörter Hoffnungen
in die Tage zurückgehen, wo diese Hoffnungen noch blühten,
wenn wir die fröhlichen Gedanken zurückrufen, mit welchen
wir einer heiteren Zukunft entgegengingen; wahrlich, dieser
bittere Kontrast hat wohl schon stärkere Herzen in Wehmut
aufgelöst als das Herz der schönen Jüdin.

»Ich habe alles anders gefunden,« fuhr Lea nach einer
Weile fort. »In meines Bruders Hause bin ich einsamer als
in meiner Kindheit. Ich darf nicht kommen, wenn er Bälle und
große Tafeln gibt. Die Musik tönt in mein einsames Zimmer,
man schickt mir Kuchen und süße Weine wie einem Kinde, das
noch nicht alt genug ist, um in Gesellschaft zu gehen. Und wenn
ich meinen Bruder bitte, mich doch auch einmal, nur in seinem
Hause wenigstens, teilnehmen zu lassen, so schlägt er es entweder
ganz kalt ab, oder wenn er gerade in sonderbarer Laune war,
erschreckte er mich durch seine Antwort.«

»Was antwortete er denn?« fragte der Jüngling gespannt.

»Er sieht mich dann lange und seufzend an, seine Augen
werden trüber, seine Züge düster und melancholisch, und er
antwortet: Ich dürfe nicht auch verloren gehen; ich solle unablässig
zu dem Gott unserer Väter beten, daß er mich fromm und
rein erhalte, auf daß meine Seele ein reines Opfer werde für
seine Seele.«

»Törichter Aberglaube!« rief der junge Mann unmutig.
»Darum also sollst du, armes Kind, allen Freuden des Lebens
entsagen, damit er –«

»Hat er sich denn so arg versündigt?« fragte Lea, als ihr
Freund, wie bei einer unbesonnenen Rede, schnell abbrach. »Was
soll ich denn büßen? Solche hingeworfenen Worte machen mich
so unglücklich: es ist mir, als schwebe irgend ein Unglück über
meinem Bruder, auch sei nicht alles recht, was er tut. Niemand
steht mir darüber Rede, auch Saras Worte kann ich nicht deuten,
denn wenn ich sie darüber befrage, weicht sie aus oder nennt
ihn geheimnisvoll den Rächer unseres Volkes.«

»Sie ist nicht klug,« erwiderte der junge Mann befangen;
»dein Bruder hat, wie es überall geht, eine mächtige Gegenpartei;
manche seiner Finanzoperationen werden getadelt. Aber
wegen seiner darfst du ruhig schlafen,« setzte er bitter lachend
hinzu, »der Herzog hat ihm heute einen Freibrief geschenkt,
der ihn vor jeder Gefahr und Verantwortung sichert.«

»O, wie danke ich dies dem guten Herzog!« sagte sie aufgeheitert,
indem sie die dunklen Locken aus der weißen Stirne
strich. »So hat er also gar niemand zu fürchten? Die Christen
können ihn nicht verfolgen? – Sie antworten nicht? Gestehen
Sie nur, Gustav, Sie sind meinem armen Bruder gram?«

»Deinem armen Bruder? – Wenn er arm wäre, könnte
ich ihn vielleicht um seines Verstandes willen ehren! Aber was
geht uns dein Bruder an,« fuhr Lanbek düster lächelnd fort;
»ich liebe dich, und hättest du alle bösen Engel zu Brüdern; aber
eines versprich mir, Lea, die Hand darauf.«

Sie sah ihn erwartungsvoll und zärtlich an, indem sie ihre
Hand in die seinige legte.



»Bitte deinen Bruder niemals wieder,« fuhr er fort, »dich
zu seinen Zirkeln zuzulassen. Mag er nun Gründe haben, welche
er will, es ist gut, wenn du nicht dort bist. So viel kann ich
dir versichern,« setzte er mit blitzenden Augen hinzu, »wenn
ich wüßte, daß du ein einzigesmal dort gewesen, kein Wort mehr
würde ich mit dir sprechen!«

Befangen und mit Tränen im Auge wollte sie eben um
Aufschluß über dieses neue Rätsel bitten, als ein lauter Zank
im Nebenzimmer die Liebenden aufstörte. Mehrere Männer
schienen mit der Polizei sich zu streiten, man hatte die Türe
des Kabinetts gesprengt, und über diesen Eingriff in die Rechte
des Karnevals wurde schnell und mit Heftigkeit gestritten.

»Mein Gott! das ist meines Vaters Stimme,« rief der
junge Lanbek, »schleiche dich mit Sara in den Saal, Mädchen;
nehmet den Schlüssel dieser Türe zu euch, vielleicht können wir
später uns wiedersehen.« Er drückte der überraschten Lea schnell
einen Kuß auf die Stirne, nahm seine Maske vor, und noch ehe
sie sich über diesen schnellen Wechsel besinnen konnte, war der
Aktuarius schon aus der Tür gestürzt. Im Korridor, den er
jetzt betrat, stand schon eine dichte Menschenmasse um die geöffnete
Tür des Nebenzimmers versammelt. Deutlicher vernahm
er die gewichtige, tiefe Stimme seines Vaters; er stieß
und drängte sich wie ein Wütender durch und kam endlich in
das Gemach. Fünf alte Herren, die ihm als ehrenwerte Männer
und Freunde seines Vaters wohlbekannt waren, standen um den
alten Landschaftskonsulenten Lanbek; die einen zankten, die
andern suchten zu beruhigen. Es war damals eine gefährliche
Sache, mit der Polizei in Streit zu geraten; sie stand unter dem
besondern Schutz des jüdischen Ministers, und man erzählte
sich mehrere Beispiele, daß biedere, ruhige Bürger und Beamte,
vielleicht nur weil sie einem Diener dieser geheimen Polizei
widersprochen oder Gewalttätigkeiten verhindert hatten, mehrere
Wochen lang ins Gefängnis geworfen und nachher mit der
kahlen Entschuldigung es sei aus Versehen geschehen, entlassen
worden waren. Doch der alte Lanbek schien keine Furcht vor
diesen Menschen zu kennen; er bestand darauf, daß die Häscher
das Zimmer sogleich verlassen müßten, und es wäre vielleicht
zu noch schlimmeren Händeln als einem Wortwechsel gekommen,
wenn nicht in diesem Augenblick ein ganz anderer Gegenstand
die Aufmerksamkeit des Anführers der Häscher auf sich gezogen
hätte. Der junge Lanbek hatte sich beinahe bis an die Seite
seines Vaters vorgedrängt, bereit, wenn es zu Tätlichkeiten
kommen sollte, den alten Herrn kräftig zu unterstützen. Er
hatte eben seine Maske fester gebunden, damit sie ihm im Handgemenge
nicht verloren gehen möchte, als ihn der Polizeidiener
erblickte und mit lauter Stimme, indem er auf ihn deutete, rief:
»Im Namen des Herzogs, diesen greift, den Türken dort, der
ist der Rechte!«

Die Ueberraschung und sechs Arme, die sich plötzlich um
ihn schlangen, machten ihn wehrlos. So nahe seinem Vater,
der ihn hätte retten können, wagte er doch nicht, sich auch nur
durch einen Laut zu erkennen zu geben, weil er den Zorn seines
Vaters noch mehr fürchtete als die Gewalt des Juden.

Die alten Herren waren stumm vor Staunen über diesen
Vorfall, der Anführer der Häscher wurde, als er seinen Zweck
erreicht hatte, artiger und entschuldigte sich, worauf jene kalt
und abgemessen dankten. Willenlos ließ sich der junge Mann
dahinführen. Die Menge, die sich vor der Tür versammelt
hatte, teilte sich, aber manche schauten ihm neugierig in die
Augen, um zu erraten, wer es sein möchte, den man hier mitten
aus der öffentlichen Lust herausriß. Gustav hörte, als er weiter
hingeführt wurde, einen schwachen Schrei; er sah sich um, und
beim schwachen Schein der Lampen glaubte er, den Turban der
schönen Orientalin gesehen zu haben. Schmerzlich bewegt ging
er weiter, und erst, als die kalte Winternacht schneidend auf ihn
zuwehte, erwachte er aus seiner Betäubung und übersah nicht
ohne Besorgnis die Folgen, die seine Gefangennehmung haben
könnte.
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Die Polizeidiener hatten den Sarazenen, wahrscheinlich
aus Rücksicht auf seine feine und reiche Kleidung, in das Offizierszimmer
der Hauptwache gebracht. Der wachhabende Offizier
wies ihm mit einer mürrischen Verbeugung eine Bank, die
in der fernsten Ecke des Zimmers stand, zu seiner Schlafstätte
an, und ermüdet von dem langen Umherirren auf dem Ball,
fand der junge Mann dieses Lager nicht zu hart, um nicht bald
einzuschlafen.

Trommeln weckten ihn am nächsten Morgen; schlaftrunken
sah er sich in dem öden Gemach um, blickte bald auf sein hartes
Lager, bald auf seine Kleidung, und nach einer geraumen Weile
erst konnte er sich besinnen, wo er sei und wie er hierhergekommen.
Er trat ans Fenster, noch war alles still auf dem
Platze vor der Hauptwache, und nur die Kompagnie, die gerade
vor seinem Fenster zur Ablösung aufzog, unterbrach die Stille
des trüben Februarmorgens. Indem die Trommeln auf der
Straße schwiegen, hörte er von der Stiftskirche acht Uhr schlagen,
und der Ton dieser Glocke rief ihm alles Unangenehme und
Besorgliche seiner Lage zurück. »Bald wird er nach dir fragen,«
dachte er, »und wie unangenehm wird es ihn überraschen, wenn
er hört, ich sei in der Nacht nicht zu Hause gekommen!« –

Im Hause des alten Landschaftskonsulenten Lanbek ging alles
einen so geordneten Gang, daß dieses Ereignis allerdings sehr
störend erscheinen mußte. Zu dieser Stunde pflegte der alte
Herr, seit vielen Jahren, sein Frühstück zu nehmen; mit dem
ersten Glockenschlag erschien dann, zugleich mit dem Diener, der
den Kaffee auftrug, sein Sohn; man besprach sich über Tagesneuigkeiten,
über den Gang der Geschäfte, und zu jener Zeit
ließ es der allgewaltige Minister nicht an Stoff zu solchen Gesprächen
fehlen. Das Gespräch war regelmäßig mit dem Frühstück
zu Ende; der Aktuarius küßte dem Alten die Hand und
ging dann, einen Tag wie den andern, ein Viertel vor neun Uhr
nach seiner Kanzlei. Diese langjährige Sitte des Hauses rief
sich Gustav in diesen Augenblicken zurück. »Jetzt wird Johann
die Tassen bringen,« sagte er zu sich, »jetzt wird er erwartungsvoll
nach der Türe sehen, weil ich noch nicht eingetreten bin,
jetzt wird er mich rufen lassen; daß ich doch dem guten alten
Herrn solchen Aerger bereiten mußte!« Er warf unwillig seinen
Turban weg, stützte die Stirne in die Hand, und beschloß, den
Offizier, sobald er wieder erscheinen würde, um die Ursache seiner
Verhaftung zu fragen.

Die Trommeln ertönten wieder, die Abgelösten zogen
weiter, er hörte die Gewehre zusammenstellen und bald darauf
trat ein Offizier in das halbdunkle Gemach. Er warf einen
flüchtigen Blick nach seinem Gefangenen in der Ecke, legte Hut
und Degen auf den Tisch und setzte sich nieder. Lanbek, der
jenen nicht zuerst anreden mochte, bewegte sich, um anzudeuten,
daß er nicht mehr schlafe. »Bonjour, mein Herr,« sagte der
Offizier, als er ihn sah, »wollen Sie vielleicht mein Dejeuner
mit mir teilen?«

Die Stimme schien Gustav bekannt; er stand auf, trat höflich
grüßend näher, und mit einem Ausruf des Staunens standen
sich die beiden jungen Männer gegenüber. »Parole d'honneur,
Herr Bruder!« rief der Kapitän von Reelzingen, »dich hätte
ich hier nicht gesucht! Wie kommst du in Arrest? Weiß Gott,
Blankenberg hat nicht unrecht, als er prätendierte, du werdest
irgend etwas contra rationem riskieren.«

»Ich möchte dich fragen, Kapitän,« entgegnete der junge
Mann, »warum ich hier sitze? Mir hat kein Mensch den Grund
angegeben, warum man mich gefangen nehme; du hast die Wache,
Reelzingen; bitte dich, du mußt doch wissen –«

»Dieu me garde! Ich?« rief der Kapitän lächelnd. »Meinst
du, er habe mich mit seiner besondern Aestimation beehrt und
in seine Konfidenz gezogen? Nein, Herr Bruder! Als ich
ablöste, sagte mir der Leutnant von gestern: ›Oben sitzt einer,
den sie vom Karneval auf ausdrücklichen Befehl hergebracht
haben.‹ Er pflegt es gewöhnlich so zu machen.«

»Wer pflegt es so zu machen?« fragte Lanbek erblassend.

»Wer?« erwiderte jener leise flüsternd; »dein Schwager
in spe, der Jude.«

»Wie?« fuhr jener errötend fort, »du glaubst, er selbst?
Ich hoffte bisher, es sei vielleicht eine Verwechslung vorgefallen!
Du hast wohl von dem Auftritte gehört, der, bald nachdem ich
euch verlassen hatte, mit dem Juden vorfiel, man rief etwas von
Katholischwerden, und da fuhr der Finanzminister auf –«

»Was sagst du?« unterbrach ihn der Kapitän mit ernster
Miene, indem er näher zu dem Freund trat und seine Hand
faßte. »Das war es also? Uns hat man es anders erzählt;
wie ging es zu? Was hat man gerufen?«

Den Aktuarius befremdete der Ernst, den er auf den Zügen
des sonst so fröhlichen und sorglosen Freundes las, nicht wenig;
er erzählte den Vorfall, wie er ihn mit angesehen hatte, und sah,
wie sich die Neugierde des Freundes mehr und mehr steigerte,
wie seine Blicke feuriger wurden; als er aber beschrieb, wie
Süß nach jenem geheimnisvollen Ausruf wütend geworden, aufgesprungen
sei, da fühlte er die Hand des Kapitäns auf sonderbare
Weise in der seinigen zucken. »Was bewegt dich so sehr?«
fragte Gustav befremdet. »Wie nimmst du nur an solchen
Karnevalsscherzen, die am Ende auf irgend eine Torheit hinauslaufen,
solchen Anteil? Wenn ich nicht wüßte, daß du evangelisch
bist, ich glaubte, mein Bericht habe dich beleidigt.«

»Herr Bruder,« erwiderte der Kapitän, indem er seinen
Ernst hinter einem gleichgültigen Lächeln zu verbergen suchte,
»du kennst mich ja, mich interessiert alles auf der Welt, und ich
bin erstaunlich neugierig; überdies ist manches ernster, als man
glaubt, und im Scherz liegt oft Bedeutung.«



»Wie verstehst du das?« sagte der Aktuarius verwundert.
»Was macht dich so nachdenklich? Hast du wieder Schulden?
Kann ich dir vielleicht mit etwas dienen?«

»Bruderherz,« entgegnete der Soldat, »du mußt in den
letzten Wochen gewaltig verliebt gewesen sein, sonst wäre deinem
klaren Blick manches nicht entgangen, was selbst an meinem
leichten Sinn nicht vorüberschlüpfte. Sag einmal, was spricht
der Papa von solchen Zeiten? Siehst du den Oberst von Röder
nie bei ihm? Waren nicht am Freitagabend die Prälaten in
eurem Hause?«

»Du sprichst in Rätseln, Kapitän!« antwortete der junge
Mann staunend. »Was soll mein Vater mit einem Oberst von
der Leibschwadron und mit Prälaten?«

»Freund, mach es kurz!« sagte Reelzingen. »Halte mich
in solchen Dingen nicht für leichtsinnig; ich will mich nicht in
euer Vertrauen eindrängen, aber ich kann dir sagen, daß ich
dennoch schon ziemlich viel weiß, und – Parole d'honneur!«
setzte er hinzu, »ich denke darüber, wie es einem Edelmann und
meinem Portepee geziemt.«

»Was geht mich dein alter Adelsbrief und dein neues
Portepee an?« erwiderte der Aktuar; »und wie kommst du dazu,
dich mit diesen Dingen gegen mich breit zu machen? Ich sage
dir, daß ich von allem, was du da so geheimnisvoll schwatzest,
keine Silbe verstehe, und kann dir mein Wort darauf geben,
und damit genug, Herr von Reelzingen!«

»O mon Dieu!« rief jener lächelnd; »Herr Bruder, wir
sind nicht mehr in Leipzig, dies Zimmer ist nicht der göttliche
Ratskeller, sondern eine Wachtstube; wir sind keine Musen
mehr, sondern du bist herzoglicher Aktuar, und ich – Soldat;
aber Freunde sind wir noch in Not und Tod, und darum sei vernünftig
und brause nicht mehr auf wie vorhin. Ich glaube
dir ja aufs Wort, daß du nichts weißt, aber gut wäre es von
deinem Vater gewesen, wenn er dich präveniert hätte. Deine
Amour mit der Jüdin ist überdies jetzt ganz und gar nicht an
der Zeit, wir alle bitten dich, laß deine Scharmante, mit der
du doch niemals eine vernünftige und ehrenvolle Liaison treffen
kannst –«

»Was wißt Ihr denn von diesem Verhältnis?« unterbrach
ihn der junge Mann düster und erbittert. »Ich dächte, ehe
ich Euch hierüber um Rat gefragt, könntet Ihr billigerweise mit
Eurer Mahnung warten.«



Der feurige junge Soldat, um seinem Freunde zu nützen,
wollte eben in derselben Sprache etwas erwidern, als man an
der Türe pochte. Der Kapitän schloß auf, und einer seiner Sergeanten
winkte ihm, herauszutreten. Gustav hörte sie einige
Worte wechseln und sah den Freund bald darauf mit verstörter
Miene wieder zurückkehren: »Du bekommst einen sonderbaren
Besuch,« flüsterte er ihm zu, »er wird gleich selbst eintreten, und
ich darf nicht zugegen sein.«

»Wer doch? Mein Vater?« fragte Gustav bestürzt.

»Er kommt,« sagte der Kapitän, indem er eilends Hut und
Degen vom Tische nahm, »der Jud Süß!«




6.



Vor der Tür des Offizierszimmers hatten seine Diener
dem Minister den spanischen Mantel abgenommen, und er trat
jetzt ein, stattlich geschmückt und vornehm gekleidet, wie es einem
Günstling des Glücks und eines Herzogs in damaliger Zeit
zukam. Er trug einen roten Rock mit goldenen Troddeln und
Quasten besetzt; die goldgestickten Aufschläge seines Rocks gingen
bis zum Ellbogen zurück, und die Weste von Goldbrokat reichte
herab bis an das Knie. Ein kurzer, breiter Degen mit reichbesetztem
Griff hing an seiner Seite, ein mächtiger Stock unterstützte
seine Hand, und auf den reichen, hellbraunen Locken, die
bis tief in den Nacken herabfielen, saß ein Hütchen von feinem
schwarzen Wachstuch, mit Gold und weißen Federn verbrämt.
Die Züge dieses merkwürdigen Mannes waren, in der Nähe
betrachtet, zwar etwas zu kühn geschnitten, um schön und anmutig
zu heißen, aber sie waren edler als sein Gewerbe und
ungewöhnlich; sein dunkelbraunes Auge, das frei und stolz um
sich blickte, konnte sogar für schön gelten; die ganze Erscheinung
imponierte, und sie hätte sogar etwas Würdiges und Erhabenes
gehabt, wäre es nicht ein hämischer, feindlicher Zug um die stolz
aufgeworfenen Lippen gewesen, was diesen Eindruck störte und
manchen, der ihm begegnete, mit unheimlichem Grauen füllte.

Der Kapitän stand fest und aufgerichtet an der Tür, den
Hut in der einen, den Degengriff in der andern Hand, als der
Minister Süß eintrat. Dieser nahm sein Hütchen ab, musterte,
auf seinen Stock gestützt, den Soldaten mit scharfem Blick und
sagte dann kurz und mit leiser Stimme: »Wie ist der Name?«

»Hans von Reelzingen, Kapitän im zweiten Grenadierbataillon,
dritte Kompagnie.«



»Man hat studiert?« fuhr der Jude etwas artiger fort.

»Die Jurisprudenz in Leipzig,« antwortete der Kapitän
mit militärischer Kürze.

»Wie lange dient der Herr Kapitän?«

»Ein Jahr und zwei Monate; zuerst bei –«

»Schon gut,« unterbrach ihn der Minister mit einer gnädigen
Bewegung der Hand; »können abtreten.«

Der Kapitän Reelzingen verbarg seinen Verdruß über
das stolze Wesen des Emporkömmlings unter einer tiefen Verbeugung
und trat ab. Dem Aktuarius aber, obgleich er keine
Menschenfurcht kannte, pochte das Herz, als er nun mit dem
Mann allein war, vor dem ein ganzes Land mit abergläubischer
Furcht zitterte. Er errötete unwillkürlich, als jener ihn lange
und prüfend ansah und ihm Gelegenheit gab, auch seine Züge
zu mustern und hin und wieder etwas zu finden, das ihn an
die schöne Lea erinnerte. Der Minister setzte sich endlich in
den Armstuhl, den die Offiziere der Garnison zur Bequemlichkeit
dieses Zimmers gestiftet hatten, und winkte dem Sarazenen
herablassend, sich auf einer Bank, die unfern stand, niederzulassen.

»Junger Mann,« sprach er, »wenn Euch Eure eigene Ruhe
und Wohlfahrt lieb ist, so antwortet mir auf das, was ich Euch
fragen werde, offen und ehrlich; denn Ihr könnet leichtlich
denken, daß es mir nicht schwer werden kann, Euch jeder Lüge,
die Ihr wagtet, zu überweisen.«

»Ich bin herzoglich württembergischer Aktuar,« erwiderte
der junge Mann, »und der Eid, den ich als Christ und
Bürger –«

»Laissez cela,« fiel ihm der Jude ins Wort, »Ihr wäret
nicht der erste, der seinen Eid gebrochen. Wer waren gestern,
frag' ich, die beiden Masken, die sich an meinem Tisch zur Belustigung
des Publikums unterhielten? Ihr wißt es, Ihr
standet zunächst bei mir.«

»Das ist mir nicht bekannt, Ew. Exzellenz,« sagte Gustav
mit fester Stimme.

»Nicht bekannt?« rief der Minister. »Bedenket wohl, was
Ihr gesagt, ich stehe hier als Euer Richter; habt Ihr keinen an
der Stimme gekannt?«

»Keinen.«

»Keinen?« fuhr jener heftiger fort. »Und Euren Vater
solltet Ihr nicht an der Stimme kennen?«



»Meinen Vater!« rief der junge Mann erblassend;
doch besonnen setzte er nach einer Weile hinzu: »Ihr irrt Euch,
Herr Finanzdirektor, oder vielmehr, Ihr seid schlecht berichtet;
mein Vater ist ein ruhiger, gesetzter Mann, und sein Charakter,
sein Amt, seine Jahre verbieten ihm, das Publikum auf einem
Maskenball zu amüsieren.«

»Sie sollten es ihm verbieten,« erwiderte jener mit
blitzenden Augen, »und ich werde Mittel finden, es ihm zu verbieten.
Ich weiß recht wohl, daß ich diesen Herren von der
Landschaft ein Dorn im Auge bin, und zwar aus dem einzigen
Grund, weil die Herren nicht rechnen können; verständen sie
das Einmaleins so gut wie ich, sie würden sehen, was dem
Lande frommt. Noch ist aber nicht aller Tage Abend, und ich
will diesen Rebellen zeigen, wer sie sind und wer ich bin!«

»Herr Finanzdirektor!« rief der junge Mann mit der Röte
des Unmutes auf den Wangen.

»Herr Aktuarius?« erwiderte Süß mit spöttischem Lächeln.

»Mein Vater ist ein Ehrenmann,« fuhr Gustav fort, ohne
sich von der stolzen Miene des Gewaltigen einschüchtern zu
lassen; »Sie sprechen von Rebellen? Wie können Sie sagen,
daß mein Vater dem Herzog nicht immer treu gedient hat? Wie
können Sie wagen, ihn einen Rebellen zu schimpfen?«

»Wagen?« lachte Süß. »Hier ist von keiner Wagnis die
Rede, Herr Aktuarius, aber Rebell ist jeder, der nur dem Land
und nicht dem Herzog dient; er ist des Herzogs Diener, aber
er dient ihm schlecht; doch das soll nicht lange mehr so bleiben.
Das mögt Ihr übrigens dem Herrn Landschaftskonsulenten,
Eurem Vater, sagen, daß ich recht wohl weiß, was die beiden
Masken wollten, und daß sie es mit dem dritten abgekartet
hatten; ich konnte ihn gestern nacht so gut wie Euch verhaften
lassen, und wenn ich es nicht tat, so verdankt er diese Schonung
nur Euch!«

»Mir?« antwortete der junge Mann staunend. »Mir?
Und ist dies etwa auch Schonung, daß ich, ohne ein Verbrechen
begangen zu haben, diese Nacht in diesem Zimmer zubringen
durfte?«

»Nein!« fuhr jener gütig lächelnd fort, »dies war nur zur
Abkühlung auf Euer Rendezvous veranstaltet.« Er weidete sich
einige Augenblicke an der Verlegenheit des Jünglings und fuhr
dann fort: »Das gute Kind, wie hat sie mich gefleht und auf den
Knieen gebeten, Euch zu retten! Sie glaubte nicht anders, als
Ihr seiet wegen irgend eines Kapitalverbrechens gefangen. Wie?
Und habt Ihr mir gar nichts zu sagen, Herr Lanbek?«

»Ihr kanntet mich nicht,« erwiderte Gustav, »und es ist
mir nun wohl begreiflich, warum Ihr so hart mit mir verfuhret;
aber Leas Charakter hätte Euch wohl dafür bürgen können,
daß nichts Strafbares in diesem Verhältnis liege.«

»Wirklich? Mort de ma vie!« rief der Minister. »Nichts
Strafbares? Meinen Sie, wenn ich etwas Strafbares in
diesem Verhältnis ahnete, Sie hätten es mit einer Nacht auf
der Wache abgebüßt? Bei den Gebeinen meiner Väter! Wenn
ich – auf Neuffen oder Asperg gibt es Keller und Kasematten,
wo kein Mond und keine Sonne scheint, da hätte ich den Herrn
Sarazenen sitzen lassen, bis er sein Schwabenalter erreicht
hätte. Oder meint Ihr etwa in Eurem christlichen Hochmut,
einem Israeliten gelte die Ehre seiner Familie nicht ebenso hoch
als einem Nazarener?«

Der junge Mann erschrak vor dieser Drohung, denn er
bedachte, daß es dem Allgewaltigen ein leichtes gewesen wäre,
ihn spurlos von der Erde verschwinden zu lassen, aber sein
mutiger Sinn lehnte sich auf gegen den Uebermut dieses Mannes,
der seine Privatsache zu einer öffentlichen machte, und zur
Wahrung seines Hausrechtes mit den Festungen des Landes
drohte. »Exzellenz,« sagte er mit Blicken, vor welchen der
Minister die Augen niederschlug, »wie Sie über Ihre eigene
Ehre denken, weiß ich nicht, doch scheint es mir nicht sehr ehrenvoll
zu sein, solche Drohungen auszustoßen. Mein Vater ist
zwar nur ein geringer Mann im Vergleich mit einem so gewaltigen
und hohen Herrn; aber der Landschaftskonsulent
Lanbek weiß, wo man in Deutschland Gerechtigkeit findet.
Wien ist nicht so fern von Stuttgart, und Euern Gnadenbrief
von gestern hat der Kaiser nicht unterzeichnet; was aber die
Ehre Eurer Schwester betrifft, so kann ich Euch versichern, daß
sie mir nicht minder teuer ist als meine eigene.«

»Ihr habt hübsche Anlagen zu einem Landschaftskonsulenten,«
sagte der Jude ruhig lächelnd; »übrigens im Vertrauen
gesagt, auf den Kaiser müßt Ihr nicht zu sehr pochen; wegen
eines württembergischen Schreibers fängt man in Wien mit uns
keine Händel an. Aber Ihr gefallt mir, mein Schatz; ich habe
Eure Arbeiten loben hören, und Köpfe wie der Eure kann man
zu etwas Besserem brauchen, als Akten zu heften und Fascikel
zu binden; Ihr seid Expeditionsrat mit sechshundert Gulden
Besoldung, und es freut mich, daß ich der erste bin, der Euch
hierzu gratuliert.«

Der junge Mann sprang von seiner Bank auf und wollte
reden, aber Ueberraschung und Schrecken schlossen ihm den Mund.
Hundert Gedanken kreuzten sich in seinem Kopf. Es war nicht
die Freude, vier Stufen, durch welche man sich sonst lange und
mühevoll schleppte, nun in einem Augenblicke übersprungen zu
haben, was seine Seele füllte; es war der schreckliche Gedanke,
vor der Welt für einen Günstling dieses Mannes zu gelten,
vor seinem Vater, vor allen guten Männern gebrandmarkt
dazustehen.

»Exzellenz!« sprach er befangen. »Ich darf, ich kann diese
Gnade nicht annehmen! Bedenken Sie, was wird man sagen,
so viele ältere, verdiente Männer –«

»Was da! Ich habe Euch Platz gemacht,« antwortete der
Jude in befehlendem Ton, »ich habe Euch zum Rat ernannt und
Ihr seid es. Keinen Dank, keine übergroße Delikatesse, ich
liebe das nicht. Nun,« fuhr er gütig, beinahe zärtlich fort,
»und wie steht Ihr mit meiner Lea? Ihr habt mir ja das
stille blöde Kind ganz verzaubert. Fürchtet Euch nicht vor mir,
junger Herr, ich bin nicht der Mann, der gerade so sehr auf
Reichtum sieht; Eure Familie gehört unter die ältesten und
angesehensten Bürgerfamilien, und das gilt mir in diesem Fall
so viel oder mehr als Reichtum. Euer Vater wird Euch zwar
nicht viel mitgeben, aber mit mir sollt Ihr zufrieden sein; fürstlich
will ich meine Lea ausstatten.«

Die Felsenkeller von Neuffen und die tiefen Kasematten
von Asperg wären in diesem Augenblick dem jungen Manne
willkommener gewesen als diese Versicherung; er dachte an
seinen stolzen Vater, an seine angesehene Familie, und so groß
war die Furcht vor Schande, so tief eingewurzelt damals noch
die Vorurteile gegen jene unglücklichen Kinder Abrahams, daß
sie sogar seine zärtlichen Gefühle für die schöne Tochter Israels
in diesem schrecklichen Augenblick übermannten. »Herr Minister!«
sprach er zögernd, »Lea kann keinen wärmeren Freund als
mich haben; aber ich fürchte, daß Sie dieses Gefühl falsch
deuten, mit einem andern verwechseln, das – ich möchte nicht,
daß Sie mich falsch verstehen, und Lea wird Ihnen nie gesagt
haben, daß ich jemals davon gesprochen hätte –«

Der stolze Mann errötete, warf seine Lippen auf, drückte
die Augen beinahe zu, und an seiner Stirne begann eine Ader
hoch anzuschwellen. »Was ist das?« sagte er streng. »Wie soll
ich diese Redensart deuten?«

»Herr Minister,« erwiderte Gustav gefaßter, »bedenken Sie
doch den Unterschied der Religion.«

»Habt Ihr diesen bedacht, Herr! als Ihr meiner Schwester
diese Liebeleien in den Kopf setztet? Aber ich kann Euch darüber
trösten, Lea wird Euch in dieser Hinsicht kein Hindernis
geben. Ihr schweigt?« fuhr er heftiger fort, »soll ich mit
Eurem Vater darüber reden, junger Mensch? War etwa meine
Schwester gut genug dazu, Eure müßigen Stunden auszufüllen,
zur Gattin aber wollt Ihr sie nicht? Wehe Euch, wenn Ihr
so dächtet! Dich und deinen ganzen Stamm würde ich verderben!
Euer Vater ist gestern eines schweren Verbrechens
schuldig worden, es steht in meiner Hand, ihn zur Verantwortung
zu ziehen; in Eure Hand lege ich nun das Schicksal Eures
Vaters; entweder – Ihr macht Eure Unvorsichtigkeit gegen
mein Haus gut und heiratet meine Schwester, oder ich erkläre
Euch öffentlich für einen Schurken und lasse den Herrn Konsulenten
in Ketten legen. Vier Wochen gebe ich Euch Bedenkzeit;
mein Haus steht Euch offen, Ihr könnt Eure Braut besuchen,
so oft Ihr wollt; vier Wochen, versteht Ihr mich? Jetzt seid
Ihr frei, und morgen, Herr Expeditionsrat, werdet Ihr Euer
Amt antreten.«

Nach diesen Worten verbeugte er sich kurz und verließ
stolzen Schrittes das Zimmer; dem Kapitän, den er im Vorzimmer
traf, befahl er, Kleider für den Herrn Expeditionsrat
herbeischaffen zu lassen und ihm seine Freiheit anzukündigen.

Staunend über diesen ganzen Vorfall, besonders über die
letzten Worte des Ministers, trat Reelzingen in sein Zimmer.
Er fand den Freund bleich und verstört, die Arme über die Brust
gekreuzt, das Haupt kraftlos auf die Brust herabgesunken. »Nun,
sag mir ums Himmels willen,« fing der Kapitän an, indem er
vor Gustav stehen blieb, »was wollte er bei dir? warum ließ
er dich verhaften? Was hat sein Besuch zu bedeuten?«

»Er kam, um mir zu gratulieren,« antwortete er mit sonderbarem
Lächeln.

»Zu gratulieren? Wozu? Daß du eine Nacht auf der
Wache zubrachtest?«

»Nein, weil ich in dieser Nacht Expeditionsrat geworden
bin.«

»Du?« rief der Kapitän lachend. »Gottlob, daß du so
heiter bist und scherzen kannst; als ich hereintrat und dich sah,
glaubte ich dich nicht so spaßhaft zu finden; aber im Ernst,
Freund, was wollte der Jude?«

»Ich sagte es ja, und es ist Ernst; zum Rat hat er mich
gemacht. Ist das nicht ein schönes Avancement?«

Der Kapitän sah ihn mit zweifelhaften Blicken lange an;
endlich sagte er gerührt: »Nein, du kannst nicht auch zum Schurken
werden, Gustav; Gott weiß, wie dies zusammenhängen mag!
Aber siehe, wenn ich dich nicht so lange und so genau kennte –
glaube mir, die Welt wird dich hart beurteilen; doch nein, du
lächelst, gestehe, es ist alles Scherz. Expeditionsrat! Ebensogut
könntest du seine Schwester heiraten.«

»Ei, das wird ja auch geschehen,« sagte Lanbek düster
lächelnd; »in vier Wochen, meint mein Schwager, soll die
Hochzeit sein.«

»Tod und Hölle!« fuhr der Kapitän auf, »mach mich nicht
rasend mit diesen Antworten. Wahrhaftig, mit solchen Dingen
ist nicht zu spaßen.«

»Wer sagt dir denn, daß ich spaße?« erwiderte Lanbek, indem
er langsam aufstand. »Es ist alles so, wie ich sagte, auf
Ehre!«

Dem Kapitän schwamm eine Träne im Auge, als er den
Freund, den er geliebt hatte, also sprechen hörte; doch nur einen
Augenblick gab er diesen weichern Empfindungen nach, dann trat
er heftig auf den Boden, setzte seinen Hut auf und rief: »So
sei der Tag verflucht, an welchem ich dich zum erstenmal sah
und Bruder nannte. Geh, hilf deinem Juden, dem armen
Land das Fell vollends vom Leibe ziehen, schinde dir auch ein
Stück herunter und mach dich reich. O Lanbek, Lanbek! Aber
mein Portepee, ja ein Jahr meines Lebens wollte ich verhandeln,
um einem meiner Kameraden die Wache abzukaufen; ich
selbst will die Exekution kommandieren, wenn man dich und
den Juden zum Galgen führt.«

»So hoch werde ich mich wohl nicht poussieren,« erwiderte
Gustav ruhig und ernst; »aber meiner Leiche kannst du folgen,
wenn sie mich morgen um Mitternacht neben der Kirchhofsmauer
einscharren.«

Der Kapitän sah ihn erschrocken an; er mochte tiefen Ernst
auf der Stirne des jungen Mannes lesen, denn er wiederholte
diesen Blick und begegnete Gustavs Auge. »Willst du mich fünf
Minuten lang anhören, Reelzingen?« fragte er. »Du wirst
dann über die Uneigennützigkeit dieses Ministers staunen. Sonst
war doch der Preis einer Amtei zweitausend und ein Expeditionsrat
galt seine dreitausend Gulden unter Brüdern; aber
ich Glückskind bekomme ihn umsonst, rein pour rien! Denn
das Glück meines Lebens, die Ruhe meiner Familie, der heitere
Frieden meines Vaters – daß diese bei dem Handel verloren
gehen, ist ja gering zu achten. Doch höre.«

Staunend vernahm der Kapitän diese Worte; aufmerksam
setzte er sich neben Gustav nieder. Je höher der Glaube an
seinen Freund während seiner Erzählung stieg, desto ängstlicher
wurde er für ihn und seine Familie besorgt. Er schloß
ihn in seine Arme, er versuchte es, ihm Trost einzusprechen,
obgleich er selbst an diese Trostgründe nicht glaubte. »Der Jude
ist ein feiner Spieler,« sagte er, »deine besten Tarocks hat er
dir abgejagt und das Spiel scheint in seiner Hand zu liegen;
aber – er könnte sich verrechnet haben, wir wollen sehen, wie
er beschlagen ist, wenn wir – Spadi anspielen.«
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Wir führen unsere Leser aus dem Offizierszimmer der
Hauptwache in Stuttgart nach dem Hause des Landschaftskonsulenten
Lanbek. In einem weiten, geräumigen Zimmer, dessen
Hausrat nicht überladen und prächtig, aber solid und stattlich ist,
finden wir einen ältlichen Mann von mehr als mittlerer Größe.
Sein Gesicht und seine Gestalt beweisen, daß er, als er in den
Fünfzigen stand, wohlbeleibt gewesen sein mochte, jetzt, zehn
Jahre später, hatten sich Falten um Mund und Stirne gelegt,
und der weite Schlafrock von feinem grünen Tuch, mit Pelz
verbrämt, war für eine reichliche Fülle gefertigt und schlug jetzt
weite Falten um den Leib; aber die rötlichen Wangen, die
klaren grauen Augen, der feste Schritt, womit er im Zimmer
auf und ab ging, ließen, noch ehe man seine volle, sonore
Stimme vernahm, ahnen, daß der alte Konsulent an Geist und
Körper noch frisch und rüstig sei.

In der Vertiefung des breiten Fensters saßen zwei schöne
Mädchen von achtzehn bis zwanzig Jahren, die dem Alten, so
oft er ihnen den Rücken wandte, besorglich und ängstlich nachschauten,
wohl auch untereinander flüsterten, so lange sie von ihm
nicht gesehen wurden. Die eine war bemüht, des Vaters ungeheure
Allongeperücke in Ordnung zu bringen, und trotz dem
Kummer, der aus ihren Blicken sprach, schien sie doch Freude
an dem schönen Kontrast zu finden, welchen die schwarzen
Locken dieses Haargebäudes mit ihren zarten, weißen Händchen
bildeten. Die dunkelblauen Augen der andern jungen Dame
schienen mehr mit der Straße als mit der feinen Arbeit, an
welcher sie nähte, beschäftigt, doch waren ihre Züge zu ernst, als
daß man es müßiger Neugier hätte zuschreiben dürfen.

Sie hatten mehrere Minuten lang geschwiegen, denn die
Mädchen waren viel zu streng erzogen, als daß sie den Vater,
der seinen Gedanken nachhing, mit Fragen belästigt hätten;
plötzlich sprang die junge Nähterin auf, ließ ihre schöne Arbeit
zu Boden fallen, beugte den schlanken Hals näher ans Fenster
und sah gespannt nach der Straße. Der Vater sah diese Bewegungen,
hielt seine Schritte an, blickte aufmerksam nach
seiner Tochter und fragte nur mit Blicken; Käthchen, die
jüngere Schwester, vollendete schnell noch eine Stirnlocke der
Perücke, setzte dann das Prachtwerk behutsam auf eine Kommode
und kam eben noch zeitig an, um mit Hedwig zu rufen:
»Er ist's, er hat heraufgesehen, Vater; er geht sehr schnell; sieh
doch, was er für einen sonderbaren Rock anhat!«

»Das ist Blankenbergs Jagdkleid;« sagte Hedwig leise zu
ihrer Schwester.

»Geh doch, was weißt du von Blankenbergs Garderobe?«
erwiderte die jüngere, bedeutungsvoll lächelnd.

»Er hat Gustav schon oft in diesem Kleid besucht,« antwortete
sie, indem eine dunkle Röte über ihre Wangen flog.

Die Ankunft Gustavs verhinderte seine jüngere Schwester,
Hedwig nach ihrer Gewohnheit noch länger zu quälen. Der
Vater sah noch ernster aus als vorhin, er hatte sich in seinen
Lehnstuhl gesetzt und die strengen Augen auf die Türe geheftet;
bang und ängstlich pochte den Schwestern das Herz, als jetzt die
Türe aufging und ihr Bruder hereintrat. – Nach dem ersten
»Guten Morgen« trat für alle drei Parteien eine peinliche
Pause ein; endlich trat der Sohn bescheiden zum Vater. »Sie
haben mich wohl diesen Morgen vermißt, Vater?« fragte er.
»Es ist allerdings ein seltener Fall in unserm Hause, und Sie
wurden vielleicht besorgt um mich.«

»Das nicht,« antwortete der Alte sehr ernst; »du bist alt
genug, um nicht verloren zu gehen; aber zweierlei ist mir aufgefallen,
nämlich, daß man dich nur eine Stunde auf dem Karneval
sah, und daß du diese Nacht und ihre Lustbarkeiten so
unregelmäßig lang bis morgens neun Uhr ausdehnst; du solltest
schon seit einer halben Stunde in deiner Kanzlei sein.«

»Ich bin heute dort entschuldigt,« sagte Gustav lächelnd;
»ich habe auch seit heute früh ein Uhr so schrecklich geschwärmt
und so unordentlich gelebt, daß es kein Wunder ist, wenn man
so spät zu Hause kommt; ratet einmal ihr Mädchen, wo ich gewesen
bin!«

Die Schwestern sahen ihn unwillig an, denn sie befürchteten
mit Recht, dieser leichtfertige Ton möchte dem alten Herrn mißfallen.
»Wie können wir dies wissen?« erwiderte Hedwig. »Ich
habe nie danach gefragt, wo du dich mit deinen Kameraden umtreibst;
doch heute, Bruder, bist du mir ein Rätsel.«

»Und in einem Lustschloß bin ich gewesen,« fuhr der junge
Mann fort, »wo weder ihr beide noch Papa jemals waren; ihr
erratet es doch nie – auf der Wache.«

»Auf der Wache!« riefen die Schwestern entsetzt.

»Das ist mir sehr unangenehm, Gustav,« setzte der Landschaftskonsulent
hinzu; »meines Wissens bist du der erste Lanbek,
den man auf die Wache setzte.«

»Mir ist es doppelt unangenehm,« antwortete sein Sohn,
indem er den Vater fest anblickte, »weil es im Grunde eine
Namensverwechslung zu sein scheint; denn meines Wissens bin
nicht ich jener Lanbek, der die Szene an dem Tisch des Juden
aufführte.«

Der Alte sah ihn bleich und betroffen an. »Gehet ins
Nebenzimmer, Mädchen!« rief er, und als sich die Schwestern
staunend, aber schnell und gehorsam zurückgezogen hatten, faßte
er die Hand seines Sohnes, zog ihn auf einen Stuhl neben sich
nieder und fragte hastig, aber mit leiser Stimme: »Was ist
das? Woher weißt du? Wer sagt dir davon?«

»Er selbst,« antwortete der Sohn.

»Der Jude?« fragte der Alte. »Wie ist dies möglich?«

»Er war bei mir auf der Wache; ich sehe, wie Sie staunen,
Vater, aber bereiten Sie sich auf noch wunderlichere Dinge vor.«
Der junge Mann hielt es für das beste, seinem Vater soviel
als möglich zu entdecken; er erzählte ihm also, wie aufgebracht
der Minister auf den Konsulenten und seine Partei sei, wie
der Sohn ihm widersprochen, wie der Minister, statt in heftigeren
Zorn zu geraten, ihn plötzlich zum Expeditionsrat ernannt habe.
Nur Leas erwähnte er mit keiner Silbe, der Kapitän hatte ihm
dies geraten, und er beschloß, davon zu schweigen, bis er seine
Maßregeln getroffen hätte oder die Entdeckung des unglücklichen
Verhältnisses unvermeidlich wäre.

»Ich sehe, was ich sehe,« sprach der Konsulent nach einigem
Nachdenken. »Meinst du, wenn er uns nicht gefürchtet hätte,
er würde mich geschont und dich dafür ergriffen haben, um mich
gleichsam durch seine Gnade zu beschämen? Er hat mich gefürchtet,
und er hat alle Ursache dazu. Ich bin ihm zu populär,
und auch du wirst ihm nach und nach zu bekannt mit den hiesigen
Bürgern, weil du jetzt statt meiner die Armenprozesse führst.
Der Expeditionsrat ist – eine Falle, die er uns beiden
legen wollte, der kluge Fuchs.«

»Wie verstehen Sie dies, Papa?« fragte Gustav, dem es
leichter ums Herz wurde, seit er ahnte, wie sein Vater die
Sache aufnehme.

»Sieh, Freund,« sprach der Alte zutraulicher, als er je
getan, »du wirst das Opfer dieser Kabale; aber so wahr ich dein
Vater bin, du sollst es nicht lange sein. Dieser Jude denkt aber
also: Verwehre ich dir, diese Stelle anzunehmen, weil du dadurch
in übeln Geruch kommen könntest, so macht er es zu seiner
Ehrensache, beklagt sich beim Herrn und ergreift die einzige Gelegenheit,
die sich bot, mich zu zwingen, auch mein Amt aufzugeben.
Er kennt mich, er weiß, daß er so wenig als der Herzog
mich absetzen kann, er weiß auch, wer der alte Lanbek ist, nämlich
– sein Feind. Nehmen wir die Stelle an, kalkulierte er
weiter, so werden wir verdächtig bei allen, die das Bessere
wollen. Der Vater, Konsulent der Landschaft, würde man denken,
der Sohn – Expeditionsrat; gekauft hat ihm der Alte die
Stelle nicht und der Süß gibt bekanntlich nichts ohne großen
Gewinn an Geld oder geheimem Einfluß, folglich – sind wir
übergetreten zu dem Gewaltigen. So, glaubt er, werden die
Leute urteilen, und er hat es recht klug gemacht, aber er kennt
mich nicht ganz; noch weiß ich, gottlob! ein Mittel, uns das Vertrauen
der Besseren zu erhalten, und du – wirst und bleibst
Expeditionsrat; ändern sich die Verhältnisse, so wirst du wieder
Aktuarius und die Menschen erkennen dann deine Unschuld.«

»Aber Vater!« sagte der junge Mann zaudernd. »Ihr
Ruf ist felsenfest, aber der meinige? Wie lange wird es
noch anstehen, bis die Verhältnisse sich ändern!«

»Sohn!« erwiderte der Alte nicht ohne Rührung. »Du
siehst, wie dieses schöne Land bis in sein innerstes Mark zerrüttet
ist; meinst du, es könne immer so fortgehen? – Glaube mir,
ehe der Frühling ins Land kommt, muß es anders werden;
schlechter kann es nimmer werden, aber besser. Darum glaube
mir und vertraue auf Gott!«
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Während der alte Lanbek noch so sprach und seinem Sohn
Mut einzureden suchte, wurde die Hausglocke heftig angezogen,
und bald darauf trat ein Offizier in das Zimmer, dem der Konsulent
freundlich entgegeneilte. Wenn man das dunkelrote Gesicht,
die freien, mutigen Züge und das kleine, aber scharfblickende
Auge des Mannes sah, so konnte man die Sage von
kühner Entschlossenheit und beinahe fabelhafter Tapferkeit,
die er unter dem Herzog Alexander und dem Prinzen
Eugenius bewiesen haben sollte, glaublich finden.

»Mein Sohn, der vormalige Aktuarius Lanbek,« sprach der
Alte, »der Oberst von Röder, den du wenigstens dem Namen
nach kennen wirst.«

»Wie sollte ich nicht?« erwiderte Gustav, indem er sich verbeugte;
»wenn unsere Truppen von Malplaquet und Peterwardein
erzählen, so hört man diesen Namen immer unter die ersten
und glänzendsten zählen.«

»Zu viel Ehre für einen alten Mann, der nur seine Schuldigkeit
getan,« antwortete der Oberst. »Aber Konsulent, was
sagt Ihr dazu, daß der Jude jetzt auch uns ins Handwerk greift?
Ich komme zu Euch eigentlich nur, um zu fragen: soll ich, oder
soll ich nicht?«

»Wie soll ich das verstehen?« fragte der Konsulent staunend;
»Röder, nur jetzt keinen übereilten Streich!«

»Das ist es eben!« rief jener auf den Boden stampfend,
»meine Ehre und die Ehre des ganzen Korps ist gekränkt! einen
meiner talentvollsten Offiziere sollte ich nach Fug und Recht
kassieren lassen um dieses Hundes willen, und tu' ich's, so bin ich
morgen selbst außer Dienst.«

»Aber so sprecht doch, Oberst!« sagte der Alte, indem er
seinem Sohn winkte, Stühle zu setzen, »setzt Euch, Ihr seid noch
in der ersten Hitze.«

»Mein Regiment hat gestern und heute den Dienst,« fuhr
jener eifrig fort; »da bringt man nun gestern nacht von der
Redoute weg einen Menschen auf unsere Wache, mit dem ausdrücklichen
Befehl vom Juden, ihn wohl zu bewachen, aber
keinen weitern Rapport abzustatten; heute früh zieht der Kapitän
Reelzingen auf, findet einen Gefangenen im Offizierszimmer,
von welchem nichts im Rapport steht, und denkt Euch –
nach einer halben Stunde kommt der Minister selbst, schickt den
Kapitän aus dem Zimmer, verhört auf unserer Wache den Gefangenen
insgeheim, entläßt ihn dann und befiehlt dem
Kapitän noch einmal, keinen Rapport abzustatten und – nimmt
ihm das Ehrenwort ab – er einem Offizier auf der Wache –
nimmt ihm das Wort ab, den Namen des Gefangenen nicht zu
nennen; dahin also ist es gekommen, daß jeder Schreiber oder
gar ein hergelaufener Jude uns kommandiert? Nach Kriegsrecht
muß ich den Kapitän kassieren lassen; meine Ehre fordert,
daß ich es nicht dulde, denn ich hatte den Dienst, und ich muß
mich rühren, sollte es mich auch meine Stelle kosten.«

Die beiden Lanbek hatten sich während der heftigen Rede
des Obersten bedeutungsvolle Blicke zugeworfen. »Der Jude
ist listiger, als wir dachten,« sagte, als jener geendet hatte, der
Vater; »also auch auf den Oberst war es abgesehen, auch für ihn
war die Falle aufgestellt! Wer meint Ihr wohl, daß der Gefangene
war? Da, seht ihn, mein leiblicher Sohn saß heute
nacht auf Eurer Wache!«

Der Oberst fuhr staunend zurück, und so groß war der
Unmut über den Eingriff in seine militärischen Rechte, daß er
sich nicht enthalten konnte, einen unwilligen, finstern Blick auf
den jungen Mann zu werfen. Als aber der alte Lanbek fortfuhr
und ihm erzählte, wie er selbst eigentlich die Ursache dieses
Vorfalls gewesen, und wie alles andere so sonderbar gekommen
sei, als er ihm den arglistigen Plan des Ministers näher
auseinandersetzte, da sprang Herr von Röder von seinem Stuhl
auf. »Wohlan, Alter!« sagte er mit bewegter Stimme zu dem
Konsulenten, »daß er mich verfolgt und haßt, hat am Ende
nichts zu bedeuten, und daran ist nur der General Römchingen
schuld, der mich nie leiden konnte; aber über dir soll er den
Hals brechen, oder ich will nicht selig werden! Herr Aktuarius!
Die Stelle müßt Ihr annehmen, das ist jetzt keine Frage mehr!
Denn Euer Vater darf jetzt nicht von seinem Amt kommen,
oder Verfassung und Religion stehen auf dem Spiel. Aber
zum Herzog will ich gehen, will sprechen, und sollt' es mich
mein Leben kosten.«

»Das werdet Ihr nicht tun, Oberst!« sagte der Alte mit
Nachdruck und Ernst. »Leset diesen Brief, den man uns aus
Würzburg schickt, und sagt mir dann, ob Ihr noch waget, zum
Herzog zu gehen und zu sprechen.« Der Oberst nahm aus
seiner Hand ein Schreiben und fing an zu lesen; doch je weiter
er las, desto bestürzter wurden seine Züge, bis er staunend, aber
mit zornsprühenden Augen den Alten anblickte und die Arme
sinken ließ.

»Vater!« sprach der junge Mann, der betroffen bald den
Alten, bald den Obersten betrachtete, »Vater, Sie machen mich
hier zum Zeugen eines Auftrittes, bei welchem ich vielleicht
besser nicht zugegen gewesen wäre. Ich soll aber gezwungenerweise
eine Rolle übernehmen, die mir nicht zusagt. Ich bin
zum Expeditionsrat ernannt und weiß nicht warum; ich darf
die Stelle nicht ablehnen, obgleich sie mich vor der Welt zum
Schurken macht, und weiß nicht warum; es gehen Dinge vor
im Staat und in meines Vaters Hause, man verhehlt sie mir,
und ich weiß wieder nicht warum. Herr Oberst von Röder, Sie
überreden mich, eine Stelle nicht auszuschlagen, die meines
Vaters Namen beschimpft; von Ihnen glaube ich Gründe verlangen
zu können, warum ich es nicht tun soll?«

»Gott weiß, er hat recht!« rief Röder, indem er den
jungen Mann nachdenkend betrachtete. »Ich weiß auch nicht,
Alter, warum Ihr ihm nicht längst den Schlüssel gegeben habt.
Wenn Ihr ihm übrigens die Augen nicht öffnen wollt, so will
ich ihm diesen Dienst tun, weil ich weiß, wie drückend es ist, ein
wichtiges Geheimnis halb zu erraten und halb zu ahnen.«

»Es sei,« sagte der Vater, »setzet Euch wieder; wenn ich
dich, mein Sohn, bis jetzt nicht mit Dingen dieser Art vertraut
gemacht habe, so geschah es nur aus Furcht, für einen allzu
stolzen Vater zu gelten, denn wir hatten uns das Wort gegeben,
nur erprobten und ausgezeichneten Männern uns anzuvertrauen.
Ich darf dir nicht erst sagen, was in den drei Jahren,
seit Alexander regiert, aus Württemberg geworden ist. Man
soll von einem Lanbek nicht sagen können, daß er gegen seinen
Herrn gemurrt hätte, er ist ein tapferer Mann und nach Prinz
Eugenius vielleicht der erste Feldherr unserer Zeit, aber das
Feldregiment taugt wohl im Lager und vor dem Feind, nicht so
in der Kanzlei. Er sieht die Regierung des Ländchens, wie
er sagt, etwas zu heldenmäßig an, das heißt, er sieht darüber hinweg
und läßt andere dafür sorgen.«

»Dieses Ländchen!« rief der Oberst bitter. »Dieses schöne
Württemberg! Es heißt wohl ein alter Spruch, daß, wenn man
auch sich alle Mühe gebe, dieses Land doch nicht könne zu Grunde
gerichtet werden; aber nous verrons! Wenn es so fortgeht,
wenn man es durch Verkauf der Aemter, durch Verhöhnung der
Besseren, durch Erhebung der niederträchtigsten Bursche geflissentlich
verderbt, wenn man seine Kräfte bis aufs Mark
aussaugt –«

»Kurz, mein Freund,« fuhr der Alte fort, »es kann nicht
so fortgehen. Nach und nach kann es nicht besser werden, denn
schon jetzt sitzen bei uns in der Landschaft fünf Schurken, die
nicht einmal der Gott-sei-bei-uns für sich repräsentieren ließe,
alle Aemter sind verkauft oder für Süßsche Kreaturen käuflich,
also kann es nur schlechter werden. Aber es sind zwei Parteien,
die da sagen: ›Es muß anders werden.‹ Die eine Partei ist
Süß, der schnöde Jude, der General Römchingen, der feinste
von diesen Burschen, Hallwachs, dein neuer Kollege, Metz und
noch einige von der Landschaft. Wir wissen, was sie wollen, und
es ist nichts Geringeres, als die Stände und den Landtag völlig
aufzuheben.«

»Und, Gott sei's geklagt,« sagte Herr von Röder, »den
Herzog haben Sie von seiner edelmütigen Seite gepackt, er ist
mit allem zufrieden. Das Land sei aufgebracht über die
Stände, sagen sie ihm, man murre über die Landschaft, und nun
hat er sich entschlossen, das Institut wie ein Korps Invaliden
aufzulösen, dem Lande die jährlichen Kosten der Stände edelmütig
zu schenken und allein zu regieren.«

»Wie? Verstehe ich recht?« rief der junge Lanbek. »Also
unsern letzten Schutz gegen den übeln Willen oder gegen die
unrichtige Ansicht eines Herrn will man uns rauben? Auf die
Verfassung ist es abgesehen? Doch das ist nicht möglich, Alexander
hat sie ja beschworen, und mit welchen Mitteln will er
dies wagen? Meinen Sie wirklich, Herr Oberst, der württembergische
Soldat werde seine eigenen Rechte unterdrücken?«

»Hier sind die Hunde,« erwiderte der Oberst, indem er auf
den Brief zeigte, »die man bei diesem Treibjagen hetzen will.«

»Nur ruhig,« sprach der Landschaftskonsulent, »höre mich
ganz. Der Herzog ist aufs abscheulichste getäuscht; er glaubt
fest, daß es ihn nur ein Wort koste, so werden die Stände nicht
mehr sein, und alle Herzen werden ihm zufliegen. So haben es
der Jude und Römchingen ihm vorgeschwatzt; aber sie kennen
uns besser und wissen, daß Gewalt zu einem solchen Schritt
gehört. Hier ist ein Brief an den Erzbischof von Würzburg,
den der General Römchingen geschrieben: man wolle zum
Besten des Landes einige Aenderungen vornehmen, man könne
sich aber auf die Truppen im Lande nicht verlassen, daher solle
der Bischof bewirken, daß die Truppen des fränkischen Kreises
an einem bestimmten Tag an unserer Grenze seien. Auch an
einige Reichsstände in Oberschwaben hat er ähnliche Schreiben
erlassen.«

»Und im Namen des Herzogs?« fragte der junge Mann.

»Nein, sie lassen ihn nur so durchblicken, aber eine andere
Lockspeise haben sie dem Bischof hingeworfen; man sagt nicht
umsonst, daß unser alter Reformator Brenz seit einigen Nächten
aus seinem Grab aufstehe und die Kanzel besteige – katholisch
wollen sie uns machen. Du staunst? Du willst nicht glauben?
Auch ich glaube, daß sie es nicht aus Religiosität tun
wollen, sondern entweder soll es den Bischof und die Oberschwaben
enger für die Sache verbinden, oder sie meinen, dem
Herzog gefällig zu sein, wenn sie in vierundzwanzig Stunden
den Glauben reformieren, wie sie das alte Recht reformieren
wollen.«

»Es kann, es darf nicht sein!« rief der junge Mann. »Die
Grundpfeiler unseres Glückes und unserer Zufriedenheit mit
einem Schlag umstürzen? Es ist nicht möglich, der Herzog
kann es nicht dulden.«

»Er weiß und denkt nicht, daß sie dies alles vorhaben,«
sagte der Oberst; »sein Ruhm ist ihm zu teuer, als daß er ihn
auf diese Weise beflecken möchte; aber wenn es geschehen ist, ohne
daß die Schuld auf ihn fällt, dann, fürchte ich, wird er das Alte
nicht wiederherstellen. Zu welchem Zweck, glaubt Ihr denn,
habe der Jude dem Herzog das Edikt von gestern abgeschwatzt,
worin er für Vergangenheit und Zukunft von aller Verantwortlichkeit
freigesprochen wird? Das soll ihn schützen in dem
kaum denkbaren Fall, wenn der Herzog über die treuen und
ergebenen Herren Räte erbost würde, die ihm die unumschränkte
Macht zu Füßen legen und in der Stiftskirche einen Krummstab
aufpflanzen.«

»Und gegen diese wollt ihr kämpfen?« fragte Gustav besorgt
und zweifelhaft.

»Kämpfen oder zusammen untergehen,« sprach der Alte.
»Wer mit uns verbunden ist, mußt du jetzt nicht wissen; es genüge
dir zu erfahren, daß es die Trefflichsten des Adels und
die Wackersten der Bürger sind. Wir wollten den Kaiser um
Schutz anflehen, aber die Umstände sind ungünstig, die Zeit ist
zu kurz, um durch alle Umwege zu ihm zu gelangen, und überdies
hat der Herzog einen gewaltigen Stein im Brett seit den
letzten Kriegen; man würde uns abweisen. Uns bleibt nichts
übrig als –«

»Wir müssen,« rief der Oberst mutig und entschlossen, »das
Prävenire müssen wir spielen; St. Joseph, den neunzehnten
März, haben sie sich zum Ziel gesteckt; aber einige Tage zuvor
müssen wir die Feinde des Landes gefangen nehmen, die treuen
Truppen nach Stuttgart ziehen, das Landvolk zu unserer Hilfe
aufrufen, und wenn es gelungen ist, dem Herzog von neuem
huldigen und ihm zeigen, an welchem furchtbaren Abgrund er
und wir gestanden. Und dann – er ist ein tapferer Soldat
und ein Mann von Ehre, dann wird er erröten vor der Schande,
zu welcher ihn jene Elenden verführen wollten.«

»Aber der Herzog,« fragte der junge Mann, »wo soll er
sein und bleiben, während ihr diese furchtbare Gegenmine auffliegen
lasset?«

»Das ist es ja gerade, was uns zur Eile zwingt,« erwiderte
der Oberst; »sie haben ihn überredet, im nächsten
Monate die Festungen Kehl und Philippsburg zu bereisen, und
hinter seinem Rücken wollen sie reformieren. Den elften will
er abreisen; schon sind die Adjutanten ernannt, die ihn begleiten
sollen, und, wenn ich es sagen darf, mit solchem Gepränge
und so viel und laut wird von dieser Reise gesprochen,
daß ich fürchte, die ganze Fahrt ist nur Maske und der Herzog
wird nicht über die Grenze gehen.«

»Du kennst jetzt unsere Pläne,« sprach der alte Herr zu
seinem Sohn, »sei klug und vorsichtig. Ein Wort zuviel kann
alles verraten. Darum, wie es unter uns gebräuchlich ist,
lege deine Hand in die deines Vaters und dieses tapfern Mannes
und schwöre uns, zu schweigen.«

»Ich schwöre,« sagte Lanbek mit fester Stimme, aber bleich
und mit starren Augen; und sein Vater und der Oberst zogen
ihn an ihre Brust und begrüßten ihn als einen der Ihrigen.
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Ein drückender, trüber Nebel lag über Stuttgart und gab
den Bergen umher und der Stadt ein trauriges, ödes Ansehen;
gerade so lag auch ein trüber, ängstlicher Ernst auf den Gesichtern,
die man auf den Straßen sah, und es war, als hätte ein
Unglück, das man nicht vergessen konnte, oder ein neuer Schlag,
den man fürchtet, alle Herzen wie die sonst so lieblichen Berge
umflort und in Trauer gehüllt. Am Abend eines solchen Tages
schlich der junge Lanbek durch die feuchten Gänge des Gartens.
Sein Gesicht war bleich, sein Auge trübe, sein Mund heftig zusammengepreßt,
seine hohe Gestalt trug er nicht mehr so leicht
und aufgerichtet wie zuvor, und es schien, als sei er in den
letzten acht Tagen um ebenso viele Jahre älter geworden. Was
er vorausgesehen hatte, war eingetroffen; niemand, der die
Lanbeks auch nur dem Rufe nach kannte, konnte die schnelle Erhebung
des jungen Mannes begreifen oder rechtfertigen. Die
Günstlinge und Kreaturen des mächtigen Juden traten ihm
mit jener lästigen Traulichkeit, mit jener rohen Freude entgegen,
wie etwa Diebe und falsche Spieler einem neuen Genossen
ihrer Schlechtigkeit beweisen, und des jungen Lanbeks Gefühl
bei solchen neuen, werten Bekanntschaften läßt sich am besten
mit den unangenehmen und wehmütigen Empfindungen eines
Mannes vergleichen, den das Unglück in einen Kerker mit
dem Auswurf der Menschen warf, und der sich von Räubern
und gemeinen Weibern als ihresgleichen begrüßen lassen muß.

Die gnädigen Blicke, die ihm der Minister hin und wieder
öffentlich, beinahe zum Hohn, zuwarf, bezeichneten ihn als einen
neuen Günstling. Jetzt erst sah er, wie viele gute Menschen
ihm sonst wohlgewollt hatten; denn so manches bekannte Gesicht,
das sonst dem Sohne des alten Lanbek einen »guten Tag« zugelächelt
hatte, erschien jetzt finster, und selbst wackere Bürgersleute
und jene biederen, ehrlichen Weingärtner, die sich bei ihm
und dem Alten so oft Rats erholt hatten, wandten jetzt die
Augen ab und gingen vorüber, ohne den Hut zu rücken.

Der Gedanke an Lea erhöhte noch sein Unglück. Er wußte
genau, wie unglücklich sein alter Vater, er selbst und die Seinigen
werden könnten, wenn der verzweifelte Schlag, den sie
führen wollten, mißlang; und doch, so groß der Frevel war, den
jener fürchterliche Mann auf sich geladen hatte, dennoch graute
ihm, wenn er sich die Folgen überlegte, die sein Sturz nach sich
ziehen würde. Was sollte aus der armen Lea werden, wenn
der Bruder vielleicht monatelang gefangen saß? Konnte der
Herzog, ein so strenger Herr, Vergehungen und Pläne, wie die
des Juden, vergeben, selbst wenn er ihm durch jenes Edikt
Straflosigkeit zugesichert hatte?

Und dann durchzuckte ihn wieder die Erinnerung an jene
schreckliche Drohung, die Süß gegen ihn ausgestoßen, als er das
Verhältnis des jungen Mannes zu seiner Schwester berührte.
Alle Angst vor seinem alten Vater, vor der Schande, die eine
solche Verbindung, wenn sie auch nur besprochen würde, brächte,
kam über ihn. Es gab Augenblicke, wo er seine Torheit, mit
der schönen Jüdin auch nur ein Wort gewechselt zu haben, verwünschte,
wo er entschlossen war, den Garten zu verlassen, sie
nie wieder zu sehen, seinem Vater alles zu sagen, ehe es zu
spät wäre; aber wenn er sich dann das schöne Oval ihres Hauptes,
die reinen, unschuldigen und doch so interessanten Züge und
jenes Auge dachte, das so gerne und mit so unnennbarem Ausdruck
auf seinen eigenen Zügen ruhte, da war es, ich weiß nicht
ob Eitelkeit, Torheit, Liebe oder gar der Einfluß jenes wunderbaren
Zaubers, der sich, aus Rahels Tagen, unter den Töchtern
Israels erhalten haben soll – es zog ihn ein unwiderstehliches
Etwas nach jener Seite hin, wo ihn, seit die Dämmerung
des ersten Märzabends finsterer geworden war, die
schöne Lea erwartete.

»Endlich, endlich!« sagte Lea mit Tränen, indem sie ihre
weiße Hand durch die Staketen bot, welche die beiden Gärten
trennten. »Wenn nicht der Frühling indes hätte kommen
müssen, wahrhaftig, ich hätte gedacht, es sei schon ein Vierteljahr
vorüber. Ich bin recht ungehalten; wozu denn auch in den
Garten gehen bei dieser schlimmen Jahreszeit, wenn Ihr frei
und offen durch die Haustüre kommen dürft? Wisset nur, Herr
Nachbar, ich bin sehr unzufrieden.«

»Lea,« erwiderte er, indem er die schöne Hand an seine
Lippen zog, »verkenne mich nicht, Mädchen! Ich konnte wahrhaftig
nicht kommen, Kind! Zu dir durfte ich nicht kommen,
und in die Zirkel deines Bruders gehe ich nicht; und wenn ich
wüßte, daß du ein einzigesmal da warst, würde ich dich nicht
mehr sprechen.« Trotz der Dunkelheit glaubte der junge Mann
dennoch, eine hohe Röte auf Leas Wangen aufsteigen zu sehen.
Er sah sie zweifelhaft an; sie schlug die Augen nieder und antwortete:
»Du hast recht, ich darf nicht in die Zirkel meines
Bruders gehen.«

»So bist du da gewesen? Ja, du bist dort gewesen!« rief
Lanbek unmutig. »Gestehe nur, ich kann jetzt doch schon alles in
deinen Augen lesen.«

»Höre mich an,« erwiderte sie, indem sie bewegt seine Hand
drückte, »die Amme hat dir gesagt, was nach dem Karneval vorging,
und wie ich ihn bat und flehte, dich frei zu lassen. Seit
jener Zeit hat sich sein Betragen ganz geändert; er ist freundlicher,
behandelt mich, wie wenn ich auf einmal um fünf Jahre
älter geworden wäre, und läßt mich zuweilen sogar mit sich ausfahren.
Vor einigen Tagen befahl er mir, mich so schön als
möglich anzukleiden, legte mir ein schönes Halsband in die
Hand, und abends führte er mich die Treppe herab in seine
eigenen Zimmer. Da waren nur wenige, die ich kannte, die
meisten Herren und Damen waren mir fremd. Man spielte
und tanzte, und von Anfang gefiel es mir sehr wohl, nachher
freilich nicht, denn –«

»Denn?« fragte Lanbek gespannt.

»Kurz, es gefiel mir nicht, und ich werde nicht mehr hingehen.«

»Ich wollte, du wärest nie dort gewesen,« sagte der junge
Mann.

»Ach, konnte ich denn wissen, daß die Gesellschaft nicht für
mich passen würde?« erwiderte Lea traurig. »Und überdies
sagte mein Bruder ausdrücklich, es werde meinen Herrn Bräutigam
freuen, wenn ich auch unter die Leute komme.«

»Wen hat er gesagt, wen werde es freuen?« rief Lanbek.

»Nun dich,« antwortete Lea; »überhaupt, Lanbek, ich weiß
gar nicht, wie ich dich verstehen soll; du bist so kalt, so gespannt;
gerade jetzt, da wir offen und ohne Hindernis reden können, bist
du so ängstlich, beinahe stumm; statt ins Haus zu uns zu
kommen, bestellst du mich heimlich in den Garten, ich weiß doch
nicht, vor wem man sich so sehr zu fürchten hat, wenn man einmal
in einem solchen Verhältnis steht?«

»In welchem Verhältnis?« fragte Lanbek.

»Nun, wie fragst du doch wieder so sonderbar! Du hast
bei meinem Bruder um mich angehalten, und er sagte dir zu,
im Fall ich wollte und der Herzog durch ein Reskript das Hindernis
wegen der Religion zwischen uns aufhöbe. Ich bin nur
froh, daß du nicht Katholik bist, da wäre es nicht möglich, aber
ihr Protestanten habt ja kein kirchliches Oberhaupt und seid doch
eigentlich so gut Ketzer wie wir Juden.«

»Lea! Um Gottes willen, frevle nicht!« rief der junge
Mann mit Entsetzen. »Wer hat dir diese Dinge gesagt? O
Gott, wie soll ich dir diesen furchtbaren Irrtum benehmen?«

»Ach, geh doch!« erwiderte Lea. »Daß ich es wagte, mein
verhaßtes Volk neben euch zu stellen, bringt dich auf. Aber sei
nicht bange; mein Bruder, sagen die Leute, kann alles, er wird
uns gewiß helfen, denn was er sagt, ist dem Herzog recht. Doch
eine Bitte habe ich, Gustav: willst du mich nicht bei den Deinigen
einführen? Du hast zwei liebenswürdige Schwestern; ich
habe sie schon einigemal vom Fenster aus gesehen; wie freut
es mich, einst so nahe mit ihnen verbunden zu sein! Bitte, laß
mich sie kennen lernen.«

Der unglückliche junge Mann war unfähig, auch nur
ein Wort zu erwidern; seine Gedanken, sein Herz wollten stille
stehen. Er blickte wie einer, der durch einen plötzlichen Schrecken
aller Sinne beraubt ist, mit weiten, trockenen Augen nach dem
Mädchen hin, das, wenn auch nicht in diesem Augenblick, doch
bald vielleicht, noch unglücklicher werden mußte als er, und das
jetzt lächelnd, träumend, sorglos wie ein Kind an einem furchtbaren
Abgrund sich Blumen zu seinem Kranze pflückte.

»Was fehlt dir, Gustav?« sprach sie ängstlich, als er noch
immer schwieg. »Deine Hand zittert in der meinigen: bist du
krank? Du bist so verändert.« Doch – noch ehe er antworten
konnte, sprach eine tiefe Stimme neben Lea: »Bon soir, Herr
Expeditionsrat; Sie unterhalten sich hier im Dunkeln mit
Dero Braut? Es ist ein kühler Abend; warum spazieren Sie
nicht lieber hinauf ins warme Zimmer? Sie wissen ja, daß
mein Haus Ihnen jederzeit offen steht.«

»Mit wem sprichst du hier, Gustav?« sagte der alte Lanbek,
der beinahe in demselben Augenblick herantrat. »Deine
Schwestern behaupten, du unterhieltest dich hier unten mit einem
Frauenzimmer.«

»Es ist der Minister,« antwortete Gustav beinahe atemlos.

»Gehorsamer Diener,« sprach der Alte trocken; »ich habe
zwar nicht das Vergnügen, Ew. Exzellenz zu sehen in dieser
Dunkelheit, aber ich nehme Gelegenheit, meinen gehorsamsten
Dank von wegen der Erhebung meines Sohnes abzustatten; bin
auch sehr scharmiert, daß Sie so treue Nachbarschaft mit meinem
Gustav halten.«

»Man irrt sich,« erwiderte Süß, heiser lachend, »wenn
man glaubt, ich bemühe mich, mit dem Herrn Sohn im Dunkeln
über den Zaun herüber zu parlieren, ich kam nur, um meine
Schwester abzuholen, weil es etwas kühles Wetter ist und die
Nachtluft ihr schaden könnte.«

»Mit Ihrer Schwester?« sagte der Alte streng. »Bursche,
wie soll ich das verstehen, sprich!«

»Echauffieren sich doch der Herr Landschaftskonsulent nicht
so sehr!« erwiderte der Jude. »Jugend hat nicht Tugend, und
er macht ja nur meiner Lea in allen Ehren die Cour.«

»Schandbube!« rief der alte Mann, indem er seine Hand
um den Arm seines Sohnes schlang und ihn hinwegzog. »Geh
auf dein Zimmer; ich will ein Wort mit dir sprechen; und Sie,
Jungfer Süßin, daß Sie sich nimmer einfallen läßt, mit dem
Sohn eines ehrlichen Christen, mit meinem Sohn ein Wort
zu sprechen, und wäre Ihr Bruder König von Jerusalem, es
würde meinem Hause dennoch keine Ehre sein.« Mit schwankenden
unsichern Schritten führte er seinen Sohn hinweg. Lea
weinte laut, aber der Minister lachte höhnisch. »Parole d'honneur!«
rief er. »Das war eine schöne Szene; vergessen Sie
übrigens nicht, Herr Expeditionsrat, daß Sie nur noch vierzehn
Tage Frist zu Ihrer Werbung haben; bis dahin und von
dort an werde ich mein Wort halten.«
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Die an Furcht grenzende Achtung des jungen Lanbek hieß
ihn geduldig und ohne Murren dem Vater folgen, und langjährige
Erfahrungen über den Charakter des Alten verboten
ihm in diesem Augenblick, wo der Schein so auffallend gegen
ihn war, sich zu entschuldigen. Der Landschaftskonsulent warf
sich in seinem Zimmer in einen Armsessel und verhüllte sein
Gesicht. Besorgt und ängstlich stand Gustav neben ihm und
wagte nicht zu reden; aber die beiden schönen Schwestern des
jungen Mannes flogen herbei, als sie die Schwäche des Vaters
sahen, fragten zärtlich, was ihm fehle, suchten seine Hände vom
Gesicht herabzuziehen und benetzten sie mit ihren Tränen. –
»Das ist der Bube,« rief er nach einiger Zeit, indem sein Zorn
über seine körperliche Schwäche siegte; »der ist es, der das
Haus eures Vaters, unsern alten guten Namen, euch, ihr unschuldigen
Kinder, mit Elend, Schmach und Schande bedeckte;
der Judas, der Vatermörder – denn heute hat er den Nagel
in meinen Sarg geschlagen.«

»Vater! Um Gottes willen! Gustav!« riefen die Mädchen
bebend, indem sie ihren bleichen Bruder scheu anblickten und sich
an den alten Lanbek schmiegten.

»Ich weiß,« sagte der unglückliche junge Mann, »ich weiß,
daß der Schein gegen mich –«

»Willst du schweigen!« fuhr der Konsulent mit glühenden
Augen und einer drohenden Gebärde auf. »Schein? Meinst
du, du könntest meine alten Augen auch wieder blenden wie
damals nach dem Karneval? Nicht wahr, es wäre weit bequemer,
wenn sich diese beiden Augen schon ganz geschlossen,
wenn sie den alten Lanbek so tief verscharrt hätten, daß keine
Kunde von der Schande seines Namens mehr zu ihm dringt.
Aber verrechnet hast du dich, Elender! Enterben will ich dich;
hier stehen meine lieben Kinder, du aber sollst ausgestoßen sein,
meines ehrlichen Namens beraubt, verflucht –«

»Vater!« riefen seine drei Kinder mit einer Stimme;
die Töchter stürzten sich auf ihn und zum erstenmal wagte es
Hedwig, ihre Lippen auf die geheiligten Lippen des Vaters zu
legen, indem sie ihm den zum Fluch geöffneten Mund mit
Küssen verschloß. Die jüngere hatte sich unwillkürlich vor
Gustav gestellt, seine Hand ergriffen, als wollte sie ihn verteidigen,
der junge Mann aber riß sich kräftig los; nie so als
in diesem Augenblick glich sein Gesicht, sein drohendes Auge
den Zügen seines Vaters, und die beengte Brust weit vorwerfend,
sprach er: »Ich habe alles ertragen, was möglicherweise
ein Sohn von seinem Vater ertragen darf, ich habe aber
noch andere Pflichten, meine eigene Ehre muß ich wahren, und
wäre es mein eigener Vater, der sie antastet. Es hätte Ihnen
genügen können, wenn ich bei allem, was mir heilig ist, versichere,
daß ich nicht das bin, wofür Sie mich halten. Wenn
Sie keinen Glauben mehr an mich haben, wenn Sie mich
aufgeben, dann bleibt nichts mehr übrig. Lebet wohl – ich
will euch nur noch eine Schande machen.«

»Du bleibst!« rief ihm der Alte, mehr ängstlich und bebend
als befehlend nach. »Meinst du, dies sei der Weg, einen gekränkten
Vater zu versöhnen? Hast du so sehr Eile, mir voranzugehen,
und einen Weg einzuschlagen, wo ich dich nie mehr
träfe? Denn ich habe redlich und nach meinem Gewissen gelebt,
dich aber und deine Absicht verstand ich wohl.«

»Aber Vater,« sprach seine jüngste Tochter mit sanfter
Stimme, »wir hatten ja alle Gustav immer so lieb, und Sie
selbst sagten so oft, wie tüchtig er sei; was kann er denn so
Schreckliches verbrochen haben, daß Sie so hart mit ihm verfahren?«

»Das verstehst du nicht, oder ja, du kannst es verstehen:
des Juden Schwester liebt er, und mit ihr und mit seinem Herrn
Schwager Süß hat er sich am Gartenzaun unterhalten. Jetzt
sprich! Kannst du dich entschuldigen? O, ich Tor, der ich
mir einbildete, man habe ihn, um mir eine Falle zu legen, erhoben
und angestellt! Seine jüdische Scharmante hat ihn zum
Expeditionsrat gemacht!«

»Der Vater will mich nicht verstehen,« sprach der junge
Mann mit Tränen in den Augen, »darum will ich zu euch
sprechen. Euch, liebe Schwestern, will ich redlich erzählen, wie
die Umstände sich verhalten, und ich glaube nicht, daß ihr mich
verdammen werdet.« Die Mädchen setzten sich traurig nieder,
der Alte stützte seine gefurchte Stirne auf die Hand und horchte
aufmerksam zu. Gustav erzählte anfangs errötend und dann
oft von Wehmut unterbrochen, wie er Lea kennen gelernt habe,
wie gut und kindlich sie gewesen sei, wie gerne sie mit ihm gesprochen
habe, weil sie sonst niemand hatte, mit dem sie sprechen
konnte. Er wiederholte dann das Gespräch mit dem jüdischen
Minister und dessen arglistige Anträge; er versicherte, daß er
nie dem Gedanken an eine Verbindung mit Lea Raum gegeben
habe, und daß er diesen Abend dem Minister es selbst gesagt
haben würde, wäre nicht der Vater so plötzlich dazwischen gekommen.

»Du hast sehr gefehlt, Gustav,« sagte Hedwig, seine ältere
Schwester, ein ruhiges und vernünftiges Mädchen. »Da du
nie, auch nur entfernt, an eine Verbindung mit diesem Mädchen
denken konntest, so war es deine Pflicht als redlicher Mann, dich
gar nicht mit ihr einzulassen. Auch darin hast du sehr gefehlt,
daß du nicht gleich damals schon deinem Vater alles anvertraut
hast; aber so hast du jetzt deine ganze Familie unglücklich und
zum Gespött der Leute gemacht; denn meinst du, der Süß werde
nicht halten, was er gedroht? Ach, er wird sich an Papa, an
dir, an uns allen rächen.«

»Geh, bitte den Vater um Verzeihung!« sprach das schöne
Käthchen weinend. »Du mußt ihm nicht noch Vorwürfe machen,
Hedwig, er ist unglücklich genug. Komm, Gustav,« fuhr sie
fort, indem sie seine Hand ergriff und ihn zu dem Vater führte,
»bitte, daß er dir vergibt; ja, wir werden recht unglücklich
werden, der böse Mann wird uns verderben, wie er das Land
verdorben hat, aber dann lasset doch wenigstens Frieden unter
uns sein. Wenn wir uns noch haben, so haben wir viel, wenn
er uns alles übrige nimmt.«

Der Alte blickte seinen Sohn lange, doch nicht unwillig an.
»Du hast gehandelt wie ein eitler junger Mensch, und die Aufmerksamkeit,
die dir diese Jüdin schenkte, hat dich verblendet.
Du hast, ich fühle es für dich, vielleicht schon seit geraumer Zeit,
gewiß aber diesen Abend dafür gebüßt. Katharine hat recht;
ich will dir nicht länger grollen; wir müssen uns jetzt gegen
einen furchtbaren Feind waffnen. Glaubst du, daß er Wort
halten wird mit den vierzehn Tagen Frist, die er dir nachrief?«

»Ich glaube und hoffe es,« antwortete der junge Mann.

»Um jene Zeit muß sich mehr entscheiden als nur das Schicksal
unsers Hauses,« fuhr der Alte fort; »Römchingen und Süß
– oder wir; wer verliert, bezahlt die Zeche. Jetzt gelobe mir
aber, Gustav, die Jüdin nie mehr, weder im Garten noch sonstwo
aufzusuchen, und unter dieser Bedingung will ich deine Torheit
verzeihen.«



Gustav versprach es mit bebenden Lippen und verließ dann
das Zimmer, um seine Bewegung zu verbergen. Noch lange
und mit unendlicher Wehmut dachte er dort über das unglückliche
Geschöpf nach, dessen Herz ihm gehörte, und das er nicht
lieben durfte. Er teilte zwar alle strengen religiösen Ansichten
seiner Zeit, aber er schauderte über dem Fluch, der einen heimatlosen
Menschenstamm bis ins tausendste Glied verfolgte und
jeden ins Verderben zu ziehen schien, der sich auch den Edelsten
unter ihnen auf die natürlichste Weise näherte. Er fand zwar
keine Entschuldigung für sich und seine verbotene Neigung zu
einem Mädchen, das nicht auch seinen Glauben teilte, aber er
gewann einigen Trost, indem er sein eigenes Schicksal einer
höheren Fügung unterordnete.

Sein Vater und die Schwestern unterhielten sich noch lange
über ihn und diese Vorfälle, und die Erinnerung an so manche
schöne Tugend des jungen Mannes versöhnte nach und nach den
Alten, so daß er selbst das Geheimhalten jener Vorschläge des
Ministers einigermaßen entschuldigte. Als aber spät abends
die beiden Schwestern allein waren, sagte Käthchen: »Wahr ist
es doch, Gustav hat zwar gefehlt. Ich habe sie einmal am
Fenster und einmal im Garten gesehen; so schön und anmutig
sah ich in meinem ganzen Leben nichts. Was sind alle Gesichter
in Stuttgart, was ist selbst die schöne Marie, von der man so
viel Wunder macht, gegen dieses herrliche Gesicht! Nein, Hedwig,
ich hätte mich ganz in sie verlieben können!«

»Wie magst du nur so töricht schwatzen!« erwiderte Hedwig
unwillig. »Mag sie sein, wie sie will, sie ist und bleibt doch nur
eine Jüdin.«
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Nicht die unglückliche Liebe ihres Bruders allein war es,
was in den folgenden Tagen die schönen Töchter des Landschaftskonsulenten
Lanbek ängstigte; nein, es war das sonderbare und
drückende Verhältnis, das zwischen Vater und Sohn zu herrschen
schien, was den vier schönen blauen Augen im stillen so
manche Träne kostete. Man konnte nicht sagen, daß sie sich
finster angeblickt, mürrisch gefragt oder kalt geantwortet hätten;
aber dennoch sah man ihnen beiden an, daß Gram und Sorgen
sie beschäftigten, und die Mädchen wurden immer wieder in
ihren Vermutungen über den Grund dieses Grämens irre geleitet,
wenn sie zuweilen den alten Mann und seinen Sohn in
einer Fensternische beisammenstehen und zutraulicher, aber auch
ernster als je zusammen flüstern sahen. Endlich wurden sie
sogar für drei Abende in der Woche förmlich aus dem großen
Familienzimmer, das winters allen zum Aufenthalt diente,
verwiesen, und, was ihres Wissens nie geschehen war, Papas
kleines Bibliothekzimmer wurde ihnen für solche Abende besonders
geheizt und ihnen die Erlaubnis gegeben, sich an den
trefflichen Juristen und Philosophen zu amüsieren.

Freilich bedachten bei solchem Exil weder Vater noch Sohn,
daß man von der Bibliothek im oberen Stock in das Studierzimmer,
von diesem in das Gastzimmer und von dem Gastzimmer
in die sogenannte Rumpelkammer kommen könne, von
welcher eine viereckige Oeffnung, mit einem kleinen Deckel versehen,
in das Wohnzimmer hinabging, um Luft oder Wärme in
dieses Gemach zu leiten; sie bedachten auch nicht, daß weibliche
Neugierde wohl noch stärkere Schranken durchbrochen haben
würde als diese, die zwischen jener Kammer und der Bibliothek
lagen. Einige Abende hatte übrigens doch noch ein mächtigeres
Gefühl als Neugierde die Mädchen in der Bibliothek zurückgehalten,
nämlich Furcht. Hedwig behauptete, schon öfters oben
in jener Kammer Fußtritte und ein schreckliches Stöhnen gehört
zu haben, und dem schönen Käthchen graute dort hinzugehen,
weil jenes Gemach nur eine dünne Wand aus Holz und Backsteinen
von den Zimmern des gefürchteten Juden Süß trennte.

Eines Abends jedoch, als man die Mädchen schon längst
weggeschickt hatte, sah Käthchen, die sich bis auf die Mitte der
Treppe hinabgeschlichen hatte, drei Männer bei ihrem Vater
eintreten, die ihre Neugierde aufs höchste trieben. Der erste,
der sich langsam und schnaubend die untere Treppe heraufschob
und auf der Hausflur einige Minuten stehen blieb, um Atem
zu sammeln, war niemand Geringeres als der lutherische Prälat
Klinger. Seine schneeweiße Perücke, seine Prälatenkette, die
gerade auf dem Magen ruhte, und seine alten verwitterten
Züge flößten dem Mädchen ungemeine Ehrfurcht ein; ihm folgte
hastigen Schrittes der Oberst und Stallmeister von Röder, ein
Mann, den man für sehr klug und tapfer, aber zugleich auch
in seinen Sitten für sehr unheilig hielt, und über den dritten
hätte sie beinahe laut aufgelacht, es war der fröhliche Kapitän
Reelzingen, der so drollige Geschichten und Schnurren zu erzählen
wußte, und sie schon auf manchem Ball beinahe zum
Lachen gebracht hatte. Heute hatte er sein Gesicht in ganz ehrbare
Falten gelegt und sah gerade aus wie damals, als er ihr
auf Parole d'honneur schwur, daß er sie vraiment liebe. Sie
sah ihm lächelnd nach, bis sein ungeheurer Degen in der Türe
verschwunden war, und eilte dann in das Bibliothekzimmer, wo
sie die blonde Hedwig traf, welche die Augen fest zugeschlossen
hatte, um nicht über ein Gespenst zu erschrecken, wenn etwa zufällig
eines in der Bibliothek auf und ab wandelte. »Heute
müssen wir hinuntergucken!« erklärte Käthchen. »Und komm
nur jetzt gleich mit; denke dir, die Leute kommen hier zusammen
wie beim Karneval. Hast du je sonst den Prälaten Klinger und
den Kapitän Reelzingen in einem Zimmer gesehen, und dazu
den Oberst Röder und« – setzte sie hinzu, als die Schwester
zauderte – »ich müßte mich sehr irren, wenn ich nicht, als die
Tür einmal aufging, auch Blankenberg gesehen hätte.«

Dieser letzte Name entschied; Käthchen nahm das Licht und
ging mit pochendem Herzen voran, Hedwig folgte ihr, so nahe
als möglich an die mutigere Schwester gedrängt, und als jene die
verhängnisvolle Kammertür aufschloß, hielt sie sich fest an ihrem
Kleide. Die Oeffnung war gerade über dem Ofen des Wohnzimmers,
das einen Stock tiefer lag, angebracht, und Käthchen
konnte, als sie die Klappe aufzog, selbst wenn sie sich auf die
Knie legte und den Kopf tief herabbeugte, doch nicht mehr als
vier oder fünf der versammelten Männer sehen; auch Hedwig
beugte sich jetzt herab und versuchte es, noch tiefer zu blicken
als ihre Schwester, aber verdrießlich stand sie wieder auf und
sagte: »Nichts als den breiten Rücken des Prälaten, einige
Perücken und die Uniform des Obersten kann ich sehen; weißt du
denn gewiß, daß Blankenberg zugegen ist?«

»Sicher!« erwiderte Käthchen, schalkhaft lächelnd. »Doch
laß uns horchen, was sie sprechen; vielleicht kennst du deinen
Liebhaber an der Stimme.«

Sie setzten sich auf den Fußboden neben der Oeffnung
und lauschten; die angenehme Wärme, die von dem Ofen heraufdrang,
und ihre Neugierde ließen sie eine Zeitlang die empfindliche
Kälte der Märznacht vergessen; endlich richtete sich Hedwig
unmutig auf. »Meinst du, wir werden klug werden aus diesem
Geplauder, wovon man nur die Hälfte versteht? Sie schwatzen
wieder, wie immer, vom Wohl des Landes, vom Herzog, von
Süß, von allem; was geht das uns an! Komm! Es ist gar
schaurig hier und kalt. Mädchen, so steh doch auf!«

Aber Käthchen winkte ihr zu schweigen; man hörte jetzt eben
den Oberst Röder mit bestimmter und vernehmlicher Stimme
etwas vorlesen; die tiefe Stille umher unterbrach nur zuweilen
ein schnell verrauschendes Murmeln des Unwillens. Jetzt
sprach der alte Lanbek; Käthchens fröhliche Züge gingen nach
und nach in Staunen und Angst über; endlich, als die Männer
unten wieder laut, aber beifällig zusammensprachen und die
Gläser anstießen, flog eine hohe Röte über das Gesicht des
Mädchens, ihre Augen leuchteten, als sie vorsichtig die Klappe
schloß, die Lampe ergriff und mit ihrer Schwester den Rückweg
einschlug.

»Hast du was verstanden?« fragte Hedwig. »Du schienst
auf einmal so aufmerksam; was haben sie denn Besonderes gesprochen?«

»Ich weiß nicht alles, ich kann nicht alles sagen,« erwiderte
Käthchen nachdenkend; »mir ist's, als hätte mir alles geträumt.
Höre – aber schweig! Es könnte uns alle unglücklich machen.
Das sind gefährliche Menschen in Vaters Zimmer unten. Mir
graut, wenn ich daran denke, was daraus entstehen kann.«

»So sprich doch, einfältiges Kind! Ich bin zwei Jahre
älter als du, und du sollst keine Geheimnisse vor mir haben.«

»Denke dir,« fuhr Käthchen mit leiser Stimme fort, »der
Süß will uns katholisch machen und die Landschaft umstürzen;
da verlöre der Vater und alle andern verlören ihre Stellen!«

»Katholisch!« rief Hedwig mit Entsetzen. »Da müßten
wir ja Nonnen werden, wenn wir ledig blieben? Nein, das
ist abscheulich!«

»Ach, warum nicht gar,« erwiderte Käthchen, lächelnd über
den Jammer ihrer Schwester, »da müßte es viele Nonnen geben,
wenn alle, die keine Männer bekommen, ins Kloster gingen;
aber sei ruhig, es kommt nicht so weit. In drei Tagen, sagte
Röder, werde der Herzog verreisen, und während er in Philippsburg
ist, wollen die Männer da unten den Juden und alle seine
Gehilfen im Namen der Landschaft gefangen nehmen und dann
dem Herzog beweisen, wie schlecht seine Minister waren.«

»Ach Gott, ach Gott! Das geht nicht gut,« sagte Hedwig
weinend. »Alles werden sie verlieren, denn der Herzog traut
allen eher als denen von der Landschaft; ich weiß ja, was mir
einmal die Oberstjägermeisterin über den Vater sagte. Du
wirst sehen, es geht unglücklich!«

»Und wenn auch,« antwortete Käthchen, »so sind wir die
Töchter eines Mannes, der, was er tut, zum Besten seines
Vaterlandes tut. Das kann uns trösten.« Das mutige Mädchen
holte aus dem Schranke eine mit vielen schönen Kupfern
geschmückte Bibel. Sie gab der weinenden Schwester das neue
Testament, um sich an den Kupfern und Reimsprüchen zu zerstreuen.
Sie selbst schlug sich das Alte Testament auf. Sie verbarg
ihre eigene Besorgnis um ihren Vater unter einem Liedchen,
das sie leise vor sich hinsang, während ihre schönen Fingerchen
emsig die vergilbten Blätter von einem Bilde zum andern
durcheilten.
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Es gibt im Leben einzelner Staaten Momente, wo der
aufmerksame Beschauer noch nach einem Jahrhundert sagen
wird, hier, gerade hier mußte eine Krise eintreten; ein oder
zwei Jahre nachher wären dieselben Umstände nicht mehr von derselben
Wirkung gewesen. Es ist dann dem endlichen Geist nicht
mehr möglich, eine solche Fügung der Dinge sich hinwegzudenken,
und aus der unendlichen Reihe von möglichen Folgen
diejenigen aneinander zu knüpfen, die ein ebenso notwendig
verkettetes Ganze bilden als ein verflossenes Jahrhundert mit
allen seinen historischen Wahrheiten. Hier zeigt sich der Finger
Gottes, pflegt man zu sagen, wenn man auf solche wichtige
Augenblicke im Leben eines Staates stößt. Es hat aber zu allen
Zeiten Männer gegeben, die, mochte ihr eigener Genius, mochte
das Studium der Geschichte sie leiten, solche Momente geahnet,
berechnet haben, und sie wirkten dann am überraschendsten,
wenn sie sich nicht begnügten, solche Krisen vorhergesehen zu
haben, sondern wenn sie Mut genug besaßen, zu rechter Zeit
selbst einzuschreiten, Kraft genug, um eine Rolle durchzuführen.
Die Geschichte hat längst über die kurze Regierung der Minister
Karl Alexanders entschieden. Sie flucht keinem Sterblichen,
sonst müßte sie die Tränen und Seufzer Württembergs in
schwere Worte gegen die Urheber seines Unglücks im Jahre 1737
verwandeln; aber sie gedenkt mit Liebe einiger Männer, die
sich nicht von dem Strome der allgemeinen Verderbnis hinreißen
ließen, die ahneten, es müsse anders kommen, die vor
dem Gedanken nicht zitterten, eine Aenderung der Dinge herbeizuführen,
und die auch dann mit Ruhe und Gelassenheit die
Sache ihres Landes führten, als ein Höherer es übernommen
hatte, einen unerwartet schnellen Wechsel der Dinge herbeizuführen,
indem er zwei feurige Augen schloß und ein tapferes
Herz stille stehen hieß.

Wer sollte es diesem heiteren Stuttgart und seinen friedlichen
Straßen ansehen, daß es einst der Schauplatz so drückender
Besorgnisse war? Wie beruhigt über den Gang der Dinge
sind die Enkel derer, die in jenem verhängnisvollen März jede
Stunde für das Schicksal ihrer Familien, für die alten Rechte
ihres Landes, selbst für ihren Glauben zittern mußten!

Wer den übermütigen Süß in seiner Karosse, mit sechs
Pferden bespannt, durch die »reiche Vorstadt« fahren sah, wie
er stolz lächelnd auf die bleichen, feindlichen Gesichter herabblickte,
die ihm überall begegneten; wer den schrecklichen Hallwachs,
seinen innigen Freund und Ratgeber, neben ihm sah
und bedachte, wie viele verderbliche Pläne dieser Mann ersonnen,
wie viele unerhörte Monopole er eingeführt habe und
wie er immer neue zu erfinden trachte; wer das unbegrenzte
Vertrauen kannte, das der Herzog in diese Menschen setzte, der
mußte wohl an der Möglichkeit der Rettung verzweifeln.

Dazu kamen noch die sonderbaren und widersprechenden
Gerüchte, die im Umlauf waren. Die einen sagten, der Herzog
sei nach Philippsburg und Kehl gereist, habe aber das Regiment
nicht an den Geheimenrat, sondern das Siegel dem Juden Süß
gegeben; andere widersprachen und behaupteten, man habe den
Herzog an einem Fenster des Ludwigsburger Schlosses gesehen,
auch seien seine Pferde noch dort, und er sei nicht abgereist.
In einem Dorf an der österreichischen Grenze im Oberland
sollen die Katholiken plötzlich über die protestantischen Einwohner
hergefallen sein, und als letztere den Kampfplatz behaupteten,
sei eine Kompagnie Kreistruppen über die Grenze
herein ins Dorf gerückt. Am sonderbarsten klang das Gerücht,
das sich überdies noch bestätigte, der Oberfinanzrat Hallwachs
habe ein kostbares Meßgewand beim Hofsticker bestellt und ihm
befohlen, es bis zum achtzehnten März fertig zu machen und
wenn er mit fünfzig Gesellen arbeiten müßte; bringe er es nicht
fertig, so werde er eingesetzt. Ein lutherischer Geistlicher, den
man mit Namen nannte, soll den Kindern in der Schule Kreuzchen,
aus Holz geschnitzt, geschenkt haben, mit den Worten: »Nur
wenn ihr diese in Händen haltet, könnet ihr recht beten.« Endlich
erzählte man sich als etwas Verbürgtes, der Jude habe zum
Herzog über der Tafel gesagt: »Ihre Stände, Durchlaucht, sind
eigentliche Widerstände; aber sie stehen schon so lange, daß sie
müde und matt sind.« Karl Alexander habe ihm lächelnd zur
Antwort gegeben: »C'est vrai; allons donc leur donner
des chaises, et une fois assis, ils ne se leveront plus.«
Auch jene Männer, die entschlossen waren, dem drohenden Verderben
zuvorzukommen, hörten diese Gerüchte. Aber sie waren
dabei kalt und ruhig; wußten sie ja doch, Württemberg stehe
eine solche Veränderung bevor, daß es entweder erleichtert oder
so tief ins Unglück gestürzt werden würde, daß der Jammer des
einzelnen davor verstummen müßte. Man erzählt sich, sie haben
alles, was dazu gehört, einem mächtigen und bösartigen Feind
mit Hilfe des Landvolks zu begegnen, vorbereitet gehabt, und
wenn ihr Unternehmen gelingen sollte, so verdankten sie es nur
den wenigen hellstrahlenden Namen einiger Männer aus der
Landschaft; denn an diese war man in Württemberg gewöhnt,
das Interesse des Landes zu ketten.

Es war spät abends den elften März, als der Landschaftskonsulent
Lanbek mit seinem Sohne und dem Kapitän Reelzingen
in seiner Wohnstube beim Weine saß. Die beiden Lanbek
waren ernst und düster, der Kapitän aber konnte auch jetzt
seinen fröhlichen Lebensmut nicht verbergen, denn er teilte seine
Aufmerksamkeit und sein Gespräch zwischen der Fensternische,
wo die beiden Schwestern Gustavs saßen, und zwischen den
beiden Männern an seiner Seite. Hedwig sah bleich und still
vor sich hin auf ihre Nadeln, aber auf Käthchens Gesichtchen
lag eine höhere Röte als gewöhnlich und alle Augenblicke zeigte
sie die weißen Zähne und die schönen Grübchen in ihren Wangen,
denn der Kapitän wußte wieder wunderschöne Späße und Geschichten.

»Wie ist Euer Pferd, Kapitän?« fragte der alte Lanbek.

»Mein Fuchs ist ein besserer Infanterist als ich selbst,« erwiderte
er. »Wenn ich die sechs ersten Stunden Trab und bergauf
Schritt reite, so kann ich die nächsten sechs bequem Galopp
reiten. Er hat nur einen Fehler, den, daß er noch nicht bezahlt
ist, und macht mir durch diese Untugend oft großen
Jammer.«

»Ihr könnt,« fuhr der Alte fort, »wenn ihr von der Galgensteige
an scharf Trab reitet, zwischen elf und zwölf Ludwigsburg
passieren; um vier Uhr müßt ihr in Heilbronn sein und
dort laßt ihr die Pferde ruhen; zwischen acht und zehn Uhr seid
ihr morgen in Oehringen.«

»Aber Vater,« fiel Gustav ein, »wäre es nicht ratsamer,
gegen Heidelberg zu reiten? Ich wollte darauf wetten, wir
sind gegen Oehringen hin nicht mehr sicher. Bedenken Sie,
daß der Deutschorden dort tief herein sich erstreckt, daß sie in
Mergentheim gewiß von dem Bischof in Würzburg unterrichtet
sind, daß –«

»Daß,« fuhr der Vater fort, »ihr auf der Straße nach
Heidelberg viel mehr auffallet und daß ihr, wenn ihr etwa die
Gegend nicht mehr rein fändet eine letzte Zuflucht bei meinem
alten Herrn und Gönner, dem Herzog in Neustadt, habt, der
euch gewiß in den ersten Tagen nicht herausgibt. Ist dann
Karl Alexander zufrieden mit dem, was wir hier getan, so
könnet ihr immer zurückkehren; wo nicht, so gehet ihr, wie schon
gesagt, weiter nach Frankfurt.«

»Gott! daß ich euch in einer solchen Krisis zurücklassen
soll!« rief Gustav mit Tränen. »Daß ich vielleicht an eurem
Unglück schuld bin; daß alles schlecht gehen kann, wenn Süß
meine Flucht erfährt und sich an Ihnen, Vater, rächt! Nein,
ich kann, ich darf nicht gehen!«

»Nein, Vater,« fiel Hedwig ein, indem sie noch bleicher
als zuvor herbeieilte und ihres Vaters Hand ergriff, »er darf
uns nicht verlassen; o, ihr habt schreckliche Dinge vor, ich weiß
es wohl, ihr wollt eine Verschwörung gegen diese mächtigen
Menschen machen. Lassen Sie ab davon, Vater; Süß und die
andern werden Ihnen verzeihen; ach, mich tötet die Angst!«

»Geh, Mädchen,« sprach Käthchen, die auch herangetreten
war; »was Männer tun und was unser Vater tut, geht uns
nichts an. Aber warum soll denn gerade jetzt Gustav so schnell
hinweg? Er könnte uns allen so nützlich sein.«

»Weil ich keine Jüdin zur Tochter mag;« sagte der Alte
streng, »darum soll er fort. Weil ich ein Briefchen seiner
Scharmanten aufgefangen und mit Protest an den Juden geschickt
habe, und weil dieser jetzt wütet und euren Bruder mit
Gewalt zum Schwager haben oder auf Neuffen setzen will,
darum soll und muß er ihm jetzt aus dem Wege gehen. Doch,
ich wollte dir in dieser Stunde nicht wehe tun, Gustav; wir
scheiden als Freunde, und alles andere soll vergessen sein, wer
weiß, wann und wo wir uns wiedersehen!«

Indem der Alte die letzten Worte sprach und seinem Sohn
die Hand reichte, wurde schnell und heftig an der Tür gepocht,
und ehe noch jemand antwortete, trat plötzlich eine Gestalt, in
einen Mantel gehüllt, ein. »Was soll dies?« fuhr der alte
Lanbek auf. »Wer drängt sich so bei Nacht in mein Haus, wer
sind Sie?«

»Blankenberg!« rief Hedwig, als jener den Mantel abwarf,
und trat schnell und errötend einige Schritte vor.

»Verzeihung, Herr Konsulent,« sprach der junge Mann
eilend, »die Not muß mich entschuldigen. Gustav, du mußt
im Augenblick fort; der Leutnant Pinassa schrieb mir soeben,
daß er dich auf Befehl des General Römchingen heute nacht
zwischen elf und zwölf Uhr aufheben müsse. Der ehrliche Junge
möchte dich nicht gern im Nest treffen.«

»Dank, Dank,« erwiderte der Alte, indem er Blankenberg
die Hand drückte. »Trinket aus, Kinder, und macht den Abschied
schnell; hier, mein lieber Reelzingen,« fuhr er fort und
drückte dem überraschten Kapitän einen großen Beutel in die
Hand; »man kann nicht wissen, ob sich euer Weg nicht teilt. Sie
sind so edelmütig, meinen Sohn zu begleiten.«

»Und mit Geld wollen Sie dies lohnen?« unterbrach ihn
der Kapitän unmutig. »Parole d'honneur, Herr! ich begleite
meinen Bruder, weil wir alte Amicisten sind, und nicht wegen
Ihrer Spieße. Da soll mich doch –«

»Reelzingen,« sagte Käthchen mit ihrer süßen Stimme,
»Ihr versteht doch gar keinen Scherz; es sind lauter Kupfermünzen,
und ich habe dem Vater den Beutel gegeben, Euch in
April zu schicken.«

»Ich verstehe,« flüsterte der Kapitän, indem er errötend
dem schönen Mädchen die Hand küßte. »Ich will Euch dafür
etwas Schönes von Frankfurt mitbringen.«

»Bringet mir,« antwortete sie, indem sie die Tränen nicht
mehr zurückhalten konnte, »nur unsern Gustav wohlbehalten
zurück, und,« setzte sie, durch Tränen lächelnd, hinzu, »machet mir
keine tollen Streiche, die euch verraten könnten.«

»Die Pferde sind vor dem Seetor,« sprach der Alte zu
Reelzingen und seinem Sohn. »Ihr dürft nicht das Tor selbst
passieren; denn die erste Runde ist schon vorüber. Begleiten
Sie meinen Sohn, Herr von Blankenberg, durch die Gärten
und bringen Sie mir Nachricht, wie sie fortgekommen sind.«

Der junge Lanbek umarmte Vater und Geschwister, die
Schwestern folgten ihm und seinen Freunden weinend bis unter
die Gartentüre, und als nachher Hedwig ihre jüngere Schwester
bitter tadelte, weil sie erlaubt habe, daß der Kapitän sie auf
den Mund küsse, antwortete jene: »Du hast gefehlt, nicht ich,
daß du es unterlassen hast; solche Höflichkeit waren wir einem
Manne schuldig, der für unsern Bruder so viel tut.«

»Ei,« erwiderte Hedwig errötend, »Blankenberg hat ihn
eigentlich doch auch gerettet.«
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Die beiden jungen Männer ritten schweigend durch die
finstere Nacht hin. Kein Stern war am Himmel und der
Wind heulte um die Berge. »Hu! Siehst du dort?« flüsterte
Reelzingen, als sie an dem eisernen Galgen vorbeiritten, den
einst (1597) Herzog Friedrich dem Alchimisten Honauer aus
dem Metall errichten ließ, das er in Gold zu verwandeln versprochen
hatte. »Schau, diese ungeheure Menge Raben, es ist,
als witterten sie eine neue Beute.«

Sein Freund blickte schweigend hinauf, schlug aber plötzlich
wieder die Augen nieder, denn ihm war, als sähe er Leas
feine, liebliche Gestalt klagend unter dem Galgen sitzen. »Fest
genug ist diese Schandsäule aus Eisen,« fuhr der Kapitän fort,
»um alle Schurken im Lande zu tragen; aber wollte man das
Gold mit aufhängen, das sie eingesackt haben, würde selbst
dieser Galgen wie ein morscher Stab zusammenbrechen! Wie
diese Raben schaurige Melodien singen! Doch wie? – Dieu
nous garde, Kamerad! Gib deinem Roß die Sporen, wahrhaftig,
dort sitzt ein Gespenst am Galgen!«

Es war, als ob die Pferde selbst diesen Ort des Schreckens
fürchteten, denn auf diesen Ruf jagten sie mit Sturmeseile den
Berg hinan und waren nicht mehr ruhig, bis man das Gekreisch
der Raben nicht mehr hörte.

Es liegt eine kleine Brücke zwischen Stuttgart und Ludwigsburg,
von welcher das Volk viel Schauerliches zu erzählen
weiß; so viel ist gewiß, daß schon Unerklärliches dort vorgefallen
ist, und daß mancher Mann sein Gebet spricht, wenn er
nachts allein über diese Stelle reitet. Die Sage sagt, daß der
Sohn des Konsulenten und sein Freund, der muntere Kapitän,
glücklich und in kurzer Zeit bis an jene Brücke gekommen seien;
dort aber seien ihre Pferde nicht mehr von der Stelle gegangen
und haben geschnaubt und gezittert. Die jungen Leute spornten
und gebrauchten ihre Peitschen, als eine alte, zitternde
Stimme rief: »Gebt einem alten Mann doch ein Almosen!«

»Wer wird bei Nacht und Nebel den Beutel ziehen? Zurück,
Alter, von der Brücke weg, unsere Pferde scheuen vor Euch,
zurück, sag' ich, oder Ihr sollt meine Peitsche fühlen!«

»Nicht so rasch, junges Blut! Nicht so rasch!« sagte der
Alte, dessen dunkle Gestalt sie jetzt auf dem Brückengeländer
sitzen sahen. »Eile mit Weile! Kommet noch früh genug, gebet
einem alten Mann ein Almosen!«

»Jetzt ist meine Geduld zu Ende,« rief der Kapitän und
schwang seine Peitsche in der Luft. »Ich zähle drei, wenn du
nicht weg bist, hau' ich zu.«

Der Alte hüstelte und kicherte, Gustav kam es vor, als
wachse seine dunkle Gestalt ins Unendliche und – ein langer
Arm streckte einen großen Hut heran, und zum drittenmal, aber
drohend und mit furchtbarer Stimme krächzte der Mann von
der Brücke: »Einem alten Mann gib ein Almosen! Es wird
dir Glück bringen, und reite nicht so schnell; vor zwölf Uhr
darfst du nicht dort sein.«

Reelzingen ließ kraftlos und zitternd seinen Arm sinken;
er gestand nachher, daß ihn eine kalte Hand angefaßt habe.
Gustav aber zog mit pochendem Herzen die Börse und warf ein
Silberstück in den großen Hut. »Wieviel Uhr ist's, Alter?«
fragte er.

»Weiß keine Stund' als zwölf Uhr,« sprach die Gestalt,
die wieder auf dem Geländer zusammenkauerte, mit dumpfer
Stimme. »Dank dir, sollst Glück haben; reit' zu!« Er sagte
es und stürzte rücklings mit einem dumpfen Fall in den Sumpf,
über den die Brücke führte. Entsetzt gab Reelzingen seinem
Pferde die Sporen, daß es sich hoch aufbäumte und dann in
zwei Sprüngen über die Brücke setzte. Gustav aber hielt erschrocken
sein Pferd an, stieg ab und blickte über das Geländer
der Brücke. Es rührte sich nichts. »Alter!« rief er hinab,
»hast du Schaden genommen? Kann ich dir helfen?« – Keine
Antwort, und alles war still unten wie im Grabe. Jetzt faßte
auch den jungen Lanbek eine unerklärliche Angst; er fühlte, als
er aufstieg, wie sein Pferd zitterte; er wagte es nicht, sich noch
einmal nach dem grauenvollen Ort umzusehen, als er seinem
Freund nachjagte.

»Das ist das zweite Mal, daß er mir begegnet ist,« flüsterte
Reelzingen tief aufatmend, als Lanbek wieder an seiner Seite
war.

»Wer?« fragte dieser betroffen.

»Der Teufel,« antwortete der Kapitän.

Lanbek gab ihm keine Antwort auf die sonderbare Rede,
und sie jagten weiter durch die Nacht hin. In Zuffenhausen
schlug es Viertel vor zwölf Uhr, als sie durchritten; in den
meisten Häusern brannten noch die Kerzen und da und dort
hörte man geistliche Lieder aus den Stuben. Der Nachtwächter
stieß eben ins Horn und rief die Stunde; der Kapitän hielt an
und fragte ihn, was die späten Gesänge und Gebete zu bedeuten
haben.

»Ach Herr! Das ist eine arge Nacht,« antwortete dieser,
»es hat ein Mann an vielen Häusern gepocht und befohlen, die
Leute sollen die ganze Nacht bis zwölf Uhr beten.«

»Wer ist der Mann?« fragte Lanbek staunend.

»Alte Leute, Herr, die ihn gesehen haben, versichern, es
sei unser alter Pfarrer gewesen; Gott hab' ihn selig, er ist seit
zwanzig Jahren tot; aber es war ja nichts Unchristliches, was
er verlangte, drum beten und singen sie in den Lichtkarzstuben
und spinnen dazu.«

»Diese Nacht kann mich noch wahnsinnig machen!« rief
der Kapitän, indem sie wegritten. »Gustav, ich glaube, heute
nacht geht er leibhaftig auf der Erde um; ich denke, es wäre jetzt
gerade die beste Zeit, den alten Burschen zu zitieren, wenn man
etwa schnell Oberst werden oder zweimalhunderttausend spanische
Quadrupel haben möchte.«

»Tor!« antwortete der Freund. »Der, den du meinst,
hat mit dem Gebet nichts gemein.«

Es war, als ob ihre Pferde nur zum Schein die Beine
aufhöben, denn jede Viertelstunde, die sie zurücklegten, schien
zu einer neuen anzuwachsen. Noch immer wollte Ludwigsburg
nicht erscheinen und die Nacht war so finster, daß sie auch an
der Gegend nicht erkennen konnten, ob sie fehlgeritten oder ob
sie der Stadt schon nahe seien. Endlich, nachdem sie etwa
wieder eine halbe Stunde geritten sein mochten, sahen sie in der
Entfernung von etwa tausend Schritten Lichter schimmern, fanden
aber auch zugleich ihren Weg durch vier Pferde versperrt,
die, an einen Reisewagen gespannt, quer über die Landstraße
standen.

»Führ' deine Pferde hinweg, Fuhrmann!« rief der Kapitän,
»oder meine Peitsche wird sie bald weggetrieben haben; warum
versperrst du den Weg?«

»Gemach, ihr Herren, soll gleich geschehen,« antwortete ein
Mann, der von dem Wagen stieg. Aber die Zeit, die er dazu
brauchte, die herabgefallenen Zügel aufzunehmen und zu ordnen,
dauerte dem raschen Soldaten zu lange, er versuchte über die
schlaff liegenden Stränge des vordersten Gespanns wegzusetzen,
und forderte seinen Freund auf, ein gleiches zu tun; doch wie es
in solchen Fällen blinder Eile zu geschehen pflegt, in demselben
Augenblick zog der Mann am Wagen die Zügel an, und das
Pferd des Kapitäns blieb mit einem Fuß in den straff aufgerichteten
Strängen hängen.

Lanbek sprang ab, um dem Freund zu helfen, der Kutscher
lief bedauernd herzu, und eben war der Fuß des unbezahlten
Rosses frei, als man einige Reiter in aller Eile von der Stadt
herbeijagen hörte. Der erste mochte einen Vorsprung von fünfhundert
Schritten, aber kein gutes Pferd haben, denn der
Kapitän unterschied deutlich, daß es kurzen Paradegalopp ging,
die Tritte der nachfolgenden Pferde schlugen zwar minder
kräftig auf, waren aber flüchtiger. »Platz – allons! – Platz!«
rief der erste Reiter; aber in demselben Augenblick hörten auch
die beiden jungen Männer eine bekannte Stimme, die mit dem
wildesten Ausdruck rief: »Halt, Jude! oder ich schieß' dich mitten
durch den Leib!«

Unter dem Volke in Württemberg hört man zuweilen noch
einen Reim, der diesen merkwürdigen Moment bezeichnet,
er heißt:


Da sprach der Herr von Röder:


Halt oder stirb entweder!





Und der alte Oberst war es auch, der in diesem Augenblick
seinen Begleitern weit voran, eine Pistole in der Hand, ansprengte,
den ersten Reiter wütend am Arme packte und schrie:
»Wo hinaus, Jude? Warum so schnell zu Roß, als ich dir
nachrief zu warten?«

»Mäßigt Euch, Herr Oberst,« erwiderte der erste mit
stolzem Ton, in welchem aber doch einige Angst durchzitterte;
»ich gehe nach Stuttgart, der Frau Herzogin Durchlaucht zu
sagen, was in diesem Augenblick für Maßregeln –«

»Das ist auch mein Weg, Herr!« erwiderte der Oberst mit
furchtbarer Stimme; »und keinen Augenblick geht Ihr von
meiner Seite, sonst werde ich mit meiner Pistole Beschlag auf
Euch legen. Platz da, wer steht hier im Weg?«

»Der Kapitän von Reelzingen von der dritten Kompagnie
und der Expeditionsrat Lanbek.«

»Guten Abend, meine Herren!« fuhr Röder fort. »Habt
Ihr geladene Pistolen, Kapitän?«

»Ja, mein Herr Oberst,« war die Antwort des Soldaten,
indem er sie aus den Halftern losmachte.

»Ich kommandiere Euch, in welchem Auftrag Ihr jetzt auch
sein möget, auf der linken Seite des Herrn Ministers Süß zu
reiten. Bei Eurem Dienst und Eurer Ehre als Edelmann,
sobald er Miene macht zu entfliehen, jagt ihm eine Kugel nach.
Die Verantwortung nehme ich auf mich.«

»Herr Expeditionsrat,« rief Süß, »ich nehme Euch zum
Zeugen, daß mir hier schändliche Gewalt geschieht. Oberst
Röder, ich warne Sie noch einmal; dieser Auftritt soll gerächt
werden!«

»Aber Herr von Röder,« flüsterte Gustav; »ums Himmels
willen, übereilen Sie nichts, bedenken Sie, was daraus entstehen
kann. Bedenken Sie,« setzte er lauter hinzu, »den furchtbaren
Zorn des Herzogs.«

»Der Herzog ist tot,« sagte Röder laut genug, daß es
alle hören konnten.

»Karl Alexander tot?« rief der Kapitän, auf den alle Begebenheiten
dieser Nacht mit einemmal in schrecklichen Erinnerungen
hereinstürzten.

»Hat man sichere Nachricht? Gott! welch ein Fall!« sagte
Gustav besorgt. »War er in Kehl?«

»Er ist in Ludwigsburg vor einer Viertelstunde schnell
und plötzlich gestorben. Drum ist es unsere Pflicht, diesen
Herrn da, der sich mit der Regierung sehr stark beschäftigte,
schnell an das verwaiste Staatsruder zu bringen.«

»Wie, in Ludwigsburg, sagt Ihr,« rief Lanbek, »und schnell
gestorben? O, ewige Vorsicht!«

»In diesem Ludwigsburg hier,« sagte Röder wehmütig,
»und im Bette am Schlag gestorben. Friede mit seiner Asche!
Er war ein tapferer Herr. Aber jetzt weiter, ihr Freunde,
daß die Nachricht nicht vor uns nach Stuttgart kommt!«

»Meine Herren,« rief Süß mit einer Stimme, die Zorn
und Angst beinahe erstickte, »noch bin ich Minister, und erinnere
Sie an das Edikt des Herzogs, das mich von aller Verantwortung
freispricht; ich sage Ihnen, es kann Ihnen allen
schlimm gehen, wenn Sie sich mit Herrn von Röder verbinden.
Im Namen des Herzogs und seines Erben befehle ich Ihnen,
von mir abzulassen.«

»Jetzt hat dein Reich ein Ende, Jude!« rief der Kapitän,
lachte wild, riß ihm den Zaum aus der Hand und schlug sein
Pferd mit der langen Peitsche auf den Rücken; der Oberst ritt
an der rechten Seite, seine Pistole in der Hand; der Zug setzte
sich in Galopp, und Gustav folgte halb träumend durch das
singende Dorf, an dem alten Mann, der heiser lachend wieder
auf der Brücke saß, und an dem Galgen vorüber, wo die Raben
krächzten und mit den Flügeln schlugen. Erst hier, als er
einen scheuen Blick nach der Richtstätte warf, fiel ihm mit ängstlicher
Ahnung Lea und ihr unglückliches Schicksal bei.
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Als die Stuttgarter am Morgen nach dieser verhängnisvollen
Nacht erwachten, wurden sie von zwei beinahe ganz unglaublichen
Nachrichten überrascht. Der Herzog sei, statt außer
Landes verreist zu sein, in dieser Nacht zu Ludwigsburg schnell
gestorben. Er war ein gesunder, kräftiger Mann gewesen, dem
mancher, der ihn gesehen, wohl noch zwanzig bis dreißig Jahre
gegeben hätte. Die Klagen um seinen Tod verstummten beinahe
vor der Freude über eine andere Nachricht: der Jude Süß
sei mit mehreren der höchsten Hofherren im Ludwigsburger
Schloß gewesen, als der Herzog so plötzlich starb; er habe sich
alsobald, nachdem er die Leiche gesehen, aufs Pferd geschwungen
und sei wie wahnsinnig Stuttgart zu geritten; Herr von Röder
aber, ein Mann, mit dem sich nicht spaßen lasse, habe ihn eingeholt
und bewacht nach Stuttgart geführt. Man lachte über
die sonderbare Verblendung des Juden; als er nämlich von der
Frau Herzogin, welcher er noch in der Nacht aufgewartet hatte,
um zu kondolieren, heraustrat und eine Eskorte nach Haus verlangte,
weil er wichtige Akten holen müsse, schloß sich ein Leutnant
mit sechs Mann an ihn an. Am Ende des Korridors
machte ihm ein Hauptmann das Kompliment und folgte mit
zwölf Mann; jener meinte zwar lächelnd, »es sei zuviel Ehre,«
als er aber an Lanbeks Haus um die Ecke bog, und vier Schildwachen
vor seinem Palais bemerkte, als er oben an der Treppe
Bajonette blitzen sah und Lea bleich, verstört und weinend ihm
entgegenstürzte, da merkte er, welche Stunde geschlagen habe,
und rief: »Ciel, je suis perdu!«

Obgleich das Testament des verstorbenen Herzogs im Fall
seines Todes eine Administration bestellt hatte, welche seinen
Ministern angenehmer gewesen wäre, so übernahm doch Herzog
Rudolf von Neustadt, trotz seines hohen Alters, als der nächste
Agnat, die Administration, und das Land fühlte sich erleichtert
und zufrieden dabei. Er ließ, außer anerkannt schlechten Menschen,
jeden in der Würde, in der er unter der vorigen Regierung
stand, und es war dies wirklich eine Art von Gnadenakt,
wenn man bedenkt, daß früher zwei Dritteile aller Aemter
im Lande gekauft worden waren. Nur einer war nicht zufrieden
mit dem Amt, das ihm der Herzog Administrator mit den
huldreichsten Ausdrücken bestätigt hatte; es war der junge
Lanbek. Er wurde nicht nur als Expeditionsrat aufs neue ernannt,
sondern, als der alte Röder, im Feuer der Freundschaft
für den Landschaftskonsulenten, dessen Sohn als einen klugen
Kopf und trefflichen Juristen schilderte, wählte ihn der Herzog
sogar in die Kommission, die den Prozeß gegen den Juden
Süß zu führen hatte. Der alte Lanbek fühlte sich dadurch nicht
wenig geehrt und nannte seinen Sohn mehreremal den Stolz
und die Stütze seines Alters; aber Gustav machte diese Wahl
unaussprechlich unglücklich. Nicht als ob er nicht, wie jeder
andere Bürger, den Mann verdammt hätte, der das Land in
so tiefes Elend gestürzt; nicht als ob es gegen sein Gewissen
gewesen wäre, Verbrechen ans Licht zu ziehen, die man so künstlich
verborgen hatte; aber Lea, es war ja ihr Bruder, den er
richten sollte, und der Gedanke war es, der ihm dieses Geschäft
zum Abscheu machte. Kleine Seelen sättigen sich gerne an
Rache, und manchem wäre es eine innige Freude gewesen, einen
Mann, der noch vor kurzem so hoch stand, jetzt in der tiefsten
Kasematte der Festung zu besuchen, mit herrischer Stimme ihn
von seinem Lager aufzujagen und ihn zu martern und zu
peinigen. Dieser Mann hatte sich noch überdies gegen Gustav
persönlich verfehlt, er hatte ihn mit dem empörendsten Uebermut
behandelt, ihm sogar mit demselben Gefängnis gedroht,
in welchem er jetzt selbst, bange um künftige Freiheit, vielleicht
selbst um sein Leben, schmachtete. Aber das Herz des
jungen Mannes war zu groß, als daß es hätte freudig pochen
sollen, als er zum erstenmal als Richter in den Kerker des
Mannes trat, der jetzt, entblößt von aller irdischen Herrlichkeit,
angetan mit zerlumpten Kleidern, bleich, verwildert, sich
langsam aus seinen rasselnden Ketten aufrichtete. Erinnerte
ihn doch jetzt noch dieses Gesicht an die Züge eines unglücklichen,
geliebten Wesens; und er konnte sich kaum der Tränen enthalten,
als nach dem Schlusse des Verhörs der Gefangene sprach:
»Herr Lanbek, es gibt ein unglückliches, unschuldiges Mädchen,
das wir beide kennen; als man in meinem Hause versiegelte,
haben sie die rohen Menschen auf die Straße gestoßen – sie war
ja eine Jüdin und verdiente also kein Mitleid. – Mir, Herr,
ist kein Pfennig geblieben, womit ich ihr Leben fristen könnte;
ich weiß nicht, wo sie ist – wenn Sie etwas von ihr hören
sollten – sie hat nichts als das Kleid, das sie trug, als man sie
von der Schwelle stieß – geben Sie ihr aus Barmherzigkeit ein
Almosen.«

Der junge Mann ließ seinen Tränen freien Lauf, als er
allein den Berg von Hohenneuffen herabstieg; er erfuhr zwar
nachher, daß ihn der Jude belogen habe, daß er, obgleich man
über fünfmalhunderttausend Gulden in Gold und Juwelen in
seinem Hause fand, doch beinahe hunderttausend in Frankfurt
in sichern Händen habe, und Gustav konnte leicht einsehen, daß
ihn Süß durch diese Vorstellungen von Elend nur habe weich
stimmen wollen; aber dennoch konnte er den Gedanken nicht
entfernen, daß Lea verlassen und unglücklich sei, und dieser Gedanke
wurde immer peinlicher, als er trotz seiner Nachforschungen
keine Spur von ihr entdecken konnte.

Der Frühling, Sommer und Herbst waren vorüber gegangen
und noch immer dauerte der Prozeß. Es waren Dinge
zur Sprache gekommen, wovor selbst den kältesten Richtern
graute; aber obgleich der junge Lanbek der Kommission mit
edlem Unwillen vorstellte, daß noch vier andere Männer nicht
minder schuldig seien als Süß, so schien man doch nur gegen
diesen ernstlich verfahren zu wollen, weil ihn der allgemeine
Haß als den Schuldigsten bezeichnete.

Es war an einem trüben Oktoberabend – der alte Konsulent
war seit einigen Tagen verreist und sein Sohn arbeitete
im Bibliothekzimmer an einem neuen Verhör –, als seine
jüngere Schwester, jetzt die glückliche Braut des Kapitäns Reelzingen,
ernster als gewöhnlich zu ihm eintrat. Sie sprach
anfangs Gleichgültiges, schien aber nur mit Mühe eine Träne
unterdrücken zu können, die endlich wirklich in dem sanften Auge
glänzte, als sie fragte, ob er ihr nicht zürnen werde, wenn sie
eine bekannte Person zu ihm führe? Er sah sie staunend und
verwundert an, doch noch ehe er eine Antwort zu geben vermochte,
eilte Käthchen weinend aus dem Zimmer und trat bald
darauf mit einem verschleierten Mädchen wieder ein. Noch ehe
die trübe Kerze ihre Umrisse deutlich zeigte, noch ehe sie den
Schleier zurückschlug, sagte ihm sein ahnendes Herz, wen er
vor sich habe; errötend sprang er auf, aber schon hatte die Unglückliche
sich vor ihm niedergeworfen, den Schleier zurückgeschlagen,
und Lea war es, welche die einst so geliebten Augen
düster und bittend zu ihm aufschlug und die bleichen, magern
Hände ineinander gerungen, flehend nach ihm hinstreckte.
»Barmherzigkeit!« rief sie. »Nur nicht sterben lassen Sie
ihn; man sagt, er müsse sterben; seine einzige Hoffnung
ruht noch auf Ihnen. Wo soll ich Worte nehmen, Ihr
großmütiges Herz zu erweichen? Welche Sprache soll ich
erdenken, an ein Ohr zu sprechen, das mich einst so wohl verstand?«
– Tränen ließen sie nicht weiterreden, und auch Käthchen
weinte bitterlich. Voll von Schmerz und Ueberraschung
faßte Gustav ihre kalten Hände und richtete sie auf; er sah sie
an – wie schmerzlich war ihm ihr Anblick! Ihre Wangen
waren bleich und eingefallen, die schönen Augen lagen tief, und
der Mund, der sonst nur zum Lächeln geschaffen schien, zeigte,
daß er jenes süße Lächeln längst nicht mehr kenne. Das schwarze
Haar, das um die weiße Stirne hing, und das bleiche Gesicht
vollendeten das Gespenstische ihres Anblicks.

»Lea! Unglückliche Lea!« rief der junge Mann. »Wie
lange haben Sie sich verborgen gehalten und Ihren Freunden
den letzten Trost geraubt, zu wissen, ob es Ihnen an nichts gebricht,
ob die Freunde etwas für Sie tun können?«

»Ach! Das ist es nicht, um was ich Ihre edelmütige
Schwester gebeten habe, mich hierher zu führen;« sagte sie
schmerzlich lächelnd. »Warum soll es mir denn nicht gut gehen?
Ich habe alle meine Hoffnungen und Träume längst begraben,
ich pflanzte die Erinnerungen als Blumen auf das Grab und
begieße diese Blumen mit meinen Tränen. Nein! Sie waren
immer so großmütig gegen Unglückliche, geben Sie mir nur
den Trost, daß mein Bruder nicht sterben muß. Ach! es ist
so bitter zu sterben, und was nützt sein Tod diesem Lande?«

»Lea,« antwortete der junge Mann verlegen, »gewiß, es ist
bis jetzt noch nicht davon die Rede gewesen, und ich glaube auch
nicht – Sie dürfen sich trösten – es wird nicht so weit
kommen.«

»Es wird, und in Ihrer Hand liegt sein Schicksal,« flüsterte
sie; »er hat es mir gesagt, ich habe ihn gesprochen: ›Wenn nur
der Brief nicht wäre, der Brief kann mich verderben.‹ O Gustav!
Halten Sie ihn jahrelang, auf immer im Gefängnis, was liegt
an ihm, wenn er in Ketten sitzt? Nur nicht sterben; Gustav
sein Sie edelmütig – vergessen Sie den Brief, um den niemand
weiß als Sie – mit jener schwachen Kerze dort können Sie
das Leben eines Menschen retten.«

»Bruder,« sagte Katharina, nähertretend, indem sie seine
Hand faßte, »tu es, dein Gewissen kann nicht gefährdet werden,
denn er ist ja auf immer unschädlich gemacht; verbrenne den
Brief, er kann sich ja verloren haben.«



Der junge Mann sah die weinenden Mädchen an; ein unabweisbares
Gefühl kämpfte in ihm, er schwankte einen Augenblick,
und Lea, die diesen Kampf in seinen Mienen las, faßte
seine Hand, drückte sie stürmisch an ihr Herz, zog sie zärtlich
an ihre Lippen. »Er will!« rief sie entzückt. »O, ich wußte es
wohl, er ist edel; er will sich nicht wie die andern, an dem Unglücklichen
rächen, der ihn einst beleidigt hat, er läßt ihn nicht
sterben, belastet mit Sünden, er läßt ihn leben und fromm und
weise werden. Wie gütig bist du, o Gott, daß du noch deiner
Engel einen gesendet hast auf diese öde Erde, der mit der offenen
Hand der Barmherzigkeit segnet und nicht mit dem flammenden
Schwert der Rache den Verbrecher zerschmettert!«

»Nein – nein – es ist nicht möglich!« sprach Lanbek mit
tiefem Schmerz. »Sieh, Lea, mein Leben möchte ich hingeben,
um deine Ruhe zu erkaufen, aber meine Ehre! Meinen guten
Namen! Es ist nicht möglich! Sie wissen um diesen Brief,
einige haben ihn gelesen und – morgen soll ich ihn vortragen.
Käthchen! Sprich, ich beschwöre dich, kann, darf ich es tun?«

Käthchen weinte, und eine leise Bewegung ihres Hauptes
schien anzudeuten, daß es auch ihr unmöglich scheine. Lea aber
hatte ihm mit starren Blicken zugehört; über die bleichen Wangen
ergoß sich die Röte der Angst, sie beugte sich vor, als könne sie
die schreckliche Verneinung nicht recht vernehmen; sie sah, als
sich Gustav auf seine Schwester berief, mit einem Blick voll
schmerzlicher Zuversicht nach dieser hin, sie streckte die Hand
krampfhaft aus wie ein Ertrinkender, der nach dem schwachen
Zweig am Ufer die Hand ausstreckt – vergebens.

»So muß er sterben,« sagte sie nach einer Weile leise, »und
du – du brichst ihm den Stab? Das war es also, warum ich
lebte – und liebte? Es ist ein sonderbares Rätsel, das Leben!
Hätte ich dies gedacht, als ich noch ein fröhliches Kind war?
Hätte ich gedacht, daß wir so untergehen müßten?«

»Armes, unglückliches Mädchen!« sprach Käthchen und schloß
sie in ihre Arme. »Ach, gewiß, er kann nicht anders handeln,
ich sehe es selbst ein; und wenn es dich trösten kann, komm zu
mir, so oft du willst, du sollst gewiß treue Teilnahme finden –«

»Lea,« unterbrach sie ihr Bruder, »wenn wir etwas für
Sie tun können; Sie sind an Wohlstand gewöhnt – dieses
Kleid hier sagt mir, daß Sie in Not sind.«

»Komm, Lea,« fuhr Käthchen fort, »wir sind beinahe von
derselben Größe, nimm von meinen Tüchern, von meinen Kleidern,
du machst mir Freude, wenn du es tun willst.«



»Das Vermögen Ihres Bruders, das er außer Landes
besitzt,« sagte Gustav, »soll und muß für Sie gerettet werden,
Sie haben die nächsten Ansprüche, und ich will gewiß das
Meinige tun.«

»Guter Gustav,« unterbrach sie ihn, indem sie sich zu
einem Lächeln zwang; »lassen wir das; die Leute sagen, daß er
sein Vermögen den Armen dieses Landes entzogen habe. Da
hatte er unrecht, und es wäre besser, er hätte dieses Land nie
gesehen; aber ebenso unrecht wäre es von mir, von diesem Golde
Gebrauch zu machen, das ihm den Tod bringen wird. Aber
von dir, liebes, schönes Mädchen, nehme ich ein Tuch an, weil
es jetzt so kalt wird. Ich höre, du bist Braut; sei doch recht glücklich!
Möchten dies die letzten Tränen sein, die jetzt in deinen
Wimpern hängen; und wenn du weinen mußt, so sei es nur
fremdes Unglück, um das dein schönes Herz trauert.«

»Lea,« sagte der junge Mann mit tiefem Schmerz, »ich
kann dich nicht so hinweglassen; es ist die trügerische Ruhe der
Verzweiflung die aus dir spricht. Besuche doch meine Schwester;
sage, wo du wohnst. – Ach, wenn du Mangel littest! – Scheide
nicht im Groll von mir, Lea! Gott weiß, daß ich nicht anders
konnte!«

»Und auch ich weiß es, Gustav, und war ein törichtes
Mädchen, dich auf diese gefährliche Probe zu stellen; unser Unglück
ist so groß, daß eine kleine Hilfe mit deiner Ehre, mit
deiner Ruhe zu teuer erkauft wäre. Lebet wohl! Ich brauche
wenig, vielleicht bald gar nichts mehr, und sollte ich etwas nötig
haben, so bin ich nicht zu stolz, zu dieser Freundin zu kommen,
der einzigen, die mir das Unglück erworben hat.«

»Und vergibst du?« sagte Gustav mit Tränen.

»Ich habe nichts zu vergeben,« erwiderte sie, indem sie ihm
mit mehr Fassung, als die beiden Geschwister erhalten hatten,
die Hand bot. »Lebe wohl, Freund! Ich gehe, meine Blumen
zu begießen. Möge der Gott meiner Väter dich so glücklich
machen, als es dein reines Herz verdient!« Sie sagte es, warf
noch einen Blick voll Liebe auf ihn und ging, von Käthchen begleitet.

Der junge Mann blickte ihr wehmütig nach; es war ihm,
als hätte diese Stunde einen mächtigen Einfluß auf sein Leben,
aber er ahnte auch, daß er das unglückliche Mädchen zum letztenmal
gesehen habe.
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Es würde unsere Leser ermüden, wollten wir sie von dem
Prozeß des Juden Süß noch länger unterhalten. Es ging damals
wie ein Lauffeuer durch alle Länder und wird da und
dort noch heute erwähnt, daß am 4. Februar 1738 die Württemberger
ihren Finanzminister wegen allzu gewagter Finanzoperationen
aufgehenkt haben. Sie hingen ihn an einem ungeheuren
Galgen von Eisen in einem eisernen Käfig auf. Im
Dekret des Herzogs Administrator heißt es: »Ihme zu wohlverdienter
Straff, jedermänniglich aber zum abscheulichen
Exempel.« Beides, die Art, wie dieser unglückliche Mann mit
Württemberg verfahren konnte, und seine Strafe sind gleich
auffallend und unbegreiflich zu einer Zeit, wo man schon längst
die Anfänge der Zivilisation und Aufklärung hinter sich gelassen,
wo die Blüte der französischen Literatur mit unwiderstehlicher
Gewalt den gebildeten Teil Europas aufwärts riß.

Man wäre versucht, das damalige Württemberg der schmählichsten
Barbarei anzuklagen, wenn nicht ein Umstand einträte,
den Männer, die zu jener Zeit gelebt haben, oft wiederholen,
und der, wenn er auch nicht die Tat rechtfertigt, doch ihre Notwendigkeit
darzutun scheint. »Er mußte,« sagen sie, »nicht
sowohl für seine eigenen schweren Verbrechen als für die
Schandtaten und Pläne mächtiger Männer am Galgen sterben.«
Verwandtschaften, Ansehen, heimliche Versprechungen retteten
die andern, den Juden – konnte und mochte niemand retten,
und so schrieb man, wie sich der alte Landschaftskonsulent Lanbek
ausdrückte, »was die übrigen verzehrt hatten, auf seine
Zeche.« Es sind seitdem neunzig Jahre verflossen, und wir
wissen nicht, ob damals der schmähliche Tod dieses Mannes die
Gemüter über alles Frühere beruhigte und befriedigte. Ein
Edikt des Administrators wenigstens scheint es nicht ganz zu
beweisen, denn er sah sich genötigt, zu verordnen: »daß die
Untertanen alle widrigen Nachreden und ungleichen Urteile über
den hochseligen Herrn, bei Strafe und Ahndung, vermeiden, und
denselben im schuldigst-respektuösesten Andenken halten sollen.«

Der alte Lanbek tat das letztere auch ohne dies Edikt, denn
so oft der Name Karl Alexanders genannt wurde, lüftete er mit
besorgter Miene sein Mützchen und sagte: »Gott habe ihn selig!«
Er folgte auch dem hochseligen Herrn noch unter der Vormundschaft
Rudolfs von Neustadt. Man sagt, sein Sohn habe nie
wieder gelächelt, und selbst Schwager Reelzingen konnte ihm
mit den herrlichsten Späßen keine heitere Miene abgewinnen.
Noch Anno 93 sah man ihn als einen hohen, magern Greis an
einem Stock über die Straße schreiten; seine Miene war ernst
und düster, aber sein Auge konnte zuweilen weich und teilnehmend
sein. Er hat nie geheiratet, und die Sage ging damals,
daß er nur einmal, und ein unglückliches Mädchen geliebt
habe, das ihren Tod im Neckar freiwillig fand. Männer, die
ihn gekannt haben, versichern, daß er gewöhnlich kalt und verschlossen,
dennoch sehr interessant in der Unterhaltung gewesen
sei, wenn man ihn auf gewisse metaphysische Untersuchungen
brachte, mit welchen er sich in seinem hohen Alter hauptsächlich
beschäftigte. Er starb, betrauert von vielen, die ihn und sein
Schicksal kannten, und beweint von den Armen und Unglücklichen.
Mein Großvater pflegte von ihm zu sagen: »Es war
einer von jenen Menschen, die, wenn sie einmal recht unglücklich
gewesen sind, sich nicht mehr an das Glück gewöhnen mögen.«




Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Korrekturen:



S. 71: keinen → keiner

Es hat ja noch keiner vom achten Regiment


S. 205: Melancholei → Melancholie

durch sonderbare Melancholie prostituierte


S. 247: Stadium → Studium

mochte das Studium der Geschichte
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