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AL SIGNOR CAVALIERE
DOTTOR LUIGI COLETTI.




Egregio Signore ed Amico,



La difesa del Cadore è uno dei più eroici
episodi delle nostre guerre d'indipendenza.
Se io conosco nei più minuti particolari
quei fatti memorabili lo devo alla vostra
somma benevolenza. Voi mi avete confidato
con amichevole cortesia quelle memorie personali,
ove raccoglieste quasi giornalmente
tutti gli avvenimenti di quell'epoca, nella
quale foste l'inseparabile compagno del capitano
Calvi, e mi avete comunicato tutti i
preziosi documenti che avete conservati come
membro del Comitato di difesa.



Ospite in casa vostra, a Pieve di Cadore,
m'avete fatto partecipe della vita cadorina, abbiamo
visitato insieme i siti ove ebbero luogo
le azioni più rimarchevoli della difesa, m'avete
fatto conoscere degli uomini che vi presero
parte; siamo saliti sui monti, abbiamo penetrato
nelle vecchie case, ci siamo seduti
intorno ai focolari del popolo facendo come
un'inchiesta rigorosa sulle memorie domestiche,
e sui costumi locali.



Ci siamo riposati al Roccolo di Sant'Alipio,
soffermandoci in quel nido delizioso
del Montericco, contemplando da quel pittoresco
romitaggio la stupenda valle del
Piave, e i monti che le fanno corona. A
merito vostro conosco per nome tutte quelle
cime, tutti quei boschi, tutti quei paeselli,
e tutte quelle persone gentili che soddisfecero
pienamente la mia insaziabile curiosità.



Questo libro che racconta le semplici vicende
d'una famiglia, in quei tempi burrascosi
è uscito dalle vostre note, e dalle nostre
comuni inchieste; esso vi appartiene
intieramente, e mettendo il vostro riverito
nome in testa di questo volume, io compio
un dovere di giustizia, nell'atto che vi offro
una prova della mia perenne riconoscenza.



Vogliate essermi indulgente per tutto
quello che ho guastato nel quadro, tanto
nelle macchiette che nel fondo, e perdonate
se non ho saputo riferire con precisione le
nostre impressioni, che tuttavia conservo vivissime.



Mi rammento, come se fosse ieri, quel
giorno che abbiamo incontrato Sior Antonio
dietro le vecchie case affumicate di Auronzo....



Ma non posso rifare il libro in questa
lettera, e mi limito ad augurare agli italiani
di far conoscenza intima di questo angolo
romito delle nostre Alpi,... tanto dilette agli
inglesi.



Stupendo paese!... ricco d'antiche virtù e
d'onesti costumi, d'uomini forti come le sue
rupi, fedeli nell'amore della patria colla tenacità
degli abeti barbicati nelle roccie delle
loro montagne, costanti negli affetti domestici
che consolano quelle modeste dimore
con gioie soavi e salutari come il profumo
dei loro boschi.



Con animo grato per le vostre cortesie,
vi presento questo libro che porta un nome
a tutti noto alla Pieve, pregandovi di raccomandarlo
all'egregia vostra famiglia, e ai
vostri amici, come il ricordo di un'ammiratore
sincero del Cadore che non sa dipingere
al vivo quello che sente, ma che sa
valutare quanto meritano quei semplici costumi
in mezzo di quella natura sublime.



E conservatemi la vostra benevolenza.



Villa Saltore, 30 luglio 1880.



devotissimo amico



Antonio Caccianiga.








IL

ROCCOLO DI SANT'ALIPIO


I.




La neve cadeva a larghe falde a Pieve di Cadore,
e il vento che soffiava dall'Antelao la portava
sui ballatoi e sulle scale esterne delle vecchie case
di legno, sui poggiuoli e sulle cornici dei balconi
delle case nuove. Il nevischio penetrava in tutti
gli angoli, si accumulava sugli abbaini dei tetti, si
distendeva sugli spigoli sporgenti dai muri. Nella
penombra della sera si vedevano i fuochi accesi nelle
cucine; e il fumo che usciva dalle porte dei casolari,
e dai camini delle case, spargeva d'intorno un odore
di resina misto di fritto e di arrosto, che invitava
gli abitanti a rientrare in fretta al loro domicilio.



E infatti tutti i viandanti imbaccucati nei loro
tabarri o stretti nei panni affrettavano il passo, e
si dileguavano per le vie, mentre si chiudevano
tutte le imposte, e le strade si facevano deserte.



Era il giorno di Natale del 1847, e in casa Lareze
ardeva sul focolare una fiamma viva che faceva

bollire varie pentole, bronzini, e marmitte, e
riscaldava tutta la famiglia seduta sulle panche intorno
al camino. Sior Antonio ascoltava i sibili
esterni del vento, e udendo il vicino gorgogliare
delle pentole si fregava le mani, e fiutando quelle
esalazioni appetitose, e guardando una damigiana
dall'ampio ventre che era stata depositata sopra
un tavolo, pareva ringraziasse il cielo di non avergli
fatta una parte troppo brutta nel mondo. Sua moglie
Maddalena sorvegliava ogni cosa, alzava i coperchi
per vedere se le vivande bollivano, assaggiava
il brodo, accomodava la legna sul fuoco, e le brace
intorno ai vari recipienti, assistita da Bortolo il
giovane domestico, un generico di casa che faceva
un po' di tutto, mentre la Betta madre di lui,
e vecchia serva della famiglia, apparecchiava la
tavola.



Tiziano l'unico figlio dei padroni si scottava le
gambe davanti la fiamma e attendeva silenzioso l'ora
del desinare, mentre Fido il cane da caccia russava
a suoi piedi. Gli apparecchi promettevano una lieta
serata, tuttavia un'aria malinconica dominava quella
famiglia, tutti se ne stavano in silenzio, e ciascheduno
aveva un pensiero che non osava manifestare.
L'anno antecedente, nello stesso giorno di Natale
c'era davanti a quel fuoco anche un buon vecchio,
il quale essendo partito per l'altro mondo lasciava
un vuoto doloroso. Il povero nonno Taddeo nel
corso dell'estate era morto di vecchiaia, e appunto
perchè aveva vissuto lungamente nessuno credeva

di perderlo. Piccolo possidente, e agente principale
d'una ricca famiglia che faceva il commercio del
legname a Venezia, Taddeo nella sua gioventù era
stato alla dominante a far visita ai padroni, aveva
veduto l'antica e gloriosa repubblica di San Marco,
ed era rimasto colpito dal lusso dei palazzi, dalla
maestà delle chiese, dalla profusione dei marmi
orientali, dall'oro dei mosaici, dallo splendore delle
pompe, dalla magnificenza delle feste. E raccontava
sovente i suoi tempi, compiacendosi di ritornare
colla memoria nell'età giovanile, rammentando
specialmente con piacere la piazza di San Marco
colla fiera dell'Ascensione, ove si trovavano esposti
in bell'ordine tutti i prodotti del mondo, che
egli non finiva mai di descrivere, colla stessa prolissità
che raccontava l'arrivo del papa Pio VI.



Quest'ultimo avvenimento che accoppiava la maestà
della religione alle pompe del governo, aveva
esaltato la sua immaginazione a tal segno, che
nella più tarda età conservava ancora vivaci le impressioni
ricevute.



Egli descriveva una loggia tutta oro e damaschi
in campo San Giovanni e Paolo, nella quale apparve
il sommo pontefice Pio VI, accompagnato
dal patriarca Federigo Maria Giovanelli e dal Doge
Paolo Renier, seguiti dai cardinali, dai Vescovi, e
dal Senato. Il popolo affollato stava silenzioso ed
in ginocchio sulla piazza, e si accalcava alle finestre
e sui tetti delle case. Alzate le mani al cielo
il papa benediva i veneziani fra vortici d'incenso

mandati dai turribuli, mentre l'organo della chiesa
faceva echeggiare i suoi concenti, tutte le campane
della città suonavano a gloria, e i cannoni tuonavano
da lontano dalle navi e dal porto.



Quelle feste solenni, grandiose, i monumenti
della città singolare, tutto quello che aveva udito
narrare delle glorie di Venezia, delle sue sterminate
ricchezze, della sua potenza esterna ed interna,
della severità delle leggi, gli facevano considerare
la repubblica di San Marco come il tipo più perfetto
di governo che si potesse desiderare, e trovava
pienamente giustificata la devozione figliale
che ne mostravano i cadorini. E invece quando gli
parlavano del governo Austriaco alzava gli occhi
al cielo e crollava le spalle in segno di disprezzo.



Infatti dopo le guerre napoleoniche egli aveva veduto
i tedeschi entrare in Cadore laceri e pidocchiosi,
e deplorava vivamente che le vicissitudini
delle armi avessero condannato il paese a subire
quel giogo umiliante ed assurdo. Ed ogni inverno
nel suo cantuccio prediletto del focolare egli raccontava
per la centesima volta quelle vecchie storie
aggiungendovi delle riflessioni politiche e morali,
che suo figlio Antonio approvava, mentre
Tiziano e Bortolo dormivano profondamente, perchè
la morale dopo il pranzo e intorno al camino
è sempre riuscita un potente narcotico per la gioventù
d'ogni paese.



Però le massime dei nonni, anche poco ascoltate,
s'infiltrano nel sangue, e si trasmettono alle future

generazioni, come un legittimo retaggio di famiglia,
e il vecchio Taddeo conchiudeva tutte le sue
narrazioni ripetendo le glorie di San Marco, e sostenendo
che il governo Austriaco era una vergogna
grandissima e un danno perenne per l'Italia. E con
tali sentimenti visse ottantacinque anni e sette mesi, e
morì fedele al suo Dio ed alla sua patria, circondato
dalla stima e dalla venerazione di quanti lo conobbero.



Sior Antonio, degno figlio di lui, era un vero tipo
cadorino del vecchio stampo. Giubba di fustagno
giallo a coda mozza, calzoni corti della stessa qualità,
scarpe grosse da montanaro, cappello a cilindro
a pelo lungo, un po' più largo alla sommità
che alla base, senza cravatta, col volto raso completamente,
e un sorrisetto sul labbro fra il bonario
ed il furbo. Erede del modesto censo e delle
massime paterne, agente generale degli stessi padroni,
probo ed onesto a tutta prova, ma un po'
taccagno coi vicini coi quali era in continue brighe
per dissensi interminabili di confini. In quei
monti, dove la piccola proprietà è frazionata all'infinito,
la terra coltivata si limita in spazii angusti,
ogni palmo di terreno è prezioso, e suscita questioni
interminabili.



Col lavoro e col risparmio, Sior Antonio, secondato
da sua moglie Maddalena, sobria ed economa
padrona di casa, ha potuto dare una completa educazione
all'unico figlio Tiziano, scopo onorato di
tutti i loro sforzi, di tutte le privazioni, di tutte le
fatiche d'una laboriosa esistenza.







Tiziano era dunque cresciuto con altri destini.
Frequentò le scuole locali, scorrazzando sui monti
il resto della giornata, coi suoi compagni, o con
Bortolo il quale era nato in casa dal matrimonio
d'un vecchio e fedel servitore colla Betta, la quale
rimasta vedova, allevava il figlio colle massime dei
genitori, perchè potesse servire fedelmente i padroni
di suo padre.



I due ragazzi passarono insieme l'infanzia, crebbero
come fratelli, e quando Tiziano venne mandato
a studiare il latino nel seminario Gregoriano
di Belluno, Bortolo fu iniziato ai vari servizi di
stalla e cucina, con l'aggiunta di cento altri mestieri.



Gli studi classici, i libri letti alla macchia, la
società di compagni svegli ed intelligenti affinarono
in Tiziano i sentimenti di devozione all'Italia,
coi quali era stato allevato in famiglia.



Michele Malacchini suo compatriotta, condiscepolo
fino dalle scuole elementari, e suo collega in
seminario, divenne il più intimo dei suoi amici,
e l'indivisibile compagno della sua vita. Questo
giovane rimasto orfano nell'infanzia venne raccolto
in casa da Sior Iseppo, un vecchio zio bisbetico
divenuto suo tutore, che considerava il nipote come
una tassa forzosa impostagli dalla natura. Il nipote
considerava lo zio come un tiranno, e soleva chiamarlo
l'orso domestico, perchè quando usciva dal
covo della sua stanza, perseguitava il giovanetto
con continui grugniti, che volevano riuscire sermoni,
ma che non raggiungevano l'intento.







Nelle vacanze autunnali, Tiziano e Michele correvano
i boschi e le valli collo schioppo ad armacollo,
accompagnati dai loro cani, ed inseguivano
le lepri, i francolini, i cedroni, i coturni, e più
tardi i daini ed i camosci sulle più erte rupi delle
montagne.



Terminati gli studi del Seminario i due amici
passarono insieme all'Università di Padova, prendendo
alloggio nella stessa casa in due camere
contigue. Tiziano studiava matematica per diventare
ingegnere, Michele diceva di studiar legge, ma
andava a scuola di rado, col pretesto che l'aria
mefitica delle aule chiuse gli opprimeva il respiro,
e che egli aveva bisogno d'aria, di luce, di movimento,
e non potendo andare alla caccia dei selvatici
per le strade di Padova, si divertiva ad inseguire
le sartine e le crestaie, e slanciava dichiarazioni
amorose a tutte le donne, dimenticandole
il giorno dopo.



La vita universitaria aveva però completata la
loro educazione politica, e i giovani sempre più
insofferenti del giogo austriaco, procuravano di
apparecchiarsi ad una riscossa che potesse liberare
il paese dal dominio straniero. E si raccoglievano
in segreto fra loro, comunicandosi le idee, leggendo
avidamente gli scritti di Mazzini, Balbo, Gioberti,
D'Azeglio. Recitavano degli squarci delle tragedie
di Niccolini, imparavano a memoria i versi di
Giusti e Berchet, declamavano focosamente i più
caldi capitoli dei romanzi di Guerrazzi, e apparecchiavano

congiure e piani di rivoluzione, tenendo
corrispondenze coi capi delle sêtte all'estero,
e cogli affiliati delle società segrete italiane.



All'autunno ritornando a Pieve di Cadore, animati
da sentimenti patriottici, si raccoglievano nel
roccolo di Sant'Alipio, ove comunicavano le speranze
d'Italia a Isidoro Lorenzi che era il capo
dei liberali cadorini, e il più fervente promotore
della liberazione d'Italia sulle Alpi; il quale quantunque
avesse oltrepassata la quarantina, conservava
tutto il vigore della gioventù, e in quell'angolo
romito delle montagne, che sfuggiva ad ogni sorveglianza,
apparecchiava alacremente gli animi dei
suoi compatriotti alla ferma volontà di emanciparsi
dagli stranieri.



Il roccolo di Sant'Alipio è una piccola proprietà
destinata specialmente a prendere nelle reti gli
uccelli che passano in quella stretta gola del Piave.
È collocata nel fianco del Montericco, sotto i ruderi
dell'antico castello di Pieve di Cadore, a pochi
passi dal paese, ma in un sito recondito, quasi
a picco sul torrente, nascosta a tutti gli sguardi in
mezzo d'un bosco di larici, con un prospetto meraviglioso
dei monti e delle selve che chiudono la
vallata.



È composta di una casetta di legno, e di un terreno
coltivato con pittoresco disordine che forma
una specie di oasi capricciosa di fiori e di frutta,
d'erbe vagabonde e cereali che crescono confusamente
in mezzo alle piante orticole ed agli alberi.

Una pergola di carpini fiancheggia il precipizio e
va a terminare in un gabinetto di verdura nascosto
in fondo al roccolo, incantevole ridotto, circondato
da panchine, e quasi sospeso sulle roccie a grandissima
altezza, che Tiziano aveva denominato il
nido di Montericco, e che veduto da lontano sembra
effettivamente un nido d'aquila nascosto in
una anfrattuosità inacessibile della montagna.



Isidoro Lorenzi, il fortunato possessore di questo
romitaggio, viveva colà con l'unica sua figlia Maria,
con una vecchia serva, e con Turco, il suo cane
da caccia. Vedovo da qualche anno aveva concentrato
ogni suo affetto nella figlia, una bella e robusta
ragazza con grandi occhi neri e capelli corvini,
di soave fisonomia, che gli rammentava la cara
compagna della sua vita, troppo presto perduta.
Passionato cacciatore ed uccellatore, e grande ammiratore
della natura, egli passava i giorni in quella
solitudine, occupato a tendere le reti sul roccolo,
a governare gli uccelli da richiamo, a coltivare ogni
sorta di piante in un caos inestricabile che formava
la sua delizia, e che sembrava un gigantesco
canestro di piante coltivate collocato in mezzo di
un bosco. E quando era stanco di correre e lavorare
intorno alle sue colture, andava a sdraiarsi
sull'erba, colla pipa in bocca, e Turco ai suoi
piedi, e contemplava lungamente lo stupendo spettacolo
che gli stava davanti, la pittoresca vallata
del Piave fiancheggiata da monti boscosi, sparsa di
paeselli biancheggianti alle falde di verdi colline,

che finisce lontano lontano in una tinta azzurognola
sfumata che si confonde col cielo. E non
usciva dal suo ritiro che per vedere qualche amico,
per parlare degli affari italiani, per comunicare
delle notizie importanti a delle persone che aspettavano
i suoi cenni, e obbedivano ai suoi ordini,
o per battere i boschi e salire sui dirupi alle
grandi caccie del camoscio, nelle più alte montagne.
E tirava sempre sulle aquile, uccellaccio
che aveva in odio a motivo di quella che portava
due teste, e che sperava un giorno di accalappiare,
per mandarla impagliata a qualche museo che doveva
collocarla fra le bestie più nocive.



Tiziano e Michele frequentavano il roccolo, entrandovi
però sempre con molte precauzioni, per
non essere veduti e non eccitare sospetti alla polizia,
la quale doveva ignorare che in quella macchia
di fiori e frutta si nascondevano i suoi nemici
più acerrimi.



Quando Isidoro era in casa, si mettevano in compagnia
a fumare la pipa ed a ciarlare di politica
al piede d'un albero; quando era uscito per recarsi
alla caccia sulle montagne, andavano a far conversazione
con Maria che era stata la compagna dei
loro giuochi infantili, e che amavano fino dall'infanzia.
Essa andava a lavorare d'ago nel gabinetto
di verdura in capo alla pergola, nel nido di Montericco,
e i giovani le facevano compagnia, e allora
dimenticavano affatto la politica, giuocavano
come fanciulli, e Michele raccontava a Maria delle

storie impossibili, burlandosi poi della sua ingenua
credulità, e facendola arrossire di vergogna della
sua buona fede. Per vendicarsi, essa lo condannava a
dipanare delle matasse intricate, ma egli allontanandosi
a poco a poco colla matassa fra le mani, il filo
diventava lungo, e quando si arrestava ad un intoppo
la fanciulla era costretta di alzarsi, e avvicinarsi
al fuggitivo facendo il gomitolo per giungere
a distrigare il garbuglio; e ridevano di tutto.
Talvolta Michele le narrava le burle degli studenti
alle pattuglie notturne dei croati; le corde tese attraverso
la via per farli incespicare, i mattoni appesi
ai ferri sotto ai portici oscuri, che dato un allarme
per far correre i soldati, sbattevano sui loro
volti. Tiziano contemplava la natura, osservava gli
abeti che si alzavano ritti sul monte opposto e fra
i crepacci delle roccie scoscese, seguiva cogli occhi
il volo delle farfalle, le danze degli insetti in un
raggio di sole, un'ape che succhiava il nettare di
un fiore sul margine di un precipizio. E se Michele
andava a saccheggiare le frutta sugli alberi, Tiziano
restava solo con Maria, le sedeva dirimpetto, la
fissava lungamente, e taceva. Maria lavorava in silenzio,
e allora si udiva il canto degli uccelletti di
richiamo, lo stormire delle fronde, e il frastuono
del sottoposto torrente che si frangeva nei sassi.



E se talvolta rompevano quel silenzio era per
ricordare la loro infanzia; e rammentavano con
piacere quel tempo nel quale andavano a giuocare
sul colle della Schipa insieme agli altri fanciulli.

Michele era stato sempre turbolento, ma Tiziano
proteggeva Maria dalle insidie dei furfantelli, e la
difendeva arditamente dagl'insolenti, l'accompagnava
se aveva paura, la sosteneva se dovevano arrampicarsi
sull'erta, e dividevano insieme le merendine che
le buone mamme avevano deposte nei loro cestelli.



Nella stagione propizia Tiziano e Michele seguivano
Isidoro sui monti, egli li addestrava alla
caccia del camoscio, e li guidava con pratica sicurezza
sulle cime più eccelse, giudicate inacessibili
dagl'inesperti. Collo schioppo ad armacollo, le munizioni
nei fiaschetti e la carniera del mestiere,
muniti di punte alle scarpe, di bastoni ferrati e di
corde, partivano da Pieve, seguiti da Fido e da
Turco, che correvano su e giù per le rive, e accompagnati
da Bartolo che apportava i viveri ed
altre provvisioni, e andavano nelle montagne d'Auronzo,
e attraversando il bosco di Sommadida rimontavano
sino alle sorgenti dell'Ansiei arrestandosi
all'osteria delle Alpi sul lago di Misurina ove
mangiavano le trote eccellenti da Giacomo Croda,
famoso cacciatore di camosci, che si univa alla
loro compagnia, e tutti insieme salivano quei dirupi
scoscesi, e non tornavano mai a casa senza
una buona preda.



Tiziano accanto al fuoco rammentava le vicende
dell'ultima caccia, e per indicare il momento che
aspettava il camoscio si metteva in agguato come
avesse lo schioppo al viso, e simulava il colpo che
aveva colpito l'animale mentre saltava un precipizio.







Fido aveva capito benissimo che il padrone raccontava
un'avventura di caccia, e lo stava ascoltando
attentamente, colle orecchie tese, e dimenando la
coda, mentre la mamma Maddalena serviva la minestra,
e tutti si mettevano a tavola.



Il desinare fu lieto. Tiziano seguitò per qualche
tempo a raccontare le sue caccie, fino a che sior
Antonio incominciò a parlare delle seghe, e dei
menadàs[1], delle taglie e delle tavole, dei rulli
dei zappoli e delle chiavi[2]. Maddalena manifestava
alla Betta le sue opinioni sulle galline, e sulla
produzione degli ovi. Bortolo faceva l'elogio della
Nina, la cavalla di casa, assicurando i padroni che
essa conosceva le ore senza bisogno d'orologio, e
assai meglio dei ragazzi che vanno alla scuola, perchè
ogni mattina, alle nove in punto, batteva le
zampe e nitriva per domandare l'avena, mentre gli
scolari dimenticando l'ora di scuola stavano ancora
a scivolare sul ghiaccio.



Finito il pranzo, e vuotata in gran parte la damigiana,
sior Antonio riprese il suo posto sulle panche
intorno al camino, e accese la sua pipa. Tiziano
fece lo stesso. Bortolo aiutava sua madre a
sparecchiare la tavola, Maddalena rimetteva ogni

cosa al suo posto, il gatto divorava gli avanzi, e
Fido tornava a russare regolarmente ai piedi del
padrone, mentre la legna resinosa d'abete ardeva
sul focolare crepitando, e mandava col fumo le sue
esalazioni profumate.



Vennero presto le dieci, il fuoco incominciava a
languire, la conversazione era cessata, gli occhi semichiusi
degli astanti indicavano vicino il momento
di andare a letto, quando un colpo forte alla porta
li scosse all'improvviso, li fece alzare la testa e mettersi
in ascolto. Fido balzò in piedi mandando acuti
latrati. Intanto bussarono alla porta un secondo colpo
più forte del primo.



— Chi è? chiese sior Antonio, ordinando al cane
di tacere.



— Aprite in nome della legge — risposero dal
di fuori.



Il cane ricominciò ad abbajare, e tutti si guardavano
in volto con sorpresa.



— Aprite subito o gettiamo la porta, gridarono
quei della strada.



Tiziano voleva metter mano allo schioppo, ma
sior Antonio con un segno imperativo gli ordinò
di deporre l'arma, e andò ad aprire.



Entrò un commissario di polizia, seguito da due
gendarmi, e si disse incaricato dall'autorità superiore
di praticare una perquisizione.



— Veramente, osservò sior Antonio, mi pare che
questo non sia nè il giorno nè l'ora di entrare in
una casa di galantuomini, e di turbare la pace d'una

famiglia onesta.... ma se tali sono gli ordini di chi
è più forte di noi, è inutile di fare opposizione.



Allora incominciò quella minuziosa ed insolente
manomissione che il governo austriaco soleva praticare
nelle case degli italiani sospettati del grave
delitto di amare la patria. Vennero esaminati tutti
i mobili, guardandovi dentro per di sopra e per di
sotto, disfatti i letti, smossi i pagliericci, tastati i
materassi, i capezzali, i guanciali, le coltrici, capovolti
i canapé, indagati i sacconi, vuotati a fondo i
canterani, aperti i cassettoni e le scrivanie, scompigliate
le vesti e i pannilini, frugate le carte, i registri,
le lettere, profanate tutte le più sacre memorie
domestiche.



Sior Antonio li seguiva stringendo i pugni, e
mordendosi la lingua per non parlare.



Tiziano prese in un angolo sua madre e potè dirle
senza essere inteso:



— Manda subito ad avvertire Michele....



Maddalena desiderando che Bortolo eseguisse sull'istante
la commissione, gli andava facendo dei segnali
che egli non intendeva, pareva diventato scemo,
e poi un gendarme lo teneva d'occhio e non avrebbe
lasciato uscire nessuno.



Trovarono degli scritti inconcludenti, delle lettere
d'amici, delle note, delle memorie, che posero sotto
sigillo, e quando ebbero finito di mettere la casa
sottosopra senza costrutto, e si credeva che se ne
andassero, il commissario dichiarò che il signor Tiziano
doveva seguirlo.







— Io rispondo di mio figlio — disse sior Antonio — domani
mattina andremo insieme dal signor
Commissario distrettuale che mi conosce da un
pezzo e....



— I miei ordini sono precisi — soggiunse il
commissario di polizia — io devo arrestare il signor
Tiziano Larese, e condurlo in ufficio....



— Lo conducete in prigione!... — esclamò Maddalena
disperata — mio figlio è un galantuomo, e non
ha fatto mai torto a nessuno.



Sior Antonio incominciava ad incrociare le ciglia,
ed era cattivo segno. Tiziano prevedendo una fiera
burrasca volle evitarla, e disse con calma:



— Non vi affannate, non vi date pensiero, nessuna
ragione può valere contro la forza. Il diritto,
la giustizia non possono opporsi con parole alla violenza,
io seguirò il signor Commissario protestando
che cedo perchè sono il più debole, che il governo
commette un'ingiustizia.... e voi sapete quello che
dovete fare.... — e così dicendo fissò in volto sua
madre e le fece un segno d'intelligenza.



Poi prese il cappello e il tabarro, e seguì i gendarmi
e il loro capo, ed usciti dalla porta ne trovò
altri due che aspettavano davanti l'uscio, ed altri due
che giravano intorno la casa, e tutti uniti si avviarono
all'ufficio, camminando in silenzio sulla neve.



Erano poco lontani quando la povera Maddalena
tutta in lagrime, comunicò a suo marito il desiderio
del figlio:



— Basta che non sia troppo tardi!... egli esclamò,

ma in ogni caso bisogna tentare.... e chiamato Bortolo
lo ammonì come dovesse con immense precauzioni
avvicinarsi alla casa di sior Iseppo, procurando
di non essere veduto da nessuno, chiamare
Michele, avvertirlo dell'arresto di Tiziano, e metterlo
in guardia sulla sua sorte.



Bortolo partì, prese una scorciatoja, osservò attentamente
se qualcuno si avvicinasse, e potè essere
introdotto in casa senza essere veduto.



Il giovane, sorpreso, non perdette tempo; seguì
il messo senza fraporre alcun indugio, e si allontanarono
chetamente dalla casa per un viottolo nascosto
fra stretti muri, e non erano ancora molto
lontani, quando la luce d'un fanale che si avanzava,
riflesso ad intervalli dalle baionette, li avvertì che
una pattuglia si avviava verso la casa dalla quale
erano usciti in tempo. Si nascosero nel vano d'una
porta, e poterono osservare, senz'essere veduti, il commissario
e i sei gendarmi che picchiavano all'uscio.



— Oh i birboni! esclamò Bortolo, li riconosco,
sono quelli stessi di poco fa!...



Le pedate sulla neve avrebbero potuto tradire il
loro nascondiglio, dovettero dunque allontanarsi e
raggiungere la strada principale, ove la neve era
già pesta, e dietro l'angolo d'una casa stettero ad
attendere il ritorno della spedizione. Ma la visita
fu assai più lunga della prima. Sospettando che Michele
fosse nascosto rovistarono la casa dalla cantina
fino al tetto.







Intanto Michele s'informava da Bortolo di tutti
i particolari dell'arresto, e così venne a sapere che
doveva la sua salvezza all'amico, e in parte anche
al caso fortunato che in quel momento non si trovassero
in Pieve che sei gendarmi, ciò che rendeva
impossibile di fare due arresti nello stesso tempo.
Anzi non ce n'erano che quattro, gli altri due erano
giunti da Ceneda la sera stessa, insieme al commissario
mandato apposta da Venezia per arrestare i
due giovani.



Quando la triste falange uscì dalla casa colle mani
vuote, assai malcontenta della impresa fallita, si
fermò alquanto sulla via a consigliarsi, poi uno
dei gendarmi allontanandosi dai compagni andò
ad appiattarsi dietro un angolo del muro mentre
gli altri ritornavano mogi mogi al loro quartiere.
Era evidente che colui che stava nascosto
aspettava il ritorno di Michele, nella supposizione
che non fosse ancora rientrato in casa, per
arrestarlo sulla porta prima che fosse avvertito dai
parenti di mettersi in sicuro.



Era necessario di prendere una decisione, e di
procurarsi i mezzi di salvezza, ma ciò non riusciva
tanto facile in un piccolo paese, e in una notte
d'inverno e colla neve.



Dopo varie considerazioni Michele non seppe
trovare migliore espediente che di ritirarsi con Bortolo
in casa dell'amico, come in luogo oramai sicuro,
per prendere gli opportuni concerti con sior
Antonio, su ciò che fosse da farsi; e camminando

con infinite precauzioni per non essere scoperti si
raggirarono per vie remote, penetrarono in un orto
confinante colla casa Larese, ove entrando per le
adiacenze, senza far rumore, comparvero improvvisamente
in mezzo alla famiglia, immersa nella
desolazione per la recente sventura.



Furono tutti sorpresi di veder Michele, e trovarono
imprudente la sua venuta, ma egli non tardò
ad assicurarli che non si correva nessun pericolo,
e che i gendarmi non sarebbero venuti due volte
in una notte. Allora incominciarono le spiegazioni
fra lui e sior Antonio; il quale gli chiese con vivo
interesse:



— Che cosa avete fatto per essere arrestati?



— Niente.... niente di male. Qualche scherzo ai
croati....



— Via, parlate schietto.... nell'interesse di Tiziano....
per apparecchiare la sua difesa bisogna sapere
di che cosa può essere incolpato....



— Frivolezze.... declamazioni.... brindisi.... che
so io!...



— Ma che brindisi avete fatti?



— Dopo la laurea abbiamo invitato a pranzo
gli amici.... siamo stati allegri come potete immaginare....
abbiamo bevuto alla salute d'Italia.... abbiamo
gridato Viva Pio IX!... Viva Gioberti!...
Viva Guerrazzi!... Viva Mazzini!...



— Ah disgraziati che cosa avete mai fatto!... ne
avete per vent'anni di Spielberg!... quel povero
Silvio Pellico ne ha fatto assai meno di voi!...







— I tempi sono cambiati. Pio IX ha aperta l'era
della libertà... noi tutti vogliamo l'indipendenza... vostro
padre, il povero nonno Taddeo, ci diceva sempre
che il dominio straniero è una vergogna per l'Italia....
e voi avete sempre pensato egualmente....



— È vero.... ma bisogna agire con prudenza....
ci vogliono fatti e non ciarle, mio caro, per liberare
l'Italia.... voi siete stati imprudenti.... avete
congiurato....



— Potete essere sicuro che non abbiamo carte compromettenti,
che non si troveranno argomenti per
fondare un processo.... la nostra congiura sta dentro
di noi, nell'unanimità dei nostri voti, nella fermezza
del nostro volere.... nella coscienza del nostro
diritto.... nel nostro onore!... Noi non siamo
più una setta, nè una legione.... ma siamo un popolo
di fratelli.... vogliamo essere padroni in
casa nostra.... non vogliamo più stranieri in Italia....
non abbiamo più paura nè delle prigioni, nè dei
patiboli, nè delle baionette.... moriremo tutti.... o
saremo liberi!...



Sior Antonio dimenava la testa, stringeva le labbra,
mormorava delle parole incomprensibili, una
lotta interna lo agitava, egli si era sempre mostrato
ottimo patriotta, ma davanti all'arresto di suo figlio
le sue idee si confondevano, il dolore soperchiava
ogni altro sentimento; suo figlio in mano dell'Austria,
gli faceva rammentare i processi di stato, le
vittime sagrificate, e fremeva di sdegno, di diffidenza,
di paura. Maddalena non intendeva ragioni,

essa pensava a suo figlio, e si disperava di vederlo
caduto in mano dei barbari, la Betta piangeva, Bortolo
aveva il viso sconvolto dalle varie e successive
emozioni di quella notte, e dava ragione a tutti
contraddicendosi senza avvedersene: quando Michele
annunziava la volontà degli italiani, egli alzava
i pugni minacciosi, quando sior Antonio accusava
i giovani di imprudenza egli assentiva coi
segni del capo; piangeva e minacciava, ora sembrava
spaventato dalla sorte del suo padroncino, ora
mostrava di non temere tutte le forze dell'Austria, e
pareva che le dichiarasse una guerra d'esterminio.



Dopo una lunga discussione, senza poter concordarsi
sopra un piano da seguire, sior Antonio pensando
che la sorte di Michele non era ancora decisa,
gli chiese:



— E voi che cosa pensate di fare?



— Bisogna che me ne vada.... egli rispose, meglio
uccello di bosco che uccello di gabbia.... ma
sono qui senza vesti, senza denaro, e nell'impossibilità
di rientrare.... perchè un sacripante mi aspetta
per prendermi al collo.... mi aspetterà un bel pezzo
quel minchione!... se volesse prendere in cambio mio
zio!... sono gli orsi che si devono mettere in gabbia!...



Sior Antonio non lo ascoltava che distrattamente,
stette alquanto pensieroso, poi ordinò a Bortolo di
dar l'avena alla Nina, e di tenerla pronta a partire,
e condusse Michele nello scrittoio, ove tenne con
lui una conferenza assennata e senza testimoni, per
fissare il modo di sottrarre dagli artigli tedeschi

colui che poteva ancora sperare di mettersi in salvo;
e sulle misure da prendersi per giovare a Tiziano
che colto per sorpresa non aveva potuto provvedere
alla sua libertà.



Michele ricevette da sior Antonio del denaro, del
quale gli rilasciò ricevuta, e Maddalena lo fornì di
biancheria e d'altri oggetti indispensabili, che vennero
collocati in un piccolo sacco da viaggio, e
dopo di aver ringraziati con parole cordiali quei
buoni amici, augurò loro che non avessero a soffrire
lungamente per la detenzione di Tiziano, pel
quale li assicurava che non ci potevano essere motivi
fondati per procedere; e prima dell'alba, uscito
da quella casa con ogni precauzione, entrava in un
sentiero nascosto fra i boschi, e andava a riuscire
sulla strada maestra, a qualche distanza dal paese,
ove Bortolo doveva subito raggiungerlo colla timonella
tirata dalla Nina.



Sior Antonio rientrato in cucina procurò di calmare
sua moglie che continuava a piangere dirottamente,
e le disse:



— Bisogna aver coraggio, e non abbandonarsi
ad una sterile disperazione. Le lagrime non possono
servirci a nulla. Adesso invece dobbiamo occuparci
seriamente del nostro Tiziano. Appena giorno
io andrò dal commissario per vedere che cosa pensa
di fare, poi ho l'intenzione di far una visita al consigliere,
per aver qualche consiglio utile, da un
uomo esperto in queste faccende. E tu non lasciarti
vedere troppo accorata dalla gente; e questo per

due motivi: prima di tutto si farebbe torto a Tiziano,
lasciandolo credere colpevole, poi sembrerebbe
che la nostra famiglia conosciuta pei suoi
antichi sentimenti di patriottismo, fosse disperata
alla prima prova, e scoraggiata alla prima sventura.
Animo dunque, chiudiamo l'amarezza nell'anima, e
mostriamoci forti nella sventura.



E preso il cappello se ne andò prima di tutto da
Sior Iseppo per avvertirlo dei provvedimenti presi
riguardo a suo nipote, e sulle misure fissate d'accordo
con lui per facilitargli la fuga.



Trovò il vecchio ancora indignato contro i tedeschi
che si erano permessi di rompergli il sonno,
come se non avessero potuto arrestare suo nipote
senza disturbarlo.



Sior Antonio gli rese conto di quanto aveva fatto
per Michele, facendogli sperare di poter fra breve
ricevere sue notizie da un luogo sicuro. Sior Iseppo
alzando la destra, fece un rapido movimento che
pareva volesse significare: — che il diavolo se lo
porti in malora! — e continuò a lamentarsi che
gli avevano sconvolta la casa per cercarlo e che in
fine dei conti un po' di prigione non gli avrebbe fatto
male per insegnargli l'economia, la disciplina e la
quiete. — Uhm! uhum! mormorava sior Iseppo, teste
calde!... gioventù senza giudizio!... — Tuttavia volle
regolare i conti e restituire a sior Antonio il denaro
sborsato, ma lamentandosi continuamente dei
disturbi, delle spese, dei sacrifizi ai quali si trovava
esposto per le scapataggini di quel matto di suo nipote.







II.




Intanto che Michele prendeva la strada di Auronzo
per cercare un rifugio in casa d'un amico,
Tiziano partiva per Venezia accompagnato dal commissario
che era venuto ad arrestarlo e scortato da
due gendarmi a cavallo, che trottavano in fianco
della vettura; e quando sior Antonio si recò alla
mattina dal commissario distrettuale per aver notizie
dell'arrestato, questi era già partito da un pezzo.



Il povero padre sorpreso a tale annunzio protestava
vivamente, voleva seguire subito suo figlio,
ma il commissario lo consigliò a starsene in casa
tranquillo, assicurandolo che se non era colpevole
sarebbe rimandato in famiglia fra pochi giorni, e
lo esortava a confidare intieramente nella clemenza
del paterno regime di Sua Maestà Imperiale Reale
ed Apostolica, la quale non voleva altro che
la felicità de' suoi sudditi. Il padre desolato non
rispondeva per non aggravare la condizione del figlio,
ma frenava a stento la sua indignazione e i

suoi sospetti, avendo udito a narrare tante volte i
processi del vent'uno, le condanne a morte ed all'ergastolo,
le lunghe prigionie dello Spielberg ove
degli uomini onesti che non volevano altro che
l'indipendenza della patria, erano stati trattati peggio
dei ladri e degli assassini, e fremeva pensando
a suo figlio caduto in quelle mani spietate. Però
dovette fingersi fidente e rassegnato e ritornarsene
a casa a riferire il risultato della sua visita.



Intanto la notizia dell'arresto s'era diffusa nel
paese, tutti ne parlavano con sdegnosa sorpresa, in
piazza si formavano dei capannelli di persone ove
taluno raccontava il fatto alla sua maniera agli uditori
indignati. I quattro gendarmi che erano rimasti
a Pieve andavano in giro a due a due, sospettosi
e guardinghi, vedendo che la gente li guardava
con disprezzo, e quasi in aria di sfida.



Un amico di Tiziano corse a dar relazione del
fatto al roccolo di Sant'Alipio, fece piangere Maria
e dovette consolarla colle solite speranze, mentre
suo padre Isidoro, maledicendo l'odiato aquilotto
bicipite salì nella sua camera e si mise in tutta
fretta a bruciare varie carte.



Sior Antonio rientrato in casa trovò sua moglie
malata, assalita da convulsioni, impaziente di aver
notizie del figlio, amareggiata di non riceverne, e
vari amici di famiglia che lo assalirono di pressanti
domande; chi voleva sapere se la tal carta
era stata sequestrata, se la tal lettera era stata distrutta
in tempo, e chi voleva conoscere i particolari

della perquisizione, e chi la fuga di Michele.
Dopo di aver soddisfatto alla meno peggio ai desideri
di ciascheduno, sior Antonio si ritirò nello
scrittoio, e scrisse una lunga lettera ai suoi padroni
raccomandando il figlio e chiedendo consigli.



Più tardi gli venne in mente di fare una visita
ad un I. R. consigliere di Tribunale posto in quiescenza
col titolo di consigliere imperiale, che viveva
in Pieve in grand'auge presso tutte le autorità
governative, come uomo influente pei suoi rapporti
nelle alte sfere, e di raccomandarsi alla sua
protezione, pregandolo di volerlo indirizzare sulla
condotta da tenersi per far risaltare l'innocenza dell'arrestato.



Il consigliere imperiale era un personaggio grave
e compassato che nel lungo servizio austriaco aveva
acquistata quella rigidezza tedesca, che rende gli
uomini duri, e tutti d'un pezzo. Egli aveva una
fede illimitata nella potenza assoluta della monarchia
austriaca, non ignorando però che era detestata
dai cadorini, amici della libertà, e insofferenti
del giogo tedesco.



Sior Antonio venne fatto entrare dalla governante
nello studio, ove gli si affacciò subito allo
sguardo un grande ritratto di S. M. I. R. A. Ferdinando
I per la grazia di Dio Imperatore d'Austria,
Re d'Ungheria, di Boemia, di Lombardia e
Venezia, con dieci o dodici righe di titoli che finivano
col gran Voivoda del voivodato di Serbia, e
i soliti ecc., ecc. Sulle altre pareti della stanza pendevano

gli arciduchi e marescialli, come in corteggio
del sovrano, sotto al quale siedeva in poltrona
il consigliere imperiale, davanti lo scrittoio, come
un magistrato in funzione, col volto raso, e cravatta
bianca. Egli accolse l'introdotto, col solito
sussiego, accompagnato da un sorriso d'indulgente
benevolenza, e se lo fece sedere dirimpetto.



Sior Antonio gli raccontò in poche parole la sua
disgrazia, con quei commenti, che la sua naturale
ingenuità gli faceva trovare opportuni, e lo pregò
di volerlo proteggere e consigliare, in questa grave
e dolorosa contingenza.



Il consigliere imperiale ascoltò impassibile ogni
cosa, senza che un minimo movimento del volto
annunziasse le sue impressioni, e quando l'altro
ebbe finito egli incominciò col deplorare la insania
di coloro che senza armi nè aiuti si mettevano in
testa di voler obbligar l'Austria a cedere i suoi
dominii italiani, che erano considerati come frontiera
indispensabile alla sicurezza della Germania.
E fabbricando un edifizio di argomenti perentorii
su questa base, veniva alla conclusione finale che
l'Italia deve rassegnarsi in eterno ad essere governata
dai tedeschi, e che era una vera pazzia lo
scaldarsi la testa con idee sovversive che non potevano
condurre che alla galera ed alla forca. È
facile immaginare come riuscissero confortanti all'animo
afflitto del povero padre, quegli argomenti
così lampanti delle idee del magistrato, che dimostravano
con tanta evidenza la protezione che si

poteva sperare da lui, tuttavia l'affetto paterno è
così grande che mentre l'istinto naturale lo spingeva
a prenderlo per il collo e a gettarlo dalla finestra,
il desiderio di giovare a suo figlio lo tenne
inchiodato sulla seggiola e lo forzò a mostrarsi pacifico
e rassegnato, giustificando come meglio poteva
quella strana monomania di certi giovani esaltati,
che si permettevano di pensare che l'Italia
potesse avere il diritto di comandare in casa propria,
e di non volere stranieri!.... Idee stravaganti
ed assurde, certamente, ma che bisognava condonare
alla gioventù senza esperienza, esaltata dagli
atti inconsulti del nuovo pontefice Pio IX, il quale
aveva commesse le imprudenze di benedire l'Italia,
di richiamare in patria gli esuli e di liberare
i condannati al carcere che il suo predecessore
aveva trovati colpevoli di amare la loro madre....
la patria.... l'Italia!



Il consigliere imperiale alzava le spalle in segno
di pietà ed osservava che la vera patria dei veneti
e dei lombardi non era evidentemente che l'impero
d'Austria, riconosciuto da tutte le potenze che
riconoscevano parimenti il Napoletano, le Romagne,
la Toscana, il Piemonte, ma nessuno conosceva
l'Italia; un nome antico, che aveva un valore storico,
ma che in politica non contava che come
uno zero!...



Tali osservazioni punsero acutamente la probità
naturale del buon cadorino, nato e cresciuto col
senso retto del giusto e del vero indipendente dalle

assurdità dei trattati, e non potè a meno di soggiungere:



— Mi pare che sia il paese e non il governo
che fa la patria.... il Cadore è in Italia, e noi
siamo italiani, malgrado il governo austriaco, i
piemontesi, i toscani, i romagnoli, e i napoletani,
sono tutti italiani al pari di noi!... nessuno può
distruggere quello che ha fatto la natura!...



— Queste sono le idee sovversive, coltivate dalla
vostra famiglia, e per le quali vostro figlio è in
prigione. Ecco il frutto delle aspirazioni illegali,
che espongono gl'incauti ai giusti rigori del governo,
obbligato di tutelare i propri diritti e l'ordine
pubblico. Il governo austriaco non vorrà
mai cedere davanti le idee rivoltose di pochi agitatori....



— Veramente il fermento generale dimostrerebbe
che gli agitatori non sono pochi, rispose sior Antonio,
il paese è assai malcontento.... il governo
non deve spingere l'irritazione agli eccessi con atti
di rigore.... si ricordi signor consigliere che in Cadore
c'è della gente risoluta, che non ha paura di
nessuno, e non è prudente turbare la pace delle
famiglie con violenze inesplicabili....



Il consigliere imperiale sapeva benissimo che i
Cadorini erano tutti liberali e nemici del governo,
s'avvide d'essere un po' trascorso coi discorsi, temette
di compromettersi col paese, e come impiegato
in quiescenza non voleva incorrere in pericoli
e in disgrazie da nessuna parte. «Non si sa mai!»

egli pensava fra sè, anche una passeggiera rivolta
potrebbe costar cara ai troppo zelanti difensori dell'Austria
la quale sarebbe sicura di reprimere ogni
insurrezione, ma non potrebbe salvare le prime vittime
del furore popolare. Era dunque miglior partito
non scoprirsi intieramente, e cambiar tuono
per vivere in pace, e senza pensieri, e modificando
a poco a poco le sue espressioni, egli procurò di
persuadere sior Antonio che parlava per vero interesse
del paese, perchè giudicava che le imprudenze
erano sempre dannose. Ciascheduno poteva
pensare a suo modo senza esporsi a pagare per
tutti. Del resto egli era animato dalle migliori intenzioni,
sempre disposto a giovare al suo paese, e
ai suoi cari compatriotti, e finì la sua seconda cicalata,
in contraddizione colla prima, offrendo i suoi
buoni uffici presso qualche persona autorevole per
vedere se fosse possibile di mitigare la sorte del
prigioniero, e per giovargli davanti le autorità superiori.



Dopo d'aver discusso sul modo di agire, venne
deciso di aspettare una risposta alla lettera scritta
a Venezia, per appigliarsi ad un partito:



— E intanto siate prudenti!... raccomandava il
consigliere dal quale sior Antonio prendeva congedo,
siate prudenti, che il paese stia tranquillo!...
che ognuno attenda ai fatti suoi!... questo lo dico
nel vostro interesse.... ve lo raccomando per l'interesse
di vostro figlio!



Costretto di aspettare i consigli dei padroni, sior

Antonio riprese tristamente le sue occupazioni, ma
quando si recò alla sega per visitare i lavori e dare
degli ordini, trovò i segatini, i menadàs e i zatteri
fortemente indignati per il caso avvenuto, come se
il governo avesse colpito un loro figliuolo, e volevano
ad ogni costo recarsi a Pieve per reclamare
il prigioniero. I zatteri alzavano le loro scuri in
atto minaccioso, i menadàs agitavano le stanghe armate
dall'anghier a due punte, i segatini mostravano
il coltello, e tutti gridavano: vendetta.



Ci volle molta prudenza ed abilità per persuaderli
che avrebbero aggravata la condizione di Tiziano
con una dimostrazione tumultuosa che non
poteva avere altro risultato che di fare nuove vittime,
che conveniva aspettare un momento più opportuno
per ottenere giustizia, e che per ora era
necessario di astenersi da ogni atto imprudente ed
intempestivo.



Frattanto Bortolo era ritornato colla Nina portando
le prime notizie del fuggitivo, che era giunto
felicemente in Auronzo. Per via non avevano incontrate
persone sospette. Stavano sempre attenti
guardando da ogni parte se vedessero spuntare l'elmetto
dei gendarmi o se qualcuno li seguiva, o veniva
ad incontrarli.



Prima di giungere in Auronzo si separarono, Michele
volle entrare nel paese a piedi pei sentieri
e i viottoli nascosti dietro le case mentre il suo
compagno di viaggio riprendeva la strada di Pieve.
Bortolo non sapeva altro, e tutto contento della sua

impresa felicemente riuscita, fregava la Nina con
due manate di paglia, e vedendola sfinita inzaccherata
fino al ventre, e bagnata di sudore, procurava
di consolarla con delle buone parole:



— Povera Nina, le diceva, ti darò una buona
porzione di avena e crusca, e sarai contenta, e potrai
riposarti al caldo.... e quella brutta gente non
avrà il gusto di chiapparlo il nostro amico.... noi
lo abbiamo salvato. Avessimo potuto salvare anche
il nostro padrone!... mah! povero Tiziano.... Povero
Tiziano!...



Fido accovacciato in un angolo della stalla stava
ascoltando i discorsi del giovane, e avendo udito
il nome del suo padrone assente, alzava gli occhi
malinconici, e mandava un guaito doloroso.



Michele aveva un amico in Auronzo, nella cui
casa poteva starsene al sicuro, apparecchiando la
sua fuga in modo da farla riuscire, mentre la polizia
lo cercava da ogni parte, e ne mandava i contrassegni
al confine.



Da colà egli faceva avvertire segretamente Giacomo
Croda del suo arrivo, e d'accordo con lui e
con l'amico venne stabilito di cacciarsi nelle montagne
del Tirolo e di attraversarle per recarsi nella
Svizzera. Nel cuore dell'inverno l'impresa era assai
faticosa, ma non impossibile per due intrepidi cacciatori
di camosci, e specialmente colla guida di
Giacomo il quale dall'osteria delle Alpi sul lago di
Misurina conduceva i viaggiatori pedestri, tedeschi
ed inglesi, sulle più eccelse cime dei monti, nei

mesi estivi, e faceva anche il contrabbandiere in
tutto il tempo dell'anno con inarrivabile destrezza.



Quando il tempo si mise al sereno passarono
l'Ansiei, e ben muniti di provvisioni s'inoltrarono
per un sentiero appena praticabile dalle capre. Varcarono
montagne che parevano inaccessibili, costeggiando
i precipizii alle falde di eccelse rupi che
alzavano a perpendicolo le creste nude, frastagliate
ed aguzze, come gigantesche muraglie diroccate,
veri baluardi naturali dei confini d'Italia.



Attraversarono vallate boscose e profonde solitudini,
ove non si udiva altro suono che il fragore
dei torrenti, il sibilo del vento, e gli acuti stridi
degli uccelli di rapina. Non traccia d'uomo in quei
selvaggi deserti, ma una natura sublime che elevava
lo spirito al di sopra della terra, e delle umane
miserie. Rupi sopra rupi, accatastate, rotte dalle
frane, frastagliate di boschi, cime nevose d'ardua
salita, ove appena raggiunta la sommità si vedevano
nuovi massi spaventosi che si dovevano superare
quasi a perpendicolo, aggrappandosi colle
mani ai magri virgulti che sporgevano dai crepacci.
Ma quando avevano guadagnata la più eccelsa vetta
della più alta montagna, e il loro sguardo dominava
le cime sottoposte e l'immensa pianura che si stendeva
fino ad una linea azzurra che indicava l'Adriatico,
allora si credevano i padroni dell'universo, e
non avevano più nulla a temere dalle tirannidi dei
governi e dalle insidie degli uomini. Michele saliva

sopra una roccia, faceva dei segni cabalistici in aria,
e quando Giacomo Croda gli chiedeva delle spiegazioni,
egli rispondeva:



— Maledico i tiranni, scaglio anatemi a tutti
coloro che pretendono dominare in casa degli altri
contro il diritto di natura. Verrà un giorno nel
quale saranno sepolti dalla giustizia popolare, come
quelle pietre che credevano di stare al sole per
lungo corso di secoli, e che ora sono sepolte dalle
valanghe e stanno ai nostri piedi.



Alla notte i due viandanti si riposavano nelle
baite, capanne abbandonate dai pastori che all'inverno
si ritirano nei villaggi o scendono alla pianura.
Accendevano il fuoco con rami di abeti e
di ginepri, cenavano tranquillamente intorno alla
fiamma. Michele trovava eccellente ogni pasto, dichiarando
che il pane nero delle carceri non avrebbe
mai avuto l'onore di entrare nel suo stomaco. Poi
accendevano le pipe, e ciarlavano fino alla comparsa
del sonno. Allora si coricavano al suolo avvolti
nelle loro coperte o sepolti sotto le foglie
secche, se avevano la fortuna di trovarne in quei
tugurî, e russavano fino al mattino.



Talvolta però il freddo era così acuto che tagliava
il viso, toglieva il respiro, gelava le estremità,
diventava pericoloso. Ma il pensiero della
libertà rianimava il coraggio di Michele, il quale piuttosto
di vivere nell'aria cupa e mefitica d'una prigione,
preferiva di morire intirizzito sulle Alpi.



Talvolta potevano anche scendere in qualche villaggio,

ed entrare in qualche capanna conosciuta
da Giacomo, ove i contrabbandieri si davano la
posta, e trovavano un rifugio sicuro. E colà poterono
refocillarsi, dormire sopra un letto, e rinnovare
le provvisioni. Vicino ai confini raddoppiarono
le precauzioni e la vigilanza; e sovente nascosti
dietro una roccia videro passare da lontano
le guardie doganali che perlustravano i luoghi sospetti;
ma uscirono sempre felicemente da ogni
pericolo, e dopo molti giorni di marcie faticose attraverso
le Alpi tirolesi, entrarono finalmente nel
Cantone Ticino. Appena varcato il confine, Michele
salutò con entusiasmo la Svizzera, e messosi in ginocchio
volle baciare la terra della libertà.



Dopo d'essersi riposati qualche giorno si divisero.
Michele consegnò a Giacomo alcune lettere
per lo zio, per Sior Antonio e per l'amico d'Auronzo,
e partì pel Piemonte. L'altro, fatte le sue
provviste di tabacco e sigari, si unì a dei colleghi
che avevano gli stessi motivi di lui per evitare le
strade maestre, e ritornò in Cadore, dove consegnò
le lettere ricevute.



Sior Antonio fu contento di sapere che Michele
era giunto felicemente in paese libero, ma sentì
doppiamente il dolore della prigionia di suo figlio,
ed era grandemente meravigliato di non aver ancora
ricevuto nessuna risposta da Venezia.



Finalmente dopo lunga aspettativa giunse un messo
mandato a posta dai padroni il quale giustificò il
motivo del loro silenzio. Avevano ricevuto la sua

lettera, ma era sfuggita per miracolo alla sorveglianza
della sospettosa polizia, e non era prudente
di mandare per la posta delle comunicazioni segrete,
perchè tutte le corrispondenze sospette venivano
aperte, e potevano compromettere molte
persone.



Sior Antonio corrugava la fronte e incrociava
i sopracigli, poi coll'indice della destra toccandosi
una dopo l'altra le dita della mano sinistra, aperta
come un ventaglio, diceva:



— Violato il domicilio domestico; violato il segreto
delle lettere; punito l'amore di patria come
un delitto; arrestati i galantuomini; obbligati a fuggire
dal paese quelli che non vogliono andare in
prigione. — E qui cambiando mano, e coll'indice della
sinistra, toccando successivamente le dita della destra,
continuava: — la coscrizione manda gli italiani
in Ungheria, gli ungheresi in Boemia, i boemi
in Austria, gli austriaci in Croazia, i croati in
Italia! ogni popolo è mandato dall'imperatore a
ribadire le catene dei suoi vicini, e tutti si lasciano
condurre come tante bestie a compiere i voleri di
un uomo a proprio danno. Il denaro dei contribuenti
parte per Vienna ad impinguare le case tedesche;
tutti i capi d'ufficio sono mandati dall'Austria;
è proibito a chi soffre di lamentarsi, sotto
pena della galera; vietate le armi per difendersi....
ed avendo esaurite le dieci dita nell'enumerazione
delle piaghe principali della patria, sior Antonio
alzava ambe le mani in aria, e battendo i piedi in

terra, gridava: — Calpestati e vilipesi in casa nostra!....
disprezzati dagli stranieri! questa è la nostra
condizione.... e gli italiani hanno la viltà di tollerarla!...



Il messo correva a chiudere la finestra, e gli
faceva cenno di tacere, di non commettere nuove
imprudenze, ma quando sior Antonio aveva incrociati
i sopracigli, non era facile calmarlo.



Alfine dovette starsi zitto, e lasciare che anche
l'altro parlasse.



Costui gli disse che pur troppo i padroni non
potevano nulla per suo figlio, che essi pure erano
sospetti al governo, che andasse egli stesso a Venezia,
e procurasse di farsi raccomandare da qualche
autorità locale, che non c'era tempo da perdere,
che lo aspettavano senza ritardo, e che giunto in
casa loro sarebbe consigliato e diretto nell'interesse
di Tiziano. Si decise subito per questo partito, e
mentre che Maddalena gli apparecchiava la valigia,
egli corse di nuovo dal Consigliere imperiale, il
quale non potè esimersi di raccomandarlo ad un
segretario di Tribunale, con una di quelle lettere
insignificanti ed ambigue, che vogliono dire, a chi
sa leggere fra le linee: «vi raccomando il portatore
della presente, perchè non posso fare altrimenti.
Tiratevi d'impiccio come potete, che ve ne
sarò gratissimo, come d'un favore personale. E
comandatemi liberamente, che io sarò sempre disposto
di fare altrettanto per voi.»



Sior Antonio, che non sapeva leggere fra le

linee, e che credeva che un segretario del tribunale
dovesse conoscere tutti i segreti necessari per
mettere in libertà un carcerato, fu soddisfattissimo
della missiva commendatizia, alla quale attribuiva
la potenza d'infrangere i ceppi e i chiavistelli di
tutte le prigioni di stato della monarchia. Ringraziò
il Consigliere colle lagrime agli occhi, e gli
promise la sua eterna riconoscenza.



Di là passò al roccolo di Sant'Alipio, e chiese
a Isidoro Lorenzi se potesse giovarlo egli pure,
raccomandandolo a qualche amico di Venezia.



— Ma senza dubbio, caro sior Antonio, figuratevi
se non farò tutto il possibile per aiutarvi a
liberare dagli artigli dell'aquilotto il povero nostro
amico Tiziano. Sedetevi qui con Maria, e torno
subito con una lettera, che vi potrà essere utilissima.



Maria colmò di attenzioni sior Antonio, si mostrò
profondamente addolorata della sventura toccata
al compagno della sua infanzia, incaricò il
povero padre di mille affettuose espressioni pel
prigioniero, che essa sperava di vedere fra breve
nella loro casetta, che, dopo la sua partenza e
quella di Michele, le pareva muta e deserta. Egli
doveva dire a Tiziano che si parlava tutto il giorno
di lui, che il suo pensiero lo accompagnava di
giorno e di notte, che il suo ritorno sarebbe una
bella festa per tutti gli abitanti del roccolo.



Isidoro ritornò colla lettera che portava il seguente
indirizzo:







«All'egregio Signor avvocato Daniele Manin,
a San Luca, Ponte San Paternian, Venezia. S.
P. M.»



— Voi avrete udito a parlare dell'avvocato Manin.... — gli
disse Isidoro, consegnandogli la
lettera.



— È la prima volta che sento questo nome, — gli
rispose sior Antonio.



— È un bravo avvocato, e un buon patriota, che
potrà esservi utilissimo. Mi sorprende che non
abbiate udito a parlare di lui a proposito della
eterna questione della Strada Ferrata Ferdinandea,
nella quale si è mostrato valente difensore degli
interessi e del decoro del paese.



— Quando lo dite voi, basta. Sarà l'avvocato di
mio figlio, e spero che saprà difenderlo a dovere,
in caso di bisogno.



Dopo cordiali ringraziamenti, salutando amichevolmente,
uscì dal roccolo, ma prima di rientrare
in casa deliberò di fare una visita al signor Arcidiacono,
d'implorare anche la sua assistenza, e di
udire i suoi consigli.



L'Arcidiacono lo ricevette nel suo studio colla
consueta benignità, se lo fece sedere dirimpetto, gli
fece portare un fiaschetto di vino di Conegliano,
lo interrogò con interesse sulla salute della Maddalena,
procurò di consolarlo della sua disgrazia,
incoraggiandolo a sperare nell'esito d'un processo,
che non poteva rinnovare le passate condanne, in
un epoca nella quale il capo supremo della chiesa

aveva dato un magnanimo esempio di clemenza
coll'amnistia, insegnando ai regnanti a secondare
la voce del popolo, che è voce di Dio, facendo
sperare all'Italia dei giorni migliori.



Sior Antonio apriva l'animo a tali speranze, si
sentiva più tranquillo, alzava gli occhi al cielo, e
il bicchiere verso l'Arcidiacono, per indicargli che
beveva alla sua salute, e incoraggiato dalla benevola
accoglienza, si fece coraggio di chiedere anche a
lui una qualche raccomandazione per Venezia.



— Anzi, ben volentieri, caro sior Antonio, ben
volentieri, ripeteva l'Arcidiacono, fregandosi le
mani per riscaldarle, e accompagnando le sue parole
con un propizio sorriso. E presa la penna si
mise a scrivere una lettera, mentre l'altro guardava
i santi in litografia che ornavano le pareti della
camera, in compagnia di Pio IX e del Vescovo di
Belluno e Feltre, poi gettava un'occhiata sui libri
ben legati e messi in fila sulle scansie della libreria
di noce a lustrofino, e in quelle osservazioni
dei quadri e dei libri il buon cadorino pareva compendiare
i pregi dell'Arcidiacono, santità ed eloquenza,
e infatti era un buon uomo, buon patriota,
che faceva del bene ai poveri ed agli infelici, predicava
con ardore contro tutti i peccati, descriveva
a meraviglia il paradiso e l'inferno, e avrebbe
mandato al diavolo i tedeschi, se lo avesse potuto.



Il buon prete scriveva in silenzio, e si udiva la
penna che scricchiolava sulla carta, senza sosta, e
con movimento accelerato.







Quando ebbe finito piegò la lettera, gli fece la
soprascritta, e gliela porse dicendo:



— Eccovi servito. — All'illustre signor Nicolò
Tommaseo — Venezia, — e non occorre altro indirizzo,
perchè tutti lo conoscono. Ne avrete già
udito a parlare?



— Veramente no!... fuori del Cadore non conosco
anima viva, ma è probabile che lo conoscano
i padroni....



— Senza alcun dubbio.... è uno dei più insigni
letterati d'Italia, uno scrittore purista, ed erudito,
un uomo pio, amico del popolo, e dei sacerdoti,
giusto come l'oro, vi riceverà con carità cristiana,
e potrà giovarvi moltissimo colle raccomandazioni
e coi consigli...



— Non ho parole per ringraziarla...



— Vi desidero buona fortuna, e vi sarò gratissimo
se mi farete conoscere l'esito delle vostre
sollecitudini per il figlio...



— Anzi a questo proposito devo pregarla d'un
altro favore. Io non posso scrivere a mia moglie,
la quale non sa leggere che lo stampato. Io scriverò
a lei, e favorirà di far avere le mie notizie
a Maddalena, e se avrà bisogno di consolazioni la
raccomando alla sua bontà.



— Benissimo, caro sior Antonio, potete essere
sicuro di tutta la mia premura... ma vi raccomando
siate prudente.... nell'interesse comune.... non bisogna
fidarsi della posta.... non dimenticatevi mai
questo consiglio.... però con quel buon senso che

non vi manca, saprete trovare il modo di farmi
indovinare le cose che non potete scrivere. Non
mostrandovi mai avverso al governo, non vi riuscirà
difficile di farmi intendere come stanno le cose.



— Ho capito tutto.... non stia a dubitare che
da parte mia non ci saranno pericoli.... e saprò
trattare le cose da uomo prudente.



Volle baciare la mano all'Arcidiacono, lo pregò
di ricordarsi di lui nelle sue preghiere, e non rifiniva
di ringraziarlo di tanti favori. L'Arcidiacono
lo accompagnò fino alle scale, e incaricandolo di
tanti saluti per sua moglie, lo congedò cortesemente,
gridandogli dietro, mentre scendeva le scale:



— Buon viaggio.... buon viaggio.... che il Signore
vi benedica!....



Il giorno seguente sior Antonio partiva di buon
mattino da Pieve di Cadore, nella sua timonella,
tirato dalla Nina, che Bortolo aveva messa in
gambe con una buona profenda di biada, e dopo
due giorni di viaggio arrivava a Mestre, ove consegnato
allo stallo della campana, la bestia ed il
veicolo, prendeva una gondola e partiva per Venezia.







III.




Una bella mattina i padroni di sior Antonio se
lo videro capitare in casa tutto fidente nelle lettere
commendatizie del Consigliere imperiale, d'Isidoro,
e dell'Arcidiacono, e non poterono ritenere
una solenne risata nel dargli l'annunzio che mentre
egli faceva il viaggio la polizia metteva in
prigione l'avvocato Manin, e il letterato Tommaseo....



È più facile immaginare che descrivere l'espressione
del viso di sior Antonio a tale dolorosa
sorpresa. Sbalordito, mutolo e quasi scemo, non
sapeva più che pensare, gli pareva che le cose di
questo mondo si fossero capovolte, tutti i galantuomini
andavano in prigione ed erano obbligati
di fuggire, e gli usurpatori, ossia i ladri, facevano
da giudici, perchè gli stranieri gli parevano ladri
in scala grande, introdotti con violenza in casa
altrui.



Gli restava la lettera pel segretario, la quale gli

servì ad ottenere il permesso di entrare in prigione
per vedere suo figlio. Favore che lo umiliava,
perchè gli veniva concesso da coloro che
egli giudicava come i veri colpevoli, persecutori
degli innocenti; come i veri turbatori dell'ordine
sociale, che non avevano altro diritto di comandare
che quello ottenuto dalla forza brutale; che
li rendeva gli oppressori d'un paese che era stato
il loro maestro di civiltà!.... La sua coscienza era
la sola norma della sua ingenua politica, e gli
pareva che il semplice buon senso dovesse essere
la sola base del diritto, e andare al di sopra
della ragione di Stato.



Quante lezioni di scaltra diplomazia gli dovettero
inculcare i padroni per salvarlo dal pericolo d'essere
arrestato anche lui, e messo in prigione insieme
col figlio, perchè si ostinava a voler dire ai
giudici apertamente e schiettamente quanto egli
credeva fosse davvero giusto ed onesto; quando
invece era tutto il contrario, perchè l'usurpazione
era un diritto, la forza un'autorità, l'amore di patria
una colpa, il desiderio di liberarla dall'oppressione
un grave delitto di Stato! L'ipocrisia diventava
una necessità, l'umiliazione davanti la potenza
dei nemici una assoluta necessità, per salvare le
vittime cadute nelle loro mani. Sior Antonio sbuffava,
incrociava le sopracciglia, batteva i piedi,
ma doveva piegarsi, se voleva vedere suo figlio, e
non nuocergli.



Finalmente potè essere condotto alle carceri criminali,

accompagnato da un impiegato che assistette
all'intervista del detenuto con suo padre.



Ma quelle porte chiuse, quei catenacci, quelle
chiavi, quell'aria uggiosa e ammuffita del carcere
gli misero nelle ossa un ribrezzo che gli faceva
tremare i ginocchi. Quale triste domicilio per un
giovane avvezzo all'aria aperta e profumata delle
montagne!



Il povero Tiziano era pallido, smunto, cogli occhi
pesti, come un uomo sepolto vivo. Il padre
ne fu desolato, lo abbracciò teneramente, gli teneva
serrate le mani, aveva gli occhi gonfi di lagrime,
e gli mancavano le parole.



Tiziano gli fece animo, gli chiese notizie di sua
madre, di Maria, degli amici, del paese, di tutti
di casa, compreso Fido, e con dei giri di parole
procurò di sapere se Michele fosse salvo. Sior Antonio
dapprima non capiva niente, ma poco a poco
incominciò a famigliarizzarsi col linguaggio arcano
degli schiavi, vide come si doveva esprimere il
pensiero velato, mascherato, allusivo, senza compromettere
nessuno; e strizzando l'occhio a Tiziano
gli disse:



— A proposito devo dirti che l'uccellino che
cantava così bene nell'orto di sior Iseppo, e che
volevano accalappiare per metterlo in gabbia, non
si è lasciato prendere ed ha spiccato il volo sulle
montagne....



L'allusione era troppo poco velata perchè l'impiegato
che assisteva al dialogo non dovesse comprenderla,

ma finse di non aver inteso e lasciò
andare la cosa senza osservazioni.



Tiziano avendo capito che l'amico era in salvo si
rasserenò alquanto, e procurò d'infondere coraggio a
suo padre, si mostrò sempre dignitoso, e ritornò alla
sua prigione rasserenato ad aspettare il processo
che gli facevano i tedeschi, perchè egli italiano,
amava l'Italia.



Sior Antonio aveva saputo che i personaggi più
cospicui, e le famiglie più stimabili di Venezia si
erano rese invano garanti perchè l'avvocato Manin
venisse processato a piede libero, e vedendo che
non c'era nulla a sperare da un governo spietato e
sospettoso, e convinto che bisognava forse aspettare
lungamente l'esito del processo, voleva ritornarsene
in Cadore dove lo chiamavano il dovere e le necessità
degli affari, ma i suoi buoni padroni lo forzarono
a rimanere con loro, procurando così al padre
ed al figlio l'unica consolazione alla quale potevano
aspirare, quella di vedersi qualche volta, e di essere
vicini.



Allora il bravo cadorino per togliere la moglie
dall'ansiosa aspettativa, decise di mandare sue notizie
all'arcidiacono non dimenticando i prudenti consigli
di lui, e quelli dei padroni, che gli raccomandavano
tanto d'essere guardingo e di misurare le
parole, e fatto anche un po' esperto per l'esercizio
dei dialoghi che teneva con suo figlio nel parlatorio
del carcere, si accinse a scrivere con somma precauzione,
quanto desiderava di far noto ai parenti

ed agli amici. Ma fra il bisogno di render conto
d'ogni cosa, e il timore di compromettere qualcuno
con imprudenti espressioni, egli si trovò nel più
grave imbarazzo, e costretto di pesare ogni pensiero,
e di misurare ogni parola, rimaneva lungamente
colla penna in mano, prima di scrivere una linea.
Ogni pagina gli costava sudori, tuttavia scrisse a
varie riprese le seguenti lettere, che dobbiamo pubblicare
come documenti indispensabili che servono
a far conoscere il successivo sviluppo degli avvenimenti
che interessano il presente racconto.





«Reverendissimo Signor Arcidiacono



Vengo con questa mia a renderle conto del mio
viaggio, che è stato faticoso per la Nina, e per
l'umile sottoscritto, però siamo giunti entrambi in
buona salute. Ho lasciato la Nina sotto la campana
di Mestre, e sono arrivato a Venezia coll'ajuto di
Dio. Le persone che io doveva vedere sono in villeggiatura,
e quindi non possono giovarmi come io
sperava. Mi sono assai sorpreso del loro gusto di
ritirarsi in campagna nel cuore dell'inverno, ma Ella
sa benissimo, Signor Arcidiacono che a questo mondo
si fa sempre quello che si può, e non sempre quello
che si desidera. Ho veduto mio figlio che sta bene
di salute, quantunque starebbe meglio a casa, ma
questo per ora non è possibile, perchè Sua Maestà
imperiale reale ed apostolica, colla sua eccelsa volontà,
si degna di tenerlo in prigione, del che siamo
rispettosamente dolenti. Intanto rimango a Venezia

per vedere se sarà liberato dalla giustizia di Sua
Maestà, con tutto rispetto parlando.



Vado ogni giorno in chiesa a San Marco e mi
raccomando caldamente alla Madonna della Consolazione,
che si trova sotto un arco a sinistra del
coro, — la Madonna non la consolazione — la
quale mi manca del tutto, per i supremi voleri dell'altefatta
Sua Maestà.



Null'altro per ora avendo da aggiungere, la prego,
reverendissimo Signor Arcidiacono, di compatirmi
sempre, salutandomi la Maddalena, a nome anche
di Tiziano che le raccomanda il cane, e li saluta
tutti, lei compreso, ed anzi per il primo, colle quali
cose, malgrado le amarezze che mi rendono stupido,
la prego di tenermi pel primo della parrocchia nell'ossequioso
rispetto col quale me le dichiaro, e
sono suo obbligatissimo e affettuoso



Antonio Larese del fu Taddeo.»





«Reverendissimo Signor Arcidiacono



Siamo tutti peccatori, e bisogna far penitenza, e
per questo nessuno fuma più tabacco. È la più
grande penitenza che abbia fatto in mia vita, dopo
quella di cavarmi il cappello davanti i birbanti, ma
per non cadere in tentazione ho rotto la pipa. L'altro
giorno della gente senza creanza che fumava
per le strade, è tornata a casa colle coste rotte. I
facinorosi dichiarano che erano cagnotti della polizia,
cioè rispettabili impiegati di Sua Maestà. Un'altra
penitenza è quella di fuggire la musica. Quando

si presenta la banda militare, la piazza diventa un
deserto, invece si va a passeggio da un'altra parte
in onore di Pio IX, e là si trova una folla del diavolo,
dove io non manco mai, per divozione del
papa. Adesso si porta il cappello colla fibbia del
nastro sul davanti, ed anche io vado all'ultima moda;
ma siccome io portava la fibbia dalla parte opposta,
così il mio cappello vecchio pel lungo uso aveva la
falda bassa davanti e alta di dietro, e adesso è tutto
il contrario, ciò che mi permette di vedere il sole.
Dicono che questa moda sia fatta per contare gli
italiani, e così si fa l'anagrafi per la strada, e si
vede che siamo nel numero dei più, senza esser
morti. I poveri militari della Sacra Maestà dell'Imperatore
vivono isolati, i facinorosi li guardano di
cattivo occhio, e la gente li schiva come se avessero
la peste. Colla quale prendo congedo da vostra
signoria, afflittissimo che i popoli ribelli non
abbiano il dovuto rispetto ai croati di Sua Maestà;
e salutandolo con la Maddalena, mi dichiaro, colla
fibbia davanti



Suo obbligatissimo servitore

Antonio Larese del fu Taddeo.»





«Reverendissimo Signor Arcidiacono



Devo prevenirlo per sua regola e norma, e per
avviso ai Cadorini, che S. M. I. R. A., con venerato
decreto sovrano, si è graziosamente degnata di
proibire tre colori che non gli vanno a sangue, e

sono il bianco il rosso ed il verde. Ogni sovrano
ha pieno diritto di bandire i colori che gli riescono
antipatici, ma temo pur troppo che le nostre povere
montagne dovranno andare in prigione come ribelli,
perchè in primavera non potranno nascondere la
neve, l'erba e le fragole. Qui le donne sono sorde,
e portano fiori e nastri coi tre colori proibiti, e faranno
benissimo di metterle tutte dentro, e se come
si vede, anche gli uomini seguiranno l'esempio, Sua
Maestà sarà costretto di far chiudere le porte delle
città, e di considerare i suoi sudditi come tanti prigionieri
di Stato. In tale previsione vorrei prendere
il largo, ma i miei padroni persistono a non lasciarmi
partire. Mi hanno detto che jeri sera vi fu
un gran baccano al Teatro della Fenice, e venne
freneticamente applaudito un coro nel quale si cantava:
«la patria tradita.» L'altra sera ad un ballo
nominato la Siciliana, i facinorosi e male intenzionati
hanno gridato Viva Napoli, perchè quel re ha
dato la costituzione.



Io non frequento il Teatro, ma assisto ogni domenica
alla messa a San Giacomo all'Orio, dove
si trova sempre il console del papa, e la gente è
tanto fitta che un grano di miglio gettato dall'organo
non potrebbe cadere sul pavimento. Credo che
se Pio IX venisse a Venezia non avrei da invidiare
le feste vedute dal mio povero padre per la
venuta di Pio VI, delle quali non si è mai dimenticato
in tutta la vita. Ma credo che il nostro imperiale
e regio governo non sarebbe troppo contento

di questa visita, per cui io non domando altro che
di riverirla unitamente a tutti di casa, e mi dichiaro
in buona salute, anche per notizia di Maddalena,
colla quale le presento la assicurazione d'ogni rispetto
del suo devotissimo,



Antonio Larese del fu Taddeo.»





«Reverendissimo Signor Arcidiacono



I venerati decreti di S. M. I. R. A. proibiscono
«i discorsi antipolitici» e le riunioni di più persone.
E infatti «i facinorosi e male intenzionati»
furono causa di nuovi ribaltoni. Il governo fece chiudere
varie botteghe e mise in prigione i negozianti
che vendevano oggetti coi tre colori ribelli. Guai
se un trattore mette nella stessa vetrina delle uova,
dei cavoli, e della carne di manzo, questa mostra
ostile al governo lo farebbe dichiarare «facinoroso
e male intenzionato» e lo condurrebbe direttamente
in prigione.



I fedeli poliziotti sono trasformati in imbianchini,
e percorrono le vie con un mastello di calce ed un
pennello per cancellare le iscrizioni di «Viva Pio
IX, viva l'Italia, morte ai tedeschi,» e devono anche
lacerare tutte le cartoline collate sui muri, che
dicono cose da far drizzare i capelli ai buoni sudditi.
Si dice che anche nelle provincie le popolazioni
manchino di rispetto ai croati, mandati da
qualche giorno in gran numero, per consolare la
gente dabbene. A Padova venne chiusa l'Università,
dove quei matti di studenti, mostravano la strana

pretesa che gl'italiani dovessero essere i soli padroni
d'Italia. Non avrei mai creduto di udire simili enormità,
che sono severamente punite dalle leggi. Temo
che il mondo vada a gambe levate, colle quali ho
paura che voglia colpire le parti deretane di certa
gente senza giudizio. In questi giorni abbiamo avuto
molta pioggia, senza contare quella delle dimostrazioni
antipolitiche, ma siccome il lunario annunzia
giorni sereni pel secondo quarto della luna, così mi
rassegno al fango colla speranza d'un migliore avvenire,
il quale le auguro felice, e in piena salute,
come Ella mi intende, mentre mi inchino colla solita
venerazione; e mille cose alla Maddalena.



Suo obbligatissimo ed affezionatissimo servitore

Antonio Larese del fu Taddeo.»





«Reverendissimo Sig. Arcidiacono



Quello che adesso è arrivato me lo aspettava da
un pezzo. Sua Maestà il nostro amatissimo sovrano
nella sua paterna sollecitudine pei sudditi si è graziosamente
degnato di ordinare «il giudizio statario»
per tutto il Regno Lombardo-Veneto, ciò
che vuol dire che chi non avrà giudizio dovrà subirlo
per forza, e il più statario che sarà possibile.
Questa veneratissima sovrana patente, abbassata da
Vienna, promette d'innalzare alla forca chiunque
non pensasse come viene prescritto dall'eccelso supremo
governo aulico, il quale ordina i processi
sommari, e la immediata esecuzione delle sentenze
di morte, senza altri diritti di ricorsi o grazie, imperiali,

e in caso d'un equivoco si provvederà un'altra
volta, non si ammettono nè giustificazioni nè
difese, e chi credesse di aver ragione avrà torto, e
sarà impiccato. S. M. I. R. A. nella sua sovrana
clemenza si riserva di far cessare tali misure, quando
non saranno più necessarie le impiccagioni per la
salute e la felicità de' suoi sudditi. Altro non posso
aggiungere per ora, e tenendo la testa stretta alle
spalle per non lasciar passare la corda del boja di
Sua Maestà, non intendo con questo di mancare ai
riguardi dovuti all'altissimo funzionario che strangola
i cristiani per dovere d'ufficio. E mi auguro
di rivedere la Maddalena senza giudizio, il quale
quantunque abbia il pregio di essere statario, desidero
che sia in ritardo, per quanto è lecito di sperare
senza offendere la maestà della legge. Mando
a Maddalena i miei saluti, e quattro paja di calze
che hanno bisogno d'essere rammendate con giudizio
statario, per rimandarmele alla prima occasione
unitamente a due camicie, e a dei fazzoletti da
naso. E le domando scusa sig. Arcidiacono se le
manco di rispetto con questi discorsi anticivili, ma
se gli uomini devono vivere senza patria per ordine
di Sua Maestà e in obbedienza alle leggi austriache
non possono stare senza calze, senza
violare le leggi della buona creanza, e con questa
le bacio rispettosamente la mano e mi dichiaro



Suo obb. ed oss. servitore

Antonio Larese del fu Taddeo.»









«Reverendissimo Sig. Arcidiacono



Evviva la libertà, evviva l'Italia, evviva Pio IX!...
Siamo tutti liberi e salvi!... Viva, Viva San Marco!
gli austriaci sono partiti, le prigioni sono aperte,
Tiziano è in mezzo dei nostri buoni padroni che
lo colmano di attenzioni e finezze. Finalmente posso
scrivere schietto e netto tutto quello che vedo e
che penso, senza tanti raggiri. Il giudizio statario,
il boja e la forca hanno colmato la misura e tutto
è andato sossopra. I Veneziani indignati di tante
sopraffazioni si sono rivoltati in massa, i tedeschi
hanno ceduto senza spargimento di sangue, e tutto
è finito per sempre. Il popolo ha rotto i cancelli
delle prigioni, l'avvocato Manin e il letterato Tommaseo
sono stati portati in piazza in trionfo fra gli
applausi e gli evviva a San Marco, gridati da ogni
parte da una folla immensa. Tiziano si è gettato fra
le mie braccia, io lo sentiva, lo stringeva senza vederlo,
perchè le lagrime mi offuscavano la vista.
La bandiera italiana sventola sulle antenne della
piazza, tutti hanno la coccarda tricolore al cappello
ed alla bottoniera. — Viva l'Italia — Viva San
Marco — questo è il grido che si sente dovunque.
Se mio padre fosse ancora al mondo vorrei vederlo
a Venezia!... Signor Arcidiacono corra da mia moglie,
e la consoli, nostro figlio è libero; e dica a
tutti i nostri cari compatriotti che l'Italia è finalmente
libera e indipendente, e che gridino tutti in
coro — Viva l'Italia — Viva San Marco — Viva
Pio IX.







Non so precisamente quando saremo di ritorno
ma spero assai presto, e intanto, coi nostri saluti,
Tiziano ed io le baciamo le mani con tutto il rispetto.
Mille cose a Maddalena, e sono sempre



Suo obb. ed oss. servitore

Antonio Larese del fu Taddeo.»







IV.




Il grido di Viva San Marco della prima rivoluzione
di Venezia è stato criticato come inopportuno
e municipale; ma esso sorgeva spontaneo
dalla tradizione storica, dalle memorie domestiche,
dalla fede religiosa del popolo veneziano, rinvigorito
dall'aspetto dei monumenti, dalla insigne basilica,
dalle colonne e dal leone della piazzetta, che
ricordavano la repubblica che vantava quattordici
secoli d'indipendenza. Dopo la sua caduta, Venezia
non aveva veduto che la demagogia e la invasione
straniera, il popolo non conosceva altri governi
possibili; insorgendo contro l'Austria, Venezia ignorava
la rivoluzione di Milano che si compieva nello
stesso giorno, non sapeva che cosa avrebbero fatto
gli altri paesi, le era impossibile di rappresentarsi
istantaneamente il grande concetto della unità italiana.
Al colosso che cadeva essa non poteva sostituire
un'incognita, un mito futuro; ma vi sostituiva
un nome immortale, il governo de' suoi antenati, la

cui bandiera aveva dominato i mari, ed era stata
onorata non solo dall'Europa, ma dai popoli più
lontani.



Non era una sollevazione premeditata che la
spingeva alla rivoluzione con piani studiati e preconcetti,
era l'indignazione unanime, spontanea d'un
popolo mite e civile angariato da odiose vessazioni,
umiliato nei sentimenti più delicati della sua dignità,
offeso nelle sue più sante memorie, risvegliato
dall'esempio di Roma risorta, incoraggiato
dalle rivoluzioni di Parigi e di Vienna; era un entusiasmo
passionato, un'ebbrezza accompagnata da
tutti i lirismi della poesia, da tutte le imprudenze
dell'ignoranza. Tutti quei popolani avevano avuto
un padre devoto a San Marco come sior Antonio,
un nonno come Taddeo, che accanto al focolare
domestico, aveva le cento volte rammentato ai nipoti
le pompe de' suoi tempi, le feste religiose e civili
del governo caduto. E tutti avevano detestato
le sevizie dell'Austria, e ritenevano come un insulto
gli arresti dei più degni cittadini, l'invasione
dei croati, e la bandiera gialla e nera che sventolava
sulle antenne che rammentavano le glorie veneziane,
di Cipro, Candia, e Morea.



In quei giorni febbrili del primo risorgimento
pareva che il leone di bronzo agitasse le ali sulla
colonna di granito della piazzetta, e il sole che
dardeggiava i suoi raggi in quegli occhi lucenti li
faceva brillare d'un fuoco scintillante, che pareva
precedere un tremendo ruggito. Al solo guardarlo,

il popolo si sentiva trascinato al grido d'entusiasmo
di Viva San Marco!...



Manin, liberato improvvisamente dal carcere, non
ebbe il tempo di rivestirsi completamente cogli abiti
che gli recarono gli amici, e venne trasportato in
trionfo sulle spalle del popolo, calzato con uno stivale
in un piede ed una pantofola nell'altro. Tommaseo
uscito a capo scoperto dovette accettare il
berretto d'un popolano. La liberazione di Manin è
ricordata da una medaglia che rappresenta questa
scena, colla iscrizione: — Liberato dal popolo il 17
marzo liberatore del popolo il 22 marzo 1848.



Dopo la presa dell'arsenale, e la capitolazione
degli austriaci, i nostri due cadorini, lieti della libertà
e desiderosi di rivedere le loro montagne, partirono
da Venezia.



Usciti dalle vie tumultuose, ove il popolo faceva
gazzarra fra gli evviva alla patria indipendenza entrarono
in gondola, e solcarono la calma e silenziosa
laguna, che sotto un cielo sereno, e davanti
a quegli azzurri orizzonti non pareva destinata alle
orribili scene di fuoco e di sangue che dovevano
consacrare la sua libertà. A Mestre rividero la
Nina la quale appena riconosciuti i padroni li salutò
con allegri nitriti, ben felice di lasciare la stalla
chiusa per ritornare ai freschi pascoli delle Alpi.
Trovarono Treviso nell'esultanza, costituito in governo
provvisorio coi suoi bravi ministri, delle finanze,
delle pubbliche costruzioni, dell'istruzione e
del culto, e perfino col dicastero della guerra e diplomazia,

al quale non mancavano altro che gli ambasciatori
e i soldati. Rividero con gioja l'ampio
letto del Piave, che dietro la corrente delle sue
limpide acque portava l'aria fresca del Cadore. Si
arrestarono per riposarsi alquanto a Conegliano,
ove Tiziano contemplava estatico il ridente panorama
dei colli sormontati dai ruderi delle torri medioevali,
in fianco al tempio greco di casa Gera,
stupendo prospetto che si sostituiva davanti i suoi
sguardi alle tetre mura del carcere; e finalmente
sulla sera attraversarono Ceneda, e giunsero a Serravalle
ove passarono la notte. Al mattino seguente
si alzarono per tempo, la Nina riposata e nutrita largamente
di biada si mostrava ben disposta d'intraprendere
col consueto vigore le salite faticose dei monti.
Uscivano dalla stretta gola di Serravalle quando il
sole nascente indorava i tabernacoli di Sant'Augusta
scaglionati sulla montagna, mentre la valle opposta
appariva ancora confusa nell'ombra. La brezza mattutina
increspava le acque dei laghetti, e agitava
le canne palustri, che mandavano quel lieve bisbiglio
che trascina la fantasia a pensieri vaganti nell'infinito,
e dispone lo spirito ad una dolce malinconia.



Giunti al lago morto scesero di timonella per
rendere meno penosa l'ardua salita alla povera bestia
che ansava, e la seguirono a piedi, silenziosi.
Tanto il padre che il figlio erano invasi da molteplici
pensieri, che le emozioni varie, i tumulti e
gli entusiasmi dei giorni trascorsi avevano assopiti,

ma che rigermogliavano rigogliosi nel silenzio e
nella pace di quelle solitudini montane. Alle amarezze
del passato remoto, alle soddisfazioni del presente,
succedevano le incertezze dell'avvenire. In
tempi di rivoluzione la vita è una continua vicenda
di burrasche interrotte da brevi bonaccie. Non si è
usciti felicemente da un pericolo che già minacciano
nuove peripezie. — Quale sarà l'avvenire?...
Sior Antonio vedeva torbido, e temeva rappresaglie
e vendette austriache. Egli si rammentava le parole
del Consigliere imperiale, che l'Austria non cederebbe
mai i suoi domini in Italia, e che sarebbe
sempre sostenuta dalla Confederazione germanica,
che trovava utile di fissare i suoi confini in casa
degli altri. E gli si affacciavano alla mente tutte
le difficoltà d'una guerra nazionale, contro potenze
sostenute da eserciti regolari, e munite d'armi e
materiali che mancavano intieramente all'Italia. E
il suo primo entusiasmo per la libertà si attutiva
davanti ai nuovi pericoli che sovrastavano al paese,
egli vedeva la vita di suo figlio esposta ai rischi
d'una probabile difesa della patria, le proprietà violate
e manomesse dalla guerra, le famiglie angariate,
le seghe minacciate di saccheggi, gli operai
dispersi, gli affari incagliati da disordini e disastri.



Tiziano invece sognava placidamente le dolcezze
dell'amore e della pace domestica, nella indipendenza,
e nella libertà. Egli s'immaginava finito per
sempre il dominio straniero, e incominciata per la
patria una nuova êra, piena di dignità, di felicità,

di ricchezze. E Maria stava in cima de' suoi pensieri,
come l'angelo sorridente della nuova fortuna,
la meta di tutte le sue aspirazioni, il supremo compenso
delle sue pene, delle sue fatiche, la consolazione
della sua vita.



Ciascuno guarda l'avvenire colla propria lente,
ma l'avvenire nessuno lo vede, e la lente non fa
che riprodurre quello che si trova nel cervello del
riguardante, cioè le speranze e i sogni della gioventù,
o il senno dell'esperienza nell'età più matura.



Così divagando colla fantasia fra mille cose diverse
e confuse, costeggiando i monti franosi di Fadalto,
i nostri viaggiatori senza quasi avvedersene
giunsero a Santa Croce ove si arrestarono per rinfrescare
la Nina, e far colazione. Dopo un conveniente
riposo risalirono nel loro veicolo e proseguirono
la strada in fianco al lago che si stende
fino ai colli d'Alpago, alle falde del bosco Cansiglio.
Attraversato il Piave a Capodiponte si avviarono
verso Longarone, ove fecero un'altra sosta,
prima di riprendere la strada per Castellavazzo, e
sempre in riva della Piave, e in fianco d'alte montagne
raggiunsero il paesello di Termine, ed entrarono
finalmente in Cadore.



Perarolo è l'emporio generale del legname cadorino,
e presenta il carattere speciale di questa regione
alpina, che mostra tutta la sua ricchezza forestale
nelle taglie ammonticchiate davanti le chiuse
che sbarrano il fiume torrente, e con voce locale
si chiamano cidoli. Quando si apre il cidolo le taglie

scendono pel torrente ed entrando nei canali
artificiali vanno ad alimentare le centotrentadue
seghe che sorgono sul Piave da Perarolo a Longarone,
e che forniscono in media dai tre ai quattro
milioni d'assi all'anno, le quali legate a fasci con
cavicchie di faggio, e gettate in acqua, in una specie
di bacino di carenaggio, vanno a formare circa
3200 zattere, che galleggiando sul fiume e sulle lagune
giungono a Venezia dove vengono spedite ai
magazzini della penisola, o caricate sui bastimenti
partono per la Sicilia, le Isole Jonie, la Grecia,
Malta, Alessandria d'Egitto e di colà sul dorso dei
cammelli entrano talora fino nel centro dell'Africa.



A Perarolo molti zatteri, segatini, e menadàs vedendo
sior Antonio con suo figlio si fecero loro
incontro, plaudendo clamorosamente alla liberazione
di Tiziano, e in breve tempo la timonella fu circondata
da amici, da conoscenti e da curiosi che
udite le novelle di Venezia corsero a propagarle
nel paese, e a spiegare le bandiere tricolori che
erano già pronte nelle case.



Fu non piccola difficoltà liberarsi da quella folla
che seguiva i reduci fino sulla strada detta la cavallera,
che sale sul monte in zig-zag con arditissime
curve.



Finalmente giunti al sommo della salita, vennero
salutati da un ultimo applauso, e da un ultimo addio,
ed entrarono nel bosco che domina la valle di
Caralte appiè di altissimi monti, sul margine d'un
profondo burrone, dal quale si ode il cupo mormorìo

della Piave che batte le sue onde spumanti nelle
pareti di macigno della sua base. Quando ebbero
percorso il lungo tratto di via che attraversa i boschi,
e s'interna nei prati, e giunsero a quel punto
dove la strada esce all'aperto, Tiziano scorgendo
Montericco e i ruderi dell'antico castello, sentì che
il cuore gli batteva precipitoso, e guardando a quei
gruppi d'alberi che gli nascondevano il nido diletto,
provava quella beatitudine, che è così bene espressa
sui volto ascetico dei santi, che in un'estasi soave
travedono il paradiso, nei dipinti dei pittori insigni
delle vecchie scuole italiane.



Sul tramonto del sole passavano per Tai, e sull'imbrunire
entrarono in Piave, e poterono raggiungere
la loro dimora senz'essere veduti da nessuno.
Non ebbero nemmeno bisogno di picchiare alla
porta. Fido, riconosciuto da lontano il passo della
Nina, s'era messo ad abbajare, e saltando all'uscio
con indizi evidenti d'impazienza e di gioja
domandava che si corresse ad aprire. Bortolo, che
dopo l'arresto di Tiziano aveva veduto il cane costantemente
malinconico, accovacciato in un angolo
della cucina o della stalla, vedendolo colle orecchie
tese stare in ascolto e poco dopo saltare in piedi,
balzare verso la corte abbajando e agitando la coda,
comprese subito ciò che voleva dire la buona bestia,
e corse ad aprire. Poco dopo, la timonella coi
viaggiatori, entrava nel cortile, e Fido vi saltava
dentro, prima che avessero il tempo di discendere,
e con dimostrazioni di letizia convulse e rumorose

accarezzava i padroni, poi correva tutto intorno
alla corte con allegri abbajamenti, come per avvertire
quelli di casa, e tutto il vicinato del felice avvenimento,
e non finiva più di manifestare in varie
forme le ripetute prove della sua immensa contentezza.
Intanto la Betta era accorsa col fanale acceso,
seguita dalla padrona che s'era gettata nelle
braccia del figlio.



I baci, le carezze, le domande e le risposte durarono
un bel pezzo mentre che Bortolo conduceva
in stalla la Nina, la stropicciava affettuosamente, le
lavava gli occhi e la bocca, le apparecchiava un
buon letto di paglia, e finalmente tutti entrarono
in casa. Era bello trovarsi ancora riuniti intorno a
quel santo focolare, da ove erano stati rapiti e divisi
dalla violenza di stranieri dominatori che non
avevano altro diritto che quello della forza. Era
una grande consolazione sedere a quella mensa di
famiglia, ove da padre in figlio s'erano succedute
parecchie generazioni di galantuomini, che prima
di dormire in pace nella tomba, avevano trasmesso
nei figli dei loro figli il loro tipo caratteristico, le
loro abitudini, la lingua e le storie del paese, gli
affetti e le memorie domestiche. E quella sera la
cena fu lunga, e i racconti infiniti. Maddalena non
poteva saziarsi di contemplare suo figlio, lo trovava
patito, sofferente, voleva conoscere i suoi dolori, dividere
le ansie della prigione e i pericoli del processo
ascoltando il suo racconto, e godeva di udire
dalla voce del marito la collera dei Veneziani contro

i tedeschi, la loro concordia nel manifestarsi
malcontenti e decisi di finirla, l'entusiasmo del popolo,
lo sgomento delle truppe, l'audacia fortunata
di Manin all'arsenale, la sua fermezza e la sua autorità,
quando imponeva a tutti l'ordine, la concordia,
la disciplina; e si esaltava ella stessa, quando
Tiziano esclamava:



— Ah se il nonno Taddeo avesse udito nuovamente
quelle grida di — Viva San Marco! — che
avevano risuonato alle sue orecchie al tempo della
repubblica!... se avesse assistito all'imbarco dei tedeschi,
mentre la bandiera italiana sventolava sulle
antenne della piazza!...



La Betta ascoltava in silenzio, rideva e piangeva,
Bortolo interrogava, voleva che gli spiegassero minutamente
ogni cosa, s'inteneriva o si accendeva di
sdegno secondo le impressioni ricevute, e così passarono
una gran parte della notte, e non si decisero
di andare a letto che quando cascavano tutti
dal sonno, e che mancava l'olio alla fiorentina.



Sior Antonio ritornato nella sua camera dopo la
lunga assenza, faceva gli elogi della bontà dei padroni,
che lo avevano ospitato e consolato con tanta
cordialità, descriveva alla Maddalena il lusso del
palazzo, le diceva che aveva dormito in un letto
da principe, sotto un baldacchino di damasco... poi
mettendosi in testa il berretto da notte conchiudeva:



— Dopo tutto questo non vi sono stanze reali,

nè letti sontuosi dove si stia meglio della nostra
camera, e del nostro letto, e stirandosi le stanche
membra sotto la vecchia coperta di lana, si addormentava
profondamente.



Il giorno appresso essendosi già sparsa per tutto
il Cadore la notizia della partenza delle truppe
austriache di Venezia e dalle provincie, e del ritorno
dei Larese, la loro dimora fu invasa dai parenti,
dagli amici, dai conoscenti, e dai curiosi,
avidi di abbracciare i reduci, e di udire le novelle
della rivoluzione.



L'Arcidiacono accorse fra i primi a congratularsi
con Tiziano per la sua liberazione, ed a ringraziare
sior Antonio delle sue lettere. E più tardi
si vide comparire anche il Consigliere imperiale
con tanto di coccarda italiana sulla bottoniera, col
viso atteggiato ad uno sberleffo che voleva essere
un sorriso di compiacenza, ma che malgrado lo
sforzo non riusciva all'intento. Fra le visite più
gradite Tiziano potè abbracciare strettamente il suo
caro Isidoro Lorenzi che gli portava i saluti di
Maria, e veniva ad invitarlo a passare tutto l'indomani
al roccolo di Sant'Alipio.



Tiziano non si fece pregare, e di buon mattino
attraversò il bosco dei larici, ed entrò in quel delizioso
romitaggio la cui lontananza lo aveva fatto
soffrire più di tutto nei carcere di Venezia.



Isidoro era uscito per tempo per predisporre coi
suoi amici la convocazione della Comunità Cadorina,
e Maria aspettava Tiziano alla finestra. Quando

lo vide entrare diede un guizzo, scese precipitosamente
la scala, e corse ad incontrarlo. Tiziano la
prese per le mani e le depose un bacio sulla fronte;
si dissero delle parole confuse dalla commozione
pronunciate colle labbra tremanti, e s'avviarono a
quel padiglione di verdura che il giovane aveva
denominato il nido di Montericco. Il sole brillava
nel cielo sereno, l'aria leggiera era pregna d'esalazioni
resinose, la Piave sussurrava fra i sassi del
suo letto, e si udiva il muggito delle mandre che
uscivano dalle cascine per abbeverarsi nel torrente,
e un lieve stormire di fronde confondeva tutti quei
suoni lontani col canto degli uccelli, col ronzio degl'insetti,
e col soave mormorìo delle loro confidenze.
Tutte le angoscie passate apparvero a Tiziano
come le dolorose impressioni d'un sogno svanito.
Quale cambiamento di scena! dalle tetre mura,
dalle doppie inferriate, dalla triste solitudine e dall'afa
nauseante della prigione, egli era passato rapidamente
all'entusiasmo turbinoso d'una rivoluzione
popolare, e da quei fragori assordanti, si trovava
trasportato come per incanto fra le armonie soavi
della natura, davanti l'aspetto ridente delle montagne,
delle colline boscose, della vallata pittoresca,
nel nido di Montericco accanto a quella bella fanciulla,
fra i profumi della terra e delle piante.



L'ebbrezza della libertà, della gioventù, della vita
lo tenevano sollevato dalle cose terrene, in un etere
splendido, sottile, in un'estasi di delizie sovrumane;
e così assorti entrambi in un magico prestigio, rimasero

lungamente in silenzio a sentirsi vivere in
quella strana esistenza.



Finalmente ruppero il silenzio per raccontarsi le
reciproche impressioni dei giorni dolorosi. Essa gli
narrò il raccapriccio provato alla notizia dell'arresto,
le ansietà di quei giorni pieni di amarezza, le
preghiere che aveva fatte al cielo per la sua liberazione,
la felicità nell'udire l'annunzio del vicino
ritorno. Egli le raccontò i dolorosi pensieri del
carcere, le soavi rimembranze del passato che venivano
a rendere più desolante la sua prigionia, e
a fargli doppiamente sentire la privazione della libertà,
la mancanza d'aria e di luce, le ore solitarie
passate sul pagliericcio della prigione coi pensiero
intento al roccolo di Sant'Alipio, a quel nido di
Montericco, veduti da lontano fra le nuvole, come
un paradiso antecipato sulla terra, che forse non lo
avrebbe mai più consolato nella vita.



E ai lunghi discorsi affettuosi, succedevano nuovi
silenzi ancora più eloquenti, e quando la bocca taceva
parlavano gli occhi, quell'arcano linguaggio
che senza alfabeto scritto, nè segni convenzionali,
imprime e scolpisce con indelebili impronte. Così
si amavano profondamente, senza aver mai pronunciata
una parola d'amore.



Nella prima infanzia crebbero insieme come fratelli,
poi divennero colleghi nella scuola della maestra;
e nei giuochi giovanili Tiziano prediligeva
Maria, era sempre il suo confidente, il protettore,
l'amico inseparabile, che essa chiamava in soccorso

in ogni pericolo. Quella grazia e quella forza si
erano legate insieme fino dai primi anni della vita
come l'edera e la quercia che nascono da vicino,
la pianticella rampicante si attacca al tenero arboscello
e crescono insieme congiunti, e l'albero diventa
il gigante della foresta, senza essersi mai
diviso dalla sua fedele compagna, che gli si è radicata
intorno, e vive della vita di lui. Una tale affezione,
subì naturalmente tutto il successivo sviluppo
della loro esistenza. L'inclinazione naturale fra i
bimbi divenne predilezione, simpatia, amicizia cordiale,
e tenerissimo amore, passando lentamente,
gradatamente, insensibilmente, alle successive trasformazioni,
come l'infanzia passa alla gioventù,
alla pubertà, ed alla età virile. Le separazioni subite
a vari intervalli spingevano a queste modificazioni,
che ad ogni ritorno crescevano d'un grado.
La predilezione si trasformò in amicizia dopo la
separazione del seminario; l'amicizia divenne amore
dopo l'assenza degli studi universitari, ma l'intervallo
del carcere fece crescere grandemente questa
passione che s'era accesa nella solitudine, e nella
sventura. E nelle successive trasformazioni di questo
affetto non c'era mai stato un momento nel quale
la parola — ti amo — avesse potuto uscire opportunamente
dalle loro labbra; e come essi ignoravano
l'origine del loro amore così non potevano
ammetterne il fine, pareva che le loro anime si fossero
amate in una vita antecedente all'umana esistenza,
e certo quell'amore avrebbe sopravissuto alla

tomba, «Ti amo» non è che un presente che può
stare anche senza passato e senza futuro. Tutti gli
amanti si promettono un'amore immortale, essi sentivano
un amore eterno, infinito. L'amore era per essi
come Dio, superiore ad ogni volgare dimostrazione
lo sentivano dentro nell'anima, ma non avrebbero
potuto esprimerlo con umane parole. Ecco perchè non
s'erano mai detto — ti amo — parola che avrebbero
trovata fredda, insignificante, ed inutile. Tale era
il loro amore, tale lo sentivano espandersi d'intorno
negli aliti della natura, nelle oscillazioni, dell'aria,
nell'azzurro del cielo, nell'infinito universo; era una
fiamma che ardeva perenne, e mandava scintille,
un olezzo di fiore che imbalsama l'aria. Nei loro
silenzi le anime rapite in un estasi soave volavano
in un'etere celeste, come due angeli insieme congiunti
nell'adorazione dell'ente supremo raffigurati
da fra Angelico in mezzo alle nuvole illuminate da
raggi divini. E dopo quei voli vorticosi scendevano
a riposarsi sulla terra, e trovandosi seduti vicini nel
nido di Montericco, riprendevano tranquillamente a
parlare delle cose mortali.



Michele, il loro amico d'infanzia, tornava in campo
sovente nei loro dialoghi. Rammentavano la sua vivacità,
i suoi motti, la sua fortuna d'essere sfuggito
agli artigli dell'aquilotto bicipide, e in pari tempo
al grugno dell'Orso, e lo attendevano di ritorno dall'esiglio.



S'intrattenevano con tali discorsi quando i latrati di
Turco li avvertirono che Isidoro rientrava al roccolo.

Tiziano gli corse incontro, si strinsero al seno affettuosamente,
e Turco, riconosciuto subito l'amico
del padrone, e il compagno di caccia, gli saltò
addosso con ripetute dimostrazioni di letizia.



Maria rientrò in casa per assistere la vecchia serva
negli apparecchi del desinare, che un'ora dopo era
servito in tavola sulla loggia, ove i tre amici sedettero
lietamente davanti il prospetto di quei monti
e di quelle valli che formavano per loro le gigantesche
pareti della più meravigliosa sala del mondo.



Dopo il pranzo Isidoro tirò fuori la sua pipa,
ma rammentandosi la dimostrazione italiana di astenersi
dal tabacco, domandò ridendo a Tiziano:



— È permesso di fumare?..... il tabacco di contrabbando?...



— È permesso qualunque tabacco — gridò Tiziano — e
viva finalmente la libertà!...



Passarono un bel giorno, e separandosi a notte
avanzata, Tiziano ed Isidoro si diedero appuntamento
per l'indomani nella sala della Comunità
ove erano convocati i rappresentanti di tutto il Cadore.



Quando Tiziano fu solo nella sua camera aperse
le finestre. La luna spandeva sui monti la sua candida
luce, tutto era pace e silenzio. Pensò a Maria,
al dolore che provava ogni qual volta doveva lasciarla,
anche per poche ore, sentì come senza di lei
fosse un vuoto insopportabile nella vita, e il mondo
apparisse una triste solitudine, gli parve dunque necessario
di trovare il modo di averla sempre vicina,

e non ce n'era che uno solo, quello di farla sua
moglie. Di ciò non le aveva mai parlato, ma sentiva
benissimo che non ce n'era bisogno, e che fra
loro il matrimonio doveva essere sottointeso. E
questo desiderio ardente del suo cuore diventava anche
un obbligo di galantuomo, perchè vicino a lei
si sentiva rapito da tali ebbrezze, da diventar cieco,
con grave pericolo di entrambi.



In un trasporto d'amore, egli avrebbe potuto dimenticare
tutti i doveri della vita, e trascinare colei
che adorava fino all'orlo della colpa.



Maria rimasta orfana della madre essendo ancora
bambina, era cresciuta nella libertà della natura fino
al tempo che venne istruita da una brava e saggia
maestra, che seppe non guastare la semplicità della
sua vita innocente, secondata dall'affetto d'un padre
affettuoso probo ed onesto, il quale era così alieno
dal male che non poteva sospettarlo negli amici, e
lasciava la figlia insieme a tutti i suoi colleghi dei
primi anni, con la buona fede dell'uomo intemerato.
Offendere quella fiducia, tradire quell'uomo, non era
possibile coi costumi semplici ed onesti del Cadore,
e Tiziano non si sarebbe mai perdonato un errore
che avesse macchiato la candida veste di sposa di
colei che doveva entrare nella sua famiglia, e portare
il suo nome onorato. E così si decise a non
tardare più oltre a rendere sacro e rispettabile il
suo amore colla promessa di sposo, che assicurava
la sua felicità, e giustificava la sua condotta.



Con l'animo lieto, e la coscienza serena per la

presa determinazione, dormì tranquillamente tutta la
notte, del sonno del giusto.



Alzatosi di buon mattino, andò a trovare sua madre,
la prese per mano, la condusse nello scrittoio
ove sior Antonio allineava i suoi conti, e confidò
ai genitori riuniti il suo amore, e il desiderio di
farsi sposo; che venne accolto da entrambi con sincera
soddisfazione, perchè amavano e stimavano
Isidoro, e sua figlia Maria, ed erano lieti di accoglierla
in casa come una figlia. E fu subito stabilito
che dopo la riunione nel palazzo del Comitato, sior
Antonio andrebbe al roccolo di Sant'Alipio, a domandare
formalmente ad Isidoro Lorenzi la mano
di sposa di sua figlia, ed a fissare i preliminari del
matrimonio.







V.




Il mattino del primo d'aprile gli abitanti di Pieve
udirono il suono d'una campana ch'era rimasta in
silenzio per cinquant'anni.



— È la campana dell'arrengo!... esclamavano i
vecchi, levandosi il cappello, e i giovani, che non
l'avevano mai udita, la ascoltavano con religioso raccoglimento,
come fosse la voce solenne dei loro
padri.



Quei popoli del Cadore erano uniti da secoli in
una sola comunità, che aveva antichi statuti raccolti
fino dal 1300; e leggi civili e criminali che
provvedevano all'amministrazione della giustizia,
e vigilavano affinchè non venissero lese le loro
franchigie.



Monsignor canonico Ciani che scrisse la Storia
del popolo Cadorino, loda la sapienza di quel governo
popolare «che non mutò mai, nè mai ebbe
in sì lungo giro di secoli chi macchinasse di abbatterlo»;
dice che quelle leggi «mantennero sempre

la santità e bontà del costume sì pubblico che
privato, ed erano assai severe coi violatori, e specialmente
coi ladri, che in certi casi speciali venivano
anche impiccati»; ma il buon canonico, nelle
sue dotte indagini sui più antichi documenti, non
ha mai trovato nessuna menzione sull'esecutore di
tali sentenze, e ricercandone le traccie nelle tradizioni
locali, soggiunge: «i vecchi ricordi ci fanno
sapere che, sempre che il boja o carnefice occorresse,
il che accadde due o tre volte, veniva dalle vicine
terre teutoniche, e ad assai modico prezzo.»



Quando si pensa che la storia di monsignor Giuseppe
Ciani venne pubblicata durante il sospettoso
e suscettibile dominio austriaco, si deve convenire
che egli non mancava di coraggiosa franchezza,
stampando questa sua erudita scoperta sul boia tedesco
a buon mercato. E infatti, egli, ottimo cadorino,
non poteva sopportare in pace la vergogna
del governo straniero che, oltre tutti i malanni dell'occupazione,
aveva anche rotta l'unità del suo
paese dividendone il territorio in due distretti.



Ed appunto perchè gli austriaci s'erano ritirati
da Venezia e dal Cadore, si suonava nuovamente
la campana dell'arrengo e si schiudevano le porte
della sala dell'antica comunità, ove per il primo
d'aprile erano stati convocati tutti i rappresentanti
dei 21 Comuni, e invitato qualunque buon patriotta
volesse prender parte ad un'assemblea deliberante
sui destini del paese.



E accorrevano a Pieve da tutti i Comuni quei

buoni montanari, e le vie si affollavano di gente
commossa dai grandi avvenimenti del giorno, avida
di conoscere la sorte che sarebbe riservata alla patria.
Tiziano ed Isidoro, riuniti gli amici accorsi
subito all'appello di Pieve, si mettevano d'accordo
sulle deliberazioni da prendersi. Seguivano più lentamente
fra il popolo, sior Antonio e sior Iseppo,
il primo manifestando la sua letizia per la liberazione
del Cadore, l'altro brontolando come al solito
sulle vessazioni dei tedeschi e sui mali prodotti
dal governo degli stranieri.



Il consigliere imperiale in quiescenza andava
orecchiando fra i vari gruppi, accigliato o ridente
secondo le persone che gli stavano davanti, abbottonando
o sbottonando il soprabito per nascondere
o lasciar vedere la coccarda italiana attaccata al
petto della casacca, secondo i casi che si presentavano
alla sua prudenza.



Entrarono nell'aula 69 rappresentanti dei comuni
e 44 notabili dei diversi paesi i quali videro comparire
il vecchio ottuagenario Alessandro Vecelli,
che sostenuto da due amici, salì alla tribuna. Commosso
fino alle lagrime, benedì i lenti rintocchi di
quella campana che gli rammentavano gli anni vigorosi
della sua gioventù e i bei tempi della repubblica
veneta, alla quale il Cadore si era dato
spontaneamente fino dal 1420, senza perdere veruno
de' suoi privilegi, e trovando anzi molti vantaggi
al suo commercio, e valida protezione contro le
invasioni dei confinanti. Poi proponeva che fosse

subito abolita la odiosa divisione imposta dal governo
austriaco, e che il Cadore fosse ritornato all'antica
e gloriosa Comunità.



L'assemblea animata da vivo entusiasmo applaudiva
freneticamente la proposta del suo anziano, e
decretava l'unità per sentimento di reciproca fratellanza
e per attingere la forza necessaria nei momenti
del pericolo.



Dopo tale voto passava alla deliberazione di mandare
pronta adesione al governo provvisorio di Venezia,
congratulandosi della risorta repubblica, rinnovando
l'antico atto di dedizione della Comunità
Cadorina, e manifestando i più caldi voti di perpetua
libertà. E vennero delegati sei rappresentanti
incaricati di recarsi subito a Venezia a portare il
verbale dell'adunanza, col relativo indirizzo.



Mentre nell'aula si udivano i più caldi discorsi
di amor patrio il popolo si affollava nell'atrio, sulle
scale, e nella piazza, in mezzo alla quale s'era innalzata
un'antenna, dalla cui cima sventolava la
bandiera tricolore italiana, improvvisata dalle donne
di Pieve, portante nel centro il leone alato di San
Marco. Persone d'ogni condizione, d'ogni età, fra
le quali si vedevano i costumi di tutti i paesi cadorini,
circolavano intorno al nuovo stendardo, applaudivano
ai rappresentanti raccolti, colle grida di
viva il Cadore, viva la patria italiana, viva la repubblica
veneta, viva Pio IX.



E quando videro uscire dal palazzo la comitiva
dei rappresentanti ed udirono le loro deliberazioni,

raddoppiarono gli applausi, le grida di contentezza,
e di entusiasmo per la libertà.



Sior Antonio uscito coi notabili del paese era commosso
più degli altri, il suo affetto inseparabile per
la famiglia e la patria gli faceva provare doppia soddisfazione
per la libertà conseguita e la casa vendicata
dell'insulto ricevuto dagli stranieri. Si cavava
il cappello davanti la folla plaudente, stringeva la
mano agli amici, ai conoscenti, e salutava perfino
gli avversari, proponendosi di venire a transazioni
coi suoi confinanti, contro i quali aveva incominciate
varie cause per turbato possesso, deciso di finire
ogni questione per dar l'esempio della concordia
e dell'unità del paese.



Il consigliere imperiale, vedendo che faceva caldo,
s'era deciso di levarsi addirittura il soprabito, e così
messa in mostra la sua enorme coccarda italiana,
passeggiava pomposo in mezzo alla folla, giudicando
l'Austria bell'e spacciata colla capitolazione di Venezia,
e calcolando che quel governo dovesse anzi
trovarsi soddisfatto di uscire da tanti imbarazzi e
da tante spese che doveva subire da qualche tempo,
a motivo dei sudditi ribelli.



E vedendo che il vento spirava favorevole al
nuovo ordine di cose, fece acquisto dei due ritratti
di Pio IX e di Carlo Alberto, e li sostituì nel suo
studio all'imperatore Ferdinando ed ai marescialli
austriaci, che fece sparire in un angolo della soffitta.



Sior Iseppo avendo ricevuto una lettera di Michele

che gli domandava denaro per ritornare in
patria, si era ritirato in casa, assai malcontento, e
col profondo convincimento che tanto sotto i governi
dispotici, quanto col regime della libertà, suo
nipote gli avrebbe sempre spremuta la borsa, e deplorando
che dopo di essersi astenuto dal matrimonio
per economia, era costretto di mantenere il figlio
di suo fratello, e brontolava fra i denti mille
imprecazioni, coi fremiti del suo malcontento.



Dopo la solennità, sior Antonio si era recato da
Isidoro a chiedere la mano di Maria per l'unico
suo figlio Tiziano, mentre costoro giravano spensierati
fra le piante del roccolo, raccogliendo dei
fiori.



Chiamati a comparire davanti i genitori li trovarono
gravemente seduti intorno al tavolo, sul quale
erano stati deposti dei bicchieri e delle bottiglie.
Maria s'era messo fra le treccie un papavero rosso,
e portava in mano un fascio di biancospini e di
lilla odorosi. Isidoro le annunziò in poche parole la
domanda di Sior Antonio, chiedendole se fosse contenta.
A tale proposta inaspettata, si fece tutta rossa,
e guardando Tiziano con uno sguardo di dolce rimprovero
gli disse:



— Traditore!... non mi ha detto mai niente!....



— Dunque.... soggiunse suo padre, non sei disposta
di concedergli la tua mano?...



Maria guardò negli occhi il suo amico, e gliele
sporse tutte due. Egli se la strinse al seno dicendo:
— Siamo nati per vivere insieme!... E riempiuti i

bicchieri, tutti bevettero alla salute dei promessi
sposi.



Venne poi pattuito di comune accordo, che se
l'Austria si decidesse a resistere, e rendesse necessario
di combattere per l'indipendenza della patria,
le nozze avrebbero luogo a guerra finita.



Intanto anche i Cadorini che dimoravano a Venezia
facevano pervenire a quel governo provvisorio
le loro adesioni, raccomandandogli caldamente la
difesa delle loro montagne, e il governo rispondeva
alle loro dimostrazioni con un manifesto «ai popoli
del Cadore» ricordando che l'antica repubblica
li chiamò «fedelissimi» rammentando loro le patrie
vittorie, e con platonici sentimenti, come era
nelle abitudini declamatorie del momento, scambiava
le più ingenue dichiarazioni d'amore, dicendo a quel
popolo: «Cadorini, credete all'affetto nostro, e noi
al vostro crediamo, perchè sappiamo bene che le
anime sincere sono le più generose ed ardenti.»



Ma siccome nelle rivoluzioni e nelle guerre una
buona carabina è assai più vantaggiosa della rettorica,
anche se accompagnata da cordiali dimostrazioni
d'affetto, così i Cadorini si ostinarono a domandare
al governo di Venezia, armi, munizioni, e
soccorsi per resistere ad una possibile invasione, e
per loro parte si mettevano subito all'opera organizzando
dovunque la difesa, istituendo le guardie
civiche, raccogliendo tutte le armi che potevano trovare,
fortificando i punti più importanti di Venàs,
di Vallesella, e di San Vito; ed alcuni drappelli più

animosi erano anche andati a tenere in sorveglianza
il confine malsicuro di Ampezzo e di Montecroce.
I Cadorini sentivano d'essere le sentinelle avanzate
sui confini d'Italia, e che la difesa delle Alpi avrebbe
deciso la sorte della patria comune. L'arsenale di
Venezia era bene provveduto di armi da guerra, e
coll'insistenza dei cadorini dimoranti colà si ottennero
finalmente 400 stutzen, 5 cannoni, ed alquanti
barili di polvere.



Al loro arrivo in Cadore queste armi furono accolte
con segni festosi di gioja, i cadorini andarono ad
incontrare i carri che le portavano, li scortarono come
in trionfo, ma erano sempre poche al bisogno, e affatto
insufficienti al gran numero d'uomini che correvano
volonterosi a difendere le gole dei monti.
Così mentre in molte città d'Italia si facevano romorose
dimostrazioni, o vane pompe di facili trionfi,
in quei monti ignoti o appena noti a gran parte d'Italia
quegli animosi montanari si apparecchiavano arditamente
alla difesa. Le miniere d'Auronzo fornivano
il piombo, le donne preparavano le cartucce e le filaccie,
gli uomini si esercitavano al maneggio delle armi.



Tiziano viveva una vita piena d'entusiasmo, ora
in soavi colloqui colla adorata fanciulla, ora col fucile
in ispalla, attendendo il nemico alla frontiera
in difesa della patria. E dopo una notte passata in
un bosco per sorvegliare i confini, egli correva sotto
al noto balcone ad aspettare il primo raggio di sole.
Al crepuscolo si apriva la finestra, e compariva Maria,

che gli pareva più bella dell'astro che tingeva
di rosa le cime dei monti.



L'amore della patria si animava dell'amore della
donna, e si concentrava in una sola aspirazione: far
rispettare tutto ciò che l'uomo ha di più sacro sulla
terra, il suolo nativo e la famiglia, l'onore della nazione
e i tesori del cuore.



E in mezzo a quelle alpi sublimi, nel roccolo di
Sant'Alipio, nel nido recondito sospeso sulle roccie
di Montericco, nelle ore concesse al riposo del soldato,
l'amante s'inebbriava del sorriso della sua fanciulla
e la loro gioventù si alimentava di speranze
e di voluttà, e Tiziano stringendo la mano di Maria,
trovava ancora più stupenda la bella natura che
gli stava davanti, e in quella varietà di tinte, d'ombre,
di luce, di canti e di profumi trovava più adorabile
la sua fidanzata, che gli faceva tutto sentire
ed ammirare attraverso il prestigio della passione.
Quella stagione del rinnovo gli apparve come uno
spettacolo meraviglioso, ed infatti era per lui la primavera
della vita, la primavera dell'amore, la primavera
della patria, che si associavano alla primavera
dell'anno. Il mattino era un incanto di paradiso
in quel sito, le tinte rosee del cielo si riflettevano
sulle cime dei monti, l'aria leggera ed odorosa echeggiava
di mille voci sonore che salutavano il ritorno
della luce. A mezzo giorno, tutto era silenzio, pace,
e profumi; al tramonto, il cielo le nuvole le alpi
parevano di fuoco, e i sospiri del cuore si confondevano
colle brezze vespertine.







Quando il dovere chiamava il soldato alle armi
durante il giorno, ed alla sera si cambiavano i drappelli
che erano stati di guardia, dopo un breve riposo
Tiziano correva al roccolo di Sant'Alipio, ove
Maria lo aspettava, e passavano delle ore deliziose
al chiaro di luna. Le loro parole sommesse, bisbigliate
in quella solitudine incantevole, parevano preghiere,
ed erano poesie, ignote a chi non ha amato
con purezza di sentimento in quei tempi in quei
luoghi in quelle circostanze. E quella poesia era la
realtà di quella scena e di quei cuori, come le lubriche
scene dei vizii cittadini sono la realtà d'altri
tempi e d'altri costumi.



Ai primo alito di libertà il paese si sentiva vivere
di nuova vita.



Era in tutti un desiderio d'operare pel bene comune,
una fratellanza di sentimenti, di voti, di aspirazioni,
una curiosità intensa di notizie delle altre
parti d'Italia, che recavano sempre nuove sorprese.



All'ora dell'arrivo della diligenza giornaliera una
folla di curiosi le si accalcava d'intorno avida di
udire le novità e di ricevere le corrispondenze e i
giornali, e in tal modo la popolazione di Pieve veniva
a conoscere gli avvenimenti che si succedevano
continuamente, impreveduti, meravigliosi.



Tutte le città del Veneto, meno Verona, avevano
superati gli ostacoli, e allontanati gli austriaci. A
Udine avevano obbligato le truppe a ritirarsi a Gorizia,
a Treviso una capitolazione aveva costretto il
presidio a sgombrare, lasciandovi un battaglione del

reggimento Zannini, tutto di Trivigiani, che avevano
fraternizzato col popolo. A Padova il tenente-maresciallo
D'Aspre firmava una convenzione con quel
municipio, obbligandosi ad uscire dalla città, evacuava
anche Vicenza soggetta al suo comando, e si
ritirava nel quadrilatero. Treviso aveva istituito i
Cacciatori del Sile, e la legione Italia libera, Padova
la legione Euganea.



Ma come avviene ordinariamente ne' tempi di rivoluzioni
e scompigli, le notizie invece di giungere
positive e veritiere pareva che si gonfiassero per
via, e si sballavano grosse, esagerate, ed anche false
ed inventate di pianta. A udire quei viaggiatori di
passaggio l'Austria era caduta in dissoluzione, era
morta e sepolta; non se ne parlava nemmeno; e i
paesi erano intieramente preoccupati dal pensiero
della forma di governo da adottarsi; chi voleva la
repubblica, chi la monarchia, chi la casa di Savoia
e chi il papa, chi la federazione e chi l'unità.



Mazzini predicava per un partito, Gioberti declamava
per un altro, ed entrambi ottenevano applausi,
dimostrazioni clamorose, e trionfi.



A tali racconti i buoni patrioti si attristavano grandemente;
sior Antonio agitava la testa e stringeva
le labbra, sior Iseppo grugniva, il consigliere imperiale
crollava le spalle, Isidoro si lasciava trasportare
dall'entusiasmo, assicurava in piena buona fede
che tutto sarebbe finito a meraviglia, Tiziano vedeva
color di rosa, la politica e l'amore, e si esaltava
gridando:







— Viva l'Italia!... viva la libertà!...



Un giorno che si aspettava colla solita ansietà
l'arrivo della diligenza, la si vide da lontano che
saliva la costa, e si distingueva una macchietta sull'imperiale
che sventolava una carta. Grande impressione
nella folla a quel segnale! Che cosa poteva
essere?... chi diceva una bandiera bianca, chi vedeva
un brutto presagio, chi sperava l'annunzio d'una
buona vittoria, o un trattato di pace che consolidasse
l'indipendenza italiana. L'agitazione andava
sempre crescendo, tutti spalancavano gli occhi, molti
corsero incontro alla diligenza per essere i primi a
conoscere il fatto straordinario che si annunziava...



Era Michele che ritornava dal suo breve esilio in
Piemonte e che aveva cominciato da lontano ad agitare
in aria il manifesto del Re Carlo Alberto — Ai
popoli della Lombardia e della Venezia. —



Quando la diligenza si arrestò in mezzo alla folla
stipata davanti l'Ufficio della Posta, Michele, in piedi
sull'imperiale, si mise a declamare ad alta voce il
manifesto — «I destini d'Italia si maturano; sorti
più felici arridono agli intrepidi difensori dei conculcati
diritti.» Uno scoppio di applausi frenetici
fece sospendere la lettura, la quale fu costantemente
interrotta dal crescente entusiasmo degli spettatori,
e dalle grida romorose di chi domandava il silenzio.
Quando udirono che il re del Piemonte entrava in
Lombardia col suo esercito, gli applausi non finivano
più, e Michele accennava colle mani che stessero
zitti se volevano udire anche il resto. Quando

fu possibile di riprendere la lettura, il giovane continuò
con voce stentorea: «Seconderemo i vostri
giusti desideri fidando nell'ajuto di quel Dio che è
visibilmente con noi, di quel Dio che ha dato all'Italia
Pio IX, di quel Dio che con sì meravigliosi
impulsi pose l'Italia in grado di far da sè.» — Tali
parole eccitarono una irresistibile frenesia nella folla,
e non fu più possibile di calmarla. Le grida assordanti
di Viva Pio IX si confondevano con quelle
di viva l'Italia, viva la libertà, viva il Cadore, Viva
Carlo Alberto. — Viva la repubblica di S. Marco!...
La fine del manifesto non si è potuta udire che dai
più vicini, e Michele saltato abbasso dalla diligenza
si trovò stretto e quasi soffocato dagli amici. Sior
Antonio piangeva dalla consolazione: egli vedeva la
patria liberata, la famiglia tranquilla, e il legname
delle seghe fuori di pericolo. Il Consigliere imperiale
assicurato dall'intervento del Piemonte, giudicò
l'Austria perduta senza remissione, e vedendo l'entusiasmo
del popolo, stimò opportuno per la propria
sicurezza, e per garanzia della pensione, di dare una
prova evidente di patriottismo, e si mise a gridare — «morte
all'Austria! fuori i barbari dall'Italia!
viva Carlo Alberto e l'esercito piemontese!» I popolani
gli strinsero le mani, in segno di ammirazione
pel suo generoso entusiasmo, ed egli ringraziava
modestamente, mentre Michele sfuggito alla
folla correva a casa col suo sacco da notte, ad abbracciare
lo zio orso e ad ascoltare con rassegnazione
le sue ramanzine.







Però gli avvenimenti non erano così assolutamente
decisi come si credeva nel primo entusiasmo dalla
poca esperienza politica delle popolazioni appena
uscite dalla dominazione straniera. L'esercito austriaco
sorpreso dalla rivoluzione nelle varie città non era
punto disfatto. Anzi si andava raccogliendo regolarmente,
e i vari corpi dispersi con poche perdite si
concentravano nel quadrilatero dove il vecchio feldmaresciallo
Radetsky organizzava le truppe e stava
attendendo i rinforzi che aveva domandati, per
uscire da' suoi ripari e riprendere il terreno perduto.



I volontari che sotto gli ordini del generale Sanfermo
si batterono coraggiosamente contro gli austriaci
a Montebello dovettero soggiacere al numero
superiore che li assalì, a Sorio, dove fu un vero
macello, e si pagò uno dei primi tributi di sangue
per la difesa del territorio veneto. Il generale Durando
col suo corpo d'esercito pontificio non si
decideva mai a varcare il Po, malgrado le vive
sollecitazioni che gli venivano fatte dal governo di
Venezia e dal generale Lamarmora, che lo eccitavano
a portarsi sull'Isonzo dove il Nugent raccoglieva
uomini, armi e munizioni per scendere nel
Friuli e recarsi a Verona in soccorso di Radetsky.



Pio IX dopo di aver benedetto il 25 marzo dall'alto
del Quirinale la bandiera delle truppe regolari
che partivano per la guerra dell'indipendenza,
si mostrava esitante e mal contento, e finalmente
dichiarò coll'enciclica del 29 aprile che non aveva
mai inteso di far la guerra all'Austria.







L'indignazione fu grande in tutta Italia, e a Roma
principalmente, ove i genitori, i parenti, gli amici
dei militi partiti per la guerra temevano di vederli
cadere in mano del nemico ed essere trattati da
ribelli.



In tali condizioni di cose premeva grandemente
che i soldati volonterosi di battersi per l'indipendenza
nazionale avessero dei capi che sapessero
dirigerli, e i cadorini pressavano il governo provvisorio
di Venezia di voler provvedere a questa
necessità, per difendere validamente le Alpi.



E infatti il 18 d'aprile Daniele Manin fece chiamare
il dottor Luigi Coletti, reduce dalla lotta di
Sorio, e gli presentò Pietro Fortunato Calvi, nominato
capitano delle armi del Cadore, con decreto
del 17 dal governo provvisorio della repubblica.



Pietro Fortunato Calvi era nato nell'antico castello
di Briana in provincia di Padova, comune di
Noale il 15 febbraio 1817, aveva dunque appena
compiuto 31 anno, e ne mostrava assai meno. Era
un bel giovane biondo, di nobile fisonomia, di aspetto
marziale, di carattere dignitoso, schietto, leale, che
attirava la simpatia di quanti lo vedevano. Il parroco
del villaggio fu il suo primo maestro, poi continuò
i suoi studi nel ginnasio di Padova, e dopo
passò nel collegio militare del genio a Vienna da
ove uscì col grado di tenente nell'arma di fanteria
del reggimento Wimpfen. Trovatosi per vari anni
di guarnigione a Venezia, venuto a contatto cogli
ufficiali di marina, che memori delle glorie passate,

colleghi dei Bandiera e di Moro, nudrivano sentimenti
italiani, fattosi amico di alcuni giovani veneziani
che gli parlarono di patria e di libertà, il
giovine tenente s'avvide a poco a poco che le tenebre
politiche avevano oscurata la vista a molti
italiani, che ignoravano di avere una patria, e si
mostrò pronto a riconoscerla e deciso a servirla. I
suoi superiori si accorsero delle nuove idee che
germogliavano nella mente del giovane ufficiale, e
per allontanarlo dalle tentazioni e guadagnarlo coll'ambizione
soddisfatta, lo traslocarono a Gratz col
grado di capitano. Ma ai primi movimenti del 48
diede le sue dimissioni, che non vennero accettate,
ciò che non gl'impedì egualmente di lasciare il servigio
straniero, e recatosi a Trieste uscì dal porto
in una barca peschereccia ed attraverso mille pericoli
giunse a Venezia. Colà si faceva conoscere dal
governo il quale lo accoglieva con distinzione e gli
dava l'incarico di andar a dirigere la difesa del
Cadore. Il giorno 19 aprile egli partiva per la sua
destinazione insieme al compagno che gli era stato
dato e il giorno successivo sulla sera, entrava a
Pieve e prendeva alloggio in casa Coletti.



Presentato al Municipio che riconobbe subito il
suo incarico, venne tosto deliberato di convocare
nuovamente pel giorno 25 i deputati di tutti i comuni
del Cadore, i capi delle guardie civiche, e
tutti i maggiorenti del paese. Intanto il capitano
prendeva conoscenza dei luoghi e delle persone.



Il giorno 25 nella sala della Comunità, ai rintocchi

della campana che aveva suonato al 1º del
mese si raccolse l'assemblea, con meno trasporti
frenetici della prima volta, ma con pari patriottismo,
più positivo e più grave, decisi tutti a qualunque
sacrificio per vietare l'ingresso delle Alpi
all'esercito imperiale; che si presentava minaccioso
alla frontiera.



Il Municipio di Pieve presentò ai convocati il
capitano Calvi, come capo delle armi cadorine, eletto
dal governo centrale. Esso venne accolto da unanimi
applausi, e fece un breve discorso all'adunanza, manifestando
il suo fermo proposito di dedicare la
vita alla difesa e al bene del paese, nel quale con
suo sommo piacere era stato mandato. Le sue parole
vennero ascoltate in rispettoso silenzio, seguito
da manifestazioni di gioia, e da esclamazioni di
entusiasmo guerriero. Si fece qualche altro discorso,
e poi si passò subito alla nomina del Comitato di
difesa, al quale presero parte i più distinti cittadini.



Dopo alcune altre formalità secondarie, si stava dettando
il protocollo delle prese deliberazioni, quando
si vide entrare nella sala un uomo pallido in volto,
che teneva in mano un foglio stampato. Era il signor
Luigi Galeazzi di Perarolo il quale veniva ad
annunziare all'assemblea che gli Austriaci avevano
passato l'Isonzo, che Udine aveva dovuto capitolare,
e quel foglio conteneva appunto il testo della capitolazione,
ed era la prova evidente della nuova
invasione.







A tale sorpresa successe qualche istante di silenzio.
Era una trasformazione impreveduta di scena
che faceva cadere ad un tratto molte illusioni,
smorzava molti entusiasmi, risvegliava timori e paure,
e smascherava alcune persone accorse all'assemblea
colla fiducia di qualche vantaggio personale, spinte
a secondare la corrente e a mostrarsi fra le prime
ad adorare il nuovo astro che sorgeva all'orizzonte.
Chi avesse osservato in quel momento le contrazioni
muscolari del viso del Consigliere imperiale
avrebbe veduto un tipo curioso ed interessante di
quell'epoca, uno di quei personaggi che dopo d'aver
servito con molto zelo il governo straniero,
procuravano dopo la sua caduta di far dimenticare
un passato pericoloso, e si mostravano fra i più
ardenti promotori del nuovo ordine di cose, insinuandosi
astutamente nelle pubbliche adunanze, gridando
più forte degli altri, infiltrandosi a poco a
poco, e penetrando nei nuovi uffici, per riprendere
influenza nelle cose pubbliche, assumere nuova autorità,
sollevarsi dalle rovine, cercando nuove soddisfazioni
all'ambizione, e nuovi lucri all'avidità.



Il consigliere imperiale, avvedutosi in quel momento
d'aver avuta troppa fretta a mostrarsi
liberale, avrebbe voluto tirarsi indietro senza compromettersi,
ed agitato dalla lotta che si combatteva
nel suo cervello, presentava una fisonomia, che sarebbe
sembrata molto comica, se le gravi preoccupazioni
del momento non avessero attirato altrove
gli sguardi. Ma se c'era un consigliere imperiale, e

qualche timido che viste le critiche circostanze avrebbe
voluto subito rinunziare ad ogni resistenza, l'assemblea
si componeva la maggior parte di animosi patriotti
come Tiziano, Michele, Isidoro, e tanti altri
disposti a dare la vita per la patria, decisi di resistere
alla nuova invasione, i quali non avevano
che un solo timore, quello di riveder l'Italia ricadere
in mano degli stranieri, e non erano animati
che da una sola ambizione, quella di offrire tutto il
loro sangue per salvarla da questa nuova sventura.



Il generoso patriotta che stava al fianco di Calvi
prese la parola, dicendo:



— A che ci siamo qui raccolti?... Nol sapevamo
noi che il nemico ci stava alle porte deciso d'invadere
nuovamente la patria?... Non è forse il pensiero
della difesa che ci ha qui condotti?... A che
dunque occuparsi di difesa se non si avesse avuto
presente che fra poco avremmo avuto il nemico da
combattere?



Queste ragionevoli domande, che contenevano la
risposta perentoria, vennero accolte con sommo favore
dalla maggioranza, ed al breve silenzio prodotto
dalla sorpresa, successero i più vivi applausi
e gli evviva iterati all'Italia, alla repubblica, ed a
Pio IX, e finito in fretta il protocollo verbale, e
firmato dal maggior numero degli intervenuti, l'assemblea
si sciolse, accolta dal popolo stipato nella
piazza, con ripetute acclamazioni, e con voci d'incoraggiamento
e di concorde adesione.



Il consigliere imperiale corse a chiudersi in casa,

deplorando la sua imprudenza, ritirò dalle pareti del
suo gabinetto il ritratto di Pio IX e quello di Carlo
Alberto, e li portò in soffitta, dove si mise con
ogni cura a ritirare la polvere e le ragnatele dai
ritratti dell'imperatore Ferdinando, e a quelli dei
marescialli dell'Impero, che rimise con grande rispetto
nelle loro cornici, e dopo lavati i vetri appese
di nuovo al loro posto, dal quale erano stati
ritirati prudentemente davanti le energiche manifestazioni
cadorine in favore della libertà, e nascosti
dietro le casse coi vecchi mobili abbandonati. E
tutto intento a tale operazione, deplorando la precipitazione
dei primi giorni giurò solennemente che
in avvenire sarebbe più cauto, non ammettendo
mai più nelle sue stanze altro che i sovrani riconosciuti
regolarmente da tutte le potenze d'Europa.... e
delle nazioni più forti delle altre parti del mondo.



Ma in quello stesso giorno la popolazione di
Pieve celebrava la festa di San Marco nella chiesa
di Santa Maria, stipata di gente d'ogni condizione,
e il reverendissimo Arcidiacono che officiava solennemente,
circondato dal clero, dava la benedizione
alla bandiera della Guardia Civica. La religione e
la patria si erano congiunte in uno stesso sentimento
di devota affezione, e quelle buone, semplici, ed
energiche popolazioni delle montagne, prostrate devotamente
davanti gli altari, domandavano a Iddio
la protezione delle armi per difendere valorosamente
il loro territorio e le loro case dalla invasione
degli stranieri.







VI.




Il Comitato di difesa si mise subito all'opera
alacremente, aprendo i ruoli dei volontari, esercitandoli
al maneggio delle armi. I cadorini hanno
la consuetudine di emigrare ogni anno per alcuni
mesi, in vari paesi d'Europa, esercitando diverse
professioni, ma in quell'anno non erano partiti, od
erano ritornati più presto a motivo degli sconvolgimenti
politici. I giovani accorsero subito ad iscriversi
nella milizia, e in tal modo vennero prontamente
costituiti i Corpi franchi destinati al servizio
attivo ai confini, lasciando alla guardia civica il
servizio interno d'ordine e sicurezza. Fissato il giornaliero
assegnamento dei volontari, furono presentati
al Comitato, davanti il quale giurarono solennemente
di servire per tre mesi come soldati regolari,
sotto il supremo comando del capitano Calvi.
E in pochi giorni si raccolsero 380 uomini che
vennero divisi prima in quattro poi in cinque corpi
di 75 a 80 uomini ciascheduno. Ogni drappello

aveva la sua bandiera tricolore che lo precedeva
nelle marcie, e veniva piantata nel punto fissato
per la difesa. La fretta rese impossibile di adottare
una assisa uniforme, soltanto portavano un ramoscello
d'abete sulla coccarda italiana fissata ad una
falda del cappello rilevata ed aderente alla cupola.
I capi si distinguevano per dei segnali bianchi alle
maniche.



Mentre venivano istruite queste milizie il capitano
Calvi col suo inseparabile compagno del comitato
percorreva il Cadore, prendendo conoscenza delle
posizioni, ispezionando quanto era stato operato dai
cadorini fino a quel momento per la difesa dei loro
confini, e disponendo tutto ciò che era da farsi secondo
i luoghi e le circostanze. Trovarono il confine
di Montecroce bastantemente premunito per
cura di Giovanni Coletti comandante della guardia
civica del Comelico superiore.



Le accoglienze fatte dalle popolazioni del Comelico
al capitano mandato dalla repubblica di Venezia,
ed al capo del comitato che lo accompagnava, dimostrarono
come anche in quella parte del Cadore
fosse vivo il desiderio dell'indipendenza, e come
quei paesani fossero fermi e ben disposti a difendersi
ed a respingere con energia l'invasione tedesca.
Ed era assai bello il vedere quei montanari del Comelico
superiore, che sono generalmente alti della
persona e robusti, vestiti del loro costume di festa,
che consiste in una tunica bianca di lana, affatto
particolare al paese, portanti sulle spalle la scure

dei boscajuoli e la zappetta, inghirlandata di verdi
fronde, col cappello ornato di nastri, e la coccarda
tricolore sotto al ramoscello d'abete.



S'erano raccolti ad aspettare il capitano sulla
piazza di Padola, villaggio estremo del Cadore, collocato
in un'ampia valle palustre, in mezzo a monti
coperti di foreste, attraversati da torrenti, colle alte
cime di nude roccie acuminate, costantemente nevose.
Quella brava popolazione intelligente e svegliata
ascoltava estatica i discorsi dei loro capi, applaudiva
concorde, e prometteva costanza e fedeltà.



A Treponti il capitano Calvi ordinò alcuni lavori
per barricare il passo e fece alzare un fortino a
sinistra del Pieve, sotto il bosco di Gogna, per
collocarvi due cannoni.



La valle del Boite, le gole d'Oltrechiusa e il confine
Ampezzano avevano avuto le principali cure
dei Cadorini, poco sicuri dei loro vicini tirolesi.
Quelle valli che dalla chiusa di Venàs si estendono
fino ai confini di Ampezzo, presentano dei prospetti
assai pittoreschi. Il torrente Boite che scaturisce
dalle alpi tirolesi scorre alle falde dei monti profondamente
incassato, corre a sbalzi, e si stende
come un verde cristallo nei siti piani e profondi, e
si trasforma in candide spume spruzzanti e rumorose
quando s'infrange nelle roccie cadute dalle
cime più eccelse nel suo letto tortuoso. La strada
detta d'Alemagna, tagliata nei macigni a grande
altezza dal torrente, si raggira in varie curve secondando
i seni e i dorsi dei monti, ed ora presenta

alla vista una vallata ridente di poggi, di pascoli,
e di verdi boschi di larici e abeti, ora si va
stringendo in gole minacciose, e fra nude rupi a
picco, che pare devano rendere impossibile l'uscita.



A destra del Boite torreggia il Pelmo che s'innalza
a 3161 metri sul livello del mare, a sinistra l'Antelao
s'innalza a 3255 metri, in mezzo d'un corteggio
di monti minori. Monte caro e terribile ai Cadorini
che lo ammirano da lontano, coronato di nevi o
di tempeste, nero di nubi o irradiato da rosei colori
dell'alba, o dal fuoco vivo d'incantevoli tramonti.
Gigante dolomitico spaventoso ai vicini, colle
sue orribili frane, la cui storia è tremenda per villaggi
sotterrati dalle rovine e sepolti per sempre.
Egli sorge squallido, nudo, frastagliato, nevoso, in
mezzo ai deliziosi boschetti di Valle, paesello ridente
d'ortaglie e frutteti, che guardano paurosi il
fantasma che li sovrasta. Le case antiche di Valle
tutte di legno, affumicate, coi loro ballatoi, ingombre
di scale, poggiuoli, coi tetti sporgenti, formano
dei gruppi di linee stupende e di colori pastosi e
robusti, davanti un orizzonte ondeggiante in amenissimi
declivi ornati d'alberi ramosi che sporgono
le loro braccia ritorte fra le fabbriche e i muri cadenti
coperti di edere, dietro i quali si vedono i
lontani boschi di larici dalle fogliette glauche, che
rendono più dolci i passaggi dalle tinte cariche e
cupe del primo piano al fondo cinereo dell'Antelao
che spicca maestoso sull'azzurro del cielo.







A Costa un ponte d'un solo arco s'innalza sull'acqua
del torrente a 59 metri, e, appoggiandosi
sulle roccie sparse d'abeti che crescono fra i crepacci,
congiunge le due rive e conduce sulla strada
di Cibiana. Nel 1823 il monte franato fermò il
corso del Boite per 12 ore, e finalmente rotta la
diga, le acque si versarono furiosamente nella valle
e alzandosi fino a 25 metri, inondarono Perarolo
apportando desolazioni e rovine.



Anche Vodo offre amenissimi paesaggi e prospettive
stupende; monti sparsi di boschi, seguiti da
altri monti e da altri boschi a tinte sempre più
digradanti quanto più si allontanano dalla vista,
con declivi a dolcissime curve e toni sempre più
languidi e sfumati che finiscono con nude roccie
grigie filettate di neve e confuse colle nuvole.



Presso l'antichissimo paesello di San Vito, il
Pelmo presenta le sue sterili roccie che ascondono
orridi precipizi dietro ai verdi promontori ricoperti
di fittissimi boschi, che lo fanno sembrare ancora
più squallido e nudo. La campagna vicina è sguarnita
d'alberi, meno qualche frassino sparso qua e là,
che colle sue foglie oscure spicca sul verde tenero
dei larici. Dirimpetto al villaggio, a destra del
Boite, presso alcuni avanzi d'una strada abbandonata,
si trovano traccie di villaggi scomparsi, e si
scorge una miniera di ferro abbandonata, che si
scavava al tempo della repubblica veneta. Nel 1848
le donne di questo paese preferivano ancora il pittoresco
costume antico. Adesso appena qualche vecchia

ne conserva le ultime traccie che stanno per
perdersi nella comune uniformità. Vestivano una
sottana nera, increspata di dietro ed orlata al basso
da una frangia scarlatta. Panciotto rosso filettato di
nero con sovrapposta pettorina quadrangolare a fondo
rosso, ornata traversalmente da galloncini, e orlata
di frangie d'oro o d'argento secondo il caso di festa
o di lutto. Mettevano al collo una collana di grossi
coralli, o una catenella d'argento, portavano in testa
un cappello largo e rotondo in cima stretto al
basso, e senza falde, come quello dei sacerdoti armeni;
usavano calze rosse e scarpe scollate.



Gli abitanti d'Oltrechiusa sono generalmente tenaci
dei loro diritti, laboriosi e interessati; le donne
hanno aspetto maschile, fisonomie gravi, andamento
risoluto. Sono molto amanti della vita domestica
e patriarcale, e si conobbero famiglie composte di
cinquanta persone, e di sette matrimoni, che vivevano
in perfetta armonia.



Calvi che era grande ammiratore della natura
si piaceva assai fra quei monti, ove ad ogni svolta
di strada si presentano nuovi oggetti degni d'attenzione,
e stupendi prospetti. Si arrestava in contemplazione
nei siti più pittoreschi, si animava alla
difesa della patria, che la natura aveva dotata delle
Alpi, come formidabili fortezze, ai confini. Conversava
con piacere cogli abitanti, nei quali ammirava
la semplicità unita al buon senso, la sobrietà
che risparmia i frutti del lavoro, la lealtà ardimentosa,
la cordiale e franca ospitalità, virtù indigene

d'un paese poco noto, e così degno d'essere conosciuto.
E andava ambizioso d'essere scelto per guidare
quella gente nelle battaglie dell'indipendenza,
e di poter vietare agli stranieri la violazione di
quei focolari che raccoglievano famiglie così oneste,
e così degne della libertà. E andava studiando, e
indicando tutti i mezzi più opportuni per resistere
all'invasione, con lavori che rendessero inespugnabili
quei passaggi.



I cadorini avevano costruito a pochi passi da
Chiapuzza a sinistra del Boite un lungo fossato,
formando un terrapieno col materiale scavato a
guisa di parapetto verso settentrione, che veniva
sorvegliato da sentinelle, ma il luogo parve poco
atto ad una lunga difesa, e venne deciso per consiglio
del capitano, di disporre perchè la difesa
maggiore in caso di bisogno si portasse alla Chiusa,
presso Venàs.



Uno dei primi lavori, in questa località, fu quello
di rompere un tratto di strada che dal precipizio
di Chiusa va verso Peaggio, rendendo il sito rovinoso
e impraticabile, franando con mine la roccia
fino al letto del Boite, e formando, all'altezza di
circa 20 metri, sulla rupe che sovrasta la strada,
un pianerottolo sul quale collocarono dapprima un
cannone, e più tardi due, levandone uno da Treponti.
Nè vi fu bisogno d'altri lavori, essendo tutta
quella linea perfettamente difesa dalla natura selvaggia,
dalle rupi a picco, irte, scoscese, rotte da
dirupi alpestri e franosi. Fatti alla Chiusa questi

apparecchi vennero posti sotto la custodia della
guardia Civica di Venàs, il cui comandante era Federico
Albuzzi, antico soldato di Napoleone, che
seppe organizzare perfettamente la difesa di quel
punto importante.



Compiuta questa prima ispezione e ritornati in
Pieve posero mano ad altre disposizioni non meno
gravi e necessarie. Calvi si occupò particolarmente
dei soldati, il suo compagno costituì l'ufficio del
Comitato di difesa nel palazzo della Comunità. Si
nominarono i segretari, i cancellieri, ed un cassiere,
e vennero elette varie commissioni per tutelare
l'ordine interno, con l'appoggio della guardia civica,
dispensata dal servizio attivo, ed incaricata di
sorvegliare l'annona e le proviande militari, con
facoltà di requisire viveri, rilasciando viglietti di
credito.



Sior Antonio venne utilizzato negli uffici, ove la
sua probità lo rendeva autorevole, e il suo odio per
la dominazione straniera gli era sprone a spingere
la resistenza con tutte le forze del paese. Il Consigliere
imperiale vedendolo salito al potere lo trattava
con deferenza marcata, non più come un inferiore,
ma come un eguale.



Le amministrazioni dei boschi e della giustizia
rimasero affidate alle autorità che non abbandonarono
il loro posto, ma che non ebbero mai nulla da
fare perchè l'amore della patria, come una nuova religione
aveva fatto dimenticare le questioni dei confini
privati, erano cessate le liti, le gare, le discordie,

e fino la menzogna, l'ubbriachezza e la bestemmia.
Ogni colpa era giudicata come un offesa a Pio IX,
ogni offesa al creduto redentore d'Italia come un
insulto alla patria risorta. Non si pensava più che
a combattere per la salvezza del territorio sotto la
protezione di Dio.



Quando i Corpi franchi furono bastantemente
istruiti per stare in fila e comprendere il comando,
vennero passati in rassegna dal Comandante davanti
il Comitato, nella piazza di Pieve, ove la gente era
accorsa in folla da ogni parte per vederli passare.
La Maddalena e la Betta si affrettavano a giungere
sul luogo con altre donne del paese che avevano i
loro figli nella milizia. Maria e le sue amiche volendo
vedere gli amanti, i fidanzati, i padri, i fratelli
sotto le armi, accorrevano esse pure. All'ora
fissata sfilarono in bell'ordine colle bandiere spiegate,
al suono del tamburo, col viso animato rivolto
al Comandante, e un aspetto così risoluto e
marziale che eccitava l'entusiasmo degli spettatori,
i quali applaudivano clamorosamente coi soliti evviva.
Tiziano, Michele e Isidoro erano stati nominati
ufficiali, e marciavano alla testa del loro drappello.
Il padre di Maria aveva passati i quarant'anni,
ma la vita di cacciatore e l'amore di patria gli
conservavano il vigore della gioventù. Bortolo era
semplice soldato, ma alla Betta pareva un eroe, e
vedendolo passare colla testa alta in mezzo de' suoi
colleghi non potè frenare delle lagrime di soddisfazione
e d'orgoglio che le rigarono le guancie.







Essendo stato fissato il giorno seguente per la
partenza dei Corpi franchi, i militi passarono la sera
nelle loro famiglie fra teneri addio, e voti ardenti
per la vittoria. Maddalena e la Betta recitarono il
rosario insieme ad altre madri, che invocavano la
protezione del cielo sulla patria, e sui figli.



Sior Antonio incontrando per via sior Iseppo gli
offerse una presa di tabacco, dicendogli:



— Ci siamo... e che il cielo ci aiuti!...



Al che l'altro rispose:



— E ci salvi dai tedeschi.... e dai matti!....



Nel roccolo di Sant'Alipio fu una vera festa. Gli
ufficiali vennero invitati da Isidoro a bere il bicchiere
della partenza alla salute d'Italia. Egli era
andato a snidare dalla cantina alcune vecchie bottiglie
di vino di Conegliano, riservate per le grandi
occasioni, e le aveva portate nella loggia ove si
erano accesi molti lumi. La bella Maria faceva gli
onori di casa, ma versando il vino nei bicchieri le
sue mani tremavano.



Essa restava sola, con una vecchia serva, nel
suo romitaggio; suo padre, il suo fidanzato, e i loro
amici partivano per la guerra. In tutte le case
non rimanevano che le donne, i vecchi, e i fanciulli,
e per quanto sia grande l'amore del paese,
il momento d'una partenza per affrontare pericoli
non può a meno di affliggere grandemente le anime
affettuose. Tutti non ritornano mai, chi avrebbe
mancato?... Tale preoccupazione velava il volto
della fanciulla di profonda mestizia, e qualche lagrimetta

furtiva spuntava da' suoi begli occhi, mentre
le labbra tentavano invano di sorridere. Tiziano
voleva farle coraggio, ma egli stesso non si sentiva
abbastanza forte per infonderle quella sicurezza che
gli mancava.



Michele colla solita spensieratezza raccontava ai
colleghi i suoi stratagemmi per cavare un po' di
denaro dallo zio, ma osservava che gli orsi sono
troppo sobrii per comprendere e compatire i bisogni
degli altri animali. Solitari, selvaggi, non vorrebbero
mai uscire dalla loro caverna. Ad ogni domanda
ragionevole oppongono un ruggito, e bisogna prenderli
col miele.



Quella sera parlarono molto di Calvi, delle sue
belle qualità, della simpatia che ispirava a quanti
lo avvicinavano. Maria che lo aveva veduto alla
rassegna osservò che aveva una fisonomia dolce e
giovanile, e gli pareva impossibile che potesse avere
l'energia necessaria alla sua missione.



— Lo vedremo davanti il nemico... soggiunse
Isidoro — l'ardire viene dal pericolo e dalla responsabilità.



Passeggiarono lungamente sotto agli alberi al chiaror
della luna, Tiziano e Maria poterono ritirarsi in
disparte per qualche istante senza essere osservati,
e ripetersi quelle eterne parole d'amore, le più antiche
e le più nuove del mondo, sempre eguali in
apparenza, ma applicate ad infinite varietà di sensazioni,
brevi ed ardenti, che sono ricordi e promesse,
sante come le preghiere che si innalzano

agli esseri superiori, insidiose come le tentazioni
del diavolo, divine e pericolose ad un tempo.



Ad ora avanzata ciascheduno si ritirò alla propria
dimora per prendere un po' di riposo; ma
quella notte fu vegliata da molti sull'insonne letto;
madri, amanti, sorelle, versarono molte lagrime nel
segreto della solitudine e del silenzio.



Ma il sole nascente non vide che entusiasmi, ardore
di battaglie, uomini vigorosi che partivano
decisi di dar la vita per la salvezza e l'onore del
paese, e donne rassegnate ad ogni sacrifizio.



Il primo fatto d'arme ebbe luogo in Oltrechiusa.
La mattina del 2 maggio, duemila uomini circa del
reggimento Provaska, con 52 Ulani a cavallo, insieme
con molti Jegher e gran numero di Sizzeri
dell'Ampezzano, e dei vicini comuni tedeschi, messisi
in marcia comparvero improvvisi sul confine, e
uccisa la sentinella cadorina, lo varcarono, disponendosi
in lunga fila dal Boite alla strada, e dalla
strada più in su sulle roccie.



Dato il segnale d'allarme al presidio, i cadorini
si avanzarono verso il nemico, e gli abitanti di
Chiapuzza e di San Vito data mano alle campane
si misero a suonare a stormo per avvertire la popolazione
dell'imminente pericolo. Intanto un ufficiale
austriaco si era avanzato con bandiera bianca
domandando di parlamentare cogli avversari. Ignazio
Galeazzi, comandante d'uno dei corpi franchi, gli
andò incontro. L'ufficiale tedesco mostrando la capitolazione
di Udine invitava i Cadorini a sgombrare

il passo, consigliandoli ad accettare gli stessi
patti.



Il comandante italiano gli rispose che i Cadorini
avevano giurato d'impedire agli austriaci di varcare
le Alpi, che erano al loro posto per la difesa del
paese, e che sarebbero morti prima di mancare al
dovere.



Intanto che aveva luogo questo dialogo, l'annunzio
dell'avvicinarsi dei tedeschi si era diffuso in tutto
il Cadore, e le campane di tutte le parrocchie rispondevano
al primo segnale, sollevando in massa
gli abitanti, che correvano al luogo minacciato.
L'ufficiale austriaco, udendo il suono delle campane
che echeggiava dovunque, domandò al giovane avversario
che cosa significasse quello scampanio, al
che egli rispose:



— Le campane suonano o la vostra o la nostra
agonia....



E si vedeva da lontano scendere dalle montagne
quelle popolazioni decise di contendere il passo agli
invasori. Gli abitanti di Venàs avevano portato fuori
dalla loro chiesa un antico vessillo di S. Marco,
che nel cinquecento aveva condotto alla vittoria i
loro padri; e da ogni parte spuntavano le guardie
civiche seguite da turbe armate ove c'erano giovani
e vecchi, ricchi e poveri, donne e fanciulli, accompagnati
dai loro preti, e si vedevano avanzarsi rapidamente,
minacciosi, perchè quantunque non avessero
che schioppi da caccia, lancie conficcate in
bastoni, forche e falci da fieno, spiedi, scuri e coltelli,

tuttavia quelle armi agitate in aria luccicavano
da lontano confusamente con strani bagliori.



A quella vista il nemico aveva sospesa la marcia,
e s'era disposto in ordine di battaglia un miglio
distante dalla linea di difesa.



Calvi con una rappresentanza del Comitato era
accorso sul luogo, accompagnato dai Corpi franchi,
che fece schierare in due ali per un gran tratto
della strada, sul grande declivio che si distende
lungo le pertinenze dell'Antelao, attraversando anche
il Boite, e penetrando oltre il fiume nei boschi
che dominano la strada. Era uno spettacolo stupendo:
da una parte le truppe regolari austriache,
le assise uniformi, i migliori fucili, gli ufficiali
esperti al comando, i soldati disciplinati ed avvezzi
al maneggio delle armi; dall'altra parte i Corpi
Franchi, e le guardie Civiche, vestiti in varie forme
paesane, e seguiti da un'accozzaglia disordinata di
gente, tutta una popolazione sollevata in massa,
ed accorsa colle sue donne, i bambini, ed i vecchi,
intorno alle loro bandiere ed agli stendardi della
parrocchia, che gridavano, urlavano, mandavano
esclamazioni di entusiasmo ed evviva, anelanti di
slanciarsi sui tedeschi, mentre le campane continuavano
il loro lugubre scampanio.



I tedeschi stavano immobili nella loro posizione,
i cadorini attendevano con impazienza l'ordine di
assalire gl'invasori. Quest'ordine non si fece attendere
lungamente.



Erano circa le due pomeridiane, quando il capitano

Calvi comandò all'unico tamburino che aveva
al fianco di dare il segnale della marcia, e gridò:



— Avanti!... — ed egli primo colla sciabola sguainata
s'avanzò sulla strada verso il nemico, accompagnato
dal rappresentante del Comitato.



Al primo tocco del tamburo, la voce — avanti
avanti — era passata di bocca in bocca, e si
era fatta il grido universale. L'ala destra dalle
alture fino al Boite fu la prima a dare l'attacco. La
fucilata cominciò nel sito più alto sotto le roccie,
dove alcuni esperti cacciatori erano saliti rapidamente
per sorprendere un drappello di tirolesi che
stavano su quelle alture a bivacco, e con fucilate
ben dirette li posero in fuga. Gli austriaci risposero
con una scarica di plotone, ma i cadorini gettandosi
a terra scansarono le palle, e ricaricando i
fucili, continuarono ad avanzare a passo di corsa.



La popolazione quasi inerme seguiva la marcia
dei militi con grida spaventose, con ululati selvaggi,
che echeggiavano sinistramente pei monti. La fuga
dei tirolesi aveva animato maggiormente i cadorini,
che raddoppiarono le scariche, cercando di mirare
diritto cogli stutzen, di colpire con precisione, e
di avanzare sempre con coraggio.



Eppure tanto quei soldati improvvisati, quanto
lo stesso loro capitano non avevano ancora veduto
il fuoco d'una battaglia, e Calvi confessò francamente
che sentiva per la prima volta il fischio
d'una palla nemica.



All'ardito avanzare dei cadorini, seguiti da quella

massa dall'aspetto imponente e bellicoso, i tedeschi
incominciarono a retrocedere, e si vedeva da lontano
che passavano dietro le valanghe di neve che
ingombravano ancora il terreno, e si ritiravano
verso Ampezzo. Tuttavia le palle piovevano come
grandine, ma non arrestavano la marcia di quegli
animosi difensori delle Alpi. Giunti al confine dove
la strada fa una svolta, il nemico collocato in posizione
vantaggiosa, si arrestò e si mise a bersagliare
i cadorini con vivissimo fuoco.



Calvi inebbriato dall'ardore della lotta saltò sul
parapetto della strada, e sollevando sulla punta
della spada lo stampato della capitolazione di Udine,
ed agitando colla sinistra un fazzoletto rosso, sfidava
il nemico in atto di scherno. Una salva di
moschetteria fu la risposta, ma egli rimase illeso
fra le palle che gli fischiarono intorno.



Quest'atto coraggioso, questa fortunata incolumità
fra i proiettili, infuse tale audacia nei suoi,
che cacciatisi dietro di lui che avanzava, si precipitarono
con ardito slancio fra i nemici e li posero
in fuga.



Alle sei della sera i tedeschi erano in piena ritirata;
i fucilieri dell'ala destra dei Corpi Franchi occuparono
le posizioni dei nemici, li bersagliarono
dalle loro trincee d'Acquabona, ed assistettero allo
spettacolo del loro ritorno, che mise in fuga ed in
iscompiglio gli abitanti d'Ampezzo.



I cadorini animati dalla lotta avrebbero voluto
inseguire il nemico, e vendicarsi dei traditori Ampezzani,

che avendo in altra epoca fatto parte del
Cadore, s'erano poi gettati in braccio dell'Austria,
e le servivano di guida per invadere le terre dei
loro fratelli. Ma la prudenza del Comitato li obbligò
a fermarsi e ad attendere il mattino seguente
per prendere una decisione, impiegando la notte a
sorvegliare il confine, ed a guardarsi bene da qualunque
sorpresa.



Meno qualche ferito leggermente non si ebbero
a deplorare altri danni; si seppe poi che gli austriaci
ebbero morti e feriti, ma in piccol numero,
per la pronta ritirata, che li pose in salvo dal tiro
preciso dei fucilieri delle Alpi.



Durante la notte gli abitanti di Pieve collocarono
ingegnosamente sopra un carro l'unico cannone che
restasse disponibile dei cinque mandati dal governo
di Venezia, e trovato a caso un uomo che sapesse
maneggiarlo lo spedirono in Oltrechiusa, scortato
da altri drappelli d'armati accorsi da ogni parte all'annunzio
della battaglia.



Al mattino seguente Calvi dispose le due ali
come il giorno prima, e i combattenti pieni di ardore
marciarono verso il confine decisi di dare una
buona lezione ai tirolesi, quando con generale sorpresa
videro comparire una bandiera bianca portata
da una commissione composta di un capitano tedesco,
del capo comune d'Ampezzo, e da una decina
d'ampezzani che venivano a parlamentare.



Ricevuti dai capi Cadorini giustificarono i fatti
del giorno innanzi, dimostrarono l'inutilità pei destini

d'Italia, d'una lotta fra cadorini ed ampezzani,
e mostrandosi desiderosi di vivere in buona
armonia coi vicini, proposero di smettere le armi,
riprendendo le usate relazioni di concordia. I Cadorini
aderirono alla proposta e di comune accordo
venne pattuito un armistizio coll'obbligo reciproco
di rispettare i confini. È facile immaginare l'esultanza
dei vincitori pei risultati ottenuti. Gli evviva
all'Italia ed a Pio IX accompagnati da canzoni
patriotiche salivano al cielo, ripetuti dagli echi dei
monti. Lasciato uno dei Corpi Franchi a custodia
del confine, gli altri ritornarono a Pieve, e il popolo
accorso in massa rientrò alle sue case, soddisfatto.







VII.




A Pieve la popolazione aspettava in piazza il
ritorno dei suoi difensori, e grandi furono gli applausi,
i segni di contentezza e l'entusiasmo.



Sior Antonio si sentiva ambizioso pel suo paese,
portava la testa alta, e offriva una presa di tabacco
agli amici, con l'aria d'un diplomatico che rappresenta
una nazione vittoriosa. Il consigliere imperiale
guardava attraverso le tendine della sua camera
il movimento della piazza, ma non si lasciava
vedere all'aperto. Sior Iseppo fumava la sua pipa
alla finestra, ed avendo saputo dalla serva che suo
nipote era rimasto in Oltrechiusa a comandare il
drappello che custodiva i confini faceva l'occhiolino,
e con un sorriso maligno rispondeva:



— Adesso l'Italia è al sicuro, e l'Austria in pericolo! — e
sghignazzando rientrava nella sua camera.



Isidoro e Tiziano si ritirarono al roccolo, fecero
colazione con Maria, e suo padre le raccontò coi

più minuti particolari le varie vicissitudini della
lotta. Essa lo stava ascoltando con tale attenzione,
che senza avvedersene si atteggiava a vari movimenti,
secondo le impressioni ricevute. Tutti i
muscoli del suo volto presentavano le immagini
successive della sorpresa, del terrore, della ferocia,
l'ansia dell'attacco, l'ebbrezza del trionfo. La sua
ammirazione per Calvi la spingeva ad espressioni
che colpirono Tiziano, ed eccitarono in lui un
senso di gelosia che non aveva mai provato. Egli la
trovava troppo facile ad esaltarsi, troppo esagerata
nell'ammirazione del coraggio, troppo sensibile a certi
fatti naturali, che non hanno nulla di straordinario.
Come mai poteva avere gli occhi gonfi di lagrime,
perchè suo padre le raccontava che le palle fischiavano
intorno al capitano?... Costui l'aveva dunque
colpita con una di quelle impressioni potenti, subitanee
ed irresistibili, che feriscono il cuore d'insanabile
piaga, e fanno sembrare fugaci e volgari tutte
le affezioni antecedenti?...



Assorta col pensiero in quei fatti, coll'immaginazione
esaltata dal racconto di quella giornata, essa
prestava poca attenzione alle parole di Tiziano.
Quell'occhio ardente d'entusiasmo non penetrava
più come al solito negli sguardi di lui, essa non
poteva parlare d'altro argomento, nè altro la interessava
fuori delle gesta del suo eroe del quale
chiedeva al padre perfino le abitudini più insignificanti,
volendo conoscerne gli atti e le parole. E

la sua ammirazione si spingeva fino alle qualità
personali, ai suoi biondi capelli, al suo aspetto giovanile,
alla dolcezza de' suoi lineamenti.



Tiziano soffriva terribilmente, e sperava che Isidoro
sarebbe andato a prendere un po' di riposo,
per chiedere delle spiegazioni a Maria su questo
strano entusiasmo, quando si udì da lontano il suono
del tamburo che invitava i militi ad accorrere sotto
le armi. Isidoro e Tiziano balzarono in piedi, e si
disposero a partire, quando Maria, afferrato un fucile
da caccia di suo padre, con uno slancio ardito
esclamò:



— Vengo anch'io, voglio seguir Calvi, e tirare
sui tedeschi!...



Questo ardore guerresco in una donna può sembrare
strano a chi non conosce le cadorine, e il
loro ardire in quell'epoca, ma le memorie del quarantotto
rammentano che le donne si mostrarono
pari ed anche superiori agli uomini nella difesa
delle loro montagne. Un testimonio occulare, l'inseparabile
compagno di Calvi, dalle cui note manoscritte
ricaviamo i fatti precisi della difesa, scrisse
che le madri e le mogli eccitavano i figli ed i mariti
ad accorrere sul luogo del pericolo, e ricorda
una donna di Sottocastello che udite le campane
che suonavano a stormo per chiamare gli abitanti
alla difesa, vedendo che il marito esitava a partire,
lo rimproverava del ritardo. Egli credette giustificarsi
col dire che non aveva armi, ma essa gli
chiese: — «Ci vogliono delle armi per difendere

la patria?!...» e battendosi il petto soggiunse: — «Questo
solo basta per difenderla, contro ingiusti
oppressori!»



Un'altra donna del popolo di Pieve, mentre tutti
gli uomini, meno i vecchi, si trovavano alla Chiusa
impegnati al combattimento, udendo le campane di
Calalzo che suonavano a stormo, per chiamare a
soccorso contro una colonna nemica che si avanzava,
corse sulla strada gridando: — Fuori tutte....
accorriamo noi donne a difendere il paese; ho tre
figli esposti alla morte, ma non importa, per la
patria moriamo tutti!...



Nella lotta d'Oltrechiusa il capitano s'era accorto
che dalla vecchia strada d'Ampezzo, a sinistra della
nuova, il nemico avrebbe potuto fare una sorpresa,
e i fucilieri essendo tutti impegnati all'assalto, invitò
alcuni uomini armati di sole lancie ad occupare
quella strada. Essi si mostravano alquanto esitanti,
ma due donne, una di Valle, e l'altra di Pieve,
pronte gridarono: «verremo noi, signor capitano,
verremo noi» ed essendo accorse rapidamente a
quella volta, i lancieri li seguirono subito nel luogo
indicato.



Maria aveva udito raccontare da suo padre questi
atti generosi, aveva sentito l'entusiasmo delle battaglie,
ed aveva provato quanto fosse più penoso
per un'anima amante, attendere inerte il ritorno dei
suoi cari esposti al pericolo, che dividerlo al loro
fianco, e si era decisa di accompagnarli, come avevano
fatto tante altre donne. Suo padre si oppose

energicamente alla sua volontà, e Tiziano lo secondava,
ma essa rispondeva:



— Ah! se sapeste quanto lunghe ed ansiose sono
le ore dell'aspettativa, quanti fantasmi spaventosi
vengono ad assalirmi nella mia solitudine inerte,
mentre odo dovunque il lugubre tuono delle campane,
e le scariche delle armi, e penso che voi
siete esposti a quel pericolo, e non solo a morire,
ma forse anche a soffrire feriti senza soccorsi d'una
figlia, o d'un amico. Lasciatemi venire con voi, sarò
molto più felice nell'ardore della battaglia, che nella
mia desolante solitudine.



Suo padre le fece osservare che non è nell'ardore
della mischia che si sente la fatica della guerra, ma
nelle lunghe marcie, e nelle notti esposti alle intemperie,
e a tutti i disagi ai quali non può reggere
una giovine non avvezza ai lavori faticosi,
come le povere donne delle montagne.



Maria dovette cedere suo malgrado all'autorità
paterna, ed alle preghiere di Tiziano, il quale non
solo non poteva tollerare che essa si esponesse ad
ogni pericolo, ma non voleva nemmeno che si trovasse
in presenza del capitano vedendola troppo
calda ammiratrice delle sue gesta. Ed avendola consegnata
tutta in lagrime nelle braccia della vecchia
domestica, chiusero la porta del roccolo e corsero
in fretta dove li chiamava il dovere.



Le notizie che giungevano in Cadore erano sempre
esagerate, incerte, e contraddittorie. Chi pretendeva
che il generale Durando accorresse in soccorso,

e fosse anche giunto a Ceneda colle truppe pontificie;
chi diceva aver veduto a Feltre truppe italiane
che si avanzavano verso Belluno, chi assicurava che
gli austriaci si erano trincierati sul Piave, chi voleva
sostenere che Verona era in mano dell'esercito piemontese,
e Radetzky prigioniero.



Invece la verità era assai dolorosa, e la patria
versava in grave pericolo.



Il generale Nugent dopo riconquistato il Friuli
occupava Feltre e marciava verso Treviso tendendo
a ricongiungersi con Radetzky in Verona. Belluno
era caduta egualmente in mano degli austriaci, e i
croati s'incamminavano verso il Cadore, per giungervi
da quella parte dalla quale si attendeva il
soccorso.



In quel tempo mancava il telegrafo, tutti gli affari
erano sospesi, nessuno si metteva in viaggio senza
gravi motivi, e nel silenzio di quelle valli solitarie,
nella solitudine di quelle montagne si avrebbe creduto
che la pace regnasse profonda nel mondo,
mentre gli eserciti stranieri, irti di baionette, e seguiti
da innumerevoli convogli di cannoni calpestavano
il suolo italiano, e apportavano la desolazione
e la morte alla nostra patria.



I cadorini però non si perdevano d'animo, decisi
di far pagar caro agli stranieri il delitto dell'invasione,
e sperando che la loro valorosa resistenza
dovesse apportare più felici risultati all'Italia, chiudevano
i passi delle Alpi, decisi di morire al loro
posto.







Mancavano però sempre d'armi sufficienti, ed
anche di viveri, e ne chiedevano con insistenza a
Venezia, decisa al pari di loro di resistere allo
straniero. Da Venezia si rispondeva che «resistessero
ancora per otto giorni», che poscia sarebbero
soddisfatti, ma gli otto giorni passavano e non si
vedevano arrivare nè soccorsi, nè uomini, nè armi,
nè provvisioni.



Le strade intercettate dagli invasori non erano
più sicure. Il Comitato di difesa continuava a tenersi
legato al governo centrale, al quale chiedeva
ordini e consigli; per fargli tenere con sicurezza
i suoi dispacci aveva stabilito un servizio di appositi
messi, tutti gente fedele, montanari avveduti,
che varcavano le montagne per vie ignote, attraversavano
gli eserciti invasori, deludendo destramente i
loro sospetti, penetravano furtivamente nelle lagune,
portavano le carte e ripartivano colle istruzioni, che
giungevano sempre al loro destino.



Tra questi messi si distingueva Giacomo Croda,
il contrabbandiere di Misurina, che aveva condotto
in salvo Michele, e che poi si era messo in relazione
coi contrabbandieri delle lagune, percorrendo
le paludi che da Altino alla Cava Zuccherina presentano
un gran tratto di terre fangose coperte di
canneti ed altre piante palustri e percorse da canali
che formano un inestricabile labirinto. Da quei canali
entrando nella laguna penetravano a Venezia
durante l'assedio, apportando viveri e corrispondenze
all'eroica città, che con questo solo filo impercettibile

all'occhio acuto del nemico, si teneva ancora
legata al resto del mondo.



I corpi franchi chiamati dal rullo del tamburo
vennero spediti senza indugio a Perarolo, essendo
pervenuta al Comitato la brutta notizia che i tedeschi
si avvicinavano a Longarone. Il teatro della
difesa veniva spostato, e invece di temere un attacco
dalla parte del Tirolo, l'invasore essendo già entrato
nel Veneto, minacciava dall'interno, ove non si era
mai pensato di doversi guardare. Fu necessario raccogliere
i soldati di Pieve, richiamare in tutta fretta
i corpi franchi dal confine d'Ampezzo, e dalla valle
del Boite, e mandarli a marcia forzata nella valle
del Piave, fra Ricurvo e Termine, e apparecchiarsi
alla difesa.



Calvi alla testa dei Corpi che si trovavano a
Pieve accorse subito, facendosi seguire dall'unico
cannone col relativo cannoniere che formavano tutto
il treno dell'artiglieria mobile di quell'esercito in
miniatura, che andava ad incontrare un esercito regolare
e bene agguerrito. Il capitano venne subito
seguito dalle Civiche di Pieve, Calalzo, Domegge,
Valle e d'altri paesi vicini, e nella notte seguente
giungevano anche i corpi di Lozzo, Lorenzago, Vigo
ed Auronzo, e gente d'ogni villaggio che si metteva
a disposizione del condottiero e del Comitato. Si
potevano calcolare 300 uomini circa di Corpi Franchi,
e 1800 delle guardie civiche di tutto il Cadore,
meno il Comelico che non poteva abbandonare il
passo importante di Montecroce. Ma di questi 2100

uomini appena 400 erano armati di carabine e fucili,
gli altri portavano le solite armi, forche, manaie,
falci, spiedi, picche, bastoni, e molti erano
anche accorsi colle sole braccia. Questi vennero impiegati
di tutta notte ad apparecchiare delle mine
nelle roccie che sovrastano la strada, dalla cascata
d'acqua della Tovanella al ponte detto del Tedesco,
e furono postate le vedette in vari punti dai quali
vedevano da lontano.



Il mattino del 7 maggio Calvi comparve sul luogo,
montato sopra un cavallo bianco. Egli era raggiante
di sicurezza e d'ardire, e secondato dagli altri capi
dispose gli uomini armati di fucile sul pendio boscoso
che sovrasta alla Tovanella, il resto intorno
al cannone collocato in una sporgenza che dominava
un bel tratto di strada. Gli uomini delle mine furono
muniti di miccie.



Era convenuto di lasciar marciare il nemico nella
stretta gola sotto le roccie che soprapiombavano
sulla strada. Al momento opportuno Calvi avrebbe
fatto tirare il cannone e questo sarebbe stato il segnale
per scaricare i fucili e far saltare le mine.
Tutti attendevano il nemico con l'ansia della trepidazione
che precede i grandi avvenimenti, quando
si videro spuntare da lontano i croati che venivano
da Termine e furono subito conosciuti alle vesti
oscure, alle nere tracolle, ai calzoni stretti del loro
uniforme. La prima colonna apparve in cima alla
riva che scende al ponte del Tedesco, e avanzava
a suono di tamburo preceduta dagli ufficiali, e seguita

da carri. Cominciavano già ad entrare sotto le
roccie, e mancavano pochi momenti che il corpo
fosse giunto al posto fissato per farlo saltare in aria
quando fatalmente un fuciliere, per impeto o per
impazienza o forse per involontario movimento, fece
partire il colpo del suo fucile, che fu creduto da
tutti come il segnale pattuito. Dato fuoco alle mine
scoppiarono con terribile rimbombo che echeggiò
spaventosamente intorno la valle tutta offuscata
dal fumo.



Le roccie saltate in aria ricaddero con fracasso
sul suolo, ma non colpirono che la testa della prima
colonna, mancando per troppa fretta l'intento.



I nemici a quello strepito inaspettato, a quella
grandine micidiale di pietre terra e frantumi, si diedero
a fuga precipitosa, e molti per essere più
sicuri si misero a passare il Piave in catena, ma i
cadorini bersagliandoli col cannone e col fucile
ruppero la catena, e videro i morti e i feriti affondarsi
nel fiume. Ciò accrebbe lo spavento dei fuggitivi
che corsero precipitosamente verso Termine.



I cadorini baldanzosi del successo si mettono ad
inseguire il nemico; Calvi cerca invano di arrestare
gl'imprudenti; ogni suo sforzo torna inutile.



Tiziano pensando forse al prestigio col quale
l'eroismo del capitano aveva colpito l'immaginazione
di Maria, spinto dalla emulazione, dalla gelosia, dall'ebbrezza
della lotta, si slancia fra i primi, Calvi
suo malgrado è trascinato dalla corrente, tutti avanzano
arditamente alla rinfusa, e attizza il loro impeto

il poter fare alcuni prigionieri, e il raccogliere
per via armi e munizioni, e due carri di attrezzi da
campo abbandonati dai nemico.



I croati giunti a Termine si rifugiano nelle case,
corrono alle finestre donde tirano fucilate sulla
strada, e mostrano di volersi difendere.



Davanti a quel pericolo Calvi perviene ad arrestare
la foga imprudente degli assalitori, punta il
cannone verso il paese e procura di raccogliere i
suoi soldati. Ma Tiziano insensibile al suono del
tamburo, che batteva la ritirata, e indifferente agli
ordini del capitano, si avanza sempre fra le palle
eccitando colla spada alzata i fucilieri che lo seguivano,
entra audacemente nel paese con alcuni
compagni, e scomparisce alla vista degli amici che
lo chiamavano invitandolo a retrocedere con loro.



Calvi faceva tirare il cannone contro il paese,
ove le palle producevano delle breccie, ma era tanto
bizzarramente montato, che ad ogni colpo retrocedeva
di alcuni passi, e riusciva più pericoloso agli
assedianti che agli assediati.



In un colpo più forte degli altri andò a colpire
con tanta violenza nel muro della strada, che si
spezzò il timone del carro.



I croati trincerati nelle case apersero un vivissimo
fuoco contro il drappello che difendeva il cannone
e molti uomini caddero morti o feriti.



Intanto il tamburo tedesco sonava a raccolta, e
Calvi avvedendosi che si apparecchiavano all'assalto
fece retrocedere le munizioni, e fu appena in tempo

di richiamare i dispersi, spingendoli a riprendere
le posizioni del mattino, costretto di abbandonare
il cannone a motivo del timone infranto. Giunti
alla Tovanella si accorsero di tutti gli errori commessi
in quella giornata, che costò cara ad ambe
le parti. I tedeschi ebbero molti uccisi ed annegati,
i cadorini ebbero a deplorare nove morti, alcuni
feriti e vari scomparsi, fra i quali Tiziano di cui
s'ignorava la sorte. E pur troppo si venne a sapere
che i croati inferociti avevano trucidati alcuni
prigionieri, che si erano lasciati prendere nell'ardore
della mischia.



A Pieve attendevano ansiosamente le notizie del
giorno. Alla sera le donne s'erano raccolte in una
casa amica, e tutte in ginocchio pregavano per
Calvi e pei loro cari, quando giunsero le prime relazioni
della lotta.



La difesa trionfava, il Cadore era chiuso all'invasione,
il nemico non osava avventurarsi in quelle gole
tremende, ma disgraziatamente s'erano perduti degli
uomini. A tale annunzio doloroso le donne sbigottite
si affollarono intorno al messo, e tutte in una volta
volevano conoscere la sorte dei loro congiunti. Costui
nominava i morti, i feriti, gli scomparsi, e quasi ad
ogni nome pronunziato si udiva un grido, poi succedevano
lagrime, gemiti, desolazioni, manifestazioni
di dolore, accenti d'ira e tremende imprecazioni.
Quando venne annunziato che Tiziano era smarrito
lo strido fu doppio, perchè la madre e la fidanzata
erano entrambe presenti, quando poi si udì che i

croati nel furore della collera avevano ucciso i prigionieri,
allora la disperazione, e lo sdegno raggiunsero
il colmo, il desiderio di vendetta divenne
frenesia e invase quelle disgraziate che passarono la
notte in scene strazianti, deplorando le perdite irreparabili,
progettando le più strane rappresaglie.



Si piangevano i morti, e si tremava pei vivi.
Maria voleva assolutamente partire, voleva vedere
suo padre, voleva conoscere con precisione e certezza
la sorte del suo fidanzato; l'incertezza le
sembrava insopportabile.



Sior Antonio, colpito egli stesso dalla sventura, era
costretto a calmare la esaltazione della sposa, e doveva
studiarsi di consolare la madre immersa nel
dolore, con supposizioni e speranze che non poteva
dividere. La desolazione era penetrata in tutte le famiglie,
le relazioni succedevano alle relazioni, sempre
contradditorie ed esagerate con invenzioni esorbitanti
di fatti inauditi, e con tutte quelle incertezze
che agitavano gli animi oppressi, con amarezze peggiori
della morte.



Era poi sicuro che i tedeschi non si sarebbero
arrestati ai primi tentativi falliti, sarebbero ritornati
alla prova sempre più numerosi, più agguerriti, più
feroci, e che cosa avrebbero fatto i cadorini per prolungare
la resistenza in attesa di qualche valido
soccorso?....



Anche Calvi attendeva un nuovo attacco e si apparecchiava
a riceverlo con coraggio, ed a respingerlo
con vigore. Le varie vicende del giorno 7

avevano convinto tutti che il migliore partito era
quello di tenersi alla difensiva, di non lasciarsi trascinare
dall'entusiasmo d'un successo, di obbedire
agli ordini del capitano, di aspettare il nemico nelle
posizioni preparate per distruggerlo.



Il punto scelto per la nuova difesa fu quella gola
di monti fra Rivalgo e Ricurvo, che dai più esperti
fu riconosciuta opportuna, ed accettata da tutti. Sono
in quel sito altissime montagne che chiudono il
Piave in angusto letto. Il fiume torrente scorre tortuoso
e profondo fra i burroni in fianco alla strada
sulla quale s'innalzano a picco nude roccie, con
massi sporgenti che sembrano sospesi sulla testa dei
viandanti. Chi attraversa quell'orrido e stretto passaggio
crede di trovarsi nel fondo d'un pozzo, e
guardando in alto non vede che un breve lembo di
cielo, come da un pertugio praticato nella rupe.



All'altezza di circa 150 metri quelle roccie presentano
l'aspetto d'un parapetto perpendicolare sulla
strada, dietro al quale si stendono estese praterie,
vasti pascoli e malghe, ove si trovano innumerevoli
frammenti di roccie franate dalle più alte montagne
e grossi macigni arrestati sul pendio dai cespugli o
da altre pietre.



Salendo dai fianchi praticabili a quella specie di
terrazza, i cadorini muniti di leve rotolarono e disposero
sul margine del precipizio un'immensa quantità
di quei massi enormi, in modo tale da poterli
precipitare nel fondo con una spinta, e colla massima
facilità. Poi sopra una rupe di Rivalgo, con

pietre, alberi e zolle erbose costruirono una specie
di fortino sul quale collocarono dei fucilieri, per difendere
da ogni assalto gli uomini addetti al lavoro
dei sassi, o come dicevano essi, alle batterie di sassonia.
In altri siti approntarono delle mine, e alle
seghe di Venago, sulla sinistra del Piave, si disposero
dei gruppi di fucilieri. Un altro cannone, fatto venire
con somma sollecitudine da Treponti, venne collocato
dietro una barricata in sito da dominare la strada.



Predisposta in tal modo la difesa, con apparecchi
affrettati nella notte, e condotti a compimento prima
dell'alba, presi gli opportuni concerti tutti in silenzio
e in ordine, aspettarono la nuova comparsa degli
austriaci.



Verso le sette del mattino apparvero infatti i
croati dalla svolta di Candidopoli, avanzandosi lentamente,
ed occupando tutta la strada verso Rivalgo.
Erano molto cresciuti di numero, ed avevano un
aspetto marziale imponente. Le loro baionette percosse
dal sole brillavano di luce sinistra.



Giunsero fino a Rivalgo. I Cadorini aspettavano
ansiosamente che avanzassero per passare sotto le
batterie di sassonia, quando invece con somma sorpresa
videro uscire dal villaggio un uomo vestito in
borghese con in mano un lungo bastone sul quale
sventolava una bandiera bianca, e presso di lui un
ufficiale austriaco.



I Cadorini dietro la barricata alzarono un fazzoletto
bianco, ed invitarono i due parlamentari ad
avvicinarsi.







L'ufficiale era il tenente colonnello del genio
cav. di Haunesthein, il quale essendo stato lungo
tempo di guarnigione a Venezia conosceva Calvi, e
il suo compagno del Comitato. Si strinsero reciprocamente
la mano, poi egli dichiarò che veniva a
nome del generale comandante del corpo d'armata
di Belluno.



Il generale deplorava gli avvenimenti del giorno
antecedente, e domandava il passaggio delle sue
truppe sulla strada d'Alemagna, dovendo recarsi in
Tirolo. Gli risposero che l'Austria aveva terminata
la sua dominazione in Italia, e che avrebbero accordato
il passaggio alle truppe qualora deponessero
le armi, e ritornassero al loro paese alla spicciolata.
Il colonnello accolse tale proposta con un assoluto
rifiuto, e continuavano a discutere sull'argomento,
quando si udì gridare da più parti: — tradimento!...
tradimento!....



I Croati infatti avanzavano, e abbandonata la strada
procuravano di guadagnare le alture ove sorgevano
le batterie dei sassi. Gli uomini che circondavano
il gruppo dei parlamentari puntarono le armi per
arrestare il colonnello, il quale impallidito protestava
della sua innocenza. Allora Calvi, rendendosi garante
della lealtà dell'ufficiale che conosceva da un pezzo,
rese possibile il suo ritorno.



Egli si era appena ritirato dietro le truppe austriache
quando il primo corpo dei croati si avanzava
nella gola più stretta occupando tutta la strada
da Rivalgo a Ricurvo e già si avvicinavano alla barricata

quando i Cadorini diedero fuoco al cannone.
Era questo il segnale convenuto, e questa volta veniva
in punto. Lo scoppio delle mine, la valanga
dei macigni e le scariche dei fucili furono istantanei
e sparsero nella valle un turbinio di fumo, di
fuoco, di polvere e di frantumi, come l'eruzione
d'un vulcano combinata colla caduta d'un monte. Fu
una vera carneficina, una scena d'orrore e di sangue.
La strada fu trasformata in un mucchio di rovine
sotto le quali i soldati trovarono la morte e la sepoltura.



Diradato il fumo e la polvere, cessato ad un
tratto il frastuono, si vide il terreno coperto di cadaveri
frantumati fra i macigni caduti, e il sangue
che correva a rigagnoli sulla via fra i corpi mutilati
e le membra disperse; e si udiva fra il cupo rumore
della Piave gli urli dei feriti e i gemiti dei moribondi.
Alcuni morti galleggiavano nel fiume sbattuti
sulle rive dalle onde insanguinate, e i superstiti
spaventati corsero in fuga precipitosa, e non si arrestarono
che a Longarone.



Il numero dei nemici morti in quel giorno non
si seppe mai, ma deve essere stato grandissimo a
quanto asseriscono i bellunesi, che, invece della menada
delle taglie, videro galleggiare nel Piave che
attraversa la città, una menada di croati. Si dicono
«taglie» i tronchi d'alberi tagliati nei boschi del
Cadore, che vengono spediti al loro destino mettendoli
a fluttuare liberamente nel fiume, sul quale vengono
raccolti nei punti designati.







Quella fiera ecatombe di vittime umane è uno
dei fatti più spaventosi e meno noti delle nostre
guerre d'indipendenza, e in quel giorno il bravo ingegnere
Paladini che diresse le terribili batterie di
sassonia, venne nominato per acclamazione dei suoi
colleghi, Duca di Rivalgo. Quanti titoli assai meno
meritati vengono presi sul serio!....



Tra i feriti in quella strage vi fu anche il
cav. di Haunesthein, e se ne popolarono gli ospitali
militari di Belluno e Serravalle.



Ai feriti raccolti dai Cadorini e trasportati a Pieve
vennero prodigate le stesse cure che si ebbero pei
propri feriti; e alcuni croati sani, trovati nascosti
sotto ai ponti, dai quali non osavano uscire, fatti
prigionieri ebbero tale trattamento, che mai non
fu superato nei più bei giorni della loro esistenza.



Lungo tutta la strada si rinvennero assise militari,
armi, munizioni e vari altri oggetti perduti dai fuggiaschi
e dai morti.



Calvi ritornò a Pieve chiamato dal Comitato per
provvedere con nuove disposizioni urgenti ad altre
minaccie tedesche che mettevano in pericolo il Cadore,
e condusse con sè uno dei Corpi Franchi, e quello
appunto nel quale trovavasi Bortolo, il figlio della
Betta, il domestico dell'ufficiale Tiziano, perduto
nell'attacco di Termine.



Appena questo giovane fu libero, per un'ora corse
ad abbracciare sua madre; e Maria, saputolo di ritorno,

corse in casa Lareze per aver notizie precise
del suo povero fidanzato.



Bortolo che era stato testimonio dell'orrendo spettacolo
del giorno antecedente, era ancora sbalordito,
e riportava idee confuse e spaventose delle batoste
guerresche.



Tutti gli chiedevano ansiosamente i più minuti
particolari del fatto d'armi nel quale il suo padrone
era scomparso, ma era impossibile di cavarne un
qualche costrutto. Nella confusione della lotta egli
non aveva veduto che sè stesso, e raccontando
quanto aveva fatto, gli pareva di render conto di
tutto. Invece di dire che alle prime fucilate egli si
era nascosto in un fosso, egli diceva: — ci siamo
riparati in un fosso,... poi siamo saliti in un bosco,
e dietro una roccia abbiamo veduto i croati che
avanzavano. — Sior Antonio impaziente di sapere
qualche cosa di preciso sulla sorte di suo figlio
procurava di fargli delle domande semplici e chiare,
ma era fatica sprecata.



— Ma infine, gli disse il padrone, quando l'hai
tu veduto per l'ultima volta?...



— Veduto?... io non l'ho veduto!... egli rispose.
Io stavo dietro il tronco d'un albero... i croati tiravano
dai balconi delle case... perchè....



— Ma tu non lo vedevi dunque mai?... non gli
stavi mai vicino?



— Sempre vicino... al rancio... si sa... perchè alla
guerra tutto si confonde e non si capisce più nulla... e
quando fischiavano le palle... io stavo fermo... perchè....







— Ma lui andava avanti, lo stesso?...



— Sicuro che andava avanti... e gridava «avanti,
sempre avanti» e non ascoltava più nessuno... nemmeno
il capitano che lo chiamava indietro... e
avanti... avanti... palle... fumo... polvere e confusione...
non ho veduto più niente!...



— Ma hai udito dire che sia stato ferito?...



— Ferito no!...



— Dunque morto?...



— Nemmeno!... non ho udito niente, e nessuno
sa niente. Dicono che quelle bestie croate abbiano
massacrato i prigionieri....



A tali parole lo spavento alterava tutti i volti,
allora egli si pentiva d'aver detto troppo, voleva
lasciar sperare, e si contraddiceva.



— Bortolo, parla schietto... siamo disposti a tutto...
è meglio sapere la verità,... tu hai udito dire che
Tiziano è stato massacrato....



— Ecco... ho udito che hanno massacrato i prigionieri...
ma....



— Ma che cosa?...



— Ma nessuno può sapere esattamente ciò che sia
succeduto... noi ci siamo ritirati... e il padroncino
ha mancato all'appello... ecco tutto!...



E queste furono tutte le notizie che si poterono
raccogliere sul povero Tiziano. Si è per altro saputo
che fuori di casa egli parlava più francamente,
e che coi padroni non si sentiva il cuore di spaventarli
raccontando tutte le crudeltà dei croati che
fucilavano i prigionieri e trucidavano i feriti, e li

descriveva simili alle belve feroci, neri come spazzacamini,
brutti come il diavolo, capaci d'ogni atto
il più atroce, ed inumano, gente che faceva paura!...



In quanto poi al terribile macello del giorno
prima, quando lo interrogavano egli si metteva le
mani nei capelli, contorceva gli occhi, ed esclamava:



— Figuratevi la fine del mondo!... io posso dire
d'aver veduto la fine del mondo!... ed anche peggio!...
prima di tutto ho veduto... che non si vedeva
più nulla!... poi una specie di terremoto con
lampi e saette, poi una vera beccheria di carne
umana!... Ahi! ahi quale spavento!... teste schiacciate
coi cervelli sgusciati, e gli occhi a penzoloni,
le budelle uscite dal ventre, il sangue che correva
sulla strada,... e morti orrendi da per tutto!...



Sior Antonio, Maddalena, Maria erano inconsolabili,
la Betta piangeva il padroncino morto poveretto!...
ma ammirava l'eroismo di suo figlio, e andava
orgogliosa di poter vantare un simile figliuolo.
Ma avrebbe voluto che in un modo o nell'altro
tutto fosse finito, e non si tornasse da capo a mandar
la povera gente in tanti pericoli. E intanto
metteva sotto al naso del suo eroe delle gran zuppiere
di minestra, per riparare le sue forze, e gli
soffiava all'orecchio:



— Bortolo... sii prudente!... non andare mai
avanti da minchione. Hai fatto abbastanza, e se
non puoi essere ufficiale, procura almeno di conservarti
sano e salvo... in mezzo a tanti pericoli!...







Egli le faceva l'occhiolino in segno d'adesione, e
macinava a due palmenti.



Fido, malinconico, stava sdraiato ai piedi del giovane,
e alzava verso di lui i suoi grandi occhi pietosi,
come per domandargli notizie del suo amico
che aspettava invano ogni giorno, dopo la sua partenza.







VIII.




La storia delle guerre dell'indipendenza non ha
finora tenuto tutto il conto che doveva dell'eroica
difesa del Cadore, del coraggio e dei sacrifizi di
quelle brave popolazioni, le quali hanno fatto vedere
che se le Alpi sono fortezze naturali che alzano
le eccelse cime sui confini d'Italia, gli alpigiani
hanno la tempera dei loro monti, e sono
capaci di farli rispettare, uno contro venti. Quel
pugno di montanari isolati in mezzo ai loro dirupi,
senza nessun soccorso, scarsi di munizioni e di viveri,
fecero prodigi di valore, ignoti ancora alla
maggior parte degl'italiani, che ignorano parimenti
la stupenda bellezza di quelle vallate le quali possono
rivaleggiare colla Svizzera, pei pittoreschi prospetti
d'una ammirabile natura.



Queste povere pagine nelle quali si raccontano
semplicemente le vicende domestiche di qualche famiglia
Cadorina non possono diffondersi a narrare
le diverse alternative di quella lotta meravigliosa,

ma tutti i fatti storici narrati sono della più scrupolosa
verità, attinti direttamente sul luogo stesso,
da testimoni oculari.



Gli austriaci ingrossati a tutti i confini minacciavano
il Cadore da vari punti, nessun aiuto esterno
veniva a sostenere il coraggio dei difensori, che
resistevano senza speranza di buona riuscita per
solo amore di patria, per l'onore della nazione,
come una protesta davanti l'Europa indifferente del
diritto delle genti violato dall'Austria, e del predominio
della forza sulla giustizia. E difendevano
ancora i loro focolari, le care famiglie, le proprietà
e le case invase e saccheggiate da crudeli stranieri,
che commettevano esecrandi delitti, quando
trovavano popolazioni inermi e fidenti nella loro
tranquillità.



La convenzione stipulata cogli abitanti d'Ampezzo
venne violata dopo pochi giorni, contro la volontà
dei tirolesi; le truppe austriache ingrossate da rinforzi
passarono nuovamente il confine, uccisero la
sentinella e penetrarono in Cadore. Il piccolo Corpo
Franco che sorvegliava la Chiusa dovette ritirarsi
davanti il numero imponente di nemici, i quali
avanzando sempre più, uccisero a colpi di moschetto
un uomo di S. Vito che fuggiva.



Il giorno 10 maggio una pattuglia tedesca sorprese
una povera donna, Giustina Belfi-Morel, con
un figlio ed una figlia, nella loro cascina di Col. Il
figlio che era andato ad invitare i tedeschi ad entrare,
offrendo loro una refezione, cadde ferito

mortalmente da quei soldati, i quali penetrati poi
nel casolare, trassero fuori le due donne spaventate,
fecero nefando strazio della figlia, e poi uccisala
ne trasportarono il cadavere accanto al fratello non
ancora morto, obbligando la madre a scavare la
fossa pe' suoi figli. Poi la condussero in uno stanzone
di Vodo con altri prigionieri tormentati in
tutto quel giorno con terribili angoscie. Saccheggiarono
il paese e trovatovi un povero pazzo lo unsero
col sego e gli diedero fuoco, e dopo di avergli tagliata
traversalmente la pelle del ventre lo finirono
a colpi di moschetto.



Respinti dai cadorini accorsi da ogni parte, dovettero
ripassare il confine, ma tali efferatezze sparsero
la desolazione ed il terrore in tutto il paese.



Allora, prevedendo la possibilità d'una invasione
per sorpresa, e temendo giustamente non solo le
depredazioni, i saccheggi, gli incendi, ma ancora
più gli spaventi, gl'insulti, le torture morali, e tutti
gli altri pericoli, si venne nella determinazione di
far ritirare in luoghi sicuri la popolazione inerme
con gli oggetti preziosi, o più facili a trasportarsi.



Quest'esodo alpino del 1848, certamente ancora
ignorato fuori del Cadore, è un fatto assai curioso
ed interessante delle guerre d'indipendenza, e merita
d'essere raccontato.



Tutti gli uomini validi erano sotto le armi, intenti
alla difesa dei confini. Si lasciarono nelle case le sole
persone strettamente necessarie all'assistenza dei
mariti o dei figli, che compiuto il loro turno nel

servizio della difesa, ritornavano a casa per riposarsi
qualche ora, e si fecero partire le donne, i
vecchi, i fanciulli, coi gioielli, le argenterie, i rami
di cucina, le biancherie, gli arredi che si tenevano
più cari.



Da ogni paesello delle Alpi salgono sull'erta dei
sentieri serpeggianti fra le macchie e i frammenti
di roccie caduti dall'alto; stradicciole praticate
soltanto dalle mandre, che costeggiano i precipizi,
entrano nei boschi, e riescono sulle cime,
dove a grandi altezze, si distendono vastissime praterie,
sparse d'armenti al pascolo. In quelle malghe
si fecero salire le donne, i vecchi, ed i fanciulli,
che si ricoverarono nei casolari dei pastori, o in
quelle capanne dette baite dove si ripone il fieno
falciato sulle alture e che sono costruite con tronchi
d'alberi soprapposti, uno sugli altri, coi tetti
contesti di pezzetti di legno collocati a foggia delle
squame d'un pesce.



Ogni paesello del Cadore fissava il monte dove
credeva trovare maggiore sicurezza e minore disagio.
Era cosa commovente vedere quell'emigrazione
di donne che, abbandonate le dolci abitudini e gli agi
delle loro dimore, andavano ad esigliarsi in luoghi
inospiti, lontane dai loro cari che lasciavano esposti
a tutti i pericoli della guerra, e salivano pel faticoso
sentiero portando in braccio i bimbi ancora
lattanti, trascinando per mano quelli che camminavano
appena; precedute dai più grandicelli che stavano
in fianco alle guide, seguite dai vecchi ansanti,

affaticati per l'erta e scabrosa via, e dalle
donne di servizio colle gerle sulle spalle, cariche
di provvisioni, di fardelli, e masserizie d'ogni fatta.
E la lunga fila saliva lentamente, arrestandosi talvolta
sotto un albero, o sopra una roccia sporgente,
per riprender fiato e mandare un saluto affettuoso
alla casa lontana, e al caro paesello abbandonato.



E dopo molte ore di cammino, trafelati dal sudore,
giungevano in quelle eccelse regioni del silenzio,
in quelle solitudini sublimi e severe, sotto
l'aspre giogaie irte di scogli nudi e minacciosi.
Colà si arrestavano, davanti una squallida capanna,
che, ripulita e riparata con tende, offriva un rifugio
dalle intemperie, e dagli uragani delle Alpi. E tutte
le donne si accingevano con operoso coraggio ad
allestire alla meno peggio il loro accampamento.



La cucina veniva approntata in pien'aria, e lontano
dalla baita per timore degl'incendi, e si faceva
il rancio come i soldati. Il salotto di società
che serviva anche di sala da pranzo aveva sul pavimento
un verde tappeto, uno strato erboso colore
di smeraldo, sparso di fiori alpini; le pareti rappresentavano
le catene delle Alpi colle cime nevose,
con monti che succedevano ad altri monti, e boschi
ad altri boschi, ed era soffitto l'azzurro padiglione
del cielo. Nelle baite si dormiva sul fieno,
che offriva un letto soffice ed odoroso. Cosicchè
nessuna città poteva vantare più pittoreschi prospetti,
nè giardini più spettacolosi, nè aria più pura,
nè letti più profumati di quella colonia femminile.

La quale per non vivere nell'anarchia aveva messo
in ordine i suoi affari, nominando un consiglio
con una direttrice, e dei regolamenti di reciproca
utilità, ed aveva attivato un servizio postale che
portava regolarmente le notizie dei paesi vicini, e
i bollettini della guerra.



E in quei dolorosi frangenti, in mezzo ai pericoli,
ai disagi, ai timori, alle ansietà, chi credesse
che quelle donne si fossero abbandonate ad una
desolante tristezza, sarebbe in errore. Regnava invece
un buon umore perenne, e quella vita nomade
presentava delle attrattive imprevedute, e il sacrifizio
degli agi aveva i suoi compensi nella bizzarra
novità di quella esistenza, nella quale bisognava
spesso aguzzare l'ingegno per trovare continui ripieghi
a casi impreveduti. I bambini erano felici,
correvano, cantavano, danzavano, coglievano fiori,
spargevano la gioia dovunque, e si vedeva davvero
che la libertà è un gran bene, che l'uomo in società
mena un'esistenza artificiale, in continua contraddizione
cogli istinti della natura.



La montagna scelta da alcune famiglie di Pieve
pel loro rifugio fu quella di Medole, e molte altre fissarono
il loro accampamento sui dorsi più elevati della
montagna di Vedorchia. Per recarsi in quest'ultima bisogna
prima discendere per la lunga e rapida strada
che va fino al ponte di Ranza, famoso per la sua posizione
sopra un'altissima gola di roccie. Da Ranza
convien salire per sentieri erti e malagevoli, il
lungo cammino in zig-zag che conduce ai Tabiadi,

ossia fienili di montagna; disposti in diverse località
sulla schiena del monte. Colà fissarono allegramente
la loro dimora le donne di Pieve, quasi tutte
di civile condizione, e molte signore ricchissime,
gentili, avvezze a tutti gli agi di una elegante esistenza,
e vi rimasero lungo tempo, anche dopo l'entrata
dei tedeschi, non osando fidarsi della promessa
di costoro di rispettare le persone e le proprietà
dei cadorini, preferendo ogni privazione
piuttosto di tollerare l'aspetto degli abborriti invasori.



Quei fenili sconnessi per vetustà lasciavano entrare
il vento da ogni parte, e mal si potevano riparare
con coperte o lenzuola; la pioggia penetrava
dai tetti, filtrava dalle pareti, correva sul pavimento.
Nei giorni burrascosi era impossibile di reggere all'aria
aperta. Ciò non ostante non vi fu in tutto
quel tempo nessuna malattia di conseguenza, e se
ne stettero sempre allegre, passando il tempo in conversazioni
sul solito tema della guerra, e sulle vicende
del giorno, con reciproche confidenze delle
intime storie di ciascheduna.



L'arrivo delle notizie guerresche era naturalmente
il momento delle grandi emozioni, ma per fortuna
dopo gli ultimi fatti di Vodo regnava una specie
di tregua, che quantunque foriera di più gravi avvenimenti,
pure teneva in sospeso almeno i dolori
acuti di perdite subite, e quantunque lasciasse temere
nuovi pericoli, pure non mancava anche di
alimentare nuove speranze. E in mezzo a tante gravi

preoccupazioni, e a tante privazioni, l'energia di
quelle donne non si smentì mai, ed esse tennero
vivo l'ardore dei combattenti, animandoli alla pugna
colle loro corrispondenze epistolari, nelle quali raccomandavano
sempre la resistenza. E nella loro solitudine
innalzavano preghiere a Dio per la patria,
e la vittoria, e intuonavano canti di libertà.



La signora Enrichetta Giacobbi-Solero, donna veneranda
per età, ricca di censo, rispettabile per senno
virile, di modi cortesi ed affabili, di umore gaio e
pieno di risorse, simpatica e cara a tutte le compagne,
era stata eletta per acclamazione direttrice
della piccola colonia di Medole, e tutte le signore
e signorine dipendevano dai suoi ordini; ed essa trovava
sempre il modo di aver notizie, e di tener viva
la corrispondenza fra gli uomini della difesa e le esigliate
del monte, conosceva tutto l'andamento degli
avvenimenti, sapeva consolare e tacere in tempo; e
quando giungeva la notizia d'una vittoria, era una
festa per tutte, una gioja giovanile di canti e di balli,
ed alla notte si accendeva un fuoco, al quale rispondevano
tutte le altre colonie con altri fuochi sulle
cime di tutti i monti, che era uno spettacolo consolante
pei combattenti, terribile pei nemici.



E quando il silenzio della sera non era rallegrato
da qualche buona notizia, allora davanti l'ampio
orizzonte, cinto dalle nebbie della notte, tutte quelle
signore unite all'ottima donna che si erano eletta
per capo, si mettevano in ginocchio, ed alzavano al
cielo ferventi preghiere per la patria, per la salvezza

dei padri, dei mariti, dei figli, dei fratelli, dei fidanzati.



Al mattino alzate per tempo correvano all'aperto
salivano a qualche punto che dominava il sentiero,
e spiavano attentamente l'arrivo d'un parente, d'un
amico, d'un messo. E davvero le visite non scarseggiavano
a quell'attraente eremitaggio, ed ogni interessato
trovava la sua volta per salire, ed ogni riposo
concesso ai combattenti era impiegato in una
gita sul monte. Le donne possono ricoverarsi in fondo
al mondo, gli uomini troveranno sempre il tempo
di raggiungerle.



Ogni babbo, fratello, marito od amante che saliva
era sempre ricevuto come il re della giornata, e
fatto sedere nel centro del grazioso cenacolo doveva
raccontare tutto quello che sapeva dell'universo. E
lo servivano di panna fresca, e d'altre ghiottonerie
giunte non si sapeva come in cima della montagna.
E aveva mille motivi di meravigliarsi di quanto vedeva
d'intorno; delle risorse inconcepibili create da
quelle esiliate, per rendere meno incomodo il loro
soggiorno, e di certe raffinatezze impreviste che scaturivano
improvvisamente in quei siti selvaggi. E
quando il visitatore partiva non rifinivano d'incaricarlo
delle loro commissioni a voce ed in iscritto,
segrete o palesi, lo accompagnavano per un pezzo,
gli raccomandavano caldamente di mandare amici e
parenti, invitandoli a pranzo, e promettendo le più
laute imbandigioni per quei tempi di guerra, di carestia,
e di miseria. Ritornando indietro salivano

sulle roccie sporgenti ed agitavano i fazzoletti in segno
d'addio fino che fosse possibile di vedersi.



Così coglievano ogni occasione per ridere e
stare di buon umore.



A mantenere costante la loro ilarità contribuì largamente
un certo signor Taddeo, il quale benchè
giovane e robusto aveva un carattere eccessivamente
pusillanime, e s'era rifugiato egli pure colle donne
e coi vecchi in cima della montagna. Il suo volto
rotondo, paffuto, le sue membra grasse e ben tarchiate,
le sue perpetue paure, lo rendevano il personaggio
più comico della comitiva, ed era la vittima
degli incessanti motteggi, dei frizzi, e degli
scherzi delle più vispe ragazze, che si godevano un
mondo a mettergli spavento con notizie inventate.
Un giorno gli si annunziava la leva in massa di tutta
la popolazione: uomini, donne, fanciulli rifugiati
sul monte dovevano scendere per incontrare il nemico;
un'altra volta erano i croati che avevano circondato
il loro rifugio coll'intenzione di passare per
le armi tutti i fuggiaschi. E gli mettevano i brividi
raccontandogli le crudeltà degli austriaci, i villaggi
saccheggiati, distrutti a ferro e a fuoco, e simili
altri disastri della guerra, che doveva estendersi
ovunque.



Egli studiava tutti i mezzi possibili di salvezza,
ma veniva confutato, allora voleva discutere di
politica, e le donne ridevano a crepapelle dei
suoi sproloqui, e lo mettevano in canzone; e così
Taddeo per fuggire dalle palle austriache era divenuto

il bersaglio di quelle lingue mordaci, la vittima,
il capro espiatorio di quel terribile drappello
femminile che lo dilaniava fino sull'osso.



Che se talvolta per placare quei disprezzi, o per
ingannare il tempo piacevolmente, tentava di fare
il galante, veniva immediatamente denunziato alla
pubblica indignazione, avendo tutte quelle donne
giurato solennemente di condannarlo al celibato
perpetuo, senza concedergli le attenuanti, in pena
della sua vergognosa poltroneria. Allora egli crollava
le spalle, si mostrava rassegnato, accendeva il
sigaro, ed accennando colle braccia aperte all'ampiezza
del mondo, diceva che ogni peccato ha diritto
all'assoluzione, che ogni idea la più strana ha
incontrato dei sostenitori, che tutto si dimentica,
che i più timidi finiscono sempre col trovare indulgenza,
e forse anche maggiori compensi degli
eroi; e in questo non aveva tutto il torto, perchè
giudicava i fatti positivi, senza tener conto della
coscienza del dovere, che è il giudice supremo dei
galantuomini.



Le donne più robuste, le più giovani, le più coraggiose
scendevano sovente a Pieve a passare la
giornata e ritornavano alla sera alla montagna, cariche
di provvisioni, e fornite di notizie che raccontavano
alle compagne che venivano ad incontrarle.



Maddalena e Maria vivevano appartate sulla montagna,
colpite dal dolore nel profondo dell'anima
per l'incerta sorte di Tiziano, non prendevano mai

parte alle gaiezze dell'allegra brigata delle altre
donne, e si erano ricoverate in un angusto tugurio
isolato che serviva di rifugio ai pastori quando l'uragano
li sorprendeva lontano dalla baita. Per solo
compagno d'esiglio avevano condotto seco Fido, il
cane di casa Lareze, l'amico del povero scomparso,
e scendevano spesso a Pieve ansiose di sapere se
fossero giunte notizie del loro caro, Maddalena per
vedere suo marito, Maria per abbracciare suo padre,
quando tornava nel roccolo a riposarsi qualche
ora dalle dure fatiche del campo.



Le buone signore ricoverate a Medole salivano
poche per volta a visitare le due afflitte nel tugurio,
si studiavano di consolarle; con speranze che
non potevano dividere, ma che erano balsami pietosi
per quelle anime esulcerate.



Nelle lunghe ore solitarie si comunicavano le
loro idee, rammentavano le rare doti di Tiziano,
e piangevano insieme. Fido doveva certo comprenderle,
e sdraiato ai loro piedi le contemplava cogli
occhi mesti, partecipava al loro dolore, e pareva
che avesse riportato a Maria il tenero attaccamento
che lo legava a Tiziano, e lambiva le mani alla
fanciulla guardandola con espressione affettuosa.



Sior Antonio si recava spesso a visitarle, portando
i pochi viveri necessari alla vita, del pane
bigio, del formaggio, e qualche frutta. Saliva lentamente
per la via tortuosa colla sua pipa in bocca
e il fardello sulle spalle. Fido lo scorgeva da lontano,

avvertiva le donne abbaiando in modo singolare
e correva incontro al padrone salutandolo
con molte carezze, e scodinzolando in segno di
contentezza.



Le donne non osavano interrogarlo, ma procuravano
d'indovinare dalla espressione del suo volto
se aveva delle buone o delle cattive notizie; egli
preveniva tanto le vane speranze che i timori paurosi,
e appena giunto esclamava: — niente di
nuovo!... — e accompagnava queste parole con un
profondo sospiro, e qualche volta con una lagrima.



Dopo alcuni giorni di tregua gli austriaci si
fecero più minacciosi, passarono i confini in vari
punti, sempre respinti dall'indomabile resistenza
dei cadorini, dall'attiva vigilanza del Comitato della
difesa, dall'instancabile attività del capitano Calvi
che pareva avesse il dono dell'ubiquità, perchè compariva
sempre in tutti i pericoli.



Lo si vedeva passare rapidamente pei paesi quasi
deserti, montato sul bianco cavallo, e accorrere
dove si udiva il suono del cannone o delle fucilate.



Animava i combattenti, si metteva alla testa dei
drappelli che andavano all'attacco, dirigeva i movimenti,
ordinava ogni cosa coll'audacia che sfida le
maggiori difficoltà, colla calma che calcola freddamente
le conseguenze d'ogni azione. E tutti lo seguivano
con fiducia, con entusiasmo, con slancio irresistibile,
e nessuna fatica eccessiva, nessuna marcia forzata,
nessuna privazione faceva uscire un lamento, da
quegli uomini forti, risoluti e coraggiosi.







Ma era impossibile trovarsi sempre in tutti i siti
minacciati, e un giorno 300 cacciatori tirolesi passata
la Forcella d'Antelao per un varco poco praticabile
sopra San Vito penetrarono nella valle
d'Otten, e giunsero fino alle prime case di Calalzo.
Il paese era deserto, ma due donne avvedutesi del
pericolo corsero in fretta al campanile, diedero di
piglio alle campane, e suonarono con tanto furore
che poco dopo si udirono tutti i campanili vicini che
suonavano a stormo. Allora i nemici si credettero circondati
da ogni parte, e si dettero a fuga precipitosa.



Sarebbe troppo lungo e troppo straziante il narrare
tutte le barbare uccisioni di gente inerme, tutte
le atrocità, gli incendi, le sevizie, le rapine di quei
barbari invasori stranieri, e tutti gli atti eroici dei
cadorini, in quelle gole deserte e sconosciute, dove
sovente dieci patriotti risoluti facevano retrocedere
cento soldati. Le sole donne salvarono più volte i
paesi minacciati, con quell'ardire che nasce dal
semplice e santo amore della famiglia e della patria,
senza il pungolo degli onori e della gloria che
animano i soldati.



Il generale Stürmer con 5000 uomini da Longarone
giunse a Rivalgo, fece vani tentativi per
penetrare più avanti, e fu sempre respinto. Ai
razzi alla congreve slanciati per atterrire i difensori
essi rispondevano col grido di «viva l'Italia» e
sapevano schivarli, quando invece le carabine dei
cacciatori Cadorini abbattevano ad ogni colpo un
soldato tedesco.







Furibondi per l'impossibilità di vincere quella tenace
resistenza, gli Austriaci misero il fuoco al
paese, e si ritirarono, e le rovine di Rivalgo, dopo
più di trent'anni, non del tutto riparate, conservano
le traccie di quella barbarie, attestano l'infame
procedimento degl'invasori, e mostrano ancora alla
nazione la necessità di saper trattare le armi per
la sicurezza della patria, per la difesa dell'onore,
della libertà, e della famiglia, contro gli assalti degli
stranieri.



Dopo ripetuti tentativi in Oltrechiusa riusciti
tutti vani, un corpo di 3000 tedeschi si presentò
nuovamente a quel confine. I Cadorini trovandosi
in numero assai ristretto si ritirarono fino alla
Chiusa ove li attesero imperterriti; operarono prodigi
di valore, e li obbligarono a retrocedere.



Allora i tedeschi essendo numerosi in Friuli tentarono
d'introdursi in Cadore dalle gole della Carnia,
ove il confine era stato poco premunito per
la difesa, non avendo giudicato probabile che dovessero
penetrare da quella parte.



La sera del 23 maggio giungeva al Comitato
l'annunzio che circa 3000 Austriaci avevano passato
il Fella, che si dirigevano per Tolmezzo e
quindi pel Cadore, attraversando il Mauria; seguiti
da altri 700. Poco dopo, un altro messo portava la
notizia che altri 1200 tedeschi passavano pel canale
di Gort, e che sarebbero penetrati in Cadore
per la via di Forni-Avoltri e Sappada.



Calvi fece tosto suonare il tamburo per le strade

di Pieve per raccogliere i Corpi Franchi che si trovavano
in paese. Michele ed Isidoro accorsero subito,
ordinarono i loro militi, e tutti uniti partirono sul
far della sera, col capitano Calvi alla testa, montato
sul solito cavallo bianco, salutato con entusiasmo
dai pochi abitanti che si trovavano in paese. Marciarono
tutta la notte in silenzio, ciascheduno raccolto
ne' suoi pensieri. La luna batteva i suoi pallidi raggi
sul condottiero, che pareva un fantasma vagante
di notte tempo fra quelle tetre montagne, seguito
da ombre fantastiche che di tratto in tratto sparivano
nelle cupe tenebre dei villaggi per ricomparire
confusamente nella luce azzurrognola ove si
allargava la valle libera dalle case e dagli alberi.



All'alba trovarono i paesi sgomenti per la notizia
dell'invasione che s'era propagata rapidamente.
Gli abitanti avevano passata la notte sulla via, esitanti
sul partito da prendersi, ascoltando le diverse
opinioni, consigliandosi fra vicini. Le donne cariche
di fardelli partivano coi bimbi, i vecchi esortavano
i giovani alla difesa, ma nella confusione e nel
disordine nessuno prendeva un partito. Ma ecco il
primo raggio di sole che batte sul cavallo bianco
che si avanza da lontano, con un codazzo di gente
armata, ecco il tamburo che chiama il villaggio alle
armi. A quella vista un grido di esultanza esce
dalla folla, tutti si rivolgono da quella parte al
grido di viva l'Italia, ogni esitanza è scomparsa,
tutti si sentono animati alla difesa ed accorrono
ad afferrare le prime armi che trovano in casa

per accompagnare i corpi franchi. Le campane
suonano a stormo, tutte le campane dei villaggi
vicini rispondono, e da Lorenzago, da Vigo, da
Lozzo, da Auronzo gli abitanti corrono in massa
per difendere i valichi minacciati. Il passaggio dei
Corpi Franchi ha raccolto tutti gli abitanti dei villaggi
che scendono come una valanga da tutte le
alture. Calvi arringa quelle masse, le elettrizza colla
sua parola che risveglia ogni nobile sentimento.
Egli li ordina, li fa procedere regolarmente, e
giunto al fine della marcia unisce tutte le forze che
ha raccolte per via, e le colloca opportunamente
intorno al passo della Morte.



Il passo della morte è una strettissima gola, che
si nasconde tra due angusti dirupi, alla sinistra del
Tagliamento. La strada passa fra un muraglione e
le roccie tagliate a picco come una breccia scavata
nel monte. Una barricata venne innalzata davanti
all'apertura, sotto la quale praticarono delle mine.
I fucilieri vennero distribuiti sulle coste del monte
e si mandarono sulle alture gli uomini disarmati,
per accumulare sassi e macigni e apparecchiare le
mine da seppellire sotto i frantumi coloro che
osassero attraversare il varco vietato.



Il mattino del 24 gli esploratori spediti da Calvi
verso il nemico udirono un suono d'armi e di
armati oltre il Rio Verde, ad un chilometro e
mezzo dalle barricate, e videro l'avanguardia austriaca
che avanzava. Retrocessero subito per darne
l'avviso, mettendosi tutti in pronto per la difesa.







Giunti al Rio Verde i nemici si fermarono sviluppandosi
in catena sopra e sotto la strada, e
mandando avanti un pichetto di pochi uomini fino
all'imboccatura del passo.



Alla loro comparsa s'udì un colpo di fucile, senza
sapere da che parte venisse, ed anche questa volta
venne preso pel segnale che era stato convenuto
dai difensori, e subito dopo si scaricarono le armi
da ambe le parti, scoppiarono le mine, e si precipitarono
i sassi con orribile fracasso, quando soltanto
pochi nemici erano penetrati nella gola. Dileguato
il fumo della polvere gli Austriaci erano
scomparsi, lasciando pochi feriti e qualche morto
sotto le rovine, e spaventati dal tremendo spettacolo
delle montagne che si rovesciavano davanti
di loro, fuggirono in precipitosa ritirata verso la
Carnia. Ma due uomini erano caduti anche fra i
Corpi Franchi colpiti dalle palle nemiche, ed uno
di questi era Isidoro Lorenzi, il padre di Maria.







IX.




Maria desiderosa di vedere suo padre, che doveva
trovarsi a Pieve, dopo essere stato vari giorni
alla difesa d'Oltrechiusa, era discesa tutta sola dalla
montagna di Medole, promettendo a Maddalena di
ritornare per tempo. La povera donna, affranta dal
pensiero della sorte del suo Tiziano, che dilaniava
costantemente il suo animo esulcerato, non si era
sentita in caso di accompagnarla, e non volle opporsi
alla sua partenza, ma la vide allontanarsi
con rammarico, e passò tutto il giorno in un angolo
del suo eremitaggio, funestata da paurosi fantasmi.
Seduta sopra uno di que' sgabelli a tre piedi
che servono ai pastori per mungere le mucche, coi
gomiti appoggiati ai ginocchi, e la testa nelle mani,
pensava a tutte le speranze svanite, a tutte le disgrazie
che continuavano a funestare il suo paese,
al vuoto della casa, all'avvenire senza conforti, alla
vecchiaia deserta, e le ore succedevano alle ore,
lente, eterne, affannose.







Quei maledetti stranieri avevano scompigliata la
sua tranquilla esistenza; privata del figlio, del marito,
della casa, delle care abitudini domestiche, la
sua vita non era più che una continua vicenda di
amarezze, di dolori, di lagrime.



Il sole si abbassava dietro il monte, e Maria
non era ancora di ritorno.



Maddalena si metteva sulla porta del casolare,
guardava, ascoltava, ma invano.



Fido fissava la padrona col suo occhio intelligente,
e vedendola inquieta indovinava forse il
motivo del suo tormento, faceva un giro intorno
la bicocca, si avvicinava al sentiero, fiutava l'aria,
poi tornava indietro colla testa bassa e si sdraiava
per terra scoraggiato.



Giunta al colmo dell'inquietudine, vedendo che
dopo il tramonto Maria non era ancora di ritorno,
raccolte le poche forze che le restavano, e fattosi
animo, decise di andare ad incontrarla, perchè la
fanciulla tutta sola e in tempo di notte non si smarrisse,
o cadesse in pericoli fra quelle rupi deserte.
Camminò qualche tempo, ma invano, sedette, ascoltò
attentamente, le parve di udire un passo che calpestasse
le foglie secche, chiamò Maria a più riprese,
ma nessuno rispose. Sola, sorpresa dal buio della
notte, impaurita da due occhiacci scintillanti che
la guardavano fra i rami d'un albero, ristette alquanto
indecisa se dovesse avanzare o retrocedere,
quando tutto d'un tratto udì un rapido movimento
che le fece credere d'essere assalita da qualche

disertore croato. Era invece un uccellaccio di rapina
che fuggiva al suo avvicinarsi urtando le grandi
ali negli alberi. Un brivido di spavento le ricercò
tutte le membra, dovette sedersi a terra per qualche
tempo, poi ritornando indietro si trascinò barcollando
fino al tugurio, accompagnata da Fido che
la seguiva da presso, e pareva impressionato esso
pure da quelle apparizioni notturne. Giunta al suo
rifugio, ascoltò ancora sulla porta per qualche
istante, alzò gli occhi al cielo stellato, poi, chiuso
l'uscio, si mise in ginocchio a pregare ferventemente
pel figlio, pel marito, per Maria, per tutti
coloro che soffrivano nel suo paese, in quel tempo
di uccisioni, di stragi, d'incendi, di sventure; e le
parve che la preghiera le togliesse un peso dal
cuore, e la lasciasse più calma. Allora si gettò sul
fieno stanca, sfinita, e passò tutta quella notte tremenda
ed angosciosa fra l'assopimento e l'insonnia
rivoltandosi sul duro giaciglio, ora angustiata da
affannosi sogni, ora tormentata da paurosi pensieri,
cercando invano di calmare quell'agitazione morbosa
con ogni argomento che potesse giustificare
l'assenza di Maria: e andava dicendo fra sè: sarà
forse rimasta al roccolo per rendere qualche servizio
a suo padre rientrato stanco, si sarà ritardata
per attendere delle notizie, e non avrà più osato
avventurarsi di notte per questi greppi; forse
mio marito non avrà voluto lasciarla partire sola
all'avvicinarsi della sera.... forse i tedeschi saranno
entrati in Pieve!... e a tale pensiero le si rizzavano

i capelli, un cupo terrore invadeva il suo
spirito, e il sangue le saliva alla testa.



Finalmente il barlume che penetrava dalle fenditure
l'avvertì che era l'alba, scese dal fieno, aperse
l'uscio sconnesso, e uscì a respirare l'aria fresca e
balsamica del mattino. Il sole sorgeva nel cielo
sereno e rischiarava con rosea luce i lontani paeselli
sparsi nella valle e sulle falde dei monti.



Era una splendida giornata di maggio, e Maddalena
si decise di scendere a Pieve, per sapere
più presto che cosa fosse avvenuto. Appena avviata
al sentiero che scendeva dalla montagna, Fido indovinò
il pensiero della sua padrona e cominciò a
precederla nel cammino, divagando di qua e di là
su e giù per le rive e talvolta mettendosi in ferma
davanti un cespuglio dal quale faceva levare qualche
uccello selvatico, poi entrava in un bosco mentre
la donna continuava a scendere lentamente per
l'arduo declivio.



Dopo di aver percorso un breve tratto di cammino
udì che Fido abbaiava allegramente, come
soleva fare incontrando qualche persona di casa,
poi lo vide che le veniva incontro, abbaiando nuovamente,
e dimenando la coda. Certo era Maria
che attardata sulla sera avrà passata la notte a
Pieve e saliva di buon mattino per non tenerla in
pene più a lungo. Ma fu grande la sua sorpresa
quando invece di Maria scoperse da lontano suo
marito solo, che saliva lentamente la montagna.



Maddalena affrettò il passo, e quando si arrestarono

faccia a faccia, entrambi sorpresi, scambiarono
la stessa domanda:



— Dov'è Maria?....



— Maria?!.... ripetè sior Antonio sbalordito, ma
non è dunque a Medole?...



— Maria è scesa a Pieve fino da ieri mattina...
non l'avete veduta?...



— Signor benedetto! disse sior Antonio, alzando
le braccia al cielo, dove avrà dunque saputo la sua
disgrazia?...



— Un'altra disgrazia?... hanno ucciso anche Isidoro!...
lo indovino al vostro viso sconvolto....



— Pur troppo!... soggiunse sior Antonio, levandosi
in furia il cappello, e guardando in alto con
un'espressione mista di disperazione e di pietà.



Ma avvedendosi che sua moglie barcollava, e poi
stava per cadere in deliquio, le si accostò in fretta
per sostenerla, e giunse appena in tempo da rallentare
la sua caduta. La coricò dolcemente sull'erba,
e le sostenne la testa che si piegava sulle
spalle, mentre le appariva sul volto il pallore della
morte.



Ah i soldati uccisi e i feriti sul campo di battaglia
non sono le sole vittime della guerra; essa
getta da lontano i suoi dardi avvelenati, e lacera
i cuori dei genitori, delle sorelle, delle spose, e
trascina dietro alle sue carneficine una lunga catena
di sventure e di morti!



Quando Maddalena ritornata in sè fu in caso di
sostenersi, appoggiata al braccio del marito, rifece

lentamente la strada percorsa, e ritornò alla cascina,
ove sior Antonio si studiò con ogni cura
possibile di rianimarla, raccomandandole di dominare
il dolore, per essere in caso di mettersi sulle
traccie di Maria, alla quale non restavano che loro
sulla terra, che dovevano considerarla come figliuola.



I poveri vecchi seduti accanto uno dell'altro piansero
insieme, poi la misera donna si fece ripetere
con precisione quello che si poteva sapere sulla
triste notizia, e voleva conoscerne i particolari, che
erano ancora ignoti.



Sior Antonio le disse:



— È morto colpito in fronte da una palla nemica....
altro non so... Jeri sera ne giunse l'annunzio
a Pieve. Non trovando riposo nel letto, non
potendo chiuder occhio, ho dovuto alzarmi senza
attendere il mattino, e così di notte sono venuto
su per apparecchiare Maria al colpo tremendo!...
Ah povera Maria!... povera Maria!...



— Ma dove sarà? — soggiungeva Maddalena — dove
potremo trovarla?... sarà essa giunta al roccolo
ignorando la sua disgrazia, o l'avrà udita per via?...
e se non è stata in caso di continuare la strada,
chi l'avrà raccolta?... o che sia caduta in pericoli?...
che abbia fatto dei brutti incontri?...



E prostrata dal dolore, agitata da tante incertezze,
turbata da sospetti e presentimenti che le laceravano il
cuore, ora sentiva mancarsi le forze, ora riprendeva un
repentino vigore, e voleva partir subito per rintracciare

Maria. Suo marito non lo permise, procurò di
calmarla, la obbligò a prendere qualche riposo, e facendola
coricare sul fieno, la consigliò di starsene
tranquilla qualche tempo. Intanto egli si recò nella
malga più vicina, trovò del latte fresco dai pastori, e
ritornato alla baita volle che Maddalena v'inzuppasse
un po' di pan bigio che rimaneva delle provvigioni,
persuadendola dolcemente che per mettersi in cammino
doveva riparare le forze esaurite dal digiuno,
dalla fatica, dal dolore. Essa rifiutava con insistenza,
ma per non contrariare troppo il marito dovette rassegnarsi
a questo sforzo, e inghiottiva qualche boccone
in mezzo alle lagrime che cadevano nella scodella,
e ripeteva fra i singhiozzi:



— Noi non abbiamo più figli!... li abbiamo perduti
tutti due!... il mio povero Tiziano è morto di
sicuro!... e la sua povera Maria... non la vedremo
mai più!....



Quando fu in caso di partire cominciarono a
scendere lentamente, seguiti dal cane, e lungo tutto
il sentiero Maddalena non cessava di fare le più
strane supposizioni. Sior Antonio procurava di persuaderla,
che l'avrebbero trovata al roccolo di
Sant'Alipio, dove colpita dalla funesta notizia, sarà
rimasta a piangere la morte del suo povero padre,
dimentica d'ogni altro pensiero, tutta assorta nell'immensità
del dolore.



Spronata da tali supposizioni essa affrettava il
passo, esclamando:



— Sarà nostra figlia!... doveva sposare il nostro

povero Tiziano.... ha perduto lo sposo, ed il padre...
ma troverà ancora dei parenti che faranno le
veci de' suoi genitori... povera orfanella!... così giovane,
e rimasta sola nel mondo!....



La strada pareva più lunga del solito, e riuscì
faticosa ai poveri vecchi affranti da tante sventure,
che sulla sera giunsero a Pieve estenuati. Poco
prima del loro arrivo, Calvi aveva attraversato il
paese sul bianco cavallo coperto di spuma sanguinosa,
accorrendo ove minacciavano nuovi pericoli.
La poca gente che si trovava in piazza lo pregò di
fermarsi, avida di notizie della guerra, e di schiarimenti
sulle cose del giorno. Egli si arrestò per
pochi minuti, e pareva turbato e malcontento. Confermò
le notizie del giorno antecedente. I tedeschi
erano stati respinti al passo della morte, ma ingrossavano
a tutti i varchi; i cadorini avevano a
deplorare alcuni uomini uccisi, fra i quali il prode
ufficiale Isidoro Lorenzi. E dopo queste poche parole
cacciando gli sproni nei fianchi del cavallo,
spariva rapidamente nell'ombra delle montagne.



Sior Antonio e Maddalena, invece di rientrare in
casa, si recarono al roccolo di Sant'Alipio. La vecchia
serva era sola, e non sapeva nulla dell'avvenuto;
allora spaventati corsero subito a casa coll'ultima
speranza di trovarvi la ragazza, ma la
Betta che corse ad aprire la porta fu sorpresa della
loro domanda, essa non l'aveva veduta!....



Dove era dunque Maria?....



Maria, discesa il giorno prima dalla montagna di

Medole, appena attraversato il ponte di Ranza, si
era fermata davanti un gruppo di contadini che ascoltavano
da uno sconosciuto il racconto della difesa
al passo della morte, che nominava anche i morti,
fra i quali udì il nome di suo padre.



Ricevuto il colpo fatale rimase sbalordita, si allontanò
rapidamente, non fu conosciuta da nessuno.
Camminò lungamente senza sapere dove andava,
era fuori di sè, come stupida e pazza. Poi sentendosi
mancare le forze si lasciò cadere lunga distesa
sull'erba, e rimase colà lungo tempo priva dei sensi.
Ritornata in sè stessa si mise a piangere dirottamente,
ma in quella profonda solitudine nessuno
udì i gemiti dell'infelice, nessuno poteva accorrere
in suo soccorso.



Dato sfogo al primo impeto del dolore, un solo
pensiero dominò la sua mente: — vederlo, vederlo
almeno un'altra volta!... deporre l'ultimo bacio
sulla fredda fronte del padre, tributargli le ultime
prove d'affetto prima che la terra lo involasse
per sempre ai suoi sguardi!... Con tale idea fissa
nella mente, entrò in Pieve, attraversò le vie deserte
senza essere veduta da nessuno e continuò la strada
verso Domegge pensando al suo povero morto, e dimenticando
ogni altra cosa del mondo.



Chiusa nel suo intenso dolore camminava colla
testa bassa, cieca ed insensibile allo spettacolo incantevole
che presentava la primavera.



Tre giorni prima, suo padre pieno di vita passava
per la stessa strada, esaltato dall'entusiasmo

delle patrie battaglie, e pieno d'affetto per le sue
belle montagne, ammirava quella stupenda natura,
che brillava con tutte le ricchezze del maggio. I
frutteti in piena fioritura spiccavano colle tinte
bianco rosate sul fondo oscuro dei coniferi e sulle
brune pareti delle vecchie case affumicate. I prati a
mille colori, parevano tappeti distesi in mezzo ai
campi in un giorno di festa. Gli abeti erano in
piena vegetazione, e i nuovi germogli di verde
mare spiccavano sul verde cupo dei vecchi rami
come frangie ornamentali, sulla bruna veste di quei
giganti delle Alpi, i quali ora salgono alla spicciolata
sui clivi come bersaglieri che aprono il fuoco
colle prime scaramuccie, ora stretti in grossi battaglioni
si raccolgono a sfidare gli uragani, e appariscono
da lontano sulle cime acuminate come un
esercito in ordine di battaglia.



L'aria era imbalsamata dalle esalazioni resinose,
e dai confusi profumi del biancospino, dei lilla e
dei caprifogli delle siepi che dividono quelle piccole
proprietà. Il fumo che usciva dalle porte e dai
balconi delle case di legno, tutte senza camini, raccogliendosi
nei vicoli, avvolgeva i paesi in una
nuvola azzurrognola che si stendeva fino alle rive
sinuose del torrente, mentre le nude cime illuminate
dal sole brillavano di vivida luce, in un atmosfera
trasparente. Le mandre uscivano dalle stalle,
avviandosi lentamente al pascolo, al suono dei campanacci
appesi al loro collo, e le capre salite sull'erta

si voltavano indietro a salutare il villaggio
con tremuli belati. Le rondini volavano a larghe
onde lungo la valle cogliendo insetti, ed apportandoli
ai nidi costruiti sotto le travi affumicate dei
poveri tetti. La natura era tutta un sorriso ed una
promessa, e Isidoro contemplava quello spettacolo
poche ore prima di chiudere per sempre gli occhi
alla luce. La palla straniera che colpiva il
padre, generoso difensore della patria, andava a
ferire di rimbalzo il cuore della figlia che nel fiore
della giovinezza restava insensibile a tante delizie
della primavera paesana.



Quelle pacifiche popolazioni patriarcali, che vivevano
tranquille nei tuguri dei loro monti, senza
invidie, nè avidità, nè ambizioni erano turbate nella
loro quiete serena, e spinte alla disperazione ed
alle armi, da quelle turbe rapaci che, senza altro
diritto che quello della forza brutale, venivano da
lontano a violare quel territorio, a profanare e saccheggiare
quelle case, e spargere il terrore e la
morte in quella scena pastorale.



Ogni volta che le campane suonavano a stormo
le popolazioni si levavano in massa, e le intiere
parrocchie marciavano contro il nemico coi loro
preti alla testa.



Gli austriaci giunti a Sauris varcarono le alte
cime del monte Razzo, e si avanzavano per un sentiero
aperto in mezzo alle nevi, scendendo cautamente,
senza trovare ostacoli nel loro cammino.



Intanto Maria era giunta sulla sera fino a Laggio

alle falde del monte Adiès, che sorge fra il
Tudaio a sinistra, e l'altissimo monte Schiavone a
destra. Sfinita dalla fatica del lungo cammino, e
affranta dal dolore, entrò in una cascina, e chiese
ricovero per la notte. L'apparizione di quella ragazza
di fiero aspetto, ma straziata da profonda afflizione,
che si manifestava dai lineamenti scomposti,
in quei giorni di scene atroci, e di grandi
eroismi, impressionò vivamente quella famiglia di
pastori, e tutti le si strinsero intorno chiedendole
con cordiale interesse quali sventure l'avessero condotta
in quel sito.



Seduta fra loro scoppiò in dirotte lagrime e non
le fu possibile di parlare. La compassione trascina
al pianto ma attutisce gli affanni, e dopo qualche
istante parve più calma. Aveva sete, era esausta di
forze; le presentarono del latte che bevette avidamente,
poi chiese di riposarsi, e sdraiata sopra un
mucchio di fieno, il bisogno di natura vinse il dolore,
e si addormentò d'un sonno profondo che
durò senza interruzione alcune ore.



Svegliatasi prima dell'alba, non si rammentava
più dove fosse. Un lumicino che ardeva davanti
una Madonna rischiarava debolmente la stanza, si
alzò sopra un gomito, guardò intorno, e a poco a
poco le ritornarono alla mente tutte le vicende del
giorno prima, fino al suo ingresso nella cascina. Allora
ripensando al passato si sentì oppressa dal
rimorso di non aver annunziata la sua partenza alla
povera Maddalena. Udendo rumore nella stanza vicina

sorse dal suo giaciglio e trovò i suoi ospiti
già occupati a mungere le mucche. La vecchia moglie
del pastore la forzò a prendere nuovamente
un po' di latte, con del pane di granoturco. Allora
potè raccontare la sua storia dolorosa a quella famiglia
raccolta che pendeva dal suo labbro, dividendo
le sue angoscie. Manifestò il desiderio di
vedere suo padre, e di poterlo baciare ancora una
volta prima che fosse sepolto; poi domandò se
fosse possibile di mandare un uomo a Pieve per
portare una lettera. Un giovanetto trilustre si offerse
spontaneo, ma l'affare più difficile era quello
di poter scrivere una lettera, ove mancava la carta,
le penne o una matita. Il vecchio pastore propose
alla ragazza di condurla dal capo comune, ove non
solo troverebbe il necessario per scrivere, ma sarebbe
anche istrutta sul modo di mandare ad effetto
il suo pio desiderio.



Partirono subito seguiti dal ragazzo e giunsero
in breve tempo all'uffizio Comunale, ma non fu
possibile di parlare immediatamente al Capo Comune,
il quale s'era chiuso in una camera appartata,
coi notabili del paese, per decifrare i dispacci
giunti la notte. Intanto il vecchio cursore somministrò
la carta e la penna richieste, e Maria scrisse
sul tavolo d'uffizio le poche parole seguenti: — «Sono
a Laggio colla speranza di poter vedere ancora
una volta il mio povero padre. Avvertite a Medole
la mamma Maddalena, attribuite alla mia disperazione
la improvvisa partenza e perdonatemi.» — Poi piegato

il foglio vi scrisse sopra l'indirizzo, — Al signor
Antonio Lareze — Pieve — (pagate il messo).



Finalmente comparve il Capo Comune, col volto
scombussolato, seguito da varie persone gesticolanti
in modo strano, e, rivolto a diversi individui che
aspettavano notizie, annunziò che gli austriaci si
avvicinavano minacciosi da varie parti.



Successe un parapiglia indiavolato di gente che
correva qua e là interrogando, consigliando, discutendo
sul partito da prendersi.



Non fu facile a Maria di farsi ascoltare, e quando
potè annunziare il motivo della sua presenza, e
chiedere come e dove potesse vedere suo padre, le
fu risposto che Isidoro Lorenzi era stato sepolto la
sera prima, e che non sarebbe possibile nemmeno
di visitare il tumulo recente, perchè nessuna strada
era sicura, e forse quel terreno era già occupato dai
nemici.



Questo nuovo dolore spinse alla disperazione
quella desolata, che in un accesso di furore gridò:



— Anima benedetta di mio padre!... potessi almeno
vendicare la tua morte e quella del mio Tiziano,
e ammazzarne uno di questi cani arrabbiati,
colle stesse mie mani!...



Non aveva ancora finito di pronunciare queste
parole che udì il cupo suono delle campane che
suonavano a stormo, accompagnato dalle grida delle
donne e dei fanciulli, dagli urli della gente che
correva confusamente per la strada, armata di
schioppi, di lancie, di spiedi, alla quale si univano

altri drappelli di combattenti che scendevano da
ogni parte per difendere il paese minacciato dagli
austriaci che avanzavano dalla valle d'Antoja.



— Datemi un'arma!... un'arma a me pure!...
gridava Maria spinta al parossismo dell'esaltazione,
dell'eccesso del dolore, eccitato dal tramenìo degli
accorrenti spinti da diverse passioni, secondo il
sesso, l'età, il carattere degli individui, che vociavano
confusamente per la strada, con accenti confusi
di entusiasmo, di collera, e di spavento.



Maria, cogli occhi accesi di sdegno, scuotendo
violentemente per un braccio il vecchio cursore
sbalordito, esclamava:



— Datemi un'arma!... che voglio vendicare mio
padre!...



Il cursore, agitato dallo spavento, aperse la porta
d'un gabinetto ove stavano raccolti alcuni fucili e
varie lancie che scomparvero in brevi istanti, portati
via dalla folla invadente.



Maria afferrò una lancia, e agitandola in aria, si
precipitò furiosamente verso le scale per unirsi agli
uomini, alle donne, ai fanciulli, che correvano tutti
confusi verso il nemico, ma il pastore che la seguiva
da presso l'arrestò per un braccio e le disse:



— Dove avete lasciata la lettera?...



La ragazza si scosse, si palpò intorno, trasse il
foglio dal seno ove lo aveva collocato, e consegnandoglielo
gli raccomandò di spedirlo subito al
suo destino.



Il pastore raggiunse il ragazzo che attendeva sulla

porta, gli pose una mano sulla spalla, gli consegnò
la lettera, e lo ammonì con queste parole:



— Va ad avvertire tua madre che faccia salire
le vacche in montagna, e si allontani il più presto
possibile; gli dirai che io parto cogli altri contro i
tedeschi. Tu andrai difilato a portare la lettera a
Pieve, e se Iddio ci salverà dalle disgrazie, ci troveremo
a casa quando avremo liberato il paese dai
nemici.



Il ragazzo scomparve, il pastore raggiunse Maria,
e si confusero colla folla che progrediva, gridando, — Viva
l'Italia — Viva Pio IX — morte
ai tedeschi!







X.




Le masse popolari armate venivano dalla valle
d'Ansiei, da Lozzo, Vigo, Lorenzago, e da S. Stefano
del Comelico, e si unirono a Laggio ascendendo
la riva di Mondéron e per Sottonovada giunsero
a Costadoro davanti la valle del Piona fiancheggiata
da nere selve, col monte Cornon dirimpetto.
Procedevano lentamente cantando inni nazionali,
preceduti dai fucilieri ai quali venivano dietro gli
uomini e le donne armati di lancie, di forche, di
spiedi e di falci.



Questa turba veduta da lontano, che seguiva i
sentieri tortuosi dei monti, pareva un nero serpente
gigantesco. Penetrava nei tetri boschi d'Aunede, si
distendeva in lunga fila sulla salita di Fontanelle
e s'arrestava davanti il ruscello di Rendimera, che
scende precipitoso fra le roccie di Starezza, sul
margine della foresta. Dall'altra parte del ruscello
si vedeva un drappello di fucilieri cadorini che retrocedeva
lentamente davanti un corpo numeroso

d'austriaci che avanzava. Quando i cadorini che
avevano attraversato il Rendimera, si videro sostenuti
dalla massa del popolo accorso, ripresero ardire,
e riparati dietro gli alberi e le roccie tirarono
contro il nemico, mirando dritto colle carabine, e
facendo cadere un soldato ad ogni colpo; e ad ogni
nemico che cadeva il popolo mandava urli e grida
frenetiche di viva l'Italia, viva Pio IX.



Gli austriaci rispondevano colle fucilate e coi
razzi, ma senza avanzare, credendo che il bosco
fosse tutto invaso da soldati che li attendessero in
agguato, quando invece non c'era che una popolazione
quasi inerme dietro ai soli ottanta fucilieri
armati d'arme da fuoco.



Verso mezzogiorno, un ufficiale austriaco ed un
tamburino essendo rimasti uccisi, un caporale dei
fucilieri di Auronzo alzatosi in piedi per veder meglio
i caduti, fu colpito da una palla in fronte che
lo distese morto all'istante. Dopo un altr'ora di
lotta gli austriaci appiccarono il fuoco ad un fienile,
e si vedeva da lontano divampare l'incendio,
fra vortici di fumo e di fiamme, e i tedeschi raccolti
i loro cadaveri li portavano al fienile e li
gettavano nel fuoco.



Mentre alcuni soldati erano intenti a questa operazione,
gli altri si tenevano nascosti fra gli alberi
alle falde del monte, quand'ecco tutto ad un tratto
una grandine di macigni che scende dalle cime,
schianta gli alberi, schiaccia gli uomini e seppellisce
sotto le macerie tutto ciò che non travolge

nei gorghi del torrente, fra le acque tinte di sangue.
A quel miserando spettacolo si univano gli
applausi e le grida della popolazione raccolta nel
bosco, colpita dalla sorpresa di quella scena, e dalla
gioia di vedersi liberata dal nemico, il quale spaventato
dall'impreveduto massacro, esterrefatto dal
terrore, correva di qua e di là senza ordine nè ritegno,
bersagliato dai tiri dei fucilieri che abbattevano
i fuggiaschi.



Erano stati gli abitanti del Comelico, che, giunti
di soppiatto sulla cima del monte, avevano precipitato
le roccie sull'abisso nel cui fondo stavano i
nemici. Una fucilata partita dal bosco colpì anche
il comandante austriaco, che fu subito raccolto dai
suoi soldati, e portato verso la tettoia in fiamme;
ciò fece credere ai cadorini che lo gettassero nelle
fiamme ancora vivente.



Intanto gli ufficiali superstiti tentavano di raccogliere
i soldati, facendo battere la ritirata; e si vide
il nemico allontanarsi per selva Antoja e salire
verso Losco. Allora i fucilieri cadorini animati dall'entusiasmo
della vittoria, si slanciarono avanti arditamente
inseguendo i fuggiaschi fino quasi ai fienile
abbruciato, seguiti dall'immensa massa di popolo
urlante e frenetico che usciva dal bosco e scendeva
confusamente dalla pendice.



Ma la retroguardia austriaca, minacciata alle
spalle, si volse indietro, spianò i fucili contro gli
assalitori, li attese a piede fermo, e quando giunsero
a buon tiro fece una scarica di plotone che

colpì molti fucilieri, ed uomini e donne che venivano
dietro, mettendo in iscompiglio quella folla
disordinata, che esaltata dallo spavento si diede a
fuggire nella massima confusione, precipitandosi nel
bosco, e correndo senza posa dalla parte di Laggio.



Intanto a Pieve sior Antonio aveva ricevuto il
viglietto di Maria, e preso seco il ragazzo che lo
aveva portato, dopo essersi consigliato in fretta con
Maddalena, era partito egli pure alla volta di Laggio.
La Nina col solito passo resistente saliva le
rive, senza bisogno di frusta, e in poche ore li
condusse al paese. Appena giunto procurò di aver
notizie di Maria, e venne a sapere dal Capo Comune
che essa era partita insieme alle popolazioni
insorte dei villaggi vicini, e che armata di una
lancia pareva fermamente decisa di affrontare il
nemico, per vendicare la morte di suo padre, non
avendo avuto la consolazione di vederlo prima
che fosse sepolto.



Sior Antonio crollò le spalle ed alzò gli occhi al
cielo, mosso a pietà da tanta insania, prodotta da
eccessivo dolore, esaltato dagli avvenimenti strani
nei quali si trovava avvolta, e rimproverava il Capo
Comune di non essersi opposto a tale pazzia, raccogliendo
sotto la sua protezione quella povera ragazza;
quando si udirono le grida frenetiche, e gli
ululati della gente che tornava indietro, spaventata
e confusa, dal combattimento di Rendimera, in un
parapiglia indescrivibile.



Allora sior Antonio lasciato l'ufficio municipale,

si mise a correre verso la gente affollata ed ansante,
in cerca di Maria, interrogando varie persone,
per sapere dove fosse. Tutti gli facevano dei
discorsi spropositati, e rispondevano alle sue domande
con narrazioni spaventose. Dicevano che gli
austriaci dopo d'essere stati schiacciati dalle rovine
del monte, risorgevano dalla terra, e sbucavano da
ogni banda in falangi innumerevoli, che si avanzavano
rapidamente uccidendo e massacrando quanti
trovavano per via, incendiando i paesi nel loro
passaggio, e gettando nelle fiamme i feriti.



Ma il fatto più tremendo per sior Antonio, era
quello di non poter trovare Maria, di non poterne
avere nessuna notizia. Finalmente il fanciullo
che aveva portata la lettera a Pieve, scorse fra la
folla suo padre, gli corse incontro, e lo condusse a
sior Antonio che lo interrogò ansiosamente, ma il
pastore tutto sconvolto e sbalordito, non seppe rendergli
conto di nulla. Egli raccontava di non averla
abbandonata mai, ma essa gli era scomparsa fra il
fumo della fucilata quando all'avanzare dei tedeschi
le donne e i fanciulli spaventati si misero in fuga
precipitosa, e trascinarono tutta la gente confusa,
attraverso il bosco, nel quale si udivano fischiare
le palle nemiche che battevano nei tronchi, e spezzavano
i rami degli alberi che cadevano sui fuggiaschi.
In quella terribile confusione, tutti avevano
perduto qualche cosa, e il pastore smarrito fra la
folla aveva perduto di vista la fanciulla che gli
aveva parlato poco prima; e soggiunse:







— Quando ci siamo finalmente arrestati, a qualche
distanza dal bosco, essa non si trovava più fra
noi, ed era impossibile tornare indietro a cercarla,
perchè i tedeschi che c'inseguivano uccidevano tutti
senza misericordia!...



A tale racconto sior Antonio raccapricciava, aveva
i capelli irti sulla fronte, gli occhi stralunati, un
colore di cadavere. Egli vedeva la fanciulla esanime,
caduta al suolo colpita dalle palle nemiche, o peggio
ancora in mano dei soldati ubbriachi, e le gambe
gli tremavano, e deplorava di non esser morto prima
che tali orrori fossero venuti a funestare la sua
patria.



I fucilieri erano rimasti fuori del paese ad aspettare
il nemico, ed era tutto disposto per suonare le
campane a stormo al suo avvicinarsi, tutti decisi a
precipitare in massa sopra i soldati per salvare il
villaggio dal saccheggio.



Intanto, essendo notte avanzata, sior Antonio fu
costretto di rifuggiarsi all'osteria, ove passò varie
ore in dolorosa ansietà, sotto la cappa del camino,
in mezzo ai reduci della spedizione, che colle armi
alla mano aspettavano d'essere chiamati a dare lo
scambio ai colleghi che facevano la sentinella; e intanto
mettevano fuori i più strani racconti sulle varie
vicende di quella giornata.



Ce n'erano anche di quelli che avendo udito parlare
della fanciulla smarrita, sostenevano d'averla
veduta coi loro occhi, in mezzo dei croati, che la
trascinavano nella parte più fitta del bosco.







Dopo la mezzanotte, essendo giunta la notizia
che i tedeschi erano retrocessi, tutti si ritirarono
nelle loro case per prendere qualche riposo, e chiusa
l'osteria, gli ospiti vennero condotti nelle rispettive
loro camere.



Sior Antonio si gettò sul letto senza spogliarsi,
e funestato da spaventosi fantasmi non potè chiuder
occhio per quanto fu lunga la notte. Sfinito di
forze, abbattuto fino alla prostrazione, gli mancava
ogni vigore materiale e morale. Vedeva l'impossibilità
di penetrare fra i nemici per cercare le traccie
di Maria, e non aveva il coraggio di ritornare
a casa, senza una qualche notizia, che pure non
voleva ricercare per tema che fosse spaventosa, e
terribile.



Alla mattina per tempissimo percorse il paese,
orecchiando qua e là le dicerie assurde che si andavano
propalando non si sa come, nè da chi, nè
a quale scopo, e che ingrossavano gradatamente a
misura che venivano diffuse. Interrogava tutti coloro
che gli ispiravano qualche fiducia, chiedeva
avvisi e consigli, e non sapeva a quale partito appigliarsi,
e così divagando da varie parti, le gambe
lo portarono nella valle d'Antoja, ove seduto sopra
un promontorio stette lungamente a guardare da
lontano quella parte del bosco che fu il teatro degli
avvenimenti del giorno antecedente....



Al momento di quel terribile tafferuglio, nel quale
le donne spaventate abbandonarono le loro provvisioni
per correre senza impicci Maria poco curante

della vita, non si era sgomentata al frastuono della
fucilata, e lasciando che la gente fuggisse fra il parapiglia
della paura, era rimasta sola nel bosco. Tutto
il terreno era sparso de' vari oggetti smarriti, fra i
quali vedevansi delle lancie, ed altre armi consimili,
dei vestiti, dei cibi e delle bevande o collocati nelle
sporte, o deposti al piede degli alberi.



Partiti i tedeschi da una parte, e i cadorini dall'altra,
la fanciulla vide avvicinarsi l'ora del tramonto
nella solitudine e nel silenzio della selva, e
le pareva che i dolori che la opprimevano e i trambusti
di quel giorno non fossero altro che sogni
d'infermo. Sedette sull'erba ai piedi di un albero
assorta in strani pensieri. Quanti e quali avvenimenti
in breve tempo!... quali scene desolanti di
massacri e di sangue successi ai giorni felici e sereni
passati al roccolo di Sant'Alipio!... ed ora che
cosa doveva aspettarsi dalla vita, dopo aver perduto
quanto aveva di più caro al mondo, un padre
adorato, uno sposo che le assicurava un avvenire
tranquillo nella pace della famiglia?... e tante altre
cose le attraversavano la mente come ombre paurose.



Intanto la notte veniva a sorprenderla nella solitudine
di quel bosco; e dopo la strage che l'aveva
sbigottita, dopo l'odore della polvere, le grida frenetiche
d'una moltitudine divenuta crudele davanti
al pericolo, dopo il fragore delle roccie cadenti, e
il frastuono dei fucili che portavano la morte, tutto
taceva, e quel silenzio solenne non era interrotto
che dal lene mormorìo delle acque del Rendimera

che saltavano sui sassi, e da un lieve stormire di
fronde. La terra esalava i suoi sentori aromatici, e
un usignolo modulava i più armoniosi solfeggi sul
margine del suo nido.



La natura è bella, ma insensibile agli umani dolori
essa sorride sulle stragi, e l'erbe e i fiori germogliano
più rigogliosi sopra i tumuli dei morti.



Maria ascoltava, meditava, mandava profondi sospiri
dall'anima dolorosa, e dimenticava sè stessa,
quando udito un rumore che veniva dal fitto del
bosco si rizzò in piedi esterrefatta. Essa non temeva
la morte, ma il solo sospetto d'una sorpresa notturna
le metteva raccapriccio. Afferrò la sua lancia
e stette in orecchi decisa a difendersi da disperata
e morire.



Non udì più nulla. Gli antichi popolarono le foreste
di spiriti tutelari; la poesia ellenica animava
gli alberi di Driadi ed Amadriadi, di Napee, Oreadi
ed altre leggiadre divinità. Vi furono numi che
vissero negli asili boscherecci, ninfe, fauni, e sileni,
incoronati di verdi fronde intrecciavano allegre danze
sotto le annose piante, mentre Silvano custodiva i
confini.



Svanita l'antica fede e cresciuta l'ignoranza, si
conservò il culto delle selve, e i bassi tempi trascesero
in fantastica fantasmagoria di nuove superstizioni.
La rozza immaginazione dei popoli settentrionali
popolò le foreste di elfen, di larve, di fate,
di spettri e di congressi notturni di demoni e di
streghe. Il gufo, la civetta apparvero sinistri augelli,

l'allocco rappresentò un principio maligno, e la
paura generò nuovi fantasmi.



Il mondo moderno non crede più a niente, ma
il sacro orrore delle foreste sopravvive agli dei scomparsi,
e ai miti superstiziosi, ed anche al presente
i boschi hanno i loro misteri, e specialmente di
notte vi si veggono dei fantasmi che stendono le
braccia nel buio, degli occhi lucenti che guardano
nell'ombra, e si odono sibili, bisbigli, sussurri, dei
passi, degli strisciamenti, dei colpi, degli stridi,
delle voci arcane che mettono paura.... anche alle
fanciulle più coraggiose.



In quei momenti di guerra e di agguati il pericolo
appariva più evidente e più spaventoso; Maria
non si sentiva tranquilla, e decise d'uscire dal bosco.
La notte era oscura, e rade stelle brillavano al firmamento.
Scese all'aperto nel prato, volgendosi peritosa
di tratto in tratto per osservare se taluno la
seguisse da lontano, e s'avviò verso il fienile incendiato
che si andava spegnendo, mandando gli
ultimi sprazzi di luce, e quando gli fu presso sentì
scricchiolare i legni bruciati, o forse anche le ossa
dei cadaveri gettati nelle fiamme.



Osservando quei terreni rovinati dagli orrori della
guerra, quegli avanzi fumanti dell'incendio, le si
risvegliò nell'animo indignato l'odio per gli stranieri
che erano venuti a desolare i suoi monti, ad
uccidere i suoi cari, a lasciarla sola nel mondo. Le
tremule fiammelle fra i carboni mandando una luce

sinistra rischiaravano un tratto di terreno e facevano
apparire più cupe e profonde le tenebre della
notte. I monti boscosi parevano alti muraglioni
percorsi da neri spettri, il padiglione del cielo sembrava
il funebre lenzuolo che copre la bara dei
morti, e quella fanciulla vagante nella tetra solitudine,
cogli occhi scintillanti di luce sinistra, coi capelli
scomposti, col volto sparuto, le vesti lacere,
armata d'una lancia, presentava il truce sembiante
del genio della vendetta, che attende una vittima
per vibrare i suoi colpi.



Immobile e silenziosa ascoltava attentamente il
crepitare del fuoco, quando le parve udire un gemito
che uscisse dalle rovine. Ritenne il respiro,
e udì distintamente una fievole voce che chiamava: — Maria.



A quel suono, a quel nome, un freddo sudore la
invase, un fremito le percorse tutte le fibre, si
sentì mancare le forze, e dovette appoggiarsi alla
lancia per non cadere....



— Maria.... Maria.... ripeteva debolmente quella
languida voce, e un lungo gemito doloroso seguiva
quel nome.



Le parve riconoscere la voce di suo padre moribondo....
si fece animo, girò intorno all'incendio
e scorse a breve distanza una piccola tettoia che
trovandosi sottovento era stata risparmiata dall'incendio,
ed essendo aperta dalla parte opposta al
fuoco, si trovava immersa nelle tenebre.



Maria entrò barcollante sotto quella tettoia, e

vide confusamente nel buio un uomo disteso sul
terreno.



— Papà mio!... esclamò esterrefatta, sei tu che
mi chiami?...



La voce rispose:



— Abbiate pietà d'un povero moribondo....



Quella non era la voce di suo padre; essa indietreggiò
di due passi, e non ebbe il coraggio di
avanzare in mezzo all'oscurità.



Si trascinò fino al fienile incendiato, afferrò un
tizzone ardente e ritornò alla tettoia, ove vide un'ufficiale
austriaco steso al suolo in una pozza di sangue.
Era il capitano ferito che i soldati per ordine
dei loro superiori avevano collocato in quel sito
riparato non potendo portarlo con loro, e che i
cadorini, non vedendo da lontano la tettoia nascosta
dall'incendio, avevano creduto che lo avessero gettato
nelle fiamme ancora vivo.



Il sangue perduto aveva esaurite le sue forze, il
pallore della morte gli stava sul volto, gli occhi incavati
erano circondati da un cerchio azzurro.



Maria mossa a pietà dal misero stato di quell'infelice
gli chiese dove fosse ferito. Egli accennò un
braccio ed una gamba, e gli fece comprendere che
non era in caso di muoversi: l'emorragia gli esauriva
gradatamente le forze.



Tutto mancava di quanto è necessario per soccorrere
un ferito; tagliò colla spada le vesti dell'ufficiale,
lacerò in fretta la sua sottana e ne fece
delle bende, lacerò un lembo della camicia, lo addoppiò

per fare dei guancialini che applicati alle
ferite arrestarono il sangue, poi li assicurò con
delle fasciature legate strettamente, e corsa al rivolo
inzuppò d'acqua un brandello della sua veste, e lavò
il sangue rappreso intorno alle ferite. Poi rammentandosi
degli oggetti abbandonati nel bosco, si fece
animo, vi rientrò e raccolse del pane, del vino, dei
vestiti, e ritornò alla tettoia carica di provvisioni.
Fece bere un po' di vino al ferito che parve rianimarsi
alquanto, gli collocò sotto la testa dei panni,
lo coprì con quelli che gli restavano; e dispose dei
rami d'abete per sostenergli le membra.



Riavuto alquanto da quelle cure, il capitano chiese
alla fanciulla:



— Chi siete voi, così buona e pietosa?...



— Sono la figlia infelice d'un uomo ucciso dai
vostri soldati!... — essa gli rispose.



Il ferito alzò gli occhi al cielo, e soggiunse:



— Terribile sventura la guerra!... per tutti!...
La vostra carità vi onora doppiamente.... Che Dio
ve ne ricompensi, concedendovi ogni bene possibile
sulla terra!



— Nessun bene è più possibile per mio conto!...
non posso avere che lagrime, per piangere i miei
poveri morti. Ho perduto anche il mio fidanzato....
non mi resta più nessuno!...



— Povera ragazza!... anche il vostro fidanzato è
morto combattendo?...



— È scomparso in un combattimento.... morto,
o ferito, o prigioniero, nessuno seppe più nulla di

lui.... si dice anche che sia stato massacrato dai soldati
che lo avranno preso!...



— L'uomo inferocito dalla lotta diventa una
belva.... ma voi come vi trovate in questo luogo?...



Maria gli raccontò il suo pellegrinaggio, e le vicende
del giorno antecedente.



Durante questo racconto egli impallidiva sempre
più. Maria vedendolo venir meno inzuppò del pane
nel vino e glielo porse. Egli lo prese ringraziando,
poi ne chiese ancora, e così a varie riprese, e parve
riacquistare un po' di vigore.



La fanciulla lo vegliava come una suora di carità,
e vedendolo un po' meno abbattuto volle appagare
una sua curiosità, e gli disse:



— Quando io mi aggirava intorno al fienile incendiato,
voi avete chiamato distintamente, e più
volte Maria.... che cosa significa questo nome in
vostra bocca?...



— Maria è il nome della mia fidanzata.... povera
Maria!... essa prega da lontano, unitamente a mia
madre.... prega per la mia salute.... spera nella pace
e nell'avvenire.... e ignora ch'io sono vicino alla
morte.... non ci vedremo mai più!... essa pure al
pari di voi sarà vedova prima delle nozze!... — ed
una lagrima gli solcava le guancie.... e due singhiozzi
convulsi gli strozzarono le parole nella gola.



— Quale strano accidente! esclamava la fanciulla....
io pure mi chiamo Maria!...



— Forse la suprema provvidenza non è estranea
a questo caso, egli le rispose. Una donna che porta

il nome della mia fidanzata mi chiuderà gli occhi....
e farà sapere alla mia famiglia che io sono morto
col pensiero rivolto ai miei cari!... — tacque per
qualche istante, poi riprese — La mia povera madre
attendeva il mio ritorno per celebrare le nozze!...
Maria aveva appena finito il suo corredo quando è
scoppiata la guerra.... io doveva lasciare il servizio
militare, e una casetta di campagna ci attendeva
all'ombra d'antichi alberi, ove ho passata la mia
gioventù.... ho tutto perduto per questa guerra maledetta!...



— Noi almeno, soggiunse Maria, noi ci battiamo
per difendere la patria.... ma voi!...



— Noi ci battiamo per dovere di soldati.... per l'onore
che ci obbliga a seguire la nostra bandiera!...



A questo dialogo seguì un lungo silenzio, il ferito
non voleva offendere la pietosa fanciulla che lo
aveva soccorso con tanta bontà, ed essa non voleva
amareggiare un moribondo.



Sospiravano entrambi, concentrati in dolorosi pensieri.



Ai primi barlumi del crepuscolo quella scena si
disegnava distintamente. L'austriaco prostrato di
forze giaceva al suolo impotente, la fanciulla accovacciata
in un angolo sorvegliava i suoi movimenti,
per accorrere in suo soccorso ad ogni bisogno. L'invasore
era protetto dalla vittima; la debolezza, trascinata
alla vendetta dalla violenza, all'aspetto della
sventura aveva mutato l'odio in carità. Il dolore
aveva appianate le differenze, e scriveva in caratteri

parlanti e concisi la storia di tutte le guerre: — Vittime,
morti, incendi, desolazioni da ogni parte. La
ragione e la giustizia in balia d'una forza cieca e
brutale, che può dare risultati contrari ad ogni previsione.



L'aurora tingeva il cielo di porpora, e pareva il
riverbero del sangue versato sul campo di battaglia.



L'ufficiale ferito alzò lentamente il capo, ed osservò
con attenzione le cime dei monti, verso la
Carnia, poi rivolto alla fanciulla le disse:



— Guardate bene su quei monti, oggi i soldati
scenderanno numerosi da quelle roccie.... ed entreranno
in Cadore da ogni parte....



Maria si rizzò prontamente, aguzzò l'occhio raccogliendo
la luce colla mano distesa davanti la
fronte, ma nessuna traccia di gente armata appariva,
per quanto si poteva vedere da lontano.



L'ufficiale continuò:



— Il Cadore è stretto da un cerchio di ferro e di
fuoco, nessuna forza potrà resistere più lungamente
alle armi imperiali.... Voi buona fanciulla potreste
salvare molte vite umane avvertendo i vostri coraggiosi
compatrioti di cessare da ogni inutile resistenza....



— La mia voce non sarebbe ascoltata, rispose
Maria, e tale missione non può convenire ad una
donna del Cadore, dove non si contano mai i nemici....
ma si muore, non solo per difendere la patria,
ma per protestare davanti al mondo contro
una scellerata invasione....







— La vostra difesa sarà memorabile, quantunque
sostenuta dalle truppe regolari piemontesi, napoletane,
romane.... quanti italiani delle varie regioni
calcolate che sieno venuti in vostro aiuto?...



— Neppure uno!... gridò la fanciulla alzando fieramente
il capo. Noi siamo soli!... i difensori del
Cadore sono tutti cadorini.... con poche armi.... ma
con animo risoluto.... è vero che ci siamo tutti, ma
proprio tutti, soggiunse, giovani e vecchi, donne e
fanciulli!...



L'ufficiale che la contemplava cogli occhi spalancati,
le chiese:



— Posso credere sul vostro onore che quanto
asserite è la pura verità?...



— Ve lo giuro sull'anima benedetta del mio povero
padre.... morto in difesa della patria!...



— Quando è così.... soggiunse il ferito, sollevandosi
con uno sforzo, ed alzando la testa.... siete un
popolo di eroi!!..



Ed entrambi rimasero lunga pezza in silenzio.



L'ufficiale guardava sempre le montagne, e Maria
lo vide alzarsi di nuovo, e fissare, lungamente immobile,
un punto preciso. Riprese varie volte questa
attitudine, e ad un certo momento le parve che i
muscoli del suo volto si agitassero vivamente, e
l'occhio s'animasse, e nello stesso istante stendeva
il braccio, e la mano, dicendo:



— Guardate attentamente da quella parte.... a
diritta.... sul margine di quel bosco,... sotto quella
cima coperta di neve....







Maria fissò lo sguardo nel punto indicato e vide
un bagliore scintillante come di stelle vaganti. Erano
baionette austriache che brillavano al sole.



— Ecco i miei soldati!.... esclamò il tedesco....
siete perfettamente in tempo di ritirarvi al sicuro....
nè la mia riconoscenza, nè la mia autorità sarebbero
sufficienti a salvare la vostra bellezza dagli insulti
di soldatesche eccitate ad ogni violenza dalle vicende
d'una lotta irritante.... Maria, la memoria
della vostra carità resterà scolpita nel mio cuore
fino che mi duri la vita... la vita che forse mi
avete salvata colle vostre cure pietose. Se devo
morire fra poco delle mie ferite, Iddio vi compenserà
del bene che mi avete fatto; se devo vivere,
ditemi... che cosa posso fare per voi?



— Spero che vivrete, rispose la fanciulla, che
potrete riabbracciare vostra madre... e rivedere la
vostra Maria... alla quale direte che un'altra Maria
di lei più infelice, ha avuto la fortuna di fare per
voi ciò che vorrei fosse fatto al mio fidanzato in
simile caso.... La religione fece di tutti i cristiani
tanti fratelli.... la maledetta frenesia delle conquiste
muta gli uomini in cannibali... io vi auguro ogni
bene, e non vi domando che una sola grazia. Se
vi sarà dato di avere qualche notizia della vita o
della morte del mio fidanzato, vi supplico di farmene
conoscere i più minuti particolari.... e se
riuscite vincitori della mia povera patria siate miti
e pietosi coi vinti!



L'ufficiale la pregò di levare un portafoglio dalla

sua veste, e di scrivere colla matita il suo nome e
quello del suo fidanzato, coll'indirizzo preciso. E
la fanciulla scrisse: — Tiziano Lareze, e Maria
Lorenzi, che l'amore doveva congiungere in matrimonio,
e che la guerra ha divisi, forse per sempre — Pieve
di Cadore, al roccolo di Sant'Alipio. —



Il ferito lesse queste parole, promise nuovamente
di occuparsene, se avesse la sorte di vivere, poi le
disse di prendersi il suo viglietto di visita, sul
quale stava scritto il nome di Kasper Kraus i. r.
capitano d'infanteria.



Maria ponendo in seno il suo viglietto, gli disse



— Sarà un ricordo di questi giorni tremendi....



Poi gli ripose in tasca il portafoglio, e prima
di lasciarlo volle che riprendesse ancora un po' di
pane inzuppato nel vino, visitò attentamente le
fasciature, e avendole trovate in ordine disse addio
al capitano con voce commossa, perchè le comuni
disgrazie e la pietà congiungono gl'infelici in una
specie di parentela, consacrata dalla sventura; gli
raccomandò di tenersi tranquillo, lo salutò a più
riprese, e uscì dalla tettoia, commossa, ed afflitta
di abbandonare il ferito.



Egli la salutava con la mano e col capo, ma
l'emozione che gli stringeva la gola, non gli permise
di pronunciare una parola. Le lagrime gli
velavano gli occhi, e gli scorrevano sul volto, che
quantunque abbattuto, conservava ancora un aspetto
marziale.







Salendo sull'erta, Maria vedeva dalla parte opposta
gli austriaci che si avanzavano lentamente in
due ale, seguiti da cannoni e carriaggi, e dopo di
aver osservato per qualche tempo i loro movimenti
affrettò il passo alla volta di Laggio.



Giunta a piccola distanza dal paese, le parve di
riconoscere da lontano sior Antonio che le veniva
incontro. E infatti era proprio lui, che, scorgendola
sulla strada, era sceso dal promontorio, e sorpreso
dalla comparsa della fanciulla correva quanto le
forze glielo permettevano per raggiungerla il più
presto possibile. Essa pure si mise a correre, fino
che giunse a precipitarsi nelle sue braccia.



Nè l'uno nè l'altro non poteva parlare. Sior
Antonio la guardava ansiosamente, con uno sguardo
inquieto e scrutatore, e quelle vesti lacere e quel
viso sconvolto atteggiavano i suoi lineamenti allo
spavento. Dopo qualche istante, cacciandole la mano
tremante nei capelli le alzò la testa, interrogandola:



— Povera figliuola mia!... tremende sciagure ti
hanno colpita!....



— Tremende!... essa rispose...



— Sei caduta in mano dei croati?...



Allora Maria comprese la causa dello spavento
di sior Antonio, e si affrettò a rassicurarlo.



— La morte di mio padre!... la perdita di Tiziano
mi resero come pazza... mi sono esposta a
tutti i pericoli.... ma coll'aiuto del cielo sono
salva....



Sedettero sull'erba al piede di un albero, sior

Antonio si asciugava il sudore della fronte, e le
chiedeva mille spiegazioni su quella notte di angoscie.



Maria, ripresa un po' di calma, potè finalmente
raccontargli la sua storia.



Durante il racconto sior Antonio spalancava gli
occhi che pareva un ossesso, e mandava profondi
sospiri come se sentisse sollevarsi un gran peso che
premendogli il petto gli togliesse il fiato.



Dopo una lunga sosta ritornarono a Laggio, ove
annunziarono l'avvicinarsi del nemico, e in mezzo
alla confusione generale degli abitanti che correvano
alle armi ed alle campane, sior Antonio attaccò
la Nina alla timonella, e, fatta salire Maria,
percorsero rapidamente la strada che li ricondusse
alla Pieve.



La fanciulla estenuata si gettò piangendo nelle
braccia di Maddalena, la quale invece di rimproverarle
il crudele abbandono, e i pericoli ai quali
s'era esposta, non pensò che a consolarla con affettuose
parole, dicendole a cuore aperto:



— Vieni, la mia povera orfana, vieni povera
derelitta... hai perduto un buon padre... ma è morto
per la patria!... ed hai trovato dei nuovi parenti
che ti aprono le braccia e ti adottano come figlia
diletta. Mio marito ti sarà padre affettuoso, io sarò
sempre per te la più tenera delle madri.



— E il mio povero Tiziano!... esclamò Maria
con un grido disperato.



A questo nome Maddalena non ebbe la forza di

rispondere, e la sua testa cadde sulle spalle della
fanciulla, che si avvide troppo tardi d'aver inasprita
una piaga dolorosa a chi cercava di lenire i
suoi dolori. Allora stringendosi al seno con affannose
convulsioni, le due donne scoppiarono in
acuti singhiozzi, e piansero lungamente sulle loro
sventure.







XI.




Pochi giorni dopo questa scena gli austriaci ingrossarono
a tutti i confini. Il Cadore non aveva
più munizioni, nè pane; e gli uomini dispersi su
vari punti per respingere i molteplici attacchi, non
erano più in numero sufficiente per una efficace
difesa. L'ultimo tentativo venne fatto da Calvi in
Cima Mauria, ma se non si fosse ritirato in tempo
col suo piccolo drappello, sarebbe stato preso in
mezzo dai nemici che irrompevano da ogni parte.



Il giovane condottiero portato rapidamente dal
bianco cavallo attraversò per l'ultima volta quelle
vallate a lui tanto care, e che aveva difese con
tanto ardimento, secondato dall'entusiasmo di quelle
popolazioni, che avevano imparato ad amarlo come
il loro dio tutelare.



La sera del 4 giugno egli ordinava ai vari presidi
di ritirarsi sui monti; i Corpi franchi furono
sciolti dal giuramento di fedeltà, e il Comitato

della difesa cessò di esercitare il potere, trasmettendo
al Municipio l'amministrazione del paese.



La sera del 5 giugno giungevano a Pieve tre battaglioni
austriaci, ed alcune compagnie di croati, e attraversarono
le vie silenziose, davanti le case chiuse,
come un convoglio funebre in tempo di peste.



Il solo consigliere imperiale giudicò opportuno
di recarsi allo stato maggiore, in frac e cravatta
bianca, per presentare l'omaggio della sua
rispettosa sommissione quale imperiale regio impiegato
in quiescenza, giustificandosi presso i conoscenti
col dire che si era sacrificato a quel passo
nell'interesse del paese, per evitare nuove disgrazie,
e raccomandare agli ufficiali il rispetto delle persone
e delle proprietà.



Una taglia di dieci mile fiorini venne promessa
a chi avesse consegnato Calvi nelle mani del vincitore,
mentre tutti andavano a gara per servirgli
di guida attraverso le montagne.



L'Austria che conosceva per prova l'eroismo di
quei montanari, ne ignorava le altre virtù, l'ospitalità
antica, la fede inconcussa, l'onore personale,
ed avrebbe potuto mettere una taglia di dieci milioni,
collo stesso risultato, senza che il più povero
di quegli abitanti avesse mai pensato di commettere
un tradimento.



Calvi, anche solo, avrebbe potuto attraversare
tutti i paesi del Cadore assai più sicuro d'ogni ufficiale
austriaco in mezzo ai suoi soldati. La lega
dei galantuomini è la più valida difesa contro ogni

insidia. Alcuni amici accompagnarono Calvi, non
per salvarlo da' pericoli impossibili, ma per tenergli
compagnia.



Varcate le montagne di Cimolais, giunsero a
San Fiore nella villa Cadorina, poi passarono a
Oderzo, e colà si divisero, stringendosi la mano,
colla reciproca promessa di presto rivedersi, per
tener ancora fronte al nemico.



Calvi e un suo compagno passarono per Ceneda
e Serravalle, attraversarono il canale di San
Boldo e andarono a rifuggiarsi a Mel, ove si riposarono
alcuni giorni.



Poi passato il Piave rasentarono Feltre, toccarono
Quero e Possagno, sempre costeggiando i
monti, finchè giunsero a Trebaseleghe. La pianura
era piena di croati, e ne incontravano dovunque
le pattuglie, ma proseguendo tranquillamente la
strada giunsero a Briana dove Calvi potè gettarsi
nelle braccia di sua madre, lieta di stringerlo al
seno, ma tremante per la sua sicurezza. Colà passò
la notte col suo compagno, ed al mattino seguente
partirono insieme per Conche, ove presero una
barca per Chioggia, e di colà giunsero sulla sera a
Venezia.



Michele fu il solo, dei tre amici del roccolo di
Sant'Alipio, che fosse rimasto incolume nella difesa del
Cadore. Appena ritornato a Pieve, corse in casa Lareze
ad abbracciare quella sventurata famiglia, colpita
da tante sciagure. Colà potè stringere affettuosamente
la mano di Maria, che al solo vederlo si

sciolse in amare lagrime chiamando invano fra i
singhiozzi suo padre e Tiziano.



Il roccolo di Sant'Alipio era chiuso; ogni coltura
abbandonata, le erbacce e le ortiche crescevano
fra i fiori e le frutta che nessuno coglieva; le piante
curvate dai venti alpini pareva che piangessero, e
sembrava che la natura vestisse il lutto per la morte
di chi l'aveva amata con tanta passione.



Bortolo era ritornato a casa sano e salvo anche
lui, bene accolto da tutti, compreso Fido, che non
rifiniva di manifestargli a suo modo la gioia di rivederlo.
Quel buon giovane aveva contratte facilmente
le abitudini militari, si teneva ritto sui talloni,
e non si cavava più il cappello per salutare,
ma alzava la mano alla fronte. Era dolente che
tutto fosse finito, e non poteva rendersi conto come
dopo d'aver sempre vinto, si avesse finito col perdere
la partita, e ne accusava il destino. E quando
gli amici andavano alla mattina a trovarlo in stalla
mentre governava la cavalla, e gli parlavano dei
tedeschi ritornati, egli strigliava la Nina con tanto
furore, che la povera bestia sentendosi lacerare la
pelle menava calci e nitriti da disperata.



Michele prese congedo dalla famiglia Lareze, augurandole
giorni migliori, ed annunziò la sua partenza
per Venezia, ove si andavano raccogliendo i
combattenti dispersi in tutto il Veneto. Egli non
metteva nessun dubbio di superare le difficoltà che
si opponevano al viaggio, deludendo la sorveglianza

della polizia, e trovando un mezzo di trasporto, ma
la faccenda più seria fu quella di ottenere nuovi
fondi dallo zio. Sior Iseppo pretendeva che tutto
fosse finito, e per sempre. Glielo aveva assicurato
il Consigliere imperiale, il quale andava ripetendo
a chi gli dava retta che i cadorini dovrebbero essere
convinti che non si schiaccia l'Austria colle
mani, come se fosse un pane di butirro!... E al nipote
che voleva persuaderlo che il Consigliere era
un idiota ed un vigliacco, sior Iseppo rispondeva:



— Sei matto!... è un uomo di mondo, è un
uomo d'esperienza che la sa lunga, e che vede
chiaro. Voi giovani siete buoni tutt'al più a farvi
rompere la testa... e a rompere le tasche ai vostri
parenti. Ti ho mantenuto a tutte le scuole per
darti uno stato... ahimè che cosa sei diventato?...
quale mestiere, quale professione hai mai scelto?...
che cosa hai fatto finora a questo mondo?... non
sei buono da niente!... congiurato... per farti mettere
in gabbia, emigrato per girare il mondo a
spese di tuo zio minchione... politicante per turbare
la quiete della gente dabbene... soldato per
farti battere!... ed ora che tutto è finito che cosa
pensi di fare?... Ehm! vergognati una volta, pensa
a far giudizio che è tempo!... cessa alfine di spender
bezzi e di cavarmi sangue, senza guadagnare un
quattrino... credi che io abbia una miniera?... e con
questi anni di miserie!... ehm!... ahu!... — e andava
via dimenando la testa, e brontolando fra i denti,
tirandosi il berretto di lana nera fino alle orecchie.







Michele gli faceva le corna per di dietro, e lo
mandava a tutti i diavoli, lo chiamava vecchio imbecille,
sordido, avaro... ma dentro i denti, e senza
lasciarsi intendere, e lasciava passare la bufera per
tornare alla carica a tempo più opportuno.



Una mattina, gli austriaci, passati in rassegna da
un generale, suonarono il tamburo molto per tempo
sotto i balconi di sior Iseppo e gli ruppero il
sonno prima dell'ora abituale. Sior Iseppo andò in
furia, e camminando in fretta per le sue camere,
colle mani dietro la schiena, andava mormorando:



— Maledetti bestioni!... pare che sieno a casa
loro.... farebbero assai meglio a star tranquilli, e
non far saltare la mosca al naso ai cadorini!...



Michele colse il momento favorevole, e disse
allo zio:



— Ho ben pensato alle vostre osservazioni, e
sono deciso di restare in Cadore, e di domandare
un impiego....



— A chi?... gli chiese indignato sior Iseppo, fermandosi
tutto d'un tratto e fissandogli in faccia due
occhi da basilisco. — A chi vuoi domandare un
impiego?...



— Non posso domandarlo che al governo...



— Domandare un impiego ai tedeschi?...



— E che cosa posso fare dei miei studi legali
se non domando un impiego? avvocati e notai ce
ne sono più del bisogno.... Colla protezione del
Consigliere imperiale potrò ottenere un buon posto...
forse col tempo diventerò commissario di polizia!...

farò arrestare i liberali... sarò l'amico dei
retrogradi... e degli austriacanti... e così sarete contento!...



Allora il vecchio sior Iseppo, in un accesso di
indignazione, gettò violentemente il suo berretto
di lana, e tirandosi i pochi capelli che gli restavano
sul cranio, sbuffando dalla collera rispondeva:



— Fai apposta per contrariarmi!... ti burli di tuo
zio... mi togli l'onore, e non pensi una parola di
quanto mi dici!...



— Lo credo bene!... se pensassi in questo modo
meriterei d'essere gettato dalle finestre... a calci nel
deretano!... non c'è un solo cadorino che possa
soffrire i tedeschi in Italia. I giovani vanno a Venezia
a combatterli fino all'ultima cartuccia, i vecchi
aiutano come possono i giovani... e i tedeschi
dovranno lasciare l'Italia!.... E quando saremo liberi
i codini pagheranno tutte le spese!...



Sior Iseppo fissò in volto il nipote con occhio
truce, e gli disse bruscamente:



— E tu perchè non fai come gli altri?... se io
non fossi vecchio sarei al mio posto da un pezzo,
e non starei qui ad ascoltarli passare con tanta
burbanza....



— Non mi manca che il vostro passaporto!... — e
fregando il pollice sull'indice faceva vedere a suo
zio ciò che gli abbisognava.



— Partirai domani mattina, gli disse sior Iseppo
con voce cavernosa, e girando sui talloni scomparve.







Prima di sera lo chiamò nella sua camera, gli
diede del denaro, raccomandandogli di tenerne conto,
se non voleva farlo morire nella miseria, poi lo
congedò con queste poche parole:



— Fermezza e concordia!... bisogna che facciamo
tutti dei sacrifizi per la patria... ma voi non concedete
nessuna tregua, che quando avranno ripassato
le Alpi....



Intanto gli austriaci ben fortificati in paese s'erano
messi a sorvegliare tutti i passi, accorgendosi
che la gioventù partiva per Venezia, ove si andava
raccogliendo per ricominciare la lotta. Non potendo
viaggiare per la strada maestra senza pericolo
d'essere arrestato, Michele dovette prendere le
scorciatoie dei monti, e Giacomo Croda che era tornato
a Pieve a render conto al Comitato della sua
ultima spedizione, volendo ritornare alla laguna, si
offerse ben volentieri anche questa volta a servirgli
di guida.



I monti hanno vie sacre agli esuli, ai fuggiaschi,
ai contrabbandieri, e segreti ignoti agli estranei.
Colà il montanaro è in casa sua, e in mezzo al
croato ed allo sgherro che corrono sulle sue traccie
egli siede sovrano, e guarda da lungi in atto
di sfida chi non sa raggiungerlo sulla roccia fedele,
e colà si riposa in sicurezza, e fuma pacifico la
pipa in barba ai persecutori.



Era però amaro per Michele trovarsi come fuggiasco
fra quei monti, che pochi giorni prima coi
suoi amici aveva contesi agli invasori stranieri sui

quali avevano tirato come sugli orsi, facendoli fuggire
spaventati.



Sulle erte pendici boscose che sovrastano Pieve,
Michele guardava con amore il suo paese, e si attristava
di dovervi lasciare i soldati stranieri, che
si vedevano dall'alto brulicare sulla piazza deserta
d'abitanti, e parevano formiche che circondano un
cadavere.



Quelle casupole nere, affumicate, miserabili, non
avevano potuto sfuggire alla conquista di genti straniere,
che avevano abbandonato i loro paesi e le
loro case per correre fra mille pericoli in mezzo
a quei monti ove gli abitanti li aspettavano colla
carabina in guardia per fulminarli. Ed ora che
erano divenuti i padroni, gli pareva che quei monti
diventassero inabitabili, uggiosi, opprimenti; quelle
rupi smisurate, quei massi giganteschi spaccati dai
secoli, quei crepacci irti di piante selvaggie, quelle
frane ridotte in frantumi, sui quali crescevano degli
abeti rotti dagli uragani, quelle nevi eterne sulle
cime inacessibili, gli stringevano il cuore, e le sfuggiva
inorridito.



Pochi giorni dopo per vie nascoste entrava in
Venezia. Quivi era un altro spettacolo, la bandiera
italiana coll'antico Leone di San Marco sventolava
sulle antenne della piazza. L'orizzonte era aperto,
ampio, infinito. Il sole sfolgorante faceva sembrare
la laguna sparsa di brillanti. Era tutto un sorriso
di natura, d'arte e di ricchezza unite insieme. I
mosaici d'oro, le colonne di marmi orientali pompeggiavano

nel tempio, i palazzi come gioielli preziosi
si alzavano dalle onde turchine, i gondolieri
cantavano canzoni patriottiche, le donne si ornavano
il crine coi tre colori nazionali, e i loro
occhi gettavano dardi d'amore.



Questo lembo delizioso d'Italia era libero, e spiegava
il mistero dell'invasione. Ecco perchè gli stranieri
avevano lasciate le loro case, e sfidata la resistenza
dei confini, ed erano penetrati in quei
monti aspri e terribili che li schiacciavano sotto le
loro rovine.



Varcate quelle Alpi spaventose c'era il paradiso
terrestre che attendeva i vincitori, c'era il sorriso
d'Italia che compensava di tutte le pene subìte
c'era il dolce riposo in grembo del bel paese prediletto
dalla natura.



— Bisogna finirla!... esclamava Michele nell'entusiasmo;
questa terra benedetta è nostra. Iddio ce
la diede a dimora, essa venne illustrata dai nostri
antenati, e noi non possiamo dividerla con altri
popoli, fino che intendono dominarla come padroni.
Fuori gli stranieri rapaci, o moriamo tutti; difendiamo
la patria e la libertà in questo antico rifugio
della laguna.



Quest'idea dominava tutte le menti, oscillava in
quell'aria salina, si diffondeva colle brezze del mare;
era il pensiero di Venezia.



Il Cadore aveva fatto il possibile per vietare l'ingresso
degli stranieri, ma questi erano penetrati da
ogni parte come un'inondazione che allaga un paese.







I cadorini caduti gloriosamente combattendo, sopraffatti
soltanto dalla potenza superiore del numero
e delle armi, si rifugiavano a Venezia in
mezzo ad altri italiani provenienti da tutte le provincie,
per tentare se il mare fosse barriera più sicura
delle Alpi, e per vedere ancora una volta se
i diritti della natura e della storia potessero soverchiare
la forza brutale che voleva soggiogarli.



E gli altri Stati d'Europa assistevano impassibili
a questa lotta, perchè tutti più o meno portavano
il marchio infame della conquista, tutti furono più
o meno invasori. L'Italia ne aveva dato il primo
esempio, e ne subiva per legittima conseguenza una
terribile punizione. Dal suo isolamento sorse il
detto famoso «L'Italia farà da sè!»



E nella rivoluzione di Milano e nelle battaglie
combattute sul Mincio e sull'Isonzo, nelle
giornate memorabili di Sorio e Cornuda, nell'eroica
difesa del Cadore, nei fatti gloriosi di
Vicenza si versò molto sangue italiano, ma i volontari
poco esperti e male armati dovettero soccombere
al numero prevalente dei nemici che avevano
conservate le fortezze ed erano perfettamente
disciplinati ed agguerriti.



Allora si cominciò a vedere chiaramente il
grave danno delle divisioni territoriali ed a sentire
l'assoluta necessità dell'unità nazionale, che sola può
assicurare l'indipendenza. La dinastia di Savoia
aveva tradizioni gloriose, disponeva di un esercito
regolare, e sola in Italia teneva alzata la bandiera

nazionale, aveva accettato uno statuto liberale e
possedeva un territorio sufficiente per essere considerato
come il primo nucleo della nazione. Nei
momenti dolorosi delle prime sventure, gl'italiani
sentirono il pericolo delle loro funeste divisioni, e
la necessità di raccogliersi sotto quella bandiera.
La Lombardia ne diede l'esempio, le città venete
la imitarono fondendosi al regno Sabaudo, e Venezia
pure votò l'immediata fusione della città e
provincia che venne accettata dal Parlamento di
Torino; ed eletti i Commissari piemontesi che costituirono
il nuovo governo, Manin ritornava alla
vita privata.



Intanto l'esercito di Carlo Alberto perdeva terreno,
ed era vittima di disastri prodotti da varie
cause. Però la guerra d'indipendenza veniva onorata
da fatti memorabili e gloriosi, e fu detto più
tardi da un illustre generale (Alfonso La Marmora)
che «la sconfitta di Custoza può essere riputata
una vittoria, poichè essa provò una volta di più
quanto sia grande il valore italiano.»



La notizia dell'esito funesto di Custoza si sparse
rapidamente per tutta l'Italia.



L'armistizio fra il Piemonte e l'Austria fece temere
per Venezia l'estrema sciagura di ricadere in
mano del nemico. L'agitazione, il timore si manifestavano
su tutti i volti, la desolazione si sparse in
tutta la città. In piazza San Marco il popolo si affollava,
gridando: — «notizie!... notizie.... vogliamo notizie
del campo» e in mezzo ad altre manifestazioni di

sdegno e di timore si udirono le grida di «abbasso
i Commissari, viva Venezia, viva San Marco!» e
la folla invase le scale, penetrò nel palazzo governativo.



Nel momento più pericoloso di tale rivolta giunse
Daniele Manin. La sua presenza, le sue parole, i
suoi gesti bastarono a calmare l'effervescenza della
folla. Affacciatosi alla finestra chiese di parlare; ed
un perfetto silenzio succedette alle grida scomposte
e disordinate. Allora egli disse:



— I commissari regi dichiarano astenersi fino da
questo momento di governare. L'assemblea della
città e della provincia di Venezia si riunirà dopo
domani per nominare un nuovo governo. Fino a
quel momento, per queste quarantott'ore governo io.



Il popolo con evviva entusiastici dimostrò la sua
approvazione per la dittatura dell'uomo che godeva
la sua piena fiducia, e questa nuova rivoluzione si
compì senz'altri disordini, senza spargere una goccia
di sangue.



La gente affollata domandava armi per correre
contro gli austriaci:



— Armi non mancheranno, rispondeva il novello
dittatore, tutto serve di arme ad un popolo che
vuole difendersi: ricordatevi il 22 marzo, con quali
armi avete scacciati gli austriaci!... Adesso sgombrate
la piazza; perchè io possa provvedere alla
salute della patria mi occorre silenzio e calma.



Pochi minuti dopo la piazza era deserta; tutti
avevano obbedito.







Il Tenente Maresciallo Welden, che comandava
le forze austriache nel Veneto, annunziando l'esito
della battaglia di Custoza, dichiarava completamente
distrutto l'esercito di Carlo Alberto, e invitava il
governo di Venezia a trattare la resa della città
prima della sua estrema rovina.



Si rispose: speravasi provare che Venezia era
ben lontana dal pericolo di cadere. E Manin indirizzò
un manifesto all'esercito esortandolo a compiere
l'alta impresa di difendere e salvare Venezia,
nell'interesse della libertà e dell'indipendenza d'Italia:
«il momento è solenne, diceva, si tratta dell'esistenza
politica dell'intiera nazione; i suoi destini
possono dipendere da quest'ultimo baluardo».



L'assemblea convocata per nominare il governo
proclamò la dittatura di Manin.



Un decreto del governo invitò i cittadini a portare
al Comitato, nello spazio di quarantotto ore,
tutti gli oggetti d'oro e d'argento, per essere convertiti
in numerario, obbligandosi di rimborsarli a
guerra finita. Tutti obbedirono, e fu tanta la folla
accorsa all'invito che convenne prorogare di quattro
giorni il termine fissato. Ricchi e poveri correvano
a portare gli oggetti preziosi, le popolane consegnavano
gli orecchini e gli smanigli, i ricchi le
argenterie e i gioielli ereditati dagli avi. E si pensava
alle armi che dapprima si erano pur troppo
trascurate nel trasporto d'ebbrezza della miracolosa
emancipazione. Si provvide alla disciplina delle milizie,
si accrebbero gli artiglieri, si organizzò il

corpo intitolato Bandiera e Moro, composto di giovani
reclutati fra le migliori famiglie del Veneto.



I Cadorini accorsi a Venezia facevano ressa per
essere accolti alla loro volta, e rappresentare nella
difesa il loro paese. La prima idea fu quella di
formare un corpo col nome di Cacciatori del Cadore,
e se ne compose il primo nucleo e siccome mancava
il denaro si dovette battere alle porte dei ricchi
cadorini residenti a Venezia, che colle loro offerte
fornirono i mezzi necessari; e così fu creata quella
legione di valorosi montanari, che preso un nome
più generico, si chiamò dei Cacciatori delle Alpi;
della quale venne eletto capo l'audace condottiero
dei cadorini, Pietro Fortunato Calvi, col grado di
Tenente Colonnello.



Appena aperto l'arruolamento vi accorsero in gran
numero i giovani provenienti dal Cadore, da Agordo,
da Zoldo, da Belluno; e accorse fra i primi Michele,
che fu subito nominato ufficiale, e lieto di
riprendere le armi si mise con vera passione ad
istruire i giovani coscritti, promettendosi di vendicare
l'invasione del Cadore.



Un giorno egli stava ciarlando sulla porta della caserma
con alcuni commilitoni, quando un giovanotto
gli si slanciò improvvisamente fra le braccia, e lo
strinse al seno con affettuosa tenerezza.



È facile immaginare la sua sorpresa quando riconobbe
il diletto amico Tiziano Lareze, che aveva
pianto per morto; ed anche vedendoselo davanti
vegeto e sano lo andava palpando, per assicurarsi

che non fosse un sogno, un'allucinazione, od un'ombra....
ma era proprio lui!...



Essendo l'ora della colazione non avevano nulla
a fare di meglio che andare insieme al Cavaletto a
raccontarsi la loro storia. E strada facendo, Michele
sbalordito dalla comparsa dell'amico non rifiniva
d'interrogarlo, con successive e confuse domande,
senza lasciargli il tempo di rispondere.



— Dunque non sei proprio morto!... mi pare
ancora impossibile!... ma non hai ricevuto una palla
croata all'assalto di Rivalgo?... non sei stato preso
e fucilato?... nè trucidato dai soldati furibondi,
come ce l'avevano fatto credere in Cadore?... Dove
sei stato fin adesso?... perchè non hai avvertito la
tua famiglia, e la tua povera fidanzata, che eri ancora
vivo?... perchè non hai mai scritto agli amici?...
come sei giunto a Venezia?... hai notizie della famiglia....
e di Maria?...



— Se mi lascerai parlare risponderò a tutto, gli
diceva Tiziano, ma intanto andiamo a far colazione.



Entrarono al Cavaletto, e si ritirarono in uno di
quegli stanzini che sembrano fatti apposta per le intime
confidenze, raccolti, ristretti, senza altro foro
che quello per il quale si entra. Fecero portare del
vino, e del migliore, e cominciarono a fare un evviva
al Cadore, ed alla futura indipendenza della
patria; poi bevettero alla salute dei morti risuscitati,
e dei vivi che s'incontrano mentre le montagne
stanno ferme.







Michele dovette frenare la sua impaziente curiosità,
e lasciare che l'appetito del suo amico fosse
soddisfatto prima di ottenere il racconto delle sue
avventure. Finalmente giunti al termine della colazione,
accese un sigaro, e appoggiandosi coi gomiti
sulla tavola, stette ad ascoltare senza batter palpebra
quanto gli narrava Tiziano:



Egli cominciò in questi termini:



— Prima di tutto è necessario che ti confidi un
segreto. Devi dunque sapere che dopo la venuta di
Calvi in Cadore, Maria divenne così entusiastica
ammiratrice delle sue geste, e della sua persona,
che non si poteva intrattenerla d'altro argomento.
Essa non viveva più che per udire quanto faceva
il capitano, voleva conoscere i più minuti particolari
della sua vita, voleva vederlo, applaudirlo, seguirlo
col fucile in spalla, pregava ferventemente
per lui, lo trovava sentimentale, bello, sublime!...
Ne fui grandemente geloso!... te lo confesso senza
raggiri.... vidi che per Maria la gloria aveva un
prestigio irresistibile, e mi sentii trascinato da un
ardente bisogno d'eroismo.... il mio amore per la
patria, e per la libertà, s'era fuso coll'amore per
Maria, ed io mi sentivo spinto da un ardente impulso
verso tutte le imprese più difficili, e mi pareva
di doverle superare colla forza della mia volontà.



Imitare il coraggio di Calvi mi pareva la cosa
più naturale del mondo, volevo superarlo, volevo
compiere qualche fatto straordinario, raggiungere la

gloria o morire!... Nudrivo questi sentimenti nel
segreto dell'anima ardente, quando chiamati sotto
le armi fummo mandati a Ricurvo per impedire
l'entrata dei tedeschi che avanzavano da Termine.
Ti rammenti tutte le peripezie di quella memorabile
giornata.



Ubbriacato dall'esaltazione del mio cervello, eccitato
maggiormente dall'odore della polvere, e dalle
grida vittoriose dei nostri, mi pareva che Maria mi
guardasse, non volevo lasciarmi passare da nessuno,
mi sentivo le ali che mi portavano, ed una forza
erculea che mi rendeva capace di difendermi contro
venti. Udendo la voce di Calvi che mi chiamava
indietro ho supposto che egli invidiasse la mia
audacia, e raddoppiai la corsa fra una grandine di
proiettili che mi fischiavano intorno lasciandomi
incolume, e inseguendo il nemico che fuggiva entrai
nel paese colla spada alzata, eccitando i miei soldati
a seguirmi.



I tedeschi penetrati nelle case di Rivalgo tiravano
dalle finestre, io menava la spada furiosamente
quando fui colpito da varie palle e caddi come
morto per terra. Questa è stata la mia salvezza,
tutti gli altri furono presi, trucidati, e fucilati
come briganti. Io rimasi abbandonato coi morti.
Non apersi gli occhi che a notte avanzata, e mi
vidi davanti il barlume d'un fanale, ed un uomo
che mi stava osservando. Udii che diceva ad un
suo compagno: «Questi non è morto».



«Chi siete voi?...» io gli chiesi.







«Ufficiale d'ambulanza....» egli mi rispose, e soggiunse,
«dove siete ferito?...»



«Io non so nulla....» risposi. Egli mi esaminò
attentamente, poi parlò in tedesco con coloro che
lo assistevano, e fui alzato da terra ove stavo come
sepolto fra il sangue, la polvere, le macerie, i corpi
morti e i feriti delle altre vittime.



Allora al primo movimento incominciarono i dolori
alle mie ferite, dolori acutissimi ai quali avrei
preferito la morte. Mi collocarono in un carro
d'ambulanza, solo italiano fra croati feriti e moribondi,
e fra gli spasimi i più atroci, dopo un eterno
viaggio notturno, nel quale ogni scossa mi faceva
credere che fosse l'ultima che potrei sopportare,
giungemmo all'ospitale di Belluno, ove fui portato
più morto che vivo in una sala piena di letti e d'infermi,
che mandavano gemiti dolorosi. Mi rammento
appena come d'un sogno d'aver veduto a tagliare
in fretta gambe e braccia che venivano gettate
lontano, raccolte e trasportate da infermieri. Venuta
la mia volta mi furono estratte delle palle, fui
lavato e fasciato, ma non avendo ossa fratturate non
ho subìto amputazioni. Però non ebbi nemmeno il
tempo di pensare ai miei casi, ed una grave malattia
mi tolse i sensi per molto tempo.



Quando mi risvegliai come da un lungo letargo,
tutto era finito in Cadore, ma io rimasi ancora su
quel letto sfinito di forze, e come in fine di vita,
incapace di concepire un'idea, smemorato, nell'impossibilità
di pensare a dar l'annunzio del mio stato

alla famiglia. Vedevo bene come da un'altra vita
Maria, i miei genitori, gli amici, ma tutto confuso
come in un mondo fantastico, fra le nuvole,
senza rendermi conto precisamente di nulla. Finalmente
la forza della gioventù, il vigore della mia
costituzione, prevalsero nella lotta colla morte, e a
poco a poco riebbi i sensi, vidi più chiaro, cominciai
a rammentarmi i fatti trascorsi, a comprendere
la mia posizione, ma talmente sfinito di forze che
mi mancava l'energia necessaria a chiedere o a volere
qualche cosa. A poco a poco le piaghe di
varie ferite si andarono rimarginando, ed io riprendevo
qualche forza. Il mio più vivo desiderio
era di far conoscere il mio stato alla famiglia,
ma non sapevo a chi indirizzarmi; fra gl'inservienti
dell'ospitale non conoscevo nessuno, non
ero circondato che da stranieri che non m'intendevano;
i medici e gl'infermieri erano tutti tedeschi,
quest'ultimi poi avevano maniere d'aguzzini e mi
facevano ribrezzo; mi avevano rubato il denaro e
l'orologio, e non avevo più un soldo.



Quando cominciai a stare un po' meglio entrò
nell'ospitale un nuovo medico assistente che parlava
qualche parola d'italiano, e potei comprendere
da lui che ero considerato come prigioniero di
guerra, e che non ero conosciuto che per un numero,
non avendo potuto sapere il mio nome nello
stato nel quale venni raccolto. Appena fui in caso di
scrivere due righe lo pregai che volesse farmi il

favore di far sapere alla mia famiglia che ero ancora
vivo, e che mi trovavo ammalato in un'ambulanza
militare di Belluno. Mi fece dare il necessario
per scrivere, e fu tanto cortese da incaricarsi
egli stesso di gettare la lettera alla posta.



Tre giorni dopo mio padre era al mio letto, e
mi portava i baci di mia madre e di Maria. Tutti
mi avevano pianto per morto. La mia emozione
fu grande e pericolosa, e seguita da un deliquio.
Ripresi i sensi, mio padre mi teneva per mano
raccomandandomi di star tranquillo. Il medico lo
aveva assicurato che io non aveva bisogno che di
quiete per riacquistare le forze perdute. Egli aveva
ottenuto il permesso di visitarmi ogni giorno, ed
anche di ricondurmi a casa appena fossi stato in
caso di ritornare al mio paese. Alla terza visita
quando mi vide più calmo e più forte, mi annunziò
con infinite precauzioni la morte del povero Isidoro,
la disperazione di Maria, la sua avventura a Rendimera,
le lagrime versate per la mia scomparsa....
e mi disse che tu eri a Venezia, sano e salvo,
sempre fedele al tuo dovere, malgrado le tenaci
opposizioni dello zio. Il vivo desiderio di rivedere
Maria, e di riabbracciare mia madre, affrettò la mia
guarigione. Mio padre aveva scritto alla famiglia
annunziando il nostro prossimo arrivo, e intanto
veniva ogni giorno a farmi compagnia, mi raccontava
gli ultimi fatti del Cadore, e mi dava del denaro,
oh!... sovrumano portento della pecunia!...
alla vista delle mie monete d'argento gl'infermieri

tedeschi intesero l'italiano, si fecero gentili, e divennero
le migliori paste del mondo. Il cibo che
mi feci portare dal di fuori contribuì grandemente
a mettermi in forze, e non tardò molto ad arrivare
il bel giorno della mia liberazione.



Quando abbiamo preso congedo dal medico egli
raccomandò a mio padre di tenermi in quiete e
riposo, lontano da ogni rumore, e da ogni cura
della vita. E finalmente eccoci fuori dalle miserie
dell'ambulanza, all'aria libera e al sole!...



— Cameriere un'altra mezzina.... — domandò
Michele.



Toccarono i bicchieri, e bevettero facendo un
evviva all'Italia.



E dopo una breve sosta, Tiziano riprese il suo
racconto.







XII.




Mi ricorderò fin che vivo — egli disse — l'effetto
che mi fece il sole, e l'aria aperta delle montagne
alla mia uscita dall'afa nauseabonda dell'ospitale.
In principio mi pareva di star peggio, avevo
gli occhi abbacinati dalla luce, e l'aria balsamica
mi dava il capogiro. A poco a poco mi parve di
rinascere, e infatti ero proprio come un bimbo, mi
mancavano le forze, non potevo camminare senza
appoggiarmi ad un braccio che mi reggesse, e dovetti
fare il viaggio da Belluno a Pieve in due
giorni.



Il primo giorno ci siamo arrestati a Longarone,
ove la mia buona madre mi attendeva impaziente
di rivedermi. Quale abbraccio fu quello della povera
donna, che dopo d'avermi creduto morto, non
poteva persuadersi che fossi ancora vivo. Mi stringeva
fortemente al seno, e non mi voleva lasciare;
e piangeva dirottamente.... per la consolazione di
rivedermi!... Poi mi contemplava lungamente e non

poteva rassegnarsi di trovarmi così debole, e sparuto
da far compassione ai sassi. Quale beatitudine
io provai nel poggiare la testa sulle sue spalle....
nell'accarezzare i suoi grigi capelli, nel consolarla
colle mie assicurazioni, nel dirle che mi sentiva rinascere
all'idea di rivedere il paese.



Mi raccontò che dopo la morte del povero Isidoro
avevano adottato Maria, e se la tenevano in
casa come figliuola. Quando giunse la mia lettera
che mi annunziava ancora vivente e vicino, la loro
gioia fu tale che ogni altro pensiero venne dimenticato,
ma quando passato il primo slancio di contentezza
si cominciò a pensare alla istallazione del
reduce, allora la mia buona madre fu assalita da
scrupoli che la misero in grave imbarazzo. E infatti
quando un morto ritorna al mondo, si capisce che
deve recare qualche disturbo. Non si poteva allontanare
Maria adottata per figlia, e non si voleva
ammettere che prima delle nozze io convivessi
colla sposa. Consultato mio padre, egli rispose bonariamente
che non ci vedeva inconvenienti, che
ci considerava entrambi suoi figli, e che era ben
contento di vederci tutti riuniti sotto lo stesso
tetto.



Mia madre oppose che la convivenza degli sposi
prima delle nozze era vietata dalla chiesa. Mio padre
sempre titubante fra la ragione e la fede, sempre
tenace alle sue idee, e in pari tempo rispettoso
alle credenze della moglie, non sapeva a quale partito
appigliarsi, e fu necessario di far intervenire

l'arcidiacono per sciogliere l'arduo problema. Egli
trovò subito un espediente, e disse:



— Non è possibile di allontanare Maria dal vostro
tetto dopo che l'avete giustamente adottata per
figlia, e non è possibile nemmeno di violare le
leggi della chiesa che non permettono la coabitazione
degli sposi prima delle nozze. Ebbene, mi
pare che sia facilissimo di combinare le cose senza
nessun inconveniente, anzi con vantaggio di tutti.
Il convalescente con sua madre vada ad abitare al
roccolo di Sant'Alipio; nella quiete serena di quel
tranquillo rifugio, nel silenzio e nella pace che gli
sono ordinate dal medico, la sua vista non sarà
turbata dall'aspetto dei croati. Maria resterà con
sior Antonio e la Betta, e dopo le nozze o potrete
fare una sola famiglia, o la madre tornerà a casa,
e la sposa andrà a coabitare collo sposo, nel roccolo.



Tale decisione fu accolta con piacere da tutti;
mia madre non domandava che di starmi vicina,
per curare a modo suo la mia salute, Maria era
felice di aprirmi la sua casa, che doveva portare
in dote; e mio padre fu soddisfatto della buona
idea di tenermi lontano dal brutto aspetto dei croati
che giravano in paese. Tutti furono dunque contenti.
Mio padre venne a Belluno, e mia madre
appena avvertita del nostro arrivo fu ad incontrarmi
a Longarone, ove abbiamo passato il primo
giorno all'albergo della Posta. Maria mi aspettava
ansiosamente.



Al mattino seguente ci siamo messi in viaggio

per tempo. Nell'aria fresca dei monti sentivo l'alito
della patria. La Nina ci condusse allegramente come
sempre, col suo passo animoso, mandando i soliti
nitriti all'avvicinarsi della stalla. Siamo andati a
smontare di carrettina a casa nostra. La Betta ci
aperse il portone, e quando mi vide si mise a piangere
e a ridere nello stesso tempo, e teneva le
mani giunte, e gli occhi rivolti al cielo, in atto di
ringraziare Iddio pel mio ritorno. Bortolo afferrava
Fido pel collare, e lo teneva con ambe le mani,
per timore che nell'impeto dell'entusiasmo potesse
gettarmi a terra, ma la povera bestia faceva sforzi
disperati, e mandava guaiti affannosi, sentendosi
contrariata nell'espressione del suo affetto, e voleva
saltarmi al collo, accarezzarmi, e lambirmi le mani;
e poi urlava, perchè la gioia eccessiva rassomiglia
al dolore, non solo nell'uomo, ma anche negli animali
suoi amici. Abbracciai tutti teneramente, sorpreso
di non vedere Maria, la quale credendo che
si andasse a smontare al roccolo, stava ad aspettarmi
per fare gli onori di casa. Mia madre ed io
siamo corsi subito a raggiungerla, e mio padre rimase
in casa a sbrigare gli affari più urgenti, che
si erano accumulati per la sua lunga assenza.



Ah! Michele! quali sensazioni ho provate in quel
giorno!... — e qui tremava la voce a Tiziano, a
tal punto, che dovette sospendere il racconto per
qualche momento. Finalmente continuò: in piazza
di Pieve sventolava la bandiera gialla e nera, con
l'aborrito acquilotto bicipide. I croati facevano la

guardia. Passammo oltre rapidamente. Io mi appoggiava
al braccio di mia madre, e con un bastoncello
nell'altra mano reggevo i miei passi. Entrammo
nel boschetto dei larici dalla porticina che
era aperta, ed eccoci davanti la casa di legno, ove
Maria ci aspettava tutta vestita di nero per la morte
di suo padre. Quando mi scorse, essa mandò un
grido e si precipitò nel mio seno; mia madre
ci gettò le braccia al collo, ci strinse insieme, e
così restammo qualche tempo, senza poter proferire
una sola parola. Poi mi presero una per parte, e sostenendomi
con ogni cura mi introdussero nella loggia.



Un bel mazzo di fiori, bianchi e rossi, circondati
da verdi foglie stava sul tavolo davanti al canapè,
per farmi vedere che il nostro nido s'era conservato
italiano, senza macchia e senza paura.



L'aspetto dei noti monti, quell'orizzonte che mi
richiamava alla mente tante memorie, quelle piante,
quelle esalazioni della terra, quei profumi... e la
mancanza d'Isidoro, mi penetrarono il cuore di tante
emozioni, che io proruppi in dirotto pianto.



Maria si gettò in ginocchio ai miei piedi e pianse
con me, mia madre voleva consolarci, e pianse
con noi. Fu un'ora d'amara tenerezza e di dolorosi
compianti.



Alfine le due donne mi sedettero da presso, e si
cominciò a rammentare la lunga serie dei nostri
dolori, ai quali non era possibile nemmeno di aprire
uno spiraglio alla speranza, tanto eravamo circondati
da luttuose ambascie, e da pungenti sventure!...







Sulla sera mio padre venne a prendere Maria,
ed io presi possesso, con mia madre, della tranquilla
dimora.



Al mattino seguente mi alzai per tempo, ed uscii
a respirare le brezze dei miei monti, recandomi in
devoto pellegrinaggio al santuario del mio amore,
al verde nido di Montericco, ove sedetti lungamente
solitario, pensando al passato e all'adorata fanciulla.



Colà mi sorprese mia madre portandomi una
scodella di latte appena munto, che mi parve concentrasse
tutti gli aromi delle nostre Alpi, tutto il
miele dei nostri fiori.



Dopo di averla assicurata che mi sentivo bene,
le chiesi di Maria e mi promise che sarebbe venuta
ogni giorno a passare alcune ore con noi.
Tale notizia mi riempì di gioia, e mi fece conoscere
come, il nido di Sant'Alipio, sarebbe sempre
il mio paradiso terrestre... anche mentre ci stava
intorno l'inferno.



Andai vagando lentamente nell'ameno ricinto,
esaminando ogni albero, ogni arbusto, ogni erba,
ogni viale, a me tanto cari per sante memorie, e
alzando gli occhi mi si affacciava allo sguardo quell'incantevole
panorama che fu il fondo pittoresco
di tutte le scene della mia giovinezza, dei giuochi,
dell'amicizia, delle congiure... e del più tenero
amore!...



Povero Isidoro, quest'oasi che fu il pacifico rifugio
della tua vita modesta, ti faceva rivivere e
palpitare nel mio cuore, ed io ti vedevo, come

un'ombra, fra quel caos d'erbe, di fiori, di alberi,
e di viali. Mi sembrava d'averti parlato poco prima
mentre stavi attento a fare un'innesto, o salivi la
scala a mano per potare i fruttai, o per distruggere
i bruchi; e mi pareva di udire la tua voce, quando
seduto sullo scoglio in fondo al terreno, ti burlavi
dell'aquilotto, fumando pacificamente la pipa, con
Turco sdraiato ai tuoi piedi.



Maria mi comparve davanti, come una divina
apparizione, mentre andavo divagando fra i miei
sogni, e non mi raccapezzavo bene se fosse illusione
o realtà. Rimasi lungamente a contemplarla
in silenzio, in un estasi di ammirazione.



«Che cosa hai che mi guardi così?...» mi chiese
in aria sospettosa.



«Mi sembri sempre più bella!...» le risposi, «ed
io così accasciato non mi trovo più degno di te!...»



«È tutto il contrario» essa mi osservò «le tue
sofferenze ti circondano d'un'aureola che ti rende
superiore ad ogni altro uomo. Ora che al mio
amore si aggiunse l'ammirazione pel tuo eroismo,
tu sei per me il tipo più perfetto che abbia sognato
sulla terra!...»



Allora mi rammentai il suo entusiasmo per Calvi,
la sua attrattiva per la gloria militare... le strinsi
la mano con effusione di cuore... mi trovai ampiamente
ricompensato dei patimenti sofferti.... mi
parve d'essere più grande, e più degno di lei.



Appoggiato al suo braccio, ci avviammo al nostro
nido, ove cacciate le mani ne' suoi bruni capelli

la baciai sulla bocca... e vidi il cielo risplendere
d'una luce divina.



Più tardi mia madre ci raggiunse, e si parlò
lungamente di mille cose, ed io raccontando a
Maria le affettuose accoglienze di Fido le chiesi
dove fosse il vecchio Turco, il nostro compagno
di caccia, l'amico fedele e inseparabile di Isidoro.



Maria congiungendo le mani in atto di pietà,
mi disse:



«Tuo padre non ti ha dunque raccontato la
sua storia?...»



«No, le risposi, egli evitava di narrarmi tutto
ciò che poteva commovermi; ora che sono più
forte, parla pure senza paura.»



Allora essa mi raccontò coi più minuti particolari
la storia di Turco, che tu devi conoscere.



— Io l'ignoro completamente, non essendomi
trovato col povero Isidoro al momento fatale della
sua morte.



— Eccoti il fatto in poche parole. Sai che Turco
voleva sempre seguire il suo padrone, ma siccome
egli intendeva la parola, ed era obbediente e disciplinato
come un eccellente soldato, così bastava
un cenno del padrone perchè egli andasse a cuccia
senza esitare.



Nell'ultima sua partenza da casa il cane si rifiutava
ostinatamente di ubbidirlo, e voleva seguirlo
per forza. Non c'erano nè comandi, nè minaccie
che potessero farlo rientrare. Fu d'uopo che Isidoro
lo conducesse per mano, e lo chiudesse in camera.

Ma Isidoro non era due chilometri lontano da
casa, che voltandosi indietro vide Turco che seguiva
tranquillamente il drappello dei militi, colla
coda bassa, umile, avvilito di dispiacere al padrone
ma trascinato a seguirlo da una forza irresistibile.



Isidoro gli andò incontro, e quando gli fu vicino,
stese la destra verso Pieve, gli fece cenno
imperioso di ritornare sulla sua strada, dicendogli: — Va
subito a casa... Turco a casa subito... ma
subito. — Il cane si gettò a terra colle gambe in aria
in atto di domandare pietà.



Isidoro era buono, amava Turco come un amico,
e vedendo che il cane non cedeva, cedette lui, sorrise,
gli perdonò quella strana insistenza, e facendogli
segno d'alzarsi gli disse: — Vuoi assistere
per forza anche ad una caccia ai croati, ebbene
la vedrai.... è meno bella di quella degli uccelli.



Il cane lieto del perdono ottenuto accompagnò
costantemente il padrone... e dopo la fatale giornata
fu trovato sulla sera che lambiva la fronte
del cadavere, ove era passata la palla che lo avea
colpito. E quando portarono Isidoro al cimitero,
Turco seguì mestamente la popolazione che accompagnava
la bara, si coricò sul tumulo che copriva
il padrone, nè fu più possibile a nessuno di ritirarlo,
nè di fargli prendere qualche alimento, e
dopo alcuni giorni morì al suo posto, di dolore, e
di fame... fedele oltre la morte!... —



Dopo il racconto di questo episodio, i due amici

rimasero lungamente in silenzio, pensando certamente
al soldato morto per la patria, al cane morto
pel padrone, e a quei tanti misteri che nessuno sa
spiegarsi, e a quelle fantastiche spiegazioni che non
si osa nè ammettere, nè confutare. E infatti davanti
a tante cose che non si comprendono il silenzio
è più ragionevole delle ciarle.



Michele, curioso di conoscere la fine della storia
dell'amico, lo pregò di riprendere il suo racconto,
ed egli continuò:



— La solitudine con Maria... altro io non avrei
desiderato al roccolo di Sant'Alipio, ma non poteva
rifiutarmi di ricevere le persone che venivano a
farmi visita, e a congratularsi della mia ricuperata
salute, perchè stavo sempre meglio, e le cure della
mia buona madre, e la cara compagnia di Maria,
e l'aria pura delle mie montagne mi ridonavano il
perduto vigore. L'arcidiacono fu fra i primi a visitarmi;
buono e pietoso coi deboli e coi vinti, era
dignitoso e severo coi superbi e coi vincitori, egli
mi provò colla sua condotta che un prete può essere
buon cristiano e buon patriotta ad un tempo.
Non sono che i preti sciocchi, e gli ambiziosi, che
non sappiano mettere insieme due cose che non
possono andar disgiunte — Dio e la patria. Una
visita seccante e noiosa fu quella del Consigliere
imperiale, che ho dovuto subire per non contrariare
mio padre, il quale mi diceva che anche le
banderuole sono buone a qualche cosa, non fosse
altro che per sapere che vento spira. E il vento

spirava terribilmente da tramontana, perchè il consigliere,
mostrandomisi dolente della delusione del
Cadore, mi assicurava che l'Austria non avrebbe
mai a nessun patto cedute le nostre provincie, che
giudicava indispensabili alla sicurezza della Germania.
Al che io gli rispondeva tranquillamente
che questo era un assurdo, e che se un giorno l'Italia
diventasse più forte dell'Austria, sarebbe al
pari censurabile se pretendesse occupare alcune
provincie della Germania per la sicurezza d'Italia. — Io
penso, gli dicevo, che ciascheduno ha diritto
di essere padrone in casa propria, e nessuno in
casa altrui — ed egli mi rispondeva — Questo va
bene in teoria!... ma in pratica ogni nazione ha
un piede fuori di casa, — ed io conchiudeva — bisogna
dunque esser forti per esser liberi, e se
tutti avessero fatto come il Cadore, l'Italia si sarebbe
liberata per sempre degli stranieri.



Ed ecco la politica che ritornava a martellarmi
col ritorno della salute; e appena mi sentii la forza
di reggere la spada, mi tornò il desiderio di alzarla
contro i nostri invasori.



Nelle ore tranquille io andavo frugando fra i
libri di Isidoro per trovare qualche cosa da leggere.
La sua piccola libreria non era composta che
di opere d'agricoltura, di botanica, di storia naturale,
e dei migliori poeti. Egli amava la natura,
ne penetrava i misteri, ne ammirava il bello, studiava
le virtù delle piante; e godeva di sentire le
idee che erano state ispirate dalla bellezza di un

fiore. Passava volentieri dalla scienza alla poesia.
Egli leggeva o per imparare qualche cosa di pratica
utilità, o per sollevare lo spirito al di sopra
delle umane miserie. Scartabellando quei volumi
leggichiavo qua e là per passatempo, e mi arrestavo
a guardare le vignette. Una mattina mi cadde in
mano una bella edizione del Tasso, l'apersi a caso
e caddi sul canto XVI che lessi tutto d'un fiato
da capo a fondo. Dopo uscito dal Seminario non
avevo più letto la Gerusalemme liberata, e mi
parve assai bella e tanto più meravigliosa in quanto
il mio caso rassomiglia in qualche parte al caso di
Rinaldo. Anch'io viveva in un giardino incantato,
inebbriato d'amore, mentre altrove ferveva la guerra
e si decidevano le sorti della patria.



Rimasi tutto quel giorno pensoso ed umiliato, e
passando davanti uno specchio che pendeva dal
muro della mia camera, mi arrestai a guardarmi.
Il mio viso era ritornato fresco e rubizzo, e ne
ebbi vergogna come Rinaldo davanti lo scudo adamantino
d'Ubaldo; e



«Qual uom da cupo e grave sonno oppresso

Dopo vaneggiar lungo in sè riviene,

Tale io tornai nel rimirar me stesso....




e parlai a Maria della mia vergogna, dell'impulso
che mi spingeva a raggiungere i miei amici, che
oltre l'amore di patria e di libertà, mi sentivo anche
animato dal desiderio di vendicare suo padre.



Alla prima impressione, questo nuovo colpo inaspettato
le riuscì assai doloroso. Essa doveva dunque

perdermi nuovamente, ritornare alla squallida
solitudine, oppressa dal continuo timore di sapere
la mia vita esposta a mille pericoli.... Doveva dunque
mettere in dubbio l'avvenire?... e la nostra
felicità!....



Doveva piangere nuovamente con una madre
desolata, con un padre continuamente oppresso dal
timore di perdere l'unico figlio!.... no, essa non si
sentiva più la forza di ricominciare quella vita di
ansietà, di tormenti, di affanni, di perdite disperate!
Io aveva fatto il mio dovere, essa diceva,
avevo pagato il mio tributo di sangue alla patria...
essa aveva perduto il padre... non intendeva di
perdere anche lo sposo... nessuno poteva esigere
da una sola persona tali sacrifici... essa aveva diritto
di vivere... e la mia morte sarebbe stata anche
la sua... e forse anche quella dei miei genitori!....



Io le risposi tranquillamente:



— Tu ami dunque meglio diventare la moglie
d'un vile... e vedere l'Italia oppressa dagli stranieri?...
perchè se tutte le donne pensassero così,
l'indipendenza italiana sarebbe spacciata per sempre!....
Pensa alla vita obbrobriosa ed umiliante
che ci aspetta sotto al dominio straniero, pensa
alla vergogna degli italiani... ridivenuti gli schiavi
dei tedeschi!... essi ci faranno le leggi, e prenderanno
i nostri figli per farne dei soldati obbligati
di combattere contro la patria... e contro la libertà
degli altri popoli!...







Maria, alzando gli occhi al cielo, soggiungeva:



— Hai ragione!... sono osservazioni giustissime!...
ma tu non puoi uccidere tua madre... tuo padre...
la tua sposa... per salvare la patria!... anche questo
è contro natura!... e se tu dovessi morire, è sicuro
che moriremmo tutti!... non si sopravvive a due di
questi colpi... quando non si è ancora guariti del
primo!... pensa all'avvenire e decidi...



— L'avvenire è in mano di Dio!... — io le risposi. — La
morte è sempre preferibile al disonore.
E poi non tutti i soldati muoiono alla guerra!....
Tu desideri che passino almeno sei mesi dopo
la morte di tuo padre per darmi la mano di sposa.
Io ti comprendo e ti approvo; ma intanto che
posso io fare onoratamente qui in Pieve, solo di
tutti i giovani della mia età, mentre i miei amici
sono a Venezia, sotto la nostra bandiera, a sostenere
l'onore e il diritto d'Italia.... Posso io rimanere
qui ozioso, infingardo, senza arrossire, mentre
tutti i miei comilitoni hanno ripreso le armi?!...



Essa mi rispondeva piangendo, e non avendo
buone ragioni da oppormi, aveva lagrime che mi
scendevano al cuore, e mi toglievano il coraggio.



Con tali lotte che amareggiavano la nostra vita,
abbiamo passati alcuni giorni; la mia famiglia cominciava
insensibilmente ad abituarsi a questa idea
di nuove prove, alle quali mi vedeva risoluto; e
se non poteva convincersi di questa necessità, sentiva
di doversi rassegnare alla sorte. Mia madre

dapprima si mostrò disperata, mio padre andò in
collera, dicendo che io non finiva, più, che ero
troppo fanatico, che ero un egoista, che non pensavo
mai a lui, che egli era vecchio, stanco, sfinito,
che aveva bisogno della mia assistenza. Io lasciavo
passare tutte queste burrasche, rispondendo con
poche parole, e talora pungenti, che facevano
breccia.



La notizia giuntaci da Venezia della creazione
dei Cacciatori delle Alpi mi decise intieramente, e alfine
tutti dovettero piegarsi alla mia volontà di partire.



Bortolo che aveva riprese con piacere le sue
occupazioni pacifiche, e si sentiva poco disposto a
ritornare alle fatiche ed ai pericoli della guerra,
si mostrò esitante nelle nostre dispute di famiglia,
ma quando mi vide risoluto ad accorrere a
Venezia cogli altri, provò qualche vergogna delle
sue incertezze, e si dimostrò deciso ad accompagnarmi.
La Betta si opponeva con tenace resistenza,
e diceva a suo figlio: «Ti proibisco di
allontanarti da Pieve, sei figlio di madre vedova, e
devi sostenere la mia vecchiaia.» Questa opposizione
lo pungeva, ed egli le osservava che la sua
vecchiaia non aveva bisogno di aiuti, perchè i
suoi buoni padroni non la avrebbero mai abbandonata.



Quando mi vide fare seriamente gli apparecchi
per la partenza, mi dichiarò apertamente che mi
avrebbe seguito, e che niente avrebbe potuto arrestarlo.







La Betta rinnovò con maggior energia la sua
proibizione, dicendogli severamente: — Tu devi
obbedire tua madre!... — Si, sempre!... egli le rispose,
meno quando mi ordina di non fare il mio
dovere!...



Alfine tutti dovettero cedere, e furono ammirabili
in questo nuovo e doloroso sacrifizio! Decisa
la mia partenza, i miei stessi genitori desiderarono
che Bortolo mi accompagnasse, e così anche la
Betta dovette rassegnarsi.



Io mi credeva il più forte di tutti, ma all'ultimo
momento mi mancò ogni coraggio, e sentii profondamente
il dolore della separazione di quanto
aveva di più caro sulla terra!...



Si scambiarono molti baci, cogli occhi velati
dalle lagrime, colla voce soffocata dall'emozione.
L'addio della partenza fu una lacerazione violenta,
e straziante. Uscii di casa che non vedevo
più nulla. Udii un grido disperato, un singhiozzo
angoscioso al quale risposero altri singhiozzi....



Bortolo mi aiutò a salire in carrettina, mi si
sedette vicino... e si trottava verso Tai che ancora
l'interna lotta sconvolgeva i miei pensieri in un
caos, e gli oggetti esterni mi passavano davanti
confusi, come nell'ambiente vaporoso di un sogno.



Il vecchio Anselmo guidava la Nina, e così
tutti i vecchi del Cadore ritornavano dalla giubilazione
al servizio attivo, perchè i giovani erano
tutti scomparsi.



Prima di uscire dalla Valle di Pieve ci rivolgemmo

entrambi un'ultima volta a salutare il paese
ed io sentiva un vuoto profondo dentro di me. Il
mio cuore era restato al roccolo di Sant'Alipio; e
pensavo che forse non avrei veduto mai più il nido
di Montericco!...



Quando siamo discesi a Perarolo, la gente
che ci vedeva passare ci salutava cordialmente con
un sorriso amichevole ed un cenno del capo che
era una manifesta approvazione alla nostra partenza.
C'intendevamo senza parlare; tutti indovinavano
che si andava a riprendere le armi, e ad
offrire il nostro sangue per la liberazione della
patria.



Anche a Longarone non c'erano più giovani, e
i vecchi patriotti ci stringevano la mano con affezione
dicendoci: — Bravi... bravi... fate buon viaggio...
e felice ritorno....



Queste dimostrazioni cortesi ci infondevano il
coraggio che avevamo perduto al momento della
partenza, e siamo giunti a Serravalle tranquilli e
soddisfatti d'aver seguita la via dell'onore, ove la
bandiera italiana raccoglieva nuovamente gl'intrepidi
difensori del Cadore.



È inutile che ti racconti tutti i giri e raggiri
che abbiamo dovuto fare, per deludere l'attiva sorveglianza
degli austriaci, ma in questa lotta fra la
vigilanza e l'astuzia siamo riusciti vincitori... ed
eccoci da poche ore a Venezia. —



Finito il racconto di Tiziano, Michele aveva
ancora molte curiosità da soddisfare, per cui le

ciarle continuarono un bel pezzo, e si convenne
sul modo di vivere insieme, e su quanto era da
farsi. Poi i due giovani si recarono da Calvi, e
presero con lui gli opportuni concerti. E quando
Calvi stringeva la mano di un cadorino pareva che
rivedesse un fratello.



Il giorno seguente Bortolo veniva arruolato nei
Cacciatori delle Alpi, ed entrava in caserma ove
trovava gli antichi commilitoni; e Tiziano ripreso
il suo grado di ufficiale si alloggiava in una stanza
vicina a quella di Michele, e prendeva conoscenza
alla sua volta, della vita che il suo amico conduceva
a Venezia.







XIII.




Non erano le sole imprese guerresche che tenessero
occupato Michele, il quale divideva le sue
occupazioni fra la difesa dei forti, e l'assedio di
una terrazza. Le milizie alternavano i giorni di
servizio con quelli di riposo, e così il suo tempo
si trovava diviso fra le ore nelle quali arrischiava
la vita e quelle che impiegava per consolarla.



S'era trovato un alloggio all'ultimo piano d'una
vecchia casa, per combinare l'economia col bisogno
d'aria e di sole, e di là poteva vedere la laguna
sopra i tetti delle case, e respirare l'aria pura ad
un'altezza che gli rammentava le montagne. Per
giungere a tale dimora, partendo da piazza San Marco,
era necessario di percorrere mezza Venezia; introducendosi
in calli storte ed anguste sotto alte case
passare per sotto portici e viottoli misteriosi, attraversare
rivi e canali tortuosi, sopra ponti in isbieco
da dove si vedevano case rientranti e sporgenti,
poggiuoli di ferro e di marmo, balconi gotici, marmi

orientali e mattoni scalcinati, come le quinte d'un
teatro, che devono servire a varie rappresentazioni,
e che si trovano miste e confuse fra loro. E tutto
questo ammasso di fabbriche, palazzi, casipole e catapecchie
sorgeva dall'acqua nel buio, si alzava a
varie altezze, e nei piani più elevati un bel raggio
di sole sbatteva i muri a sghimbescio, illuminando
abbaini, loggie, e camini a cono tronco rovesciato.



Si entrava nella sua casa per un andito tenebroso,
verdognolo per vegetazioni muscose prodotte dall'umidità
permanente, e dalla luce assente, e si saliva
per una scala tortuosa, che non finiva mai,
fino che giunti all'ultimo piano, e aperta la porta
della camera, si entrava in un'onda di luce che
penetrava da due larghe finestre sempre spalancate,
dalle quali si vedeva da lontano, sopra i tetti, un
ampio spazio turchino di laguna, a macchie gialle
prodotte dai bassi fondi, solcato da battelli e barche
di pescatori, con qualche gondola raminga, e
qualche vela riflessa nelle onde.



Era un orizzonte infinito come in cima d'un campanile.



La casa dirimpetto, più bassa della sua, finiva con
due camerette a piccoli balconi ed era fiancheggiata
da una di quelle terrazze che a Venezia si chiamano altane.



Michele alla finestra contemplava estatico l'ampio
panorama che gli si stendeva davanti, e fumava in
una pipa turca. Un giorno che stava meditando

sulle tristezze della vita solitaria, una vezzosa apparizione
attirò i suoi sguardi all'altana.



Una bella ragazza, di forme snelle, si mise a stendere
il bucato sopra le cordicelle appese alle pertiche
fissate negli angoli, cantando una canzonetta
veneziana con voce melodiosa, che armonizzava
perfettamente coi delicati lineamenti d'un pallido
viso, illuminato da due grandi occhi vivaci che brillavano
sotto una fronte serena incoronata da morbide
treccie di capelli castani.



Allora era l'epoca della fratellanza universale alimentata
da curiosità, da speranze, da timori comuni,
nella quale tutti si parlavano senza conoscersi, e
colle reciproche confidenze in pochi istanti si stabiliva
l'intimità. Michele salutò la fanciulla che cortesemente
rispose, dapprima scambiarono qualche
parola insignificante, ma a poco a poco acquistarono
confidenza e s'intrattennero a parlare degli
affari del giorno. Essa era lieta di poter aver notizie
della guerra da un Cacciatore delle Alpi, ed egli
era felice di poter conversare con una graziosa vicina
e riposare gli occhi sopra un bel viso giovanile,
che rasserenava il suo spirito.



Lo sguardo della donna è sprone alla gloria, nè
si potrebbero comprendere le giostre dei tempi cavallereschi
senza la presenza incoraggiante delle
dame che assistevano ai combattimenti, e ricompensavano
i prodi vincitori. Quella modesta altana,
sorgente sopra un povero tetto, in un angolo romito
di Venezia, esercitava la sua influenza elettrica

su tutti i forti della città, nei quali Michele portava
successivamente gli ardori accesi dalle scintille
di due begli occhi. Gli occhi di Maria avevano
fatto di Tiziano un eroe delle Alpi, gli occhi della
bella veneziana facevano di Michele un eroe della
laguna. Come le immagini che si venerano sugli
altari possono rappresentare la divinità, così il volto
d'una donna, può personificare la patria, e Michele
sentiva da lontano quello sguardo che gl'infondeva
audacia davanti il nemico, e lo rendeva più risoluto
in faccia al pericolo. E quasi tutti quei giovani
soldati erano legati da quei fili invisibili che facevano
balzare i loro cuori di ardente entusiasmo per
Venezia, che riassumeva tante attrattive e tante
passioni personificando la bellezza, l'amore, la
patria.



Nei forti di Marghera, di Brondolo e di Chioggia,
si lottava non solo colle artiglierie austriache,
ma ancora colle insidie d'un nemico nascosto fra
le canne palustri, e le acque stagnanti, che infondeva
nelle membra dei combattenti la squallida
febbre. E quando Michele ritornava sfinito dalle fatiche
e dai pericoli della difesa, un bel sorriso lo
attendeva dirimpetto ai suoi balconi, e gli pareva
che quella ragazza con uno sguardo riconoscente lo
ricompensasse di tutte le pene.



Il blocco chiudeva la città per terra e per mare,
i viveri cresciuti di prezzo rendevano assai cara la
vita, ma nessuno si lamentava, e tutti cercavano
di ingegnarsi per non aggravare le tristi condizioni

con vane recriminazioni. Michele vedeva ogni
notte un lumicino che ardeva nella povera cameretta
dirimpetto, e la fanciulla dell'altana che lavorava
assiduamente fino ad ora avanzata. Ammirando
quella vita laboriosa, ne prese vivo interesse,
e afferrata ogni occasione d'interrogarla non tardò
molto a conoscere il nome, e la semplice storia
della sua bella vicina.



La Gigia era una povera e onesta fanciulla. Rimasta
orfana ancora bambina, era stata allevata e
custodita dalla nonna che le aveva insegnato il suo
mestiere di cucitrice.



La nonna era una vispa vecchietta, che apparteneva
all'ultima generazione della repubblica, nella
quale aveva vissuto allegramente nella prima gioventù,
e rimpiangeva sempre quei bei tempi color
di rosa, deplorando tutti i mali successivi come se
fossero i soli frutti del secolo presente, e le naturali
conseguenze del governo straniero che detestava
a suo modo, cioè burlandosi dei tedeschi,
della loro dabbenaggine e spilorceria che, messa a
confronto col fasto e le pompe dei nobili del suo
tempo, le pareva una vera miseria. Colpita dagli
acciacchi della vecchiaia, che attribuiva in gran
parte all'influenza dei tempi, conservava tuttavia il
suo umore brioso, e raccontava piacevolmente le
balordaggini attribuite ai tedeschi, sempre disprezzati
dal popolo veneziano che li trattava da bambocci,
non ignorando che erano entrati in Venezia
non per merito di vittorie, ma per semplice effetto

d'un trattato diplomatico, stipulato dall'Austria con
Buonaparte traditore della repubblica. Fino l'ultima
plebe di Venezia sentiva un certo orgoglio delle
cadute grandezze dell'antico governo di San Marco,
e calcolava che i tedeschi non conservassero il dominio
che per la sola forza materiale prevalente,
caduta per sorpresa, come un peso morto sulle
spalle del leone, il quale appena aveva potuto muoversi
se n'era liberato. E per tali idee il popolino
Veneziano trattava i dominatori colla superiorità
del disprezzo, dava del tu a tutti i soldati, si burlava
della loro bonarietà, pareva sentisse che i
suoi quattordici secoli d'indipendenza e di grandezza,
gli dessero i diritti dei vecchi sui bimbi. La
nonna Giovanna era stata moglie d'un marinaio
della repubblica, di quelli che avevano accompagnato
Angelo Emo sulle coste dell'Africa, e nell'ultima
spedizione di Tunisi, e avvezza fino dall'infanzia
ad ammirare la destrezza dei marinai veneziani
nel maneggio del loro mestiere, si sbellicava
dalle risa quando vedeva dei soldati tedeschi imbarazzati
a condurre una barca di pagnotte nei canali,
ove ingarbugliavano i remi dentro o sotto le
altre barche, con pericolo di cadere in acqua, e il
gondoliere che passava rapidamente, tenendosi ritto
sulla gondola leggiera, li trattava da ragazzi principianti,
e li canzonava, dicendo loro in aria di
protezione: — «Andè a casa putei, che no i xe
afari per vualtri!»



Divenuta vecchia la Giovanna doveva lavorar cogli

occhiali, il lume della lucerna le indeboliva gli
occhi sempre più, e la Gigia la mandava a letto
per tempo, e lavorava soletta fino che il sonno le
faceva cader la testa sul lavoro, ma non voleva
che la povera nonna avesse a mancare di nulla.



— Quella sarebbe una donnetta per me!... pensava
Michele, se dopo la guerra potessi stabilirmi
a Venezia, a fare l'avvocato, perchè non sarebbe
mai possibile di condurre quella colomba nella tana
dell'orso; — chè con tal nome chiamava sempre
suo zio.



E con tali idee si diportava colla fanciulla da
vero galantuomo, senza dichiarazioni avventate e
fuori di tempo, procurando di meritare la sua fiducia,
e la sua amicizia, e di entrare nelle buone
grazie della nonna, il che non era tanto difficile
per un difensore di Venezia, — bastava che si mostrasse
sempre pronto a respingere i tedeschi, e
fosse di buon umore, e ben disposto a riconoscere
che Venezia era la più bella città del mondo, e il
governo della repubblica, il migliore dei governi.



Appena Tiziano prese possesso della camera
vicina, Michele lo presentò alle sue nuove conoscenze,
come un compatriotta, che quantunque fatto
sposo d'una buona e brava ragazza tuttavia arrischiava
la vita per la patria pensando che il dovere
del buon cittadino deve passare prima di tutto.



Gigia ammirò la virtù del nuovo vicino, lo osservò
col più vivo interesse, raccontò alla nonna la
condizione del giovane....







— Deve essere un bravo figliuolo, rispose la
nonna, non dico che il signor Michele sia da meno
di lui... ma talvolta ha dei tiri da matto.



La Gigia ridendo raccontò a Michele il giudizio
della nonna, ed egli le rispose:



— La nonna va perfettamente d'accordo con mio
zio orso, e a guerra finita procureremo di combinare
il loro matrimonio, così io ci guadagnerò una
bella cuginetta.... e ridevano di cuore.



Quelle buone donne s'erano fatta una dolce abitudine
della conversazione dei vicini, cosicchè se
mancavano un giorno di presentarsi alla finestra,
era per loro una vera privazione, e per godere più
spesso della lieta compagnia, li invitarono a salire
alla loro dimora. Michele ne fu felice, e la relazione
assunse il carattere d'una amichevole intimità,
soddisfacente per tutti quattro. I giovani salivano
allegramente quelle scale, e passavano qualche
ora in vivace conversazione, le donne intente al
lavoro, i due ufficiali occupati a raccontare le vicende
dell'assedio.



Quando i due amici erano liberi entrambi ci andavano
insieme, quando uno era di guardia l'altro
andava solo. Però in mezzo ai lieti conversari c'era
sempre un grave pensiero dominante da parte delle
donne — il pericolo al quale erano esposti quei
bravi giovani.



Venezia abbandonata da tutti si difendeva eroicamente.
Le batterie nemiche fulminavano le fortificazioni,
ove i soldati dovevano rimanere al loro

posto per dodici ore continue. Quando tuonavano
le artiglierie dai tre forti di San Secondo, Sant'Antonio,
e San Giuliano, il popolo veneziano diceva
che i tre santi erano in baruffa.... e la baruffa fu
lunga e tremenda. Quando Michele raccontava le
scene di lutto che erano avvenute sotto ai suoi occhi,
le donne impallidivano, e sospendevano il lavoro
assorte in dolorosi pensieri. Egli non parlava
che di feriti, di morti, di rovine. Quando Michele
era di guardia, Tiziano solo andava a visitare le
vicine, e allora la Gigia gli domandava mille cose
di Maria, e il giovanotto le narrava i suoi amori
descrivendole il roccolo di Sant'Alipio, e il nido
di Montericco. Egli si teneva in continua corrispondenza
colla famiglia e con Maria per mezzo
di Giacomo Croda che faceva il contrabbando, e
introduceva a Venezia ogni sorta d'oggetti specialmente
di provianda, sfuggendo con rara destrezza
alla severa sorveglianza del blocco.



Bortolo faceva il suo dovere come soldato, e
quando non era di servizio e poteva uscire dalla
caserma andava a zonzo per Venezia, il naso in
aria e le mani in saccoccia, arrestandosi a bocca
aperta davanti i monumenti e le chiese, e soffermandosi
ad esaminare attentamente le mostre delle
botteghe, guardando dagli orefici se vi fossero degli
orecchini di filigrana non troppo cari, e pensando
che prima di ritornare in Cadore li avrebbe comperati
per regalare a sua madre un bel ricordo.
Girando per la città aveva anche incontrato dei

compatriotti, e rinnovate delle conoscenze cogli offellieri
cadorini di San Vito e di Borca stabiliti a
Venezia, e coi venditori di zaleti (pane di granoturco),
coi fabbricanti di storti (cialdoni) e di panna
montata, e nelle ore perdute andava ad aiutare un
suo compatriotta a maneggiare la pasta, in un'offelleria,
e raccoglieva in quei negozi le ciarle, i
pettegolezzi e le notizie politiche popolari, che poi
andava a comunicare al suo padrone ed a Michele.
Ma nei primi tempi della sua dimora, ogni volta
che voleva recarsi a trovarli in casa si smarriva
per via, e faceva doppia strada, non sapendo raccapezzarsi
in quel complicato labirinto di calli,
ponti, vicoli, rivi e canali che lo mettevano nell'imbarazzo,
e non volendo chiedere l'indirizzo per
trovarlo da sè, giungeva ansante e trafelato, lamentandosi
delle vie troppo strette, delle case troppo
alte, dei canali infetti, e rimpiangendo le sue montagne,
le case basse, l'odore del fieno, e la Nina.



Cercavano di consolarlo, gli facevano raccontare
quelle notizie che li metteva di buon umore per la
ingenua stranezza. Un giorno egli annunziava il prossimo
arrivo di centomila ungheresi, che sbaragliato
l'esercito austriaco accorrevano a liberare Venezia;
un altro giorno era la flotta Sarda che si avvicinava,
o i francesi che scendevano le Alpi accorrendo
in aiuto dell'Italia.... E siccome non mancava
mai di accorrere in piazza ad ogni annunzio di
pubblica solennità, così aveva sempre qualche cosa
da descrivere, dimostrazioni, attruppamenti, fischi

ed applausi, annunzi di trionfi di vittorie o di tradimenti
che circolavano nella folla.



E s'ingarbugliava nella narrazione di tante cose,
mescolando le grandi colle piccole, e non sapendo
render ragione di nulla. Manin, Pio IX, San Marco,
la repubblica, Carlo Alberto e Mazzini si confondevano
nella sua ammirazione, colla solenne inaugurazione
del caffè Bassi e del caffè Gavazzi, che
avevano preso i nomi dei due frati patriotti per
attirare la gente allo spaccio. E non poteva perdonare
agli italiani delle altre regioni di ritardare la
liberazione di Venezia, lasciandola tanti mesi senza
soccorsi e senza viveri, in mezzo a tutta quell'acqua,
ove c'era da marcire.



Talvolta lo mandavano dalla Gigia con qualche
prodotto delle fabbriche Cadorine, scelto da lui
nelle pasticcierie dove prestava i suoi servigi, e
quando la ragazza rosicchiava i croccantini facendone
l'elogio, Bortolo vantava il mestiere de' suoi compatriotti,
esperti pasticcieri, spiegava i segreti di quelle
ghiotte manipolazioni, e li giustificava di non poter
far meglio, perchè cominciavano a mancare molti
ingredienti, divenuti irreperibili a motivo del blocco.



— E se non fosse Giacomo Croda, egli diceva,
la sarebbe finita per gli offellieri; perchè....



— Perchè?.. domandava la Gigia.



— Perchè mancavano gli ovi... e le galline... i
tedeschi non lasciano passar nulla, e non ci mandano
che palle di tutti i calibri... che romperebbero
gli ovi... se ce ne fossero... ma....







— Ma ce ne sono pochi, diceva la Gigia.



— Quelli soli che Giacomo Croda fa passare
in faccia ai cannoni tedeschi, e sotto le fucilate...
senza romperne mai uno!...



La nonna rideva allegramente della dabbenaggine
dei croati, che con tutte le loro artiglierie non sapevano
rompere le uova nel paniere del bravo cadorino,
che le portava felicemente a Venezia.



Ed alla sera nella conversazione coi giovani ufficiali
Bortolo diventava il protagonista della commedia,
e si raccontavano ridendo le espressioni
della sua ingenuità; ma dopo tutto non mancava di
qualche merito che lo rendeva stimabile. Era onesto
e fedele, ed offriva il suo sangue alla patria,
non chiedendo altro compenso che di vederla liberata
dagli stranieri.



E ce n'erano tanti di quei bravi giovani, pronti
ad ogni sacrifizio con abnegazione personale completa.
Ed ogni regione d'Italia ammirava la resistenza
di Venezia agli stranieri, senza darsi pensiero
della forma di governo che aveva scelto. In
quel tempo Gioberti ministro della monarchia scriveva
a Manin dittatore della repubblica, annunziandogli
in questi termini la prossima spedizione d'un
sussidio: — «Siate persuaso che il Piemonte non
cede a nessuno in zelo ed in ardente simpatia per
l'eroica Venezia; nello stesso modo che Venezia è
oggi al disopra di tutte le città d'Italia e dell'Europa
per la grandezza della sua virtù civile, è al

primo rango nell'affezione e nell'ammirazione degli
uomini!»



Dopo la battaglia di Novara il feroce Haynau,
grondante del sangue di Brescia, scrisse da Padova
al governo di Venezia, che la città non aveva da
sperare altro appoggio «alle sue ribelli tendenze»
intimando di «cessare una resistenza inutile, e a
rimettere la città al suo legittimo sovrano l'augusto
imperatore d'Austria.»



Radetzky vincitore del Piemonte venne apposta
a Mestre per esortare Venezia alla capitolazione
«un ultima volta, coll'olivo in una mano, colla
spada nell'altra per infliggere la guerra sino allo
sterminio se persistesse nella ribellione.» Venezia
impavida si mostrò sempre ripugnante a patteggiare
cogli austriaci. Venne convocata l'assemblea,
in quel giorno (2 aprile 1849) che resterà memorabile
negli annali del risorgimento d'Italia.



Nella magnifica sala storica del palazzo ducale,
nella quale si erano radunati i magistrati della repubblica
per quattordici secoli indipendente, l'assemblea
in solenne silenzio attendeva il dittatore.
Egli entrò, salì alla tribuna ed annunziò con semplici
parole il disastro di Novara e l'abdicazione
del re Carlo Alberto in favore di suo figlio Vittorio
Emanuele. Allora ebbe luogo quel dialogo fra
Manin e l'assemblea, del quale dice uno storico
insigne: «nè più breve nè più grande ricordano
altro le storie» (C. Cantù Cronistoria).



— Che volete fare?.... chiese il dittatore.







— Il governo medesimo proponga.



— Volete resistere?



— Sì — fu la risposta unanime.



— Ad ogni costo?



— Ad ogni costo.



— Volete dare poteri illimitati al governo per
dirigere la resistenza, per reprimere, ove occorra,
quelli che pretendessero impedire che si resista?....



— Noi lo vogliamo — risposero ad una voce.



— Badate che v'imporrò sacrifizi enormi.



— Noi li sosterremo.



E fu votata la seguente deliberazione:



«L'assemblea dei rappresentanti dello Stato di
Venezia, in nome di Dio e del popolo unanimamente
decreta: Venezia resisterà all'austriaco
ad ogni costo. A questo scopo il presidente Manin
è investito di poteri illimitati.»



Tale decreto venne mandato in risposta alle intimazioni
di Radetzky e di Haynau.







XIV.




Al diritto di natura, al sacro dovere di difendere
la patria, gli austriaci non avevano da contrapporre
altro che ferro e fuoco, bombe e cannoni, il diritto
della forza brutale. L'Europa attonita contemplava
con ammirazione i veneziani che difendevano
la loro città, un giojello d'arte, un museo di
glorie patrie, e guardavano gli aggressori stranieri
con orrore e indignazione.... ma non si muoveva.
Questa è una seria lezione che deve ammonire i
popoli quanto possano contare sull'aiuto dei vicini
amici, e sulla giustizia delle nazioni. Altro è giustizia
altro politica, altro il singolare, altro il plurale.
I tribunali d'ogni stato infliggono pene infamanti
ai piccoli usurpatori che si chiamano ladri,
ma i governi onorano col titolo di gloriose vittorie
le grandi usurpazioni che si chiamano conquiste,
ove stranieri senza diritto invadono l'altrui territorio,
uccidono, rubano ed usurpano la roba degli
altri. La grandezza del furto trasforma il ladro in

conquistatore, è vergogna rubare un pane od una
lira, è gloria decantata rubare un paese e dei milioni.
L'omicidio è punito in tutti gli stati, i massacri
delle guerre sono iscritti nella storia a titolo
di onore e di trionfo, non di chi aveva ragione,
ma di chi ha vinto.... e guai ai vinti!.... E sarà
sempre così fino a che il culto della vera giustizia,
della morale e della logica non ottengano la sanzione
di tutti i popoli, e fino a che l'amore della
patria non diventi la religione universale dell'umanità.



Il popolo veneziano plaudente alla resistenza ad
ogni costo — perchè la morte è sempre preferibile
al dominio straniero — spiegò un immenso vessillo
rosso sulla cima del campanile di San Marco,
in segno di sfida ai tedeschi, e questo simbolo di
libertà indicava alla flotta nemica ed all'esercito
assediante, che avrebbero pagato a fiumi di sangue
la conquista d'una città decisa a difendersi fino all'estremo.
E in segno di adesione ogni veneziano
portava un nastro rosso alla bottoniera, che voleva
significare — «approvo la resistenza ad ogni
costo.»



Così Venezia entrava nella nuova fase della disperata
difesa, il ruggito del vecchio leone trasformava
la sirena in amazzone, e la bella voluttuosa
si rialzava nel sentimento della sua dignità e dell'onore.



Regnava nella città assediata un'attività febbrile.
Non potendo vettovagliarsi a motivo del blocco, si

contarono i viveri per limitare la parte di ciascheduno;
mancavano i mulini, se ne edificarono a vapore,
e si allestirono delle macine a mano per uso
delle famiglie. Venne fondata una fabbrica di polvere,
e seicento cannoni cingevano la città, senza
contare quelli della marina, distribuiti sui vari forti
della laguna. Radetzky ordinò d'investire la fortezza
di Marghera. Il generale Guglielmo Pepe inviò a
comandarla il colonnello Girolamo Ulloa, che ridotto
il forte all'ultima perfezione ne diresse eroicamente
la difesa fino all'ultimo momento. Ogni
giorno piovevano le palle come grandine; nel solo
4 maggio l'assediante tirò 7000 colpi, e gli assediati
circa 9000. I cannoni veneziani venivano
smontati, i parapetti e le palizzate fracassati, i
ponti di comunicazione fra i vari centri di difesa
bersagliati ed infranti: ma tutto invano; altri cannoni
venivano sostituiti agli inservibili, altri soldati
ai morti ed ai feriti; di notte si lavorava alacremente
per rialzare le opere cadute, e Venezia
resisteva eroicamente a quei formidabili attacchi.
Un giorno che Michele e Tiziano erano di guardia
a Marghera, il comandante Ulloa ordinò una sortita
per molestare i lavori d'approccio dell'inimico.
Sull'imbrunire, i soldati guidati dai loro ufficiali
uscirono da Marghera, e avvicinandosi chetamente
agli austriaci, con vicini e spessi tiri, gettarono la
confusione e la morte nei loro ranghi. Ma quell'impresa
riuscì micidiale per molti, e mentre Michele
guidava arditamente all'assalto il suo drappello,

venne colpito da una palla che lo gettò a
terra fra i morti ed i feriti. E certo sarebbe caduto
in mano del nemico senza il pronto soccorso
di Tiziano che accorse subito in suo aiuto; e assistito
da Bortolo, giunse in tempo a raccoglierlo,
e fra le palle che fischiavano da ogni parte, poterono
riportarlo a Marghera, in mezzo ai loro
compagni che si ritiravano ordinatamente, protetti
dall'artiglieria del forte. Fasciata in fretta la ferita,
venne subito trasportato a Venezia.



I feriti, i malati di febbri miasmatiche che infierivano
dalle paduli, erano cresciuti a tal numero
che gli ospitali furono insufficienti per tutti accoglierli
e curarli.



Il governo si rivolse alla carità cittadina, e in
pochi giorni le offerte di materassi e biancherie
furono tante che più di quattromila letti vennero
allestiti in vari locali, destinati alle nuove ambulanze.
E tale era lo slancio di carità, che vi furono
delle povere famiglie che si spogliarono del necessario
per concorrere alla fornitura degli ospitali,
dicendo che bisognava pensare ai difensori di Venezia
prima che a sè stessi. Le donne del popolo,
che lavoravano nelle fabbriche del governo, lasciarono
spontaneamente il quarto della scarsa mercede
giornaliera, come loro offerta, e in ogni famiglia
le donne preparavano filacce e bende pei
feriti, o raccoglievano denaro per la difesa, o accorrevano
negli ospitali in mezzo all'afa nauseante
di quelle sale, fra le grida dei mutilati, per soccorrere

quegli infelici, curare gl'infermi, e consolare
tanti afflitti; vere suore di carità in veste dimessa,
perchè avevano donato alla patria tutti i
loro ornamenti.



Michele fu ricoverato in una di quelle ambulanze,
e quando Tiziano potè recarsi a visitarlo, lo trovò
in pessimo stato. Prostrazione completa di forze
per abbondante emorragia, minaccia d'infezione e
cancrena. Lo vide in grave pericolo, procurò di
consolarlo, ed alla sera ne dette il tristo annunzio
alla Gigia ed alla nonna, che ne rimasero afflittissime,
e piansero amaramente sulla sorte dell'infelice
e prode soldato.



Così passò molti giorni fra la vita e la morte,
poi cominciò a manifestarsi qualche miglioramento,
e i medici vedendo che la ferita prendeva un corso
normale, assicurarono i suoi amici, che se nessun
male insidioso sorgeva improvvisamente si poteva
sperare nella guarigione del ferito, il quale sarebbe
in caso di ritornare alla prova, e vendicarsi col
nemico dell'offesa ricevuta. Le donne, dapprima
grandemente angustiate, si aquietarono alle buone
notizie, e Bortolo le fece anche ridere, forzandosi
di sostenere che una ferita più lunga a guarire sarebbe
stata più vantaggiosa.... perchè i feriti stavano
meglio dei morti, ed erano più sicuri di vivere
dei sani.... esposti ogni giorno a mille pericoli.



Fra le dame che visitavano regolarmente l'ambulanza,
Michele si sentì trascinato ad un'estatica

ammirazione per una gentildonna d'imponente bellezza,
che accostandosi ogni giorno al suo letto lo
consolava con angelico sorriso e modi gentili, mostrando
d'interessarsi vivamente alle varie alternative
delle sue sofferenze. Ogni mattina egli attendeva
quella visita con grande ansietà, la presenza
di quella donna gli riusciva benefica, le sue parole
gli risuonavano lungamente all'orecchio, lo sguardo
gli penetrava nel cuore, il profumo della persona
olezzava lungamente intorno al suo letto, anche
dopo la sua partenza, gli produceva l'effetto
dell'aria imbalsamata dagli effluvi di primavera; e
gli penetrava nel cervello inebbriato, riempiendolo
di fantasmi e di sogni.



La leggiadria della persona, la soavità dello
sguardo, l'armonia di quella voce, il morbido crine
biondo come le spighe mature, l'occhio turchino
come il cielo, profondo come la laguna, gli facevano
credere ad un apparizione divina, della quale
conservava gelosamente il segreto, se ne faceva
un culto misterioso, adorando in silenzio quell'immagine,
della quale presentiva tutte le delizie del
paradiso.



Questa bellissima gentildonna si chiamava Marina
Steno, ed all'incesso maestoso, all'antica nobiltà
dei lineamenti, s'indovinava il sangue ducale che
scorreva nelle sue vene.



Quando essa consolava l'infermo colla dolcezza
carezzante del suo dialetto, egli sentiva nell'inflessione
di quella voce un accento di mestizia che lo

affascinava, ma la sua ammirazione era così rispettosa
che mai non avrebbe osato interrogarla. Essa
non gli parlava che delle sofferenze che lo privavano
della soddisfazione di combattere, dell'evidente
miglioramento che lo avvicinava sempre più alla
guarigione, della gloria che onora il soldato ferito,
e gli rialzava talmente lo spirito, che si sentiva
beato del sangue sparso, e gli pareva poco, anelando
alla salute per slanciarsi nuovamente contro il
nemico, e meritare gli elogi di quella donna.



Nelle lunghe ore silenziose ed insonni egli pensava
continuamente a quel sembiante maestoso, e
facendone il paragone colla vezzosa semplicità della
Gigia, trovava nella prima la dignitosa grandezza
dell'antica nobiltà, nella seconda la grazia ingenua
del popolo e pendeva incerto quale fosse più degna
d'amore. Un giorno trovandosi più espansivo, e
meno geloso della sua divina suora di carità, si decise
di presentarle il suo amico Tiziano, che era
venuto a fargli un po' di compagnia. Essa s'intrattenne
cortesemente con lui a parlare dei monti del
Cadore che conosceva ed amava, e dell'eroica difesa
di quegli abitanti, che le aveva eccitato il più
vivo entusiasmo.



Prima di uscire dall'ambulanza invitò Tiziano a
visitarla nel suo palazzo, e lasciò i due giovani immersi
nell'ammirazione. Michele incoraggiò l'amico
a non mancare la visita, e a ritornare a raccontargli
le meraviglie del palazzo incantato di quella
fata. Ed egli non tardò molto a presentarsi in casa

Steno, e venne accolto con somma cortesia dalla
gentildonna, che lo presentò a suo marito, il conte
Ermolao, il quale era un tipo curioso di quell'epoca.
Egli apparteneva ad una minoranza che non
esercitava nessuna influenza sugli avvenimenti, e si
componeva di pochi individui, che lasciavano correre
le cose come se fossero prescritte dal destino,
e le subivano senza opposizione, e come una necessità
insormontabile. E infatti se un'immensa maggioranza
conveniva concorde nella ferma volontà
di respingere lo straniero ad ogni costo, non è da
credersi che tutti indistintamente intendessero il
sacrifizio alla stessa maniera, nè che ogni veneziano
fosse un eroe.



Il conte Ermolao Steno era un rampollo di quei
veneziani della decadenza, che avvicinandosi il generale
Buonaparte alla testa dell'esercito francese,
temevano che non si potesse più dormire tranquilli
nel proprio letto. La vita molle alla quale si era
abituato fino dalla prima gioventù lo rendeva affatto
inetto alle azioni eroiche. Bonario, senza albagia,
egli aveva tutte le ingenuità delle nature
svigorite, e pensava che ciascheduno dovesse offrire
alla patria il superfluo, conservando il solo necessario.
E per lui era necessario di bere ogni giorno
a tavola una bottiglia di vino eccellente, di mangiare
il suo bisogno, e di non occuparsi d'altro che
di passeggiare in piazza, fumare il sigaro, e far la
partita. E il superfluo, che sacrificava alla patria, si
componeva di tutti i piaceri e gli agi della vita,

gli spettacoli, i teatri, la villeggiatura, le scarrozzate
in campagna, le gite ai bagni d'estate, e i viaggetti
d'autunno. Tali privazioni forzate egli le subiva
con rassegnazione, e mostrava di sopportarle
con uno stoicismo degno dell'antichità. Ma il suo
sangue se lo teneva nelle vene con ogni cura, e
non essendo avvezzo a nessuna fatica, lasciava ai
giovani ardenti ed agli uomini robusti l'onore di
difendere Venezia e di morire per la patria. Su
tutti gli altri argomenti di noia inerenti alle condizioni
dell'assedio, non voleva intender ragione, e
fino dai primordi del blocco egli si bisticciava col
cuoco che non poteva più soddisfare i suoi naturali
capricci.



— Come mai!.... egli esclamava con indignazione,
vi è impossibile di trovare delle quaglie?....



— Impossibile, eccellenza!... rispondeva il cuoco.



E quando incominciò a scarseggiare la carne ed
a mancare affatto il pane bianco gli parve d'aver
raggiunto il massimo martirio che si possa infliggere
ad un uomo. Ma a poco a poco dovette sottomettersi
alle più amare privazioni, e sospendere
la partita a tresette da Florian, ed a sentirsi rotto
il sonno dalle bombe che lo obbligarono ad alzarsi
dal letto prima delle undici antimeridiane,
caso inaudito nella sua vita.



Tiziano ritornato all'ambulanza descrisse all'amico
le meraviglie del palazzo Steno addobbato con
lusso orientale, in armonia colla sua architettura.
Il vestibolo, con arcate di stile moresco sorrette

da colonne di marmo greco con capitelli bizantini.
I muri rivestiti di marmi preziosi con scolture e
statue collocate nelle nicchie. I cancelli in ferro
dorato sormontati dallo stemma degli Steno incoronato
dal corno ducale. La cisterna del cortile
scolpita al modo bizantino. Eleganti, maestose le
scale, la sala immensa, le camere coperte di arazzi
antichi, o di quadri dei più famosi pennelli, i soffitti
a cassettoni dorati od a stucchi, i pavimenti
a mosaico a disegni, o coperti di preziosi tappeti.
I mobili d'antica magnificenza con leggiadri intagli.
Immensi i camini di marmo con alari di bronzo.
Poi dalla casa passando agli abitanti si mostrò colpito
d'ammirazione per la stupenda bellezza della
gentildonna, dotata d'una grazia veramente incantevole
ed attraente. E raccontando le bizzarrie del
marito fece il ritratto del conte Steno, e lo descrisse
come un filosofo d'una tempra singolare, che
si teneva superiore alle umane miserie, indifferente
alle comuni preoccupazioni del giorno, abbastanza
ingegnoso da saper trovare dei conforti in mezzo
alle privazioni dell'assedio, e dei compensi ai sacrifici
che gli venivano imposti dalle circostanze.



Michele lo ascoltò attentamente, invidiando la
sorte dell'amico che poteva penetrare in quel santuario,
e quando rimase solo, pensò lungamente
alle cose udite, e gli parve che quella donna non
dovesse essere pienamente soddisfatta dell'indole
del marito, il quale col suo egoismo ingegnoso poteva
servire d'esempio del come si possa anche in

mezzo alle più dolorose contingenze, trovare qualche
consolazione a spese degli altri. E cominciò a
meditare nel profondo segreto del suo animo, se
un povero soldato ferito non avesse diritto anche
lui di ottenere qualche cosa in compenso delle
privazioni del blocco, e delle palle dell'assedio. E
quando la gentildonna ricomparve davanti al suo
letto egli si mise a dardeggiarla di tali sguardi fulminei,
che non avevano riscontro che nelle batterie
di Campalto colle quali il nemico bersagliava
Marghera.



Ma se ai poveri soldati feriti non restava altra
risorsa che di assediare le dame pietose delle ambulanze,
cercando di penetrare nei loro cuori colle
paralelle del sentimento, e con un fuoco incrociato
di sguardi e sospiri, i soldati sani continuavano
a tirare sui tedeschi con delle palle di grosso calibro,
e ad assalirli furiosamente nelle trincee a colpi
di fucile, ed anche colla baionetta nelle reni.



Le sortite di Mestre e del Cavallino che avevano
respinto vittoriosamente il nemico, coprendo di
gloria i Cacciatori del Sile, i Cacciatori del Reno,
e i lombardi, risvegliavano una nobile invidia nell'animo
ardimentoso dei Cacciatori delle Alpi, che
desideravano essi pure ardentemente un occasione
favorevole per venire alle mani col nemico.



La penuria sempre crescente offerse questa occasione.
La Commissione annonaria aveva reggimentato
i contrabbandieri di Venezia, che si spingevano
arditamente attraverso agli avamposti nemici

e riuscivano talvolta a deluderne la vigilanza introducendo
a Venezia ogni sorta di viveri. Ed anche
questo era eroismo, perchè quando cadevano
in mano dei tedeschi erano immediatamente fucilati,
per la legge che condannava a morte ogni
violatore del blocco.



Si dovevano alimentare duecentomila abitanti, e
perciò ogni barca carica di granaglie, di animali
bovini e di vino che giungesse a Venezia era festeggiata
da tutti, e ricevuta come in trionfo.



Ma per ottenere dei risultati importanti era necessario
di appoggiare i contrabbandieri, respingendo
il nemico, e tale era lo scopo delle sortite nelle
paludi dell'estuario.



Tiziano avendo ricevuto l'ordine di partire per
Chioggia colla sua compagnia corse all'ambulanza
a stringere la mano dell'amico, e salì a salutare le
donne che lo videro allontanarsi trepidanti ed angustiate,
quantunque egli si mostrasse allegro e ben
disposto.



Il generale Rizzardi, comandante il circondario
di Chioggia, quantunque quasi giornalmente dovesse
combattere col nemico che avanzavasi sotto al tiro
dei suoi fucili, risolse di eseguire una ricognizione
di qualche importanza, e nello stesso tempo requisire
tutti i viveri che sarebbero caduti in sue
mani. Prese seco 1200 uomini e li divise in tre
colonne, la prima delle quali, forte di circa 600,
affidava al colonnello Morandi con l'incarico d'inoltrarsi
lungo il Bachiglione sulla destra di Brondolo

oltre il terreno di Cabianca, verso Corezzola; la
seconda colonna, di circa 400 uomini, comandata
dal maggiore Materazzo, doveva esplorare tutto il
terreno del centro, cioè a destra del canale di
Valle, compreso fra l'Adige, Cavanella, ed il Gorzone;
la terza finalmente, comandata dal tenente
colonnello Calvi, aveva l'incarico di battere il terreno
sulla sinistra fra Bussola, il mare e l'Adige.



Tiziano fu lieto, che alfine anche i Cacciatori
delle Alpi potessero provare il loro valore in una
sortita, raccomandò a Bortolo di farsi onore, e intrattenendosi
con Giacomo Croda che seguiva la
spedizione per raccogliere ed imbarcare le requisizioni,
s'intesero fra loro di tenersi d'occhio, e
di aiutarsi scambievolmente in caso di bisogno. Tiziano
contava molto sulla destrezza e sul coraggio
del contrabbandiere cadorino, ed era lieto di vederlo
far parte della spedizione. Partirono da Chioggia
per Brondolo, ove passarono il ponte che a tale
scopo era stato espressamente costruito sul Brenta,
e le tre colonne si misero in movimento, secondo
gli ordini ricevuti.



Il terreno sul quale camminavano i Cacciatori
delle Alpi guidati da Calvi era molle e sabbioso,
interrotto da pozzanghere e intersecato da rivoli
che ora si allargano in estesi avvallamenti, ora si
restringono in stretti canali, che si dividono e
suddividono in varie guise e possono considerarsi
come le vere vie di quelle paludi, ove le barche
sono il solo veicolo possibile.







Quelle estesissime maremme sparse di stagni o
laghetti salsi che si chiamano valli non hanno altre
abitazioni umane che qualche misera capanna
di pescatori. I Cacciatori delle Alpi avanzandosi
cautamente in quel deserto, giunsero ove il terreno
più asciutto è ridotto a coltura e sparso di case coloniche,
e colà incontrarono il nemico, che fu subito
attaccato vigorosamente e obbligato di retrocedere.
Ma per snidare i tedeschi da tutte le case
fu necessario distaccare dal corpo principale alcuni
drappelli di militi, i quali scortando i contrabbandieri
si sparsero in varie località, dovettero battersi
isolati contro soldati dispersi, ed operare le requisizioni,
mentre il corpo principale combatteva per
respingere il nemico. Tutti i viveri raccolti si facevano
entrare nelle barche e partivano per Brondolo.
Tiziano entrato con alcuni suoi soldati in
una casa ove si riparavano degli austriaci, li pose
in fuga, e mentre i suoi tiravano dalle finestre sui
fuggiaschi per obbligarli a sgombrare il terreno,
egli ordinava a Giacomo Croda, che lo seguiva, di
condur fuori della stalla i due buoi che vi si trovavano,
e consegnava al colono il relativo certificato
di requisizione.



Mentre si eseguivano tali operazioni, gli austriaci
che si erano ritirati ritornarono alla carica, rinforzati
da altri compagni, e intanto che Giacomo fuggiva
coi buoi, Tiziano e i suoi cacciatori attaccarono
nuovamente il nemico, lo obbligarono a ritirarsi,

lo inseguirono per un bel tratto di strada, e
si tenevano sicuri dell'esito dell'impresa, quando
poco dopo s'avvidero dell'imprudenza d'essersi troppo
inoltrati, vedendo sbucare da ogni parte gli austriaci
che tendevano a circondarli. Per non cadere in
mano del nemico non restava altro espediente che
ingannarlo sulla loro direzione, tirare da una parte,
e dileguarsi dalla parte opposta protetti dalle canne
palustri che si alzavano dal palude. Così fecero per
ordine di Tiziano, ed uno di qua l'altro di là se
la svignarono con somma destrezza, mentre i tedeschi,
indispettiti di vederseli sfuggire di mano
quando credevano di averli presi, li cercavano da
ogni parte, come cacciatori che inseguono la selvaggina
arrestandosi e tendendo le orecchie, attenti
ad ogni stormire di foglie per scoprire le traccie,
frugando colle baionette nelle canne palustri, indirizzandosi
dove udivano il minimo rumore; e talvolta
quando credevano di aver scoperto un avversario
nascosto, vedevano un anitrella selvatica che
si alzava dalla macchia.



Le fucilate echeggiavano da ogni parte, il cannone
risuonò nella valle per tutto quel giorno, gli
italiani si ritirarono ordinatamente inseguiti dagli
austriaci fino al punto ove giungevano le palle del
forte di Brondolo che proteggeva la ritirata.



L'esito di quella sortita fu assai proficuo, poichè
furono requisiti più di 300 animali bovini, oltre
molti maiali, pecore, cavalli, e una grande quantità
di provvigioni in vino, ovi, pollame ed altri viveri.

Si fecero alcuni prigionieri al nemico, che
ebbe molti morti e feriti, ma anche gl'italiani subirono
delle perdite; e quando giunsero a Brondolo
molti mancarono all'appello e si deplorava specialmente
la mancanza del prode ufficiale Tiziano
Lareze.







XV.




Tiziano sfuggendo dalle mani del nemico aveva
un solo intento, quello di salvare il bottino che costituiva
il trofeo della sua impresa. Quando Giacomo
Croda era uscito dalla stalla coi buoi, egli
lo avviò sul sentiero che conduce ad un bosco detto
il pineto dei Nordi, col pensiero che penetrando
fra gli alberi cogli animali sfuggiva al pericolo di
essere veduto dal nemico.



Guidato da quest'idea prese la stessa direzione, e
credendosi sicuro dai tedeschi che più non vedeva
proseguì il suo cammino. Aveva smarrito i compagni,
mancava d'ogni notizia sul suo corpo di truppa,
ma avviandosi verso Brondolo non poteva ingannarsi,
e presto o tardi sperava di giungere alla fortezza.



Ma appena penetrato nel bosco si accorse che
era circondato dai tedeschi, i quali trasportavano i
loro morti e feriti, e raccoglievano vari oggetti
requisiti dagli italiani, poi abbandonati per qualche
ostacolo insormontabile nella fretta del ritorno, o
al momento d'imbarcarsi nei canali.







Trovandosi nell'impossibilità di proseguire la
strada per raggiungere il suo corpo, si raggirò lungamente
nel bosco fino a notte inoltrata, quando
vide da lontano dei tedeschi armati di scuri che si
dirigevano alla sua volta.



Allora, protetto dal buio, e con somma attenzione
di non far rumore, si arrampicò sopra un albero,
e salì più in alto che gli fu possibile, fino ad un
ramo nascosto dalle fronde sottostanti, e sul quale
mettendosi cavalcioni poteva riposarsi senza troppo
disagio. I tedeschi erano venuti a far legna pel
loro rancio, e andavano e venivano con infinite
precauzioni, guardando sospettosamente d'intorno.
Poco dopo ne giunsero degli altri colle marmitte
ripiene, e cominciarono ad accendervi il fuoco
d'intorno. Tiziano immobile sul ramo, stanco dalle
fatiche del giorno, ma rassegnato a passare la notte
in quel rifugio, si assettò alla meno peggio, assistendo
dalla sua specola allo spettacolo che gli offriva
il nemico. Alcuni soldati soffiavano nel fuoco,
chi rompeva legna, chi giaceva sdraiato per terra, borbottando
in tedesco coi compagni, e fumando la pipa.



Lo spettatore sull'albero trovandosi al sicuro, godeva
quella scena, promettendosi al suo ritorno di
raccontare agli amici, che era rimasto fuori della
fortezza per andare al teatro, dove da un posto riservato
aveva assistito ad una bella commedia intitolata:
il rancio notturno dei croati in un bosco.



Ma lo spettacolo incominciò a perdere qualche
attrattiva, quando il vento cambiando direzione

spinse dei vortici di fumo intorno all'albero del
Cacciatore delle Alpi, entrandogli nel naso, negli
occhi, nella bocca, col pericolo di farlo tossire, ed
anche di asfissiarlo. Per buona sorte sviluppandosi
prontamente la fiamma, cessò in gran parte quel
fumo, ma si presentò un nuovo pericolo. La luce
si diffuse fra gli alberi, e un certo tratto del bosco
parve illuminato a giorno. I tedeschi ammiravano
il magnifico effetto prodotto dal fuoco in mezzo a
quelle piante, che presentavano un ampio spazio
circolare rischiarato vivamente, in mezzo alle tenebre
profonde. I soldati alzavano la testa, guardavano
in alto e d'intorno, in quella rete complicata
di rami, ed alzavano le braccia nella direzione di
Tiziano, indicando qualche cosa in tedesco. Il povero
Cacciatore delle Alpi passò un brutto quarto
d'ora. Ad ogni momento gli pareva d'essere scoperto,
e gli sembrava di vedere quei selvaggi afferrare
i fucili per punzecchiarlo colle baionette e
farlo discendere fra le beffe della brigata. Ma la
stanchezza e la fame prevalsero alla passeggiera
ammirazione, si sdraiarono tutti sull'erba, tenendo
in mano la gamella per la cena, che finalmente era
cotta. Allora scoperchiate le marmitte, un buon
odore di brodo salì alle narici del povero soldato
italiano, che non aveva preso cibo dalla mattina, e
quelle esalazioni gl'inasprirono talmente la fame,
che forse si sarebbe deciso a rendersi prigioniero,
se fosse stato sicuro di aver la sua parte del rancio.
Ma guardando i ceffi neri di quei barbari, rischiarati

dalla luce sinistra del fuoco che si andava
spegnendo, gli parve di non essere abbastanza sicuro,
e preferiva morire di fame piuttosto di cadere
in quelle mani. Poi osservando un bel pezzo di
carne nuotante nel brodo, si sentì l'acquolina in
bocca, e si mise a pensare se fosse possibile d'impadronirsene
con qualche stratagemma. Forse l'apparizione
impreveduta ed istantanea d'un fantasma
notturno, forse la comparsa del diavolo, sorprendendo
di notte in una foresta quel drappello avrebbe
potuto metterlo in fuga precipitosa.... Ma il tentativo
gli parve troppo audace, e poco sicuro, e guai
se non fosse riuscito. In ogni caso, supposto anche
un improvviso sgomento che li avesse fatti fuggire,
c'era da scommettere cento contro uno che sarebbero
fuggiti colla carne, e in tale previdenza non
conveniva arrischiare la vita, e lo spettatore digiuno
si rassegnò anche a questo sacrificio, e li
vide farsi le parti, e divorarle, e trasportare altrove
alcune marmitte destinate ad altri soldati che attendevano
certamente in altre parti del bosco.



Poco dopo, cambiate le sentinelle, si distesero
sulle foglie secche che avevano raccolte, e si misero
tranquillamente a dormire.



Durante il silenzio della notte Tiziano non udì
altro rumore che il lontano muggito del mare, e
il fischio di qualche uccello palustre, e sorpreso dal
sonno dormì come gli fu possibile in quell'incomoda
posizione.



Prima dell'alba il tamburo tedesco che suonava

a raccolta si fece sentire da lontano, i tedeschi si
alzarono in fretta, indossarono i sacchi, presero i
fucili e le marmitte, e partirono.



Il giovane cadorino mandò un profondo sospiro
come se gli avessero levato un peso dal petto, potè
stendere le membra aggranchite e dolorose per la
lunga immobilità, ma non osò ancora discendere, e
stette qualche tempo ad ascoltare, con grande attenzione.



Il suono del tamburo si allontanava, il sole era già
alto, e tutti gli indizi raccolti gli facevano presumere
che i tedeschi ritirandosi nei paesi vicini avessero
abbandonato il bosco, e i suoi dintorni.



Poi il belato d'una pecora che giunse al suo orecchio
parve rassicurarlo maggiormente, col pensiero
che se i pastori uscivano al pascolo, era sicuro indizio
che il terreno circostante si trovava affatto
sgombro da soldati.



Scese dunque dall'albero, guardò intorno, ascoltò
nuovamente, e non vide nè udì nessuna cosa sospetta,
anzi il belato della pecora si avvicinava, e
lo rendeva più tranquillo e sicuro. Osservò attentamente
sul terreno se gli fosse dato di scorgere
qualche avanzo del festino al quale aveva assistito;
un boccone di vecchia pagnotta gli sarebbe sembrato
un dono prezioso della divina provvidenza;
ma non restavano nemmeno le bricciole. Bisognava
rassegnarsi per forza, ed avviarsi verso Brondolo,
ove non gli sarebbe mancato nessun soccorso. Si
incamminò da quella parte, e poco dopo vide la

pecora che pascolava tranquillamente al piede d'un
albero, alzando talvolta la testa per mandare qualche
belato, come se chiamasse le compagne dell'ovile.
Tiziano cercò di qua e di là le altre pecorelle
e il pastore, per chiedergli qualche informazione,
ma invano.



Era evidente che la povera bestia requisita il
giorno prima, era stata perduta dai conduttori nella
confusione della raccolta, e nella fretta di far avanzare
tanti animali diversi per imbarcarli in tempo,
prima d'un attacco nemico.



In tale supposizione la pecorella smarrita apparteneva
al governo di Venezia che l'aveva pagata
coi buoni, e bisognava condurla al suo destino.



Tiziano tirò di tasca il fazzoletto, lo assicurò al
collo della pecora e cercò di trascinarla con sè, ben
lieto di non ritornare ai compagni colle mani vuote.
Ma la bestia invece di seguirlo si ostinava a pascolare
l'erbetta appetitosa del bosco, e il giovane
ufficiale procurava di farla camminare, ora invitandola
colla mano come se le offrisse del sale, ora
spingendola per di dietro. Intento a tali manovre non
tardò molto ad avvedersi che la pecora era da latte,
e questa gli parve davvero una stupenda scoperta.
Aveva sete, e bisogno d'alimento, e il latte poteva
soddisfare a queste due necessità; si mise dunque
a mungerla con una mano studiandosi di raccogliere
il latte nell'altra, ma ne poteva conservare assai
poco.



Allora si decise di lasciarla pascolare in pace, e

coricandosi a terra prese un capezzolo in bocca,
come fosse un agnello, e assaporò lentamente e
voluttuosamente quel latte caldo e sostanzioso, che
fu per lui un vero balsamo, ed una colazione di
gran lusso, per un povero soldato del blocco di
Venezia, smarrito in un bosco.



Si è in tale deliziosa occupazione che venne sorpreso
da una pattuglia austriaca, che gli arrivò addosso
improvvisamente senza che l'avesse nè veduta
nè udita. Appena un rumore di passi vicini gli fece
alzare la testa, egli si vide circondato dai soldati
tedeschi colle baionette abbassate.



Il caporale gli disse alcune parole in tedesco, che
egli non intese, ma indovinò benissimo che gl'intimavano
l'arresto.



Tiziano sbalordito restava seduto sull'erba guardando
in faccia i soldati, senza rendersi conto della
situazione. Ma quando dovette alzarsi e gli fu tolta
la spada, e si trovò prigioniero fra i tedeschi, e
vide che un soldato si tirava dietro la pecora, legata
ancora col suo fazzoletto, che doveva servire
come corpo del delitto di violazione del blocco, allora
comprese la gravità della sua condizione, e si
vide perduto.



Dopo d'averlo fatto camminare per un bel pezzo
di strada, lo introdussero in una casa isolata, ove
una sentinella faceva guardia alla porta, in fianco
alla quale alcuni soldati fumavano la pipa. La pattuglia
condusse il prigioniero in una camera invasa
dal fumo del tabacco, nella quale sedeva un sergente

davanti un tavolo coperto di carte, fiancheggiato
da varie sedie vuote. Il caporale parlò al sergente
in tedesco, e poi si tirò da parte coi soldati.
Il sergente, che borbottava un po' d'italiano, spiegò
in poche parole al prigioniero la sua condizione.



— Voi trovato pattuglia oltre linea plocco con
pestia per introducione Vinedig!... Capitano assente — presto
torna. — Voi sicuro poche ore fucilato
dietro muro....



Poi rimettendosi in bocca la pipa, apparecchiò
un foglio di carta, prese una penna, la intinse nel
calamaio, e incominciò l'interrogatorio, domandandogli:



— Nome, cognome, patria, contitione.



— Tiziano Lareze, rispose il giovane, ufficiale dei
Cacciatori delle Alpi, nativo di Pieve di Cadore....



A tali parole il sergente alzò la testa, si levò la
pipa di bocca, e facendo un terribile sberleffo, gli
chiese con due occhi da basilisco.



— Ti stato forse in Cadore con pricanti.... anno
passato?...



— Coi briganti no! disse Tiziano, ma coi miei
compatriotti cadorini ho difeso la patria, come era
mio dovere!...



— Catorina grande canaglia!... esclamò il sergente — fatta
guerra coi sassi!... e mi quasi morto!...
ma ti morto sicuro domani!...



E dopo una breve sosta, durante la quale mandò
fuori dalla bocca tre o quattro rapide sbuffate di
fumo, riprese a dire:







— Nostra compania quasi tutta morta sotto montagne!....
ti paga per tutti!.... — poi rivolto al caporale
gli disse alcune parole in tedesco, e questi
preso per un braccio il prigioniero, lo condusse in
una stanza, chiuse il balcone e la porta, e lo lasciò
solo nel buio.



Pochi istanti dopo il sergente batteva alla porta
per ammonirlo:



— Se ti mette testa al palcone, ti stato subito
morto. Aspetta un poco, processo sommario... poi
tutto finito presto!...



Tiziano sapeva benissimo che le leggi di guerra
sono sempre implacabili, e che non aveva nulla a
sperare, ma la sua condizione era tanto più terribile
quanto più i tedeschi dovevano essere ancora
irritati dalla recente sortita di Brondolo, alla quale
non avevano potuto impedire quelle numerose requisizioni
che erano andate a vettovagliare Venezia.
Il colmo poi della sua sventura consisteva nel dover
comparire davanti un consiglio di guerra composto
da militari battuti in Cadore, e fortemente
indignati per le terribili disfatte che avevano subite.
Bisognava dunque apparecchiarsi a lasciare il mondo
fra breve, ed era vano sperare misericordia.



Con tali pensieri il prigioniero camminava lentamente
su e giù nella stanza nella quale era rinchiuso,
rivolgendo la mente alle persone più care
che doveva disporsi a non vedere mai più!



La stanza nella quale fu introdotto Tiziano faceva
parte d'una povera casa rurale, occupata dai

soldati dopo la fuga dei coloni. Non aveva nè inferriate
nè invetriate, ma imposte rotte dalle quali
sarebbe stato agevole di uscire, se le sentinelle non
fossero state pronte a tirare al minimo tentativo di
fuga. La porta era chiusa esternamente da un catenaccio
sconnesso, e senza chiave. Ma si udivano
i passi dei soldati che vigilavano attentamente, da
ogni parte. La sorveglianza era tanto più rigorosa,
quanto doveva essere più breve, essendo evidente
che coloro che venivano sorpresi sul fatto a violare
le leggi del blocco, restavano poche ore in
quella camera, e dopo un breve processo sommario
e spicciativo, venivano adossati al muro esterno
della casa e fucilati.



— È finita!... pensava Tiziano, seguitando a girare
per la camera al barlume che entrava dalle
fenditure delle imposte, e dopo qualche tempo,
avendo scorto un materasso in un angolo, vi si
lasciò cader sopra estenuato dalle violenti emozioni
del giorno, che gli abbattevano terribilmente le
forze; e pensava:



— Ancora poche ore e sarò morto!... quanto meglio
sarebbe stato se una buona palla mi avesse ucciso
nel fervore della mischia, o in quel giorno famoso
di Ricurvo, o sui forti di Venezia... o nella
sortita di ieri!...



Poi rivolgeva il pensiero al Cadore, a Maria ed
al roccolo di Sant'Alipio, alla sua famiglia, alla sua
povera madre, al vecchio padre infelice, a Michele,
alla Gigia, alla gentildonna Marina, a Bortolo, ai

commilitoni!... forse nessuno verrà mai a sapere in
qual modo ignobile sarò morto!... fucilato in fianco
ad un muro, vicino i paludi, nella squallida solitudine,
a poco più di venti anni!... senza gloria!... povera
patria!... povera Italia, quanti martiri ignoti
saranno necessari ancora alla tua indipendenza?...
.... Possano un giorno gl'italiani liberati dagli
stranieri non dimenticare giammai la tirannide del
loro dominio... i martiri che ne furono vittime!...
l'umiliazione... la vergogna del paese, espiate con
tante lagrime e con tanto sangue!...



E poi tutte queste riflessioni, tutti i nomi e le
persone più care gli si confondevano nella mente
esagitata, in una specie di sogno d'agonizzante.



Le ore passavano lente, affannose, piene di paurosi
fantasmi. Egli ascoltava ansioso ogni calpestio,
aspettando il momento di comparire davanti il tribunale
di guerra, che doveva condannarlo, e gli pareva
di udire la sentenza di morte, di vedere il
drappello che lo conduceva all'esecuzione... gli bendavano
gli occhi, e traforato dalle palle cadeva....



Rimase tutto il giorno in quella dolorosa aspettativa;
i soldati andavano e venivano, in movimento
continuo; udiva cambiare le sentinelle, uscire e
rientrare le pattuglie, udiva i loro dialoghi tedeschi,
e soffriva di non poterli comprendere.



A poco a poco la camera divenne affatto buia,
e si avanzava la notte, quando udì ad un grido della
sentinella, che tutti i soldati correvano ai loro fucili,
ed a mettersi in rango. Allora ebbe un raggio

di speranza, credendo ad una nuova sortita da
Brondolo, all'arrivo de' suoi liberatori, alla fuga dei
tedeschi, ma non tardò molto ad avvedersi della
vana illusione. I soldati erano corsi sotto le armi
scorgendo da lontano i loro superiori che si avvicinavano,
e pensò che il Consiglio di guerra si
avanzava per venire a giudicarlo. Allora riflettendo
ai continui pericoli delle sorprese che molestavano
spesso gli assedianti, comprese benissimo e trovò
naturale che durante il giorno stessero in continua
sorveglianza, e non si occupassero d'altro, e che si
raccogliessero di notte in consiglio di guerra per
prendere gli opportuni provvedimenti, o per giudicare
gli arrestati in flagrante violazione delle leggi,
che venivano poi fucilati al levare del sole.



Infatti udì che si spalancavano le porte della camera
vicina che serviva di ufficio, s'accorse che accendevano
i lumi, sentì entrare un personaggio che
doveva essere un capo, conobbe la voce del sergente
che gli faceva il rapporto, e certo gli rendeva
conto della cattura.



Dopo un lungo silenzio durante il quale non
sentiva che i battiti del proprio cuore, e delle arterie
ai polsi ed alle tempie, un comando militare
mise in moto alcuni uomini, la sua porta s'aperse
e due soldati armati di fucile accennandogli di seguirli
lo introdussero nell'ufficio, dove il capitano e
il sergente sedevano al tavolo, fra due candele accese,
scartabellando alcune carte. I soldati di scorta
chiusero l'uscio e rimasero ai lati della porta a far

guardia. Tiziano nel mezzo attendeva di essere interrogato.



Il capitano gli fece ripetere le indicazioni già
date al sergente, poi gli disse:



— Voi siete accusato del flagrante delitto di rottura
del blocco.



Tiziano voleva parlare, ma il capitano lo fece
tacere con un cenno imperioso della mano, e soggiunse:



— Domani mattina sarete tradotto a Correzzola
dove si trova il Consiglio di guerra, che deve giudicarvi,
unitamente ad altri individui sorpresi dalle
nostre pattuglie con viveri destinati a Venezia. Questo
non è che un corpo di guardia avanzato, per la
sorveglianza della linea. — E dopo tale spiegazione
lo fece condurre nella sua prigione provvisoria.



Tiziano si gettò nuovamente sul materazzo col
pensiero che quella era l'ultima notte che passava
a questo mondo, e voleva dedicarla interamente ai
suoi cari, vivendo in ispirito con loro le ultime ore
della vita, ma era continuamente distratto da un
andirivieni di gente, e da un ripetersi di comandi
che metteva in movimento uomini ed armi. Indovinò
che erano pattuglie notturne che ricevevano
gli ordini e partivano al loro destino. Quel movimento
durò circa un'ora, e finalmente gli successe
un perfetto silenzio. Allora soltanto i pensieri del
prigioniero poterono concentrarsi, e dovette provare
il massimo dolore di ricordarsi del tempo felice
nella miseria. Rivide il roccolo di Sant'Alipio, e il

nido di Montericco con tale lucidità, che la sua anima
pareva aver abbandonato il corpo per trasportarsi
in quei luoghi diletti, sentiva la voce di Maria, sentiva
la freschezza delle sue labbra che gli davano
l'ultimo bacio.... In questo punto la porta si aperse
e vide entrare un uomo rischiarato da un fanale
semispento. Il prigioniero appoggiandosi ad un gomito
alzò la testa, e mettendosi una mano distesa
sopra gli occhi per concentrare la poca luce, osservò
attentamente l'uomo del fanale, e conobbe il
capitano, il quale, essendosi avanzato fino a lui, gli
disse:



— Alzatevi.... la vostra Maria vi salva la vita....



Tiziano sbalordito non capiva nulla, e chiedeva
ansiosamente:



— Maria?... dove è Maria?...



— Essa vi aspetta a Pieve di Cadore.... quando
questa maledetta guerra sarà finita.... Alzatevi e partite....
le direte che il capitano Kasper Kraus ha
fatto il suo dovere. Ora non c'è tempo da perdere.
Ho mandato le pattuglie a diritta ed a sinistra, voi
non avete che a prendere la strada diritta che vi
sta dirimpetto, e spero non incontrerete nessuno.
Camminate tranquillamente, domani mattina per
tempo sarete al sicuro sotto le mura di Brondolo.



Così dicendo il capitano aveva spalancato il balcone,
e fatto uscire dalla camera Tiziano, ne aveva chiusa
esternamente la porta. Quando giunsero all'uscio
della casa, il capitano mise in mano del giovane

un fiaschetto d'acquavite, un pezzo di pane, e la
spada che gli era stata tolta, e stringendogli la mano,
gli disse:



— Addio.... addio.... che il cielo vi salvi.... non
perdete tempo....



Tiziano confuso, sgomento, voleva ringraziarlo,
ma gli mancavano le parole. Gli strinse fortemente
la mano dicendogli:



— Spero che ci vedremo ancora a questo mondo!...
la mia riconoscenza.... la mia gratitudine....



— Non perdiamo tempo.... andate.... sempre diritto
in questa direzione.... con somma precauzione
e prudenza.... non ho mancato di assicurarvi la
strada libera.... ma sapete che un accidente impreveduto
può cambiare ogni cosa.... se ricadete in
mano d'una pattuglia mi sarà impossibile di salvarvi
nuovamente. Siate cauto ed avveduto.... io non posso
così fare di più.... addio....



— Il cielo vi compensi!... addio!... — e stringendosi
nuovamente la mano si separarono.



Tiziano si mise la via fra le gambe, nella direzione
indicata; e alzando il fiaschetto alla bocca,
sorseggiava ad ogni tratto un po' d'acquavite per
riprendere vigore, o inzuppava un pezzetto di pane,
e lo mangiava camminando. Al minimo rumore si
fermava, non osava tirare il fiato, si accoccolava
dietro una pianta od un rialzo di terreno, e non riprendeva
la via che quando era ben sicuro che non
c'era pericolo.



Il capitano non rientrò in casa, ma scomparve

dalla parte opposta per un sentiero che penetrava
nelle campagne. Al mattino seguente, ritornando al
corpo di guardia, trovò il sergente furibondo per la
fuga del prigioniero e finse di dividere la sua collera,
ma gli fece osservare che alla guerra bisogna
sempre tener conto dei fatti principali, e non curarsi
troppo degli accessori. E facendolo sedere al
suo posto nella camera d'ufficio, gli dettò il solito
rapporto sugli avvenimenti della notte, annunziando
al Consiglio di guerra che avendo avuto relazione
dagli esploratori che si tentava un colpo per far entrare
a Venezia delle provvigioni, egli era stato costretto
di mandare in pattuglia tutti gli uomini disponibili
nei siti indicati dalle spie, nel qual tempo
il prigioniero essendosi senza dubbio avveduto della
partenza dei soldati aveva aperta la finestra ed era
fuggito. Appena avvedutosi della fuga dell'arrestato
aveva spedito nuovamente i suoi soldati per dargli
la caccia, e non disperava di rintracciarlo, per farlo
tradurre immediatamente davanti al Consiglio di
guerra.



Intanto Tiziano proseguiva la sua strada, guardando
da ogni parte se vedesse comparire da lontano
qualche pattuglia. Camminò tutta la notte col
vigore d'un uomo che fugge la morte, e giunse sull'alba
davanti un canale tortuoso che attraversava le
paludi. Osservando attentamente da lontano vide
una macchia nera che si muoveva nell'acqua. Sospettando
un pericolo si mise in agguato nascosto
fra i canneti, e non tardò ad avvedersi che era una

barca, che si avanzava lentamente alla sua volta.
Che cosa trasportava quella barca?... forse una pattuglia
tedesca che cercava d'impedirgli il passaggio,
o una pattuglia italiana che esplorava il terreno?...
Dovette aspettare che si avvicinasse maggiormente
per riconoscerla. Alfine la riconobbe per una di
quelle barche di Chioggia che avevano servito al
trasporto delle requisizioni. Quale era lo scopo di
quella imbarcazione che si avventurava con tanta
audacia in mezzo ai nemici?... S'avviò da quella
parte per incontrarla, e quando le fu vicino interrogò
i barcaiuoli dai quali seppe che venivano alla
ricerca d'un certo Giacomo Croda che il giorno
della sortita di Brondolo era giunto troppo tardi, ed
avendo trovato tutte le barche piene non potè caricarvi
due buoi requisiti, nè aveva voluto abbandonarli.
Lasciato sul terreno coi suoi animali, non
si era più veduto, e si tentava di rintracciarlo colla
speranza che non fosse caduto in mano del nemico.
Alcuni esploratori erano sparsi in varii punti delle
paludi pronti ad assicurare i barcaiuoli d'ogni sorpresa,
annunziando l'avvicinarsi delle pattuglie nemiche,
con segnali convenuti. I barcaiuoli speravano
al primo indizio di un pericolo di giungere in tempo
di mettersi in salvo colla barca sotto la fortezza di
Brondolo, e in caso disperato erano decisi di abbandonare
la barca e di fuggire a piedi. La speranza
d'una ricompensa generosa, il piacere di giovare
a Venezia, la stessa voluttà del pericolo li
spingeva ad ogni audace tentativo. Ogni giorno raccoglievano

degli uomini dispersi nella sortita, e non
disperavano di rintracciare anche il contrabbandiere
smarrito.



— Povero Giacomo! — esclamò Tiziano, lo
avranno preso e forse questa mattina sarà giudicato
dal Consiglio di guerra di Correzzola.... e immediatamente
fucilato!... la notte che seguì la sortita,
e la mattina seguente tutto il terreno venne esplorato
con ripetute ricognizioni, e assai pochi possono
essere sfuggiti alla vendetta del nemico.... ma voi
fino a dove volete avanzarvi?...



— Noi siamo decisi di attendere nascosti fra le
canne di quell'angolo del canale dal quale si può
vedere lontano senza essere veduti.



Tiziano li seguì dalla riva, e quando giunsero al
punto fissato, si fermarono, e sedettero tranquillamente
sulle banchine della barca, colla fredda indifferenza
di chi ha l'abitudine di affrontare ogni
pericolo.



Tiziano aveva fretta di mettersi in salvo, poco
disposto di tornar da capo con tutte le peripezie
del giorno antecedente, ma il vivo interesse che
portava al suo compatriotta, e la pungente curiosità
di assistere allo scioglimento di quella avventura, gli
fecero dimenticare ogni altra preoccupazione, e lo
arrestarono forzatamente sul sito.



Ma poco dopo gli parve di vedere da lontano un
movimento di colori sospetti, che potevano essere
anche croati che lo inseguissero, e cominciava a
pentirsi della nuova imprudenza. Nascosto dietro un

banco di sabbia, coi piedi quasi nell'acqua, stette
immobile per qualche tempo aspettando che quella
macchia lontana si disegnasse più chiaramente all'orizzonte.



Dopo lunga aspettativa, e molte incertezze, gli
parve alfine di riconoscere due buoi trascinati da
un uomo, ed osservando attentamente credette di
poter essere sicuro, che il conduttore degli animali
fosse Giacomo Croda.



Quell'audace contrabbandiere cadorino al servizio
di Venezia era dotato d'immensa perspicacia, unita
alla più raffinata malizia felina, e le sue membra
nerborute erano in pari tempo così flessibili ed elastiche,
che poteva strisciare fra le canne come un
serpente, correre come un capriolo, saltare come
una pantera, e i tedeschi non potevano gareggiare
con lui in nessuna circostanza. Infatti egli sfuggì
cento volte dalle loro mani, e giunse sempre sano
e salvo colla sua preda a Venezia, deludendo vittoriosamente
tutta la sorveglianza degli assedianti,
e tutti i rigori del blocco.



Giacomo Croda si avanzava tranquillamente verso
la barca, con l'andatura d'un mercante di bestiami
che si reca al mercato, e la raggiunse come se arrivasse
ad un approdo ordinario in tempo di pace.
Tiziano gli andò incontro, e quella fu una bella
sorpresa, perchè non sapeva più nulla di lui, scambiarono
alcune congratulazioni reciproche, e poi
senza perder tempo fecero entrare i buoi nella barca,
e dati i remi nell'acqua ripresero tutti uniti la direzione

di Brondolo, conservando un rigoroso silenzio,
e non perdendo mai di vista i dintorni. Avevano
percorso un breve tratto di cammino quando
Tiziano s'accorse di alcuni punti neri che si avanzavano
da varie parti, concentrandosi evidentemente
verso la barca. Ne diede subito l'avviso, la barca fu
arrestata, ma non si tardò ad avvedersi che erano
gli esploratori che avendo veduto l'esito felice della
spedizione ritornavano indietro per rientrare colla
comitiva nel raggio della fortezza.



Quando si credettero abbastanza sicuri da poter
ciarlare senza timore che una distrazione potesse
tornare funesta, si accinsero a raccontarsi le loro
vicende. Tiziano gli narrò il caso strano che gli
avvenne, e poi mostrandosi sorpreso di rivederlo
dopo due giorni, sano e salvo, e ancora accompagnato
dall'imbarazzante bottino, volle sapere in qual
maniera fosse pervenuto a sfuggire alla vigilanza
del nemico, senza nemmeno perdere i due animali
requisiti. E Giacomo gli rispose subito:



— Nella sera della sortita non essendo giunto in
tempo d'imbarcarmi colla nostra preda, sono andato
a nascondermi coi buoi in una catapecchia diroccata
di pescatori, le cui rovine erano nascoste fra i canneti
d'uno stagno. Appena ricoverati gli animali, li
ho provveduti d'erba, tagliata in fretta, e dopo di
averli muniti del necessario alimento, mi sono ritirato
in un nascondiglio, a qualche distanza, per riposare
in quiete, senza il timore d'essere tradito dal
muggito dei buoi. Ieri ho cercato invano una barca,

e poi ho dovuto nascondermi nuovamente, perchè
i tedeschi avevano invaso il palude, e mi giravano
intorno senza vedermi; però non hanno mai avuto
l'idea di penetrare nella capanna in rovina, e i buoi
ebbero il buon senso di starsene tranquilli e silenziosi.
Questa mattina ho perlustrato attentamente i
dintorni, li ho trovati tutti sgombri dal nemico, e
quando ho scoperto la barca da lontano sono andato
a prendere i miei buoi con piena sicurezza, ed eccoci
in salvo.... come al solito.



Giunti davanti il forte di Brondolo i barcaiuoli
apersero la cassetta di poppa, ne trassero fuori la
bandiera tricolore col leone di San Marco, e la issarono
sopra un piccolo albero della barca. E così
arrivarono trionfalmente all'approdo, fra gli applausi
dei loro commilitoni e gli evviva della popolazione
festante.



Il giorno seguente i Cacciatori delle Alpi ritornavano
a Venezia applauditi con eguale entusiasmo
dai Veneziani.







XVI.




Appena ritornato a Venezia, Tiziano corse all'ambulanza
ad abbracciare l'amico, ed a raccontargli
le sue avventure e lo trovò in piedi, in piena
convalescenza; ma a misura che la ferita della palla
tedesca si andava cicatrizzando, una nuova ferita gli
si apriva, prodotta da quegli occhi cerulei, da quegli
sguardi pietosi, che volendo consolare gli ammalati
li colpiva con acuti strali nel cuore. Michele
non rifiniva di raccontare all'amico le cure sollecite,
affettuose di quell'angelo che rappresentava così bene
Venezia al letto dei feriti, facendoli sopportare con
eroica rassegnazione i loro dolori, rendendo dolci e
soavi i farmachi più disgustosi che somministrava
con quelle morbide mani patrizie.



Tiziano diceva all'amico:



— Le tue membra robuste lacerate dalle palle
nemiche si rimettono presto, ma hai l'anima di
troppo facile combustione, e difficilmente resisti al
prestigio della bellezza. Appena giunto a Venezia

dimenticavi le tue fiamme cadorine per la Gigia,
venuto all'ambulanza al primo sguardo della contessa
Marina dimentichi la Gigia....



— Ah mio caro, questo è il fatale destino di chi
non ha mai ricevuto una ferita insanabile al cuore,
come tu l'hai ricevuta da Maria. Essa ha tutte le
qualità che possono soddisfare un'intera esistenza.
Invece le donne che io adoro hanno sempre qualche
piccolo neo che col tempo si sviluppa e diventa
una macchia. Gli incanti della bellezza non durano
se non sono accompagnati costantemente dalla bontà,
e dal buon senso. Si ammira il volto della donna
prima di conoscerne il carattere e l'intelligenza, e
le nature complete sono rare. Ecco perchè io volo
come l'ape di fiore in fiore, e il più bello mi attrae,
e mi fa dimenticare gli altri!... Come vuoi che in
mezzo a tante belle suore di carità un povero giovane
possa rimanere insensibile?...



— In conclusione tu sei più in pericolo all'ambulanza
che a Marghera!... — e ridevano entrambi
di cuore.



Tuttavia a Marghera il fuoco continuo del nemico
presentava l'aspetto d'una densa nube solcata
da lampi. Le bombe e le palle austriache cadevano
da trenta a quaranta al minuto sulle lunette, sui bastioni,
ed in mezzo al forte. Le casematte prese di
mira dai grossi Paixans di Campalto cominciarono
ad essere smantellate, mentre le bombe ne fracassavano
le volte.



In mezzo a tanta rovina non si faceva nessuna

confusione nel forte, gli artiglieri rispondevano in
ordine, e tranquillamente, come se fossero stati ad
una manovra inoffensiva. Il Corpo Bandiera e Moro,
composto tutto di giovani veneti d'ogni classe, ricchi
e poveri, studenti, impiegati, letterati, mostrò
un eroismo degno di vecchi soldati. L'artiglieria di
terra e di mare li eguagliava in fermezza ed in valore;
tutti gli altri corpi li secondavano. Noncuranti
della vita, dimenticavano la stanchezza e la
fame, e non chiedevano mai riposo davanti al fuoco
incessante del nemico.



Rotti e smontati tutti i cannoni, Marghera divenne
un mucchio informe di rovine, ed il governo veneto
ordinava di abbandonarla, e fu evacuata con
indescrivibile dolore dei soldati.



In questo memorabile assedio gli Austriaci lanciarono
entro Marghera 70,000 proiettili, fra palle,
bombe e granate, oltre un numero sterminato di
razzi, con gravissime perdite da ogni parte.



A Venezia il pane cominciava a scarseggiare e
si componeva di varie farine, frumento, segala, granoturco,
avena, fagiuoli, ceci, e Bortolo assicurava
che vi si metteva dentro un po' di tutto, e nulla di
buono. Era una pasta bruna, ingrata al palato, e di
difficile digestione. La farina di granoturco veniva
distribuita a razioni ed era in parte avariata. Mancavano
le carni ed il pesce, i pescatori venivano
bersagliati dalla flotta austriaca, e calati a fondo.
La poca carne di cavallo si vendeva tre lire la libbra,
un ovo venti soldi; il vino era tutto consumato,

meno il così detto vino di Cipro, fabbricato
dai Giacomuzzi, che si vendeva assai caro. I soli
ospitali avevano del pane bianco, e della carne pel
brodo, ma mancava affatto il ghiaccio indispensabile
ai feriti, e la china necessaria ai febbricitanti.
I soldati inzuppavano il pan nero nell'acquavite,
per poterlo inghiottire con meno nausea.



Quel diavolo di Bortolo l'aveva indovinata mettendosi
a fare il garzone dilettante dal pasticciere
suo amico, il quale si era immaginato di fabbricare
una specie di pane di lusso, assai peggiore del pane
comune dei tempi ordinari, ma meno orribile di
quello del giorno. Era una specie di zaleto misto,
che però non conteneva le segature di legname introdotte
in certi altri pani.



Bortolo otteneva sempre qualche zaleto in compenso
delle sue prestazioni, ed egli se ne privava
e correva a portarlo in dono alle vicine dei suoi
padroni, le quali pativano realmente la fame, e si
mostravano assai commosse e riconoscenti della bontà
del giovane cadorino, il solo dei tre che era rimasto
fedele alla loro conversazione. Dopo la ferita di
Michele erano state quasi abbandonate anche da
Tiziano, il quale impiegava le ore disponibili andando
a far compagnia all'amico infermo, ma anche
queste ore erano poche, perchè i bisogni del
servizio militare diventavano sempre più pressanti,
a motivo dei morti e dei feriti messi fuori di combattimento.
Bortolo però otteneva dei permessi dall'autorità
dei suoi capi perchè serviva gli ufficiali,

e si rendeva utile ai malati colla sua assistenza, e
con molte prestazioni. Egli era dunque il solo che
visitava sovente le donne, con somma loro consolazione,
perchè oltre dei doni preziosi, le informava
delle notizie dell'assedio, e le aiutava con mille piccoli
servigi, in mezzo alle angustie d'ogni fatta di
quei giorni tremendi. La Gigia che quando riceveva
le visite degli ufficiali lo trattava da subalterno, trovandosi
abbandonata da loro, ed assistita cordialmente
da lui lo trattò da eguale, e con delicati riguardi,
la nonna poi era innamorata addirittura di
quel bravo giovane, così serviziato, gli manifestava
apertamente la sua affezione, e gli raccontava
tutte le sue disgrazie. I viveri tanto cattivi erano saliti
a prezzi esorbitanti, e mancando il lavoro mancava
anche il denaro necessario.



Bortolo ne parlò al suo padrone, si raccomandò
a Michele, e fra l'uno e l'altro coll'intervento della
gentildonna Steno, informata dei bisogni urgenti delle
povere donne, trovarono dei lavori, e vennero ordinate
delle camicie pegli ospitali. Bortolo, lieto di
giovarle, apportava le commissioni e accompagnava
le donne quando andavano a riportare i lavori ed
a riscuotere i denari.



Così la nonna non mancava delle cose più necessarie,
la Gigia era contenta, e Bortolo esercitava
sopra di loro una sorveglianza attiva, ed una specie
di tutela benefica, le consigliava in tutti i loro
affari, provvedeva ai loro bisogni, ed insegnava alla
ragazza a cavar partito di tutto, ad essere previdente

ed economa, virtù che scarseggiavano in
quelle donne che avevano vissuto fino allora senza
tanti pensieri, per l'abbondanza d'ogni derrata a
buon mercato, ordinaria a Venezia nei tempi normali.



Allora poi che pareva ogni cosa volgesse al precipizio,
le prestazioni e le assistenze del buon cadorino
erano un vero beneficio per due povere
donne, esposte a tutti i pericoli. E veramente Venezia
aveva raggiunto il colmo delle sventure e dell'eroismo.
Al blocco ed alla conseguente miseria si
era aggiunto il bombardamento, ed il colera. La
pioggia di fuoco era incessante, e i proiettili cadevano
sulla città senza risparmiare nè gli ospitali, nè
i monumenti, nè le opere d'arte insigni; e nemmeno
le più sacre memorie erano rispettate dall'esercito
assediante. Le bombe, le palle, gli obici
colpivano i vecchi, le donne, i neonati in seno alle
madri, i supplicanti inginocchiati ai piedi degli altari
nel tempio, che imploravano la divina misericordia
su tante disgrazie che affliggevano la patria.
Il caldo eccessivo, i miasmi palustri, la fame, i cibi
corrotti, i disagi d'ogni genere avevano diffuso il
morbo in misura spaventosa, tanto che mancarono
perfino le braccia per seppellire i morti.



Lo squallore regnava dovunque, gli abitanti scarni,
scolorati, silenziosi, dovevano abbandonare le loro
case esposte alle bombe, ed emigravano da un punto
all'altro della città, trascinandosi dietro i bambini
ed i vecchi, portando gl'infermi, mentre tuonava il

cannone e le bombe cadevano sulla via, poco lontano
dalla piazza di San Marco.



Taluno esclamò: — Ci trarranno dalle nostre case,
ma non ci metteranno spavento. — Un cittadino,
disfattogli da una palla il letto dove dormiva, se lo
fece rifare e ci si ricoricò. Una fanciulla, raccolta
la palla cadutale accanto, ne racconterò, disse, quando
sarò vecchia. Una madre, al figliuolo che la invitava
a sloggiare dalla casa in pericolo, rispose tacciandolo
di viltà; ed aggiunse: qui sono nata, qui
voglio morire.



Vi furono atti memorabili, abnegazioni generose,
virtù ignote nella storia di quel terribile assedio;
e in mezzo a tante agitazioni e a tanti scompigli,
quell'eroica popolazione si conservò pura da ogni
delitto fino alla fine, ma certo non mancarono
quelle tristi figure che vengono a galla nella schiuma
di tutte le rivoluzioni, per pescare nel torbido e
suscitare disordini. Vissuti oziosi durante l'assedio,
a mormorare sulle panche delle bettole e dei caffè,
quando ogni ulteriore resistenza era diventata impossibile,
essi censuravano acremente la fiacchezza
del governo, e colle solite declamazioni eccitavano
le passioni popolari, volevano la resistenza prolungata
fino alla totale distruzione della città, e mandavano
le turbe, esaltate dai loro discorsi, ed interessate
al disordine, a urlare sotto i balconi del
governo per opporsi ad ogni capitolazione.



Ma quando Manin compariva al verone del palazzo
ed affidava alla guardia civica l'onore e la sicurezza

di Venezia, i sovvertitori trovandosi in minoranza
dovevano mettere le pive nel sacco e ritirarsi.



Il dittatore eccitava i Veneziani a non mai disperare
della patria anche se dovesse soccombere pel
momento, osservando riguardo all'Austria: «che
male si edifica sull'abisso, e che per le nazioni il
martirio è anche la redenzione.»



Il conte Ermolao era tanto convinto di queste
massime che sopportò sempre con rassegnazione il
suo martirio, ed era tale la sua fiducia nel capo del
governo, nella milizia, e nella guardia civica, che
non trovò mai necessario di accettare nessuna carica,
e si astenne sempre con eroica risoluzione
dall'afferrare un fucile sia per la difesa contro il
nemico, sia per conservare l'ordine interno, il quale
egli trovava tanto bene affidato alla guardia civica
che trovava affatto superfluo di farne parte, lasciandole
anche con piena fiducia l'incarico di custodire
le sue proprietà, e tutta la sua fortuna.



Anche per evitare il pericolo del coléra egli assicurò
che bastava starsene in casa per fuggire il
contagio, e la sua perspicace prudenza avendogli
consigliato di rispettare un vecchio deposito di bottiglie,
dimenticate in un armadio ignoto a tutti i
suoi famigliari, e perfino a sua moglie, che avrebbe
potuto abusarne per la sua mania delle ambulanze,
egli ne faceva uso, moderato, ma giornaliero, inzuppandovi
qualche biscottino inglese conservato in
scattole di latta, messe da parte nei primi tempi

del blocco; e rompeva l'aria infetta dall'epidemia
fumando dei buoni sigari d'avana, acquistati per
amore di patria, quando non si dovevano fumare
i sigari dell'appalto austriaco, e poi tenuti di riserva
in un cassettone della sua camera, per offrirne
agli amici... se le condizioni di Venezia non
lo avessero privato anche di questo piacere.



Ma i veneziani che non avevano saputo imitare
la previdenza del conte Ermolao, avevano tutto consumato;
ridotti senza munizioni e senza pane, uccisi
dalle palle, dalle febbri, dal coléra, vedendo che le
case bruciavano, e che sarebbero morti tutti di fame
si risolsero a malincuore a capitolare, dopo 14 mesi
d'assedio e 24 giorni d'incessante bombardamento.



Quegli ultimi giorni furono pieni di ansietà, di
dolorosi congedi, e di lagrime. Michele, zoppicante,
sostenuto da Tiziano, uscì dall'ambulanza, e ritornò
al suo alloggio per disporsi alla partenza. Egli era
deciso di recarsi in Piemonte, per riprendere le
armi, appena ristabilito in salute. I due amici si
recarono a dare il loro addio alle buone vicine e abbracciarono
cordialmente la nonna, la quale dopo tante
privazioni deplorava che Venezia fosse costretta di
cedere, ed avrebbe acconsentito di buon animo a
soffrire ancora per lungo tempo, piuttosto di dover
rivedere nuovamente quei brutti ceffi croati. Anche
la Gigia si mostrava afflittissima che tutto fosse finito,
e assicurava i suoi vicini che quella vita agitata
e piena di pericoli non le dispiaceva punto, e

la preferiva al silenzio della tomba che avrebbe invaso
Venezia al ritorno degli austriaci.



Bortolo colle sue economie s'era finalmente deciso
di comperare gli orecchini per sua madre, e li
ottenne in ribasso da un contrabbandiere che li
aveva salvati dalla fusione prescritta dal governo.
Poi era andato a salutare l'amico offelliere il quale
gli propose di rimanere a Venezia al suo stabilimento,
assicurandolo che stava per tornare il tempo
dei buoni affari pel suo commercio, perchè gli austriaci
sono gran consumatori di ciambelle e cialdoni,
e gli promise un buon salario, colla giunta
di un benefizio negli utili. Ma Bortolo non volle
accettare quelle vantaggiose proposte, sembrandogli
che il lavorare di ciambelle pei tedeschi
fosse quasi un delitto contro la patria e contro
il senso comune. Ma per non offendere l'amico
giustificò il suo rifiuto dicendogli di dover seguire
il padrone, che gli era stato affidato dai parenti,
perchè dovesse stargli sempre vicino, ed al quale
era legato d'affetto quasi fraterno. Era nato in casa
Lareze, ove suo padre era morto, ove sua madre
serviva ancora, e non avrebbe potuto decidersi di
abbandonare quella famiglia, che considerava come
la sua.



L'offelliere insistette, dicendogli che ciascheduno
aveva diritto di migliorare la propria condizione, e si
forzava di convincerlo della convenienza di rimanere,
tanto gli piaceva quell'uomo, semplice, laborioso
ed onesto, e lo vedeva partire con vera afflizione.

Ma Bortolo si mostrava irremovibile, allora
l'offelliere gli disse:



— Pensa che qui ti si presenta un bell'avvenire;
io divento vecchio, certe fatiche non posso più sopportarle,
sento gran bisogno di riposo, e se posso
rifarmi delle perdite che ho subite in questi ultimi
tempi, desidero di andar a morire al mio paese,
nelle nostre montagne.... allora ti cederò il negozio
a buoni patti.



Alla fine per liberarsi da quella insistenza, Bortolo
conchiuse col dirgli che ci avrebbe pensato in
seguito, che si sarebbe consigliato col padrone, e
con sua madre, ma che al momento non voleva
vedere i tedeschi a Venezia, dopo d'aver rischiato
la vita per farli partire, che aveva bisogno di rivedere
il Cadore, e la famiglia che lo aspettava, e
gli promise che gli avrebbe scritto fra qualche
tempo, per dargli una risposta definitiva.



E quando fu decisa la partenza andò a prender
congedo da quelle buone donne alle quali aveva tanto
giovato durante le strettezze dell'assedio, e salì
quelle scale col cuore lacerato dall'amaro pensiero
dell'ultimo addio.



Esse lo accolsero come un vecchio e carissimo
amico, al quale dovevano la più viva riconoscenza;
si mostrarono inconsolabili della sua vicina partenza,
e la nonna cogli occhi rossi gli disse:



— Quasi quasi mi dispiace d'avervi gratitudine;
vi volevo proprio bene come ad un figlio, lo sento
adesso che ci dovete lasciare... private della vostra

compagnia proveremo un gran vuoto... e mi dispiace
d'esser vecchia perchè non potrò più rivedervi....



— O perchè?... gli rispondeva Bortolo, sapete
che le montagne stanno ferme e che gli uomini
camminano.... Io mi sono abituato a poco a poco
a Venezia, mi ci trovo bene... mi dispiace tanto
di lasciarla... e desidero ritornarci.



— Bravo! così mi piace, soggiungeva la nonna,
mantenete la vostra parola, tornate presto... e intanto
non mancate di scriverci, per farci sapere le
vostre notizie.



La Gigia cogli occhi intenti al suo lavoro non
fiatava. Egli la osservava attentamente, e la gli
sembrava cambiata.



Rimase con loro un bel paio d'ore, che gli passarono
come un lampo.



Non poteva decidersi d'andarsene. Gli pareva di
aver sempre qualche altra cosa da dire, e ci pensava
sopra in silenzio, senza trovarla.



Finalmente si alzò da sedere, andò a dare un
bacio alla nonna che se lo strinse al seno, bagnandolo
di lagrime, e forzandosi invano di parlare, perchè
la parola gli si strozzava in gola. Poi quando fu
davanti alla Gigia, i suoi occhi si scontrarono in uno
sguardo strano, in uno sguardo nuovo per lui, così
lungo, così profondo ed espressivo, che lo colpì, e
gli fece sentire una sensazione nuova, ignota, dolce
e dolorosa ad un tempo.



Quando egli le stese la mano, essa si alzò, depose

il lavoro, e mostrò di volerlo accompagnare
alla porta. Salutò nuovamente la nonna che piangendo
gli mandò l'ultimo saluto con un cenno del
capo, e seguì la ragazza che aveva aperto l'uscio e
lo attendeva sul pianerottolo. Le prese la mano, e
sentì che tremava, volle dirle qualche cosa e non
gli fu possibile di raccapezzare un'idea. S'avvide
che essa aveva gli occhi velati di lagrime, e dopo
un breve silenzio le disse addio; essa non gli rispose
che con un cenno della mano.



Scese le scale come cieco, si rivolse un'ultima
volta a salutarla, e quando non la vide più udì un
singhiozzo mal represso che gli penetrò nel profondo
dell'anima, volle ritornare sui suoi passi, ma
udì il rumore della porta che si richiudeva, e rimase
immobile a quel posto, appoggiato alla ringhiera.



Dopo qualche istante continuò a scendere le scale,
senza sapere dove poggiava i piedi, sbalordito, confuso;
attraversò le solite vie, senza vederle, e giunto
in piazza si perdette fra una folla di gente che gridava:



— «Non vogliamo cedere, vogliamo sortire in
massa» ed anche lui si mise a gridare come un
disperato: — «bisogna resistere e difendersi, non si
deve deporre le armi.»



Ma la capitolazione era firmata, e il dittatore
aveva già rassegnati i suoi poteri al Municipio. Il
sacrifizio era consumato.



La libertà di Venezia cadeva quando Roma era

occupata da sei settimane, la restaurazione del duca
di Firenze effettuata da due mesi, la pace fra il
Piemonte e l'Austria stipulata da diciotto giorni,
l'Ungheria ritornata al servaggio.



Manin s'era imbarcato colla sua famiglia sul piroscafo
francese Il Plutone e usciva da Venezia alle
tre pomeridiane del 23 agosto 1849. Otto altri navigli
imbarcavano i quaranta proscritti dall'Austria,
seguiti da numerosi esuli volontari, che non volevano
vedere i tedeschi.



All'ora nefasta dell'entrata delle truppe austriache
il conte Ermolao s'era affacciato ad un balcone del
suo palazzo per veder passare gl'invasori. Nessuno
li guardava in faccia, il popolo fu dignitoso, altero,
glaciale, e i croati gettavano delle occhiate sospettose,
temendo ad ogni istante di saltare in aria.



La contessa Marina Steno s'era vestita in lutto,
e desiderava di lasciare Venezia, un vapore inglese
attendeva ancora gli ultimi emigranti, ma il conte
Ermolao resisteva, desideroso di non alterare le sue
abitudini, e di non abbandonare gli agi aviti del
suo palazzo. Ma quando vide passare il nuovo padrone
di Venezia, il tenente-maresciallo Gorzkowsky,
generale di cavalleria, con quel piccolo cheppì che
gli lasciava scoperta la nuca, e coprendogli la fronte
gli si appoggiava alla sommità del naso, piccolo
cheppì bizzarro, sormontato da un pennacchio di
penne verdi, che lo facevano rassomigliare ad un
vasetto di maggiorana sulla testa d'un cosacco, provò
un tal senso di ribrezzo insormontabile, che non si

sa bene se sia provenuto da indignazione patrizia,
o da paura; il fatto sta che chiamata in fretta la
moglie, si dichiarò pronto a seguirla, e fino che i
domestici approntarono le valigie, la fece entrare
in una gondola che li condusse a bordo del vapore.



Appena saliti sul ponte videro il colonnello dei
Cacciatori delle Alpi che guardava mestamente Venezia,
conversava con un suo ufficiale che si reggeva
ad una stampella.



Calvi e Michele, salutavano la città perduta dal
ponte della nave straniera che doveva condurli in
esiglio, e giuravano che un giorno l'avrebbero vendicata.



Udito il fruscìo d'una serica veste, Michele sempre
sensibile a quel suono, rivolse la testa, vide la
gentildonna vestita a bruno; le si inchinò profondamente,
e rivolto a Calvi, gli disse:



— L'anima di Venezia parte con noi!... noi abbandoniamo
ai Tedeschi un cadavere, le mura infrante
d'una città devastata dalla loro barbarie.... lo
spirito, il cuore, il prestigio di Venezia escono dalla
laguna cogli esuli e coi proscritti.... per fare appello
agli Italiani.... e spingerli a riconquistare questo
prezioso gioiello della patria!...







XVII.




Pochi giorni dopo la caduta di Venezia, sior Antonio
veniva avvertito da una lettera del figlio del
giorno preciso del suo ritorno, e attaccata la Nina
al solito veicolo, andava ad incontrarlo fino a Longarone,
come gli era stato chiesto.



Tiziano rivedendo i suoi monti si sentiva aprir
l'animo a nuova vita. Uscendo da Venezia bersagliata
dal ferro e dal fuoco, prostrata dal coléra e
dalla fame, aspirava avidamente l'aria balsamica
della campagna, si sentiva rinascere al contatto della
vigorosa natura alpina, e anelava di rivedere le persone
dilette che lo attendevano ansiosamente. Bortolo
invece era triste, preoccupato, malcontento; gli
pareva che i monti gli opprimessero il petto e gli
togliessero il respiro. Si lamentava che gli mancasse
l'orizzonte infinito del mare, e quell'ampio
specchio azzurro della laguna, dalla quale sorgevano
tante cose meravigliose. E si burlava delle catapecchie
di montagna, affumicate, nere, cadenti, e delle

rustiche chiesuole dei villaggi, che messe a raffronto
dei palazzi di marmo e delle basiliche di Venezia
gli facevano pietà.



L'incontro con sior Antonio fu dei più espansivi,
e l'entrata nel vecchio cortile di casa riuscì commovente
per tutti. Due madri attendevano i loro
figli, tanto lungamente desiderati, una sposa rivedeva
alfine il fidanzato reduce da tanti pericoli, e
Fido riconosciuti i suoi vecchi amici prendeva
viva parte a quelle gioie domestiche. Ma siccome
è assai raro che nella vita ci sieno contentezze complete,
così un grave malanno amareggiava quel ritorno;
l'Austria aveva vinto da ogni parte, e l'abborrito
governo straniero stringeva ancora l'Italia
nella sua mano rapace.



— L'ho sempre detto, ripeteva il Consigliere imperiale,
l'ho sempre detto che l'Austria non vorrà
mai abbandonare il suo dominio in questa Italia,
che del resto non sarebbe capace di governarsi
da sè!....



Dopo la caduta di Venezia egli riteneva che tutto
fosse finito per sempre. Salì in soffitta, spolverò i
ritratti dell'imperatore, degli arciduchi, e dei marescialli,
e li rimise al loro posto, d'accordo con tutte
le Potenze europee che la pensavano come il Consigliere,
e ritenevano l'Austria invulnerabile, e
l'Italia spacciata.



Maria era ritornata ad abitare il roccolo di Sant'Alipio
con la sua vecchia fantesca, e riceveva ogni
giorno il suo fidanzato, che aveva tante cose da

raccontarle dopo così lunga assenza. Il nome del
capitano Kasper Kraus tornava sovente nei loro discorsi,
e le avventure del passo della morte e di
Brondolo li faceva pensare ai passati pericoli, agli
arcani della provvidenza, alla dura sorte riservata
al loro paese, dopo tante vittime, e tanti sacrifizi.



Al frastuono dei cannoni, al fumo della polvere,
ai pericoli ed alle desolazioni della guerra era succeduta
una pace profonda, un silenzio solenne, un
tenero amore che domandava alfine d'essere soddisfatto
colle dolcezze della vita comune.



Il matrimonio fra i due giovani venne dunque
fissato per la fine d'autunno; e fu pattuito in famiglia
che fondendo insieme gli averi dei due sposi,
essi avrebbero abitato il roccolo di Sant'Alipio per
vivere tranquilli in quell'angolo romito delle Alpi.



E venne finalmente anche quel giorno tanto desiderato.
L'arcidiacono celebrò solennemente il matrimonio,
Michele fu il compare, rappresentato da
Bortolo che aveva ricevuta la procura dall'esule,
unitamente ai doni per gli sposi.



Sior Antonio dichiarò agli amici che quello era
il più bel giorno della sua vita, Maddalena pianse
di letizia, come aveva pianto di dolore, le lagrime
sono per molte donne l'espressione dei punti salienti
della vita, e la manifestazione spontanea di
sensazioni contrarie. Bortolo si mise in guanti per
la prima volta in sua vita, offrendo così un intermedio
fra l'abito nero di Tiziano, e le brache corte
di sior Antonio, stonature dei costumi di montagna

che rappresentano alla metà d'un secolo gli avanzi
del passato e i gusti dell'avvenire, in una famiglia
che passa dalla originaria semplicità, alle esigenze
d'una classe superiore modificata dall'educazione.



Tutto il paese applaudì a quelle nozze, ed alla
sera gli sposi si ritirarono al roccolo, ove un raggio
di luna rischiarava la modesta casetta di legno
e gli effluvi delle piante imbalsamavano la camera
nuziale, nella quale non penetrava altro rumore che
l'a solo d'un usignuolo, pieno di soavi melodie, fra
un coro di grilli, accompagnati da lontano dal cupo
rumore della Piave che s'infrange fra i sassi in fondo
della valle.



E così la vita riprendeva il suo corso normale, in completa
bonaccia, come il mare dopo una fiera burrasca.



Tiziano assisteva il padre nell'amministrazione
degli affari dei suoi padroni di Venezia, e si occupava
del taglio dei boschi, delle seghe, della spedizione
dei legnami, e quando rientrava al roccolo
incontrava lo sguardo sereno e soddisfatto di Maria
che gli correva incontro per avere un bacio.



E nelle ore perdute, Tiziano continuando le abitudini
di Isidoro, coltivava il terreno circostante,
colla stessa anarchia d'una volta, volendo ricavare
da quella poca terra tutto ciò che essa può produrre
in quel clima, dei fiori e delle frutta, del frumento,
del granoturco, delle patate, dei fagiuoli, del
grano saraceno e delle fragole, tutto misto e confuso
cogli alberi e le erbe aventizie, in pittoresco
disordine, percorso dalle farfalle.







Alla sera colla pipa in bocca e l'anaffiatoio in
mano egli bagnava le sue piante, mentre Maria riparata
da un cappellino di paglia coglieva le frutta
per la cena.



Pareva che la loro vita dovesse scorrere come
un fiume di latte e miele nella modesta semplicità
di quell'idillio, ma l'esistenza non si uniforma mai
alla parte esterna delle cose, ma si compone a seconda
dei pensieri e dei caratteri. La felicità o la
sventura stanno dentro di noi stessi, ci accompagnano
dovunque, e si manifestano costantemente
nelle più svariate circostanze. Così anche in mezzo
ai sorrisi di natura, in quella pace irradiata d'amore,
un'ombra cupa, tenebrosa, si alzava sull'orizzonte,
e ne offuscava il sereno.



Michele scriveva dal Piemonte che era entrato
nei bersaglieri, che tutto non era finito, che bisognava
apparecchiarsi a nuove guerre, per compiere
l'emancipazione d'Italia. Maria leggeva quelle lettere,
che le piantavano una spina nel cuore, e interrogava
il marito:



— Che cosa faresti se ritornasse la guerra?...



— Il mio dovere... le rispondeva il marito.



Ora era evidente per Maria che il primo dovere
d'ogni galantuomo è sempre e dovunque quello di
difendere la patria, e fino a che i tedeschi la scialavano
da padroni in Italia, l'onore degli italiani
era offeso e la patria disonorata. Era certo per tutti,
che alla prima occasione favorevole gl'italiani avrebbero
riprese le armi, per continuare le guerre d'indipendenza,

fino alla fine; e con questa spada sempre
sospesa sul capo, la completa felicità della famiglia
era affatto impossibile.



Maria comunicava sovente a sior Antonio le sue
impressioni ed egli le rispondeva:



— Il Consigliere mi assicura che tutto è finito...
io dico di no.... ma intanto passano gli anni, e
quando si diventa vecchi non si è più buoni da
niente!...



E gli anni passavano davvero, ed anche se Michele
scriveva di quando in quando che la guerra
era vicina, che bisognava star pronti, tuttavia le
cose fruste si andavano sempre rappezzando, e si
tirava avanti.



Un anno e mezzo circa, dopo il matrimonio, Maria
con supremo contento, sentì il palpito d'una nuova
vita che le si agitava nel seno. Trepidante di gioia
annunziò al marito che lo avrebbe reso padre, ed
essa si apparecchiava a ricevere il bimbo da buona
madre, allestendo con operosa sollecitudine tutti
gli arredi necessari, quando le lettere di Michele
si fecero più pressanti, eccitando l'amico ad apparecchiarsi
a nuove lotte. Ecco la gioia avvelenata
da mille apprensioni. Il primo frutto del loro amore
stava per venire al mondo, e già si apparecchiavano
nuovi pericoli, e si prevedevano nuovi sconvolgimenti,
e quindi nuovi lutti. L'esperienza del
passato ammoniva Maria di tutte le difficoltà alle
quali si andava incontro lottando col potente nemico.
Per apparecchiare la lotta in segreto si arrischiava

la prigione, e qui sorgevano i fantasmi
dell'arresto, della partenza, dei lunghi processi, le
sofferenze del carcere, l'abbandono della casa, e
per quelli che restavano fuori, il terribile isolamento,
il continuo timore, le smaniose incertezze,
e la separazione di due anime legate dall'affetto,
destinate a vivere insieme per allevare i figliuoli
nella pace domestica, per farne degli uomini onesti
utili alla patria.... La patria!... questa santa parola
rammentava l'onta del dominio straniero, il
dovere di lavarla nel sangue.... il sangue!.... bisognava
dunque spargerne ancora, dopo tanto che se
n'era invano prodigato, e si richiedevano nuove vittime
per ottenere la libertà!...



— Oh maledetti gl'invasori!... maledetto colui
che calpesta la terra bagnata del sudore dei nostri
padri!... Che ciascheduno viva e comandi in casa
propria, questa è legge di natura, questo è il più
sacro diritto di tutte le nazioni del mondo!... Dopo
il pericolo della prigione si presentava quello dell'esiglio.
Se la congiura non riesce a buon effetto,
se l'Austria cerca i congiurati per seppellirli vivi
nelle sue carceri della Moravia bisognerà cercare
la salvezza in un paese sconosciuto, abbandonare
la casa paterna e le dilette montagne, vivere isolati
lontani dai parenti, dagli amici, dalle dolci
abitudini, dalle consuete occupazioni, e forse anche
chi sa! mancare del necessario, vedere i figli nella
miseria, e non poter provvedere nè alla loro educazione
nè al loro benessere!...







E se la congiura riusciva alla rivolta, bisognava
apparecchiarsi nuovamente a combattere, e allora
si presentavano tutti gli orrori della guerra. Vi
saranno dunque nuovi massacri, nuove carneficine,
verranno a prenderci i mariti, i padri dei nostri
figli, per mandarli contro i fucili e le baionette
tedesche!.... —



A tali dolorosi pensieri Maria piangeva nella
sua solitudine, e Tiziano rientrando in casa la trovava
cogli occhi rossi, e sofferente, mentre aveva
bisogno di buona salute per due. Ed egli pure era
infelice in quella lotta dell'odio e dell'amore. E
quanto più gli erano cari i suoi diletti, la moglie
e il futuro figliuolo, tanto più detestava l'umiliazione
della dipendenza dagli stranieri, e il loro
dominio gli pesava sul cuore come un'offesa alla
sua dignità di cittadino, di marito, di padre. Vivere
sotto l'incubo di leggi imposte dagli stranieri,
chiedere a loro il permesso di esercitare ogni diritto,
di muoversi, di pensare!... allevare i propri
figliuoli per la loro coscrizione, destinata a fare
degli schiavi, allo scopo di conservare la schiavitù
d'altre nazioni, è tale vita ignominiosa che non
può immaginarla chi non l'abbia subita, e non è
tollerabile per chi sente e per chi pensa alla umana
dignità.



Tiziano sentiva una gioia suprema all'idea di
divenir padre, sior Antonio aspettava ansiosamente
un nipotino, Maddalena provava il bisogno di ringiovanirsi
colle cure di un bimbo figlio di suo figlio,

ma tutti vivevano malcontenti ed inquieti,
tormentati da mille timori, prevedendo nell'avvenire
le amarezze che sarebbero sorte da quella letizia,
i dolori che sarebbero derivati da quella
gioia. Tale è il destino della famiglia sotto la dominazione
straniera!... E tutti osservavano con dispetto
il sorrisetto di scherno del Consigliere davanti
i buoni patriotti, che egli chiamava gli esaltati,
e che sior Iseppo riteneva tutti matti, come
suo nipote.



Le lagrime nascoste, i sospiri repressi, ma invano
dissimulati dalla donna diletta, quelle apprensioni
della famiglia, affliggevano sommamente Tiziano,
e per tranquillare la moglie dovette prometterle
che non l'avrebbe mai abbandonata, limitandosi al
semplice dovere di cooperare alla liberazione del
territorio cadorino, caso mai una insurrezione od
una guerra rendessero possibile la lotta.



Questa assicurazione egli l'aveva fatta col convincimento
di una prossima sollevazione del Cadore,
promossa dallo stesso comandante della difesa.



Calvi rifugiato a Torino teneva viva corrispondenza
coi suoi vecchi comilitoni, colla speranza di
poter penetrare nei monti, di liberarli dai Tedeschi
e di annodare l'insurrezione del Cadore ad un
nuovo sollevamento d'Italia.



A tale scopo si erano costituiti dei comitati a
Venezia ed a Pieve, i quali cercavano di riorganizzare
gli avanzi dispersi dei Cacciatori delle

Alpi, per gettarli sui monti bellunesi e cadorini,
dove l'audace condottiero li avrebbe raggiunti.



Ma davanti la formidabile potenza dell'Austria,
non si trovò prudente di secondare per il momento
tale impresa, e si decise di attendere un tempo più
opportuno.



Intanto durante questa calma apparente, Maria
mise alla luce il suo primo bambino, al quale venne
imposto il nome di Isidoro, per ricordare il povero
nonno, morto in difesa della patria. E i fiori e le
erbe vagabonde del roccolo di Sant'Alipio, agitate
dalla brezza del mattino parevano in festa, quando
echeggiarono fra le altre armonie della natura, anche
i primi vagiti del neonato.



La vita allora si fece più lieta, quel bimbo fu
la gioia di due famiglie, la delizia di due case, e
pareva che il Consigliere imperiale avesse ragione
e che tutto fosse finito.



La forza materiale pesava sul diritto come un
macigno caduto dall'erta sopra il ramo staccato di
un albero. La rassegnazione nata dalla necessità
faceva che tutti i giorni si rassomigliassero, e che
gli anni scorressero monotoni non lasciando altre
traccie sul sentiero della vita, che di modesti avvenimenti
domestici, di gioie e di dolori delle diverse
famiglie.



Non si parlava d'altro che del taglio dei boschi
e del commercio dei legnami; e la cronaca quotidiana
raccontata nei circoli dell'intimità non ripeteva

che i casi della vita privata, i morti, i matrimoni,
i neonati, o lo scandalo di qualche frutto
proibito rosicato in silenzio dai discendenti non
ancora degeneri di Adamo ed Eva.



Fra i vari casi di quel tempo, sior Iseppo offrì
argomento di malinconiche riflessioni sugli uomini
avari, essendo restato colpito d'apoplessia, e rimasto
paralitico e scemo, proprio nel momento
che suo nipote Michele divenuto capitano in Piemonte,
non gli domandava più denaro, e lo rendeva
lieto di rilevanti risparmi che il vecchio zio
andava accumulando con sommo piacere, non si
capisce a quale intento, nell'avanzata sua età.



Pochi giorni dopo il fatale accidente, sior Iseppo
morì senza avvedersene, e Michele rimase l'erede
naturale, per diritto di successione, come il più
prossimo parente del defunto, ed entrò in legittimo
possesso di tutte quelle sostanze le cui economie
gli costarono tanti sacrifizii, e tante privazioni, per
non privare lo zio della soddisfazione di accumulare
il denaro in una cassetta dell'armadio.



Michele elesse a suo procuratore sior Antonio,
il quale appena raccolta la eredità, mandò i conti
all'erede, che ordinò una bella lapide da collocarsi
sul muro del cimitero, ove era stato sepolto sior
Iseppo, e vi fece incidere una delle solite iscrizioni,
colle consuete menzogne, prodigate dai nipoti
sulle tombe degli zii avari, che hanno fatto
colla morte onorevole ammenda dei loro torti.



Se sior Iseppo avrà contemplato dall'altro mondo

quello spreco di denaro, lo avrà anche cordialmente
disapprovato, e non senza ragione, perchè
in effetto quella spesa non fu rimborsata dall'eredità,
che riuscì passiva all'erede.



E infatti mentre Michele sperava di migliorare
le sue condizioni nell'esiglio, colle rendite della
sua sostanza, ne rimase dolorosamente deluso. L'Austria
non si contentava d'invadere l'Italia e di
soggiogarla, e di mettere in prigione i buoni patriotti,
essa spingeva la perfidia fino a perseguitarli
nei paesi indipendenti dal suo dominio, e colpendo di
sequestro i beni degli emigrati, mostrava al mondo
tutta la raffinatezza della sua tirannide. Michele
vedendo che i vari Stati d'Europa lasciavano correre
senza opposizione simili eccessi di violenza,
si rassegnò come gli altri ad attendere dalla suprema
giustizia dei popoli indignati, la riforma dei Governi,
affrettando con ogni forza l'avvenimento della
libertà, per emancipare il genere umano dal giogo
del dispotismo.



Intanto gli anni passavano, e Maria metteva alla
luce una bambina alla quale venne posto il nome
di Adria, in memoria e in venerazione di Venezia,
e venti mesi dopo le nasceva il terzo bambino
che veniva nominato Taddeo per ricordare il bisnonno
di venerata memoria.



Il Cadore era in apparenza tranquillo, ma un
fermento sotterraneo minava il dominio straniero,
e mandava qualche lampo foriero dell'uragano.



In quel torno il Consigliere imperiale fece un

viaggio misterioso a Venezia, e a Pieve si bisbigliava
che fosse stato chiamato dal Governo per
avere degli schiarimenti intorno a certe macchinazioni
sulle quali correvano dei sospetti, e che si
volevano reprimere con qualche esemplare espiazione.



Un costante pericolo pendeva in tal modo sul
roccolo di Sant'Alipio, mentre quella famiglia viveva
in pace. I bimbi crescevano sani e robusti, e i vagiti
dell'ultimo neonato aggiunti agli strilli de' suoi
fratellini riempivano l'aria di quei segnali di vita ripullulante
che potrebbe chiamarsi la primavera della
famiglia.



Maria appena uscita dal puerperio portava il
nuovo bimbo all'aria aperta, seguita dalla piccola
Adria, e da Isidoro che aveva quattro anni, e Tiziano
guardava con compiacenza la sua bella famigliuola
che veniva su con tutto il rigoglio di quelle
vigorose popolazioni delle Alpi.



Ma ecco nuove apprensioni che ritornano ad intorbidare
quella serena esistenza.



Calvi era partito da Torino dirigendosi verso il
Cadore colla sua idea fissa di suscitare l'insurrezione
delle montagne, e colla fiducia d'essere secondato
da tutta Italia. Tiziano che faceva parte del Comitato
nazionale segreto ne ricevette l'annunzio coll'ordine
di apparecchiare l'insurrezione.



Michele gli scrisse in pari tempo, disapprovando
il movimento intempestivo, e così gettò l'incertezza
nell'animo di colui che aveva bisogno di tutta la

sua energia per secondarlo. E quantunque Tiziano
volesse conservare il più rigoroso segreto sugli avvenimenti
che si apparecchiavano, pure le insolite
assenze, l'espressione stessa del volto che tradiva
l'ansietà di serie preoccupazioni, non sfuggirono allo
sguardo perspicace di Maria, avvezza a leggere i
più reconditi pensieri sulla fisonomia del marito.



Una sera mentre i bimbi dormivano, essa si precipitò
piangendo nelle braccia di lui, mostrandogli
il più vivo rammarico pei misteriosi raggiri che
egli cercava di nasconderle, e supplicandolo in nome
di quelle care creature a volerle svelare la verità; lo
assicurava che sarebbe più forte a sopportare qualunque
pericolo piuttosto di vedersi tormentata con sospettose
paure che la rendevano infelice, le toglievano
il sonno, ed alteravano il latte col quale doveva
nutrire il suo bimbo.



Procurò d'acquietarla con ogni possibile persuasione,
resistette lungo tempo alle sue affettuose
sollecitazioni, ma non le fu possibile di perseverare
nelle negative davanti le lagrime, i singhiozzi di
quella desolata, che avrebbe fatto pietà ai cuori più
duri; e facendole giurare il silenzio sulla vita stessa
dei figli, le confidò il segreto, annunziandole che
Calvi era già in viaggio per entrare in Cadore,
ch'egli sarebbe partito il giorno seguente per andare
ad incontrarlo con Giacomo Croda, che le
armi e gli uomini erano pronti per la sollevazione
generale.



Quale notte dovette passare quella povera donna,

condannata a rimaner sola coi suoi tre bambini,
mentre il marito esponeva nuovamente la vita per
la libertà!...



E quale doloroso distacco al mattino della partenza!...



Giacomo Croda era giunto al roccolo di tutta
notte, e prima del levare del sole si misero in
viaggio.



Passarono due giorni pieni di tristezza e d'ansietà,
ed al mattino del terzo giorno giunse a Pieve
un giornale che annunziava la cattura di Calvi coi
suoi complici.



A tale notizia la povera donna perdette i sensi,
e cadde sul pavimento come morta. Il medico chiamato
in fretta ebbe molta difficoltà a richiamarla
in vita. Sior Antonio, invaso egli pure dallo spavento,
non era in caso di consolarla; Maddalena
col bambino in braccio correva per la casa come
demente, e non aveva più lagrime: tutta la casa era
in subbuglio.



Si capiva a prima vista che sarebbero tutti mandati
al patibolo; e si attendevano notizie coll'ansia
della febbre. Il giornale del giorno seguente, annunziava
che gli arrestati messi in ferri, e sotto
buona scorta, erano stati condotti a Trento e poi
tradotti al Castello di Mantova.



Maria cadde gravemente malata, perdette il latte,
e fu necessario di trovare una balia pel piccolo
Taddeo. Sior Antonio pareva pazzo furioso, e invece
di cercare dei conforti per la moglie e la

nuora, come aveva sempre fatto in tutte le altre occasioni,
aggravava i loro affanni, e cresceva il loro
spavento accennando a tutte le torture alle quali la
crudeltà austriaca assoggettava i prigionieri di stato.



La Betta non abbandonava mai il letto di Maria,
Maddalena curava i bambini, sior Antonio girava
tutto il giorno in cerca di notizie, passava la sera
al roccolo, e non rientrava in casa che assai tardi.



Una notte, mentre stava spogliandosi per coricarsi
udì picchiare fortemente all'uscio di casa. Bortolo
che era andato a letto da qualche tempo russava
come un mantice. Le percosse alla porta si
rinnovarono con tenace insistenza. Sior Antonio
aperse la finestra, e messa fuori la testa domandò:



— Chi è che batte alla porta?... che cosa volete
a quest'ora?...



— Zitto.... aprimi... sono io... — gli rispose Tiziano.



Invece di correre ad aprire sior Antonio sentì
mancarsi le gambe, gli prese un capogiro, e credette
di essere colpito d'apoplessia. Credeva suo
figlio nel carcere di Mantova, e udiva la sua voce
alla porta di casa!... la sorpresa improvvisa gli paralizzava
le forze. La gioia è più pericolosa del
dolore. Tiziano al colmo dell'impazienza batteva i
piedi, alzava le mani, ma suo padre non compariva
mai ad aprirgli la porta, non potendo riaversi da
quello smarrimento nervoso. Finalmente, quando a
Dio piacque, giunse a trascinarsi giù dalle scale,
aperse l'uscio con mano tremante, e gettandosi nelle
braccia del figlio gli disse:







— Portami dentro perchè non posso reggermi
in piedi.



Tiziano lo sostenne, chiuse l'uscio, e trascinandolo
davanti una panca lo aiutò a sedere, gli fece
animo, e gli chiese notizie di Maria, dei suoi bambini,
di sua madre e lo consigliò a calmarsi da
quella pericolosa agitazione.



— Siamo tutti ammalati! — gli rispose sior Antonio.... — meno
i bambini che non capiscono i
nostri terrori.... ma tu parla.... dimmi, come sei
qui.... come hai fatto a fuggire da quel maledetto
castello di Mantova?...



— Fuggire?... non ho avuto bisogno di fuggire....
io non sono stato arrestato....



— Come?... non ti hanno arrestato con Calvi?...



— Ma no!... Calvi non lo abbiamo nemmeno
veduto.... ci mancavano ancora poche ore per giungere
al sito fissato pel nostro incontro, quando essendo
entrati in un osteria per rifocillarci abbiamo
udito raccontare il suo arresto. Abbiamo fatto
come se l'affare non ci riguardasse nè punto
nè poco, e dopo esserci riposati alquanto fingendo
di continuare la via, abbiamo fatto una
giravolta, ricalcando i nostri passi, e siamo tornati
indietro tranquillamente, e grazie al cielo senza
cattivi incontri.



— E perchè non avete mandato subito le vostre
notizie?...



— Oh bella!... come si fa in cima i monti a
trovare il modo di mandar notizie?... Rientrati in

Cadore ci siamo divisi. Giacomo Croda ha preso
la strada d'Auronzo, io sono qui, per non spaventare
Maria con un'apparizione notturna.



Allora sior Antonio rimesso in gambe apparecchiò
da cena al figliuolo, lo lasciò mangiare in
quiete, poi a poco a poco gli annunziò la malattia
di sua moglie, prodotta certamente dallo spavento.



Tiziano voleva correre subito al roccolo, ma il
padre lo trattenne, mostrandogli i gravi pericoli di
quell'imprudenza, e lo persuase a non lasciarsi vedere
se prima egli non avesse apparecchiato Maria
al suo ritorno, la sua comparsa improvvisa potendo
riuscire fatale.



Andarono dunque a letto, e alla mattina per
tempo sior Antonio si recò al roccolo, dicendo che
aveva ricevuto buonissime notizie da Tiziano, che
stava benissimo, non era mai stato arrestato, e sarebbe
di ritorno in giornata, dimostrò chiaramente
che i loro timori erano stati precipitosi e mal fondati,
e d'accordo con sua moglie predisposero con
tanta avvedutezza la povera malata, che il ritorno
del marito invece di riuscirle funesto, fu il farmaco
più propizio a migliorare il suo stato, e le rese
più facile il ristabilimento in salute.



Quando Tiziano entrò nella stanza e corse al
letto della moglie, essa se lo strinse al seno inondandolo
di lagrime, e volle che la suocera andasse
a prendere tutti i bambini e li conducesse al babbo,
che non rifiniva di dar baci e di riceverne, prendendosi
in braccio il piccolo Taddeo che gli veniva

portato dalla balia, sostenendo sui ginocchi
Adria che succhiava un zuccherino, e tenendo per
mano Isidoro che gli stava davanti in piedi sorridente,
mentre la nonna gli accarezzava la testa;
sior Antonio confuso dalla contentezza, adombrato
da sospetti, sbalordito dalla sorpresa, aveva il volto
talmente scomposto da tante impressioni successive ed
opposte che pareva un morto uscito dalla sepoltura.



Venuto il medico a fare la sua visita trovò Maria
in uno stato d'eccitazione violenta che era necessario
di far cessare. Consigliò tutti a ritirarsi, a lasciarla
tranquilla, ordinò dei calmanti, e promise che
tolta la causa prima del male, non avrebbero tardato
a scomparire anche gli effetti, ma ci voleva prudenza,
tranquillità assoluta di spirito, e completo riposo.



Intanto si andavano facendo degli arresti in vari
siti del Cadore, e bisognava tenere la notizia scrupolosamente
nascosta a Maria, che agitata da nuovi
timori e da nuove ansietà, sarebbe ricaduta gravemente
ammalata. Ma Tiziano e sior Antonio non
vivevano senza apprensioni, e discutevano nascostamente
che cosa fosse da farsi. Il padre propendeva
per la fuga, promettendogli che avrebbe persuaso
Maria a questa prudente precauzione, ben preferibile
ad una lunga prigionia, e a quegli eterni processi
di stato, che finivano sempre con spietate condanne.
Accomodandosi le faccende, egli sarebbe ritornato,
o dovendo prolungare l'esiglio, sua moglie
e i bambini lo avrebbero raggiunto. Ma Tiziano
amava troppo il Cadore, e quei monti ove era nato,

aveva passata l'infanzia, aveva fatto il suo nido,
l'idea dell'esiglio lo attristava profondamente, e non
poteva decidersi a questo passo senza un'evidente
minaccia di pericolo. Egli sperava nell'ignoranza
della polizia austriaca che non riusciva mai a colpire
i capi delle congiure, che quando le cadevano
nelle mani per imprudenza. Sperava nell'isolamento
del suo romitaggio che lo nascondeva agli occhi
delle autorità sospettose, e contava sulla prudenza
che guidava le sue azioni, essendo sicuro che nessun
nome, nessuna carta compromettente erano
usciti dalle sue mani, che tutti ignoravano la sua
partenza ed il suo ritorno, e quindi si decise di attendere,
dimostrando a suo padre che una fuga lo
avrebbe compromesso assai più d'una cauta aspettativa,
e promise di stare in guardia, e di ritirarsi in
tempo se il pericolo si facesse imminente.



E infatti in quei momenti l'Austria non poteva
contare nemmeno sui segreti d'ufficio, quell'aborrito
governo non poteva conservare fedeli gli impiegati
subalterni che servivano per necessità, non avendo
altri mezzi di sussistenza, ma che si sentivano italiani,
e cercavano di giovare ai loro fratelli, avvertendoli
in tempo d'ogni pericolo. Così fu deciso di
attendere con oculatezza, apparecchiando tutti i
mezzi più sicuri per la fuga, senza precipitarla.



Intanto Maria cominciò ad alzarsi dal letto, e a
scendere all'aperto, e il vigore della gioventù, l'aria
elastica, e specialmente il cuore contento la guarirono
in breve da ogni sofferenza.







Il roccolo di Sant'Alipio riprese le sue pacifiche
abitudini, ma le notizie che giungevano dal processo
di Mantova facevano l'effetto d'una nuvola
nera che sorgesse all'orizzonte, e quella pace domestica
non era che superficiale, intorbidata nel
fondo dalle crudeltà di quegli stranieri che facevano
da padroni, processando le virtù, e condannando
l'amore di patria come un delitto.



A quel sorriso di natura che si presenta dal roccolo
di Sant'Alipio faceva prospetto lontano lontano,
come un fantasma minaccioso, il tetro castello
di Mantova dove si svolgeva il lugubre dramma
del capo militare del Cadore.



Il colonnello Calvi, sepolto vivo in quei torrioni,
pensava alla libertà delle montagne, e l'afa del carcere
gli riusciva più pesante. Il suo tentativo non
era stato che un sogno. Sincero, franco, inflessibile,
egli non dissimulava ai suoi giudici i suoi intenti,
e non taceva che i nomi dei congiurati. Egli esponeva
con dignità il sacro dovere di difendere la
patria da ogni insulto, come nostra madre, e di liberarla
dall'oppressione. Negli orrori della cella segreta,
nella lontananza da tutti i suoi cari, nella
certezza che la sua lealtà lo avrebbe condotto alla
morte, esso non smentì mai il forte carattere, non
cedette mai nè alle lusinghe nè alle minaccie, sereno
ed impavido fino alla fine.



Il 1 luglio 1855, davanti la corte speciale istituita
dagli stranieri, Calvi fu condannato alla morte.
Richiesto se voleva ricorrere per la grazia sovrana,

rifiutò. L'eroico condottiero dei difensori delle Alpi
morì a 38 anni sul patibolo!... e venne sepolto accanto
agli altri martiri di Belfiore.



La truce notizia giunta in Cadore sollevò l'universale
indignazione.



Le sole nazioni libere accordano l'asilo agli emigrati
politici, ma tutti i popoli del mondo pongono
fra gli eroi i soldati che difendono la patria, e
muoiono per la sua indipendenza.



L'odio verso gli stranieri crebbe in tutti i cuori
italiani, davanti le crudeli esecuzioni di Mantova, e
la libertà avanzò d'un passo sicuro davanti il sacrificio
di quelle vittime.



Tiziano, inorridito di tanta crudeltà, rinnovò il
giuramento di dare la sua vita e quella de' suoi figli
per la liberazione della patria; e istillava nel loro
animo infantile l'amore della libertà, e il sacro dovere
di difenderla in ogni occasione.



Qualche tempo dopo quel lugubre processo il
Consigliere imperiale ricevette da Vienna un decreto
dell'imperatore d'Austria che lo nominava cavaliere
di terza classe dell'ordine della corona di
ferro. I Cadorini dicevano che era una ricompensa
per aver fatto la spia, ma sior Antonio lo difendeva
dicendo in un orecchio agli amici, che colla
valida protezione di lui, suo figlio era sfuggito all'arresto
minacciatogli nel processo di Mantova. Ma
i Cadorini crollavano le spalle e rispondevano:



— Esso ha ingannato tutti... il governo ed il
popolo... gli oppressori e gli oppressi.







XVIII.




Bortolo non poteva dimenticare Venezia. Quella
città era diventata il punto saliente di tutte le sue
aspirazioni, ma continui ostacoli si frapponevano
a' suoi piani, e gl'impedivano di rivederla. Egli
aveva fissato di accettare le proposte dell'offelliere,
ma fu trattenuto in Cadore, prima dal matrimonio
di Tiziano, poi dalle preghiere della madre, e finalmente
fu indotto a ritardare la partenza dal desiderio
di sior Antonio che aveva bisogno di lui
per gli affari del legname. Tiziano poi lo consigliava
di attendere la liberazione d'Italia che non
doveva tardare. Intanto passavano gli anni, ma il
più bel sogno della sua vita non si dileguava, e pareva
anzi che ingigantisse col tempo; ed era mantenuto
da una corrispondenza affettuosa colla Gigia,
alla quale comunicava i suoi progetti, e le cagioni
che ne ritardavano l'esecuzione. Ed essa gli rispondeva
esattamente con inviti incoraggianti, ed intime
confidenze cordiali, nelle quali parlava del passato

con espressioni di rimpianto, e dell'avvenire come
un mistero che il suo cuore non osava indagare, e
che non dipendeva da lei.



Le robuste ragazze del Cadore, di forme ben tarchiate
e gagliarde, non avevano nessuna attrattiva
per Bortolo, il quale s'era fatto un ideale del tipo
snello, mingherlino e sentimentale della Gigia. E
quando andava alla fontana, guardava con profondo
disprezzo le servotte del paese, che si burlavano di
lui, e lo chiamavano il frate.



Quando seppe che Calvi s'era posto in viaggio per
sollevare il Cadore, sperò negli eventi d'una ripresa
d'armi, travide attraverso lo spazio la delizia d'un
nuovo assedio di Venezia, ma l'arresto del condottiero
e la successiva catastrofe lo persuasero che
era vano aspettare dalla politica e dalla guerra una
sorte felice, e si convinse che per raggiungere il
suo scopo ci voleva una ferma volontà ed una energica
risoluzione, e si decise a metter termine ad
ogni esitanza scrivendo all'offelliere che se lo voleva
ancora egli sarebbe a sua disposizione, e non
aspettava che un ordine per partire. Ed avendo ricevuto
una risposta favorevole, annunziò la presa
decisione a sua madre ed ai padroni, i quali vedendo
che non c'era modo di farlo cambiare d'idea,
dovettero sostituirlo, e lasciarlo andare liberamente
al suo destino.



Egli prese congedo da tutti, abbracciò teneramente
sua madre, e partì.



E ciascheduno aveva riprese le proprie abitudini,

col convincimento che bisognava rassegnarsi alle
circostanze, sempre però coll'opinione che non si
trattava che d'una sosta, e perciò l'attenzione generale
era rivolta al Piemonte da dove si attendeva
con fiducia il segnale della nuova riscossa.



Infatti nel 1859 scoppiò nuovamente la guerra
nella quale gli italiani non domandavano che di
essere alfine padroni in casa propria, ed arbitri dei
loro destini, mentre l'Austria vantava dei diritti
ereditari sul nostro paese, mercanteggiato da genti
estranee, al tempo che si vendevano i popoli come
le pecore.



Ma il re di Sardegna si annunziava come il
primo soldato dell'indipendenza, e la Francia si univa
all'esercito piemontese, composto oramai di italiani
di tutte le provincie, per far finalmente cessare il
dominio austriaco «dalle Alpi all'Adriatico».



Molti cadorini accorsero ad arruolarsi volontari
in Piemonte, ove sotto il comando di Garibaldi, si
organizzarono nuovamente i Cacciatori delle Alpi
coi Cacciatori degli Appennini, della Stura, della
Magra, a misura che i giovani giungevano da ogni
parte.



Tiziano si limitò a predisporre segretamente il
Cadore in modo tale che giunto il momento opportuno
tutto fosse pronto a dare un bel colpo di
mano ai liberatori; da ogni casupola alpina sarebbero
usciti degli uomini armati, e nessun rinforzo
austriaco avrebbe potuto penetrare in quei monti.



E qui nuovi timori di Maria, e nuove ambascie,

combattute dal suo amore di patria, e dal vivo
desiderio di finirla una volta per sempre, ma eccitate
ad ogni momento dall'affezione profonda di
moglie e di madre.



E quando Tiziano partiva per le sue spedizioni
segrete, essa non viveva più fino al suo ritorno, e
dormiva raramente di notte, sempre agitata dal
timore di qualche brutta sorpresa.



Si attendevano ansiosamente le notizie, e fu un
bel giorno quello nel quale si venne a sapere che
il re di Piemonte e l'imperatore dei francesi erano
entrati trionfalmente a Milano dopo la battaglia
di Magenta.



La battaglia di Solferino ove s'impiegarono tutti
i terribili congegni dell'arte guerresca moderna,
colle nuove armi di precisione, e le palle coniche
scoppianti, fu anche seguita da un violento temporale,
e riuscì una vera carneficina.... Michele la
descrisse a Tiziano in una lunga lettera nella
quale gli annunziava che era uscito incolume per
miracolo, ed essendo stato destinato a comandare
una scorta delle ambulanze, aveva potuto vedere il
campo appena cessata la terribile strage.



Vi furono feriti o uccisi tre marescialli, nove
generali, 1566 ufficiali, di cui 650 austriaci, e da
quarantamila soldati e bassi ufficiali, di cui 13 mila
austriaci. I cadaveri e i feriti giacevano a mucchi
fra i cassoni rotti e i cavalli uccisi. I morti periti
sul colpo avevano la faccia calma, ma i lacerati

morti lentamente fra gli spasimi e le convulsioni
di lunga agonia, avevano le membra livide, i capelli
e i baffi irti, le mani aggrappate al terreno,
gli occhi spalancati, e i denti serrati dallo sgrigno
convulso.



Gemiti, urli, convulsioni di feriti mettevano orrore,
alcuni erano impazziti dallo spasimo, altri
colle membra stritolate dal passaggio dei carri e dei
cannoni invocavano d'essere uccisi. Un ufficiale
austriaco di forse vent'anni era divenuto canuto.



Ed a questo spaventoso massacro seguiva l'armistizio
e la pace di Villafranca, che lasciava ancora
il Veneto in mano dell'Austria trincierata nel quadrilatero.



Tale notizia giunta in Cadore sparse lo sgomento
dovunque, e la più cupa desolazione. Tutti si accingevano
a sostenere risolutamente l'ultima lotta,
a compiere l'ultimo sacrificio per la sospirata indipendenza...
e invece bisognava deporre le armi, e
nasconderle.



Cosicchè alle vergogne e ai danni della schiavitù
si aggiungevano continuamente le amarezze d'una
esistenza intorbidata d'ansie perenni, da congiure
senza fine accompagnate da pericoli sempre sospesi
sul capo delle famiglie. Ma dopo lo strappo doloroso
della speranza, dopo lo spasimo del disinganno,
ottenuta l'emancipazione della Lombardia, gli animi
degli italiani da un punto all'altro della penisola si
ridestarono al voto ed alla fede dell'unità, e si accinsero
ad ottenerla con unanimi intenti, e perseveranti

conati, e le successive annessioni congiunsero
al Piemonte la Toscana e l'Emilia, e accrebbero
sempre maggiormente il nucleo della libertà.



L'insurrezione della Sicilia fece accorrere nuovamente
la gioventù italiana sotto il patrio vessillo, e
così si raccolsero quei mille che guidati da Garibaldi
divennero leggendari, e qui ritornò in campo
il nome dei Cacciatori delle Alpi, che sostituirono
al cappotto grigio la camicia rossa, e la Sicilia
mostrò al mondo per la seconda volta come si libera
un paese dagli oppressori per la volontà d'un
popolo unito.



Passato lo stretto, Garibaldi entrò in Napoli in
carrozza, la città lo attendeva in festa, esso rappresentava
la volontà della nazione, l'indipendenza e
l'unità, e davanti all'entusiasmo suscitato dalla libertà
i Borboni bombardatori e spergiuri fuggivano
nelle torri di Gaeta, come le nottole al levare del
sole.



Gli stati romani si unirono al resto della penisola,
e non mancavano che Roma e Venezia per
compiere l'Italia rigenerata.



Venezia fremeva attendendo il suo giorno. L'eroismo
mostrato al tempo dell'assedio aveva consacrato
il suo diritto alla libertà, davanti l'Europa.
L'Austria accampata militarmente nel Veneto era
convinta che il suo governo militare non sarebbe
che una tregua fra due battaglie.



Gorzkowsky col suo vasetto di maggiorana sugli
occhi, il sciabolone a fianco, e i suoi bravi speroni

da generale di cavalleria, eccitava un'irresistibile
ilarità quando passeggiava in piazza San Marco,
sbirciando avidamente le donne, le quali ne avevano
paura. Non un cappello si abbassava alla sua
presenza, e al suo passaggio i gondolieri si davano
l'occhio fra loro, e tutti si voltavano a guardare
con sorpresa quel generale di cavalleria mandato
dall'Austria a governare la sola città marittima ove
non possono girare i cavalli; e la musica militare
che suonava davanti le scranne vuote dei caffè, nella
piazza deserta.



Corsero per qualche tempo delle trattative segrete
per la cessione della Venezia, ma sempre invano,
e si dovette venire alle armi. Vittorio Emanuele
che «non era stato insensibile ai gridi di dolore
che si levavano dall'Italia oppressa» riprese la
spada e si accinse a compiere la gloriosa sua impresa,
fidente nel diritto del popolo e nella simpatia
dell'Europa, e tutti i partiti si trovarono concordi
nel grande intento della completa indipendenza,
e fecero scoppiare il grido di guerra come il voto
universale della nazione.



L'esercito discese nella valle del Po, e Garibaldi
raccolti nuovamente i volontari si avviò verso i
monti.



Quando giunse in Cadore la dichiarazione di
guerra, coll'annunzio che le ostilità erano incominciate,
Tiziano, dato un bacio ai bambini ed alla
moglie, corse a dare il segnale della sollevazione,
raccolse i giovani sotto alle armi, e si udì nuovamente

nelle Alpi le campane che suonavano a stormo
per invitare le popolazioni alla lotta decisiva.



Maria memore delle battaglie del quarantotto,
dello smarrimento del fidanzato, della morte del
padre, colpita dai più angosciosi presentimenti, si
mise in ginocchio coi suoi tre figli e tutti uniti
pregarono ardentemente per la salvezza d'Italia, e
pel capo della famiglia esposto nuovamente alle palle
nemiche.



Maddalena e la Betta pregavano esse pure, mentre
sior Antonio in grande agitazione, girava il
paese in cerca di notizie, pensando al figliuolo, alla
moglie, alla nuora, ai nipoti, alla vita costantemente
intorbidata, e chiedeva a tutti delle informazioni,
senza nemmeno intendere le risposte.



Le bande dei volontari cominciarono a formarsi
nelle valli di Calalzo, ove erano convenuti alcuni
garibaldini, e molti giovani veneti disposti a difendere
le Alpi. Un drappello venne spedito a Borca,
un altro in Auronzo.



Gli austriaci si erano dapprima ritirati davanti
la sollevazione minacciosa, ma si organizzavano ai
confini, ingrossati dai volontari tedeschi che allettati
dalla paga d'un fiorino al giorno accorrevano
per ammazzare ed opprimere.



Quando si credettero pronti alla lotta, penetrando
per un difficile sentiero giunsero a Collina, poi a
Sigileto e a Forni Avoltri, donde salirono a Sappada,
entrando nella valle del Piave. Erano oltre a
mille uomini bene armati, molti anche con fucili

ad ago, e guidati da provetti capitani, quali il colonnello
conte Arturo Mensdorf-Puilly, fratello del
ministro, il conte Coronini, il maggiore conte Lamberg,
ed altri devoti alla monarchia austriaca. Era
loro intento di attraversare il Cadore per unirsi al
corpo austriaco che dai monti feltrini combatteva
contro Medici.



Alla notizia del loro appressarsi i Cadorini sono
andati ad incontrarli, decisi di far pagar cara la
prova agl'invasori. I difensori della patria giunti da
varie parti s'incontrarono a Treponti, ove disposero
le loro ali alla destra dell'Ansiei ed alla sinistra del
Piave, salendo sui monti verso Tudaio, spingendo
delle ricognizioni fino a Cimagogna, e tenendosi in
osservazione sulle strade di Comelico e Auronzo.



La notte passò tranquilla, ma sull'alba del 14 agosto,
i nemici che avevano pernottato a Santo Stefano,
salirono a Danta, ed alle sei e mezza del
mattino erano già discesi a Santa Caterina in numero
di cinquecento e si disponevano ad avanzare,
quando incontrati i Cadorini apersero il fuoco.



I tedeschi tentarono a più riprese di passare il
ponticello di Campo e guardare l'Ansiei per girare
l'ala sinistra e cogliere il centro alle spalle, ma
vennero vigorosamente respinti.



Tiziano guidava i suoi compatriotti da vecchio
soldato, avanzando alla loro testa in mezzo alle
palle che gli fischiavano intorno. Una mossa eguale
venne tentata alle falde del Tudaio, sull'ala destra,
che si trovava maggiormente esposta perchè spoglia

d'alberi e di difese naturali, ma anche da questa
parte trovò una forte resistenza, e il fuoco continuava
da ambe le parti vivissimo.



Intanto sparsasi pel Cadore la notizia della nuova
invasione, tutti i paesi si sollevarono in massa, accorrendo
verso Treponti.



Mancavano le armi. Come nel quarantotto, si ebbe
ricorso ai fucili da caccia, alle falci, agli spiedi; le
donne accorrevano cogli uomini, la gente confusa
saliva sull'erta, chi era armato entrava in linea a
rinforzare i volontari, chi non aveva armi diventava
per forza spettatore, e cercava un posto per vedere
la lotta. Cosicchè il campo di battaglia presentava
l'aspetto d'un anfiteatro, ove il pubblico assisteva
allo spettacolo. Un bellissimo sole splendeva sulla
scena, e faceva brillare le baionette dei tedeschi che
si aggiravano intorno d'un fenile sul colle di Cortàs
aspettando rinforzi.



Verso mezzogiorno i Garibaldini si slanciarono
contro il nemico e con ardito assalto alla baionetta
lo respinsero fino all'osteria della Gaja, obbligandolo
a ripararsi sulle circostanti colline, ma accortisi
d'una imboscata ripiegarono sul centro, chiave
della posizione, e allora il nemico provocato, e forte
d'altri cinquecento uomini scese di nuovo alla pugna,
che venne ripigliata su tutta la linea con maggiore
accanimento.



Intanto altri corpi di volontari provenienti da
Belluno si aggiunsero ai Cadorini infondendo nuovo
ardire. Il nemico si avanzava pel piano boscato, e

le ale degli Italiani si concentravano verso Treponti
ove ferveva l'ardore della mischia. Successero
quattro ore d'una lotta tenace. Gli Austriaci si avanzarono
in mezzo al fuoco decisi di prendere il ponte
d'assalto, Garibaldini e Cadorini li respinsero con
imperturbabile valore.



Gli uomini disarmati eccitavano i combattenti, le
donne strillavano per animare i volontari, i bimbi
correvano a svelare gli agguati. Era tutto il paese
raccolto in un centro per difendere il suo territorio
dall'invasione.



Cadono morti e feriti da ambe le parti, il sangue
delle vittime anima i combattenti, e tutto si confonde
nella violenza della lotta, entro i vortici di
fumo prodotti dalla polvere.



Pendeva incerta la pugna, e si alternava animosa
fra gli attacchi e le ripulse, quando tutto ad un
tratto si vede sorgere sul ponte impreveduta una
bandiera bianca, e in pari tempo un'altra bandiera
eguale sorse dalla parte del nemico, e s'udì gridare
dovunque a squarciagola: — cessate il fuoco.



Molti sospettarono un tradimento, e continuavano
a tirare, e le fucilate non cessavano malgrado gli
ordini superiori. Ci volle una grande fatica a far
sospendere il combattimento, che pareva una frenesia.
I Cadorini indignati domandavano ragione
di quella sorpresa. Quale ne era la causa? — Un
parlamentario venuto al campo aveva portato i dispacci
di Lamarmora e Medici che annunziavano
l'armistizio, e davano ordine di por fine alla lotta.







Quest'ordine venne accolto a malincuore, ma si
obbedì.



Il colonnello Mensdorf-Pouilly si avanzò verso il
ponte ove la strada era aperta, e in mezzo ad un
semicerchio formato dai volontari italiani si levò il
berretto e mandò un cortese saluto ai suoi valorosi
nemici.



Allora si radunarono in quel punto gli ufficiali
tedeschi ed italiani, i Garibaldini e i Cadorini si
confusero cogli Austriaci, la gente scese dalle alture
colle donne e coi bimbi, il campo di battaglia si
trasformò improvvisamente in una specie di festa
campestre. La comitiva degli ufficiali si recò all'osteria.
Mensdorf lodò altamente il valore de' suoi
avversari, desiderò conoscerli personalmente, ed allora
ebbero luogo le reciproche presentazioni, colle
rispettive strette di mano.



Gli ufficiali austriaci erano tutti distintissimi soldati
di mestiere; degl'italiani neppur uno apparteneva
all'esercito. Un garibaldino, annunziando il
nome de' suoi commilitoni, ne aggiungeva la relativa
professione, e così si udirono successivamente
le seguenti qualifiche: — possidente, negoziante,
avvocato, medico, ingegnere, giornalista....



Poi si toccarono i bicchieri, e si bevette alla salute
d'ambedue le nazioni belligeranti, e gl'italiani
e i tedeschi che poco prima si volevano distruggere,
si trattarono con espansiva cortesia, si scambiarono
brindisi ed auguri.



Così pure i soldati delle due nazioni fraternizzarono,

e confusi insieme sulla spianata si mostravano
scambievolmente le armi, mentre le donne e
i bimbi abbracciavano i loro cari rimasti sani e
salvi.



Ma a questo strano spettacolo, che aveva cambiato
il campo di battaglia in una specie di fiera,
faceva riscontro una scena assai triste che si presentava
nell'interno del bosco. Entro d'un fenile
vuoto si erano raccolti i morti e i feriti, si udivano
dei gemiti dolorosi, e un prete raccomandava l'anima
ai moribondi.



E fra i feriti c'era pure Tiziano; una palla venuta
di fianco gli aveva strisciata la fronte e lacerata
la pelle, coprendogli gli occhi e il viso di sangue.
Il medico, fasciandogli la ferita, gli disse: — Per
mezzo centimetro avete salva la vita, un piccolo
movimento della testa, o una linea di differenza
nel tiro, ed eravate spacciato.



Egli cercò di lavarsi bene tutto il sangue che
aveva indosso, ma quando venne trasportato a casa
fu una scena desolante. La testa fasciata, il volto
pallido, la camicia intrisa di sangue colpirono terribilmente
il cuore sensibile di Maria che assalita
da fiere convulsioni fu più malata di lui. Egli fece
il possibile per rassicurarla, ma essa si angustiava
doppiamente, prima per la ferita e poi pel pensiero
del grave pericolo incorso, e non rifiniva di dolersi
della sorte che la bersagliava.



Il medico di casa, avendo esaminato accuratamente
la ferita, raccomandò il silenzio, la quiete,

l'oscurità, perchè il malato accusava dolori di testa,
e non si poteva sapere se il colpo della palla avesse
prodotto dei disordini nel cervello. Procurò di rassicurare
i parenti, ma teneva un altro linguaggio
cogli amici dichiarando di non poterli assicurare
della vita di Tiziano non essendogli possibile di
prevedere tutte le conseguenze del male.



Sior Antonio era inquieto ed accasciato da tante
prove, ma dissimulava le sue apprensioni per non
impressionare maggiormente sua moglie e la nuora,
e spiava ansiosamente l'andamento della cura, brontolando
fra i denti delle imprecazioni, alzando i
pugni e torcendo gli occhi minacciosi, non si sa se
contro la guerra, contro gli stranieri, o contro la
politica.



Quando si seppe in modo positivo che la pace
era stata firmata colla cessione del Veneto, mandò
un profondo respiro, augurandosi il ristabilimento del
figlio per non essere trascinato dalla disperazione a
trovare troppo cara la liberazione della patria.



Intanto il quadrilatero era stato consegnato agli
Italiani senza smuovere una pietra de' suoi bastioni,
e Venezia aveva assistito ad uno spettacolo che pareva
miracoloso. Senza aver udito un colpo di fucile,
una bella mattina si videro scendere le bandiere
austriache dalle tre grandi antenne della piazza
San Marco, e si vide salire il vessillo italiano. I tre
colori nazionali, tanto vietati, sventolarono da tutti
i monumenti, dai balconi di tutte le case, dai navigli
e dalle gondole; La città era stata sgombrata

pacificamente dalle truppe straniere. Il generale Alemann,
ultimo governatore militare austriaco, s'era
imbarcato in un vaporetto, all'approdo del palazzo
reale, con tutto il suo stato maggiore in gran tenuta
di gala, e dopo d'aver preso congedo cortesemente
dai Commissari italiani ai quali aveva fatto
la regolare consegna della città, salutava militarmente
la folla che assisteva in silenzio alla sua partenza,
e passando davanti la piazzetta si levò il
cappello in segno d'addio a Venezia e ai Veneziani
stipati sulla riva.



L'ingresso delle truppe italiane in ogni città del
Veneto fu accolto dalle popolazioni con tale entusiasmo
che toccava la frenesia.



Il Consigliere imperiale di Pieve di Cadore sbalordito
dagli avvenimenti e inquieto sul contegno
dei Cadorini a suo riguardo giudicò prudente di battere
in ritirata, e dichiarandosi disposto a presentare
i suoi omaggi al nuovo sovrano partì per Venezia.



Colà egli passeggiava sotto le Procuratie sorridente,
come un uomo soddisfatto, stringendo la
mano agli amici che incontrava, dichiarando che alla
fine si respirava liberamente, ed esprimendo la sua
contentezza per aver vissuto tanto da vedere la sua
Venezia liberata dagli stranieri.



Volle essere presentato al Regio Commissario come
un vecchio magistrato che porta la sua adesione al
Governo nazionale, lieto di poter mostrarsi devoto
alla dinastia che ha saputo realizzare i voti della
sua anima eminentemente italiana.







Un giorno incontrò Bortolo per via, il quale avendolo
riconosciuto si permise di arrestarlo per chiedergli
le notizie dei suoi vecchi padroni, e le novità
del paese. Il Consigliere gli raccontò con entusiasmo
il fatto di Treponti, lodando il valore dei
Cadorini, ed annunziandogli però la disgrazia toccata
al suo padrone, la cui vita era ancora in pericolo.
Bortolo ne fu afflittissimo, e attribuì alla
confusione di quei giorni, ed alla preoccupazione
delle famiglie, il fatto spiacente di non aver ancora
ricevuto notizie da casa.



Bortolo si mostrò felice dell'ottenuta liberazione
del Cadore e di tutto il Veneto, al che il Consigliere
rispose:



— L'ho sempre detto che la fermezza degl'Italiani
sarebbe riuscita all'intento, e che l'indipendenza
d'Italia era sicura!...



Aveva sempre detto il contrario, ma tutte le parole
non si mettono a processo verbale, e guai se
non si dimenticasse il passato!...



Dopo tante vicende Bortolo non si rammentava
più le opinioni del Consigliere, e pieno d'affetto
pel suo paese nativo non vedeva in quel vecchio
che un compatriotta, amico dei suoi padroni.



Egli invitò il Consigliere a visitare il suo negozio
d'offelleria vicino alla piazza, perchè era diventato
padrone di bottega, e fra breve doveva prender
moglie. Il Consigliere che era stato sempre un
po' goloso non esitò ad accettare l'invito, immaginandosi
che il brav'uomo non avrebbe mancato di

offrirgli in dono le migliori pasticcierie del negozio.
E infatti aveva indovinato. Così andava spesso
a trovar l'offelliere, il quale si tenne onorato di poterlo
presentare alla promessa sposa, come il più
distinto magistrato di Pieve. Il Consigliere fu assai
galante colla Gigia, e piacque molto alla nonna,
che lo trovò un perfetto gentiluomo, caldo d'amor
patrio. Ed egli vedendo che la buona vecchia si
burlava dei tedeschi, le tirava fuori degli aneddoti
piacevolissimi sulla loro babbuaggine, e la faceva
ridere di cuore.



Invitato alle feste del conte Pasolini ossequiava
tutte le nuove autorità, voleva essere presentato a
tutti gli uomini che avevano contribuito alla redenzione
d'Italia, ne esaltava i meriti, ed enumerava i
patimenti del Veneto sotto la tirannide austriaca. Taluno
dei più perspicaci, guardandolo bene in faccia,
sospettava l'ipocrisia sotto la maschera di quel viso
lisciato dal rasoio, che aveva delle linee e degli angoli
che lo facevano rassomigliare a certi tipi diplomatici
della vecchia scuola di Talleyrand; ma la
maggior parte di coloro che ricevevano le lodi esagerate,
le trovavano giustissime, e andavano dicendo
che il consigliere imperiale era uomo perspicace,
pieno d'esperienza e di senno, che era necessario
di tener conto dei vecchi impiegati austriaci, che si
doveva profittare della loro conoscenza del paese, e
della pratica degli affari.



Nel giorno del solenne ingresso a Venezia di
Vittorio Emanuele, il consigliere imperiale aveva

trovato il modo di cacciarsi in una gondola del
Municipio, e batteva le mani, ed agitava il cappello
in aria con rimarchevole entusiasmo.



La nebbia che aveva invasa Venezia in quella
mattina contribuì non poco a rendere più fantastico
quel memorabile ingresso. Pareva che il re
si avanzasse in mezzo alle nuvole, come gli antichi
numi dell'Olimpo. Il primo soldato dell'indipendenza
italiana stava ritto in mezzo d'un tempio
dorato che avanzava lentamente sul canale, e collo
sguardo franco ed ardito osservava d'intorno l'accompagnamento
delle barche ornate con bizzarra
fantasia, nei modi più capricciosi, pavesate di bandiere,
adorne di festoni d'ogni colore, coperte di
velluto con nappe d'oro e d'argento, trascinate nell'acqua;
e la folla compatta e plaudente sulle rive,
sulle finestre, sui ponti, sui tetti. A pensarci solo,
dopo tanti anni, rammentando i giorni luttuosi dell'assedio,
della fame, delle bombe, quell'ingresso
meraviglioso sembra il sogno d'un altro mondo!...



Qualche giorno dopo quella festa, il Consigliere
imperiale passeggiando sulla riva degli Schiavoni incontrò
Michele che era diventato maggiore dei bersaglieri.
Gli diede un grande abbraccio complimentandolo
sulla fermezza, sul coraggio, sulla perseveranza,
che gli meritarono quel bel grado nell'esercito.
Michele gli strinse cordialmente la mano, gli mostrò
il più vivo desiderio di rivedere finalmente il
Cadore, e disse che vi sarebbe andato subito, se
gravissime occupazioni non glielo avessero impedito.

Il Consigliere che s'informava di tutto venne a sapere
facilmente che le gravi occupazioni del maggiore
consistevano in grandi manovre tendenti ad
una nuova conquista. E infatti la sua vita militare
che aveva per base l'amore d'Italia si completava
d'una lunga serie di piccoli amori verso le donne
italiane d'ogni classe e d'ogni colore che lo colpivano
continuamente col prestigio della loro bellezza,
e lo tenevano schiavo, mentre egli combatteva per
la libertà.



E passava da una conquista ad un nuovo assedio,
e da una vittoria ad una sconfitta, colla stessa bravura
che lo aveva sostenuto in tutte le guerre dell'indipendenza.



Nelle ore che gli restavano libere, Michele andava
da Bortolo, il quale, dopo di avergli annunziato
il prossimo matrimonio colla Gigia, lo aveva
pregato di essergli testimonio, o come si dice a
Venezia, compare.



— Ah non ti basta d'avermela portata via!...
vuoi ancora che ti faccia il testimonio!... sei un gran
furfante! — gli diceva ridendo, — e la Gigia è una
birbona!... ma accetto la carica... perchè conosco i
privilegi dei compari... e saprò approfittarne!... ne
puoi essere sicuro....



Bortolo lo guardava con gli occhi attoniti e sospettosi
che accrescevano l'ilarità del maggiore che
si godeva un mondo a far dannare gli sposi con allusioni
maligne, mettendo di buon umore la nonna,
la quale diceva a tutti i suoi conoscenti che lo

sposo è un bravo galantuomo, ma che il compare
era una volpe fina!...



E tutti uniti salivano sovente all'altana per guardare
la camera dirimpetto ove Michele era stato
alloggiato nel quarantotto, e quelle memorie, e il
panorama che si presentava alla vista, li richiamava
alle passate vicende e ai lunghi anni trascorsi con
delle speranze che parevano chimere, e che tuttavia
erano diventate realtà.



E quando il maggiore si trovava solo con Bortolo
lo canzonava sulla sua fedeltà fenomenale che
lo trascinava a sposare dopo tanti anni, una donnetta
ancora piacevole, ma oramai attempatuccia.



— Gli anni sono passati anche per me, gli rispondeva
il buon cadorino, e un poco la politica e
la guerra, un poco la difficoltà d'assicurarmi i mezzi
necessari per vivere in famiglia, mi hanno fatto
passare la gioventù come a tanti altri.



— Va benissimo, tu hai avuto la pazienza d'aspettare
la libertà della patria per metterti le catene
del matrimonio, ma sei poi sicuro che la Gigia
abbia avuto la stessa pazienza, e ti sia stata sempre
fedele per tanti anni?...



— Ohh!!... esclamava Bortolo, con accento di
sdegnosa sorpresa, metterei la mano nel fuoco!...



— Lo credo!... rispondeva Michele, voi altri pasticcieri,
avvezzi al calore del forno, non avete mai
paura di bruciarvi le dita!...



Finalmente ebbe luogo anche il matrimonio, che

se fu un bel giorno per gli sposi, non fu meno
lieto per la nonna, che vedeva finalmente assicurato
l'avvenire della cara nipote; e la buona vecchietta
andava superba di appoggiarsi al braccio del
compare in grande tenuta di maggiore dei bersaglieri
col petto coperto di decorazioni e delle medaglie
di tutte le guerre dell'indipendenza.



Il Consigliere imperiale fu invitato a nozze, e
a tavola fece un brindisi al valoroso esercito
italiano, al quale rispose Michele, bevendo alla
salute degli sposi, ed alla felicità nuziale, onorato
compenso a tutti i superstiti delle patrie battaglie.



Gli sposi fecero un viaggetto di nozze alla Pieve,
ove vennero accolti in casa Lareze colla consueta
cordiale ospitalità del Cadore, la Betta e la Gigia
si abbracciarono affettuosamente, Bortolo condusse
la sposa al roccolo di Sant'Alipio, la presentò a
Maria che le disse di conoscerla da tanti anni per
le relazioni avute da suo marito, il quale la rivide
con piacere, e ancora convalescente dell'ultima ferita,
fu lieto di rammentarsi i giorni dell'assedio di Venezia.
Poi presentò i suoi figli agli sposi, esclamando:



— Eccoci finalmente tutti tranquilli. L'indipendenza
della patria assicura la pace delle nostre famiglie.
L'onore è soddisfatto, il dovere è compiuto.
Ora possiamo trascorrere gli ultimi nostri giorni
nella quiete della vita domestica, lavorando per la
prosperità della nazione, e per dare una buona educazione
ai figliuoli, dai quali dipende la sorte dell'avvenire.







XIX.




Isidoro, il figlio maggiore di Tiziano, aveva già
raggiunto i sedici anni e dimostrava tutte le inclinazioni
del nonno materno del quale portava il
nome; l'amore della caccia, delle montagne, degli
esercizi che danno vigore alle membra. Adria
toccava i quindici anni, era d'indole soave,
mesta e pensierosa, forse in causa dei tempi dolorosi
nei quali era nata. Taddeo, a soli tredici anni
pareva seguire gl'istinti del fratello maggiore, voleva
imitarlo in tutto, e lo avrebbe seguito dovunque,
se le forze non gli fossero mancate.



Maria respirava più liberamente, e incominciava
a godere i benefizi della vita tranquilla, ma tuttavia
ogni timore dell'avvenire non era ancora totalmente
svanito, e Tiziano le faceva impressione quando inculcava
a suo figlio maggiore le massime di rigido
patriottismo che egli aveva costantemente professate,
raccomandandogli di tenersi obbligato a compiere tutti
i doveri d'ottimo cittadino, che deve esser sempre

pronto a servire il paese senza ambizioni nè avidità,
e sempre disposto a dar la vita per l'onore e
la libertà della patria.



La pace era stata firmata dai sovrani, ma i popoli
non l'avevano convalidata colla loro adesione;
durava sempre la ruggine fra italiani e tedeschi,
e tale antipatia poteva degenerare in odio nazionale,
e trascinare da capo alle armi.



Queste erano le preoccupazioni di Maria, quando
un giorno giunse al roccolo una lettera indirizzata
a Tiziano, che portava il timbro postale di Vienna.



— Che sarà mai?... chi può scrivere da Vienna
a mio marito?... pensava Maria in attesa del suo
ritorno.



Appena Tiziano rientrò in casa aperse la lettera,
e corse cogli occhi alla firma. Era il capitano Kasper
Kraus, il quale gli scriveva che dovendo attraversare
il Tirolo, sarebbe disceso alla stazione di
Toblac, colla intenzione di recarsi a Schluderbach.
Non voleva entrare in Cadore, memore dell'odio dei
cadorini pei tedeschi, ma toccandolo così da vicino
sarebbe stato felice se avesse avuto la fortuna d'incontrarlo,
e di stringergli la mano, desiderando vivamente
di aver notizie della pietosa suora di carità
che gli aveva salvata la vita, ed alla quale avrebbe
voluto far nota la sua eterna riconoscenza. E gli
mandava il suo indirizzo, perchè gli facesse il favore
di rispondergli.



Kasper Kraus!... quante memorie dolorose si risvegliavano
a quel nome; e in pari tempo quale

scambio di solenni servigi, in mezzo ai più gravi
pericoli. Quel tedesco non era un ingrato!... si
rammentava ancora la notte terribile nella quale
Maria lo aveva soccorso, e poi l'aveva generosamente
ricompensata, salvando la vita a Tiziano, il
quale gli doveva egualmente un'eterna riconoscenza.
Maria sentiva essa pure il bisogno di ringraziarlo
del favore ricevuto, e mostrava il più vivo desiderio
di rivederlo.



Tiziano restava esitante sul partito da prendersi,
poi osservò alla moglie:



— Non mi pare conveniente che tu vada ad incontrarlo...
ma io andrò con sommo piacere a
Schluderbach, per mostrargli che la nostra riconoscenza
è pari alla sua....



— Questo non basta!... soggiunse Maria, non
vedi che egli conserva un pregiudizio ingiusto, che
è necessario distruggere. Non è vero niente affatto
che i cadorini abbiano in odio i tedeschi. Essi non
vogliono stranieri per padroni di casa, ma sono
amici di tutti gli stranieri che vengono a visitarci
senza queste pretese; sieno russi, inglesi, francesi o
tedeschi. Quando eravamo nemici ci siamo battuti
coraggiosamente per difendere il nostro territorio,
ma adesso tutto è dimenticato, e noi intendiamo
che tutti i popoli sieno fratelli. D'altronde bisogna
provargli che i cadorini non sono ingrati, e che
l'ospitalità del Cadore non è superata da nessun
paese del mondo!...



— Hai ragione, disse Tiziano, gli scrivo subito

che vado ad attenderlo a Schluderbach, per condurlo
in Cadore, ove sarà accolto da tutti come un
amico.



E dopo d'avergli scritto, andò inteso col padre
perchè si apparecchiasse la più bella camera della
casa in onore dell'ospite, non essendo possibile di
alloggiarlo nell'angusta dimora del roccolo, ove per
altro intendeva imbandirgli un banchetto.



Sior Antonio si stimò ben contento dell'occasione
che gli si offriva di poter mostrare la sua gratitudine
verso l'uomo al quale era debitore della vita
dei figlio, e non è necessario di dire quanto Maddalena
fosse lieta di questa congiuntura per unire
le sue materne dimostrazioni a quelle del marito.



Al giorno fissato Tiziano partì col domestico che
era succeduto a Bortolo, trascinati dalla povera
Nina divenuta vecchia, ma ancora salda in gambe,
e si fece accompagnare fino ad Auronzo, da dove
li rimandò a casa, deciso di attraversare a piedi il
bosco di Sommadida, e di provvedere a Schluderbach
un altro mezzo di trasporto.



Il bosco di Sommadida è un magnifico dono che
la Comunità del Cadore fece alla repubblica di San
Marco nel 1463, e quindi questa foresta appartiene
allo Stato. Dalla valle del torrente Ansiei sale fino
alla sommità dei monti, e corre in lunghezza circa
tre miglia. È il più bel bosco del Cadore. Gli abeti
grossissimi svelti e diritti si alzano a straordinarie
altezze e somministrano agli arsenali le più
grandi antenne per le navi.







Facendo questo presente alla repubblica, la Comunità
scriveva al Doge Cristoforo Moro: «Se
guardiamo alla vostra celsitudine, il dono che il
popolo cadorino spontaneo vi offerisce, è piccolissimo:
tuttavia osa sperare che esso sarà in tutti i
tempi avvenire un solenne testimonio dell'affetto,
della fede, e della divozione, che il donatore ha
verso la repubblica potentissima, che l'ha preso
nella sua tutela. Accettatelo, ve ne preghiamo, con
lieto animo; il vostro gradimento varrà a confermarci
nella fede che vi giurammo, sì noi che i
nostri figli, e nepoti saremo in ogni tempo i più
acerrimi difensori vostri.» E i generosi cadorini
tennero parola da padre in figlio, tenendo sempre
sacra la volontà dei loro antenati.



L'aspetto pittoresco di questo bosco arresta continuamente
i passi del viandante, e lo sforza a
contemplare ed ammirare lungamente la stupenda
varietà, e il maestoso sviluppo de' suoi prospetti.
L'ampia valle s'allarga e si serra, si eleva e si sprofonda
con diverse vicende, e gli abeti salendo dalle
malghe ove pascolano gli armenti si distendono
sulle alture che ricoprono di cupa verdura, e s'innalzano
colle punte accuminate fino alle nude roccie,
strisciate di neve, e tagliate a perpendicolo.



La strada tortuosa, ora attraversa il bosco passando
fra gli alberi giganti, ora serpeggia in mezzo
a verdi pascoli, ove gli alberi fanno corona alle
falde dei monti, e seguendone le curve ricoprono i
clivi lontani come se chiudessero ogni uscita. Il

profondo silenzio che regna in quelle regioni solitarie
non è rotto che dal frastuono delle acque cadenti
negli abissi, dal fischio degli uccelli di rapina,
dal muggito delle mandre, o dal rumore del vento
fra i rami degli alberi. Qualche pastore sdraiato sull'erba
saluta il viandante che passa, mentre gli animali
alzano la testa per osservarlo.



Dopo lunghi raggiri fra montagne boscose si esce
in un altipiano, ove il lago di Mesurina riflette
nelle sue onde tranquille gli abeti che lo circondano,
sormontati da nude roccie, abitate dai camosci.



Nel fondo si vede una capanna isolata sulle rive
del lago. È l'osteria delle Alpi, ove si vende vino,
pane, e carne di cavallo affumicata. Colà Tiziano
ritrovò Giacomo Croda, che teneva ancora l'osteria,
e faceva da guida ai viaggiatori. Dopo d'aver servito
la patria nella difesa del Cadore e nell'assedio
di Venezia egli aveva sposato la Giovannina, una
buona ragazza d'Auronzo, piccoletta come la capanna,
ma piena di vivacità e di buon senso, che
sa far l'interesse del negozio, senza mai disgustare
i viandanti. Oramai è conosciuta da tutti gli alpinisti
che visitano quelle solitarie regioni, ai quali
essa crede di parlare in tutte le lingue d'Europa,
perchè sopprimendo la grammatica alla lingua italiana
cerca d'imitare l'accento degli stranieri, e si
aiuta con una mimica ingegnosa e intesa da tutti.
I touristes siedono davanti il balcone d'una stanza
che prospetta il lago. Allora la Giovannina offre

vino bianco o vino nero a loro scelta. Generalmente
si domanda il migliore. Essa porta subito il
bianco che non è bevibile, si prova anche il nero
che è peggiore, e si pagano tutti due, col pane per
giunta, più duro dei macigni. Allora per avere una
memoria di quel sito pittoresco, si compera un
corno di camoscio, e questo è quanto può offrire di
meglio la Giovannina, a merito di suo marito, che
è il primo cacciatore di camosci della contrada.



Tiziano s'intrattenne alquanto col suo antico compagno
delle guerre d'indipendenza, e seduti fuori
della capanna rammentarono con piacere le vicende
del passato, e i corsi pericoli. Giacomo gli mostrò
con orgoglio le sue carabine, gli raccontò i suoi
tiri portentosi, e i casi strani di quelle caccie sui
precipizii, e davvero era un bel tipo alpino, coi
suoi scarponi ferrati, colla penna di falco sul cappello
acuminato, la cintura di pelle, e la pipa corta,
col bocchino che gli usciva dalle tasche della giacchetta
di fustagno verde.



Avvicinandosi la sera, Tiziano strinse fortemente
la mano di Giacomo, salutò cortesemente la Giovannina
e continuò la sua strada.



Usciti dalla valle di Misurina il bosco si fa sempre
più denso, e le gole dei monti si restringono.
Venuta la notte Tiziano affrettava il passo, perchè
quella tetra solitudine gli pesava sul cuore. Ma la
strada è assai lunga, e sempre boscosa, e gli alberi
impediscono di veder da lontano, per cui riesce
ancora più noiosa, e sembra interminabile.







Cammina cammina, in quel buio e fra quegli alberi,
la monotonia pesa e la notte fa scambiare in
fantasmi quei tronchi infranti dagli uragani, coi
rami irti che alzano le braccia come disperati. Mille
forme fantastiche, attristanti, minacciose vi attendono
immobili, e pare che vi seguano quando siete
passati, e si va avanti stanchi ed oppressi, per mancanza
d'uno spazio aperto, e privi della luce che
abbellisce ogni cosa.



Per cui è un bel momento, quando in quella solitudine
profonda ed uggiosa, si presenta improvvisamente
a diritta del viandante un lungo fabbriceto
con tutti i balconi illuminati da splendida luce
e si vede nell'interno un mondo di gente che sta
mangiando allegramente intorno a tavole ben servite
da ragazze che vanno e vengono sollecite ed
affrettate, e si ode il suono dei piatti e dei bicchieri,
e si sentono le esalazioni d'una cucina appetitosa.



Ancora pochi passi e Tiziano passava dallo squallore
notturno d'una foresta a tutti gli agi della vita
sociale.



Eccolo giunto finalmente a Schluderbach davanti
il Gasthaus, Monte Cristallo, un grande Chalet con
vaste dipendenze, ed un'annessa succursale dirimpetto,
ove non è sempre facile trovar alloggio, tanta
n'è l'affluenza dei viaggiatori, specialmente tedeschi,
che frequentano quel sito alpino, collocato nel centro
d'interessanti escursioni.



Primo rappresentante della civiltà si presentò davanti

a Tiziano uno storpio che domandava la elemosina
sulla porta dell'albergo. Nell'atrio stavano
esposti in vendita dei bei lavoretti d'intaglio in legno
che si eseguiscono a Brunen, e che, ben distribuiti
in vetrine e rischiarati da lampade a petrolio,
formano una mostra permanente delle industrie
locali.



La porta a diritta in fondo dell'atrio si apre sulla
sala da pranzo che era quasi completa. Tuttavia Tiziano
trovò un posto vuoto, sedette, guardò d'intorno,
non vide il capitano, e chiestone conto alla
padrona seppe che non era ancora arrivato. — Verrà
certo domani, pensò, e intanto si fece portare da
cena, e mangiò con grande appetito dopo quella
lunga e faticosa passeggiata, e poi andò a coricarsi.



Alla mattina assai per tempo era in piedi e visitava
i dintorni.



Lo Schluderbach non ha altre case che l'albergo,
il quale sorge sulla strada d'Alemagna, ad un'ora da
Toblac, nella valle di Landro, a 1440 metri sul livello
del mare, e in prospetto del monte Cristallo.



Il sito fresco e romito vi attira in estate molta
gente, ed al mattino per tempo si vedono numerose
famiglie, uomini donne e bambini che escono
dall'albergo, muniti dell'alpenstok, e si dirigono pei
vari sentieri montuosi che salgono in mezzo ai boschi,
e vanno in traccia d'aria ossigenata e di salute.



È un recesso tranquillo, piuttosto malinconico,
molto opportuno al riposo di chi è costretto di vivere

tutto l'anno nel tumulto delle città popolose,
fra gli affari e le passioni d'una vita agitata. La
valle angusta, ma d'un bel verde perenne, mantenuto
da irrigazioni, è sparsa di mandre che vanno
al pascolo facendo suonare i loro campanacci appesi
al collo, e mandando lunghi muggiti che echeggiano
nel silenzio. Il fondo è chiuso da alte montagne
ricoperte da bruni coniferi colle cime aguzze,
e che finiscono con nude roccie nevose, dalle quali
scendono le valanghe, che, passate attraverso i boschi,
vanno ad accumulare nella valle gl'infranti
macigni.



A piccola distanza del prato sparisce anche la
vista dell'albergo, non resta più nessun indizio dei
luoghi abitati, nessun rumore della vita sociale, nessun
frastuono d'industria, nessuna traccia d'agricoltura,
non si odono che le voci gravi e solenni d'una
natura selvaggia, nella pace profonda d'una completa
solitudine.



Tiziano si aggirava intorno ai sentieri di Waldruhe
che dominano la strada maestra quando il rumore
d'una vettura accompagnato dai sonagli dei
cavalli e dalle schioccate della frusta attirarono la
sua attenzione. La vettura si arrestò davanti all'albergo,
ed egli vide uscire dallo sportello il capitano
Kasper Kraus, il quale aiutò a discendere una signora
e due ragazzi, che accolti alla porta dai
padroni accorsi entrarono nel Gasthaus.



Tiziano discese subito all'albergo e si gettò nelle
braccia del suo liberatore, il quale alla sua volta

lo strinse al seno, come un vecchio amico, gli presentò
sua moglie e i suoi figli, e tutti uniti s'indirizzarono
alla sala da pranzo per far colazione.



Caduta Venezia nel quarantanove, il capitano Kasper
Kraus aveva ottenuta la pensione ed aveva
sposato la sua Maria, invocata non invano quando
giaceva ferito sotto la tettoia, al passo della morte.
La signora era una bionda pallidetta, dagli occhi
cerulei, non troppo grande, ma di forme ben tornite.
Olga, la figlia maggiore, e Frantz, il secondogenito,
rassomigliavano perfettamente alla madre.



Tiziano, interrogato col più vivo interesse su tutto
quello che riguardava la salvatrice del capitano,
parlò con affetto della sua Maria e dei loro tre
figli, e la signora tedesca mostrò vivo desiderio di
conoscerla e d'abbracciarla, riconoscendo d'esserle
debitrice della sua felicità.



Tiziano rinnovando al capitano l'invito di recarsi
in Cadore lo assicurò che lo aspettavano degli amici,
tanto più cordiali quanto erano stati nemici implacabili,
ed aggiunse che la sua bella famiglia accresceva
interesse e simpatia a quella gita.



Accettò di buon animo la proposta, e trovata una
vettura partirono per Cortina d'Ampezzo, e di colà
percorsero lentamente la strada che fu scena delle
prime lotte fra tedeschi ed italiani in Oltrechiusa.
Attraversarono i paesi pittoreschi che sorgono alle
falde delle montagne sulle rive del Boite, San Vito,
Borea, Vodo, Vinigo, Venàs, scendendo spesso di
carrozza, e facendo a piedi dei lunghi tratti di strada

per veder meglio i siti più interessanti, ed osservare
attentamente le località rese famose dalla
guerra. Il capitano approvava i lavori eseguiti per
la difesa, rendeva giustizia al coraggio ed al patriottismo
dei cadorini.



La signora si fermava estatica ad ammirare quelle
vallate, così tranquille e pastorali in tempo di pace,
e si fermava davanti a quei boschi di larici e d'abeti,
cresciuti rigogliosi fra i crepacci, e sotto quelle roccie
smisurate che sovrapiombano sulla strada.



Tiziano le additava a diritta il Pelmo nevoso, a
sinistra le faceva osservare l'immenso Antelao, squallido,
nudo, minaccioso, e le raccontava dei paesi
intieri sepolti sotto le sue frane, e l'amore degli
abitanti per quei siti pericolosi che li spinge costantemente
a rialzare le nuove capanne sulle rovine
che hanno sotterrato le dimore dei loro parenti.
Questo spiega la natura tenace dell'alpigiano,
e il coraggio che dimostra nella difesa del suo territorio.



Olga, timidetta, si teneva stretta alla madre, e
pareva che quella natura selvaggia e gigantesca le
mettesse paura. Invece Frantz saliva sulle erte pendici,
e andava erborizzando con grande attenzione
fra i dirupi. Sua madre disse a Tiziano che il fanciullo
era appassionato per lo studio della botanica,
e sarebbe divenuto un solerte cultore delle scienze
naturali. Allora Tiziano cercava di assisterlo e di
secondarlo nelle ricerche, e mentre la signora e sua
figlia siedevano sopra un masso contemplando col

cannocchiale il paesaggio, Tiziano, il Capitano e
Frantz penetravano nei boschi, esploravano il terreno,
e s'arrampicavano sulle cime.



E così raccolsero una bella messe di fiori fra i
quali primeggiava il pallido Edelweiss, quel bel
fiore d'argento che in tedesco significa bianco-nobile,
e che i botanici vedendo non si sa come un piede
di leone in quelle forme graziose non si peritarono
di chiamarlo Leontopodio (Gnaphalium leontopodium).



Così viaggio facendo le reciproche relazioni si
resero sempre più intime, e Tiziano, che era buon
padre ed amava i giovani, era lieto di secondare i
gusti del ragazzo, di scoprire delle piante rare pel
suo erbario e di offrire dei fiori alla fanciulla. E si
mostrava dolente di non conoscere la lingua tedesca,
e pensava che anche questa ignoranza era un
effetto del rancore che divideva i due popoli, rendendo
odioso agli italiani il linguaggio dei loro dominatori,
e pensò alla necessità di far imparare il
tedesco ai suoi figli.



Così divagando per diversi motivi passarono da
Valle al tramonto del sole, ed era già buio quando
attraversarono Tai, dirigendosi alla volta di Pieve,
ove giunsero a notte inoltrata.







XX.




Le due Marie si baciarono in volto e divennero
amiche, come se si fossero conosciute da lungo
tempo; e infatti le loro anime s'erano già intese
da lontano attraverso un filo arcano che congiungeva
i loro cuori col legame della gratitudine.



L'italiana rivide con piacere il tedesco la cui felicità
domestica la compensava del bene che gli
aveva fatto, e del beneficio ricevuto colla liberazione
di Tiziano, il quale alla sua volta era debitore
delle sue gioie domestiche alla generosità
del nemico.



Sior Antonio e sua moglie manifestarono alla famiglia
del Capitano la espansiva riconoscenza dei
loro cuori onesti e soddisfatti, ed esercitarono quell'ospitalità
franca e spontanea, che senza cerimonie
nè affettazioni considera l'ospite come un membro
della famiglia stessa e lo ammette alla comune intimità.



I figli delle due famiglie non potevano parlarsi

fra loro, perchè non sapevano che la propria lingua,
ma si guardavano con simpatia, si sorridevano,
si facevano dei segni, e passeggiavano insieme,
tenendosi per mano.



Tiziano e Maria apparecchiarono un lauto banchetto
sotto gli alberi del roccolo di Sant'Alipio,
ove vollero fare gli onori di casa agli ospiti, prima
della loro partenza. Alloggiati in casa di Sior Antonio
non avevano ancora veduto quel romitaggio,
e furono sorpresi del suo aspetto strano, pittoresco,
selvaggio, ed incantevole. Passarono l'intiera giornata
in quella solitudine, contemplando estatici quei
monti, quelle valli, quel torrente, quei boschi, ascoltando
con religioso raccoglimento le armonie della
natura che rompono di tratto in tratto quel solenne
silenzio.



E udirono, parte da Maria, e parte da Tiziano,
la storia di quel nido delle Alpi, semplice storia
d'una famiglia ignota e modesta, eppure così varia
per gli affetti, le speranze, le sorprese, i dolori, le
gioie; così piena di casi luttuosi e di giorni felici,
di ansietà, di amori, di congiure e d'eroismo, e finalmente
di feste nuziali, di serene e liete feste domestiche.



E mentre i genitori raccolti nel nido di Montericco
si comunicavano le loro impressioni, rammentavano
i momenti terribili della guerra, e le supreme
felicità del ritorno e della pace, i figliuoli
s'erano recati tutti insieme in cima al castello, per

vedere da quella sommità lo spettacolo della valle
del Piave. E incominciavano a intendersi abbastanza
bene. Isidoro guidava sui dirupi la bionda Olga,
ammirando quei morbidi capelli d'oro lucente, e
penetrando collo sguardo in quegli occhi cerulei e
profondi come un lago. Frantz seguiva Adria sui
ruderi dei muraglioni caduti, e divagavano intorno
alle rovine in cerca di piante alpine. Il giovane tedesco
le faceva osservare con attenzione la struttura
dei fiori, le indicava la vaghezza dei colori, le grazie
dei frastagli, la varietà delle forme e raccoltone
un bel mazzo ne faceva un presente alla sua compagna.
Essa si mostrava assai lieta del dono, distaccava
il fiore più bello del mazzo e lo offriva al
giovane con uno sguardo soave e significante che
diceva chiaramente — conservate questo ricordo. — Egli
tirava fuori tranquillamente il portafogli, vi
riponeva il fiore con ogni cura, e scriveva sul foglietto
la data di quel giorno, il luogo nel quale
lo aveva ricevuto, e il nome della donatrice. Poi
faceva vedere alla fanciulla lo scritto, ed essa approvava
coi cenni del capo guardandolo fisso in
modo da farlo impallidire. Il piccolo Taddeo correva
dietro alle farfalle, completamente dimenticato
dai fratelli e dai loro amici; malgrado le raccomandazioni
della mamma che li aveva ammoniti
di tenerselo vicino, perchè non cadesse in pericoli.



Il pranzo imbandito sotto gli alberi del roccolo
fu lieto, ma non loquace, perchè la vicina partenza
aveva già steso un velo di mestizia in tutti i convitati.

Gli sguardi si incontravano malinconici, pareva
che gli occhi raccogliessero avidamente le immagini
degli amici per stamparli nei loro cuori con
indelebile impronta.



In fine di tavola si fecero dei brindisi cordiali alla
reciproca felicità nella vita domestica, all'Italia, all'Austria,
non più nemiche ma sorelle.



Così la pace sottoscritta dai Sovrani venne sancita
da due famiglie, che rappresentavano le due
nazioni.



E come ebbe fine quel banchetto potrebbe anche
aver fine questo libro, se a qualche benevolo
lettore, che ci ha accompagnato fino a questo punto,
non restasse il desiderio di conoscere la fine dei
nostri personaggi pei quali ha voluto prendere un
qualche interesse.



Nella supposizione di così cortese curiosità siamo
costretti di andare avanti ancora per qualche pagina.



Il capitano Kasper Kraus colla sua famiglia partì
dal Cadore assai soddisfatto dell'ospitalità ricevuta,
convinto che le guerre di conquista sono barbarie
contro natura, che ogni popolo ha diritto di vivere
in libertà entro ai suoi confini naturali, che gli odii
fra le varie nazioni non sono altro che un effetto
delle insanie degli uomini, e della politica. Che l'interesse
delle famiglie è l'interesse degli Stati, che
la casa è il vero perno della nazione, che ogni singolo
individuo deve cooperare col suo lavoro alla
concordia ed alla felicità del genere umano.







I figli del Capitano sono partiti col desiderio di
imparare l'italiano, e i figli di Tiziano dichiararono
di voler imparare il tedesco. Ciascheduno pensava
ad un viaggio nella nazione vicina, colla speranza
di rivedere gli amici, ai quali sentiva il bisogno di
manifestare chiaramente i propri pensieri.



Tre anni dopo quel banchetto, Isidoro entrava
nell'esercito per pagare il suo tributo alla patria, e
poco dopo entrava in Roma divenuta capitale dei
regno.



Ritornato nel Veneto ebbe la fortuna di assistere
all'inaugurazione della statua di Calvi a Noale, e a
quella di Manin a Venezia, e di vedere l'imperatore
d'Austria che venne a far visita al re d'Italia.
Tutti avvenimenti memorabili, che consolidarono la
fondazione del regno, colla più viva soddisfazione
di tutti gl'italiani.



Poi avendo ottenuto il suo congedo ritornò in
patria, e prese parte come semplice cittadino all'inaugurazione
del ricordo eretto a Pieve all'eroico
condottiero del Cadore: — A Pietro Fortunato Calvi
e ai prodi combattendo con lui per la patria indipendenza
nel 1848.



Il piccolo monumento, concepito con opportuno
disegno, ed eseguito con egregio lavoro, rappresenta
una piramide di pietre di Castellavazzo che porta
nel centro un medaglione in marmo di Carrara col
busto di Calvi, sovraposto ad un trofeo d'armi, di
falci, di lancie, di scuri, eseguite in bronzo, intrecciate
di corone di quercia, di alloro, e d'olivo, col

motto: Più che l'armi valsero concordia costanza
fede.



Il tempo implacabile ha esatto la sua imposta
umana. Hanno pagato il tributo la Betta e la nonna
di Venezia. Bortolo e la Gigia chiusero gli occhi
alle loro cure, e adesso invecchiano alla lor volta,
continuando a vivere discretamente colla fabbrica
di paste dolci. La Gigia trova il mondo meno bello
di quando era giovane, dice che gli uomini sono
meno amabili, e brontola sovente sugl'inevitabili
disinganni dell'esistenza. Bortolo cerca di consolarla
colla riflessione che non tutte le ciambelle riescono
col buco.



Michele, ritirato in Cadore, soddisfatto dell'ottenuta
indipendenza italiana, ha rinunziato ad ogni
genere di conquiste, costretto a camminare col bastone
in conseguenza delle ferite riportate nelle varie
battaglie della sua vita, e si consola col vino di
Conegliano delle perdite sofferte e del vigore smarrito.



E a coloro che si sorprendono che non sia diventato
generale, egli risponde additando Tiziano
che ebbe due volte rotta la testa per l'indipendenza,
e non è nemmeno cavaliere.



In compenso di qualche inevitabile dimenticanza
governativa il Consigliere imperiale è divenuto
Commendatore, e mostra a tutti coloro che gli fanno
visita il ritratto del re d'Italia, che occupa il primo
posto nel suo studio fra i vari principi della famiglia
reale. I ritratti dell'imperator d'Austria, degli

arciduchi e feld marescialli li ha nuovamente rilegati
in soffitta; ma non li ha distrutti, perchè sono
belle incisioni, e poi non si sa mai!... I repubblicani
li riceve in un gabinetto speciale ove si trova
il ritratto di Garibaldi.



Il conte Ermolao Steno è divenuto Senatore del
Regno, e per mostrarsi sempre imparziale, e alieno
da ogni partito, non va mai a Roma, limitandosi
alla modesta soddisfazione di mettere il titolo nei
viglietti di visita.



Isidoro ha sposato una bella ragazza cadorina, e
i suoi genitori gli hanno ceduto il roccolo di Sant'Alipio,
tanto opportuno alla luna di miele. Così il
nido di Montericco ha ancora i suoi colombi che
tubano l'eterna canzone d'amore, davanti l'eterna
bellezza della natura.



Tiziano e Maria cogli altri due figli sono andati
ad abitare in casa Lareze, ove la famiglia ha ripreso
l'antico sistema.



Tiziano ha assunto la piena direzione degli affari,
Maria ha preso il posto di Maddalena, che vive
tranquilla dopo d'aver ceduto alla nuora l'azienda
domestica.



Sior Antonio divenuto vecchio e sordo ha preso
il posto del nonno Taddeo sull'antico seggiolone, e
l'inverno quando la neve cade a larghe falde e la
famiglia si raccoglie intorno al focolare, egli racconta
sempre le stesse storie del quarantotto ai suoi
nipoti, che si addormentano profondamente, come
faceva il loro padre Tiziano quando il nonno

Taddeo gli raccontava i fasti della repubblica
di San Marco. E così passano gli anni, e si succedono
le umane vicende in questo rapido sogno
della vita.



FINE.
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