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Erstes Kapitel



Über der breiten Hauptstraße, die in Dresden vom Blockhaus
in einer schnurgeraden Linie nach dem Bautzner Platz
lief, lag die Dämmerung.

Es war ein sonniger Oktobertag gewesen. Der Wind
hatte die letzten Fäden des Altweibersommers über die
buntbelaubten Äste der Bäume gehängt, und auf den
Bänken der breiten Mittelallee hatten sich zahlreiche
Spaziergänger ausgeruht und die behagliche Wärme der
Sonnenstrahlen genossen. Jetzt war es kühl, und der
Abendwind bewegte leise die Zweige. Die vergilbten
Blätter schwebten unaufhörlich zur Erde nieder und
wurden vom Winde überallhin verstreut.

Unter den dichten Baumreihen war es belebt. Friedliche
Bürger schlenderten Arm in Arm mit ihren Frauen
die Allee hinab, junges Volk trieb allerhand Allotria,
und Kinder tummelten sich spielend zwischen den Spaziergängern.
Besonders lebhaft war es auf dem unteren
Teil der Hauptstraße. Hier stand, gegenüber der Dreikönigskirche,
breit und wuchtig die alte Kaserne des
1. Linien-Infanterieregiments Prinz Albert.

Aus vielen Fenstern dieses großen Baues sahen Soldaten
heraus, die mit untenstehenden jungen Mädchen
plauderten oder mit vorübergehenden Bekannten Begrüßungen
austauschten. Hier und da baumelten über
ihren Köpfen an einer Schnur frischgescheuerte Halsbinden
und Feldmützen. Zuweilen blieben die auf der
Allee Lustwandelnden wohl ein Weilchen stehen, um den
Melodien der alten Soldatenlieder zu lauschen, die aus
der Kaserne schallten.

Inzwischen war es dunkel geworden, und die wenigen
Gaslaternen flammten trübe auf. Auch in den Mannschaftsstuben
wurde Licht gemacht.

Die Soldaten hatten heute Brotfassen. Aus diesem
Grunde war das breite Hauptportal der Kaserne, wie an
jedem dieser Tage, dicht umlagert. Besonders Kinder
und einfache Frauen drängten sich heran, um für wenige
Groschen ein frisches Kommißbrot zu erhandeln.

Unter dem hohen Torbogen stand der Posten vor dem
Gewehr, die Ungeduldigen von Zeit zu Zeit zurückweisend.
Hinter ihm unterhielt sich in der breiten Halle eine
Anzahl jüngerer Unteroffiziere im Drillichanzug.

Plötzlich rief halblaut eine Stimme: »Der Kasernendienst!«

Im Nu kam Bewegung in die Gruppe, denn das
Herumstehen im Hauptportal war verboten. Aller Blicke
richteten sich nach dem auf den Kasernenhof mündenden
Ausgang. Dort stand, durch die in der Mitte der Vorhalle
hängende Gaslaterne nur spärlich beleuchtet, eine
hohe, straffe Gestalt. Von dem breiten Gesicht war in
dem Halbdunkel nicht mehr zu sehen als ein martialischer,
weißer Schnurrbart. Auf der Brust trug der unbemerkt
Herangekommene ein dickes Notizbuch, das zwischen ein
paar geöffnete Waffenrockknöpfe geschoben war.

Da tönte es scharf und befehlend durch das Portal:

»Korporal Mißbach!«

»Herr Feldwebel!« antwortete eine laute Stimme, und
von der Gruppe der Unteroffiziere löste sich einer und
eilte zu dem Rufer hin. Zwei Schritte von ihm entfernt
blieb er kerzengerade stehen, die Hände an die
Hosennaht pressend.

»Bist du für heute fertig?« fragte der Schnurrbärtige
leise.

»Ja, Vater,« antwortete der junge Korporal.

»Hat deine Kompagnie nicht noch Instruktionsstunde?«

»Nein.«

»Dann wollen wir zusammen Abendbrot essen. Geh'
voran, ich komme sogleich.«

Der Korporal machte auf den Hacken stramm kehrt und
verschwand.

Inzwischen hatten sich die übrigen Unteroffiziere unbemerkt
aus dem Staube gemacht, und das Hauptportal
war leer. Der Posten vor dem Gewehr, ein älterer
Soldat, stand erwartungsvoll auf seinem Platz. Die
äußerliche Ruhe, die er zur Schau trug, konnte ein
geübtes Auge nicht über seine innere Unrast hinwegtäuschen.

Jetzt betrat der Kasernendiensthabende mit langsamen
Schritten die leere Torhalle. Ein kaum merklicher Seitenblick
durch das Fenster der erhöht liegenden Wachtstube
belehrte ihn, daß man darin nur auf das Zeichen wartete.
Noch einmal trat der Fuß des Revidierenden nieder, – da
legte die Schildwache die Hand an den Mund und rief
mit lauter Stimme:

»Rrrraus!«

In demselben Augenblick flog die Tür der Wachtstube
auf, und die Mannschaft eilte auf den Korridor. Die
Soldaten rissen ihre Gewehre aus den Stützen, stampften
die kurze Treppe hinunter und stellten sich in einem
Gliede schnurgerade auf. Der Kasernendiensthabende
stand währenddessen unbeweglich inmitten der Halle und
musterte das Heraustreten der Wache mit scharfen Blicken.

Jetzt war das Glied ausgerichtet. Der wachthabende
Sergeant trat mit einer Linkswendung einen Schritt vor
und kommandierte, daß seine Stimme von den Mauern
zurückschallte:

»Schultert – Gwehr!«

Die Gewehre krachten an die linken Schultern.

»Präsentiert – Gwehr!«

Derselbe scharfe Ton wie vorher, als sollten die Schäfte
zersplittern. Dann herrschte lautlose Stille. Der Kasernendiensthabende
rührte sich noch immer nicht von
seinem Platze. Aber seine Augen verschlangen förmlich
die Präsentierenden.

Da näherte er sich endlich dem rechten Flügel des
Glieder und der Sergeant meldete:

»Als Wachthabender! Parole Leipzig. Auf Wache und
Posten nichts Neues!«

Als das Wort Leipzig fiel, blitzte es in den Augen
des Revidierenden auf, und er rieb die Zähne aufeinander,
daß die langen Spitzen des starken Schnurrbarts
zuckten. Dann ging er mit langsamen Schritten die Wache
ab, jeden Mann mit durchdringendem Blick auf Haltung
und Anzug musternd.

Den regungslos stehenden Soldaten wurde während
dieser wenigen Sekunden schwül, und jeder riß sich zusammen.
Denn Feldwebel Mißbach, der in der Reihe
der Subalternoffiziere Kasernendienst tat, genoß im
ganzen Regiment ein Ansehen, das schon an Furcht
grenzte.

Jetzt ging er hinter der Wache entlang. Jeder Mann
reckte sich unmerklich noch höher auf, und die Nacken
preßten sich an Halsbinde und Waffenrockkragen. Plötzlich
blieb er stehen, fuhr einem Soldaten mit der Hand
unter den Tschako und schnarrte nur das eine Wort:

»Haarschnitt!«

Der Gemeinte zuckte vor Schreck leise zusammen. Diese
verstohlene Bewegung war dem scharfen Auge des Feldwebels
nicht entgangen.

»Stillstehen!« herrschte er den vor Aufregung Zitternden
an. »Der Kerl springt im Gliede 'rum wie'n Sack
voll Flöhe.«

Der Soldat stand wie eine Bildsäule und wagte nicht
Atem zu holen. Erst als er gewahr wurde, daß auf die
Zurechtweisung nichts folgte und der Revidierende weiterging,
beruhigte er sich langsam.

»Die Wache ist gut aufgestellt,« sagte Feldwebel Mißbach
außergewöhnlich wohlgelaunt zum Wachthabenden.
»Tragen Sie ins Journal ein: Revision fünf Uhr fünfundfünfzig.«

»Schultert – Gwehr! – – – Beim Fuß – Gwehr!
– – – Trett – ab!«

Damit ging die Wachtmannschaft auseinander, froh,
daß die Revision so gut abgelaufen war. »Der liebe
Gott« – wie Feldwebel Mißbach im Regiment allgemein
genannt wurde – hatte heute seinen guten Tag.

Unterdessen war der Korporal Heinrich Mißbach durch
eine lange Flucht matterhellter Korridore und über
einige Treppen gegangen, bis er das Revier der 3. Kompagnie
erreicht hatte. Hier öffnete er die erste Tür,
schlug den dunkeln Wollvorhang dahinter zurück und
betrat die väterliche Wohnung. Am Fenster saß eine
weibliche Gestalt, die beim Schein einer dicken Stearinkerze
nähte.

»Guten Abend, Linchen!«

Das Mädchen ließ die Arbeit sinken und sah auf. Als
sie den Bruder erkannte, huschte wie ein Sonnenstrahl
ein mattes Lächeln über ihr bleiches und eingefallenes
Gesicht.

»Guten Abend, Heinrich!« erwiderte sie. Und ihre
großen Augen blieben an der Gestalt des Eingetretenen
hängen.

Heinrich Mißbach ging zu dem gelben Kachelofen, legte
die Hände auf den Rücken und lehnte sich stumm daran.

»Soll ich dir eine Tasse Kaffee einschenken?« fragte
das Mädchen mit herzlicher Bereitwilligkeit, »er ist gerade
noch warm.«

Mit diesen Worten war sie zum Tellerbrett gegangen,
hatte eine mit bunten Blümchen bemalte Steinguttasse
herabgenommen und wollte gerade die eiserne Ofenröhre
aufmachen, als der Bruder sagte:

»Ich habe schon in der Menage Kaffee getrunken.
Laß es sein, Linchen. Der Vater schickt mich; ich soll mit
euch Abendbrot essen.«



Das Mädchen stellte die Tasse schweigend wieder auf
den Platz zurück. Beim Hinaufreichen klirrte das Geschirr
in ihrer Hand; ihr Arm mochte wohl zittern.

Karoline Mißbach zählte vierunddreißig Jahre. Sie
war klein und ein wenig verwachsen.

Heinrich beobachtete seine Schwester verstohlen; er
fühlte, daß er sie mit seiner Antwort betrübt hatte.
Und es schien ihm, als ob der alte Leidenszug auf ihrem
Gesicht heute tiefer ausgeprägt sei, denn sonst. Sie war
vor dem Tellerbrett stehengeblieben und wandte ihm
den Rücken. Der Anblick ihrer hinfälligen Gestalt und
ihre ergebene Haltung schnitten ihm ins Herz.

Mit ein paar langen Schritten war er an ihrer Seite,
faßte sie um die Schultern und zog sie an sich.

»Linchen,« sagte er leise und in weichem Ton, »sei
nicht so traurig. Es tut mir doch weh, wenn ich's mit
ansehen muß.«

Das ältliche Mädchen lehnte den Kopf an die Brust
des großen Bruders und sah mit dem Ausdruck eines
unsäglichen Glücksgefühls zu ihm auf. Ihr Gesicht war
verhärmt und unschön. Aber aus ihren großen Augen
strahlte unerschöpfliche Herzensgüte. Jetzt schimmerten
diese Augen in feuchtem Glanz.

»Wenn du doch öfters zu mir kommen wolltest, Heinrich!«
sagte sie leise. Da schwieg sie auch schon wieder,
weil sie den Vorwurf empfand, der in ihren Worten lag.
Sie entwand sich den Armen des Bruders und hantierte
verlegen vor dem Tellerschrank herum.

Heinrich Mißbach kehrte zum Ofen zurück. Er war
ein großer, breitschultriger Bursche von etwa fünfundzwanzig
Jahren mit schwerfälligen Bewegungen.



»Sei nicht böse, Linchen,« versetzte er mit leise durchklingender
Herzlichkeit. »Du weißt ja …«

Die Schwester seufzte tief.

»Ja, ich weiß,« sagte sie mit unsäglicher Bitterkeit.

»Wenn ich dich bloß aus diesem Kerker befreien
könnte!« fuhr der junge Korporal auf, seine natürliche
Gelassenheit vergessend. Dazu sah er sich in dem weißgetünchten,
mit nüchternem Kasernengerät dürftig ausgestatteten
Raum zornig um.

»Heinrich,« flehte das Mädchen, »hier wurden wir ja
geboren, und auch unsere Mutter hat hier gelebt.«

Diese Worte schlugen den aufwallenden Zorn des
Bruders nieder.

»Bist du gestern bei Marschalls gewesen?« fragte er
begütigend.

»Ich war drüben,« antwortete sie. »Und ich soll während
des ganzen Winters in jeder Woche auf zwei Tage
kommen. Valentinens Ausstattung wird genäht.«

Heinrich sah schweigend vor sich nieder.

»Wenn wir diese guten Leute nicht hätten, Linchen,«
versetzte er endlich.

Das Mädchen seufzte wieder, antwortete aber nicht.

»Und wenn es unsere leiblichen Eltern wären, sie
hätten nicht besser an uns handeln können,« murmelte er.

Die Schwester nickte stumm und senkte den Kopf auf
die Brust.

Da fuhr sie plötzlich in die Höhe. Der Tür näherten
sich stampfende Schritte, und gleich darauf trat Feldwebel
Mißbach in die Stube.

»Na, Junge, da bist du ja schon!« rief er Heinrich zu,
der sich beim Eintreten des Vaters unwillkürlich aus
seiner bequemen Haltung aufgerichtet hatte.

»Linchen, schaff' Nahrung!« fuhr Mißbach die Tochter
mit lauter Stimme an, »ich habe einen wahren Wolfshunger.«

Mit Hast schlug das Mädchen die Doppeltür des
Küchenschrankes auf, während Mißbach den Säbel abschnallte
und an den eisernen Haken am Türgewände aufhing.
Dann zog er den Waffenrock aus und fuhr in eine
alte, tuchene Ärmelweste, deren niedriger Kragen mit
einer schmalen, weißgrünen Bandborte und zwei Wappenknöpfen
besetzt war.

»Steh' nicht wie ein Pfahl, Junge!« rief Mißbach
mit seiner schallenden Stimme. »Jetzt ist's aus mit den
Honneurs. Hier bist du gemütlich zu Hause. Nicht wahr,
Linchen?«

Das Mädchen lächelte demütig.

»Setz' dich da her, Heinrich! Und du trag' auf!«

Der junge Mann gehorchte und nahm dem Vater
gegenüber am Tische Platz. Linchen ging zum Fenster,
holte den eisernen Leuchter und stellte ihn auf den weißgescheuerten
Tisch. Dann brachte sie das Abendbrot.
Mißbach ergriff den frischen Brotlaib, kratzte mit dem
Messer drei fromme Kreuze darauf und schnitt auf.

»Das Ränftchen kriegt heute der Junge,« sprach er
und warf Heinrich den knusperigen Anschnitt zu.

»Frisches Wurstfett von Beilichs,« sagte Linchen, dem
Vater den Napf hinschiebend.

»Ausgezeichnet!« frohlockte dieser und strich das grünliche
Fett dick auf die Schnitte.

»Hier, Junge – und nun iß!«



Linchen setzte sich zwischen Vater und Bruder an die
Schmalseite des Tisches und schnitt eine saure Gurke in
Scheiben.

Mißbach war ein hoher Fünfziger, von straffer, soldatischer
Haltung. Seine Brust war breit, und der weißhaarige
Kopf saß auf einem wahren Stiernacken. Seine
gute Stimmung war offensichtlich.

»Kinder,« versetzte er, mit vollen Backen kauend,
»heute ist der Tag von Leipzig. Gott straf' mich, – mein
Ehrentag! Laßt's euch erzählen, wie's zuging.«

Die Geschwister kannten die nun folgende Geschichte
schon auswendig.

»Halt!« rief Mißbach, bevor er begann, lief zur Tür
und schrie hinaus:

»Hegenbarth!«

Linchen trat währenddessen zum Schrank und nahm
ein großes Glas mit silbernem Deckel heraus, auf dem
inmitten eines erhaben gearbeiteten Eichenkranzes ein
kleiner Tschako aufgelötet war. Das war das Bierglas,
das Feldwebel Mißbach von den Offizieren des Regiments
am Tage seines dreißigjährigen Dienstjubiläums
als Geschenk erhalten hatte.

Soldat Hegenbarth, Mißbachs Faktotum, trat in die
Stube, nahm das Glas und brachte es nach erstaunlich
kurzer Zeit mit dunkelm Bier gefüllt zurück.

»Also, der Tag von Leipzig!« rief Mißbach mit blitzenden
Augen. »Prost!«

Nachdem er einen tiefen Zug getan, wischte er mit
dem Handrücken den Schaum von dem langen Schnurrbart,
strich rasch ein paarmal die Enden hinaus und
begann:



»Ihr wißt, wie ich's im Sommer Anno dreizehn bei
meinem Gutsherrn nicht mehr aushielt. Als von Leipzig
die Kunde ins Land ging, eine Anzahl Studenten hätte
sich den Preußen angeschlossen, marschierten wir ihrer
fünf Bauernjungen aus dem Sächsischen geradeswegs in
die Festung Magdeburg hinein. Hier lernten wir rasch
den Schießprügel gebrauchen. Ein paar Wochen darauf
standen wir schon unter Blüchers Kommando. Alles war
fieberhaft erregt; man munkelte, es würde bald losgehen.

Da krachten von Leipzig her Kanonen. Wir schrien auf
vor Ungeduld! Was befiehlt aber der schuftige Bernadotte
dem Blücher? Marschieren Sie nach Wittenberg!
Doch unser Alter war viel zu schlau. Er ließ sich durch
Napoleons Geflunker nicht täuschen wie der Schwedenprinz.
Pariert also vor dem Feind nicht Order, sondern
rückt nach Leipzig! Wär's schief gegangen, so hätten sie
ihn vor den Sandhaufen gestellt!

Bei Möckern kriegen wir endlich den Marmont zu
packen, aber gleich so fest, daß ihm die Luft ausgeht.
Gottstrambach! Wir waren einfach nicht mehr zu halten.
Ganze Bataillone brachen vor ohne Kommando, über
Hecken, Zäune und Mauern hinweg. Die Franzosen
hatten das Dorf besetzt und wollten es nicht hergeben.
Wir stürmen! Kartätschen schlagen in uns ein und
metzeln die Kompagnien reihenweis nieder. Wir stürmen!
Da sind wir Mann an Mann. Jetzt war ihnen das
letzte Brot gebacken!

Wie die leibhaftigen Teufel fahren wir in ihre Artillerie
und bringen die Kanonen zum Schweigen. Aber
weiter! Eine Kirchhofsmauer hemmt unsern Lauf. Helft
mir hinauf, schrei' ich. Da heben mich schon starke Arme
hoch. Ich trete auf die Mauerkrone, – krach! fährt vor
mir ein Schrapnell in den Boden und wirft eine Wolke
von Erde und Steinen auf mich. Ich falle rückwärts von
der Mauer hinab, die Augen voll Sand. Man stellt mich
von neuem hinauf, und ich springe hinunter. Andere
folgen mir. Zwischen den Stätten der Dahingeschiedenen
hebt nun eine grausige Schlächterei an.

Da sehe ich, nicht weit entfernt, einen baumlangen
Franzosen, der auf einer Stange einen flügelspreizenden
Adler aus glänzendem Erz trägt. Das Blut steigt mir
ins Hirn! Ich breche quer durch die Kämpfenden, bis ich
vor dem Goliath stehe. Her damit! schrei' ich ihn an
und will ihm den Stock aus den Händen reißen. Er lohnt
mir's mit einem Fußtritt. Da hau' ich ihm die Flinte
über den Schädel, daß der Kolben zersplittert, – und
mit ihm seine Stirn. Der Riese stürzt wie ein Sack
nieder; ich habe die Stange mit dem Vogel! Jetzt fallen
mich die Rothosen an wie Wölfe. Blind vor Wut faß' ich
mein Gewehr an der Mündung und schwing' es im Kreise
um mich herum.

Da bekam manch einer eine arge Kopfnuß! Aber ich
hatte die Trophäe und hätte sie für's ewige Leben nicht
wieder hergegeben!«

Feldwebel Mißbach hatte sich warm geredet. Jetzt
schlug er mit der Hand auf die Tischkante, beugte sich
über das Bierglas und sagte eindringlich:

»Kinder! Vierzig Kanonen haben wir an diesem Tage
genommen, aber nur einen einzigen Adler. Und das war
der meinige!«

Heinrich hatte anfänglich nur mit Widerstreben der
Erzählung zugehört. Allmählich hatte ihn jedoch die
packende Schilderung mit fortgerissen. Jedesmal, wenn
der Vater mit seiner anschaulichen Lebhaftigkeit diese
Szene erzählte, wurde Heinrich warm. Wahrlich, ihn
trennte innerlich eine Kluft von seinem Vater. Aber zuweilen
empfand er fast widerwillig eine stumme Hochachtung
vor ihm.

»Als nach dem Feldzug die Eisernen Kreuze verteilt
wurden,« fuhr Feldwebel Mißbach fort, »erhielt ich eines
der ersten. Und wie wir aus Frankreich zurückgekehrt
waren, da hatte ich mich des Pflugs und des Dreschflegels
entwöhnt. Nachdem die Freiwilligen ihren Abschied
erhalten hatten, bot ich unserm jetzigen Regiment
meine Dienste an. Man stellte mich jungen Dachs mit
der hohen Auszeichnung, die in Sachsen nur noch wenige
trugen, mit Freuden ein. Heute jährt sich der Tag von
Leipzig zum fünfunddreißigsten Male!«

Mißbach legte das Messer beiseite. Das war für Linchen
das gewohnte Zeichen. Sie lief zum Pfeifenbrett,
wo sie stets einen frisch gestopften Kopf bereit hielt,
und brachte die lange Pfeife. Dann schlug sie einen
Funken vom Stahl, fing ihn mit dem Zunder auf und
hielt diesen an den Tabak, worauf Mißbach unter großem
Behagen mit mächtigen Zügen den Rauch vor sich hinpaffte.

»Was ich noch sagen wollte,« hob er wieder an und
lehnte sich dabei zurück: »Kinder, ihr wißt, daß wir jetzt
in einer ganz verteufelten Zeit leben. Die Welt dreht
sich nicht mehr friedlich rundum wie bisher. Man möchte
sie aus den Angeln heben. Vor ein paar Monaten wurde
in Berlin so ein bißchen Revolution gespielt. Gott sei
Dank mißglückte der Versuch. Andere Städte hatten Geschmack
daran gefunden und folgten. Hierzulande ist man
friedlicher gesinnt. Aber allerlei dunkle Ehrenmänner
blasen insgeheim in die Funken unter der Asche. Und so
leid mir's tut, wenn ich's aussprechen muß: der Herr
Advokat Marschall …«

»Vater!« rief das Mädchen mit angsterfüllten Augen
und zitternden Lippen. Aber schon erschrak sie ob ihrer
Kühnheit.

»Ja, Linchen, ich muß es aussprechen,« fuhr Mißbach
mit ungewohnter Duldsamkeit fort, »unser Herr Advokat
gehört auch zu den Friedensstörern. Ich weiß ja, daß
ihr sagen möchtet, er hat uns viel Gutes erwiesen.
Niemand kann's leugnen. Aber – die Pflicht vor allem!
Bis zu meiner Sterbestunde soll's ihm unvergessen sein,
wie er an eurer Mutter und an mir und an euch gehandelt
hat. Und die Madam nicht weniger. Alles das
darf uns aber nicht hindern, den richtigen Weg zu gehen.«

Mißbach schwieg. Die Geschwister tauschten rasch einen
verstohlenen Blick aus.

»Der Herr Advokat ist von der Oppositionspartei, wie
sie die Leute nennen. Viele hohe Herren gehören ihr an,
das ist unbestritten. Sogar Minister sind dabei und –
wie gesagt – selbst Offiziere. Das mag jeder für sich
verantworten, wenn's von ihm gefordert wird. Ich will
jedenfalls meine Hände rein halten. Und ihr habt zu
handeln wie euer Vater. Deshalb verlange ich von euch,
daß ihr das Haus des Herrn Advokaten so lange meidet,
bis er nicht mehr in dem Ruf steht, gegen die alte
Ordnung zu räsonnieren. Heinrich, du verstehst mich,«
schloß Mißbach mit einem strengen Blick auf seinen Sohn.
»Und du, Linchen, gibst die Nähtage bei der Madam
vorderhand auf!«

Das stille Mädchen mit dem Duldergesicht saß mit
niedergeschlagenen Augen regungslos. Aber in ihrer
Brust stieg – wohl zum erstenmal in ihrem Leben –
ein Sturm herauf, und die bleichen Wangen färbten sich
dunkelrot.

»Vater,« versetzte sie mit mühevoller Zurückhaltung,
»nur ein paar Wochen laß mich noch hingehen.«

Mißbach blies gleichmütig den grauen Rauch in die Luft.

»Unmöglich, Linchen.«

»Valentinens Wäscheausstattung soll fertiggestellt
werden.«

»Warum nicht? Dafür findet sich jeden Tag eine
Näherin.«

Das Mädchen zitterte vor Aufregung. Der Widerstand,
den sie geleistet, brach schon zusammen. Ihre Kraft war
nur stark im Dulden, nicht im Kämpfen. Sie krampfte
unter dem Tisch die Hände ineinander und stieß in
flehentlichem Ton aus:

»Vater, du bist grausam! Bedenke doch, wie gern wir
zu Marschalls gehen.«

»Mehr als mir lieb ist.«

»Besinn' dich auf alles, was wir ihnen zu danken
haben …«

Mißbach trank ruhig sein Bier aus.

»Heul' nicht, Mädel,« sagte er kurz. »Ich habe nie
ein Hehl daraus gemacht, daß wir diesen Leuten Dank
schulden. Der Herr Advokat ist ein Ehrenmann! Wer
das jemals in Abrede gestellt hätte, wär' mein Feind
gewesen. Aber seit einiger Zeit ist auch in ihn, wie in
so manchen andern hochachtbaren Mann, der Teufel
gefahren. Ich darf es nicht mehr länger mit ansehen,
daß meine Kinder im Hause eines Anhängers der Opposition
ein- und ausgehen. Basta!«

Heinrich hatte während dieser Unterhaltung still vor
sich hin gesehen. Sein Denken und Tun war von Natur
aus schwerfällig; darin unterschied er sich aufs schärfste
von seinem Vater. Aber wenn er sich in etwas verbissen
hatte, so ließ er auch nicht wieder davon ab. Einen
gefaßten Vorsatz verfolgte der junge Mann mit äußerster
Zähigkeit.

Jetzt räusperte sich Heinrich und versetzte stockend:

»Wer kann denn aber behaupten, daß die Demokraten
sich nicht um das Wohl des Volkes sorgten? Die Männer,
die an der Spitze dieser Bewegung stehen, werden bloß
deshalb angefeindet, weil sie anders wollen, als die
Regierung.«

Mißbach nahm die Pfeifenspitze aus dem Mund und
sah seinen Sohn mißbilligend an.

»Und die offene Gewalt, die sie anderwärts schon
anwendeten?« sagte er barsch. »Warum reizen sie die
Menge auf, bis Blut fließt? So machten sie es in Berlin
und erst vor kurzem auch in Wien. Ich habe nicht danach
zu fragen, was die Volksaufwiegler beabsichtigen, und
ob noch so viel ehrenwerte Männer in ihrem Lager sind.
Ich bin Soldat. Damit ist es entschieden, welche Gesinnung
ich habe. Sie wenden sich wider Regierung und König.
Das genügt für mich, sie als meine Feinde anzusehen!«

Heinrich ließ sich durch diese Worte aber nicht irre
machen. Doch schwieg er. Denn der Vater betrachtete
jede Gegenrede, wie er wußte, als Widerspruch. Und die
Erziehung der Geschwister war von Jugend an darauf
gerichtet gewesen, sein Urteil als höchste Wahrheit anzusehen
und sich unter seinen eisernen Willen zu beugen.

»Was reden wir aber lange von Dingen, die uns nichts
angehen,« versetzte Mißbach ungeduldig. »Du bist wie ich
Soldat, Heinrich. Was ich von mir sagte, gilt ebensogut
für dich! Wir haben unsern Fahneneid geschworen. Seitdem
gehören wir mit Leib und Seele dem König. Was
sich gegen ihn richtet, trifft auch uns. Wenn er seine
Soldaten ruft, marschieren wir. Und damit Gott befohlen.
Blitz und Donnerschlag soll den treffen, der
anders denkt!«

Während der letzten Worte stand Feldwebel Mißbach
auf, ging in die Ecke zum Spucknapf und klopfte die kalte
Asche aus dem Pfeifenkopf.

»Jetzt muß ich die Bodenräume revidieren, mein Kasernendienst
ruft wieder,« sagte er, zum Säbel greifend.
»Wenn ich zurückkomme, mach' ich auf dem Sofa ein
Nickerchen. Gegen elf weckst du mich, Linchen! Dann
will ich die Kasernentore noch ein Stündchen im Auge
behalten. Vor allem aber jetzt ein frisches Glas Bier
in der Kantine. Heute ist Leipzig! Mein Ehrentag!
Teufel nochmal!«

Damit stampfte er hinaus und warf die Tür hinter
sich zu. Gleich darauf hörten die Zurückgebliebenen vom
Korridor her seine scheltende Stimme.

Jetzt sahen sich die Geschwister stumm an. Der verzweifelte
Blick des Mädchens begegnete dem trotzigen des
Bruders.

»Heinrich,« wehklagte Linchen, »nun verlangt der Vater
auch noch dieses Opfer von uns.«



»Er ist ein Unmensch,« knirschte der junge Mann.
»Ah …, wie das wohltut, einen so liebevollen Vater
zu haben!«

»Glaub' mir, er empfindet Freude dabei, wenn er uns
das Marschallsche Haus verbietet; er ahnt es, wie schwer
er uns damit trifft,« versetzte Linchen.

Dazu weinte sie still in sich hinein.

»Ich weiß es,« antwortete Heinrich dumpf, während
ein furchtbarer Zorn in ihm heraufstieg. »Schon von
frühester Jugend an,« fuhr er mit zusammengebissenen
Zähnen fort, »hat er uns gequält. Wenn er wußte, daß
wir eine Freude hatten, so dämpfte er sie. Ja, er brachte
uns selbst in frohe Stimmung, um diese bald wieder zu
verscheuchen, weil man vor allem in der Lust Maß halten
müsse. Wie oft hat er unsern kindlichen Frohsinn nicht
grausam in Leid verwandelt. Der Mensch sei nur geschaffen,
damit er seine Schuldigkeit tue, war sein immer
wiederkehrendes Wort. Pflicht hieß der Knüppel, mit
dem er jede heitere Regung in uns niederschlug. Pflicht
und immer wieder – Pflicht!«

Der junge Mann sah finster vor sich nieder. Seine
starken Fäuste lagen auf dem Tisch. Ihr Zucken verriet
die gewaltige Erregung, die den Phlegmatischen durchzitterte.

Da fuhr er auf.

»Verflucht sei die Pflicht, die der unschuldigen Freude
den Ausdruck wehrt und das Leben zur Qual macht!
Heuchelei und Unnatur ist das, nichts anderes!«

Linchen war erschrocken zusammengezuckt. In solchem
Zorn hatte sie den Bruder noch nicht gesehen. Sie neigte
sich zu ihm und schmiegte sich zitternd an seine Brust.
Diese Bewegung machte den Wütenden ruhiger. Und
im plötzlichen Aufwallen seines mitleidigen Herzens preßte
er die Zitternde an sich. Er wußte, daß ihr Leben noch
ärmer an Freude gewesen war, als das seinige. Seit
seiner frühesten Jugend hatte die ältere Schwester Mutterstelle
bei ihm vertreten. Während langer Jahre hatte
sie keine Liebe genossen, bis er herangewachsen war und
sie sich beide fest aneinander geschlossen. Von unscheinbarer
Gestalt wie die Mutter und mit einem tiefen
Stachel im Herzen, war sie wie die Verstorbene freudlos
durchs Leben gegangen.

»Linchen, sei nicht traurig,« sagte Heinrich schmeichelnd
und strich der Schwester die Haarsträhnen von den eingefallenen
Schläfen zurück. Sie sah ihn an, und ein
ganzer Himmel von Liebe brach aus ihren vergrämten
Augen, seine Freundlichkeit lohnend.

»Ich habe ja dich, Heinrich,« stammelte sie, unter
Tränen lächelnd.

Der junge Mann merkte, wie sich auch seine Augen
füllten. Da stand er rasch auf, um Linchen seine Weichheit
nicht sehen zu lassen.

Linchen deckte nun schweigsam den Tisch ab, und
Heinrich verfolgte in Gedanken versunken mit den Augen
ihre Bewegungen. Dann trug sie die Kerze wieder zum
Nähtisch und setzte ihre Arbeit fort. Da sagte Heinrich
der Schwester gute Nacht und verließ sie.

Als er seine Stube betrat, war die ganze Visitation
darin versammelt und putzte beim Kerzenschein die Gewehre
und Uniformstücke für den Dienst am nächsten
Morgen.

Heinrich setzte sich an seinen Tisch am Fenster, stützte
den Kopf in die Hand und sah sinnend hinaus in die
Dunkelheit und auf die gegenüberliegenden Häuser der
Ritterstraße. Unten im Speisesaal schälte eine Kompagnie
Kartoffeln; ihr Gesang schallte dumpf aus der Tiefe
herauf:


Was nützet mir ein schöner Garten,


wenn Andre drin spazieren gehn.





Hinter ihm pfiffen die Mannschaften Tanzbodenmelodien
und machten derbe Scherze. Der junge Korporal am
Fenster hörte es kaum.

Zu Marschalls sollte er nicht mehr gehen? Die Menschen
sollte er meiden, von denen er so viel Liebes und
Gutes erfahren?

Der Vater hatte des Advokaten politische Anschauung
getadelt! Wer so hohe Ehrbegriffe besaß wie Marschall,
wer in der ganzen Stadt solche Achtung genoß und
heimlich so viel Wohltaten erwies, – ein solcher Mann
sollte einen Vorwurf verdienen? Heinrich lachte bitter
in sich hinein, wenn er Marschall mit seinem Vater verglich.
Nur ein wenig möchte der Vater von Marschalls
Herzensgüte besitzen!

Des Grübelnden Aufmerksamkeit wurde jetzt auf die
Vorgänge in der Stube gelenkt. Der Gefreite vom Tagesdienst
war mit dem Parolebuch vom Hauptmann zurückgekehrt.
Er warf die große Ledertasche auf den Tisch
und schnallte das Seitengewehr ab.

»Kameraden,« sagte er laut und nahm den Tschako
vom Kopf, »heute ist im Körnergarten zur Erinnerung
an die Schlacht von Leipzig Tanz. Wie wär's, wenn wir
alle hingingen!«



»Wir haben keine Nachtzeichen,« versetzte einer der
Soldaten. »Wenn es anfängt schön zu werden, müssen
wir nach Hause.«

»Ach was,« sagte der Gefreite mit gedämpfter Stimme.
»Wenn wir kein Blech haben, so streichen wir eben
Zapfen. Wer hat denn heute Kasernendienst?«

»Der liebe Gott,« erwiderte ein anderer leise und sah
verstohlen nach dem Korporal.

»Ffft,« machte der Gefreite, »das ist freilich faul!«

Einige der Soldaten stimmten trotzdem für das längere
Ausbleiben, andere fanden es sehr bedenklich.

Da konnte es Heinrich nicht länger aushalten. Er
stand auf und ließ eine Kerze auf seinen Tisch stellen.
Dann nahm er seinen kleinen Spiegel aus dem Schrank,
kämmte sich vor ihm sorgfältig das Haar, zog seinen
besseren Waffenrock und die guten Dienststiefel an und
schnallte das Seitengewehr um. Nachdem er noch den
Mützenschirm mit dem Rockzipfel blank gerieben, schloß
er seinen Schrank zu und verließ die Stube.

Der Abend war fast kalt. Leichter Nebel wallte in den
Gassen und trübte die halbkreisförmigen Flammen der
Gaslaternen. Auf der Allee waren jetzt nur noch wenig
Menschen. Aber vor den hellen Schaufenstern drängten
sie sich auf dem Bürgersteig.

An der Ecke der Ritterstraße wohnte ein Kaufmann.
Heinrich betrat den Laden und kaufte zwei Dreierzigarren.
Hiervon brannte er sich eine an, während er die andere
zwischen die Waffenrockknöpfe schob. Seit kurzem war ja
den Soldaten das Rauchen auf der Straße gestattet, und
von dieser Erlaubnis wurde viel Gebrauch gemacht.

Nun schritt er die Hauptstraße entlang. Ob denn der
Vater im Ernst daran glaubte, daß er nicht mehr zu
Marschalls gehen würde? Heinrich erschien das Verbot
mit einem Mal lächerlich. Bis jetzt hatte er in allem
das Geheiß des Vaters befolgt, so schwer es ihm zuweilen
auch geworden war. Aber hier? Hier konnte, nein, hier
wollte er ihm nicht gehorchen! Er hätte damit ja alles
aufgeben müssen, was ihm Freude machte. Denn an
dieser Familie hing der junge Mann mit seinem ganzen
Herzen!




Zweites Kapitel



Heinrichs Mutter war als Mädchen bei Marschalls
Näherin gewesen und ihnen auch noch dann treu geblieben,
nachdem sie Mißbach geheiratet hatte. Marschalls
hatten die stille Frau lieb gehabt und ihr viele
Wohltaten erwiesen. Es war ihnen bekannt, daß sie an
der Seite ihres polternden und jähzornigen Gatten furchtbar
litt. Die liebevollen Menschen bewunderten die
Seelengröße des einfachen Weibes, mit der sie ihr schweres
Geschick ergeben trug. Nie kam eine Klage von ihren
Lippen, und Tröstungen, die man ihr zusprach, wies sie
sanft zurück.

Linchen begleitete als kleines Kind die Mutter an
ihren Nähtagen regelmäßig in das Marschallsche Haus.
Später tat es Heinrich. Dort verlebten beide die glücklichsten
Stunden ihrer Kindheit. Vor dem wetternden
Vater daheim fürchteten sie sich. In dem alten, dunkeln
Hause des Advokaten dagegen ging ihnen das Herz auf.
Hier waltete köstlicher Frieden. Und die nach dem Hofe
gelegene, hoch gewölbte Galerie, die breiten Treppen
mit den angetretenen Sandsteinstufen und die vielen
heimlichen Schlupfwinkel boten ihren Spielen und ihrer
kindlichen Phantasie einen unerschöpflichen Anreiz.

Als Linchen zehn Jahr alt geworden war, durfte sie
die Mutter nicht mehr begleiten. Daheim lag ein großköpfiger,
starker Junge in der Wiege, der die kleinen,
dicken Fäuste verlangend nach seiner jungen Pflegerin
ausstreckte. Dieses Brüderchen war das getreue Abbild
des Vaters, was dem Gestrengen nicht wenig schmeichelte.
Und er gelobte sich, den Jungen zu einem tüchtigen
Soldaten zu erziehen.

Das Würmchen lag noch in den Windeln, als Feldwebel
Mißbach mit der Erziehung auch schon begann. Nun ist
es allerorts sattsam bekannt, daß die Kinder, besonders
im zartesten Alter, gegen die erziehlichen Einwirkungen
der Eltern entschiedene Abneigung besitzen. Auch der
kleine Heinrich betrachtete die hierauf gerichteten Bemühungen
seines Vaters recht argwöhnisch. Der heimliche
Zwist zwischen Vater und Sohn trat etwa um die Zeit
offen zutage, als Heinrich die ersten Gehversuche machte.
Vater Mißbach hatte einen harten Kopf, aber auch der
seines Söhnchens war nicht von Pappe. Bedauerlicherweise
schien diese Tugend die einzige zu sein, die sie
gemeinsam besaßen.

Noch guckte dem kleinen Heinrich das weiße Zipfelchen
fürwitzig aus dem Hosenschlitz, als er schon seine festen
Grundsätze hatte. Und er fand es recht störend, daß der
Vater immer anders wollte, als er. Dennoch verfolgte
er seine Eingebungen mit äußerster Zähigkeit.

Gegen die wie Graupelwetter auf ihn niederfallenden
Belehrungen zeigte Heinrich offene Geringschätzung, und
die väterlichen Liebkosungen waren ihm unbequem. Heinrich
offenbarte keine Anlage, jemals ein rücksichtsloser
Draufgänger zu werden, wie es sein Vater war. Im
Gegensatz zu diesem faßte er seine Entschlüsse langsam,
und sein Handeln war träge. Aber in dem beharrlichen
Festhalten an seinen Vorsätzen und in der skrupellosen
Verachtung des Eindrucks, den seine Willensäußerungen
machten, war er dem Vater überlegen.

So bestand schon frühzeitig eine Spannung zwischen
Vater und Sohn, deren Ursache ihre gänzlich verschiedenen
Charaktereigenschaften bildeten und welche von Tag zu
Tag durch eine Erziehung verschärft wurde, die zwar das
Beste des Kindes wollte, aber doch verkehrt war. Und
als eines Tages der Dreikäsehoch der väterlichen Erziehungskunst
rücksichtslos eine scharfe Abfuhr erteilte,
war der Bruch fertig. Dem Feldwebel Mißbach trat
endlich die Galle ins Blut. Mit fester Faust hob er den
jungen Verächter seiner weisen Lehren an der Jacke hoch
in die Luft und hielt ihm mit der Säbelscheide eine
aufs knappste zusammengedrängte Vorlesung über die
Pflichten eines braven Kindes – die übliche letzte Zuflucht,
wenn sich die rednerische Begabung als zu kümmerlich
erweist.

Der kleine Heinrich quittierte dieses Höchstmaß aller
bisher empfangenen Prügel mit weithin vernehmlichem
Einspruch. Und der Zufall fügte es, daß sich diese
familiäre Auseinandersetzung an einem schönen Sonntagvormittag
mitten auf dem Kasernenhof abspielte. Ihre
Lebhaftigkeit rief die Soldaten aller Kompagnien an die
Fenster, so daß die Exekution sozusagen vor versammelter
Mannschaft vollzogen wurde.



Seit diesem Tage lebten Vater und Sohn in offener
Feindschaft.

Wenn Mißbach die feinen Regungen der Seele seines
Kindes verstanden hätte, würde er entdeckt haben, daß
Heinrich nur mit Hilfe eines Mittels zu erziehen war:
mit Liebe. Hätte der Knabe diese genossen, wäre er
leichter als viele andere Kinder zu zügeln gewesen. So
aber begleiteten ihn auf seinem Lebenswege Strenge
und Grausamkeit. Das Kind mit der fein empfindenden
Seele wurde widerspenstig und störrisch, wie es das Los
verprügelter Kinder ist.

Der geringe Rest von Liebe zu seinem Vater verschwand
spurlos aus dem Herzen des heranwachsenden
Knaben, als er die unzähligen feinen Nadelstiche empfand,
die der Vater ihm schonungslos – aus erzieherischer
Notwendigkeit, wie er meinte – zufügte. Da erstarrte
die kindliche Seele allmählich. Am schwersten freilich litt
das blutende Mutterherz. Bis es den Gram nicht länger
tragen konnte und aufhörte zu schlagen. –

Die Hauptstraße hinabschreitend, hatte Heinrich seine
frühe Jugend wieder einmal an seinem Geiste vorüberziehen
lassen. Bei ihr verweilten seine Gedanken ungern.
Danach aber kamen herrliche Jahre, eine Zeit, um derentwillen
ihm das Leben erst wertvoll erschienen war. Es
war sein Aufenthalt im Marschallschen Hause.

Nachdem Heinrich die Garnisonschule verlassen, willigte
der Vater auf Marschalls Zureden darein, daß sein Sohn
den geschätzten Beruf eines Advokatenschreibers einschlug.
So kam Heinrich zu seinen Wohltätern.

Advokat Marschall hatte noch nie einen so anstelligen
und gelehrigen Schreiberlehrling besessen, wie Heinrich
es war. Seine Handschrift war wie in Stahl gestochen,
und die Schleifen der Buchstaben waren so überaus zierlich
und wohlgerundet, daß jedermann seine Freude daran
hatte. Bald schrieb er alle notariellen Verhandlungen
und feierlichen Urkunden. Und wenn der Herr Kanzleivorsteher
an den hohen Aktenständern vorüberging, liebäugelte
er mit den klaren, wohlgefälligen Aufschriften
auf den Aktenschwänzen und nannte Heinrich im stillen
eine wertvolle Kraft der Kanzlei.

Aber auch in andern Dingen verstand es Heinrich vortrefflich,
sich in die Gunst seines Brotherrn zu setzen.

Frau Marschall war eine gutherzige Dame, die das
Vertrauen des verschlossenen Jungen im Fluge gewonnen
hatte. Sie kannte die Qualen, die er unter der Erziehung
seines Vaters erlitten, und ihr weibliches Empfinden ließ
sie ahnen, wie sehr sich Heinrich seit dem Tode seiner
Mutter nach Liebe gesehnt. Deshalb war sie mild und
gütig zu ihm und sorgte für sein Wohlbefinden wie für
das ihres eigenen Kindes.

Heinrich erkannte ihre Zuneigung mit unsäglicher
Freude, und das übervolle Herz des Knaben hängte sich
an seine Wohltäterin. Er verehrte Frau Marschall aus
tiefster Seele. Wo er sich ihr dienstbar erweisen konnte,
tat er's, und seine unbeholfenen Bemühungen für die
grenzenlos verehrte Frau fanden zuweilen einen rührenden
Ausdruck.

Der junge Schreiberlehrling begnügte sich aber nicht
allein mit seiner Tätigkeit in der Advokaturkanzlei.

Wenn Heinrich nach Schluß der Schreibstube in der
Küche sein Abendbrot verzehrt hatte, machte er sich überall
nützlich. Mit Hammer und Zange strich er wie ein guter
Geist durch die Räume des alten Hauses, klopfte hier und
da einen locker gewordenen Nagel fest, brachte geschickt
schwer zu schließende Türschlösser in Ordnung, wachte
darüber, daß die leeren Waschfässer nicht eintrockneten
und erwarb sich die volle Gunst der alten Köchin durch
allerlei Handreichungen. Kein schiefhängendes Rouleau
entging seinem spähenden Blick, und die Türen getrauten
sich kaum noch, leise zu knarren. Sogleich erschien Heinrich
mit seinem Fläschchen und kitzelte mit dem öligen
Federbart ihre trocken gewordenen Angeln.

Besuchte Frau Marschall das Königliche Hoftheater,
so ging Heinrich mit gravitätischen Schritten hinterdrein
und trug den großen Operngucker. War die Vorstellung
zu Ende, so wartete er schon wieder unter einem bestimmten
Baum am Zwingerwall und hing seiner Herrin
das schottische Umschlagetuch zum Schutz gegen die Abendkühle
sorgfältig über die Schultern. Zu Hause angekommen,
schloß er die Tür auf, zündete die am Fuß der
Treppe zurechtgestellte Kerze an und leuchtete der Madam
vorauf.

Bevor er aber seine Bodenkammer aufsuchte, ging er
in die Küche, briet über der Öllampe gewissenhaft kleine
Speckstückchen lecker, als Nachtschmaus für seine kleinen
Freunde, die Mäuse, die er mit einer engelsfrommen,
nicht müde zu machenden Beharrlichkeit bekriegte.

Sobald dann am nächsten Morgen das liebliche Geräusch
der Kaffeemühle an sein feines Ohr drang, stand
er hurtig auf und huschte im schlichten Nachtgewand und
auf bloßen Füßen zu den Mausefallen. Und wenn er ein
unglückliches Opfer darin entdeckte, spiegelte sich in seinem
Auge ungeheuchelte Freude.



Mit diesen vielseitigen Talenten machte sich Heinrich
im Marschallschen Hause geradezu unentbehrlich. Überall
verspürte man sein stilles Walten. War etwas verlegt,
so forderte man seine Hilfe; er fand es. Auf dem Boden
wußte er unter den alten weggestellten Geräten ebensogut
Bescheid, wie im Keller unter den Einmachetöpfen, Kartoffeln
und Kohlen. – Heinrich war der Liebling des Hauses.

Die kleine Valentine, Marschalls einziges Kind, war
ihm besonders zugetan. Bereits in früheren Jahren, als
er die Mutter an ihren Nähtagen zu Marschalls begleitete,
hatte er mit dem um wenige Jahre jüngeren
Mädchen herzliche Freundschaft geschlossen. Keine von
Valentinens Gespielinnen verstand es so gut, mit Puppen
umzugehen, wie Heinrich. Seine Phantasie war unerschöpflich
im Erfinden neuer Spiele. Jeden Tag sorgte
er für Abwechslung. Und seine Geduld und Nachsicht,
die das kleine, herrische Wesen manchmal arg herausforderte,
kannten keine Grenzen. –

Von diesen freundlichen Erinnerungen begleitet, hatte
Heinrich den Weg zurückgelegt und die Schloßgasse erreicht.
Nun bog er in die kleine Brüdergasse ein und
betrat das Marschallsche Haus. Schon auf der Treppe
drang ihm ein süßer Duft entgegen. In der Küche stand
vor dem Herd die Köchin und rührte mit einem langen
Holzlöffel emsig den Inhalt eines großen, eisernen
Topfes durcheinander.

»Du kommst wie gerufen,« sagte Frau Marschall, als
sie ihn bemerkte. »Valentine, gib dem Heinrich erst mal
eine tüchtige Käsebemme, dann mag er weiterrühren.
Ich habe noch ein paar Metzen Pflaumen bekommen,«
setzte sie zur Erklärung für ihn hinzu.



Mit diesen Worten war Frau Marschall aus der Küche
gegangen, als sie noch einmal zurückkam.

»Hast du heute Nachtzeichen?« fragte sie.

Heinrich war verdutzt. Wie ein Blitz durchfuhr ihn die
Erinnerung an die Unterhaltung der Soldaten in seiner
Stube, die das späte Heimkommen aufgaben, weil sein
Vater Kasernendienst hatte. Da sah er in das erwartungsvolle
Gesicht von Frau Marschall, die, wie es schien, seine
Hilfe brauchte.

»Ja,« log er und legte Mütze und Seitengewehr auf
den Fensterstock.

»Das paßt gut. Wir haben heute abend Gesellschaft,
da kannst du den Herren immer frisches Bier hineintragen.
Dort in der Ecke liegt das Fäßchen.«

Damit ging sie.

»Hier ist deine Bemme, Heinrich,« sagte Valentine und
legte das bereitete Käsebrot auf den Küchentisch.

Heinrich biß herzhaft hinein. Das schmeckte besser als
das Abendbrot des Vaters! Dann nahm er der Köchin
den Holzlöffel aus der Hand und rührte das Mus
fleißig um.

»Wer kommt denn heute?« fragte Heinrich.

»Ach, du kennst ja doch alle,« antwortete Valentine
ausweichend und unter leichtem Erröten, während die
Köchin mit den Kellerschlüsseln hinausging.

Nun plauderten sie miteinander. Heinrich warf ab
und zu einen verstohlenen Blick zur Seite. Valentine
wird wirklich immer hübscher, dachte er. Zwar war
der ausgeprägte Zug um ihren Mund für ein junges
Mädchen zu herb. Aber die schöne, breite Stirn und der
ruhige Blick ihrer braunen Augen gefielen ihm.



Valentine war schon für die Gesellschaft angekleidet.
Die einfache, blaue Wollbluse spannte sich über ihrer
kräftig entwickelten Brust.

»Wie geht's Linchen?« fragte Valentine im Gespräch.

Heinrich empfand plötzlich ein Würgen in der Kehle
und räusperte sich.

»Gut,« versetzte er etwas kurz, »wie immer.«

»Sie kommt doch von nächster Woche ab zwei Tage?«
meinte Valentine dringlich.

Heinrich wußte nicht sogleich zu antworten. Sollte er
beichten, daß ihnen der Vater heute ihr Haus verboten
hatte? Und der Ingrimm stieg wieder in ihm herauf.
Ach, mochte es Linchen doch selbst ausrichten. Sie würde
in den nächsten Tagen sicherlich zu Frau Marschall gehen.

»Wenn du es ihr gesagt hast, wird sie schon kommen,«
versetzte er unwirsch und stieß den Löffel wiederholt nachdrücklich
in die Tiefen des Muses hinein.

Valentine stand auf und trat an den Herd.

»Du tust doch gerade, als ob du den Boden vom Topf
stoßen müßtest,« sagte sie lachend. »So rührt man ja in
ganz Dresden kein Pflaumenmus. Warum bist du denn
mit einem Mal so schlecht gelaunt? Bin ich etwa schuld
daran?«

Heinrich fühlte, daß er sich verraten hatte. Die letzten
Worte des Mädchens aber machten ihn verlegen.

Er lächelte und rührte besänftigt weiter.

»Warum sollte ich denn schlechter Laune sein?« warf
er gleichmütig hin, »was du nicht gleich denkst.«

Das Mädchen trat an ihn heran, legte den Arm auf
seine Schulter und strich liebkosend über sein welliges
Haar. Heinrich tat, als wenn er das nicht bemerke, aber
ein unsägliches Glücksgefühl erfüllte ihn.

»An diesen langen Ohren habe ich mich immer festgehalten,«
sagte Valentine und nahm seine Ohrmuschel
in die Hand. »Du krochst auf den Knien in der Stube
herum, und ich ritt auf deinem Rücken. Jetzt weiß ich
erst, was für ein gutmütiger Junge du gewesen bist.
Kein anderer hätte meine Teufeleien so willig ertragen
wie du. Denkst du noch manchmal daran, Heinrich?«

Der Bursche stand regungslos über den großen Topf
gebeugt, und der Rührlöffel lag untätig in seinen Händen.

»Laß das Pflaumenmus nicht anbrennen,« mahnte das
Mädchen. Da erinnerte er sich seiner Pflicht und nahm
hurtig die Kreisbewegungen wieder auf.

Draußen klangen leichte Schritte, und das Mädchen
trat vom Herd zurück.

»Guten Abend, Fräulein Valentine,« tönte im nächsten
Augenblick eine Stimme hinter ihnen.

Heinrich guckte sich neugierig um. In der Tür stand
hoch aufgerichtet ein junger Offizier ohne Säbel und
Mütze. Es war Leutnant Allmer von seiner Kompagnie.
Da trennte Heinrich sein Schicksal von dem des Pflaumenmuses
und ließ den Löffel im Stich. Er ruckte zusammen
und nahm militärische Haltung an. Der Offizier blickte
überrascht zuerst auf den Korporal, dann auf das Mädchen.

»Rühr' weiter, Heinrich,« sagte Valentine ruhig und
wandte sich an den Eintretenden. »Guten Abend, Herr
Leutnant. Sie lieben Überraschungen …«

Den jungen Offizier machte diese Begrüßung sichtlich
sehr verlegen. Er schlug die Hacken zusammen und ergriff
rasch die dargebotene Hand.



»Ihre Frau Mutter schickt mich … sie sagte … ich
solle doch gleich einmal … Sie seien in der Küche …«

»Rühr' weiter, Heinrich,« gebot Valentine noch einmal
dringlich, als sie sah, daß dieser noch immer steif stand.
Denn Mannszucht und Überraschung hielten den jungen
Korporal im Bann. Auf die abermalige Mahnung gedachte
er wieder des Pflaumenmuses und rührte nun um
so geschwinder.

Mit ruhiger Sicherheit wandte sich das Mädchen wieder
zu dem Offizier:

»Ich darf es der Mutter nicht länger überlassen, die
Gäste allein zu bewillkommnen. Gehen wir hinein, Herr
Leutnant.«

Während Valentine das sagte, näherten sich auf dem
Gang gewichtige Schritte der Tür, und ein großer, wohlbeleibter
Mann mit weißem Haupthaar und Vollbart
trat in die Küche. Leutnant Allmer eilte auf ihn zu:

»Herr Advokat …«

»Ei der Tausend,« rief dieser erfreut, »willkommen!«
und reichte ihm die Hand. »Wollen Sie nicht immer
hineingehen, Herr Leutnant? Aber ich hörte doch, der
Heinrich sei da? Ah, da ist er ja. Stich flink das Fäßchen
an, Heinrich, und bring' uns Bier.«

»Rück' den Topf vom Feuer,« rief Valentine.

»Ach so, der Junge rührt Pflaumenmus,« meinte Herr
Marschall, wobei sich sein breites, gutmütiges Gesicht
zu einem Lächeln verzog.

Da klangen von neuem Tritte und Stimmen auf dem
Gang, und gleich darauf drängten sich mehrere Herren
herein.

»Wie wär's, wenn wir es uns heute abend in der Küche
bequem machten,« schlug einer vor, worauf die andern
lachend beistimmten.

Advokat Marschall lachte am meisten.

»Meine Frau wird außer sich sein, wenn sie diese
Bescherung sieht,« versicherte er. »Aber, erlauben Sie:
Herr Leutnant Allmer, – Herr Doktor Minkwitz, Herr
Advokat Tzschirner, Herr Hofbaumeister Semper, Herr
Musikdirektor Röckel.«

»Nein, was soll denn aber das bedeuten?« rief hinter
ihnen Frau Marschall, die Hände zusammenschlagend.

Ihre weiteren Klagen wurden von der lauten Heiterkeit
der Herren übertönt.

»Kommen Sie, Herr Hofbaumeister,« wandte sich Frau
Marschall an den ihr zunächst stehenden Herrn, »wir
wollen vorangehen.«

»Ihr Diener, Madam,« versetzte dieser, der Hausfrau
artig den Arm reichend. Und so zog die ganze Gesellschaft
unter ausgelassener Fröhlichkeit wieder zur Küche
hinaus. Leutnant Allmer und Valentine bildeten den
Schluß.

Nur Heinrich blieb zurück und schlug geschwind den
hölzernen Bierhahn in das Fäßchen.



Als einige Stunden später die Herren das Marschallsche
Haus verlassen hatten, ging auch Heinrich nach Hause.
Mit raschen Schritten lief er die Schloßgasse hinab, durch
das dunkle Georgentor und trat sodann auf den Schloßplatz.

Es war eine kühle Herbstnacht. Der Mond war von
Wolken ganz verhüllt. Nur ein paar vereinzelte Sterne
funkelten am Himmel.



Der mächtige Bau der katholischen Hofkirche lag wie
ein ungeheurer Felsblock zu seiner Linken. Von ihrem
Haupttor schallten die langsamen Schritte eines Nachtwächters
herüber.

Die Uhr des Schloßturms verkündete gerade mit feierlichen
Schlägen die Mitternachtsstunde, als Heinrich die
Augustusbrücke betrat. Hier standen die Gaslaternen in
großen Abständen. Ihr spärliches Licht wurde von der
Dunkelheit fast aufgesogen. In der Tiefe rauschte dumpf
die Elbe, deren hochgehendes Wasser sich an den mächtigen
steinernen Pfeilern brach. Auf dem Strom lag undurchdringliche
Finsternis. Drüben am Belvedere auf der
Brühlschen Terrasse schimmerten matt ein paar Lichter.

Heinrich empfand leises Unbehagen. Wenn er nur erst
in seinem Bette läge, dachte er. Er tat es ungern, Zapfen
zu streichen.

Endlich stieg am Ausgang der Brücke der kolossale
Würfel des Blockhauses aus der Dunkelheit herauf. Der
Posten vor dem Gewehr der Neustädter Hauptwache
lehnte verschlafen am Schilderhaus und sah über den
Markt hinweg auf den stumm zu Pferde sitzenden August
den Starken.

Heinrich ließ die Hauptstraße links liegen und schlug
den Weg durch die Kasernenstraße ein, an dem langgestreckten
Gebäude der Ritterakademie vorbei. Jetzt
hatte er die Kaserne erreicht. Unwillkürlich verkürzte er
seine Schritte. Ob Linchen schon schlief? Sicherlich nicht.
Sie wachte ja die halben Nächte durch und nähte für die
Herrschaften!

Er ging über die Ritterstraße und blieb vor dem hohen
Hoftor stehen. Oder sollte er bis zum Tor in der
Magazinstraße gehen? Dort galt das Übersteigen für
weniger gefährlich! Aber seine Trägheit siegte, und er
blieb.

Heinrich sah sich nach allen Seiten um. Kein Mensch
war zu sehen. Die mächtige Kaserne lag wie ausgestorben.
Hinter keinem Fenster, so weit er sehen
konnte, brannte noch Licht. Da stieg er entschlossen auf
den Prellstein neben dem Tor, griff in eine Vertiefung
im Rahmen des Holzes und kletterte, Füße und Knie
zwischen Tor und Mauer einstemmend, so weit in die
Höhe, bis er mit der rechten Hand die obere Kante des
Tores erfassen konnte. Nun griff er mit der Linken
nach, machte einen Klimmzug und schwang sich in Reitsitz.
Prüfend glitten seine Augen in die pechschwarze
Dunkelheit hinein. Bevor er hinabsprang, mußte er
überzeugt sein, daß niemand in der Nähe lauerte.

Aber so weit der Blick reichte, war nichts Verdächtiges
zu sehen. Da ließ er sich leise am Tor hinab und sprang
auf die Erde. Noch einmal lauschte er – kein Laut!
Vorsichtig ging er bis zur Ecke des Gebäudes, von wo
er den Kasernenhof übersehen konnte.

Der ausgedehnte Platz lag in tiefer Einsamkeit. Die
Finsternis ließ den Blick nicht weit dringen. Totenstille!
Die Tritte seiner schweren Stiefel so viel er
konnte dämpfend, lief Heinrich quer über den gepflasterten
Weg, der rund um den Kasernenhof führte, bis er die
festgestampfte Erde des Exerzierplatzes unter den Füßen
fühlte. Hier waren seine Schritte fast unhörbar. Das
Tor, durch welches er in die Kaserne gelangen konnte,
lag in der Mitte des Flügels; es stand auch während
der Nacht offen. Langsam ging er weiter und stierte
unter Anspannung aller Sinne in die Dunkelheit
hinein.

Plötzlich blieb er stehen. Hatte er nicht ein leises
Geräusch gehört? Seine Schläfen schmerzten, so angestrengt
sah er den Weg entlang. Da erkannte er
in geringer Entfernung eine menschliche Gestalt, die
regungslos am Stamm einer der Platanen am Rande
des Exerzierplatzes lehnte. Heinrich starrte nach dem
Baum. Nein! Es war kein Irrtum, dort stand jemand.

Blitzschnell wandte er sich um; – da rief laut eine
befehlende Stimme:

»Halt! Stehen bleiben!«

Den jungen Korporal durchzuckte es: »Der Vater!«
Gleichzeitig hörte er, wie dieser ihm nacheilte.

Schnell lief Heinrich den gepflasterten Weg zurück.
Aber kaum hatte er ein paar Schritte getan, als sein
Knie mit aller Kraft gegen einen harten Gegenstand
rannte. Es war eine der Bänke, auf denen die Soldaten
Sonnabends ihre Drillichkleidung scheuerten und die er
in der Dunkelheit nicht bemerkt hatte. Das leichte Gerät
flog unter lautem Geräusch zur Seite.

Heinrich fühlte einen heftigen Schmerz am Knie und
stürzte seiner ganzen Länge nach auf die Steine. Im
nächsten Augenblick sprang er wieder auf, den Schmerz
verbeißend. Aber schon hörte er dicht hinter sich die
eilenden Schritte seines Vaters.

Da fiel sein Blick auf ein offen gebliebenes Speisesaalfenster
zu ebener Erde. Wie toll schoß er darauf zu,
stolperte jedoch, schlug noch einmal hin und rutschte
alsdann auf der schiefen Fläche der Fensterhöhlung kopfüber
in den Speisesaal hinunter. Halb betäubt von dem
Sturz raffte er sich auf und eilte durch den dunkeln
Raum nach der Tür. Sie war verschlossen. In blinder
Wut warf er seinen schweren Körper so heftig dagegen,
daß die Krampe aus ihrem steinernen Lager flog und
die Tür donnernd aufsprang. Dann lief er weiter. Am
vorderen Ende des Ganges blieb er keuchend stehen und
horchte. Es war alles still. Hastig zog er die Stiefel aus,
nahm sie in die Hand und rannte in sinnloser Eile nach
dem Revier der 4. Kompagnie.

Endlich hatte er sein Bett erreicht, das sich in dem
Karree der Unteroffiziere befand. Eine übermannshohe
Wand aus Latten und grauer Leinwand trennte diese
Lagerstätten von denen der Mannschaften. Auf dem
großen Schlafsaal herrschte tiefe Stille. Nur das übliche
laute Schnarchen einiger Schläfer war zu hören.

Heinrich blieb erschöpft vor seinem Bett stehen und
wischte sich mit dem Taschentuch die Schweißperlen von
der Stirn. Das verletzte Knie schmerzte fürchterlich. Endlich
ging sein Atem langsamer, und er kleidete sich aus.

Da hielt er plötzlich inne: auf dem Korridor klangen
hastige Schritte. Vornübergebeugt lauschte er mit offenem
Munde eine Sekunde lang. Dann vernahm sein scharfes
Ohr deutlich Säbelklirren. Und diese Tritte? Es war
wieder sein Vater! Er mußte ihn in der Dunkelheit
unsicher erkannt haben und hegte Verdacht. Geschwind
ergriff Heinrich Mütze, Waffenrock, Stiefel und Seitengewehr
und schleuderte alles unter das Bett. Dann riß
er die Hosen und Unterhosen auf, schob sie bis unter
die Knie hinab, sprang ins Bett und warf sich die
Decken über.

Im nächsten Augenblick wurde die Tür aufgerissen,
und Feldwebel Mißbach trat in den Schlafsaal. Er nahm
die Laterne mit der trübe brennenden Öllampe von dem
Nagel in der Tür und näherte sich mit wuchtigen Tritten
dem Bett seines Sohnes. Heinrich lag unbeweglich auf
dem Rücken – scheinbar in tiefem Schlafe. Kopfschüttelnd
leuchtete Mißbach dem Schläfer ins Gesicht. Schon wollte
er sich wieder entfernen, als er plötzlich die Bettdecke
erfaßte und bis über den Leib des Liegenden zurückschlug.
Heinrich fühlte, wie sein Herzschlag aussetzte.

Wenn der Vater die Decke noch um eine Handbreit
tiefer hinabschob, sah er die Hosen, und er war entdeckt!
Ein furchtbarer Zornausbruch seines Vaters mußte folgen.
Zudem würde er morgen sein Zuspätkommen und seine
Flucht im Frührapport dem Regiment melden. Ja noch
mehr! Er würde den Ungehorsamen auf der Stelle arretieren
und auf die Kasernenwache bringen.

Heinrich zwang mit ungeheurer Willenskraft seine
Aufregung nieder. Kein Muskel zuckte in seinem starren
Gesicht …

Da warf Feldwebel Mißbach die Decke wieder zurück,
trug die Laterne wieder zur Tür und verließ den
Schlafsaal.

Noch lange, nachdem Heinrich die Tritte hatte verhallen
hören, lag er regungslos. Ein furchtbarer Kampf tobte
in ihm. Scham und Zorn rangen miteinander. Und er
fühlte zum erstenmal, solange er diente, mit grausamer
Deutlichkeit, was für ein schlechter Soldat er war. Jeder
seiner Kameraden beschämte ihn. Warum mußte ihn
aber auch sein Vater gewaltsam aus dem Marschallschen
Hause reißen, aus einem Berufe, dem er mit Lust und
voller Hingabe angehangen! Sein Vater! Alles, was
ihm in seinem Leben Kummer bereitet, war von seinem
Vater gekommen! Und zuletzt hatte ihn dieser in eine
Laufbahn gezwungen, in der er sich tief unglücklich fühlte.

Heinrichs Zorn bäumte auf. Ja, jetzt wußte er es:
er haßte seinen Vater!

Da war es ihm, als wenn eine linde Hand über sein
Haar striche, – Valentinens Hand. Und in seinem Ohre
klang leise ihre liebe Stimme. Im Nu war der jähe
Zorn des jungen Menschen verraucht, und er empfand,
daß er weich wurde.

Eine Zeitlang biß Heinrich die Zähne zusammen und
sträubte sich tapfer gegen die Schwäche. Zuletzt fühlte er
sich aber besiegt. Er wandte den Kopf auf die Seite und
weinte still bittere Tränen.








Der Zug mit dem ersten Toten vor dem Königlichen Schloß.



Drittes Kapitel



Am nächsten Vormittag exerzierten die Rekruten aller
Kompagnien wie alltäglich auf dem Kasernenhof.

Unter den vielen kommandierenden Unteroffizieren
befand sich auch Heinrich. Seine Visitation übte gerade
langsamen Marsch. Die jungen Soldaten waren noch
reichlich unbeholfen. Sie standen zaghaft auf einem Bein
und wackelten wie schlafende Hühner.

»Lehrschritt vorwärts – marsch!« kommandierte Heinrich
mit Löwenstimme. Da warf die im Gänsemarsch
stehende Reihe die Beine in die Luft, und jeder kämpfte
mit den herabhängenden Armen um das bedrohte Gleichgewicht
wie ein unsicher gewordener Seiltänzer, bis die
riesigen Transtiefel krachend niederschlugen. »Und –
rechts! und – links! und – rechts! und – links! …«

»Halt! Los!« Nach diesem Kommando guckten sich
die jungen Soldaten jedesmal verwundert um und freuten
sich, den soliden Kasernenhof wieder unter beiden Füßen
zu haben.



Jetzt trat Leutnant Allmer, sein Rekrutenoffizier, an
ihn heran.

»Korporal Mißbach,« fragte er leise, »hatten Sie
gestern Nachtzeichen?«

Heinrich fühlte einen Stich in der Brust.

»Zu Befehl, Herr Leutnant,« antwortete er, ohne sich
zu besinnen.

Leutnant Allmer hatte diese Antwort erwartet. Eine
Sekunde lang stand er unschlüssig; er wußte, daß der
junge Korporal die Unwahrheit gesagt hatte. Dann
wandte er sich ab und ließ Heinrich stehen.

Um elf Uhr war das Exerzieren zu Ende. Und weil
heute Sonnabend war, fiel die übliche Gymnastik und
das Gewehrfechten am Nachmittag aus. Dafür fand
gründliches Revierreinigen statt.

Leutnant Allmer wartete noch so lange, bis die Visitationen
eingerückt waren. Dann verließ er durch das
Hauptportal die Kaserne. Die Hände in den Manteltaschen,
schritt er langsam schräg über die Allee und
durch das Schmiedegäßchen bis zur Königstraße. Hier
betrat er das gegenüberliegende Haus und zog an dem
spiegelblanken, messingnen Klingelknopf im ersten Stock.

Nachdem ihn das Mädchen eingelassen hatte, klopfte
er an eine der weißlackierten Türen und trat sodann
in die Stube.

»Guten Tag, Tante,« sagte er, die Tür behutsam hinter
sich schließend.

Auf dem verschossenen roten Ripssofa mit eingewirkten
gelben Phantasieblumen saß häkelnd eine hagere, kleine
Dame, um deren Mund und Augen ein spätherbstlicher
Zug lagerte.



Sie erwiderte seinen Gruß in kühlem Ton und reichte
ihm mit einer gemessenen Bewegung die Spitzen ihrer
langen, dürren Finger. Dann zeigte sie stumm auf den
Stuhl gegenüber. Leutnant Allmer nahm an dem runden
Sofatisch Platz, während die kleine Dame die Häkelnadel
wieder ergriff, die während der kurzen Begrüßung neben
dem riesigen Ball zusammengewickelter Spitze geruht
hatte.

Diese schon lange verblühte Jungfrau war Tante
Sidonie. Sie lebte von einer sehr bescheidenen Rente,
aß nur wenig mehr als ihr noch älterer Papagei und
verrichtete all ihr Tun und Lassen mit einer feierlichen
Pedanterie, daß ihre Bewegungen zuweilen wie die einer
Marionettenfigur erschienen. Bei alledem war sie sehr
fleißig! Mangels einer andern Beschäftigung strickte sie
im Laufe eines jeden Jahres einen vollgemessenen Scheffel
Strümpfe, häkelte ein Knäuel Madeiraspitze von der
Größe einer Kanonenkugel und saß dabei ein tiefes Loch
in das Sofa, – ebenfalls jedes Jahr eins.

»Warst du kürzlich bei Abendroths, liebe Tante?«
fragte Leutnant Allmer ein wenig kleinlaut.

Tante Sidonie richtete über die hüpfenden Finger
hinweg den Blick scharf auf den Frager, wobei sich ihre
spitze Nase zu verlängern schien.

»Nein, Kurt,« erklärte sie in feierlichem Ton, »ich
hatte in dieser Woche noch keine Zeit, Besuche zu machen.«

Das klang wie ein sanfter Vorwurf.

Leutnant Allmer blickte schweigend auf die Kanonenkugel
und verstand.

Diesem angeregten Zwiegespräch folgte eine längere
Pause. Dem jungen Offizier wurde es ungemütlich. Er
sah vor sich nieder und spielte mit seinem Portepee. Die
Augen der Tante glühten wie Kohlen. Er fühlte förmlich
ihren sengenden Blick auf seinem Gesicht.

»Bist du viel ausgewesen?« fragte sie endlich scheinbar
harmlos.

Leutnant Allmer rückte sich auf dem Stuhl zurecht
und war entschlossen, scharf auf der Hut zu sein. Jetzt
begann es. Vorläufig plänkelte sie freilich noch.

»Zweimal,« versetzte er vorsichtig. »Am Dienstag bei
der Kommandeuse auf einen Löffel Suppe und gestern
beim – Advokaten Marschall.«

Tante Sidoniens Rücken hatte sich während der letzten
Worte heimlich von der Sofalehne losgelöst. Jetzt saß
sie steif wie eine Wachsfigur. Nur die Finger, die
wie Tanzpuppen durcheinanderflogen, bewegten sich an
ihr. Das Häkchen der Nadel schoß von Zeit zu Zeit blitzschnell
vor, faßte mit seinem scharfen Zahn den immer
ängstlicher werdenden Faden, sprang alsdann wieder
zurück und führte ihn mit so ungewöhnlicher Geschwindigkeit
durch ein Labyrinth von Schleifen und Maschen,
daß ihm hätte schwindelig werden dürfen. Dem wie
gebannt zuschauenden Neffen gingen die Augen davon
über.

»Beim – Advokaten – Marschall?« wiederholte sie
mit Geisterstimme.

Leutnant Allmer nickte.

»Bei Marschall,« wiederholte er wie ein Echo.

Das dumpfe Ticktack des langen Perpendikels der alten
Schwarzwälder Uhr klang in das Schweigen hinein. Der
junge Mann strich sich über die Stirn und schloß eine
Sekunde lang die Augen. Da war es ihm, als wenn er
nächtlicherweile einsam im Bankettsaal einer alten Burg
säße und die schlurfenden Schritte von unsichtbaren Gestalten
vernähme.

Aus dieser Beklemmung befreite ihn Tante Sidoniens
vorwurfsvolle Stimme.

»Kurt,« sagte sie halblaut.

In dem jungen Mann begehrte es auf. Er umklammerte
den Säbelgriff krampfhaft und sagte:

»Es tut mir aufrichtig leid, daß du für Marschalls
so wenig Sympathien hast, liebe Tante; es sind wirklich
recht umgängliche Menschen.«

Die hagere Gestalt auf dem Sofa schien zu wachsen.
Ihre Augen nicht von der Arbeit wendend, bot sie ein
Bild vollkommener Ruhe. Nur die Finger tanzten emsig,
und der Faden machte verzweifelte Kreuz- und Quersprünge.
Der Neffe verspürte einen Hauch eisiger Kälte,
der von dem grell gemusterten Sofa ausging. Da ließ
Tante Sidonie plötzlich die Hände in den Schoß sinken.

»Du weißt, wie man von Marschall spricht,« versetzte
sie.

Kein Fremder hätte aus dem ruhigen Ton ihre innere
Erregung herausgehört. Tante Sidonie war viel zu sehr
Dame, daß sie ihre Gereiztheit jemals verraten hätte.
Allein der Neffe verstand sie.

»Es herrschen jetzt ungewöhnliche Zeiten, liebe Tante,«
antwortete er beschwichtigend. »Auf der Seele des Volks
liegt ein Druck. Allerorts ist man der Meinung, daß die
verantwortlichen Männer den König schlecht beraten. In
beiden Kammern des Landtags spricht man dies unverblümt
aus, und in den öffentlichen Versammlungen
fallen erregte Worte. Die große Masse verhält sich ja
ruhig; aber in den Herzen zittert der Widerhall dieser
Reden nach und schürt die tiefe Unzufriedenheit, die im
Lande herrscht. Bei uns ist es noch nicht einmal so
schlimm wie anderwärts. Der König sei wohlgesinnt,
sagt man allgemein, aber der Einfluß auf ihn wäre
verhängnisvoll. Und unter den Ministern besteht keine
Einigkeit. Ein paar Heißsporne aus der Mitte der Abgeordneten
reden fortgesetzt Unüberlegtheiten und reizen
auf. Dazu die stürmischen Verhandlungen im Frankfurter
Parlament und die blutigen Aufstände in den Nachbarländern.
Aber unser gutmütiges sächsisches Volk gelüstet
es nicht nach Ausschreitungen. So etwas wie die Berliner
Märztage könnte bei uns nie vorkommen. – Es wird sich
ja alles noch klären.«

Kurt Allmer hatte anfänglich erregt gesprochen. Aber
im Laufe seiner Rede hatte er sich wieder beruhigt.
Tante Sidonie hatte sich inzwischen wieder ihrer Arbeit
erinnert und häkelte emsig weiter. Freilich war ihre
äußerliche Ruhe trügerisch. Dennoch hob sie die Augen
nicht auf, als sie entgegnete:

»Advokat Marschall steht mitten in der Bewegung, die
gegen den König gerichtet ist …«

»Nicht gegen den König,« fiel Kurt Allmer ihr ins
Wort, »sondern gegen die Regierung!«

»Aber es ist ein Sturmlaufen wider Gesetz und Ordnung.«

»Die Gesetze sollen frei machen, liebe Tante; die bestehenden
bedrücken aber, – wie man sagt.«

»Staatsfeindliche Umtriebe …«

»Es sind nicht die Schlechtesten, die an der Spitze der
Bewegung stehen! Männer von Ehre und Ansehen!«



Da reckte sich die alternde Jungfrau höher auf und
sah den kühnen Sprecher scharf an. Ihr tief eingewurzeltes
monarchische Empfinden war verletzt.

»Du bist ein beredter Verteidiger der Widerspenstigen!
Das muß ich gestehen! – Aber wer es mit seinem Volke
gut meint, geht immer mit dem König!«

Kurt Allmer zuckte unmerklich mit den Schultern. Das
verworrene Zeitbild war ihm in seinen Tiefen nicht völlig
klar. Das gestand er. Aber die gute Tante klammerte
sich zäh an das Althergebrachte. Das allein war vortrefflich.
Wer zu ihr von Fortschritt und Entwicklung
sprach, machte sie argwöhnisch. Sie vermochte den Geist,
der auch die Gemäßigten jetzt erfaßt hatte, nimmermehr
zu begreifen.

Tante Sidonie merkte wohl, daß sie auf dem betretenen
Pfad nicht weiter konnte, und zog sich vorsichtig
zurück. Plötzlich schlug sie einen Haken.

»Aber wozu streiten wir um Ideen! Gehst du bei
Marschalls ein und aus, um allein von der Politik zu
hören?«

Das war für ihren Mund stahlscharf gesprochen.
Allmer empfand den Stich und schwieg. Endlich versetzte
er mit gut gespielter Harmlosigkeit:

»Die Menschen, die dort zusammenkommen, liebe Tante,
sind sehr interessant. Es wird auch nicht immer von
Politik geredet. Und Fräulein Marschall,« schloß er in
leichtem Tone, »ist eine wohlerzogene junge Dame und
für ihr Alter recht klug.«

Nun war es heraus, worauf Tante Sidonie hinzielte.

Der flache Busen der Schweigenden hob sich einige
Male höher als sonst, bevor sie, ohne aufzusehen, langsam
sagte:

»Wenn ein Mann mit Verpflichtungen, wie du, wiederholt
in einem Hause verkehrt, in dem sich ein junges
Mädchen befindet, so gibt dies leicht Anlaß zu falschen
Deutungen.«

Kurt Allmer schwieg. Da fuhr sie fort:

»Dein Herz ist gebunden! Fühlst du innerlich nicht
einen leisen Widerstreit, wenn du dort bist?«

Der junge Offizier errötete.

»Valentine Marschall besitzt ungewöhnliche Geistesgaben,«
sagte er rasch, »und viel weibliches Empfinden.
Mein Verhältnis zu ihr ist wirklich ganz harmlos. Ich
plaudere gern mit feingebildeten jungen Damen.«

»Glaubst du nicht, daß Ursula darunter leidet, wenn
du ihr selbst nur einen geringen Teil deiner Neigung
entziehst, um sie einem anderen Mädchen zuzuwenden?«

Allmer kämpfte eine leichte Verlegenheit nieder.

»Ursulas Verstimmung, die sie vielleicht gegen Fräulein
Marschall hegt,« antwortete er ausweichend, »würde
sich sogleich ins Gegenteil kehren, wenn sie Valentine
kennen lernte.«

»Kurt,« sagte Tante Sidonie mit sanftem Nachdruck,
»einem Mädchen wie Ursula muß es weh tun, wenn sie
weiß, daß der Geliebte ihr nicht sein ganzes Herz schenkt!
Allerdings giltst du vor der Welt noch frei, euer Verlöbnis
besteht vorläufig ja nur heimlich. Den tiefen
Schmerz, den Ursula vor kurzem durch den überraschenden
Heimgang ihrer Mutter erlitt, muß erst die Zeit
lindern, bevor ihr euch vor der Welt als Brautpaar
bekennt. Aber gerade dieser tiefbedauerliche Hinderungsgrund
verpflichtet dich zu großen Rücksichten und verlangt
von einem jungen Mann von Familie den höchsten
Beweis feinen Taktes.«

Diese Worte kamen wie von einer Mutter und übten
eine tiefe Wirkung auf den Zuhörenden.

»Glaubst du, liebe Tante, daß Ursula sich über meinen
Verkehr bei Marschalls beunruhigt?« fragte Kurt. »Wir
haben doch verabredet, daß ich nur in schicklichen Zeiträumen
im Abendrothschen Hause vorsprechen soll, um
jede Nachrede zu vermeiden.«

»Das ist wohl richtig,« antwortete Tante Sidonie.
»Aber Ursula weiß um dein wiederholtes Zusammentreffen
mit Valentine Marschall. Freilich ist sie ein viel
zu edler Charakter, um Argwohn zu hegen oder dich zu
bitten, die Besuche bei Marschalls einzustellen. Dennoch
leidet sie darunter, wie ich empfinde. Denn sie liebt dich
mit ihrem ganzen keuschen Herzen.«

Kurt lehnte sich zurück. Er fühlte deutlich sein Unrecht.
Ursula war wirklich ein vornehmer Charakter. Seine
ganze Seele hing an diesem herrlichen Mädchen, und es
würde ihm weh tun, wenn er sie betrübt hätte.

Tante Sidonie erkannte mit scharfem Blick die innerliche
Not des jungen Neffen. Plötzlich legte sie die Häkelarbeit
mit liebevoller Sorgfalt in einen umfangreichen,
weißen Spankorb, den rosafarbene Schleifen freundlich
zierten, und sagte:

»Du ißt jetzt mit mir, Kurt, und danach machen wir
zusammen einen Besuch bei Abendroths.«

Kurt warf der Tante einen dankbaren Blick zu, stand
auf und schnallte den Säbel ab. Tante Sidonie ging zu
dem perlengestickten Klingelzug neben der Tür und
läutete.

»Anna, du kannst decken,« sagte sie zu dem eintretenden
Mädchen. »Der Herr Leutnant bleibt bei uns zu Tisch.«

Jetzt lächelte Kurt. Nun war sie wieder ganz Tante
Sidonie, steif und gemessen in ihren Bewegungen, ausdrucksvoll
und feierlich in ihren Worten. Worin das
Mittagessen bestehen würde, wußte er übrigens auch
schon.

Heute war Sonnabend, also der Tag des großen Reinemachens.
Da wurde in der ganzen Wohnung das Unterste
zu oberst gekehrt. Besen und Staubtuch wirbelten in der
Luft, und das Röhrwasser ergoß sich in Fluten. So
heischte es die Würde jeder ordentlichen Hausfrau. Deshalb
unterblieb an diesem Tag auch die zeitraubende Zubereitung
des einfachen Mittagessens. Statt dessen kamen
auf den Tisch der sparsamen Tante nur der übliche dünne
Kaffee und hauchartig bestrichene Butterbemmchen.

Endlich war Tante Sidonie zum Ausgehen bereit. Ihr
Kleid stammte sicherlich aus dem vorigen Jahrzehnt.
Aber es war fleckenlos und peinlich gebürstet. Und Tante
Sidonie trug es mit Würde!

Sie gingen über den Bautzner Platz bis zur Glacisstraße
und diese hinab. Endlich hatten sie das untere
Ende erreicht. Hier stand nahe dem Elbufer in einem
Garten ein einstöckiges Haus, dessen schwärzliches Ziegeldach
sein hohes Alter bezeugte. In diesem Hause wohnte
der pensionierte Königlich Sächsische Kriegsrat Christoph
von Abendroth mit seiner Enkelin Ursula.

Als Kurt hinter der Tante die zum Eingang führenden
wenigen Stufen hinaufschritt, fühlte er eine leise Beklemmung,
die aber wieder von ihm wich, als sie im
Flur den weißhaarigen, betagten Kriegsrat sahen, der
sie mit lauter Freude begrüßte. Während Tante Sidonie
den alten Herrn mit einer Frage absichtlich eine Weile
zurückhielt, betrat der junge Offizier eine der auf den
Flur mündenden Stuben.

An dem großen, runden Tisch inmitten des Zimmers
saß in einem schlichten, schwarzen Hauskleid ein junges
Mädchen, in das Lesen eines Buches versunken. Als die
Tür geöffnet wurde, blickte sie auf. Vor freudiger Überraschung
errötend, erhob sie sich und ging dem Eintretenden
entgegen. Sie war von hoher, schlanker Gestalt
und lieblicher Schönheit. Ihre feinen Züge trugen einen
vornehmen Ausdruck, verbunden mit scheuer Zurückhaltung.
Ursula von Abendroth galt als eins der schönsten
Mädchen der Dresdner Gesellschaft.

Kurt näherte sich ihr rasch und küßte sie auf Stirn
und Mund. In leichter Verwirrung schloß sie flüchtig
die Augen und erwiderte die Liebkosung mit mädchenhafter
Befangenheit.

»Verzeih', Ursula,« sagte Kurt schmeichelnd, »daß ich
diesmal länger als sonst fern blieb.«

Es drängte ihn, das zu sagen, denn bei Ursulas Anblick
fühlte er seine Schuld deutlicher als bisher. Doch
wagte er nicht, Gründe für sein Ausbleiben anzuführen.

Das Mädchen hatte inzwischen ihre Befangenheit bekämpft
und lud ihn zum Sitzen ein.

»Wie ist dir's ergangen, Kurt?« fragte sie, ohne auf
seine Worte einzugehen.

»Gut, liebe Ursula. Und dir?«

»Danke, mir auch. Großvater ist immer kränklich gewesen
und bedurfte sorgsamer Pflege. Nun wo der
Winter kommt, zwickt ihn auch sein altes Podagra wieder
in den Füßen. Du weißt ja …«

Kurt nickte bedauernd.

»Ich habe ihm einen dicken, wollenen Fußsack gestrickt,
den er bis über die Knie heraufziehen kann. Damit sitzt
er tagsüber viel im Lehnstuhl und liest eifrig die Zeitungen.
Du kennst seine Vorliebe für Politik. So gutmütig
er sonst ist, wird er beim Lesen zuweilen doch
recht unmutig und schilt auf alle, die die Unzufriedenheit
im Lande schüren.«

Kurt sah zur Seite. Dem Gespräch rasch eine andere
Wendung gebend, versetzte er:

»Denk' mal, liebe Ursula, vor einigen Tagen sagte
mir der Oberst, er beabsichtige, mich im kommenden
Jahr zum Adjutanten zu machen.«

Das Mädchen sah in freudiger Bewegung auf.

»Ach, wie freue ich mich über diese Nachricht,« antwortete
sie mit strahlenden Augen. »Viel Glück dazu,
Kurt,« und hielt ihm ihre schöne, weiße Hand hin.

Kurt lächelte befriedigt.

»Wenn es gut geht, mache ich das Bataillonsexerzieren
im nächsten Sommer schon zu Pferde mit. Die Adjutantur
ist ja stets mein sehnlichster Wunsch gewesen. Natürlich
reite ich nun auch immer, wenn sich Gelegenheit hierzu
bietet. Ich habe schon mit allen berittenen Herren des
Regiments gesprochen. Wer von ihnen einmal verhindert
ist, sein Pferd zu bewegen, überläßt es an diesem
Tage mir.«

»Das ist wirklich eine gelungene Überraschung und
auch für mich eine große Freude,« versetzte Ursula.



Während sie so plauderten, kamen Tante Sidonie und
Herr von Abendroth herein. Ursula ging dem alten
Fräulein entgegen und ergriff mit einem Willkommengruß
die dargebotene Hand. Ihre bescheidene Haltung,
mit der sie Ältere begrüßte, zeugte für die vortreffliche
Erziehung des jungen Mädchens.

»Meine liebe, kleine Pflegerin,« sagte der Kriegsrat
scherzend zu Tante Sidonie, indem er den Arm um Ursula
legte. »Sie vergißt sich selbst noch ganz vor Eifer, den
sie an mich wendet, anstatt an ihre Jugend zu denken.«

»Aber Großvater!« rief Ursula, verlegen lächelnd
und mit leisem Vorwurf.

Tante Sidonie strich mit der Hand liebevoll über die
Wange des jungen Mädchens.

»Kindchen,« sagte sie eindringlich, ihre gewohnte Förmlichkeit
für einen Augenblick vergessend, »Ihre Wangen
sind wahrhaftig ein wenig blaß. Denken Sie auch an sich
und gehen Sie öfters ins Freie.«

Ursula schlug eine dunkle Röte ins Gesicht.

»Ich bin ja täglich im Garten,« entgegnete sie.

»Wie wär's, Herr von Abendroth,« wandte sich Tante
Sidonie an den Kriegsrat, »wenn wir jetzt alle zusammen
einen Spaziergang elbaufwärts nach Linkens Bad machten?
Die Sonne scheint gerade so warm. Können Sie
bis dorthin gehen?«

Die jungen Leute waren von diesem Vorschlag freudig
überrascht. Kurt sah mit einem warmen Blick auf Tante
Sidonie. Er wußte, daß sie gewohnt war, ihr tägliches
Arbeitspensum peinlich inne zu halten. Aus diesem
Grunde würde sie die auf den Spaziergang verwendete
Zeit beim Schein der Kerze nachholen.



Der alte Herr stimmte dem Vorschlag erfreut zu.

»Ich fühle mich heute so wohl,« versetzte er schmunzelnd,
»daß ich's recht gut wagen kann. Wir haben lange
genug das Zimmer gehütet.«

»Sei nicht unvorsichtig, Großvater,« mahnte Ursula.

»Nein, nein, kleines Hausmütterchen,« antwortete er
mit jugendlichem Feuer, »heute wollen wir den schönen
Herbsttag genießen.«

Damit klingelte er und bestellte den warmen Flauschrock.

Ursula versuchte zwar noch einmal, den Großvater zum
Bleiben zu bestimmen. Aber der alte Herr ließ keine Einwendungen
gelten. Und so schlenderten sie nach kurzer
Zeit am Ufer der Elbe entlang. Tante Sidonie hielt sich
immer neben dem Kriegsrat, während die jungen Leute
ein Stück vorauf waren.

»Lassen Sie uns hübsch langsam gehen, Herr von
Abendroth,« meinte sie mit Vorbedacht, »damit Ihnen
der Spaziergang auch gut bekommt.«

Und als sie bemerkte, wie sich der Abstand bis zu dem
jungen Paar trotz alledem nur wenig vergrößerte, blieb
sie plötzlich stehen und sagte, sich umwendend:

»Finden Sie nicht, daß heute ein ungewöhnlich klarer
Tag ist? Sehen Sie doch bloß, man kann auf der Brühlschen
Terrasse die Spaziergänger ganz deutlich erkennen.«

Mit dieser kleinen List hatte sie den Redefluß des
alten Herrn in das richtige Fahrwasser gelenkt, denn
der Kriegsrat studierte, seitdem er pensioniert war, mit
großer Vorliebe die Wissenschaft von den atmosphärischen
Erscheinungen. Voll Eifer erklärte er ihr den Grund,
warum jetzt eine längere Reihe von schönen Tagen gewesen
sei und daß nach den Anzeigen in der Natur das
heitere Wetter noch einige Zeit anhalten würde. Tante
Sidonie hörte eine Weile aufmerksam zu, dabei aber in
einem fort über die Schulter zurückspähend. Plötzlich
versetzte sie:

»Kommen Sie, Herr von Abendroth, wir wollen jetzt
weitergehen, damit Sie keine kalten Füße kriegen.«

»Gnädiges Fräulein sind so gütig um mich besorgt,«
sagte der alte Herr erfreut, während Tante Sidonie mit
Befriedigung wahrnahm, daß die jungen Leute nunmehr
einen tüchtigen Vorsprung gewonnen hatten.




Viertes Kapitel



Die Winterstürme waren ins Land gebraust. Der Vorplatz
des Café réale auf der Brühlschen Terrasse – wo
in der schönen Jahreszeit vom frühen Morgen an durchreisende
Fremde und wohlhabende einheimische Bürger
an kleinen runden Tischen saßen und aus den zwiebelgemusterten
Tassen von Meißner Porzellan ihren Kaffee
tranken – war verödet. Die Besucher hatten sich in die
geheizten Räume dieser beliebten Stätte geselliger Zusammenkunft
zurückgezogen und sahen durch die angelaufenen,
hohen Fensterscheiben hinaus in das Schneetreiben.
Mit innigem Behagen beobachteten sie bei einer
Tasse heißen Kaffees, wie der scharfe Nordost in die dicht
herabschwebenden Flocken blies, daß sie durcheinanderwirbelten.

Der langgestreckte, niedrige Pontonschuppen hinter der
Stallwiese drüben über der Elbe trug ein dickes Schneedach,
und das alte Hospital ragte einsam über die entlaubten
Bäume seines großen Gartens hinweg. Auf der
Elbe war Eisgang. Langsam schwammen die beschneiten
Schollen talwärts, nachdem sich die größten an den starken
Pfeilern der Augustusbrücke zersplittert hatten. Sorgsam
in ihre Mäntel vermummt, hasteten die Fußgänger über
die Brücke, und die Kutscher der Omnibusse und Droschken
trieben die Pferde zur Eile an und wehrten sich, so gut
sie konnten, gegen den schneidenden Wind, der pfeifend in
die großen Kragen ihrer Umhänge fuhr, daß sie hochauf
flatterten. –

Auf Heinrich Mißbach hatte sich seit jenem Abend, an
dem er vor seinem Vater geflüchtet war, ein schwerer
Druck herabgesenkt. Der junge Mann sah jetzt mit tiefer
Niedergeschlagenheit, daß der Soldatenberuf ihn niemals
befriedigen konnte.

Als Heinrich das Haus seiner Wohltäter auf strenges
Geheiß seines Vaters mit der Kaserne vertauschen mußte,
hatte er zum erstenmal mit dem Leben gehadert. Der
schmucke, grüne Rock mit dem blauen Kragen und den
hellen Aufschlagpatten, die blauen, weiten Hosen und
der hohe Tschako mit den hellblauen Regimentsabzeichen,
die Uniform, die seine Kameraden mit Lust
trugen, gewann ihm keine Freude ab. Er hatte gegen
das ganze Soldatenhandwerk schon seit früher Jugend
stille Abneigung besessen. Der Lärm und der Geruch
der Kaserne, die Scheltworte der Unteroffiziere und die
derben Späße der Mannschaften, dazu der überstrenge
Vater und das seelisch wie körperlich leidende Linchen …
Heinrichs Brust war wie zusammengeschnürt, wenn er
diese geräuschvolle und bedrückende Umgebung mit der
wohltuenden Stille des alten, verwinkelten Bürgerhauses
in der kleinen Brüdergasse verglich.

Dem Verbot des Vaters entgegen, war er nach wie vor
an seinen freien Abenden heimlich zu Marschalls gegangen,
immer von der geheimen Furcht begleitet, der
Vater möchte seinen Ungehorsam entdecken. Linchen hatte
sich dem strengen Gebot freilich fügen müssen. Einmal
noch war sie von daheim fortgeschlichen und wie gebrochen
bei den guten Leuten erschienen, um ihnen unter
bitteren Tränen das Geheiß des Vaters mitzuteilen.
Madam Marschall hatte dieses Verbot schon lange im
stillen befürchtet. In ihrer mütterlichen Weise redete
sie auf das fassungslose Mädchen liebevoll ein und vertröstete
es auf bessere Zeiten. Ihr Haus, das wisse
Linchen ja, stehe immer für sie offen, und die herzliche
Zuneigung aller seiner Bewohner werde ihr erhalten
bleiben.

Mit diesem Trostspruch hatte Linchen die traute Stätte
verlassen.

Mehr noch als an Linchen, hingen Marschalls freilich
an Heinrich, der schon als zur Familie gehörig galt.
Niemand konnte sich denken, wie es ohne den Jungen
gehen sollte.

Als Advokat Marschall am Abend des Tages, an dem
Linchen gebeichtet hatte, in die Küche trat, sah er Heinrich
mit einer Unschuldsmiene, als wenn nichts vorgefallen
sei, auf seinem gewohnten Platz sitzen und das
Abendbrot verzehren. Da war er zu ihm hingegangen
und hatte ihm schonend vorgestellt, daß er besser täte,
wenn er sich dem Willen seines Vaters füge. Leicht waren
ihm die Worte nicht gefallen, denn Heinrich war ihm
ans Herz gewachsen.

Als dieser aber die schwermütigen Augen zu ihm aufgeschlagen,
in denen sich tiefe Traurigkeit und stille
Angst abspiegelten, da hatten dem alten Mann die Worte
gefehlt, seine Ermahnung zu wiederholen, und er war
schweigend aus der Küche gegangen. Niemand von Marschalls
war imstande, mit Heinrich noch einmal über das
schlimme Verbot zu sprechen. Jeder bemühte sich, ihn
durch vermehrte stille Freundlichkeit zu trösten.

Madam Marschall vermied es, an den Abenden, wo
Heinrich einmal nicht gekommen war, nach dem leeren
Platz zu sehen. Sie bangte vor der Möglichkeit, daß der
Stuhl nun immer leer bleiben könnte. Valentine plauderte
stundenlang mit dem Burschen und war bemüht, ihn
aus seiner Traurigkeit zu reißen. Und die seit vielen
Jahren in der Familie lebende Köchin, die ihrem Liebling
schon immer heimlich manchen guten Bissen zugesteckt
hatte, tat dies nunmehr ganz offen.

Heinrich war das Schoßkind von allen. Er fühlte es
und empfand darüber unsägliche Freude. Aber er blieb
traurig, und in seinen Augen stand immer der Ausdruck
eines stillen Kummers. –

Kurt Allmer war während der letzten Wochen in
schweren Widerstreit mit sich geraten; sein inneres Gleichgewicht
war gestört. Er fühlte sich aus seiner ruhigen
Bahn geworfen. War er bisher in heiterer Sorglosigkeit
durchs Leben gegangen, so verfiel er jetzt oft in tiefes
Grübeln. In solchen Stunden stiegen Zweifel in ihm
auf, ob er recht gehandelt, daß er sich Ursula von Abendroth
genähert.



Zu jener Zeit, als er Ursula kennen gelernt, war sie
von zahlreichen Anbetern umschwärmt gewesen. Junge
und gereiftere Herren aus den ersten Kreisen der Gesellschaft
huldigten ihr, und hochgestellte Damen zeichneten
sie durch ihre Gunst aus. Vereinigten sich doch auch in
Ursula herzgewinnende Anmut und hohe Schönheit mit
einem reich empfindenden Herzen. Kurt hatte bald eine
tiefe Zuneigung zu dem Mädchen gespürt. Doch war er
nicht beherzt genug gewesen, sich ihr zu nähern.

Da hatte Ursula einmal ihre großen, dunkeln Augen
fester als sonst auf ihn gerichtet, und er hatte ihren
langen Blick erwidert. Von Stunde an fühlte Kurt, daß
innerlich eine Schranke zwischen ihnen gefallen war.
Er suchte eifrig Gelegenheit, das junge Mädchen in
Gesellschaften zu sehen und war darin erfinderisch, scheinbar
zufällige Begegnungen mit ihr herbeizuführen. Ein
beseeligendes Empfinden beschlich ihn, als er merkte,
wie Ursula seinen emsigen Bemühungen nicht auswich.
Die allen verborgen gebliebenen Beweise ihrer Zuneigung,
die er mit stummem Jubel wahrnahm, wurden
immer deutlicher, bis er die heimlich Geliebte eines Tages
bei Tante Sidonie traf, wo die langersehnte Aussprache
erfolgte.

Noch an demselben Abend verfiel Ursulas Mutter in
eine schwere Krankheit, der sie bald erlag. Kurz vor
dem Hinscheiden gestand das Mädchen der Mutter ihre
Liebe. Kurt wurde gerufen, und die Sterbende segnete
den Herzensbund ihrer Kinder.

Nach diesem bittern Verlust war Ursula verwaist,
und der Großvater hatte sie zu sich genommen. Kurt
durfte die Geliebte nur selten sehen. Sie hatte dies um
der teuern Toten willen selbst so gewünscht. In den
kurzen Stunden aber, in denen er bei ihr weilte, hatte
er reines Glück genossen.

Da war Valentine Marschall auf seinen Lebensweg
getreten.

Advokat Marschall genoß den Ruf eines Mannes, auf
dessen Ehrenhaftigkeit wie auf einen Felsen gebaut werden
konnte, und galt zugleich als einer der tüchtigsten
Advokaten Dresdens.

Als solcher hatte er den Nachlaß der verstorbenen Frau
von Abendroth geordnet. Und da der alte Kriegsrat zu
dieser Zeit gerade wieder kränkelte, hatte Kurt in seinem
Auftrag wiederholt mit Marschall verhandelt. Sein Verhältnis
zu Ursula, um das niemand wußte, hatte er
auch dem Advokaten verschwiegen. So war es gekommen,
daß Herr Marschall ihn eines Tages nach einer langen
Konferenz zum Abendbrot einlud. Bei dieser Gelegenheit
hatte er Valentine kennen gelernt.

Valentine Marschall war eine außergewöhnliche Mädchenerscheinung.
Schon ihr Gesicht verriet, daß sie einen
starken Charakter besaß. Es war ernst, und seine Züge
waren scharf geschnitten. Von ihrem Vater hatte Valentine
ein Stück seiner Weichheit geerbt. Aber ihr Verstand
überwog die Weichheit, und sie wußte ihre Gefühle
meisterhaft zu beherrschen. Weibliche Anmut hatte sie
nicht. Dafür verriet ihr Auftreten Sicherheit und strotzende
Lebenskraft.

Schon als Kind hatte Valentine den Drang empfunden,
der Unterhaltung der Männer zu lauschen, die allabendlich
das gastliche Haus ihres Vaters besuchten. Besonders
politischen Gesprächen, die in dieser bewegten Zeit im
gebildeten Bürgertum eifrig gepflogen wurden, konnte
sie in einer dunkeln Ecke des Zimmers stundenlang und
ohne zu ermüden zuhören. So hatte sich ihr Verstand
schon frühzeitig vertieft, und die Umgebung, in der sie
herangewachsen, bot ihrem scharfen Denken viel Nahrung.

Valentinens sicheres Urteil und die Gewandtheit, mit
der sie ihre Gedanken treffend und in klaren Worten
ausdrückte, hatten Kurt gleich am ersten Tag gefesselt.
Dabei verstand es das Mädchen trefflich, schicklich Maß
zu halten. Wenn Kurt ihr zuhörte, hatte er stets das
Empfinden, daß sie mehr wußte, als sie aussprach. Ihr
angeborene Taktgefühl bewahrte sie glücklich davor, als
unweiblich zu erscheinen.

So war es unbewußt Valentine gewesen, die in Kurt
eine lebhafte Aufmerksamkeit für die verworrenen politischen
Zustände in den Ländern deutscher Zunge wachgerufen.

Anfänglich hatte er versucht, seine geringen Kenntnisse
von den großen Fragen dieser bewegten Zeit sorgfältig
zu verbergen. Nach wiederholtem Zusammentreffen
mit dem Mädchen war ihm das aber nicht mehr gelungen.
Er hatte ihre Überlegenheit willig anerkannt und sie im
stillen als seine Lehrmeisterin betrachtet. Ihr Wissen
von der Vergangenheit des deutschen Volkes war tiefgründig,
und nicht selten bewunderte er ihre Gedankenschärfe,
mit der sie die starken Fäden ineinanderwob
und wieder entwirrte, die sich unsichtbar durch die Weltgeschichte
ziehen und hervorragende Persönlichkeiten und
die Völker umschlungen halten. Diese Kenntnis verdankte
Valentine ihrem Vater.

Was Wunder also, daß dieses eigenartige Mädchen
den jungen Mann stark anzog. Er fühlte sich ihr auf
geistigem Gebiete unterlegen und geriet allmählich unbewußt
unter ihre Herrschaft. Nicht eines von all den
Mädchen, die er kannte, hätte sich mit Valentine Marschall
messen können. Die meisten von ihnen waren,
wie er jetzt wußte, Valentine gegenüber unbedeutend.

Die in den höheren Gesellschaftskreisen jener Zeit herrschenden
Anschauungen zwangen die nicht verheirateten
Frauen zur Untätigkeit. Sie genossen unbesorgt um die
Zukunft die Annehmlichkeiten des elterlichen Hauses,
schwärmten für Zerstreuungen, himmelten den Jüngling
ihrer Anbetung heimlicherweise so lange an, bis der
Glorienschein dieses Idols verblich, weil ein neu heraufgezogener
Stern es überstrahlte, und lasen tage- und
nächtelang. Aber ihr Lesestoff war süßlich und kraftlos
wie abgestandene Limonade. Dieses Tändeln und Nichtstun
lähmten den Willen, verweichlichte die Mädchen und
erzeugte eine Rührseligkeit, der man sich freudig hingab.
Bei allen passenden Gelegenheiten wurden reichlich
Tränen vergossen. Zu ernster Arbeit auf einem bestimmten
Gebiete waren sie zu untüchtig. Ja, die Arbeit
galt bei einem großen Teil jener unversorgten Töchter
als ihrer nicht würdig.

Diese Ansicht, von dem was schicklich, war auch der
Grund, weshalb man über jede Äußerung eines starken
weiblichen Willens mit heimlichem Lächeln geringschätzig
die Achseln zuckte. Und wenn sich ein Mädchen von kraftvollem
Charakter gegen den Druck der herrschenden Verhältnisse
auflehnte, weil er die weibliche Würde verletze,
so bestrafte man diese Kühnheit mit gesellschaftlicher
Ächtung.



Kurt verschwieg seiner Braut das Interesse, welches
er für Valentine Marschall gewonnen hatte, und auch
seine Besuche im Hause des Advokaten, die er in so
kurzen Zeiträumen wiederholte, als es die Gepflogenheit
erlaubte, verheimlichte er vor Ursula.

Inzwischen hatte sich die politische Spannung innerhalb
der weißgrünen Grenzpfähle erheblich verschärft. Überall,
wohin die Tageszeitungen die Kunde von den bewegten
Vorgängen in den größeren sächsischen Städten trugen,
horchte man auf, und jedermann war verwundert, daß
offene Kundgebungen gegen die Regierung auch im Lande
der allzeit gemütlichen Sachsen geschehen konnten.

Das Erschießen des feurigen Demokraten Robert Blum
in Wien häufte unter der Dresdner Bevölkerung viel
Zündstoff an. Ein endloser Zug von Anhängern der
Opposition begab sich bei Glockengeläute, mit Musik und
umflorten Fahnen vom Altmarkt durch die Schloß- und
Frauengasse nach der Frauenkirche zur Totenfeier. Selbst
Minister verschmähten es nicht, an dieser Kundgebung
teilzunehmen.

Noch herrschte aber der Geist der Ruhe und Besonnenheit
im Lande. Mit wahrhaftem Edelsinn bemühten sich
weite bürgerliche Kreise um die friedliche Lösung der
immer schwieriger werdenden nationalen Fragen, und
Vieler Augen hingen voll Sehnsucht an hohen, aber unklaren
Freiheitsidealen. Doch das Unkraut niederen
Parteitreibens überwucherte schon heimlich die edlen
Reiser, die der lebensfrische Baum echt nationalen Empfindens
getrieben hatte.

Aus der Tiefe drängte der Egoismus von Persönlichkeiten
herauf, die zwar ehedem lautere Grundsätze gehegt,
die aber jetzt von dem glühenden Ehrgeiz erfüllt waren,
sich um jeden Preis an die Spitze der großen Bewegung
zu stellen. War diese bisher eine rein bürgerliche gewesen,
so huldigten nun diese Männer dem Pöbel, dessen
Anschauungen natürlich erst recht verworren waren. So
kam es, daß die von hoher Begeisterung getragenen Bestrebungen
an nationalem Wert erheblich einbüßten und
die Straßendemokratie allmählich die Herrschaft erhielt.
Die Bewegung gewann immer mehr an revolutionärem
Charakter.

Die Streitigkeiten in den beiden Kammern wuchsen.
Das Märzministerium trat zurück, und der Krieg mit
Dänemark brach aus. Nach einer Parade auf dem »Heller«
bei Dresden marschierte der größte Teil der sächsischen
Truppen nach Schleswig-Holstein. Niemand ahnte, daß
ihre Abwesenheit der Hauptstadt verhängnisvoll werden
sollte.

Das 1. Linien-Infanterieregiment Prinz Albert war
als Besatzung in Dresden zurückgeblieben. –

Kurt hatte von Tante Sidonie erfahren, daß Ursula
um seinen regen Verkehr mit Marschalls wußte, und
bei seinem Zusammensein mit ihr empfand er, wie sie
im stillen litt. Doch berührte sie mit keinem Wort ihren
heimlichen Kummer. Wenn die Geliebte ihn errötend
empfing, wenn er fühlte, wie sie bei seinen Liebkosungen
in bräutlicher Verschämtheit erzitterte, da vergaß er,
was ihn so machtvoll in das bürgerliche Haus in der
Altstadt zog. Liebevoll hielt er die schlanke Mädchengestalt
umfangen und flüsterte Ursula die zärtlichsten
Schmeichelnamen zu.

Wenn aber dann die Abschiedsstunde nahte, überfiel
Kurt eine seltsame Beklemmung. Er kämpfte mit einer
Verlegenheit und wagte nicht, sein baldiges Wiederkommen
zu versprechen. In solchen Minuten stand Ursula
still an seiner Seite, und in ihre dunkeln Augen, aus
denen während der kurzen Stunden ihres Beisammenseins
der Widerschein eines unaussprechlichen Glücks geleuchtet
hatte, stahl sich eine stumme Klage. In bangem
Trennungsschmerz schmiegte sich das Mädchen scheu an
den Geliebten und sah dem Scheidenden mit umflortem
Blick lange nach.

Aber Ursulas Liebe war nicht nur innig, sondern auch
felsenfest. Ihr Vertrauen zu dem Geliebten hieß alle
bösen Einflüsterungen schweigen. Zerknirscht empfand
Kurt die Seelengröße des Mädchens. Und doch gelang
es ihm nicht, sich aufzuraffen und alle Regungen aus
seinem Herzen zu reißen, die wider seine reinen Empfindungen
für Ursula stritten.



Das Jahr 1849 begann mit einem strengen Winter,
dem ein zeitiger, milder Frühling folgte. Weiche Winde
strichen durch das Elbtal. Im Großen Garten blühten
auf den ausgedehnten Wiesenflächen zwischen saftiggrünen
Grashalmen Veilchen und Anemonen. Die Herkulesallee
hinauf und hinab bewegte sich an schönen Nachmittagen
eine endlose Reihe von Lustwandelnden, die die
milde Frühlingsluft und den würzigen Geruch des Erdbodens
mit vollen Zügen einatmeten und sich die warme
Sonne behaglich ins Gesicht scheinen ließen.

Da sah man Herren im Spenzer oder im großkarrierten
Bratenrock, mit riesigen Vatermördern und unförmigen
Krawatten, Spazierstöcken mit tombakenem Knauf oder
mit dick zusammengewickelten, baumwollenen Regenschirmen.

Kein Wunder, wenn in dieser erregten Zeit, wo die
politischen Wogen immer höher schlugen, die Gesinnung
auch äußerlich zum Ausdruck gebracht wurde. Ob die
Zylinderhüte glatt gebügelt und spiegelblank oder glanzlos
und drahthaarig waren wie das Fell einer nassen
Katze, der man mit der Hand vom Schwanz bis zu den
Ohren über den Rücken streicht, gleichviel, – die Angströhre
galt gemeiniglich als das Zeichen konservativer
Gesinnung. Anders war es dagegen mit dem großen,
schlappen Filz, dem sogenannten Karbonarihut. Wer
diesen trug, galt als verdächtig.

Die Damen stolzierten in hundertfach gefältelten Röcken
einher, die die Krinoline derart aufbauschte, daß der
krampfhaft zusammengeschnürte Oberkörper daraus hervorstieg
wie ein Lilienstengel aus der Tonne. Der
Busen war durch raffinierte Hilfsmittel bis zum Kinn
in die Höhe gezwängt, und der Saum des Rockes betrug
fünfzehn Ellen. Andere Kleider besaßen zwanzig oder
mehr Volants, die von den Hüften aus dachziegelartig
überhingen und kunstvoll geglöckelt, ausgezackt oder plissiert
waren. Ein solches Kleid erweckte den Anschein,
als ob eine Anzahl von Tüten ineinander gesteckt sei.
Unter dem käfigartigen Gehäuse der Krinoline, deren
weiter Umfang das Führen mancher Dame schlechthin
unmöglich machte, wurde reichlich ein Dutzend Unterkleider
getragen.

Das Haar war in der Mitte glatt gescheitelt, und die
Zöpfe bedeckten Ohren und Nacken. Die Hüte hatten
schmale Krempen. Am meisten wurden aber kokette
Hauben mit dicken Rüschen getragen, deren bunte Bänder
unter dem Kinn zu einer Schleife geknüpft waren. Dieser
Kopfschmuck war bei kluger Wahl vortrefflich geeignet,
den störenden Anblick manches häßlichen Antlitzes um ein
Erhebliches zu mildern. Das starke Geschlecht sieht über
solche unschuldige Mittelchen der Frauenlist großmütig
hinweg. Kleinliche Männer gibt es nun einmal nicht …
Besitzen doch nicht selten gerade die mißlungenen Bilder
kostbare Rahmen.

Bei den Männern diente auch die Tragart des Bartes
als Unterscheidungsmerkmal der politischen Gesinnung.
Ein Schnurrbart galt noch als verläßlich; zierlich gestutzt,
erhöhte er die Aufmerksamkeit, die man seinem Besitzer
schenkte. Denn diese Form ließ auf Geist und Lebensart
schließen. Wer aber gar glatt rasiert und mit langen,
schmalen Koteletten erschien, gehörte sicherlich zu den
geistig Auserlesenen und konnte einer erheblich über das
Tagesmaß hinabgehenden Beachtung sicher sein.

Bedenklicher stand es mit den Männern in Vollbärten!
Das ausrasierte Kinn, anfänglich Merkmal alter, verabschiedeter
Offiziere, entschuldigte zur Not noch. Aber
der Vollbart schlechthin galt als unsäglicher Verächter
aller bestehenden Staatseinrichtungen. Vollbart – Demokratenbart.
Puh!

Auch sehr hundefreundlich war diese Zeit. Wer einen
solchen Hausgenossen besaß, hegte ihn wie ein Kind.
Natürlich führten die Spaziergänger auf der Herkulesallee
ihre vierbeinigen Freunde bei sich.

Der langsam dahinwandelnde, alles Begegnende mit
Blicken unsäglicher Verachtung streifende Bernhardiner
verriet die hervorragende gesellschaftliche Stellung seines
Besitzers. Ebenso hohes Ansehen verschafften hochbeinige,
gelbe Windspiele. Spitze bezeugten Königstreue. Der
friedliche Bürger hielt es mit dem Affenpinscher. Alte
Fräuleins bevorzugten weiße Pudel mit langem Behang
oder Malteserhündchen. Wer eine Dogge führte, mußte
ein forscher Kerl sein; Besitzer von Bullenbeißern gehörten
aber sicherlich der Opposition an. Und aus der
Hefe des Volks kam zweifellos jeder, wer einen Hund
um sich hatte, der augenscheinlich von mehr als einem
Vater stammte, – Promenadenmischung!








Appell der Barrikadenkämpfer.



Fünftes Kapitel



In diesen Apriltagen wurde in dem dunkeln Hause in
der kleinen Brüdergasse ein Fest begangen: das Marschallsche
Ehepaar war vierzig Jahre verheiratet.

Im allgemeinen feierte man in der Biedermeierzeit
wenig. Die sprichwörtliche Einfachheit war glänzenden
Gastereien abhold. Selbst die Wohlhabendsten liebten
nur prunklose Geselligkeit. Aber die hohen Familienfeste
wurden doch sehr beachtet.

Der Abend dieses Tages sah bei Marschalls eine
größere Anzahl von Freunden und Gevattern vereinigt.
Auch Kurt Allmer befand sich unter den Eingeladenen.

Das innerliche Zerwürfnis des jungen Offiziers war
im Laufe des Winters immer mehr gewachsen. Seine
Besuche im Hause des alten Kriegsrats hatte er freilich
mit peinlicher Regelmäßigkeit innegehalten. Kurt empfand,
daß sein Herz noch ebenso laut für Ursula schlug,
als beim Erwachen seiner Liebe zu ihr. Dennoch waren
seine Versuche vergebens gewesen, sich von dem Einfluß
zu befreien, den Valentine Marschall auf ihn ausübte.
Sein Verhältnis zu ihr war im Gegenteil immer vertrauter
geworden.

Diese Unschlüssigkeit bedrückte ihn zuweilen recht schwer.
Hier erfüllten ihn der glänzende Geist und die ruhige
Sicherheit eines jungen Weibes immer wieder von neuem
mit Bewunderung, – dort sah er, abgeschieden von jeder
Geselligkeit, ein stilles Mädchen von unerschöpflicher
Herzensgüte und mit allen sonstigen Eigenschaften eines
wahrhaft edlen Frauengemüts.

So war Kurt Allmer zum Zweifler und Träumer
geworden.

Die großen Stuben der Marschallschen Wohnung waren
mit Gästen gefüllt, unter denen sich Valentine mit natürlicher
Ungezwungenheit bewegte. Ihre reife Gestalt umschloß
ein schmuckloses, weißes Kleid, und das zu einem
einfachen Knoten geknüpfte, üppige Haar erhöhte die
Wirkung ihres ausdrucksvollen Kopfes. Kurt saß abseits
in einer Ecke des Zimmers und beobachtete, wie Valentine
von einer Gruppe zur andern ging. Wenn sie mit
den Gästen sprach, wußte er, daß sie mit Sicherheit für
jeden die richtigen Worte fand. Valentine würde nach
seiner Überzeugung in einer großen und glänzenden
Gesellschaft wahrhafte Triumphe feiern. Für diesen
schlichten bürgerlichen Kreis aber erschien sie ihm zu
vornehm.

Endlich stand Kurt auf und mischte sich unter die Gäste.

Die Ausstattung der Marschallschen Wohnung war wie
in allen bürgerlichen Häusern recht einfach. Die meisten
Stuben waren blau oder weiß getüncht. Nur die Wände
der beiden besten Zimmer waren seit kurzem mit großblumigen
Papiertapeten beklebt, deren Muster – nach
dem Urteil der heutigen Zeit – greuliche Geschmacklosigkeit
verrieten. Übrigens galt Tapete als unerhörter
Luxus. In der guten Stube war sogar eine kornblumenblaue
Rosette inmitten einer knallroten Rosenranke in
die Mitte der weißen Decke gemalt. Diese ungewöhnliche
Verschönerung wurde allseitig beachtet.

Die Möbel bestanden aus Kirschbaumholz. Nur ein
kleiner Schreibtisch war von Mahagoni. Auf ihm ruhten
viele neidische Blicke.

An den Wänden hingen gute Kupferstiche in einfachen,
schwarzen Rahmen und einige tollgemalte Ölbilder. In
der guten Stube standen auf Wandbrettern nickende
Chinesen und sonstige Porzellanfiguren, daneben Tassen,
die rührende Inschriften besaßen. Ein kleiner Tisch trug
das übliche Potpourri: eine große Vase, gefüllt mit
Rosenblättern und süß duftendem Lavendel. Auch ein
umfangreicher Glasschrank war vorhanden. Diese Servante
barg zierliche, gläserne Figuren, schöne Tassen,
silberne Leuchter – der Familienschatz! – und die
Patengeschenke.

Jetzt betrat Kurt das hinterste Zimmer, in dessen Mitte
ein runder, einbeiniger Tisch stand. Auf ihm waren Berge
von Butterschnitten aufgehäuft; dazwischen befanden sich
Teller mit kaltem Aufschnitt. Ein paar Damen halfen
der Hausfrau, die Herrlichkeiten so zu ordnen, daß sie
schon durch das Auge den Gaumen reizten.

»Meine liebe, gute Marschall,« hörte Kurt eine steinalte
Dame sagen, »ich sehe, daß Sie heute recht leichtsinnig
gewesen sind. So viel aufzutragen! Hier ist Wurst
und da ist Wurst, drüben Käse und hüben Schinken, ja,
in der Mitte sogar kalter Braten und – Russischer
Salat … O, o! meine Liebe! Na, für heute sei Ihnen
Nachsicht gewährt. Man ist nicht alle Tage vierzig Jahre
verheiratet. Aber an unsern gewöhnlichen Gastabenden
bleibt es bei drei Zulagen und an den Familienfesttagen
bei vier. Jede Schüssel darüber kommt unweigerlich
unter den Tisch. Mit unserer guten, alten Sitte wollen
wir nicht brechen!«

Zur Bekräftigung dieser Worte sah sich die greise
Sprecherin nach allen Seiten bedeutungsvoll um. Und
die alten und jungen Frauen nickten ihr ernsthaft zu,
und es bestand unter allen Übereinstimmung.

Der eiserne Druck, der bis zu den Freiheitskriegen auf
Sachsen gelegen, hatte seine wirtschaftlichen Verhältnisse
ärger zerrüttet, als die des übrigen Deutschlands. Überall
befleißigte man sich großer Sparsamkeit. Die Mittel der
Hausfrauen zum Wirtschaften waren außerordentlich gering.
Und doch mußten sie auskommen! Sie knapsten,
wo sie konnten, und die Tüchtigen unter ihnen verstanden
es sogar, im Laufe des Monats noch einige Schwenzelpfennige
gut zu machen, wofür sie die Ihrigen an Geburtstagen
beschenkten. Das Essen war damals in ganz
Sachsen schlecht. Der Dresdner aber galt als der geistigste
Esser. –

Da wurde Kurt plötzlich von hinten angesprochen. Es
war die im Hause lebende Schwester von Frau Marschall,
ein kleines, rundliches Fräulein, das von jedermann
Friedchen genannt wurde. Friedchen plauderte viel,
lachte gern und war überaus harmlos. Feinde hatte
sie nicht. Nur gab es etliche, die behaupteten, Friedchens
Gedankenspeicher müsse ganz und gar verbaut sein. Mehr
sagten diese Spötter nicht.



»Sie scheinen sich zu langweilen, Herr Leutnant,«
versetzte Friedchen vorwurfsvoll. »Finden Sie nicht, daß
himmelblaue Schleifen Bürzelchen besser stehen als
rosenrote?«

Kurt nickte zustimmend. Bürzelchen war der wie ein
Kind auf ihrem Arm ruhende, sehr häßliche Zwergmops
mit doppelt gespaltener Nase und Friedchens unzertrennlicher
Begleiter.

»Kommen Sie doch in die gute Stube zu uns jungen
Leuten,« sagte das fünfzigjährige Mädchen. »Wir spielen
Blindekuh und Kämmerchenvermieten. Ach, wie reizend
wäre es, wenn Sie sich einmal auf den Mokierstuhl
setzten!«

Kurt mußte lächeln und wollte irgend etwas Nichtssagendes
erwidern. Aber Friedchen kam ihm zuvor. Das
war überhaupt ihre Stärke, daß sie sich stundenlang mit
jemand unterhalten konnte, ohne daß der andere einmal
zum Wort kam.

»Nein, Herr Leutnant,« rief sie begeistert, »was ich
jetzt lese! Dieser göttliche Fouqué! Seine Romane übertreffen
an Natürlichkeit selbst das Leben. O Gott, wie
entzückend er doch schreibt! Wie ästhetisch, nein, wie
gefühlvoll!«

Dazu warf sie einen schmachtenden Blick zur Decke
und drückte den Mops fest an sich. Kurt mußte sich das
Lachen verbeißen.

»Gestern habe ich mir wieder vier seiner Bücher
aus der Leihbibliothek geholt,« fuhr sie fort, »und die
letzte Nacht durchgewacht und im Bett gelesen. Gerade
als die Kerze niedergebrannt war, hatten sie sich. Nein,
wie wundervoll!«



Da trat Valentine heran.

»Tante,« sagte sie, »du sollst jetzt Blindekuh sein, alle
wünschen es.«

Damit drängte sie das dicke Fräulein mit dem schläfrig
dreinblickenden Mops sanft fort.

»Ich gehe ja schon,« sagte Friedchen eilfertig. »Aber
Herr Leutnant, bevor Sie uns heute verlassen, müssen
Sie sich noch in mein Stammbuch einschreiben.«

Kurt versprach es.

»Warum so einsam?« fragte Valentine, als sie allein
waren. »Wollen Sie nicht mit nach den vorderen Stuben
kommen?«

Kurt sah eine Sekunde lang in die schönen, grauen
Augen des Mädchens, deren Blick ruhig auf ihn gerichtet
war.

»Am liebsten möchte ich, wir beide wären allein,
Fräulein Valentine,« sagte er leise.

Valentine stand unbeweglich. Der warme Ton seiner
Worte hatte sie getroffen. Kurt fühlte es. Aber er
konnte nicht erraten, welche Gedanken das Mädchen erfüllten.
Da griff er heimlich nach ihrer Hand. Ein heißer
Strom drang ihm zum Herzen, als er merkte, wie ihm
die Hand nicht entzogen ward.

»Valentine,« flüsterte er.

Ein weicher Zug trat in das herbe Gesicht des Mädchens.
Aber sie blieb stumm. Nur ihre glänzenden Augen
schienen größer zu werden.

»Valentine,« wiederholte Kurt, und es war ihm, als
wenn sie seinen Händedruck fast unmerklich erwidert
hätte.



Da erwachte Valentine wie aus einem Traum. Sie
fühlte, daß sie nahe daran gewesen war, ihre Umgebung
und sich selbst zu vergessen. Sanft entzog sie
dem jungen Mann ihre Hand, richtete sich hoch auf und
sprach in ihrer kühlen Weise:

»Wir wollen zu den Herren gehen, Herr Leutnant.
Dort werden Sie besser aufgehoben sein, als bei den
Spielenden.«

Dieser Ton rief Kurt wieder zu sich. Valentine bemerkte,
wie er errötete, und blickte zur Seite.

»Kommen Sie, Herr Leutnant,« sagte sie noch einmal.

Da ging er an ihrer Seite aus der Stube, und sie
führte ihn in das Herrenzimmer.

Hier war der lange Tisch voll besetzt, und die angeregte
Unterhaltung drehte sich wie immer um die
Politik. Die Luft war mit Rauch angefüllt, daß alle
Anwesenden wie in Nebel getaucht erschienen.

Kurt setzte sich auf den Stuhl, der für ihn herangeschoben
wurde, und hörte schweigend auf das Gespräch.
Valentine hatte sich neben ihn gesetzt.

»Befehlen der Herr Leutnant?« hörte er neben sich
eine leise Stimme. Und wie er aufsah, stand der Korporal
Mißbach mit einem gefüllten Bierglas da und
stellte es vor ihn auf den Tisch.

Immer wieder dieser Mißbach, dachte Kurt. Es war
ihm immer unangenehm gewesen, wenn er den Korporal
bei Marschalls gesehen hatte. Er kannte zwar Mißbachs
Verhältnis zum Hause und schätzte ihn wegen seiner
Brauchbarkeit im Dienst. Aber das wiederholte Zusammentreffen
mit dem Korporal in der Marschallschen
Familie bereitete ihm Unbehagen. Dieses Gefühl hatte
er gleich am ersten Abend gespürt, als er hörte, wie
Valentine den Korporal duzte.

Valentine richtete leise eine Frage an Mißbach. Kurt
sah, wie sich dieser täppisch-vertraulich zu dem Mädchen
niederbeugte und ebenso leise erwiderte:

»Deine Mutter ist bei den Damen in der hintern
Stube.«

Darauf nickte Valentine befriedigt, und der Korporal
entfernte sich, mit seinen großen, knarrenden Stiefeln
so vorsichtig auftretend, wie er es vermochte.

Mißbach nennt das Fräulein ebenfalls Du? dachte
Kurt. Da empfand er einen bitteren Geschmack auf der
Zunge und sah geflissentlich an Valentine vorbei nach
dem Sprechenden hin.

»Ich will ja zugeben,« rief Musikdirektor Röckel, »daß
das Märzministerium einen schweren Stand hatte. Aber
Pforten und Oberländer hätten die Sache nicht so schnell
hinwerfen dürfen. Das waren doch Kerle! Und was
haben wir an ihrer Statt bekommen? Dieser Beust!
Den hätten sie auf seinem Gesandtenposten in London
ruhig lassen sollen. Und Rabenhorst? – Rabenhorst
ist ein Vertreter der schärfsten Reaktion und hält immer
die Hand erhoben, mit der er die Bajonette, wenn's gilt,
heranwinken wird.«

Kurt empfand bei diesen Worten Unbehagen. Der
Angegriffene war seit kurzem Kriegsminister.

»Gemach,« versetzte Hofbaumeister Semper, »es muß
am Ende doch gehen, wie das Volk will. Um seinetwillen
ist die Regierung da, nicht umgekehrt.«

»So ist es richtig,« warf Advokat Minkwitz ein.
»Wenn's anders wär', wozu hätten wir dann die konstitutionelle
Verfassung?«

»Was fragen die Regierenden lange nach den verfassungsmäßigen
Rechten des Volks,« rief Röckel mit
heiserer Stimme und lachte spöttisch dazu. »Die Fäden
der Politik sind durcheinander geworfen, sage ich, und
dieser Knoten läßt sich nicht wieder auffitzen. Wir müssen
ihn eben zerhauen!« Dazu schlug er mit der Faust auf
den Tisch.

Von mehreren Seiten wurde diesen Worten zugestimmt.

»Nicht unüberlegt handeln, Freunde,« sagte der Hausherr
mit Mäßigung. Denn Advokat Marschall, das
wußte Kurt, war ein Feind jedes ungesetzlichen Mittels,
die Forderungen der Demokratie durchzusetzen.

»Der Beschluß des Reichsparlaments,« fuhr Marschall
in seiner ruhigen Weise fort, »den König von Preußen
zum Deutschen Kaiser zu krönen, bildet, wie ihr wißt,
den Hauptteil unseres Programms. Warten wir erst
ruhig ab, ob die Fürsten sich untereinander einigen
werden. Es muß ihnen schließlich doch selbst daran gelegen
sein, ihre Länder unter dem Schutz eines machtvollen
deutschen Kaisertums zu regieren!«

Die Gemäßigten stimmten lebhaft bei.

»Nein!« rief Röckel wütend, »die deutschen Fürsten
neiden dem vierten Friedrich Wilhelm die Würde und
spinnen heimlich Intrigen gegen das Parlament. Spricht
man nicht schon davon, daß sie es mit bewaffneter Hand
sprengen wollen?«

»Unsinn!« warf Professor Richter ein, der Chefarzt
des Klinikums.



»Doch, so ist es!« schrien mehrere Stimmen durcheinander.

»Am Ende besitzen wir doch kein Recht dazu, den
Fürsten eine Entschließung aufzudrängen,« sagte Advokat
Marschall.

Da sprang Hofbaumeister Semper erregt in die Höhe
und beugte sich weit über den Tisch.

»Keine Berechtigung, sagst du? Die Menschheit darf
ihre unveräußerlichen Güter fordern, wenn die Machthaber
sie ihnen vorenthalten. Alle Völker ringsum haben
sich ihre Einheit errungen, wir allein sind noch elend
zersplittert. Ohne festen Zusammenschluß um einen kraftvollen,
alle Fürsten überragenden Kaiser kommen wir
Deutschen nun einmal nicht vorwärts! Jahrhundertelang
haben unsere Stammesbrüder gegen sich gekämpft und
den Spott des Auslandes auf sich gezogen. Jetzt ist das
Wunderbare geschehen, daß das ganze deutsche Volk sich
eint und wieder einen Kaiser haben will, einen Kaiser,
der die Zügel der Regierung in starke Hände nimmt und
uns endlich aufwärts führt. Und da treten uns die
Fürsten entgegen,« – hier schlug die Stimme des
Sprechenden vor Ergriffenheit um – »da kommen die
Fürsten und sagen: Nein, wir wollen nicht, wir wollen
selbständig bleiben, weil ein Kaiser unserer Macht Abbruch
tut …«

Hofbaumeister Semper konnte nicht weitersprechen.
Seine Augen waren mit Tränen gefüllt. Von tiefer Bewegung
übermannt, setzte er sich nieder.

Ebenso wie Advokat Marschall, galt Professor Richter
als Vertreter der gemäßigten Partei unter den Demokraten.
Deshalb machte es auf die Zuhörer Eindruck,
als er jetzt mit tiefem Ernst sagte:

»Semper spricht wahr! Das Volk hat ein Recht darauf,
seine Einheit zu fordern, und die Fürsten dürfen sich
seinen Wünschen nicht entgegenstellen. Das wäre Verrat
am großen deutschen Vaterland! Das Wohl des Volkes
steht über den Wünschen der Herrschenden, ihren Dynastien
Fortdauer und Machtstellung zu sichern. Doch
vermag ich nicht daran zu glauben, daß sich die Fürsten
der Kaiserwahl widersetzen sollten. Denn solange der
Kaiserthron auf sicheren Füßen steht, wanken auch
die kleinen Thronstühle nicht.«

Professor Richter hielt im Sprechen inne und sah sich
nach allen Seiten bedeutungsvoll um. Dann fuhr er fort:

»Der Widerstand liegt aber weniger bei den Fürsten,
als vielmehr bei ihren Beratern, deren Familien seit Jahrhunderten
am Staatsruder sitzen. Das ist noch ein böses
Erbstück aus der schwärzesten Zeit des Mittelalters, daß
fast ausnahmslos der Adel die höchsten Ämter im Staate
einnimmt, obwohl ihn das Bürgertum auf dem Gebiete
des Geistes und der erfolgreichen Arbeit schon längst
überflügelt hat.«

Diese ruhig gesprochenen Worte fanden großen Beifall;
am lautesten stimmte Advokat Lindeman zu.

»Wir müssen von unserer Regierung verlangen,« versetzte
er, »daß sie den König nicht beeinflußt, sich der
Kaiserkrönung zu widersetzen.«

Röckel, der Hitzkopf, war des gemäßigten Tons dieser
Unterhaltung schon längst überdrüssig. Er sprang auf
und schrie:

»Verlangen, Lindeman? Das wäre umsonst! Zwingen
müssen wir sie! Die Geschichte beweist, daß sich das
Gelingen immer nur auf die Seite derer gestellt hat, die
in ernsten Zeiten für ihre Sache keine Waschfrauenreden
hielten, sondern rücksichtslos handelten. Nun, die Zeiten
sind ernst! Und an uns liegt es, ob sie später einmal
groß genannt werden sollen!«

Noch hatte sich Röckel trotz seiner hohen Erregung gescheut,
mit dürren Worten auszusprechen, was er mit
diesem »rücksichtslos handeln« meinte. Doch verstand ihn
jeder.

Aber auch Hofbaumeister Semper war des Spielens mit
Worten müde.

»Zwingen, sagt Röckel,« versetzte er, das aufgegriffene
Wort bedeutungsvoll wiederholend, »und womit wollen
wir die Minister zwingen, wenn alle Petitionen und
mündlichen Vorstellungen umsonst sind?«

»Mit den äußersten Mitteln!« schrie der Musikdirektor.

Semper war noch immer nicht zufrieden. Das Wort,
auf das es ankam, das einzige Wort, das auszusprechen
sich jeder scheute, obwohl es allen auf der Zunge lag,
dieses Wort mußte fallen. Auf den Straßen hörte man es
schon. Aber in diesem Kreis von Männern, die Ansehen
besaßen, und deren Ehrenhaftigkeit niemand anzuzweifeln
wagte, unter ihnen mußte es gesagt werden. Dann erst
würde den Machthabern der Ernst der Stunde aufgehen.

»Und was wäre dieses Mittel?« fragte Semper beharrlich.

Lautlose Stille herrschte. Wenn man hier die letzte
Zuflucht besprach, die dem Volke blieb, – das empfand
jeder der Anwesenden –, dann würde sich die Kunde
davon rasch verbreiten, und die Regierenden würden
sagen: Die Bürger Dresdens machen Gemeinschaft mit
den Demokraten aus der Hefe der Gesellschaft.

Noch wartete der Hofbaumeister auf die Antwort, als
vom unteren Ende des Tisches eine Frauenstimme klar
und ruhig in das Schweigen hineintönte:

»Das Schwert!«

Da war das Wort gefallen, das die Männer auszusprechen
sich gescheut hatten! Aus dem Munde eines
Mädchens war es gekommen. Der Bann war gebrochen.
Alle fuhren auf und sahen nach der Tür. Dort stand
bleich und mit weit geöffneten Augen Valentine Marschall.
Nur die zitternden Nasenflügel verrieten die hohe
Erregung, die das ruhig erscheinende Mädchen erfüllte.

»Valentine! Kind!« rief Advokat Marschall. Aber
seine Stimme ging in dem Lärm unter, der jetzt anhob.
Von allen Seiten wurde laut zugestimmt, und das Wort
wurde immer von neuem wiederholt. Ein paar Heißsporne
sprangen auf und riefen stürmisch durcheinander.
Selbst die Gemäßigten hielten nicht mehr zurück, sondern
bezeichneten die Lage als ernst genug, daß man vor
keinem Mittel zurückschrecken dürfe, das zur Erfüllung
des Volkswillens diene.

Den letzten Teil der Unterhaltung hatte auch Frau
Marschall mit angehört, die unbemerkt in die offene Tür
getreten war. Sie war eine Frau mit nüchternem Verstand
und ließ sich von aufwallenden Gefühlen nicht so
leicht fortreißen. Als sich der Lärm gelegt hatte, sagte
sie in trockenem Tone:

»Kinder, gebärdet euch nicht so wild. Wartet erst
einmal ab, ob der preußische König überhaupt Kaiser
werden will.«



Diese Worte dämpften die Erregung augenblicklich.
Es lag Klugheit darin. Natürlich mußte sich Friedrich
Wilhelm erst entscheiden. Vorderhand war der Zeitpunkt
noch nicht gekommen, das Äußerste anzuwenden.

»Aber es muß Klarheit darüber bestehen, was wir
zu tun haben, wenn uns nur noch die letzte Notwendigkeit
bleibt,« rief Röckel hitzig, dem es nicht gefiel, daß sich
die Erregung so rasch gelegt hatte.

Das Gespräch wurde nun in ruhigerem Ton geführt,
wenn auch der tiefe Eindruck nicht verflüchtete, den die
erregte Szene auf alle gemacht hatte.

Auch Advokat Marschall stand unter dieser Wirkung.

»Wir wissen jetzt,« sagte er, »was unsere Pflicht ist,
wenn alle gesetzmäßigen Mittel fruchtlos sind. Erreichen
müssen wir unser Ziel! Warten wir ab, welchen Weg
uns die Regierung weist.«

Am tiefsten hatte die spannende Unterhaltung vielleicht
auf Kurt gewirkt. Er hatte den klaren Eindruck
gewonnen, daß in diesem Kreise die Würfel gefallen
waren. Wohl gab es unter den Anwesenden Hitzköpfe,
die zu Unüberlegtheiten neigten. Aber die meisten kannte
er als ruhige und gewissenhafte Männer. Das hatte
Bedeutung, wenn sich Bürger, wie die hier versammelten,
für die Anwendung von Gewalt erklärten. Dann mußte
die Not des Volkes wirklich aufs Höchste gestiegen sein!

Auch daran dachte Kurt, daß die Erregung in beiden
Kammern des Landtags von Tag zu Tag wuchs.

Die Verhandlungen blieben stecken, trotz manchen vortrefflichen
Wortes, das dort gesprochen wurde.

Freilich saß in der Volksvertretung auch eine beträchtliche
Anzahl von Männern, die die Verhandlungen verwirrten
oder mit Absicht erschwerten: ehrliche Phantasten,
Thronstürzer und hohle Köpfe. Hatte nicht erst
jüngst der Abgeordnete Bell die Worte in die Versammlung
geschleudert: Ich kenne die Absichten der Regierung
nicht, aber ich mißbillige sie! Das hatte die Besonnenen
sehr aufgebracht; sie wußten, wie solche Reden der guten
Sache schadeten und das Parlament vor aller Welt lächerlich
machten.

Auf dem Nachhauseweg stieg der erregte Auftritt noch
einmal in seiner ganzen Lebendigkeit in Kurts Erinnerung
herauf. Immer wieder gingen seine Gedanken zu
Valentine, wie sie streitbar neben ihm gestanden und
furchtlos gesprochen. Kurt fühlte sich im Bann des Mädchens.
Er liebte die geistige Stärke an der Frau. Ein
wenig weibliche Holdseligkeit, wie sie Ursula in hohem
Grade besaß, hätte er Valentine gewünscht. Ihr
Wesen war grundverschieden gegen das ihrer Altersgenossinnen.
Wenn Kurt Valentine aber mit den meisten
Töchtern der höheren Stände verglich, wenn er an deren
engen Gesichtskreis dachte, an ihr Läppischtun und an
ihre Saumseligkeit, mit der sie tändelnd die Tage und
Jahre hinlebten, so empfand er deutlich, daß Valentine
hoch über allen diesen Mädchen stand.

Auch der Reden gedachte Kurt noch einmal, die er
heute gehört. Waren denn die politischen Verhältnisse
in Wahrheit so schlimm, daß die Erregung des Volks
bis zu dieser bedrohlichen Höhe anwachsen durfte?

Sicherlich hatten die Regierenden hier und anderswo
Mißgriffe getan. Ihr geringes Verständnis für die
Wünsche des Landes hatte viel böses Blut gemacht. Der
Drang des Volkes nach freiheitlicheren Staatsformen
wurde von oben herab stark bekämpft. Man glaubte
dort, selbst die maßvollsten Forderungen seien nichts
anderes als versteckte Attentate auf das monarchische
Regiment. Alles sei nur darauf gerichtet, das Bestehende
umzustürzen und nach den Ideen einiger zügelloser
Schwärmer von Grund auf neu zu gestalten. Daß
die Bewegung, trotzdem man sie scharf bekämpfte, aber
immer weiter um sich griff, und immer mehr Männer von
Bedeutung sich ihr anschlossen, hätte die Regierung doch
stutzig machen müssen! – So spann der junge Mann
seine Gedanken weiter.

Wohl gab es auch Minister, die den Ernst der politischen
Lage erkannten. Aber diese verschwindende Minderzahl
erwies sich tatsächlich als ohnmächtig, die regierenden
Kreise zu beeinflussen. Sie unterwarfen sich entweder
gegen ihre Überzeugung dem starken System oder
nahmen ihren Abschied. Es stand in dieser drangvollen
Zeit keiner auf, der die Kraft besessen hätte, wahrhaft
Großes zu vollbringen. Die feudalen Herren draußen
im Lande und im Regierungsapparat bangten vor jedem
kleinen Zugeständnis, aus Besorgnis, ihre jahrhundertealten
Rechte geschmälert zu sehen.

Und der König? Kurt kannte den Gerechtigkeitssinn
Friedrich Augusts und wußte, daß er für das Wohl seines
sächsischen Volkes ein warmes Herz hatte. Zudem waren
dem jungen Offizier Anhänglichkeit und Liebe zum
Herrscherhaus vererbt und mit seinem Blut unzertrennlich
verbunden. Soweit sich die Geschichte seines Geschlechts
verfolgen ließ, hatten die Allmer im Heeres- und Staatsdienst
in guten und bösen Zeiten treu zum Hause Wettin
gestanden. Ihnen nachzueifern war für ihn nicht nur
Bedürfnis, sondern auch Ehrenpflicht! Und Kurt war
bereit, für den König sein Alles ebenso bereitwillig hinzugeben,
wie es seine Vorfahren getan hatten. Der Name
Allmer mußte seinen alten guten Klang behalten!

Wie stellten sich nun aber die Führer der großen Bewegung
zu der Person des Königs? Das wußte Kurt
freilich nicht. Und er fühlte eine leise Beklemmung.
Wenn sich der Zorn der Unzufriedenen gegen den König
richtete, dann würde er sich von ihnen wenden.

Doch nein! Es war ja heute abend wiederholt ausgesprochen
worden, der Unwille des Volkes gelte allein
den Ratgebern des Königs. Man klagte sie an, daß sie
Friedrich August gegen die Kaiserkrönung argwöhnisch
gemacht hätten und ihn in seinem Widerstand bestärkten.
Dazu wären sie ängstlich darauf bedacht, die wirkliche
Stimmung im Volke vor ihm zu verbergen. Den falschen
Dienern der Krone also zürnte man, nicht dem Monarchen.

Das waren Kurt Allmers Betrachtungen über die tiefgehenden
Strömungen dieser bewegten Zeit. Und ebenso
arglos urteilten viele Tausend andere, darunter Männer,
die lebenserfahrener waren, als ein junger Offizier. In
Vieler Herzen brannte das ungestillte Sehnen nach einem
Frieden, der die Wünsche des Volkes erfüllte, ohne das
Ansehen des Königs zu schmälern.

Diese Freunde einer gütlichen Schlichtung des endlosen
Haders vermochten aber nicht, in die gährenden
Tiefen der Bewegung zu schauen. Sie hätten sich mit
Entsetzen von dem Anblick des aufgehäuften Zündstoffs
gewendet, in den nur ein lichter Funke zu fallen brauchte,
um ihn aufflammen zu lassen.

Als Kurt das Portal der Kaserne erreicht hatte,
begegnete er dem ihm befreundeten Oberleutnant von
Schönberg-Pötting, der zur gleichen Zeit vom Bautzner
Platz her mit ihm am Tor eintraf.

»Hallo, Karl,« rief Kurt, »wo bist du heute abend
gewesen?«

»Bei meinen Eltern. Und du?«

»Zu einer Familienfestlichkeit bei Advokat Marschall.«

Oberleutnant von Schönberg schwieg dazu. Sie gingen
durch das Tor, nachdem der schließende Unteroffizier
geöffnet hatte. Der verschlafene Posten vor dem Gewehr
präsentierte. Nun stiegen die beiden Offiziere die Treppen
hinauf.

Kurt fiel die ungewohnte Schweigsamkeit seines Freundes
auf. Plötzlich sagte er zu dem Oberleutnant:

»Warum bist du heute abend so still?«

Und als Schönberg mit der Antwort zögerte, legte er
seinen Arm in den des Freundes und veranlaßte ihn,
auf dem spärlich erleuchteten Korridor stehenzubleiben.

»Lieber Karl,« sagte Kurt mit leisem Vorwurf, »ich
weiß nicht, ob ich mich irre. Aber ich glaube bemerkt
zu haben, daß du in der letzten Zeit nicht mehr so offen
zu mir gewesen bist, wie sonst.«

Der Oberleutnant sah ihn in leichter Verlegenheit an.

»Habe ich, ohne es zu wissen, gegen dich gefehlt?«
fragte Kurt, »dann sag' es mir, damit ich's wieder gutmache.
Zwischen Freunden darf keine Verstimmung
herrschen.«

Schönberg machte eine verneinende Gebärde.

»Aber es hat sich dennoch etwas zwischen uns geschlichen,«
drang Kurt in ihn, »das empfinde ich gerade
in diesem Augenblick ganz deutlich.«



Schönberg blickte beiseite und wollte ausweichend antworten.

»Nein, Karl,« versetzte Kurt, »so leichten Kaufs entrinnst
du mir nicht. Also sprich offen.«

Der Oberleutnant lächelte gezwungen.

»Karl,« bat Kurt noch einmal, »bitte, sprich!«

»Na, wenn du's willst, meinetwegen …,« entgegnete
Schönberg endlich. »Lieber Kurt, es geht ja keinen etwas
an, was du treibst, aber … man redet so allerhand.
Man meint, du träfst wohl nicht immer das Richtige in
der Wahl deines … Verkehrs.«

Kurt schoß das Blut ins Gesicht.

»Das kann sich nur gegen Marschalls richten,« versetzte
er gereizt. »Die Familie ist durchaus ehrenwert,
und der Advokat genießt einen ausgezeichneten Ruf!«

»Das läßt sich nicht leugnen,« erklärte der Oberleutnant.
»Aber du weißt, Kurt, wie vorsichtig gerade
wir sein müssen.«

»Hätte ich gefehlt?« warf Kurt ungeduldig ein.

Schönberg hatte den Handschuh abgezogen und betrachtete
angelegentlich seine gepflegten Fingernägel.

»Marschall ist zweifellos ein Ehrenmann,« antwortete
er, aufsehend. »Aber sieh, lieber Kurt, du weißt, wie
jetzt alles erregt ist …«

Und als Kurt nichts erwiderte, setzte er zögernd hinzu:

»Schon den Schein muß man meiden.«

»Karl,« sagte Kurt mit Nachdruck, »glaube mir, die
ganze Bewegung ist nur gegen die Regierung gerichtet,
die nun einmal, laß es mich offen aussprechen, viele Mißgriffe
getan hat.«

Der Oberleutnant blickte den Freund erstaunt an.



»Ja, gewiß,« fuhr Kurt fort, »gegen die Regierung,
nicht aber gegen den König.«

Schönberg schien nicht zu begreifen. Er zuckte mit den
Achseln, schwieg aber.

»Sind nicht selbst hochgestellte Männer unter den
Demokraten, deren Wahrhaftigkeit niemand anzuzweifeln
wagt?«

Der Oberleutnant nickte.

»Und mißbilligt, wohin man auch hört, nicht jedermann
die Zustände? Räsonnieren nicht selbst wir manchmal?«

Lächelnd bestätigte Schönberg die Wahrheit dieser
Worte. Aber er wurde gleich wieder ernst.

»Kurt,« antwortete er, »was du da sagtest von König
und Regierung, er drüben und sie hüben, – lieber Kurt,
diese Unterscheidung erscheint mir etwas gekünstelt. Ich
denke immer, die beiden bilden eins?«

»Du irrst, Karl,« entgegnete Allmer. »Dem König
bleibt viel verborgen. Wenn er nur wüßte, was das
Volk bewegt, dann würde so manches besser sein.«

Und als der Oberleutnant nichts darauf antwortete,
sagte sich Kurt insgeheim: Das ist einer von den Abseitsstehenden,
die die ganze Bewegung und ihre tiefen Ursachen
nicht verstehen.

Er trat nahe an den Freund heran und versetzte:

»Sei überzeugt, Karl, daß ich wachsam bleiben werde.
Du kennst mich doch! Der schlimme Zwist hat seinen
Höhepunkt erreicht. Schon die nächsten Tage müssen eine
friedliche Lösung bringen. Denke doch nur daran, was
für vortreffliche Männer an der Spitze der Bewegung
stehen. Aber bis zu dieser Stunde liegt wirklich nicht
der geringste Grund vor, dieses gesellige Haus zu meiden.«

Mit diesen Worten bot er Schönberg die Hand.

»Davon bin ich nun überzeugt, lieber Kurt,« erwiderte
dieser und schlug lebhaft ein. Mit dieser Aussprache
war die alte Freundschaft wieder besiegelt, und die
Freunde sagten sich gute Nacht.

Schon ein paar Schritte entfernt, rief der Oberleutnant
noch einmal zurück:

»Du, Kurt, heute habe ich im Vorübergehen Fräulein
von Abendroth auf ein paar Worte über den Gartenzaun
gesprochen. Sie sah recht blaß aus, der alte Kriegsrat
scheint ihr viel Sorge zu machen. Übrigens erkundigte
sie sich auch, wie dir's gehe und läßt dich grüßen.«

»Danke, danke,« versetzte Kurt und biß sich auf die
Lippe, daß sie heftig schmerzte. Und als er auf seinen
Finger sah, mit dem er die schmerzende Stelle unwillkürlich
berührt hatte, hing ein dicker Blutstropfen daran.

Kurt hatte in dem Augenblick, wo Schönberg ihm
Ursulas Grüße bestellte, daran gedacht, wie er vor
wenigen Stunden Valentinens Hand gepreßt hatte.




Sechstes Kapitel



Während der nächsten Tage befand sich das ganze
sächsische Volk, allen voran die Einwohnerschaft Dresdens,
in einem Taumel. Die Erregung wuchs ungeheuer,
und die Ereignisse drängten zur Entscheidung.

Wer abseits vom Tageslärm aufmerksam gelauscht, der
hätte den eisernen Tritt der schweren Zeit vernommen,
mit dem sie über das sächsische Land hinwegschritt. In
diesen Tagen bereitete sich ein bitterernster Abschnitt
der Geschichte des jungen Königreiches vor. Die von
Kugeln durchlöcherten Blätter, worauf Klio mit zitterndem
Griffel die kommenden Geschehnisse niedergeschrieben,
tragen Blutspuren, und ihre Ränder hat das Feuer
versehrt.

Am Morgen nach dem Feste bei Marschalls mußte
Kurt an einer Felddienstübung teilnehmen, zu der zwei
kriegsstarke Kompagnien auf den »Heller« rückten. An
seiner Stelle beaufsichtigte ein Sergeant das Rekrutenexerzieren.

Die Übung dehnte sich so lange hin, daß die Truppen
erst am späten Nachmittag wieder in der Kaserne eintrafen.
Obgleich Kurt sehr müde war, kleidete er sich
nach dem Essen rasch um und begab sich zu Ursula.
Als er das Abendrothsche Haus erreichte, war es schon
dunkel.

Der alte Kriegsrat hatte sich frühzeitig zu Bett gelegt,
und Ursula war allein im Zimmer. Sie saß in dem
hohen Lehnstuhl des Großvaters und blickte gedankenschwer
in die Flamme der auf dem Tisch stehenden Kerze.

Bei Kurts unvermutetem Eintritt fuhr Ursula auf.
Langsam kam sie ihm ein paar Schritte entgegen. Plötzlich
blieb sie jedoch stehen, und als Kurt sie umschlang,
fühlte er, daß sie heftig zitterte. Diese Wahrnehmung
steigerte seine Befangenheit, die er schon auf dem Wege
verspürt hatte.

Er führte das Mädchen zu dem großen Stuhl zurück
und nötigte sie sanft zum Sitzen. Dann zog er sich einen
Sessel heran, und nun plauderten sie von gleichgültigen
Dingen.



»Geht es deinem Großvater nicht gut, Ursula?« fragte
Kurt.

»Er fühlt sich nicht schlechter als sonst,« antwortete
sie in müdem Ton. »Aber gerade heute Nachmittag
war ihm gar nicht wohl. Deshalb ging er so früh
schlafen.«

»Du bist doch nicht krank, liebe Ursula?« forschte Kurt
mit heimlichem Bangen, »du siehst bleich aus!«

»Nein, nein,« wehrte sie hastig ab, »es ist nichts;
ich bin ganz wohlauf.«

Während sie dies sprach, sah sie auf den Teppich
nieder. Kurt betrachtete aufmerksam Ursulas Gesicht.
Es erschien ihm schmal, wie er es noch nicht beobachtet
hatte. Sie mußte leiden. Zärtlich nahm er ihre Hand
und streichelte sie. Ursula tat ein paar tiefe Atemzüge.
In der nächsten Sekunde stand sie auf, als wenn sie
ihre innere Bewegung verbergen müßte, ging zum Tisch
und ergriff die eiserne Lichtschere, die neben dem
Leuchter lag.

»Sieh, Kurt,« scherzte sie und machte einen schwachen
Versuch, zu lächeln, »die Lichtschnuppe neigt sich dir zu.
Du wirst bald einen Brief bekommen oder eine Neuigkeit
hören.«

So sprechend, putzte sie sorgfältig die Flamme wieder
hell.

Kurt hatte sich gleichfalls erhoben und stand nun neben
ihr. Beide schwiegen. Der Schein der Kerze lag voll auf
dem bleichen Gesicht des Mädchens. Kurt sah die herabgesenkten
Augenlider, umrandet von langen, sammetnen
Wimpern, und den feingeschnittenen Mund.

Da fiel plötzlich die eiserne Lichtputzschere laut auf
den Tisch nieder, und im nächsten Augenblick warf Ursula
schluchzend ihre Arme um seinen Hals und lehnte sich
willenlos an ihn. Von tiefer Bewegung übermannt,
setzte sich Kurt auf einen Stuhl und zog die heftig
Weinende auf seinen Schoß nieder. Ihre Wangen lagen
aneinander, und der junge Mann fühlte Ursulas Tränen
auf seinem Gesicht.

Kurt versuchte nicht, diesen jähen Tränenstrom aufzuhalten,
dessen Grund Ursula aller Fassung beraubt hatte.
Er drückte die Schluchzende sanft an sich, flüsterte ihr
alle Schmeichelnamen leise ins Ohr, die er ihr gegeben,
und streichelte ihre Wangen. Endlich wurden die schweren
Atemstöße leichter. Das Weinen ließ nach, und das Mädchen
wurde ruhiger. Sie griff nach ihrem Taschentuch
und trocknete die Tränen.

»Geliebte,« sagte Kurt in tiefer Bewegung, »ich habe
dich betrübt, ich weiß es. Verzeihe mir.«

Ursula hob den niedergesunkenen Kopf auf und sah
ihn mit einem Blick voll unendlicher Liebe an.

»Kurt,« antwortete sie leise, die Augen noch voll
Tränen, »wenn du doch öfter an mich denken wolltest.
Empfindest du nicht, wie schwer ich darunter leide?«

Dem jungen Mann versagte die Sprache, und es stieg
ihm feucht in die Augen.

»Ich habe dich von ganzem Herzen lieb,« stammelte er.

Ursula atmete tief auf.

»Ich glaubte, du wolltest dich von mir wenden,« kam
es fast unhörbar von ihren Lippen.

Kurt empfand, wie ihn diese leise Klage erschütterte.

»Sei versichert,« erwiderte er mit zuckenden Lippen,
»daß ich dich wahrhaft und innig liebe!«



Mit diesen Worten zog er Ursula an sich, und sie
fühlte den lauten Schlag seines Herzens.

So hielten sie sich eine lange Weile umschlungen. Dann
erhob sich das Mädchen, strich das hereingefallene Haar
über die Stirn zurück und setzte sich von neuem in den
Lehnstuhl am Fenster. Ihr Gesicht war noch bleicher
als vorher.

»Ich hörte,« sagte sie endlich zögernd, »du verkehrtest
viel in Kreisen, die der politischen Bewegung nahestehen.
Sieh, lieber Kurt, ich verstehe nichts von all dem, was
sich jetzt draußen abspielt. Dieses kleine Haus ist meine
Welt. Der Großvater bedarf der sorgfältigsten Pflege –«

»Argwöhne nicht, liebe Ursula,« fiel Kurt ihr ins
Wort, »daß die Bewegung im Volke grundlos und etwa
auf den Umsturz gerichtet sei. Die besten Namen sind
mit ihr verbunden.«

»Ich weiß es,« versetzte das Mädchen. »Der Großvater
sagt zwar immer, die Leute seien verblendet und
wüßten nicht mehr zu unterscheiden zwischen den nationalen
Forderungen, denen auch die der Bewegung Fernstehenden
zustimmten, und den inzwischen heraufgekommenen
staatsfeindlichen Bestrebungen. Er sähe den Dingen
auf den Grund, denn er sei ein alter Mann, dem
das Leben die Sinne geschärft habe.«

»Dein Großvater irrt, wenn er etwa meint, daß die
Führer das Bestehende zerstören wollen. Aber in den
alten Grundpfeilern des Staatsgefüges sind viele Steine
verwittert. Die sollen durch frische ersetzt werden, bevor
der morsche Bau zusammenbricht.«

Ursula wußte hierauf nichts zu erwidern. Der Geliebte
sprach ja förmlich begeistert; vielleicht hatte der
Großvater doch unrecht.

»Sei es, wie es wolle,« versetzte sie fügsam, »nur um
das eine bitte ich dich, lieber Kurt, vergiß mich nicht
über diesem allen.«

»Ich werde dir niemals wieder Grund geben, traurig
zu sein,« antwortete er herzlich. Damit war Ursula
zufrieden.

Nun unterhielten sie sich noch eine Zeitlang, bis sich
Kurt erhob und Abschied nahm.

»Empfangt ihr denn nicht manchmal Besuch in eurer
Abgeschiedenheit?« fragte er.

»Solange der Großvater sich noch viel Schonung auferlegen
muß, bitten wir niemand zu uns,« antwortete
Ursula, »natürlich nehmen wir auch keine Einladungen
an. Nur selten kommt jemand auf einen kurzen Besuch.
Sie wissen nicht, ob sie gern gesehen sind. Witterns
sprechen ab und zu vor und meine Freundin Amalie
von Zehmen.«

Beim Klange dieses Namens zuckte es in Kurts Mundwinkeln.
Die Zehmen war eine ältere Jungfrau mit
überfreundlichem Getue und einer gefürchteten Zunge,
die schon manches Unheil angerichtet hatte. Er konnte
ihre süßliche Art nicht ausstehen. Aber er schwieg.

Beim Abschiednehmen empfand Kurt noch einmal Ursulas
ganze Hingebung. In unsäglicher Bangigkeit hielt
sie ihn umschlungen, erwiderte seine Küsse innig und
bat ihn zögernd noch einmal, sie nicht allzu lange auf
sein Wiederkommen warten zu lassen. Kurt versprach
es und nahm bewegten Herzens und mit einer seltsamen
Beklommenheit von Ursula Abschied – – –



Es war ein milder Frühlingsabend, Ausgangs April.
Kurt schritt langsam die Glacisstraße hinunter, um Tante
Sidonie noch auf ein Stündchen zu besuchen. Als er über
den Bautzner Platz gegangen war und in die Königstraße
einbiegen wollte, hörte er hinter sich eine bekannte
Stimme rufen:

»Guten Abend, Herr Leutnant!«

Kurt wandte sich rasch um und erkannte Valentine
Marschall. Sie trug einen langen, dunkeln Mantel und
hatte den Kopf in ein weißes Tuch gehüllt.

»Sie sehen ja heute Ihre besten Freunde nicht,« sagte
sie lächelnd und streckte ihm die Hand entgegen.

Kurt war höchlich überrascht. Und er empfand zum
erstenmal bei Valentinens Anblick ein leises Gefühl von
Unbehagen. Aber er faßte sich rasch und murmelte eine
Entschuldigung. Valentine wehrte ab.

»Ich bin heute abend zu Lindemans eingeladen,«
plauderte sie. »Begleiten Sie mich dahin, wenn Sie
nichts Besseres vorhaben.«

Kurt erklärte sich gern bereit. Er hätte nur die Absicht
gehabt, seiner Tante guten Abend zu sagen. Erwartet
würde er nicht. Damit bot er Valentine den Arm,
und nun schlenderten sie um den einsamen Platz.

»Wissen Sie denn auch schon, welch wichtiger Vorgang
sich heute in der Ersten Kammer zugetragen hat?«
fragte Valentine lebhaft.

Kurt verneinte. Valentine kenne seine Anteilnahme
an den politischen Zuständen, fügte er hinzu, aber die
Tagesereignisse verfolge er nicht. Dazu sei er dienstlich
zu sehr in Anspruch genommen.

»Nun also, dann hören Sie: Präsident Joseph hat
heute die von der Regierung vorgelegte Steuerbewilligung
von der Tagesordnung abgesetzt.«

»Und was bedeutet das?« fragte Kurt, der den Sinn
dieses Vorgangs nicht recht begriff.

»Ach, Sie Weltfremder,« lachte Valentine. »Sagen
Sie niemandem, daß Sie mein Schüler gewesen sind.
Was dies bedeutet? Der Landtag verweigert der Regierung
den Kredit! Und zu alledem sind die Sitzungen
am Montag zu Ende.«

»Also ist die Regierung nunmehr ohne gesetzmäßige
Mittel? Der Landtag hat ihr den Konflikt angesagt?«

»So ist es,« antwortete Valentine, »und wissen Sie,
wie der famose Herr von Beust diesen Schlag erwidert?
In der heutigen Abendausgabe des ›Journals‹ hat er
die Auflösung des Landtags bekannt gegeben.«

»O,« entfuhr es Kurt, »das wird wieder böses Blut
machen.«

»Dieser Schritt ist eine unglaubliche Unklugheit,« fuhr
Valentine erregt fort. »Wie mein Vater sagte, wird
der Landtag darauf bestehen, daß die Auflösung nach
dem Wortlaut der Geschäftsordnung in den Kammern
selbst und durch ein Königliches Dekret ausgesprochen
wird. Die Regierung soll nur fortfahren, solche Fehler
zu machen. Damit reizt sie das Volk bloß auf und treibt
es zur Katastrophe.«

Kurt schwieg. Valentine hatte recht; durch solche Unklugheiten
gab die Regierung ihre Autorität preis.

»Und nun noch eine Neuigkeit: gestern hat der König
von Preußen die Kaiserkrone bestimmt abgelehnt.«

Kurt konnte die peinliche Überraschung nicht verbergen,
die ihm diese Mitteilung bereitete. Zwar hatte er schon
bei Marschalls die Befürchtung aussprechen hören, an
der unentschlossenen Haltung der Fürsten möchte das
große Werk der Einigung aller deutschen Stämme scheitern.
Dennoch glaubte man allgemein, daß der König
von Preußen dem Drängen des Volkes nachgeben und die
angebotene Krone annehmen würde. Und nun hatte
er sie doch ausgeschlagen!

»Die Ablehnung zu dieser Stunde kommt mehr wie
ungelegen,« bemerkte er, »denn alle Welt wird glauben,
daß es nur am Widerstand der Fürsten liegt, wenn
Friedrich Wilhelm sich zur Annahme der Kaiserkrone
nicht bereit erklärt hat.«

»Das ist zweifellos auch der alleinige Grund,« entgegnete
Valentine bestimmt. »Warum sollte Friedrich
Wilhelm die ihm vom Reichsparlament angetragene
Würde sonst ablehnen? Weiß er doch, daß die Krönung
der Wunsch aller ist! Das ganze deutsche Volk wird
die wahre Ursache der Ablehnung erkennen und wie
einen Schlag ins Gesicht empfinden. Und wer hat in der
Tat die ungeheuerliche Kränkung dem Volke bereitet?
Niemand anders, als die Fürsten mitsamt ihren Regierungen!«

Während dieser Unterhaltung waren sie die Antonstraße
hinabgeschritten. An der Ecke der Querallee blieb
Valentine stehen.

»Hier bin ich angelangt,« sagte sie, ihren Arm aus
dem ihres Begleiter ziehend.

Kurt hatte Valentinens Erregung aus ihren Worten
deutlich herausgehört. Er begriff die starke Verstimmung
des Mädchens. Aber der Ton, in dem sie gesprochen, war
ein Mißklang, der ihm das nämliche Unbehagen bereitete,
das er schon gestern empfunden, als Valentine die offene
Gewalt als das letzte Mittel bezeichnet hatte. Gewiß
schätzte er ihren starken Charakter! Hier aber fühlte er,
daß sie aus Eifer für das Gelingen des großen nationalen
Gedankens die Wahrung ihrer weiblichen Würde vergaß.
Das schmerzte ihn! Und es lag Weichheit und Wärme in
seiner Stimme, als er plötzlich sagte:

»Ich kann es recht wohl begreifen, Fräulein Valentine,
wenn Sie jetzt bitter enttäuscht sind. Denn Sie
haben aus natürlicher Neigung und weil ihre häuslichen
Verhältnisse Sie von Jugend auf darin bestärkten, der
nationalen Bewegung viel größeres Interesse gewidmet,
als andere Frauen. Begeisterung für eine edle Sache
verrät immer ein empfindsames Herz. Wenn sich aber
ein Weib in dem Maße, wie Sie es getan, in den politischen
Kampf begibt, dann reißt sie der Eifer nur zu leicht
über die Schranken hinweg, die ihr die Natur gezogen hat.
Warmes Mitgefühl für die Sache des Volkes in bewegten
Zeiten ziert auch die Frau. Aber der Mann sieht es doch
lieber, wenn sie abseits vom Tageslärm steht und ihre
weibliche Würde sorgfältig wahrt. Würden Sie nicht
besser tun, das offene Eintreten für die Rechte des
Volkes den Männern zu überlassen?«

Valentinens Erstaunen war während dieser Worte
immer mehr gewachsen. Eine maßlose Gereiztheit hatte
sich ihrer bemächtigt, und die scharfe Entgegnung lag
ihr schon auf der Zunge, mit der sie Kurts Ratschlag
zurückweisen wollte. Da bemerkte sie, wie sein Blick
ernst, aber voll ehrlicher Anteilnahme auf ihr haftete.

Eine kurze Weile ruhten beider Augen fest ineinander.
Dann senkte Valentine den Blick und Kurt sah, wie eine
dunkle Röte in ihr Gesicht schlug. Da trat er im plötzlichen
Aufwallen warmen Mitgefühls dicht an das Mädchen
heran und berührte mit den Lippen ihre Stirn.

»Liebe Valentine,« sagte er leise und mit bewegter
Stimme, »ich wollte Ihnen bei Gott nicht weh tun …«

Valentinens hohe Gestalt überlief ein Zittern. Langsam
strich sie mit der Hand über die Augen und trat
einen Schritt zurück.

In diesem Augenblick bemerkte Kurt, wie hinter ihm
eine Dame rasch vorüberschritt, die auf der schlechtbeleuchteten,
menschenleeren Straße unbemerkt herangekommen
war. Kurt fühlte plötzlich den Drang, sich nach ihr umzusehen.
Die lange Gestalt, die eckigen Schultern, – war
ihm die in der Dunkelheit schon wieder Verschwundene
nicht bekannt? Aber schon hatte er die Unterbrechung
wieder vergessen.

Er vernahm Valentinens Stimme, die bewegt sagte:

»Ich danke Ihnen, lieber Freund, für Ihre Worte.«

Dann reichte sie ihm die Hand und fügte in ihrem
gewöhnlichen Tone hinzu:

»Nun gute Nacht; man wird mich schon erwarten!«

»Gute Nacht, Fräulein Valentine,« gab er zurück.
Damit trennten sie sich.

Kurt ging die Antonstraße langsam zurück. Zu einem
Besuch bei Tante Sidonie verspürte er kein Verlangen
mehr. Seine Gedanken beschäftigten ihn viel zu sehr.

Als er den Bautzner Platz betrat, fiel ihm eine
Menschenansammlung auf. Die Leute standen in Gruppen
zusammen und sprachen erregt miteinander. Aber er
ging achtlos an ihnen vorüber.



Am Eingang der Hauptstraße, kurz vor der Kaserne,
hielt wieder eine zusammengedrängte Menge.

Inmitten des Haufens stand auf einem umgestürzten
Schubkarren ein sorgfältig gekleideter Mann, der mit
lebhaften Worten auf die Umstehenden einsprach.

Als Kurt vorbeikam, hörte er die Worte: »… der
König von Württemberg ist erschossen, der König von
Hannover ist tot. Berlin befindet sich in vollem Aufstand.
Neunhundert Mann Truppen sind von Böhmen
her in Freiberg eingerückt, um der sächsischen Regierung
zu helfen …«

Da schrie der Haufe wüst auf, und die weiteren Worte
des Redners gingen in dem Tumult unter.

Kurt erschrak. Wenn das wahr wäre! Noch quälte
ihn dieser Gedanke, als sein Blick auf die friedlich liegende
Allee fiel und auf die Kaserne, aus deren Fenstern das
Pfeifen und Singen der Soldaten herausschallte. Das
beruhigte ihn, und er mußte über seine Besorgnis lächeln.

Heute war Sonnabend. Irgendein Harmloser hatte
nach der Arbeit reichlich über den Durst getrunken, und
nun spukte es in seinem Hirn. Die Tagesereignisse boten
einer lebhaften Einbildung ja genug Stoff, um ungewöhnliche
Vorgänge maßlos zu übertreiben.

Mit schnellen Schritten ging er weiter, bis er das
Kasernentor erreicht hatte. Da hörte er, wie eine Stubenmannschaft
in den stillen Abend hineinsang:


Eine Kugel kam geflogen,


Gilt sie mir oder gilt sie dir – –





Dieses schwermütige Lied stimmte ihn wieder ernst.





Am darauffolgenden Tag, einem Sonntag, zog der
Dresdner, wie er es bei seinem sprichwörtlichen Familiensinn
gewohnt war, bald nach dem Mittagessen mit Kind
und Kegel hinaus vor die Tore.

Innerhalb der Stadt bildete die Brühlsche Terrasse
den Hauptanziehungspunkt. Auf dem Belvedere wurde
vom frühen Nachmittag an Musik gemacht. Die Gäste
saßen eng zusammengedrängt friedlich beieinander, aßen
zu den mitgebrachten Semmelzeilen dünngeschnittene
Zwiebelwurstscheiben und tranken Weißbier oder Kaffee.

Nach dem Essen wurde die Zigarre in Brand gesteckt.
Hierzu dienten fingerlange Schwefelhölzer, deren giftgrüne
Kuppen einmal ums andere fortsprangen und auf
den Kleidern ernsthafte Schadenfeuer anrichteten. Deshalb
galt es auf der Hut zu sein und jeden dieser Ausreißer
durch rasches Daraufschlagen unschädlich zu machen.
Obendrein beleidigte der verbrennende Phosphor empfindlich
die Nase. Wer am guten Alten festhielt, zog
die kurze Stummelpfeife und den Tabaksbeutel von
Schweinsblase aus den Tiefen der baumelnden Rockschöße
und paffte Portoriko oder den beißenden Varinaskanaster
seelenvergnügt in die Luft.

Als Unterhaltungsstoff dienten natürlich die sich immer
mehr zuspitzenden politischen Tagesereignisse.

Gegen Abend machte sich alles wieder auf den Heimweg.
Der Mann nahm die Kinderwagendeichsel in die
Hand und zog unverdrossen daran; die herangewachsene
Nachkommenschaft jagte als Eskorte nebenher, und den
Schluß des Zuges bildete die Mutter mit dem ärgsten
Schreier auf dem Arm. Um sieben Uhr wurde zu Hause
das bescheidene Abendbrot gegessen. Danach ging man
bald schlafen, um am andern Morgen für das Tagewerk
der beginnenden Woche wieder gekräftigt zu sein.

Einige verzehrten das Abendbrot draußen. Die mußten
es schon faustdick haben, obwohl nur sechsunddreißig
Pfennige genügten, daß der Dresdner Bürger sich delektieren
konnte: achtzehn Pfennig für eine Portion Sauerbraten
und ebensoviel für eine große Lase Bier.

Die großen Kaffeegärten außerhalb der Stadt waren
an schönen Sonntagen bis auf den letzten Platz gefüllt.
Da wurde aber politisiert! Glücklicherweise hat bei den
streitbaren Sachsen der Kaffee niemals als ein aufregendes
Element gewirkt. Das ist eine der wenigen Tatsachen,
über die bis heutigen Tages unter allen Völkern,
gleichviel welcher Hautfarbe und von welchem Glaubensbekenntnis,
wohltuende Übereinstimmung herrscht. Dafür
sind aber auch dortzulande die Kaffeekannen viel größer
als anderswo.

Wer gemächlich spazieren gehen wollte, ging bis zu
Brechlings an der Vogelwiese, oder in das Ostragehege,
oder bis zur »Goldenen Sonne« auf den Scheunenhöfen.
Besonders Rüstige dehnten den Spaziergang bis zum
»Schusterhaus« aus. Auch das »Waldschlößchen« war ein
beliebtes Ziel für weitere Ausflüge, ebenso »Kammerdieners«
und die »Grüne Tanne« am Eingang der Dresdener
Heide. Selbst bis auf das »Lämmchen« liefen
welche. Ja, es gab etliche, die marschierten bis Blasewitz,
ließen sich dort nach Loschwitz über die Elbe setzen und
klimmten den Plattleitenweg empor bis zum »Weißen
Hirsch«, um alsdann über die Mordgrundbrücke und an
der Saloppe vorbei nach Hause zurückzukehren.

Aber das waren Gewaltleistungen, die in dieser gemächlichen
Zeit wenig Nachahmer fanden. Wer sie glaubhaft
nachweisen konnte, forderte die stille Bewunderung
seiner Zuhörer stärker heraus, als heutzutage ein Afrikareisender
mit seinen Berichten.

Der große Kaffeegarten des »Lämmchens« an der
Blasewitzer Landstraße war an dem sonnigen Aprilsonntag
von Besuchern überfüllt. Auch Feldwebel Mißbach
war mit Linchen und Heinrich hier eingekehrt. Sie
hatten sich am Hospitalgarten über die Elbe rudern lassen
und waren dann quer über die großen Wiesen gegangen.

Die Unterhaltung im Garten galt der gestern erfolgten
Landtagsauflösung. Das sei ein Trompetenstoß,
der über das ganze Land hinweg vernommen würde.

Von diesem Thema kam keiner los. Und wenn ein
Beherzter, um das Gespräch zu wechseln, von den neuen
Rüböllampen anfing, oder wenn einer behauptete, die
Pieschner Bauern täten jetzt zu wenig Kümmel in ihren
echten Altenburger Ziegenkäse, so landete er mit seinem
Redekähnchen nach fruchtlosem Plätschern beim dritten
Satze doch wieder im Hafen der Politik.

Selbst Feldwebel Mißbach redete von Politik. Und
das wollte etwas heißen!

»Kinder, wie gut ist es bloß,« sagte er, »daß ihr nicht
mehr zu Marschalls geht! Der Advokat gilt heute als
einer der gefährlichsten Demokratenführer.«

Linchen antwortete nicht, und auch Heinrich blieb
stumm. Er wurde bis über die Ohren rot und guckte
aufmerksam in sein Bierglas.

»Sie sollen es nur nicht zu bunt treiben,« fuhr Mißbach
übelgelaunt fort, »sonst mischt sich die Polizei noch ganz
ordentlich hinein und setzt die Ärgsten hinter Schloß
und Riegel.«

Heinrich räusperte sich.

»Es gibt schon beinahe niemand mehr,« sagte er vorsichtig,
»der nicht der Bewegung angehörte. Ob die Leute
nicht doch vielleicht ein bißchen recht haben?«

»Ob sie recht haben oder nicht,« erklärte Mißbach barsch,
»ist ganz egal. Darauf kommt's hier nicht an. Sie wollen
anders als das Ministerium. Und das darf in einem
geordneten Staat nicht sein. Die Welt ist immer regiert
worden und hat bis heute bestanden. Sie wird auch in
Zukunft bestehen.«

»Was früher galt, braucht aber heute nicht mehr gut
zu sein,« warf Heinrich ein.

»Das ist es ja,« ereiferte sich Mißbach, »was die
Unzufriedenen immer sagen. Aber bisher ist es gegangen,
warum sollte es so nicht weitergehen? Sie
behaupten, alles müsse mit der Zeit fortschreiten, auch
die Staatseinrichtungen. Die Freiheit des Bürgers sei
eingeschränkt. Nun frage ich einen Menschen, wer sie
einschränkt. Der Staat? Ja, womit denn! Der hätte
viel zu tun, wenn er sich um den Einzelnen kümmern
wollte. Wer bloß ordentlich für Frau und Kind sorgt,
seine Steuern pünktlich bezahlt und Achtung vor dem
Gesetz hat, der bleibt ungeschoren und hat seine Freiheit.«

Mißbachs lebhafte Augen blieben hier auf Heinrich
ruhen.

Das Gesicht des Jungen gefiel ihm nicht! Es sah aus,
als wenn er den Worten des Vaters nicht glaube.

»Aber Zucht muß sein,« fuhr er ärgerlich fort. »Sonst
gibt's Mord und Todschlag.«



»Es ist viel Armut im Lande,« versetzte Heinrich bescheiden.
»Durch freiheitlichere Gesetze soll den Notleidenden
geholfen werden. Der Wohlstand würde sich damit
heben, sagen die Leute.«

Feldwebel Mißbach lachte gezwungen.

»Du redest wie ein Buch, Junge. Laß diese Gedanken
fahren, rate ich dir! Der Wohlstand soll sich heben?
Ist nicht alles schon viel besser geworden? Du lieber
Gott! Wenn ich daran denke, wie es vor dreißig Jahren
war. Damals konnte man wirklich von schlechten Zeiten
sprechen. Da nährte sich eine Familie von dicken Erbsen,
Kartoffeln mit Salz und Kaffee. Und doch wurden die
Kinder groß und stark dabei! Und wie ist es heute
dagegen? Jeden Tag kann der arme Mann natürlich
nicht Fleisch essen. Aber er wird satt, und das ist die
Hauptsache. Und zu einem Stückchen Streuselkuchen Sonntagnachmittags
reicht es bei vielen.«

Da richtete sich Linchen plötzlich auf und sah über
die Nebensitzenden hinweg. Durch den Mittelgang des
Gartens schritt Valentine, ihr hinterdrein Madam Marschall.
Feldwebel Mißbach, der ebenfalls auf die Kommenden
aufmerksam geworden war, zog die Augenbrauen
zusammen.

»Kinder,« sagte er, »unser Weg ist noch weit. Den
Groschen für die Überfahrt können wir uns sparen. Wir
gehen über die Augustusbrücke nach Hause. Trinkt aus.«

Schweigend gehorchten Linchen und Heinrich, und bald
darauf verließen sie mit dem Vater den Garten. Kaum
waren sie auf die Straße getreten, als ihnen unvermutet
Advokat Marschall entgegenkam.

»Ah, guten Tag, Herr Feldwebel!« rief der immer
wohlgelaunte alte Mann. »Guten Tag, Linchen! Guten
Tag, Heinrich!«

Auf Mißbachs Gesicht spiegelte sich peinliche Verlegenheit.
Hier auf der offenen Straße mit dem Demokratenführer
zusammenstehen! Wenn das jemand sah!
Gleichwohl nahm Mißbach aus dem in Fleisch und Blut
übergegangenen Gefühl der Unterordnung unter den
Höherstehenden militärische Haltung an.

»Na, wie geht's, Herr Feldwebel?« fragte Marschall
freundlich.

»Danke, Herr Advokat, gut.«

»Was macht die Gesundheit?«

»Daran fehlt's mir nie.«

»Immer viel Dienst?«

»Dienst ist nie zuviel.«

»Haben Sie in der Zeitung gelesen, daß es jetzt ernst
wird?«

»Ich lese keine Zeitung, Herr Advokat.«

Marschall hatte Mißbachs frostige Haltung längst
bemerkt.

»Haben Sie gar kein Interesse für die Vorgänge, die
jetzt das ganze Land rege gemacht haben?« fragte er.

»Man hört so mancherlei,« antwortete Mißbach, »aber
man horcht nicht darauf. Sie wissen ja, Herr Advokat,
ich bin Soldat …«

»Bilden Sie sich kein Urteil über die Vorgänge?«

»Mein Urteil kommt von oben herab.«

»Ob das nicht ein Fehler ist, wenn man heute keine
eigenen Gedanken hat?«

Feldwebel Mißbach stockte eine Sekunde lang. Dann
platzte er heraus:



»Wenn das ein Fehler von mir ist, so ist mein ganzes
Leben ein Irrtum gewesen. Kommt der Tag, an dem
ich das einsehe, dann geh' ich hin und schieße mir eine
Kugel vor den Kopf.«

Marschall sah mit einem Gefühl von Bedauern und
Bewunderung auf Mißbach.

»Na, nichts für ungut. Adieu, Herr Feldwebel,« sagte
er, ihm die Hand reichend.

»Adieu, Herr Advokat,« versetzte Mißbach und richtete
sich höher auf.








Die Ruinen des Opernhauses und des Zwingers.



Siebentes Kapitel



Als Kurt am nächsten Morgen den Anzug der in Reih
und Glied stehenden Mannschaften nachgesehen hatte
und die Visitationen danach zum Einzelexerzieren auf
dem Kasernenhof auseinandergerückt waren, kam der
Regimentsadjutant und überbrachte ihm den Befehl,
mittags auf Altstädter Hauptwache zu ziehen.

Kurt trat vom Exerzieren der Kompagnie weg und
begab sich auf den Teil des Exerzierplatzes, wo die zum
Aufziehen befehligten Wachen Garnisonwachtdienst übten.
Hier meldete er sich beim Offizier du jour.

»Instruieren Sie Ihre Wachtmannschaft vor dem
Wegtreten noch einmal recht sorgfältig über ihr Verhalten
bei Verhaftungen und Waffengebrauch,« befahl
dieser. »Auf Befehl der Kommandantur ziehen die
Wachen heute mit scharfen Patronen auf, die in der
Wachtstube aufbewahrt werden. Den Posten auf dem
Zwingerwall besetzen Sie mit ganz zuverlässigen, alten
Leuten. Welcher Unteroffizier zieht mit Ihnen auf?«



»Korporal Mißbach.«

»Der ist gut! Schärfen Sie ihm aber die größte Aufmerksamkeit
ein, besonders für die Abendstunden, wo
Sie im Theater sind.«

»Zu Befehl, Herr Major!«

Das Stellen der Wachen auf dem Kasernenhof um
die Mittagsstunde vollzog sich vor einer großen Zuschauermenge.
Viele Offiziere hatten sich dazu versammelt,
und wohl alle dienstfreien Mannschaften sahen
aus den Korridorfenstern zu. Nachdem auf das Kommando:
»Offiziere und Unteroffiziere vorwärts –
marsch!« die Wachthabenden vor die Front marschiert
waren und der Offizier der Ronde »Parole Pillnitz«
verkündet hatte, trat der Regimentskommandeur heran.
Mit lauter Stimme gab er bekannt, daß heute vormittag
die Auflösung des Landtags vor den beiden versammelten
Kammern stattgefunden habe. Es seien Unruhen zu
befürchten. Wenn die Lage einer Wache schwierig werden
sollte, müßten die Wachthabenden und Posten kaltes
Blut bewahren. Immer genau nach der Instruktion
handeln! Sich nicht im Eifer hinreißen lassen! Angetrunkene
nicht reizen! Aber energisch auftreten und,
wenn nötig, von der Waffe Gebrauch machen! Alle verdächtigen
Wahrnehmungen seien sofort der Kommandantur
zu melden.

Hierauf rückten die Wachthabenden wieder ein. Das
Präsentieren erfolgte, der Parademarsch, und Schlag
ein Viertel auf eins marschierte die Wachtparade zum
Hauptportal der Kaserne hinaus, mit klingendem Spiel
die Allee hinab.

Die Hauptstraße war heute belebter als an anderen
Tagen. Unter die üblichen Spaziergänger, die mittags
regelmäßig das Aufziehen der Wachtparade begleiteten,
war eine große Anzahl unbekannter Gesichter gemischt,
mit Demokratenbärten, weißen Filzhüten mit aufgeschlagener
Krempe und blutroter Feder. An einigen
Häusern waren Zettel angeklebt, die scharfe Proteste
gegen die Auflösung des Landtags enthielten, mit der
Überschrift: Kampf um Recht und Freiheit!

An der Ecke der Heinrichstraße war eine große Menge
versammelt. Hier hielt vor der Neustädter Schule der
voraufgerittene Regimentskommandeur, Oberst von
Friederici, zu Pferde und ließ die Wachtparade noch
einmal an sich vorbeimarschieren.

Oberleutnant von Schönberg-Pötting kommandierte
als Wachthabender der Schloßwache zuerst die Ehrenerweisung.
Dann folgte Kurt Allmer mit der Altstädter
Hauptwache. Hinter ihm schallten die Kommandos der
übrigen Wachthabenden. Die Gewehre krachten an die
Schultern, und der harte Boden der Allee dröhnte unter
den Tritten der Vorbeimarschierenden. Bei diesem Anblick
der in vortrefflicher Mannszucht stehenden Truppen
mochte es wohl manchem Zuschauenden unter dem Schlapphut
heiß werden, und manche blutrote Feder wippte auf
und nieder, die Erregung ihres Trägers verratend.

Ob Soldaten wie diese zu gewinnen waren? Nun,
schon die nächsten Tage sollten die Antwort auf diese
Frage geben.

Während der Nachmittagstunden war der Waffenplatz
der Altstädter Hauptwache von Neugierigen umstellt,
Leute, denen man auf den ersten Blick den friedlichen
Bürger ansah, der gekommen war, um etwas nicht Alltägliches
zu erleben, Demokraten, die sich auf ihren
martialischen Gesichtsausdruck viel zugute taten, angetrunkene
Kommunalgardisten und Turner.

Einer der Schlapphüte versuchte, mit dem Posten vor
dem Gewehr ein Gespräch anzuknüpfen, wobei er durchblicken
ließ, daß die Armee mit dem Bürgertum gehen
müsse. Der Soldat wandte sich aber gleichmütig ab und
ging mit langsamen Schritten an den starken Ketten
entlang, die im Bogen von einem steinernen Kegel zum
andern hingen und die Grenze des Waffenplatzes bildeten.

Ein kurzer, heftiger Guß, der am späten Nachmittag
fiel, trieb die Gaffer auseinander.

Gegen Abend übergab Kurt dem Korporal Mißbach
die Wache, um seinen Dienstplatz im Theater einzunehmen.
Jedes außergewöhnliche Vorkommnis sollte ihm
ohne Verzug gemeldet werden.

Dann schritt Kurt über den leeren Theaterplatz hinweg.
Am Hotel Bellevue fiel sein Blick auf eine Anschlagsäule,
die die Ankündigung der heutigen Vorstellung trug:

Nehmt ein Exempel daran!

Lustspiel in Alexandrinern

in 1 Akt

von

Karl Töpfer.


Wenige Tage darauf wußte die Dresdner Bevölkerung,
daß diese Ankündigung prophetisch auf die kommenden
Ereignisse hingewiesen hatte. Nur die Bezeichnung Lustspiel
traf die Wirklichkeit nicht. Denn es war ein Drama
von erschütternder Wirkung, das die Berliner »Alexandriner«
in der sächsischen Hauptstadt aufführen halfen.



Als Kurt nach der Vorstellung zur Wache zurückkehrte,
wurde diese gerade von dem Offizier der Ronde revidiert.
Korporal Mißbach wußte nichts Außergewöhnliches zu
melden. Auch die Nacht verlief ruhig. Den von der
Ablösung zurückkehrenden Posten war nichts von Bedeutung
aufgefallen. Ein paar Leute hatten versucht,
die Schildwachen zur Aufgabe ihres Postens zu überreden
und sich der allgemeinen Bewegung anzuschließen. Sie
waren aber ohne Schwierigkeit abgewiesen worden.

Kurt schlief während der Nacht schlecht. Schwere Zweifel
quälten ihn. Immer wieder fragte er sich, ob die Forderungen
des Volkes gerecht seien. Da vernahm er, wie eine
unbekannte Stimme antwortete: Würden sonst Männer
wie Marschall, Richter, Semper, Lindeman und viele
andere hochachtbare Namen im ganzen Lande die Forderungen
vertreten? Haben sich nicht selbst die gestern
abgedankten Minister mit den Wünschen des Volks einverstanden
erklärt?

Kann die Regierung die Forderungen mit gutem Gewissen
bewilligen? fragte Kurt wieder.

Sie kann es, lautete die Antwort.

Alle Forderungen?

Da schwieg die Stimme. Kurt waren Ursulas Worte
eingefallen: sie wissen nicht mehr zu unterscheiden zwischen
den nationalen Wünschen, denen auch die der Bewegung
Fernstehenden zustimmen können, und den staatsfeindlichen
Forderungen.

Der so gesprochen, war auch ein Ehrenmann ohne
Tadel – der alte Herr von Abendroth! Wo lag hier die
Grenze, die das heilige Recht vom Frevel schied!

Ihr droht, euern Wünschen mit Gewalt Geltung zu
verschaffen, warf der einsame Mann in der Offizierswachtstube
dem unsichtbaren Sprecher vor.

Es ist die letzte Möglichkeit – klang es zurück. Alle
Mittel, die das Gesetz vorschreibt, sind umsonst gewesen.
Der Menschlichkeit müssen ihre Rechte werden!

Die Regierenden sind Menschen mit schwacher Kraft
wie ihr. Große Aufgaben brauchen Zeit, sie durchzuführen.

Wir haben Jahr um Jahr geduldig gewartet. Das
Volk verlangt jetzt gebieterisch seine Freiheit.

Kurt preßte die Lippen zusammen. Das Wort Freiheit
aus diesem Munde hatte einen fatalen Klang.

Der König von Preußen hat abgelehnt, sagte der
Träumende.

Nicht freiwillig, antwortete es. Die regierenden
Männer beeinflussen ihre Fürsten, sich gegen den Krönungsbeschluß
des Reichsparlaments aufzulehnen.

Wißt ihr denn, ob nicht unser König der Krönung
geneigt ist? Billigte er sie, so wäre eure Hauptforderung
erfüllt.

Er sträubt sich, klang es zurück. Er denkt nicht daran,
zuzustimmen.

Wenn er aber erklärte, daß er für die Krönung sei?

Wir glauben ihm nicht.

Nicht einem Königswort? fuhr Kurt den Sprecher
zornig an.

Hier schwieg die Stimme. Der Leichtschlummernde
hörte draußen auf dem Waffenplatz die langsamen
Schritte des Postens vor dem Gewehr in die Nacht hineinschallen.
Sonst war alles still. Wenn der König sprechen
würde! Dann müßten sich die Unzufriedenen im Lande
bescheiden. Und gäben sie ihre feindselige Haltung dennoch
nicht auf, so läge es für jeden Gutgesinnten klar
zutage, daß die Entrüstung über die ablehnende Haltung
des Königs nur als Deckmantel diente, unter dem man
das Volk zu Gewalttaten gegen die staatliche Ordnung
aufreizte.

Dann hätte der alte Kriegsrat recht. Und wer es mit
dem Wohl des Volkes ernst meinte, müßte der Bewegung
den Rücken wenden. –

Während der Vormittagstunden war der Verkehr vor
der Hauptwache wieder sehr lebhaft. Wie tags vorher
umstand eine gedrängte Menge die Einfriedigung des
Waffenplatzes, meist übles Gesindel, das den Soldaten
freche Worte zurief. Die Erregung steigerte sich, als
allgemein bekannt wurde, drei Minister, unter ihnen
Herr von Ehrenstein, hätten abgedankt. Sie wollten mit
ihrem Rücktritt beweisen, hieß es, daß sie die reaktionären
Ansichten der im Amt verbleibenden Minister von Beust
und Rabenhorst nicht teilten.

Kurz vor der Wachtablösung wurde Heinrich aus der
Wachtstube gerufen, da ihn jemand sprechen wolle. Und
wie er den Flur des Wachtgebäudes betrat, sah er die
Köchin von Marschalls.

»Heinrich, die Madam ist plötzlich krank geworden,«
sagte Anna zu ihm.

Heinrich erschrak.

»Was fehlt ihr denn?« fragte er bestürzt.

»Professor Richter war schon zweimal bei ihr,« antwortete
das Mädchen. »Madam hat hohes Fieber. Der
Herr Advokat ist außer sich. Komm nur heute abend
einmal hin.«



Heinrich warf einen raschen Blick durch die offengebliebene
Tür in die Wachtstube, wo die Mannschaften
schon die Tornister auf den Rücken warfen.

»Ja, ja, freilich komm' ich, Anna,« versicherte er.
»Es wird doch nichts Schlimmes sein?«

Das Mädchen zuckte mit den Achseln.

»Hoffentlich nicht. Ach, du lieber Gott, die gute
Madam!« klagte sie, in die Hände schlagend.

Heinrich fühlte seine Brust beengt. Er horchte auf: in
der Wachtstube traten die Leute an.

»Ich komme gegen Abend bestimmt,« rief er, sich rasch
entfernend.

Da vernahm er noch einmal Annas Stimme:

»Ach, Heinrich, ich habe ja etwas vergessen. Valentinchen
hat mir aufgetragen, du möchtest Herrn Leutnant
Allmer bitten, daß er sie heute abend besucht. Du sollst
es aber ja nicht vergessen!«

Heinrich stand schon in der Tür. Er wandte sich noch
einmal um, nickte dem Mädchen zu und eilte dann in
die Wachtstube.

»Valentinchen hat gestern abend einen Brief gekriegt,
danach hat sie lange heimlich geweint …« rief Anna
ihm noch nach. Aber die Worte verhallten in dem Lärm,
der in der Wachtstube herrschte.

Heinrich schnallte rasch den Tornister auf den Rücken
und griff nach dem Tschako. Da rief der Posten auch
schon »Rrrraus!« und die Wachtmannschaft drängte eilig
in die Vorhalle nach den Gewehrstützen.

Nachdem Kurt die Wache in die Kaserne zurückgeführt
hatte, legte er sich zu Bett und schlief ein paar Stunden.
Als ihn sein Bursche weckte, war es hohe Zeit, daß er
sich in das Kasino begab.

Beim Essen wurde eine lebhafte Unterhaltung geführt.
Kurt erfuhr, daß sich die Lage erheblich verschärft hatte
und daß der Ausbruch der Empörung stündlich erwartet
wurde. Aus allen Teilen des Landes waren schlimme
Botschaften eingetroffen. In Leipzig, Chemnitz und
Bautzen hätten die Unruhen einen so bedrohlichen Charakter
angenommen, daß man von offenem Aufruhr reden
könne. Im Vogtlande gähre es gewaltig. Die Führer
der Demokraten zögen von einem Ort zum andern,
wiegelten die Landbevölkerung auf und machten Anstrengungen,
die noch Lauen unter der Bürgerschaft in
die Bewegung hineinzuziehen. Der Zustand sei sehr ernst,
die Stimmung der Regierung wenig zuversichtlich. Wie
solle man einen bewaffneten Aufstand niederwerfen?
Jetzt, wo mehr als die Hälfte der Truppen in Schleswig
sei!

Nachdem die Tafel aufgehoben war, zog Oberleutnant
Wetzig, sein Kompagnieführer, Kurt in eine Fensternische.

»Nun, wie war die Wache?« fragte er.

Kurt erzählte seine geringen Erlebnisse.

»Es wird Ernst, Allmer,« sagte der Oberleutnant.

Noch bestürzt von dem eben Gehörten erwiderte Kurt:

»Die Abdankung der drei Minister betrachten die
Demokraten sicher als ihren ersten Sieg. Wird dieser
Rücktritt nicht überall den Anschein erwecken, als ob
ihre Sache gerecht sei?«

Oberleutnant Wetzig war ein ernster und kluger Offizier,
der seinen jüngeren Kameraden kannte und schätzte.



»Mag jeder über die Billigkeit der demokratischen
Forderungen so wohlwollend denken, wie er will,« antwortete
er, »eine bewaffnete Erhebung muß aber aufs
schärfste verurteilt werden. Bisher führten sie als Hauptgrund
ins Feld, die Regierung sei gegen die Krönung des
Königs von Preußen. Ich bin neugierig, was sie nun
vorbringen werden, nachdem ihnen diese Waffe aus der
Hand geschlagen ist.«

Kurt richtete sich unwillkürlich höher auf.

»Ich verstehe Sie nicht ganz,« entgegnete er.

Der Oberleutnant bemerkte sein Erstaunen.

»Haben Sie noch nicht gehört, daß der König gesprochen
hat?«

»Nein,« entgegnete Kurt erregt, »mir ist nichts davon
bekannt.«

»Nun, also: heute mittag ist eine Deputation des
Deutschen Vereins im Schloß gewesen, um König Friedrich
August zur Anerkennung der Reichsverfassung zu
bewegen. Der König hat diese Männer huldvoll empfangen
und ihnen geantwortet: Meine Herren, ich bin
bereit, die Reichsverfassung anzuerkennen, sobald König
Friedrich Wilhelm von Preußen sie anerkannt hat.«

Kurt trat einen Schritt zurück und starrte dem Sprecher
ins Gesicht.

»Das Wort ist also gefallen,« fuhr Oberleutnant
Wetzig fort, »das Tausenden die Augen über die wahre
Lage öffnen müßte, – wenn sie hören wollten. Die
letzten Nachrichten aus der Altstadt lassen aber erkennen,
daß die Empörer sich der Einsicht verschließen. Ja, die
Erklärung kommt den Führern der Bewegung sehr ungelegen.
Sie bieten alles auf, um zu verhindern, daß
die Zustimmung des Königs zur Kaiserkrönung im Lande
bekannt wird, damit ihnen nicht das schärfste Mittel verloren
geht, mit dem sie weite Kreise aufreizen. Jetzt
verbreiten sie unter der Bevölkerung die Nachricht, der
König verweigere rundweg die Anerkennung. Und diese
Fälschung wird von der Hauptstadt aus ins Land fliegen
und das Feuer der Empörung schüren. Damit geben
die Führer aber den Beweis, daß sie die friedliche Schlichtung
des Streits nicht wollen, sondern den Aufstand.
Das bedeutet – Revolution!«

Eine kurze Weile stand Kurt sprachlos. Dann erwiderte
er scheinbar ruhig, aber mit tiefer Bewegung:

»Vor wenigen Tagen sagte mir Schönberg, die Kameraden
verstünden nicht, wie ich noch immer für die
Forderungen der demokratischen Partei Sympathien hegte.
Auch Sie, Wetzig, werden diese Stimmen gehört haben …«

Oberleutnant Wetzig nickte.

»Ich gestehe freimütig,« fuhr Kurt fort, wobei seine
mühevolle Sprechweise verriet, wie es in ihm arbeitete,
»daß ich wünschte, die Forderungen möchten bewilligt
werden, denn ich hielt sie für gerecht. Ähnlich haben sich,
mehr oder weniger entschieden, viele von uns ausgesprochen.«

Der Oberleutnant nickte wieder.

»Nachdem ich jetzt aber gehört, daß man fortfährt,
das Volk aufzureizen, obwohl die Forderung erfüllt ist,
von deren Bewilligung, wie die Demokraten bisher behaupteten,
allein der Frieden des Landes abhinge, –
jetzt darf ich keine Minute länger einer Partei innerlich
zustimmen, deren Führer so verwerfliche Mittel benutzen.
Meine warme Anteilnahme für die Sache ist
erloschen. Ich bin aus einem Anhänger zu ihrem Gegner
geworden!«

Kurts Erregung hatte sich, während er sprach, immer
mehr gedämpft. Nun schöpfte er ein paarmal tief Atem
und sagte:

»Ich habe besonders dem Advokaten Marschall meine
Sympathien nicht verhehlt. Deshalb werde ich ihn sogleich
aufsuchen, um ihm zu erklären …«

»Langsam, lieber Allmer,« mäßigte Wetzig. »Ich verstehe
recht gut, was Sie empfinden. Aber Sie werden
sich gedulden müssen. Die Truppen sind durch Kommandanturbefehl
konsigniert.«

»Herr Oberleutnant, ich bitte um eine Stunde Urlaub,«
entgegnete Kurt in dienstlichem Ton, indem er sich verneigte.

Wetzig konnte nur schwer ein Lächeln unterdrücken.

»Ich als Ihr Kompagnieführer soll Sie beurlauben?
Selbst der Oberst könnte es nicht, wenn Sie ihn darum
bäten.«

Und als er Kurts peinliche Enttäuschung bemerkte,
setzte er leiser hinzu:

»Helfen Sie sich allein, lieber Allmer. In Uniform
gehen Sie aber nicht! Ziehen Sie rasch Ihr Zivil an und
machen Sie's kurz. Und seien Sie auf den Straßen vorsichtig.
Wie es heißt, sind in Altstadt alle Teufel losgelassen.«

Kurt erwiderte den freundschaftlichen Rat mit einem
dankbaren Blick und drückte Wetzigs dargebotene Hand.
Dann entfernte er sich unauffällig aus dem Kasino.
Eine Viertelstunde später verließ er in Zivilkleidung
die Kaserne.

Der Abend war hereingebrochen. Auf der Allee
drängten sich die Menschen. In Altstadt herrschte ein
Getümmel, wie es Kurt noch nicht erlebt hatte. Auf
dem Schloßplatz, im Georgentor und in der Schloßgasse
scholl unausgesetzt wüster Lärm. Große Scharen halbwüchsiger
Burschen zogen Arm in Arm an ihm vorbei,
pfeifend und brüllend. Unanständige Lieder wurden
gesungen und drohende Rufe gegen den König und die
Regierung ausgestoßen. An der Ecke des Taschenbergs
stand gegenüber dem Schloß ein großer Haufe, der unzählige
Hochs auf die abgedankten Minister ausbrachte.

Unmittelbar vor der kleinen Brüdergasse wurde Kurt
durch eine neue Zusammenrottung wiederum am schnellen
Vorwärtskommen gehindert. Hier riß der Pöbel unter
betäubendem Lärm das Straßenpflaster auf und errichtete
neben dem Hotel Stadt Gotha – quer über die
Schloßgasse – mit Hilfe der granitnen Trottoirplatten
eine hohe Barrikade. Auf ihrer Brüstung stand ein einzelner
Mann, der die Arbeitenden unterwies, wie sie
den Bau aufzurichten hätten, um ihn besonders stark
zu machen.

Kurt kannte den Mann auf der Barrikade; es war
der Hofbaumeister Semper.

Endlich hatte Kurt das Marschallsche Haus erreicht.
Schnell stieg er die dunkeln Treppen hinauf und trat
durch die nur angelehnte Tür ein. Die Wohnung schien
verlassen. Auch im Vorsaal war es finster. Nur durch
die Ritzen einer Tür drang ein Lichtschimmer.

Kurt schritt auf diese Tür zu. Da hörte er, wie in
dem Zimmer auf dem Klavier ein paar leise Akkorde
angeschlagen wurden und wie darauf der gedämpfte
Gesang einer Frauenstimme ertönte:


Und ob die Wolke sie verhülle,


Die Sonne bleibt am Himmelszelt …





Kurt öffnete leise. An dem alten Tafelklavier saß
Valentine. Sie war bleich, und auf ihren herben Zügen
lag ein ungewohnter Schimmer von Mädchenhaftigkeit,
der den auf der Schwelle Stehenden betroffen machte.
Eine kurze Weile betrachtete er sie. Da bemerkte ihn
Valentine und schreckte zusammen. Ihre schöne Altstimme
brach ab, und nun kam das Mädchen auf ihn zu.

»Ich hatte Sie nicht gleich erkannt, Herr Leutnant,«
versetzte sie, »weil ich Sie nur immer in Uniform gesehen
habe.«

Kurt bemerkte, daß Valentine weich gestimmt und
nicht so sicher war wie sonst.

»Es täte mir sehr leid,« fuhr sie fort, ihn mit einer Handbewegung
zum Sitzen einladend, »wenn Sie durch diesen
Besuch in eine unangenehme Lage gerieten. Auf den
Gassen ist es nicht geheuer.« Dabei sah sie verständnisvoll
auf Kurts hellgrauen Zivilanzug. »Aber ich habe
Sie doch um diese Unterredung bitten müssen.«

Kurt machte eine Bewegung, als ob er den Sinn ihrer
Worte nicht verstanden hätte.

»Heinrich Mißbach wird Ihnen überbracht haben …«

Kurt verneinte. Mißbach hätte ihm nichts mitgeteilt.

»Dann hat er's vergessen. Gewiß vor Bestürzung,
weil Anna ihm gleichzeitig von der Erkrankung meiner
Mutter erzählt hat. Das wird den guten Jungen erschreckt
haben.«



»Ihre Frau Mutter ist erkrankt?« fragte Kurt teilnahmvoll.

Valentine hörte die Wärme aus seiner Stimme heraus.

»Leider – ganz plötzlich. Professor Richter weiß noch
nicht, was ihr fehlt. Sie hat hohes Fieber. Vielleicht
wird es Lungenentzündung. Jetzt ist Anna einstweilen
bei ihr.«

»Die Vorsaaltür stand offen,« sagte Kurt, um sein
unerwartete Erscheinen zu erklären.

Valentine hörte diese Worte nicht. Sie sann eine
Weile nach. Endlich begann sie stockend:

»Ich mußte Sie noch heute sprechen, Herr Leutnant,
weil ich Sie bitten wollte, Ihre Besuche bei uns aufzugeben.
Die Entwicklung der politischen Vorgänge hat
sich von gestern zu heute in einer so schroffen Weise
vollzogen, daß Sie es mit Ihrer Stellung nicht würden
vereinbaren können, wenn Sie uns die Freundschaft
weiter schenken wollten, die uns bisher verband. Ich
weiß nicht, ob Ihnen schon bekannt ist, welch entscheidende
Wendung der heutige Tag gebracht hat?«

Kurt bestätigte, daß er es wisse.

»Dann wäre es freilich nicht nötig gewesen, Sie noch
einmal zu bemühen … Aber« – das Mädchen atmete
tief auf – »ich wünschte auch, mich … persönlich von
Ihnen …«

Kurt sah stumm vor sich nieder. Eine tiefe Pause
entstand. Endlich sagte er:

»Ich bin heute aus freien Stücken hierhergekommen,
Fräulein Valentine. Ich wollte Ihrem Herrn Vater
erklären, daß meine Pflicht als Offizier und – ich möchte
das besonders betonen – meine persönlichen politischen
Anschauungen mich zwingen, das Haus zu meiden, in
dem ich so manche frohe Stunde verlebt habe.«

»Ich ahnte es, als Sie eintraten,« sagte Valentine
leise.

Beide schwiegen.

Kurt erkannte noch einmal Valentinens Edelmut. Sie
war ein hochherziges Mädchen! Daß sie jetzt seine politische
Gegnerin war und eine tiefe Kluft ihn für alle
Zukunft von ihr trennen würde, konnte seine Hochachtung
vor ihr nicht verringern.

»Mein Vater ist leider nicht zu Hause,« unterbrach
Valentine das Schweigen. »Der Sicherheitsausschuß tagt
auf dem Rathause …«

»Bitte teilen Sie Ihrem Herrn Vater mit, daß ich hier
war,« antwortete Kurt.

Valentine neigte zustimmend den Kopf. Dann erhoben
sich beide fast gleichzeitig und standen eine kurze Weile
stumm einander gegenüber.

»Ihrer Frau Mutter meine besten Wünsche,« sagte
Kurt in gedämpftem Ton.

»Ich danke Ihnen, Herr Leutnant,« erwiderte sie
noch leiser.

»Und Ihnen, Valentine …« Er stockte. »Sie brachten
mir Ihre Freundschaft entgegen,« – hier sah er, wie das
Mädchen in tiefer Bewegung erschauerte – »ich bot
Ihnen die meinige …«

Kurt kämpfte schwer. Endlich fuhr er mit halblauter
Stimme fort:

»Lassen Sie mich in dieser Abschiedsstunde frei bekennen,
Valentine, daß es eine Zeit gab, zu der es mehr
war als Freundschaft, was ich für Sie empfand. Es
kann Ihnen nicht verborgen geblieben sein. Aber ich
bin nahe daran gewesen, bitteres Unrecht zu tun, –
mein Herz war nicht mehr frei. Ich stand im Begriff,
einem guten Menschen unaussprechlichen Kummer zu
bereiten. Sie wiesen mein leises Werben sanft zurück.
Sicherlich vermochten Sie meine Empfindungen nicht zu
teilen, – ich weiß es nicht. Ihre Zurückhaltung war
mein Heil, sie hat mich vor schwerer Schuld bewahrt.
Dafür werde ich Ihnen immer dankbar sein!«

Valentine hatte dieses Bekenntnis mit abgewandtem
Gesicht angehört. Sie unterdrückte ihre schweren Atemzüge,
aber ihre Schultern zuckten leise. Plötzlich griff sie
in die Tasche ihres Kleides und reichte ihm stumm einen
verschlossenen Brief ohne Aufschrift. Kurt nahm den
Brief und steckte ihn achtlos ein.

»Leben Sie wohl, Valentine,« sagte er.

Sie hielt ihm die Hand hin.

»Werden Sie glücklich, Kurt!«

Er ergriff ihre Hand und hielt sie eine Sekunde lang
umschlungen.

Dann wandte er sich ab und verließ die Stube, ohne
noch einmal den Blick zurückzuwenden. –

Als sich Kurt der Schloßgasse wieder näherte, empfing
ihn brausender Lärm. An der Barrikade bei Stadt
Gotha wurde noch immer fieberhaft gearbeitet, und eine
tobende Menge wogte auf und ab. Einige der Männer
waren mit Gewehren und Säbeln bewaffnet.

Kurt war noch zu tief bewegt, daß er die drohende
Haltung des aufgeregten Volkshaufens und die Schmährufe
auf den König beachtet hätte. So rasch es ihm
gelang, eilte er die Schloßgasse hinunter. Die Brücke war
fast menschenleer. Den Neustädter Markt bedeckten die
Jahrmarktsbuden, vor denen aber nur wenig Käufer
standen. Auf der Hauptstraße wogte noch immer eine
dichte Menge, darunter eine große Anzahl von verdächtigen
Gestalten. Doch ging es hier weit ruhiger zu als
in der Altstadt.

Plötzlich dachte er an Ursula. Und ein heißes Verlangen
ergriff ihn, zu ihr zu eilen, seine Schuld zu bekennen
und sie um Verzeihung zu bitten. Sein Herz
war übervoll.

Kurt bog in den Obergraben ein und ging dann rasch
durch die Kasernenstraße bis zum Pförtchen. In wenigen
Minuten hatte er die Hospitalstraße hinter sich und stand
nun vor dem kleinen Haus des Kriegsrats. Im Wohnzimmer
brannte hinter den niedergelassenen Rouleaux
mattes Licht.

Als Kurt durch den Hausflur ging, hörte er seine
Schritte hohl von den Wänden zurückschallen. Da tastete
er nach der Tür, über deren Schwelle er einen Schimmer
sah, und öffnete. Die Kerze auf dem Tisch trug eine
große Lichtschnuppe, daß die Flamme niedrig brannte
und das Zimmer nur dürftig erleuchtet war.

Herr von Abendroth saß in seinem Lehnstuhl, das
dickumwickelte kranke Bein auf einen zweiten Stuhl vor
sich hochgelegt. An seiner Seite hockte auf der Fußbank
Ursula, die Ellbogen auf die Knie gestützt und die Hände
vor das Gesicht geschlagen. Als Kurt eintrat, ließ sie die
Hände langsam sinken, als wenn sie aus einer Erstarrung
erwache, und sah ihn verständnislos an.

Da sprang Ursula mit einem Mal auf, und Kurt
glaubte, eine Fremde zu sehen. In starrer Haltung und
mit zurückgeworfenem Kopf stand sie vor ihm. Ihr
Gesicht war aschfahl, und aus ihren weitgeöffneten
Augen trafen ihn die erzürnten Blicke eines tief verletzten
Weibes.

»Wie, Herr Allmer!« rief sie mit schneidender Stimme,
»Sie wagen es wirklich …«

Kurt war wie gelähmt. War dieses Mädchen, das
zitternd vor tiefster Empörung dort stand und ihm diese
Worte zurief, war das Ursula? Da brach wie ein
Himmelsturz die Empfindung der Schwere seiner Schuld
auf ihn nieder, und er senkte den Blick vor Ursulas Augen.

Noch rang das aller Fassung beraubte Mädchen nach
Worten, als Kurt tief erschüttert sprach:

»Ursula, ich habe gefehlt. Ich komme zu dir als ein
Bittender, der seine Schuld büßen will. Höre mich an.
Ich flehe darum! Weise mich nicht von dir, – um deiner
großen Liebe willen!«

Da lachte das Mädchen schrill auf.

»Um meiner Liebe willen? Nein, Herr Allmer, das
Possenspiel, das Sie mit mir trieben, ist aus! Mit grausamer
Hand haben Sie aus meinem Herzen gerissen, was
ich darin wie ein Heiligtum bewahrte. Ja, ich will es
bekennen,« stieß sie hervor, wobei sich ihre Stimme bis
zur äußersten Kraftanstrengung steigerte, »ich will es
ohne zu erröten gestehen, daß ich Sie liebte mit der
ganzen heißen Glut, die ein unschuldiges Mädchenherz
für den geliebten Mann nur erfüllen kann. Empfand
ich doch, daß diese Leidenschaft selbst stärker war, als
die Liebe, mit der ich von meiner sterbenden Mutter
Abschied nahm. Jetzt aber ist in meinem Herzen erstickt,
was ich für Sie sorgsam darin hegte! Sie selbst waren
es, der dies vollbracht!«

Kurt krampfte die Hände ineinander.

»Ursula! – Ursula! –« rief er verzweifelt.

»Nein, Herr Allmer!« schrie das Mädchen, während
Blitze aus ihren Augen brachen, »Ihr Flehen ist umsonst!«
– Sie schlug wiederholt mit der Hand heftig auf
ihre Brust. »Alles ist hier tot, – alles! Verlassen
Sie mich! In diesem Hause ist kein längeres Bleiben
für Sie!«

»Herr Kriegsrat,« stammelte der Erschütterte und
wollte zu dem alten Herrn hineilen, aber seine Füße
hingen wie gebannt an der Stelle, »Sie waren immer
so gütig zu mir wie ein Vater …«

Herr von Abendroth lag regungslos im Stuhl und
hielt die Augen mit der Hand bedeckt und vermochte nicht
zu antworten.

»Was zögern Sie noch!« rief Ursula befehlend, –
»gehen Sie!« und wies nach der Tür.

Noch eine kurze Weile verharrte Kurt wie betäubt
in seiner zusammengesunkenen Haltung, als wenn er die
Kraft, diesen Ort zu verlassen, erst sammeln müsse.
Müde wandte er sich dann um, tat ein paar Schritte und
– blieb stehen.

»Ich komme wieder,« murmelte er schwer atmend.

»Nein, versuchen Sie es nicht!« klang Ursulas Stimme
jetzt ruhiger, aber unerbittlich. »Sie würden nur von
neuem von der Schwelle dieses Hauses gewiesen werden.«

Ein paar Sekunden vergingen noch. Dann verließ
Kurt Allmer wortlos und unsicheren Schritts das Abendrothsche
Haus.



Ursula blieb in steifer Haltung in der Mitte des
Zimmers stehen und horchte angestrengt auf die sich
entfernenden Schritte. Als der letzte verhallt war, ging
sie ruhig zum Tisch zurück, sank schwer auf einen Stuhl
nieder und sah unbeweglich nach der Tür. So verharrte
sie eine geraume Zeit. Dann legte sie die Arme auf den
Tisch und vergrub ihr Gesicht darin. Bis sich endlich der
alte Herr mühsam von seinem Stuhl erhob, zu der Sitzenden
hinkte und sich neben ihr niederließ. Mit unendlicher
Schonung richtete er die still Weinende auf, schlug
die Arme um sie und legte ihren Kopf an seine Brust.

Inzwischen war Kurt völlig erschöpft in die Kaserne
zurückgekehrt. Kaum hatte er seine Stube betreten, als
es an der Tür stark klopfte und gleich darauf Korporal
Mißbach mit tief bekümmertem Gesicht ins Zimmer trat.

Heinrich war halb verzweifelt, weil er nichts über die
kranke Frau Marschall erfahren konnte. Kein Soldat
durfte ja die Kaserne verlassen.

»Herr Leutnant möchten,« stotterte er, »ich hatte ganz
vergessen, – möchten heute abend noch zu Valen…
zu Fräulein Marschall kommen.«

Kurt winkte ab. »Schon gut.«

Der geängstigte Bursche verstand, der Herr Leutnant
war bereits drüben gewesen. Da fiel ihm dessen verstörtes
Gesicht auf, das nichts Gutes weissagte. Schon
sollte er nach der Kranken fragen. Da besann er sich,
vor wem er stand, und ging tief bedrückt aus dem
Zimmer.

Heinrichs Erscheinen hatte Kurt an den Brief erinnert,
den Valentine ihm beim Abschied gegeben. Er zog ihn
aus der Tasche, riß den Umschlag auf und las:





Fräulein Marschall!


Nachdem Sie bisher alle Ihre Künste aufgeboten
haben, um Herrn Leutnant Allmer in Ihr Haus zu
locken, begingen Sie gestern abend auch noch die unglaubliche
Taktlosigkeit, sich von ihm auf offener
Straße küssen zu lassen. Ich darf kaum hoffen, daß
Sie noch empfinden können, was Menschen von Erziehung
von einer Person, wie Sie sind, halten. Ich
möchte Ihnen nur mitteilen, daß Herr Allmer der
heimliche Verlobte einer jungen Dame von Stand ist.
Vielleicht glimmt noch ein Funken weiblicher Scham
in Ihrer Brust!


Amalie von Zehmen.



Und darunter war mit Bleistift gekritzelt:


Selbst wenn ich Ihr Verlöbnis gekannt, hätte ich
das Gefühl in meinem Herzen nicht ersticken können,
das mich während ein paar kurzer Monate unaussprechlich
glücklich gemacht hat.


Valentine.





Auch in der engen Offizierstube war ein von Schmerz
Überwältigter willenlos auf den Tisch gesunken. Aber
es kam niemand, der ihm liebevoll Trost zugesprochen
hätte.




Achtes Kapitel



Am nächsten Morgen hielten die Kompagnien wieder
auf dem Kasernenhof Einzelexerzieren ab. Die große
Felddienstübung mit den Gardereitern bei Rähnitz war
abgesagt worden.

Die Offiziere standen beieinander und machten ernste
Mienen. Die Mannschaften waren in großer Spannung.
Allerlei Gerüchte liefen herum, nach denen es in der
Altstadt zwischen den Aufrührern und der Kommunalgarde
schon zu blutigen Zusammenstößen gekommen war.

Die Vormittagstunden schlichen dahin; jeder merkte,
daß das Exerzieren nur abgehalten wurde, um die Zeit
hinzubringen. Niemand war richtig dabei. Und eine
gedrückte Stimmung, die auf allen wie Blei lastete,
verhinderte selbst das Aufkommen des alten Soldatenhumors,
der schon über manche ernste Stunde hinweggeholfen
hat.

Unter den Soldaten der damaligen Zeit herrschten
die erheblichsten Altersunterschiede. Es gab welche, die
kaum das siebzehnte Lebensjahr erreicht und wiederum
Unteroffiziere, die die Fünfzig überschritten hatten.
Unter ihnen waren Verheiratete, deren Frauen eine
Wirtschaft betrieben oder einen kleinen Kramladen besaßen.
Der Dienst endete zumeist zeitig am Abend,
und die Mannschaften hatten viel freie Zeit, die sie im
engen Verkehr mit dem Kleinbürgertum verbrachten.

In den letztverflossenen Jahren hatte es unter der
sächsischen Bevölkerung gewaltig gegärt, und die Stimmung
gegen die Armee war verbittert. Der Soldat
erfreute sich lange nicht mehr der hohen Schätzung wie
nach den Freiheitskriegen, sondern wurde über die Achsel
angesehen.

Als sich aber der Unwille des Volks gegen die Regierung
steigerte, änderte sich das Verhalten der bürgerlichen
Kreise. Sie versuchten, unter den Mannschaften
Mißstimmung zu erregen und besonders die Unteroffiziere
für ihre Ideen zu gewinnen.



So hatte es sich, vornehmlich während der letzten
Monate, vielfach zugetragen, daß nicht nur einfache
Männer aus dem Volke, sondern auch Vertreter des gehobenen
Bürgerstandes in den Wirtshäusern mit Soldaten
zusammensaßen, ihnen Bier und Branntwein reichen
ließen und Zigarren darboten. Man hätte sich früher
geirrt, wurde den Arglosen versichert, wenn man sie
gehaßt und vertierte Söldlinge genannt habe. Der einfache
Soldat sei ein Freund des Volks, und man müsse
ihn schätzen! Er allein verstünde die große Not, die
jetzt im Lande herrsche! Er gehöre zum Volk und fühle
mit ihm! Aber die Offiziere –!

So war es nicht schwer gewesen, den Beifall manches
Leichtgläubigen zu gewinnen. Und die Zuversicht weiter
Kreise, die Disziplin der Armee zu lockern, war erheblich
gewachsen. Man hatte sich immer mehr mit dem Gedanken
vertraut gemacht, die Truppen im Ernstfalle
gegen die Regierung zu benutzen.

Aber der Gang der Ereignisse bereitete den Zuversichtlichen
die schwersten Enttäuschungen. Der Soldat nahm
die Darbietungen schmunzelnd an und ließ sich Bier und
Zigarren gut schmecken. Er nickte zu den Anklagen beistimmend
und schimpfte unter der Einwirkung des
Branntweins zuweilen wohl auch auf die Zustände und
auf gewisse Offiziere, die durch Strenge unbeliebt waren.
Den guten Soldatengeist konnten diese Wühlereien aber
nicht ertöten. Der Soldat erinnerte sich seiner Mannszucht
in dem Augenblick, als er sah, daß die Sicherheit
des Thrones und der Frieden des Landes ernstlich gefährdet
waren.

Die Truppen taten ihre Schuldigkeit. Und ihre Erbitterung
wuchs, je mehr sich die Hartnäckigkeit steigerte,
mit der ihnen die Aufrührer während des Straßenkampfes
Widerstand leisteten. –

Kurt ging während des ganzen Tages mit verstörtem
Gesicht umher. Seine Kameraden beobachteten, wie schwer
er seelisch litt und schoben es auf die große Enttäuschung,
die er mit seinen lange gewahrten Sympathien für die
bürgerliche Bewegung erlebt hatte. Anfänglich versuchten
sie, den Schweigsamen aufzuheitern. Aber sie gaben ihre
Bemühungen auf, als sie erkannten, daß sie fruchtlos
waren.

Wieder war es Abend geworden, als Kurt einsam in
seinem Zimmer saß. Da wurde ihm eine Dame gemeldet.
Es war Tante Sidonie. Das alte Fräulein hatte all ihre,
jederzeit streng gewahrte Feierlichkeit verloren. Sie war
völlig fassungslos und konnte vor innerer Bewegung
kaum sprechen.

Ihre stumme Hilflosigkeit rührte Kurt. Er sah, wie
tief sie erschüttert war. Ganz gebrochen saß sie auf der
Stuhlkante, und ihre schmalen, weißen Hände zitterten
beständig.

Endlich bat sie ihn, ihr alles zu erzählen. Sie wäre
heute bei Abendroths gewesen und hätte auch die Zehmen
dort getroffen. Aus ihrem Munde habe sie die schweren
Anklagen vernommen, die gegen ihn gerichtet würden.

Kurt schüttete der Tante sein Herz aus. Es tat ihm
wohl, zu einem vertrauten Menschen sprechen zu können.
Er begann damit, wie er Valentine Marschall kennen
gelernt, schilderte seine Besuche bei ihren Eltern und
verschwieg nicht den tiefen Eindruck, den das geistig
hochstehende Mädchen auf ihn gemacht. Anfänglich hätte
sie durch ihre Klugheit sein Interesse geweckt, dann hatte
er ihren edlen Charakter erkannt und sie hoch geschätzt,
bis er schließlich entdeckt, daß sich ein warmes Gefühl
für das Mädchen leise in sein Herz geschlichen. Damit
hätten auch die schweren seelischen Kämpfe begonnen,
unter denen er viel gelitten.

Als er dies sagte, lösten sich Tante Sidoniens ineinandergerungenen
Hände und tasteten zitternd über
die Falten des Kleides in ihrem Schoß. In dem Herzen
des alten Fräuleins mochten verklungene Lieder aus der
Jugendzeit leise wieder erklingen, und verblichene Bilder
stiegen wohl in ihrer Seele herauf, die sie längst vergessen
geglaubt. Damals mochte auch bei ihr der Zorn
aufgeflammt sein, als ihre zartesten Mädchengefühle tief
verletzt wurden. Heute urteilte sie milder. Die Zeit hatte
den bitteren Schmerz geläutert, und in der Seele der
alt gewordenen Jungfrau war ein großes Verzeihen
langsam herangewachsen.

»Sage mir alles, Kurt,« bat sie unter leisem Weinen.

Da schilderte er den Verlauf seiner Beziehungen zu
Valentine Marschall, sprach von seinen Sympathien für
das Programm der demokratischen Partei, von den
Zweifeln an der Rechtmäßigkeit und Billigkeit ihrer
Forderungen, die an ihm immer wieder heraufgestiegen
seien, und endlich von der Stunde, in der die Binde
von seinen Augen gefallen war.

»Ich weiß, daß ich gegen Ursula gefehlt habe,« fuhr
Kurt fort. »Aber ihr reines Bild ist auch während der
Tage meiner Schwachheit nicht aus meinem Herzen verdrängt
gewesen. Zu derselben Stunde, in der ich erkannte,
daß ich den Forderungen der demokratischen Partei aus
Überzeugung nicht mehr beistimmen konnte, wich auch
mit einem Schlag alle Schwäche von mir, die der Grund
meines Schwankens zwischen Valentine und Ursula gewesen
war. Schon vor diesem Zeitpunkt hatten sich
meine Empfindungen für Valentine Marschall, wie ich
dunkel empfand, heimlich gewandelt. Ich bewunderte
und schätzte das geistvolle Mädchen mehr, als ich noch
Zuneigung für sie hegte.

Der Bruch mit den Demokraten verscheuchte auch mein
Zaudern und hieß mich handeln. Ich teilte Valentine
Marschall meine politische Wandlung mit und sagte ihr
für immer Lebewohl, wobei ich nicht unterließ, sie in
mein Inneres blicken zu lassen. Heute bin ich mehr als
je davon überzeugt, daß sie ein hochherziger Charakter ist.

Als es mich sodann drängte, Ursula alles zu gestehen
und um Verzeihung für meine Schuld zu bitten, war es
zu spät. Ich zürne ihr nicht, denn ich habe ihr Vertrauen
schlecht belohnt und ihre reinen Empfindungen verletzt.«

Tante Sidonie hatte dieses Geständnis stumm und mit
abgewendetem Gesicht angehört. Ihre Haltung war gebrochen.
Alle Beherrschung war von ihr gewichen. Sie
verstand, wie hier jeder Versuch zu versöhnen, vergeblich
sein mußte.

An diesen beiden Menschen hing Tante Sidonie mit
ihrem ganzen Herzen. Ihre Brust hatte von Jugend an
das große Sehnen erfüllt, Liebe zu geben und zu empfangen.
Doch hatte sie nie einen Menschen in ihr Inneres
blicken lassen und ihre Weichheit stets unter einer zurückweisenden
Haltung verborgen. So war die unerfüllt gebliebene
Sehnsucht mit ihr alt geworden. An Kurt, den
Sohn ihrer verstorbenen Lieblingsschwester, hatte sich
ihr Herz geklammert. Sein Glück sollte das ihrige sein!
Deshalb hatte er ihre Liebe, ohne es zu wissen, mit
Ursula teilen müssen. Im Träumen und Wachen waren
die beiden jungen Menschen ihr ein und alles gewesen!
– Und nun – – –?

Lange saßen Kurt und Tante Sidonie mit gesenkten
Augen wortlos einander gegenüber.

Endlich sagte das alte Fräulein tonlos:

»Was wird die Zukunft noch an Schlimmem bringen!«

Kurt stand auf.

»Was sie auch bringen mag, liebe Tante,« versetzte er
in tiefem Ernst, »ich werde mit dem Schicksal nicht hadern,
sondern es in Geduld auf mich nehmen.«

Da erhob sich auch Tante Sidonie, küßte den Neffen
mit zuckenden Lippen und ging still wieder fort, wie sie
gekommen war.



Blutigrot stieg am Morgen des verhängnisvollen
Donnerstags die Sonne herauf. Man schrieb den
3. Mai 1849. Als das Frühlicht hinter den Loschwitzer
Höhen aufglimmte und die ersten Sonnenstrahlen die
Kirchturmspitzen der sächsischen Hauptstadt vergoldeten,
als die Milchfuhrwerke über das holprige Straßenpflaster
rollten und in der alten Infanteriekaserne auf der Hauptstraße
die schmetternden Töne der Reveille die Schläfer
weckten, da herrschte in der Altstadt schon reges Leben.

Während der ganzen Nacht war bei Laternenschein
rastlos an der Aufrichtung der Barrikaden gearbeitet
worden. Das Straßenpflaster und die Granitplatten der
Bürgersteige lieferten hierzu ausgezeichnetes Material.
Ein Meister von Ruf hatte ihren Bau geleitet und sein
Bestes für das Gelingen eingesetzt, so daß ihre Festigkeit,
wie sich erweisen sollte, selbst der furchtbaren Gewalt der
Zwölfpfünder spottete. Die meisten Barrikaden waren fünf
Ellen stark und reichten bis zum ersten Stockwerk der
Häuser. Die beiden stärksten standen auf der Moritzstraße,
Ecke Neumarkt, und bei Stadt Gotha.

In den frühesten Morgenstunden begannen von auswärts
die Zuzüge der Bewaffneten. Aus der Oberlausitz,
aus Leipzig, Freiberg und Riesa, aus den Bergwerken
des Erzgebirges, den dichtbevölkerten Weberdörfern des
Vogtlandes und den großen Bezirken der Zwickauer
Kohlenschächte eilten die Männer in starken Tagesmärschen
heran. Besonders zahlreich stellten sich die
Turner und Studenten ein. Auch befand sich unter der
Menge eine erhebliche Anzahl Polen, deren Sammelpunkt
das Café français war.

Jeder Schwarm wurde von dem im Rathaus andauernd
tagenden Sicherheitskomitee begrüßt, und die den Altmarkt
bedeckende Menge jauchzte den Eintreffenden in
überschäumender Begeisterung zu. »Revolutionshimmel!«
– »Barrikadenwetter!« – »Retter des Vaterlands!«

Die Kommenden brachten eine überraschende Anzahl
von Zündnadelgewehren und Spitzkugelbüchsen mit. Viele
der Männer waren sichere Schützen, die ihre Schießfertigkeit
in den heimatlichen Schützengilden längst erprobt
hatten.

So zeigte sich schon mit Sonnenaufgang in den Straßen
eine ungewöhnliche Bewegung. Die dem Tumult gegenüber
ohnmächtigen städtischen Behörden sandten am Vormittag
noch einmal eine Abordnung ins Schloß, darauf
hinweisend, daß die aufs höchste gestiegene Leidenschaft
des Volks schon in der nächsten Stunde zum Ausbruch
kommen könne.

Der Monarch empfing diese Abordnung tiefernst und
wiederholte, daß er die Reichsverfassung alsbald anerkennen
und die Kaiserkrönung billigen werde, wenn
Preußens König darein willigte. Ohne Preußen könne
aber kein machtvolles, großes Deutschland erstehen, nur
ein zerstückeltes und uneiniges. – Während diese Worte
fielen, umstanden Tausende und aber Tausende das Schloß
und harrten ungeduldig der Entscheidung.

Die Kommunalgarde wurde durch anhaltende Glockenschläge
vom Kreuzturm herab zusammengerufen. Aber
auch in ihren Reihen gärte es gewaltig. Und unter den
friedlich Bleibenden gab es ihrer viele, die in Uniform
und Bewaffnung alten, biederen Landsoldaten glichen
und die ganz außerstande waren, gegen entfesselte Volksleidenschaften
zu kämpfen. Dazu wurden die Massen auf
der Wilsdruffer Gasse, auf dem Altmarkt, dem Postplatz
und vor dem Zeughaus immer aufgeregter.

Beim Linienregiment Albert war für den heutigen
Vormittag kein Dienst angesetzt. Die Kompagnien hielten
sich zum Abrücken bereit. Kein Mann durfte das Kompagnierevier
verlassen; die Leute blieben in den Stuben
versammelt. Die Seitengewehre mit Patronentasche waren
umgeschnallt, und die Hosen steckten in den Stiefelschäften.
Auf den Tischen lagen die gepackten Tornister
mit aufgeschnalltem Feldkessel, die gerollten Mäntel und
die gefüllten Brotbeutel. Daneben standen die Tschakos.

Gegen elf Uhr wurden die Kompagniefeldwebel auf
das Regimentsbureau gerufen. Dort erfuhren sie unter
anderem, daß alle Mannschaften auszurücken hätten,
wenn der Befehl zum Abmarsch käme. Nur die Köche
und die drei Unteroffiziere vom Kasernendienst sollten
unter Hauptmann Zimmermann in der Kaserne zurückbleiben.

Diesen letzten Teil des Befehls hörte auch Heinrich,
der sich mit seinen beiden Kameraden gerade beim Regimentsadjutanten
als Unteroffizier vom Kasernendienst
gemeldet hatte. Als er bei seinem, inmitten der Feldwebel
stehenden Vater vorüberging, raunte ihm dieser
mit finsterem Gesicht zu:

»Ich habe mit dir sofort nach dem Befehlschreiben zu
sprechen!«

Heinrich ahnte nichts Gutes und begab sich in die
väterliche Wohnung. Der junge Mann war tief bedrückt.
Durch die Konsignierung der Truppen war es ihm nicht
möglich gewesen, die Kaserne zu verlassen, um zu Marschalls
zu gehen. Er wußte nicht, wie es mit der Kranken
stand, und die Besorgnis um sie quälte ihn fürchterlich.

Linchen empfing den Bruder mit tief bekümmertem
Gesicht. Auch sie litt schwer unter der Ungewißheit.

»Der Vater ist vorhin hier gewesen,« sagte sie trostlos.
»Er war ganz wild auf dich.«

Heinrich legte die Hände auf die Patronentasche und
zuckte verächtlich mit den Achseln.

»Wenn wir nur etwas von der Madam wüßten,
Linchen, das ist mein ganzer Kummer,« sagte er. »Hättest
du wirklich nicht einmal hinüberhuschen können?«

»Du glaubst nicht, wie der Vater auf mich aufgepaßt
hat,« antwortete die Schwester. »Nicht eine Stunde lang
hat er mich aus den Augen gelassen. Ich befürchte bald,
es ist ihm hinterbracht worden, daß du immer drüben
gewesen bist. Das wäre ja fürchterlich!«

Heinrich murmelte etwas Unverständliches.

Da schlug das zitternde Mädchen die Arme um seinen
Hals und zog ihn zu sich herab.

»Ach, Heinrich,« stammelte sie mit zitternder Stimme,
»mir ist so bange!«

»Sei ruhig, Linchen,« tröstete der ungeschlachte Bursche
und tätschelte liebevoll die bleichen Wangen seiner
Schwester. »Es wird wieder einmal ein Donnerwetter
geben. Das sind wir doch schon gewohnt.«

Das Mädchen erschauerte tief, als wenn sie ein furchtbares
Verhängnis ahne.

»Sei geduldig, lieber, guter Heinrich,« flehte sie,
»– antworte ihm nicht, – kein Wort sage zu allem,
– was er auch vorbringen mag.«

Heinrich nickte.

»Versprich mir's,« stammelte Linchen mit fliegendem
Atem.

»Ja doch,« antwortete er ungeduldig.

Da klang draußen Stampfen, und die Tür flog auf.
Feldwebel Mißbach trat ein. Sein Gesicht war von
Zorn gerötet. Er warf das dicke Notizbuch auf den Tisch
und schrie:

»Lump, meineidiger! Du hast dein Versprechen nicht
gehalten.«

Heinrich blickte beiseite. In so maßloser Wildheit
mochte er seinen Vater erst recht nicht sehen.

»Ich habe nichts versprochen,« antwortete er verbissen.

»Warum hast du meinem Befehl nicht gehorcht?« schrie
Mißbach noch ärger.



Heinrich schwieg.

»Rede!« donnerte Mißbach.

»Ich konnte nicht.«

»Du konntest nicht? Du konn – test – nicht? – –
Heiliggottverdammich, so rede doch, warum du nicht
konntest!« Die Stimme schlug ihm über.

»Gegen seine Natur kann niemand,« antwortete Heinrich
mit unnatürlicher Ruhe. »Marschalls haben an
mir gehandelt wie Eltern.«

»Ungeratener!« schrie Mißbach in so fürchterlichem
Ton, daß Linchen entsetzt zusammenfuhr. »Hund von
einem Sohn! Ich wünschte, du wärst schon frühzeitig
krepiert, anstatt ein solcher Schuft geworden!«

Heinrichs starker Körper bebte. Da sah er in Linchens
totenblasses Gesicht. Ihre Augen waren mit herzzerreißendem
Flehen auf ihn gerichtet. Das gab ihm die
Kraft, seine furchtbare Erregung niederzuzwingen.

»Und dieser Advokat, der ehrlose Lump, litt es!« fuhr
Mißbach von neuem auf. »Der König- und Landesverräter …«

Diese Worte trafen Heinrich wie ein Peitschenhieb.

»Herr Marschall ist ein Ehrenmann,« versetzte er mit
leisem Beben in der Stimme. »Und was er tut, tut er
zum Wohle des leidenden Volks!«

»Waas?« schrie Mißbach. »Bekennst du dich etwa auch
für seine hochverräterischen Ideen?«

Linchen rang hinter dem Vater Heinrich die Hände zu.
Jetzt kommt es zum Ärgsten, durchzuckte es sie. Heinrich
gewahrte ihre Verzweiflung, aber er konnte sich nicht
länger beherrschen! Nein – bei Gott, er konnte es nicht!
Den väterlichen Freund in diesem Augenblick verlassen,
hielt er für einen Schimpf. Und es mußte jetzt herunter
von der Brust, was ihm lange schon fast den Atem raubte!
Dem Vater furchtlos ins Gesicht sehend, antwortete
Heinrich:

»Lügen kann ich nicht, Vater. Willst du es wissen,
wie es um mich steht? Nun gut: ich bin auf der Seite
des Herrn Advokaten!«

Feldwebel Mißbach stand regungslos inmitten des
Zimmers, als wenn ihn der Schlag getroffen hätte.
Seine mächtige Gestalt war hochaufgereckt, und seine
breite Brust arbeitete schwer. Er rang nach Luft, um
nicht zu ersticken. Plötzlich schlug er eine entsetzliche
Lache auf.

»Hahaha! So hat mich meine Ahnung doch nicht
betrogen,« höhnte er zwischen keuchenden Atemstößen,
die seinen starken Körper erschütterten. »Seit sechsunddreißig
Jahren trage ich den Rock des Königs in Ehren,
damit ihn schließlich das eigene Blut in den Straßenkot
zerrt. Hahaha!«

Plötzlich riß das erzwungene Lachen ab. Eine maßlose
Wut flammte in dem jähzornigen Manne auf.

Linchen wußte, was kommen würde und eilte instinktiv
zu dem Bruder. Da machte der Vater mit dem Arm eine
abwehrende Bewegung gegen sie, daß der leichte
Körper des Mädchens wie ein Ball zur Seite flog.
Dumpf schlug sie mit der Stirn gegen den eisernen Untersatz
des Kachelofens und blieb ohnmächtig liegen.

Mit einem Sprung stand Mißbach jetzt vor seinem
Sohn und packte ihn mit der Faust an der Kehle.

»Bube!« keuchte er in einem fort und stieß Heinrich
im Zimmer vor sich her. »Bube! …« Heinrich rannte
gegen den schweren Tisch, daß er von seinem Platze
sprang. Im nächsten Augenblick drückte Mißbach den
sich Sträubenden rücklings auf den Tisch nieder. Heinrich
sah das Gesicht des Vaters dicht über sich gebeugt.
Es war blaurot. Die Augen funkelten, und der Schaum
stand dem Rasenden vor dem Munde. Nur nicht die
Besonnenheit verlieren! durchfuhr es wie ein Blitz Heinrichs
Hirn, nur jetzt ruhig bleiben. Der Vater war ein
Riese, das wußte er. Wenn er jetzt aber aufsprang,
zerriß er ihn!

»Kanaille!« knirschte Mißbach sinnlos vor Wut und
riß mit der freien Hand den Säbel aus der Scheide – – –

In diesem Augenblick geschah etwas Seltsames.

Der langgezogene Ton eines Hornes hallte vom Kasernenhof
halb verklungen herauf, den Arm des Rasenden
lähmend. In der nächsten Sekunde flogen dröhnend Türen
auf, und die polternden Schritte und das laute Durcheinanderrufen
der an die Korridorfenster eilenden Soldaten
wurden hörbar.

Noch einmal tönte der einsame Hornruf: Das Ganze
sammeln! Da fiel ein zweiter, ein dritter, ein vierter
ein. Jetzt hatte auch der Signalist aus der nebenliegenden
Mannschaftsstube das Horn an die Lippen gesetzt und
erwiderte pflichtgemäß das Alarmsignal, das nunmehr
in allen Kompagnierevieren nachgeblasen wurde.

Zu gleicher Zeit begannen die Trommeln dumpf zu
rasseln. Der Tambour der Kompagnie lief auf dem
Korridor auf und ab und schlug unaufhörlich den Wirbel.
Die Trommeln anderer Kompagnien klangen darein –
Generalmarsch!

Feldwebel Mißbach hatte wie versteinert in den plötzlichen
Lärm hineingehorcht. Jetzt ließ er von Heinrich
ab und stieß den Säbel wieder in die Scheide. Seine
Besinnung war zurückgekehrt; die Pflicht rief! Schnell
raffte er das vom Tisch gefallene Notizbuch auf, warf
den gerollten Mantel über den Kopf, ergriff den Tschako
und stürzte aus der Stube.

Nun richtete sich Heinrich auf. Sein Haar war verwirrt,
sein Gesicht bleich. Der Hals war gerötet, wo die
Faust seines Vaters gelegen hatte. Langsam griff er
nach der beim Ringen vom Kopfe gefallenen Mütze und
setzte sie auf. Draußen schallte brausender Lärm: auf
den Rücken fliegende Tornister, erregtes Durcheinanderrufen,
aus den Stützen gerissene Gewehre und die dröhnenden
Schritte der Davoneilenden.

Da fiel Heinrichs Blick auf das wie tot am Boden
liegende Linchen. Er trat zu ihr, nahm die Ohnmächtige
in die Arme und legte sie auf das Sofa. Dann eilte
auch er hinaus.

Auf dem Kasernenhof hatten sich inzwischen die Kompagnien
gesammelt. Zwar glichen sie noch aufgestörten
Ameisenhaufen, und von allen Seiten liefen noch Soldaten
herbei. Aber die energisch dazwischen tretenden Kompagniekommandanten
brachten bald Ordnung in das
Durcheinander. Kommandorufe fuhren in den Lärm,
und die einzelnen Züge der Kompagnien richteten sich.

In der Mitte des Kasernenhofes hielt Oberst von
Friederici.

»Bitte zu melden!« klang seine Stimme über alles
hinweg.

Die Bataillonskommandanten wurden ungeduldig;
noch waren einige Kompagnien nicht in Ordnung.



»Herr Hauptmann von Carlowitz, die fünfte Kompagnie
melden!« – »Rasch, achte!« – »Ihre Meldung
fehlt noch, Herr Hauptmann von Falkenstein!«

Die Hauptmänner eilten vor und wieder zurück.
»Zweites Bataillon – Achtung! Schultert – – Kontermandiert!
– – Augen – rechts!«

Endlich standen die Bataillone, und der Oberst empfing
die Meldungen.

»Die Herren Offiziere!« rief er, worauf die Hufe der
galoppierenden Pferde der Stabsoffiziere und Adjutanten
mit kurzem Dröhnen den Exerzierplatz schlugen, während
die Hauptmänner und Leutnants schnellen Schritts vor
die Front liefen.

Während nun der Regimentskommandeur zu den ihn
umgebenden Offizieren sprach, hielt vor der Kaserne auf
dampfendem Pferde ein Generalstabshauptmann und
klopfte mit dem Säbelkorb an das wegen der Unruhen
geschlossene, eisenbeschlagene Tor. Der Wachthabende
öffnete, und der Reiter ritt in die Torhalle.

»Wo ist Herr Oberst von Friederici?«

»Dort,« erwiderte der Unteroffizier und zeigte in die
Richtung.

Aber schon hatte der Fragende seinen Braunen gespornt
und flog auf die dichte Gruppe in der Mitte des
Kasernenhofes zu. Kurz vor dem Regimentskommandanten
parierte der Generalstäbler sein Pferd und legte
die Hand an den Helm:

»Befehl des Herrn Kriegsministers! Das Regiment
soll mit einem Bataillon unverzüglich das Königliche
Schloß besetzen. In einer Stunde sollen drei Kompagnien
nach dem Zeughaus marschieren; der übrige Teil des
Regiments soll gleichzeitig ins Schloß folgen!«

Der Oberst dankte und wandte sich – ohne noch eine
Frage an den Überbringer des Befehls zu richten – in
vollkommener Ruhe wieder zu seinen Offizieren.

»Das I. Bataillon nach dem Schloß abrücken. Die
5., 9. und 10. Kompagnie marschieren in einer Stunde
unter Herrn Hauptmann von Falkenstein nach dem Zeughaus
ab. Die übrigen Kompagnien des Regiments folgen
dem I. Bataillon unter Herrn Major von Egidy zu derselben
Zeit in das Schloß! Ich reite mit dem I. Bataillon.«

Nun folgten noch ein paar kurze Weisungen der Bataillonskommandanten.
Dann senkten die Hauptmänner
die Degen und eilten zu ihren Kompagnien zurück.

Leutnant Allmer stand mit tiefernstem Gesicht vor
der 4. Kompagnie. Die Mannschaften harrten in stummer
Erwartung. In der Kompagnie nebenan ging Feldwebel
Mißbach aufgeregt hinter dem dritten Glied entlang
und rückte an den Tornistern herum.

Da kam Oberleutnant Wetzig zurück.

»Die 4. Kompagnie besetzt das Prinzenpalais!« rief er.
»Ich erwarte von euch die größte Aufmerksamkeit und
während des Marschierens peinliche Ordnung. – –
Lieber Allmer,« sagte er leise zu Kurt, »nun aber
frischen Mut. Jetzt wird's Ernst!«

»Sie können unbedingt auf mich rechnen, Wetzig,«
antwortete Kurt bedeutungsvoll und ging auf den Flügel
seines Zuges.

Da ertönten die Kommandos. Die Kompagnien nahmen
über, schwenkten ein und traten an.

Als sich das Bataillon mit dem Regimentsstab an der
Spitze dem Hauptportal näherte, riß Heinrich mit den
beiden andern Unteroffizieren vom Kasernendienst die
großen Torflügel auf. Im gleichen Augenblick zuckte der
Stab des Bataillonstambours nieder, und der Tambourzug
schlug ein. Betäubend hallten die Wirbel von den
Mauern der hohen Torhalle zurück.

Vor dem Kasernentor stand eine gedrängte Menge,
deren Vorderste beim Nahen der voranmarschierenden
Spitze von zehn Unteroffizieren beiseite flogen.

Eine Stunde darauf rückten auch die beiden andern
Bataillone ab.

Jetzt rief der als Kasernenkommandant zurückgebliebene
Hauptmann Zimmermann die diensthabenden
drei Unteroffiziere zu sich und verteilte sie auf die
verschlossenen Tore. Heinrich erhielt die Aufsicht über
das Hauptportal und mußte sich in der von der Mannschaft
verlassenen Wachtstube am Fenster nach der Hauptstraße
aufstellen.

Die Allee war menschenleer; alles war aus Neugierde
mit dem Regiment fortmarschiert.

Heinrich lehnte die brennende Stirn an die Fensterscheibe.
Sein Kopf schmerzte zum Zerspringen. Wenn er
an den Auftritt mit seinem Vater zurückdachte, stieg
ihm die Schamröte ins Gesicht. Jetzt galt ihm sein
Leben nichts mehr! Diese Schmach konnte er nie vergessen!
Warum mußte der Signalist auch gerade in dem
Augenblick Alarm blasen, wo er den Säbel funkeln sah!
Eine Sekunde später, und es wäre alles vorbei gewesen.
Aber er konnte nicht lügen! Wer es auch sei, der ihn
fragte, er würde antworten, daß er es mit dem Volke
hielt!



Heinrich verfiel in dumpfes Grübeln. Er dachte an
seine freudlose Jugend, an seine verstorbene, liebevolle
Mutter, an Linchen, die sich aufzehrte vor Leid, und an
die zahllosen Zornausbrüche des Vaters und seine grausamen
Bestrafungen, mit denen er im Herzen seines
Sohnes alle kindliche Liebe schon frühzeitig getötet.
Hatten die Kinder nur ein einziges Mal eine weiche
Regung bei ihm entdeckt? Nein! Nie! Dienst und
Pflicht und Schuldigkeit, – wie hallten diese Worte jetzt
in seinem Ohre wider.

Wenn ihn das Schicksal doch auf einen anderen Lebensweg
gestellt hätte! Mit welcher Freudigkeit würde er
alles getan haben, was man ihm auferlegte. Nur Soldat
durfte er nicht werden! Diesen Beruf hatte ihm sein
Vater schon in früher Jugend verleidet. Wie ihn die
Luft der Kaserne doch fast zum Ersticken brachte! – Und
von den Lippen des jungen Korporals kam ein gepreßter
Schrei ohnmächtiger Wut.

Er wandte sich vom Fenster ab, und seine Augen
glitten durch die leere Wachtstube. Die Pritschen waren
in die Höhe geschlagen und die Bänke davor ausgerichtet.
Wenn er bloß wüßte, wie es der Madam ging! Und
gleichzeitig gedachte Heinrich der zahllosen Wohltaten,
die ihm die Gute erwiesen. Das liebe Haus auf der
Brüdergasse stand vor seinen Augen, und er sah die
heimlichen Winkel, in denen er mit Valentine so oft
Versteck gespielt, und die dämmerigen Kanzleistuben mit
den hohen Aktengestellen an der Wand und den alten,
mit zahllosen Tintenflecken bedeckten Schreibtischen.

Heinrich fühlte, wie er weich wurde; seine Augen
gingen ihm über. Dort hätte ihn der Vater lassen müssen,
da wäre ein zufriedener und rechtschaffener Mensch aus
ihm geworden!

Wenn er wenigstens hätte mit ausziehen und kämpfen
dürfen! Vielleicht würde eine Kugel Mitleid mit ihm
haben!

Doch nein, es war gut so. Nicht gegen die fechten,
deren Sache er innerlich unterstützte. Denn die Männer,
zu deren Bekämpfung die Soldaten ausgezogen, waren
trotz allem doch im Recht! Darauf konnte er blind
schwören! Hätte sich andernfalls ein solcher Ehrenmann
wie Advokat Marschall mit an ihre Spitze gestellt?
Deshalb war es gut so, daß er dazu bestimmt worden
war, hier zu bleiben, anstatt zu kämpfen. – Aber,
halt – – kämpfen?

Heinrich klammerte sich am Fensterbrett fest. Ein
jäher Gedanke war in ihm erwacht, fürchterlich und doch
berauschend schön – – – Noch einmal: kämpfen? – –
Ja, – kämpfen! Aber nicht gegen sie, – nein, mit
ihnen!

Das Blut jagte durch seine Adern, und die Gegenstände
in der Wachtstube tanzten vor seinen Augen. Wie, wenn
er jetzt heimlich aus der Kaserne entwich? Ein Stockwerk
höher lagen die von ihren Inhabern verlassenen Leutnantsstuben.
Dort würde er Zivilkleidung finden!

Wenn er nach Altstadt flüchtete und sich der Bürgerpartei
anschlösse und sagte: Hier bin ich, ich will an
Eurer Seite fechten – –

Du brichst den Eid! flüsterte ihm eine Stimme zu.
Du begehst Fahnenflucht! Du verläßt deinen Posten
vor dem Feinde!



Der junge Mann schlug mit der Faust auf den Fensterstock,
daß die Scheiben klirrten und seine Knöchel bluteten.

Ja und abermals ja! schrie eine andere Stimme in
ihm den Warner nieder. Wie würde sich Herr Marschall
freuen – und die Madam – und Valentine –

Da eilte er schon zur Tür, öffnete und beugte sich
vorsichtig hinaus, – alles war still. Er trat auf den
Korridor und klinkte die Tür leise wieder zu. Dann
sprang er die Treppenstufen hinauf und stand nun vor
den Offizierswohnungen. Dort befand sich die Stube vom
Leutnant Allmer, die kannte er. Mit ein paar Sätzen
war er an der Tür und glitt hinein. Das Zimmer war
unaufgeräumt, wie es sein Bewohner in der Eile des
Alarms verlassen hatte. Der Kleiderschrank stand weit
geöffnet; ein grauer Zivilanzug hing vornan, darüber
lag auf einem Brett ein kleiner, runder Hut.

Mit zitternden Händen riß Heinrich die Knöpfe seines
Waffenrocks auf, warf die Uniform ab und fuhr in den
Anzug. Er war ihm zu eng, aber was tat das! Zwei
Minuten später, als er das Zimmer betreten, stand er
wieder auf dem Korridor.

Die Sinne aufs äußerste anspannend, lief er die
Treppen hinunter bis ins Kellergeschoß und jagte dann
durch den langen Gang, um das hintere Tor nach der
Ritterstraße zu erreichen. In der Kaserne herrschte eine
tiefe, befremdende Stille. Als er das Ende des Korridors
erreicht hatte, sprang er die Halbtreppe hinauf, nach
dem Ausgang auf den Kasernenhof. Hier war das Kompagnierevier
seines Vaters. Unwillkürlich warf er einen
Blick hinein.

Da hörte er leises Geräusch. Und wie er sich umwandte,
sah er einen Menschen, bei dessen Anblick ihm das Herz
fast stillstand: an der leeren Gewehrstütze lehnte totenblaß
Linchen. Heinrich war wie gelähmt. Stumm trafen
sich die Augen der Geschwister. Plötzlich streckte das
Mädchen flehentlich die Hände nach dem Bruder aus
und sank lautlos auf die steinernen Fliesen nieder,
während sich Heinrich blitzschnell umwandte und davonschoß.
Er hörte noch, wie hinter ihm ein menschlicher
Körper dumpf auf die Steinplatten aufschlug, – dann
sprang er auf den Kasernenhof hinaus.

Mit wenigen Sätzen war er an demselben Tor, das er
in jener unheilvollen Nacht überstiegen, kletterte mit
Hilfe der wagrechten Balken hinauf und sprang auf die
Straße hinunter. Nun rannte er am Gerichtsamt vorbei,
um das Arresthaus herum und die Hospitalstraße hinunter
bis zur Glacisstraße.

Hier stand dicht am Elbufer ein niedriges Haus, aus
dessen Fenstern ein alter Herr und ein schönes, junges
Mädchen mit bleichem Gesicht verwundert auf den Eilenden
blickten.

»Hallo,« rief Heinrich im Näherkommen dem Fährmann
zu, »schaff mich hinüber!«

In der nächsten Sekunde sprang er ins Boot, und der
Staken des weißhaarigen Schiffers stieß ins Wasser.








Kampf an der Ecke Wallstraße-Scheffelgasse.



Neuntes Kapitel



Am jenseitigen Ufer dehnte sich die Wiese bis zum
Eliasfriedhof. Heinrich ging langsam darüber hinweg.
Die große Erregung und das anhaltende rasche Laufen
hatten ihn außer Atem gebracht. Hier war er in
Sicherheit!

Wohl fühlte er sein Gewissen schlagen, wenn er an
den Schritt dachte, den er getan. Aber er war frei! Das
war ein köstliches Gefühl, wie er es noch nie empfunden
hatte. Er hätte es nicht ausgehalten, sein Leben lang
in der Kaserne zu verbringen. Nein, er hätte es nicht
gekonnt, und wenn er sich die ewige Seligkeit damit
verdient hätte! In den letztvergangenen Tagen war er
fast tiefsinnig geworden. Die meisten seiner Kameraden
waren immer fröhlich und gern Soldat. Er hatte sie nie
begriffen!

Jetzt näherte er sich den ersten Häusern der großen
Ziegelgasse. Da sah er am oberen Ende der schmalen
Gasse einen hohen Bau, der den Weg sperrte. Es war
die äußerste Barrikade in der Pirnaischen Vorstadt.



Als Heinrich die Barrikade erreicht hatte, umringten
ihn ein paar finsterblickende Bewaffnete und erkundigten
sich nach seinem Begehr.

»Kämpfen will ich,« sagte er.

Die Züge der Barrikadenmänner hellten sich auf, als
sie das hörten. Solche athletische Burschen wie diesen
konnten sie noch viele brauchen.

»Geh auf den Altmarkt,« entgegnete einer, »dort ist
andauernd Appell. Da kannst du dich melden.«

Damit ließen sie ihn vorbei. Bald hatte Heinrich
den Elbberg erreicht. Hier bemerkte er am Brühlschen
Garten wieder eine Barrikade.

Den Platz vor der Synagoge bedeckte eine aufgeregte
Menschenmenge. Auf dem Moritzmonument stand ein
Mann, der die Zuhörenden zum Kampf anfeuerte. Aus
seinen Reden erfuhr Heinrich, daß der Aufstand seine
ersten Opfer schon gefordert hatte. Als das Volk versucht,
in das Zeughaus einzudringen, hätten die Soldaten geschossen.
Vier Tote seien auf dem Platz geblieben.
»Männer,« rief der Sprecher, »es ist Bürgerblut geflossen!
Mag nun dies Blut über die kommen, die es
verschuldet, die frevelhaft die göttlichen Rechte des Volks
mit Füßen getreten haben!«

Die Menge schrie Beifall und setzte sich stadtwärts
in Bewegung. Auch Heinrich wurde mitgerissen. Vor
den Haupttoren des Zeughauses staute der Strom. Hier
stand bereits Kopf an Kopf eine unübersehbare Anzahl
von Menschen. Aus den geöffneten Fenstern des gegenüberliegenden
Kuffenhauses sahen bewaffnete Turner
heraus, die Gewehre im Anschlag.

Da kam durch die Rampische Gasse ein hoher Leiterwagen,
gezogen von Männern in grauen Hüten mit roten
Federn. Auf dem Wagen lag ein alter Mann mit entblößter
Wunde, – einer der vier Gefallenen. Man
hatte ihn vor dem Königlichen Schloß zur Schau gestellt
und währenddessen die Fenster über dem Georgentor
mit kurzen Knüppeln eingeworfen. Jetzt wurde er unter
großem Tumult nach dem Klinikum auf dem Zeughausplatz
gebracht.

Als der Tote vom Wagen gehoben wurde, brach die
Menge in ein Wutgeheul aus. Heinrich sah, wie eine
große Anzahl der Umstehenden plötzlich nach Deichsel
und Rädern griff und den Wagen im Sturmschritt gegen
das mittlere Haupttor des Zeughauses rollte. In demselben
Augenblick, in dem die Torflügel durch die Wucht
des Anpralls dröhnend aufsprangen, krachte aus dem
Innern ein Kartätschenschuß in den nachdrängenden,
dichten Haufen hinein.

Im Nu war das Geheul verstummt; nur ein paar
Wehlaute gellten. Und als sich der Rauch verzogen hatte,
war das Pflaster mit etwa zwanzig Gefallenen bedeckt.
Die meisten lagen regungslos. Einige wälzten sich unter
heftigen Zuckungen herum und wimmerten leise. Heinrich
fühlte einen heftigen Schlag am Kopf, daß er taumelte
und in die Knie sank.

Eine kurze Weile mochte er so gelegen haben. Da
weckte ihn das stärker als vorher abbrechende Wutgeschrei
der Menge, die jetzt das Straßenpflaster aufriß
und einen Hagel von Steinen gegen das Zeughaus richtete.
Gleichzeitig krachten aus den Fenstern des Kuffenhauses
in rasender Geschwindigkeit die Gewehre der Turner.
Der Tumult war unbeschreiblich.



Da sprang Heinrich in die Höhe. Eine unbändige
Wut flammte in ihm auf. Gierig griff er nach den
umherliegenden Steinen und schleuderte sie nach dem
Zeughaus. Aber das befriedigte ihn nicht. Als er neben
sich einen Turner das Gewehr auf das von der Zeughausbesatzung
schnell wieder verrammelte Tor richten
sah, sprang er hinzu, riß ihm die Waffe aus der Hand
und schoß sie über aller Köpfe hinweg ab. In diesem
Augenblick fühlte Heinrich eine unwiderstehliche Schwäche.
Er griff mit den Händen in die Luft und sank zu Boden.
Wie im Traum merkte er noch, daß man ihn aufhob und
forttrug. Dann schwand ihm das Bewußtsein.

Als Heinrich aus seiner tiefen Ohnmacht erwachte,
war es stockfinster. Endlich gewöhnte sich aber sein Auge
an die Dunkelheit, und er sah eine kleine Öllampe hängen,
die nur ein schwaches Licht verbreitete.

Er lag in einem Bett, das in einem großen Raum
stand, der zwei Reihen von Betten enthielt. Zuerst
wußte er nicht, wie er hierher gekommen war, bis sich
die Erinnerung langsam einstellte. Der Lärm vor dem
Zeughaus gellte ihm mit einem Male wieder in den
Ohren, und nun entsann er sich deutlich, daß ihm nach
dem Schuß, den er abgegeben, die Sinne geschwunden
waren.

Heinrich sah sich um. Neben ihm lag ein alter Mann,
der ihn neugierig betrachtete.

»Sie müssen einen ganz grimmigen Schlag vor den
Kopf bekommen haben,« sagte dieser leise. »Ist Ihnen
jetzt wieder wohl? Sie liegen in der Klinik.«

Heinrich sah den Sprecher fragend an. Was dieser
redete, war ihm unklar.



»Na,« fuhr der Nachbar gutmütig fort, »Sie sind
wieder bei sich, das sehe ich nun schon. Mit mir ist
es auch schneller gegangen, als ich geglaubt hätte. Gerade
wie ich mich nach dem ersten Stein bückte, wurde ich
umgestoßen und mit Füßen getreten. Eine Weile hält
man das für eine so gute Sache wie die unsrige schon
aus. Endlich wurde mir's aber doch zuviel, und ich
konnte nicht mehr aufstehen. So bin ich hierher gekommen.
Als man Sie hereinbrachte, dachte ich, es sei
ein Toter.«

Mit schwerer Zunge versetzte Heinrich:

»Jetzt erinnere ich mich, daß ich plötzlich einen starken
Schmerz an der Schläfe verspürte.«

»Es wird ein Prellschuß gewesen sein,« gab der alte
Mann leise zurück. »Seien Sie froh, daß es nicht ärger
gekommen ist. Ihre Kugel war eben noch nicht gegossen.«

Die Morgendämmerung drang durch die Fenster in
die Krankenstube hinein.

»Aber es war doch heller Tag, wie es passierte,«
sagte Heinrich verwundert. »Und nun habe ich die vielen
Stunden bis zum Morgen geschlafen?«

Der Nachbar lächelte.

»Welcher Tag war es denn, als Sie den Treffer
kriegten?«

Heinrich besann sich.

»Welcher Tag? Nun, gestern – Donnerstag.«

»Heute ist Sonnabend,« versetzte der alte Mann nickend,
»Ihre Ohnmacht hat also sechsunddreißig Stunden gedauert.«

Heinrich machte ein erstauntes Gesicht. Und nun
erfuhr er, was sich inzwischen zugetragen hatte.



»Der König ist gestern bei Nacht und Nebel heimlich
auf die Festung Königstein entwichen,« erzählte der
Nachbar, »und mit ihm sind die Minister geflohen. Da
das Land jetzt also buchstäblich ohne Regierung ist, hat
sich auf dem Rathaus aus der Mitte der Bürger eine
provisorische Regierung gebildet. Nun gilt es nur noch,
den Truppen klarzumachen, was es heißt, daß ihr Kriegsherr
und seine ersten Ratgeber sie preisgegeben haben.
Wenn die Soldaten vernünftig sind und die neue Regierung
anerkennen, dann ist alles in Ordnung. Sachsen
wird Republik, und alle deutschen Länder werden auf
uns neidisch sein, daß wir das so rasch und ohne große
Opfer erreicht haben. Freilich,« schloß der Erzähler nachdenklich,
»sicher ist es noch nicht, ob die Truppen mit
uns gemeinschaftliche Sache machen.«

Mittlerweile war die Sonne aufgegangen, und ihre
Strahlen machten die Schläfer munter. Heinrich sah,
daß alle Betten belegt waren. Wie ihm sein freundlicher
Nachbar mitteilte, waren es Aufständische, die bei
dem Zeughaussturm verwundet worden waren. Einige
mußten schwer leiden. Sie lagen regungslos in den
Kissen und stöhnten leise.

Als der Morgenkaffee ausgeteilt wurde verbreitete sich
die Neuigkeit, daß gestern abend die leichte Infanterie
aus Leipzig angekommen sei, und vor einer Stunde wäre
aus Chemnitz ein Bataillon vom Leibregiment eingetroffen.

Diese Kunde verursachte große Enttäuschung unter
den Verwundeten. Denn man hatte schon allgemein damit
gerechnet, daß jede Stadt ihre Truppen am Abmarsch
hindern würde, damit die Dresdner Garnison nicht verstärkt
werde.



Der alte Mann neben Heinrich war aber ein Feuerkopf.

»Nun, so mag es gehen, wie es will,« eiferte er. »Wir
werden endlich doch triumphieren. Glauben Sie mir,
junger Freund, unsere gerechte Sache muß siegen! –
Fühlen Sie sich kräftig genug, die Klinik wieder zu
verlassen?«

Heinrich streckte die Glieder und bejahte. Die allgemeine
Kampfesstimmung hatte auch ihn erfaßt. Und
wozu wäre er denn sonst aus der Kaserne entflohen?

»Dann werde ich Ihnen ein Gewehr verschaffen,«
versetzte der Alte. »Verstehen Sie, damit umzugehen?«

Heinrich erklärte, daß er es könne, verschwieg aber,
wo er es gelernt hatte.

Da traten zwei Ärzte in den Saal. Der ältere von
ihnen war der Leiter der Klinik, Professor Richter. Sie
gingen von einem Bett zum andern, maßen die Temperatur
der Fiebernden, erneuerten die Verbände und
gaben der begleitenden Pflegerin Verhaltungsmaßregeln.

Als sie zu dem alten Mann traten, erklärte dieser,
daß ihm nichts mehr fehle, und daß er die Klinik verlassen
würde.

Jetzt wandte sich der Professor zu Heinrich und untersuchte
ihn.

»Schwere Gehirnerschütterung,« sagte er zu seinem
Begleiter, »die eine tiefe Ohnmacht zur Folge hatte.
Der Mann muß eine Riesennatur haben, sonst wäre er
nicht so glimpflich davongekommen. Sie sind entlassen.«

Mit diesen Worten wollte er sich zum nächsten Kranken
wenden, als sein Blick auf Heinrichs Gesicht haften blieb.
Sinnend betrachtete er ihn eine kurze Weile. Dann beugte
er sich zu ihm nieder und fragte leise:



»Sind Sie nicht Heinrich Mißbach?«

Heinrich schwieg. Aber er fühlte, daß er rot wurde.

Professor Richter schüttelte den Kopf und maß den
Liegenden mit einem vorwurfsvollen Blick. Heinrich
konnte den Blick nicht aushalten und schlug die Augen
nieder. Er kannte den Professor seit vielen Jahren und
wußte, welch hohe Achtung er im Marschallschen Hause
genoß.

Mittlerweile hatte sich der alte Mann angekleidet, und
Heinrich beeilte sich, ebenfalls rasch fertig zu werden.
Der Boden des Klinikums brannte ihm unter den Füßen.

Als sie auf den Zeughausplatz traten, war es neun
Uhr vorbei. Aus der Richtung des Königlichen Schlosses
drang das Knattern von Gewehrfeuer herüber. Der
Platz war mit einem lärmenden Menschenhaufen bedeckt,
aus dessen Mitte unaufhörlich wilde Drohungen und
Flüche schallten. Das Zeughaus lag wie ausgestorben.
Seine Tore waren geschlossen. Der Wandputz war durch
die vielen Gewehrschüsse stark beschädigt, und die eingeschossenen
Fenster hatte die Besatzung mit Bohlen und
großen Kisten verrammelt.

Der alte Mann führte Heinrich durch die kleine und
große Schießgasse, die beide mit starkbesetzten Barrikaden
versperrt waren, bis zu seiner Wohnung am
oberen Ende der Moritzstraße, dicht neben dem Gewandhaus.
Auf dem kleinen, mit Messing eingefaßten Porzellanschild
an der Tür stand der Name Dietze. Heinrich
war verwundert, als er die gut bürgerlich eingerichteten
Stuben sah.

Herr Dietze setzte schnell ein einfaches Frühstück auf
den Tisch. Während sie aßen erfuhr Heinrich, daß sein
Gastgeber lange Jahre einen Kaufmannsladen bewirtschaftet
hatte. Als im vorigen Jahr seine Frau gestorben
war, hatte er das Geschäft verkauft und ein
zurückgezogenes Leben geführt. Durch den Ausbruch des
Aufstands war er aus seiner Ruhe aufgejagt worden.
Rasch hatte er seine Hausmagd entlohnt und die Wohnung
verschlossen. Dann war er auf die Gasse geeilt, um sich
den Turnern anzuschließen. Kaum hatte er aber den
Zeughausplatz erreicht, als er auch schon zu Boden gerissen
wurde und unter die Füße der Drängenden geriet.

»Das ist sicherlich eine Vorbedeutung,« schloß der alte
Mann. »Aber mag kommen, was will, ich habe vorgesorgt.
Sehen Sie, junger Freund, ich besitze ein gemütliches
Heim und einige Tausend Taler erspartes
Geld. Ich könnte meine alten Tage hinbringen, ohne
Not zu leiden. Aber ich mag hier nicht ruhig sitzen,
während draußen um die Freiheit gekämpft wird. Was
tut es auch, ob ich ein paar Jahre früher oder später
sterbe. Ich habe weder Kind noch Kegel. Niemand wird
Kummer haben, wenn mir etwas zustößt. Vor ein paar
Tagen bin ich auf dem Bezirksamt gewesen und habe
mein kleines Vermögen bei Heller und Pfennig den
Kindern vermacht, deren Väter im Kampfe fallen werden.
Alles hab' ich bedacht. Ich bin immer für Ordnung
gewesen.«

Diese Rede machte auf Heinrich einen tiefen Eindruck.
Während des Essens hatte er wiederholt an die kranke
Frau Marschall gedacht, und er war entschlossen gewesen,
alsbald nach der Brüdergasse zu gehen. Jetzt wagte er
nicht, dies zu tun. Der alte Mann hätte ihm nicht
geglaubt und ihn für feig gehalten.



Nun führte Herr Dietze Heinrich in die Schlafkammer,
wo er aus dem Kleiderschrank zwei Gewehre hervorzog.

»Hier,« sagte er, indem er Heinrich eins gab, »das
soll Ihre Waffe sein. Ich schenke sie Ihnen.«

Heinrich war überrascht. Das Gewehr war ein nagelneuer
Hinterlader. Er öffnete das Schloß und zog die
Kammer zurück, um den Mechanismus zu prüfen. Die
Militärgewehre waren älteren Systems, und ihre Treffsicherheit
konnte mit der Wirkung dieser Gewehre längst
nicht wetteifern.

Herrn Dietze war die Überraschung Heinrichs nicht
entgangen.

»Eine schöne Büchse, nicht?« fragte er stolz. »Noch
bevor es Ernst wurde, habe ich die Gewehre beim
Büchsenmacher Gründig gekauft. Sie sollen ausgezeichnet
schießen, versicherte er mir.«

Nun stopfte sich Heinrich noch die Taschen voll Patronen,
und dann verließen sie die Wohnung wieder.

»Wir gehen zu der Barrikade auf dem Zeughausplatz,«
sagte Herr Dietze in Kampfstimmung. »Wenn die
Truppen angreifen sollten, geht es an der Brühlschen
Terrasse sicher zuerst los.«

Sie liefen den Weg, den sie gekommen, wieder zurück
und meldeten sich bei dem Kommandanten der Barrikade,
unweit des Gondelhafens. Dieser Freischärler war ein
wüst aussehender Kerl, der dem Branntwein stark zugesprochen
hatte. Er begrüßte die beiden Ankommenden
mit Handschlag und brachte ein Hoch auf sie aus, in
das die Barrikadenbesatzung begeistert einstimmte, worauf
Herr Dietze mit einem Hoch auf die Freiheit antwortete.

Hier erfuhren sie auch, daß die Führer des Aufstandes
mit dem Zeughauskommandanten eine Konvention abgeschlossen
hatten, nach der die Kommunalgarde die
Wache des Zeughauses und die Posten besetzt hielt,
während die Truppen das Innere des Gebäudes bewachten.

Plötzlich nahm der Lärm des Gewehrfeuers im Zentrum
der Stadt erheblich zu. Die Besatzung der Barrikade brach
hierüber in laute Jubelrufe aus, die sich unter den auf
dem Zeughausplatz müßig Herumstehenden fortpflanzten.

Da kam die Nachricht, daß der Kriegsminister den
Befehl über das gesamte Militär dem Generalleutnant
von Schirnding übertragen habe. Diese Kunde bereitete
den Freischärlern, soweit sie diesen alten Veteranen aus
den Freiheitskriegen von ihrer Dienstzeit her kannten,
einiges Unbehagen. Denn der General galt als ein umsichtiger
und außerordentlich energischer Offizier.

Aber bald war die anfängliche Beklemmung wieder
gewichen, und die Besatzung harrte voll Ungeduld des
Angriffs der Truppen. Besonders waren es die Turner,
deren Kampfbegierde kaum noch zu zügeln war. An der
hinteren Seite der Barrikade waren große Fässer aufgestellt,
über die starke Bretter führten. Auf dieser
Laufbrücke stand die Besatzung, die Gewehre über den
oberen Barrikadenrand hinweggeschoben. Aber nirgends
war ein Soldat zu sehen.

Unter den Harrenden ging gerade wieder einmal die
frisch gefüllte Schnapsflasche herum, als plötzlich das
Kommando erscholl:

»Achtung!«

Diesen Ruf hatte unwillkürlich Heinrich ausgestoßen,
der mit dem zu seiner Linken stehenden Herrn Dietze
das Trinken verschmäht und wachsam nach dem Gondelhafen
geschaut hatte. Die Aufrührer blickten überrascht
auf und erkannten, wie eine Kompagnie leichter Infanterie
die niedrige Terrassentreppe heruntereilte. Im
nächsten Augenblick schlugen die auf kurze Entfernung
abgefeuerten Kugeln der Soldaten in die Barrikade ein
und fast gleichzeitig tönte es aus hundert Kehlen:
»Hurra!«

Jetzt krachten wie eine geschlossene Salve die Gewehre
der überrumpelten Barrikadenbesatzung in die Stürmenden
hinein. Aber die Soldaten kehrten sich nicht an die
Wirkung der Schüsse. Mit verblüffender Kühnheit rannten
die Schützen unter dem rasselnden Gewehrfeuer quer
über den Platz, allen voran ihr Hauptmann mit gehobenem
Säbel. In wenigen Sekunden waren sie an der
Barrikade und kletterten an ihr empor.

Gerade als die ersten schwarzen Tschakos vor den
Augen der Besatzung am oberen Rand der Barrikade
auftauchten, sprang der Kommandant auf die Brüstung
und schickte sich an, die Gewalt des Sturmes im letzten
Augenblick durch eine Ansprache zu beschwören.

»Soldaten! –« rief er, da traf ein schwerer Kolbenstoß
seine Brust und warf ihn rücklings in die Tiefe.
Heinrich schoß sein Gewehr auf den vor ihm hochkommenden
Kopf ab, daß dieser blitzschnell wieder verschwand.
Dann stand die Brüstung voll Soldaten. Ein Schützenkorporal,
dessen Augen wie die einer Katze funkelten,
ergriff Heinrichs Gewehr an der Mündung, um es ihm
zu entreißen. Heinrich ruckte heftig zurück, – da flog
der kleine Korporal im Bogen über ihn hinweg und
schoß mit dem Kopf voran auf das Pflaster hinunter.



Heinrich stand gerade im Begriff, sich gegen einen
andern Angreifer zu wenden, als er zu seiner Linken
einen dumpfen Schlag und einen entsetzlichen Schrei hörte.
Er fuhr herum und sah Herrn Dietze mit weit aufgerissenen
Augen zusammensinken. Der Hut war ihm
herabgeflogen, Schädel und Stirn waren gespalten, das
Gesicht mit Blut überströmt.

Schon riß der Soldat auf der Barrikadenkrone, der den
furchtbaren Schlag getan, das mit beiden Händen gefaßte
Gewehr wieder in die Höhe, als Heinrich ihm in grenzenlosem
Zorn seine Gewehrmündung in den Leib rannte.
Der Getroffene verfärbte sich im Augenblick leichenblaß.
Die emporgehobene Waffe entglitt den sie umklammernden
Händen, und der Schütze fiel langsam um und rollte
von der Barrikade auf die Straße hinunter.

Jetzt bemerkte Heinrich, daß er nur noch allein auf
der Barrikade stand. Seine Mitkämpfer rannten in
voller Flucht über den Zeughausplatz hinweg, als wenn
der unwiderstehliche Ansturm sie fortgeblasen hätte.
Da knirschte er eine Verwünschung, sprang hinab und
eilte ebenfalls zurück. Die ihm nachgesandten Kugeln
pfiffen wirkungslos an ihm vorbei.

Auf dem mittlerweile überraschend schnell leer gewordenen
Platz stand vor dem Zeughause Professor
Richter mit dem Heinrich ebenfalls bekannten Advokaten
Heintz, beide die dreifarbige Kokarde am Hut und ohne
Waffen.

Heinrich hielt in seinem raschen Lauf inne, trat an
Doktor Richter heran und sagte atemlos:

»Herr Professor, eilen Sie rasch davon, die Schützen
werden auf Sie schießen.«



Professor Richter sah eine Sekunde lang in das ihm
wohlbekannte Gesicht des Burschen, bis er antwortete:

»Warten Sie drüben am Kuffenhaus auf mich. Ich
habe mit Ihnen zu sprechen. Jetzt aber fort!«

Da hörte Heinrich von hinten her den Gleichtritt heranrückender
Schützenkompagnien, vor deren Front die ausgeschwärmte
Sturmmannschaft lief. Er eilte hinüber zu
der Kuffenhausbarrikade, die von ihren Verteidigern
schon preisgegeben war, und verbarg sich dahinter.

Als die Kompagnien die Mitte des Zeughausplatzes
erreicht hatten, trat Professor Richter grüßend an den
Führer heran. Der Major kommandierte Halt und ließ
die Gewehre abnehmen. Bevor jedoch Professor Richter
das Wort ergreifen konnte, fuhr Advokat Heintz den
Major in barschem Ton an:

»Wie können Sie hier vorrücken, Herr! Das ist neutraler
Boden. Sie mißachten die Konvention!«

Heinrich sah, wie dem bereits ergrauten Offizier das
Blut ins Gesicht stieg, und vernahm, wie dieser mit
mühsam erzwungener Ruhe antwortete:

»Ich handle nach meinem Befehl!«

»Aber die Konvention, die die Zeughausbesatzung mit
der Kommunalgarde abgeschlossen hat?«

Der Offizier zuckte mit den Achseln.

»Nun, so wird die Kommunalgarde doch wenigstens
die Wache und Posten besetzt halten dürfen?«

Der Major verneinte bestimmt.

»Dann fordere ich entschieden, daß die Kommunalgarde
ihre Posten vor dem Abmarsch ordnungsgemäß einziehen
darf!«

»Dagegen habe ich nichts einzuwenden,« antwortete
der Major kühl. »Sorgen Sie bitte dafür, daß dies rasch
geschieht. Im übrigen lehne ich es ab, mit Ihnen weiter
zu verhandeln.«

Mit diesen Worten wandte er dem Advokaten den
Rücken und rief die vor ihren Kompagnien stehenden
Hauptmänner zu sich heran. Advokat Heintz aber eilte
in den Zeughof, und wenige Minuten darauf rückte die
zweiundachtzig Rotten starke Kommunalgardenbesatzung
durch die Rampische Gasse ab.

Jetzt vernahm Heinrich die Stimme des Majors:

»Die Barrikade neben der Frauenkirche ist stark besetzt.
Die 3. Kompagnie rückt sogleich durch die Rampische
Gasse vor und nimmt die Barrikade!«

Der Offizier, an den der Befehl gerichtet war, salutierte
mit dem Säbel. Da schritt Professor Richter schnell
auf den Major zu und sagte in verbindlicher Haltung:

»Herr Major von Reitzenstein, bitte erlauben Sie mir,
der Sturmkolonne voranzueilen. Ich hoffe, daß es mir
gelingen wird, die Besatzung der Barrikade zum Abzug
zu bewegen.«

Diese ruhigen Worte machten Eindruck. Professor
Richter war den Offizieren hinlänglich als besonnener
Mann bekannt. Zudem wußten sie um den ehrenvollen
Ruf, den er als Leiter der chirurgischen Klinik genoß.
Eine kurze Weile schwankte der Major, dann hatte er
sich entschieden. Wenn die Barrikadenbesatzung abzog,
blieb unnützes Blutvergießen erspart. Denn der Sturm
durch die lange und schmale Gasse würde viele Opfer kosten.

»Versuchen Sie es immerhin, Herr Professor,« versetzte
der Major. »Ich werde mit dem Vorrücken noch zehn
Minuten warten.«



Heinrich hatte mit verhaltenem Atem dieser laut geführten
Unterhaltung zugehört. Jetzt trat er hinter der
Barrikade vor und rannte Professor Richter nach, der
die Rampische Gasse hinablief. Als er ihn erreicht hatte,
sagte dieser zu ihm:

»Suchen Sie den Advokaten Marschall, Heinrich. Er
soll morgen in aller Frühe, wenn es noch ruhig ist,
seine Frau, sorgfältig in Betten verpackt, nach dem
Trompeterschlößchen fahren lassen. In der Brüdergasse
ist sie nicht mehr sicher, man hat dort was vor. Ich
würde im Laufe des Vormittags nach ihr sehen.«

Diese Worte versetzten Heinrich in große Bestürzung,
und stotternd fragte er nach dem Befinden der Kranken.
Aber Professor Richter wehrte mit der Hand ab und
eilte zu der Barrikade hin, über deren oberen Rand die
im Anschlag liegenden Verteidiger hinwegsahen. Heinrich
blieb während des Laufens immer an der Seite des
Professors.

Endlich hatten sie die Barrikade erreicht.

»Wer ist hier der Kommandant? Ich will ihn
sprechen!« rief Professor Richter keuchend.

Da stieg hinter der Brüstung ein hochgewachsener,
hagerer Mann langsam herauf, der einen eng zugeknöpften,
schwarzen Schößenrock trug. Sein Gesicht war
bleich und eingefallen und wurde von einem langen,
kohlschwarzen Bart eingerahmt. Die tiefliegenden Augen
glühten in politischem und religiösem Fanatismus. Der
Mann war ein Pastor. Als die schrillen Töne der Sturmglocken
über das sächsische Land schallten, hatte er Kanzelrock
und Barett an den Nagel gehangen und war zum
Kampf nach der Hauptstadt geeilt.



»Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte der Kommandant
mit tiefklingender Stimme und in unverfälschter
oberlausitzer Mundart.

Professor Richter antwortete:

»Ich ersuche Sie dringend, Ihren Leuten die Weisung
zu geben, die Barrikade sofort zu räumen. Auf dem
Zeughausplatze stehen drei Kompagnien der leichten Infanterie,
die in wenigen Minuten zum Sturm vorrücken
werden.«

»Sie sollen kommen,« versetzte der Hohläugige gelassen.
»Wir harren ihrer schon längst.«

»Es wäre Wahnwitz, wenn Sie den Angriff abwarten
wollten! Gegen diese Übermacht können Sie nichts ausrichten.«

»Es verlangt uns danach, für die Freiheit zu sterben;
Gott wird mit uns sein und unser Auge schärfen und
unsern Arm stark machen!«

»Aber Sie opfern sich mit ihren tapfern Männern
umsonst. Der Ansturm der Truppen wird Sie über den
Haufen werfen.«

»Wer den Sieg erringen soll, steht bei dem droben!«
antwortete der Lange mit mühsam gebändigter Leidenschaft.

Das Pathos dieser Worte befremdete Professor Richter,
und er ahnte den Geistlichen in dem Sprecher.

»Nun, mein Herr!« rief er ungeduldig, »wenn Sie
den Namen des Allmächtigen so geflissentlich im Munde
führen, dann kennen Sie sicher auch das göttliche Wort:
Wer unnütz Blut vergießt, des Blut soll auch vergossen
werden.«



Der Mann auf der Barrikade stand wie eine Bildsäule,
die Rechte auf das Gewehr gestützt, die freie Hand in
die schwarzrotgoldene Binde geschoben, die den hageren
Leib umschloß.

»Das Vaterland hat seine Söhne gerufen,« antwortete
er mit unerschütterlichem Gleichmut, »sie sind gekommen
und bereit, für sein Heil zu sterben. Wer für die höchsten
Güter der Menschheit kämpft, erwirbt sich die Liebe
des himmlischen Vaters!«

Professor Richter fuhr erbittert auf. Der Mann war
ein Schwätzer, und die Sekunden waren zu kostbar, sie
für die Bekehrung eines Fanatiker hinzugeben.

»Leute!« schrie er der Barrikadenbesatzung zu, die
dem Wortwechsel aufmerksam zugehört hatte, »ich muß
euern Mut ehren. Aber besonnenen Männern ziemt es,
von einer nutzlosen Tollkühnheit abzustehen. Ihr habt
die Pflicht, euer Leben nicht in den Wind zu schlagen!
Setzt es dort ein, wo Ihr dem Vaterland damit nützen
könnt. Seid vernünftig und räumt die Barrikade!«

Der tiefe Eindruck dieser Rede auf die Barrikadenmänner
war offensichtlich. Was der da unten sprach,
traf den Nagel auf den Kopf.

Professor Richter bemerkte ihr Schwanken.

»Die Kindschen Häuser,« rief er, »und die beiden
Hotels an der Moritzstraße sind längst noch nicht stark
genug besetzt. Das sind Stützpunkte, die wir behaupten
müssen! Geht dorthin und verstärkt die Besatzung. Aber
zögert nicht mehr! Die Truppen können jeden Augenblick
angreifen.«

Der Kommandant fühlte die starke Wirkung dieser
Worte auf seine Leute. Und er las auf ihren Mienen,
daß der Warner sie überzeugt hatte. Nur wenige schienen
noch unschlüssig zu sein.

Da feuerte er mit zündender Rede noch einmal zum
Bleiben an. Aber seine Stimme wurde niedergeschrien.
Und aus der Mitte der Erregten trat einer in Turnerkleidung
an die Brüstung und rief hinab:

»Wieviel Kompagnien, sagten Sie, stünden auf dem
Zeughausplatz?«

»Drei! Eure Barrikade mit der geringen Besatzung ist
für einen solchen Ansturm zu schwach.«

»Der Mann hat recht; wahrhaftig, er hat recht,«
wandte sich der Turner an seine Kameraden. »Wozu
sollen wir uns umsonst opfern? Auf dem Neumarkt
werden unsere drei Dutzend Gewehre besser gebraucht.
Auf, Brüder, ziehen wir nach Hotel Rom!«

Diesen Worten wurde lärmend zugestimmt. Die Mutigen
waren klug genug, die Nutzlosigkeit ihres Ausharrens
einzusehen, und den weniger Herzhaften kam
der Abzug von dieser gefährlichen Stelle gelegen. Lieber
aus den Fenstern eines verrammelten Hauses herausschießen,
als einen Sturm auf freier Barrikade abwehren.

»Nach Hotel Rom!« schrie es durcheinander, und die
Besatzung kletterte von der Barrikade herab.

Um die Lippen des Mannes mit dem Asketengesicht
spielte ein verächtliches Lächeln; – schweigend lief er
seinen Leuten nach. Auch Heinrich schloß sich den Zurückgehenden
an, nachdem er gesehen, wie Professor Richter
die Rampische Gasse zurückeilte, an deren Ende der zum
Angriff schreitende vorderste Schützenschwarm soeben sichtbar
wurde.

Kaum hatte der Trupp der abziehenden Freischärler
den Neumarkt betreten, als er schon von der Bildergalerie
her lebhaft beschossen wurde. Sogleich begannen
einige zu laufen.

Da klang die erzürnte Stimme des Geistlichen im
Insurgentengewand:

»Ein Feigling, wer läuft! Will das streitende Bürgertum
sich zum Gespött der Knechtenden machen?«

Diese Worte brachten wieder so viel äußerliche Ruhe
in den Haufen, daß die Männer ohne Hast weitermarschierten,
ungeachtet der vielen vorbeischwirrenden
Kugeln. Wenn eine solche dicht über sie hinwegpfiff,
zog jeder unwillkürlich den Kopf ein, obwohl alle wußten,
daß das Geschoß bereits vorbeigeflogen war, wenn sie
sein Pfeifen hörten.

Jeder Einzelne fühlte die ungeheure Nervenanspannung,
die das langsame Vorwärtsschreiten in dem Kugelregen
verursachte. Aber keiner wagte zu laufen. Zwar
konnten sie ihren Führer nicht sehen, denn er ging hinter
ihnen. Doch fühlte jeder seine Nähe, und sein dämonischer
Einfluß beugte die Männer unter seinen Willen und
zwang sie, der hohen Gefahr kaltblütig die Stirn zu
bieten.

»Es ist ein Unsinn,« rief Heinrich, »unter Feuer
stehende Abschnitte im Schritt zu passieren. Das tut
nicht einmal das Militär!«

Der Kommandant warf dem Rufer aus seinen flackernden
Augen einen mißbilligenden Blick zu, verschmähte
es aber, zu antworten.

Da erhielt der Trupp plötzlich auch von hinten starkes
Feuer, das die leichte Infanterie abgab, die inzwischen
die verlassene Barrikade besetzt hatte. Heinrich hörte
deutlich das Kommando: »Zug – Fert'g! – An! –
Feuer! – Ladet – Gwehr!« – – Und eine Sekunde
darauf schlugen auch von der Brühlschen Terrasse her
Kugeln in ihrer Nähe ein, die die Münzgasse entlang
fegten.

In den scheinbar gleichgültig dahinschreitenden Männern
zitterte jeder Nerv. Unter dem gräßlichen Eindruck,
den dieses furchtbare Kreuzfeuer ausübte, brach die nur
noch mühsam aufrecht erhaltene Ruhe endlich doch zusammen.
Das ging über Menschenkraft! Und als plötzlich
einer der Marschierenden inmitten des Haufens stolperte
und mit einem markerschütternden Schrei vornüberfiel,
da rannten alle wie auf ein Signal in wilder Flucht
über den Platz hinweg, bis sie Stadt Rom erreicht hatten.

Nur der hagere Kommandant im schwarzen Schößenrock
ging mit erhobenem Haupt und die Schritte absichtlich
verkürzend in unerschütterlicher Ruhe weiter, obwohl
die Kugeln wie Hagelkörner an ihm vorbeiflogen. Sein
bleiches Gesicht trug den Ausdruck unsäglicher Verachtung.

So erreichte er unbeschadet das Hotel.




Zehntes Kapitel



In Stadt Rom angekommen, stellte sich Heinrich sogleich
an eines der Fenster dieses stark besetzten Hauses
und begann kaltblütig nach der Bildergalerie auf der
gegenüberliegenden Seite des Neumarkts zu schießen.
Aus den Fenstern des Johanneums und vom äußersten
Flügel des Brühlschen Palais her wurde lebhaft zurückgeschossen.

Dem Hotel Stadt Rom gegenüber stand an der andern
Ecke der Moritzstraße mit dem Neumarkt das Hotel
de Saxe. Dieses mächtige Haus war gleichfalls von Freischärlern
besetzt, welche aus allen Stockwerken feuerten.
Die Straße zwischen beiden Hotels sperrte eine hohe
Barrikade. Aus den Kindschen Häusern, die von der
Frauengasse bis zum Jüdenhof den Platz begrenzten,
krachten die Gewehre der Aufrührer unaufhörlich hinüber
nach den Truppen auf der am Ende der Münzgasse sichtbaren
Brühlschen Terrasse und im Coselschen Palais
neben der Frauenkirche.

Heinrich merkte bald, daß die Kugeln der Truppen
wenig Wirkung hatten. Er kannte ihre Perkussionsgewehre
ja ganz genau und wußte, daß die Entfernung
für sie sehr groß war, während die Geschosse aus den
weittragenden Büchsen der bürgerlichen Kämpfer die
Stellungen der Truppen mit unverminderter Kraft erreichten.

Als Ziel hatte sich Heinrich das letzte Fenster der
Bildergalerie an der Ecke der Augustusstraße gewählt.
Da schien es ihm mit einem Mal, als ob er die Leute
in diesen Fenstern kenne. Er sah scharf hinüber. Es
war kein Irrtum, – die Mannschaften seiner Kompagnie
standen dort!

Eben hatte der Soldat Kießling seiner Visitation
das Gewehr erhoben und zielte herüber. Heinrich sah
den Feuerstrahl aus der Mündung blitzen und hörte
trotz des unaufhörlichen Krachens ringsum deutlich den
Knall des Schusses, als wenn nur dieses eine Gewehr
abgefeuert worden sei.

Im nächsten Augenblick dröhnte das steinerne Fenstergewände
dicht neben seinem Kopf, zerborstenes Blei
spritzte umher, und ein großes Stück Sandstein fiel auf
das Fensterbrett vor ihm nieder.

Heinrich rieb sich den Staub aus den Augen. Da sah
er, wie Soldat Kießling sein Gewehr gleichmütig wieder
lud und von neuem anlegte. Schnell riß Heinrich den
Kolben an die Backe und drückte ab. Krachend fuhr der
Schuß hinaus. Im nächsten Augenblick sank drüben dem
Zielenden das Gewehr vom Kopfe herab und fiel zum
Fenster hinunter, während Kießling eine Schmerzensbewegung
machte und auf seine herabhängende rechte
Hand starrte.

Da wurde der Verwundete vom Fenster gezogen, und
ein anderer Soldat trat an seine Stelle. Heinrich biß die
Zähne aufeinander und machte das Gewehr wieder fertig.
Langsam hob er die Waffe und zielte scharf auf den
eben Herangetretenen.

Plötzlich ließ er das Gewehr sinken. Er konnte nicht
schießen! Der jetzt dort stand, war Korporal Johne,
ein vortrefflicher Mensch. Johne war der Einzige gewesen,
mit dem er jederzeit treue Kameradschaft gehalten
hatte.

Heinrich trat vom Fenster zurück und sicherte das
Gewehr. Auf seine Kompagnie mochte er nicht zielen.
Es gab hier genug Schützen, die aus Mangel an Fensterplätzen
nicht zum Feuern kamen. Er konnte sich eine
andere Stelle aussuchen. Übrigens wurde es auch Zeit,
daß er zu Marschalls ging.

Bei diesem Gedanken fühlte Heinrich, wie ihm das
Blut ins Gesicht trat. Denn er war sich dessen bewußt
geworden, daß er Professor Richters Auftrag im Eifer
des Gefechts bald vergessen hätte.



Die Mauern von Stadt Rom und den Nachbarhäusern
der kleinen Kirchgasse waren von den Verteidigern
durchgeschlagen worden. Heinrich hing das Gewehr über
die Achsel und verließ auf diesem Wege das Hotel. Als
er die Badergasse erreicht hatte entschloß er sich, die
Barrikade bei Stadt Gotha aufzusuchen, von deren Stärke
er im Hotel Rom schon gehört hatte. Dort war er
auch in Marschalls nächster Nähe.

Auf dem Altmarkt war das Gewühl so dicht, daß
Heinrich nur langsam durchkommen konnte. Aus den
Dörfern im Plauenschen Grunde kamen gerade Wagen
mit Lebensmitteln an. Auch zwei große Scharen auswärtiger
Turner, die mit nicht endenwollenden Jubelrufen
empfangen wurden, marschierten in geschlossener
Ordnung nach dem Rathaus.

Beim Betreten der Schloßgasse hörte Heinrich die
Kugeln der im Thronsaal des Schlosses aufgestellten
Truppen pfeifen. Er lief schnell bis zur Rosmaringasse
und meldete sich beim Barrikadenkommandanten.

»Sie können gleich hinaufsteigen, mein Sohn,« versetzte
dieser, ein älterer, anscheinend den höheren Ständen
angehörender Herr. »Zeigen Sie, ob Sie auch schießen
gelernt haben.«

Heinrich kletterte die Leiter empor und trat hinter
die Brüstung. Er staunte über die Größe und Festigkeit
dieser Barrikade. Sie reichte fast bis zum zweiten Stock
des Hotels und war ganz aus Pflastersteinen und Granitplatten
gebaut. Auf der Plattform lagen die Verteidiger
Mann an Mann und schossen unaufhörlich nach dem
Schloß, aus dessen Fenstern über dem Georgentor das
Feuer heftig erwidert wurde. Zu Füßen der liegenden
Schützen kniete eine zweite Reihe, und über diese hinaus
ragten die Köpfe des hinter der Barrikade auf Laufbrettern
stehenden dritten Gliedes.

Das unaufhörliche Krachen der Gewehre von den in
drei Etagen feuernden Schützen in der schmalen Schloßgasse
mit ihren hohen Häusern war ohrenzerreißend und
machte eine mündliche Verständigung auf der Barrikade
nahezu unmöglich.

Heinrich stellte sich in die hinterste Reihe, legte die
Gewehrmündung auf eine der quer gezogenen Latten
und schoß so lange, bis er keine Patrone mehr hatte.

Da sah er ein paar große hölzerne Eimer stehen,
woraus jeder, der sich verschossen hatte, seine Munition
ergänzte. Und da fast alle Freischärler die erst vor
kurzem in den Handel gekommenen Hinterlader besaßen,
paßten die Patronen für jedes Gewehr.

Plötzlich bemerkte Heinrich, wie in der Tiefe des
Georgentores einige Soldaten sichtbar wurden. Und sein
scharfes Auge erkannte eine Kanone, deren Umrisse in
dem Hintergrund des dunklen, durchgangartigen Tores
nur schwer zu sehen waren.

Noch zielte er darauf, als das Geschütz unter donnerartigem
Krachen abgefeuert wurde. Im nächsten Augenblick
schlug der Vollkugelschuß in die Vorderwand der
Barrikade ein, den festen Bau erschütternd.

Eine kurze Weile stockte auf der Barrikade das Feuer,
und man hörte, wie der heftige Luftdruck Hunderte von
Fensterscheiben des Schlosses und der ihm zunächstliegenden
Häuser der Schloßgasse zertrümmerte und wie die
herabfallenden Stücke auf dem Straßenpflaster zersplitterten.
Dann nahm die Barrikadenbesatzung das Feuer
mit vermehrter Heftigkeit wieder auf.

Bald krachte das Geschütz drüben noch einmal, und
als Antwort schrien bei den Freischärlern ein paar
Stimmen verzweifelt auf. Diesmal war es ein wohlgezielter
Kartätschenschuß gewesen, der dicht über die
Brüstung hinweggestrichen war.

Das erste Opfer war ein blutjunges Bürschlein, –
zart wie ein Mädchen. Laut stöhnend wurde er an
Heinrich vorübergebracht. Seine Brust war durch einen
Steinsplitter vom Herzen bis zum Hals aufgerissen. Der
junge Mann, fast noch ein Knabe, blickte aus stieren
Augen und stammelte wirre Worte. Plötzlich rief er
gellend: »Mutter, – – Mutter!« dann fiel sein Kopf
zurück.

Nach ihm wurden zwei Tote hinabgelassen und hierauf
noch ein Verwundeter, ein bartloser Student mit den
Farben der Leipziger Saxonen. Heinrich sah, wie dieser
die Hand lächelnd auf den Unterleib preßte und heldenhaft
jeden Schmerzenslaut unterdrückte. Aber von seinen
Lippen floß Blut, so biß er darauf.

Aufs äußerste erbittert, richteten jetzt alle die Gewehre
auf den Eingang des Georgentors, und ein Triumphgeschrei
brach aus, als das Geschütz plötzlich zurückgezogen
wurde.

Dafür feuerten die Truppen aus den Fenstern des
Thronsaales nun um so heftiger, und die Zahl der
Verwundeten auf der Barrikade wurde immer größer.
Auch hörte man jetzt in der Richtung des Neumarkts
Kanonenschüsse, und das Gewehrfeuer, das vom Zwinger
herüberschallte, steigerte sich von Minute zu Minute.



Der Barrikadenkommandant war auf die Brüstung
gestiegen. Hier stand er, auf den blanken Säbel gestützt,
furchtlos inmitten des dichten Kugelregens und feuerte
die Verteidiger zu immer rascherem Schießen an.

Plötzlich hörte Heinrich, wie in seinem Rücken eine
Stimme in den betäubenden Lärm hineinschrie:

»Herr Kommandant, Herr Kommandant! Ich habe
Ihnen eine Meldung abzustatten!«

Der Gerufene vernahm die Stimme und ging zu dem
auf der Leiter Stehenden zurück.

»Was bringen Sie?« fragte er, sich zu ihm hinabbeugend.

»Die Wache auf dem Kreuzturm hat vor einer halben
Stunde mit dem Fernrohr beobachtet, wie ein Bataillon
vom Berliner Alexanderregiment auf dem Neustädter
Bahnhof ausgeladen worden ist.«

Der Kommandant fuhr erzürnt auf.

»Fremde Truppen im Land? Das ist Verrat am
eigenen Volk! – Aber laßt sie nur kommen,« fügte er
lächelnd hinzu, »wir werden ihnen schon heimleuchten!
Wie steht es auf dem Neumarkt?«

»Die Unsrigen halten sich vortrefflich. Die beiden
Hotels werden jetzt von der Augustusstraße her mit
Kanonen beschossen. Aber die Kugeln richten wenig
Schaden an. Die Verluste der Truppen sind größer
als die unsern.«

»Bravo, bravo!« rief der Kommandant. »Und wie
sieht's im Zwinger aus?«

»Das Leibregiment hat den Wall und den Mathematischen
Salon besetzt. Dort sitzen sie wie in einer
Mausefalle. Das Feuer vom Turmhaus an der Ostra-Allee
und von der Spiegelfabrik am Postplatz räumt
furchtbar unter ihnen auf.«

»An dieser Stelle steht das Gros der Turner,« versetzte
der Kommandant frohlockend. »Ein wackres Korps,
diese Turnerschaft, schlägt sich ausgezeichnet!«

»Die provisorische Regierung läßt Ihnen den gemessenen
Befehl zugehen, Herr Kommandant, Ihre Barrikade
um jeden Preis zu behaupten. Stadt Gotha bilde
den Schlüssel für unsere ganze Stellung. Sie könnten
so viel Scharfschützen und Munition fordern, wie Sie
wollten. Von der unbegrenzten Hingabe der auf Ihrer
Barrikade Kämpfenden hinge unser aller Schicksal ab,
denn die Schloßgasse bildet das Einfallstor in unsere
Stellung.«

Mit diesen Worten stieg der Bote die Leiter wieder
hinunter.

Der Kommandant blieb eine Sekunde lang wie betäubt
stehen. Dann richtete er sich ruckartig auf und
wandte sich zu seinen Leuten, deren Gewehre unaufhörlich
die blutige Arbeit verrichteten. Mit einer ungestümen
Bewegung riß er die auf der Mitte der Barrikade
aufgepflanzte schwarzrotgoldene Fahne in die Höhe,
stieg mit jugendlicher Behendigkeit auf einen umgestürzten
Patroneneimer und schrie mit der ganzen Kraft
seiner Stimme in den Höllenlärm hinein:

»Brüder! Ihr kämpft auf dem bedeutungsvollsten
Punkte der ganzen Stellung. Die Geschichte wird die
Namen derer, die hier gefochten, einst mit Ehrfurcht
nennen! Die Blicke aller Mitkämpfenden sind voll Bewunderung
auf uns gerichtet. Die provisorische Regierung
erwartet von euch, daß jeder sein Herzblut daran
setzt, diesen Ehrenplatz nicht in die Hände des Feindes
fallen zu lassen. Die große Stunde der Entscheidung
ist gekommen! Es lebe die Einheit und Freiheit Deutschlands!
Es lebe die deutsche Reichsverfassung!«

So stand der Mann in grauem Haar mit dem feurigen
Mut eines Jünglings, des Eisenhagels spottend, hoch
über seinen Leuten, die wallende Fahne der Freiheit
in der Faust. Und das hundertstimmige Jauchzen der
von seiner Begeisterung Hingerissenen vereinte sich mit
dem scharfen Pfeifen der Kugeln und dem stärker anschwellenden
Rollen des Gewehrfeuers zu einer schauerlichen
Musik, deren rasende Weise wie ein entfesselter
Orkan gegen die Mauern der Häuser fuhr und – zurückgeworfen
– den Kampfeslärm ins Ungemessene steigerte.

Noch war der begeisterte Jubel nicht verhallt, als der
Mann auf der Tonne plötzlich wankte und dann schwer
auf die Plattform der Barrikade niederfiel. Das dreifarbige
Panier sank mit ihm nieder, seinen Körper bedeckend.

Erschrocken eilten die Nächstliegenden hin und richteten
ihn auf. Mitten in der Stirn hatte er ein kreisrundes
Loch, aus dem einige Tropfen hellroten Bluts sickerten.
Friedlich, als wenn er schlummere, lag er vor ihnen.
Seine Züge trugen noch das Lächeln der Begeisterung,
aus der er so plötzlich abberufen worden war.

Die Männer tasteten nach seinem Herzen, – alles
umsonst! Erschüttert hoben sie den entseelten Körper
auf und trugen ihn behutsam hinab. Auf der Barrikade
aber tobte der Kampfeslärm unvermindert fort, und ein
anderer stellte sich auf den frei gewordenen Platz. –

Heinrich hatte diesen Vorgang aus unmittelbarer Nähe
beobachtet. Sein Herz krampfte sich zusammen, als er
den Mann zu Tode getroffen liegen sah. Das war der
Krieg in seiner ganzen Entsetzlichkeit – der Bürgerkrieg!
Und er dachte daran, was für eine schwere Schuld die
Regierenden traf. Denn sie nur allein – das stand
bei Heinrich außer Zweifel – hatten den Aufstand
herbeigeführt.

Da fühlte er mit einem Mal eine große Abspannung.
Und er erinnerte sich, daß er nichts wieder gegessen,
seitdem er mit Herrn Dietze zusammen gefrühstückt hatte.
Der Gedanke an den gräßlichen Anblick, den dieser gutmütige,
alte Mann, von der Barrikade sinkend, geboten
hatte, vermehrte sein Übelbefinden. Aber Heinrich schämte
sich seiner Schwachheit und feuerte weiter.

Bald merkte er jedoch, wie ihn eine neue Schwäche
anwandelte. Doch was war das? Narrte ihn seine Einbildung?
Hatte er unter den an den Fenstern des Thronsaales
stehenden Soldaten nicht soeben ein wohlbekanntes
Gesicht gesehen? Die Helle des Tages war schon gewichen,
– er mußte sich getäuscht haben! Aber sein
Auge war außergewöhnlich scharf, das wußte er.

Heinrich nahm das Gewehr bei Fuß, legte beide
Hände wie einen Schirm über die Augen und sah mit
äußerster Anstrengung seiner Sinne nach dem Schloß.
Da fielen plötzlich seine Arme herab, und kaltes Grausen
kam über ihn. Nein, – jetzt war kein Zweifel mehr:
er hatte unter einem der Tschakos ein breites Gesicht
mit einem starken, weißen Schnurrbart gesehen.

Die dort im Thronsaal feuerten, waren Soldaten der
3. Kompagnie seines Regiments, und an jenem Fenster
stand sein Vater – –



Hastig wandte sich Heinrich um und stieg die Leiter
hinab. Es war die höchste Zeit, daß er zu Marschalls
ging!

War er betäubt von dem Höllenlärm, in dem er so
lange gestanden? Oder verwirrte ihn die entsetzliche
Entdeckung so, die er eben gemacht? Heinrich schwankte,
daß er fast auf die Straße sank. Mit Mühe ging er ein
Stück zurück und setzte sich auf einen Fensterstock.

Endlich hatte er sich wieder soweit erholt, daß er
seinen Weg fortsetzen konnte. Bei Marschalls würde er
zu essen bekommen, das mußte ihn von neuem stärken.
Da fiel ihm die Kranke ein, und dieser Gedanke beflügelte
seine Schritte.

Er ging die große Brüdergasse entlang und durch
das Gäßchen nach der kleinen Brüdergasse. Nun stand
er vor dem Hause. Heinrich klinkte an der Tür; sie
war verschlossen.

Er klopfte an, vergeblich. Er klopfte stärker und
wiederholte es fünf-, sechsmal – niemand öffnete. Die
Fensterladen im Erdgeschoß, wo die Kanzlei lag, waren
geschlossen. Auch an sie klopfte er. Aber es kam niemand,
um nachzusehen, wer Einlaß begehrte.

»Hallo!« schrie Heinrich, »Anna, Anna, – Valentine …«

Keine Antwort. Seine Stimme ging fast unter in dem
Getöse des ohne Unterbrechung fortdauernden Feuergefechtes.
Vier Häuser entfernt befand sich Stadt Gotha.
Die kleine Brüdergasse traf die Schloßgasse im rechten
Winkel. Die Barrikade stand dicht hinter der Ecke, daß
er sie nicht sehen konnte. Aber die hin und her schwirrenden
Kugeln sah er. Ihre Bahnen bildeten plötzlich erscheinende,
dunkle Fäden, die ebenso rasch wieder abrissen,
wie sie auftauchten, wenn das Geschoß am Ausgang
der Gasse vorbeigeflogen war. Als wenn Geisterhände
an einem ungeheuern, unsichtbaren Webstuhl
arbeiteten.

Nur das unaufhörliche Krachen der Gewehre belehrte
ihn, daß es keine Einbildung war, was er sah, und die
lauten Rufe, mit denen die Schießenden ihre blutige
Arbeit begleiteten, verstärkte den grausigen Eindruck.

Heinrich blickte verzweifelt an dem Hause hinauf.
Es sah aus, als wenn es von seinen Bewohnern verlassen
sei. Auch hinter den Fenstern der nebenliegenden
Häuser konnte er keine menschliche Seele entdecken. Ob
Marschalls schon geflüchtet waren? Und wohin? Diese
Ungewißheit quälte ihn fürchterlich.

Da riß er sein Gewehr von der Schulter und schlug
mit dem Kolben wiederholt heftig an die Tür, daß sie
dröhnte. Aber es blieb alles still. Der dumpfe Schall
im Hausflur bildete die alleinige Antwort.

Eine geraume Weile noch blieb Heinrich auf der Mitte
der Gasse stehen, scharf zu den Fenstern hinaufspähend.
Dann begann es zu dunkeln. Enttäuscht warf er sein
Gewehr über die Schulter und entfernte sich langsam.
Morgen in aller Frühe, bevor das Gefecht von neuem
beginnen würde, wollte er wieder hier sein.

Nun ging er das schmale Gäßchen wieder zurück bis
zur Wilsdruffer Gasse. Hier waren die Gasflammen
angezündet, und eine dichtgedrängte Menge wogte auf
und ab. Die meisten Männer waren bewaffnet, etliche
angetrunken. Sie sangen Freiheitslieder oder stießen
unflätige Rufe aus.



Aus einigen Häusern schleppten Freischärler und
Turner unter wildem Geschrei Kommunalgardisten und
angesehene Bürger heraus, nachdem sie in deren Wohnungen
eingedrungen waren und die Besitzer mit Drohungen
oder Gewalt zum Mitgehen veranlaßt hatten.

»Auf die Barrikaden mit den Hunden!« schrien sie
und stießen die zu Tode Geängstigten vor sich her.

Heinrichs Blick fiel auf einen Greis, der augenscheinlich
aus dem Bett geholt worden war und dem man
keine Zeit gelassen hatte, die Oberkleider anzuziehen.

Zwei Frauen hielten ihn umschlungen: eine ehrwürdige,
alte Dame und ein junges, bildschönes Mädchen.
Sie weinten laut und beschworen die Bedränger, ihren
Gatten und Vater freizulassen. Er sei krank und könne
vor Fieber kaum stehen. Da faßten rohe Fäuste nach
den Bittenden und rissen sie zurück. Die alte Dame
rang die Hände ineinander und schrie verzweifelt auf,
während das sich heftig sträubende Mädchen im Gedränge
zu Boden geworfen wurde.

»Verfluchte Hexe!« brüllte ein zerlumpter Freischärler
der zitternden Greisin geifernd ins Gesicht, »sollen wir
uns die Knochen allein entzweischießen lassen? Hat nicht
Ihr Mann noch in der vergangenen Woche im Tivoli
den Krieg für Recht und Freiheit gepredigt? Nun haben
wir den Kampf! Jawohl, Maulhelden spielen! Und
wenn's dann losgeht, in's Bett kriechen!«

»Vorwärts, du alter Sünder!« schrie ein anderer dem
Greise zu, der inmitten einer drohenden Rotte stand
und ohnmächtig auf die gemißhandelten Frauen sah.

Da traf ein heftiger Kolbenstoß den Rücken des alten
Mannes, daß er wankte. Dann rissen ihn die Freischärler
mit sich fort. Die gellenden Wehrufe der alten Dame
schallten ihnen hinterdrein.

Heinrich drängte sich zu dem noch immer mitten im
Gewühl auf der Gasse liegenden jungen Mädchen. Ein
ekelhaft aussehender Kerl kniete auf ihrer Brust und
rang mit ihr.

»Lassen Sie augenblicklich das Mädchen los,« sagte
Heinrich, sich niederbeugend, mit wutbebender Stimme.

Der Freischärler hielt die sich mit letzter Kraft
Wehrende an den zarten Handgelenken gepackt und preßte
ihr die Hände auf die Kehle. Als er die drohenden Worte
vernahm, sah er auf und maß Heinrich mit funkelnden
Augen. Im nächsten Augenblick empfing der Kniende
einen Faustschlag gegen die Schläfe, daß er wie leblos
auf das Pflaster sank.

»Stehen Sie auf,« sagte Heinrich und richtete die
Zitternde in die Höhe. »Wo wohnen Sie?«

»Meine Mutter!« rief das Mädchen in den Tönen
der Verzweiflung.

Heinrich sah sich um. Da bemerkte er die alte Frau,
die inzwischen niedergesunken war und in Gefahr
schwebte, von der Menge zertreten zu werden. Rasch
schlang er den Arm um das Mädchen und bahnte sich
mit seiner ganzen Kraft einen Weg durch das Gedränge.
Nachdem er die Ohnmächtige erreicht hatte, nahm er
sie in seine Arme und hob sie auf.

»Gehen Sie voran,« rief er dem Mädchen zu, »ich
folge Ihnen!«

So gelangten sie zu einem vornehmen Bürgerhaus
in der Wilsdruffer Gasse, in dessen erstem Stock sich
die Wohnung befand. Heinrich legte die alte Frau behutsam
auf das Sofa und wandte sich zum Gehen.

Da eilte ihm das Mädchen nach, ergriff seine Hände
und küßte sie wortlos viele Male und unter heftigen
Tränen. Heinrich fühlte, wie ihm die Bewegung die Kehle
zuschnürte. Er dachte an Frau Marschall.

»Geben Sie Ihrer Mutter Wasser,« sagte er mit
Anstrengung, »dann wird sie wieder aufwachen. Und
schließen Sie das Haus zu.«

Damit ging er.

Auf der Gasse wurde er sogleich wieder vom Strom
der Menge erfaßt und fortgeschoben. In einem der
letzten Häuser vor dem Altmarkt sah er einen verschlossenen
Laden, an dessen Tür mit Kreide geschrieben
war: Heilig ist das Eigentum! Vor diesem Laden standen
zwei Männer, unter deren Axtschlägen das Holz
der Tür in Splitter flog. Jetzt fiel die Tür krachend
ein, und ein paar heruntergekommene Gesellen, die auf
diesen Zeitpunkt schon ungeduldig gewartet hatten,
stürmten hinein. Im Nu war darin alles durcheinandergeworfen,
und die Plünderer ergriffen die Goldwaren
und Schmuckgegenstände und stopften sie in ihre Taschen,
worauf sie hohnlachend den Laden wieder verließen.
Ein anderer Haufe drängte hinein.

Mit grimmiger Enttäuschung erkannten diese Neugekommenen,
daß alle Kästen bereits ausgeraubt waren.
Einen lästerlichen Fluch ausstoßend, strich einer der
Gesellen ein Schwefelholz an und warf es in einen
Haufen Papier. Zischend fuhr die Flamme hoch auf und
griff mit gieriger Gefräßigkeit um sich. Eine Minute
später glich das Innere des Ladens einem Feuermeer.



Heinrich fühlte, wie ihn die Wut schüttelte, und er
wandte sich ab. Wieder riß ihn der Strom fort bis zum
Altmarkt. Hier standen die Menschen wie eingekeilt
Schulter an Schulter.

»Wo bleiben die Zuzüge?« rief es von allen Seiten.
»Brot fehlt! Geld wollen wir haben! Waffen! Waffen!
Munition! Waffen!«

Ein sinnbetäubender Lärm hob an. Alles schrie durcheinander.
Einige forderten dazu auf, das Rathaus zu
stürmen. »Dort sitzen die Schufte und tun sich gütlich!
Wir können unterdessen umkommen wie Hunde!«

Ein alter Kommunalgardist versuchte, die ärgsten
Schreier zu beruhigen.

»Die provisorische Regierung,« meinte er begütigend,
»arbeitet die ganze Nacht durch. Habt nur Vertrauen,
Mitbürger, sie wird schon alles gut hinausführen.«

»Was, der Schwarzgelbe will Fisematenten machen
und uns nasführen?« brüllte ein zerlumpter, riesenhafter
Kerl, trat hinzu und schlug den Kommunalgardisten
mit der Faust ins Gesicht, daß diesem das
Blut aus dem Munde brach und er zur Seite taumelte.

»Es lebe die Menschlichkeit!« schrien Tausende von
Stimmen. »Hoch die Freiheit! Nieder mit der Regierung!
Tod dem König! Tzschirner, Tzschirner … hooch!«

Da trat der Gerufene auf den Balkon des Rathauses.

»Nieder mit dem Verräter!« empfingen ihn wütende
Rufe. »Zerreißt das Aas in Kochstücke!« und wieder:
»Hoch, Tzschirner! … hooch!«

Die Parteien gerieten zusammen. Brüllend wie Tiere
schlugen sie mit Knüppeln und Fäusten aufeinander
ein, zerkratzten und zerbissen sich die Gesichter und
rissen sich die Kleider in Stücken vom Leibe. Die am
Boden sich wälzenden Knäuel gerieten in Gefahr, unter
die Füße der drängenden Menge zu kommen.

Da – ein Trompetenstoß! Der Tumult verringerte
sich. Alles horchte.

Advokat Tzschirner, das Oberhaupt der provisorischen
Regierung, beugte sich über das Balkongeländer und
rief mit gemachtem Pathos über die Köpfe der wie durch
einen Zauberspruch plötzlich still gewordenen Menge
hinweg:

»Mitbürger! Der Kampf ist uns schnöde aufgezwungen
worden! Aber die heilige Sache siegt! Die Gerechtigkeit
muß triumphieren! Das langmütige sächsische Volk hat
seine besten Söhne auf die Barrikaden gesandt, um die
Einheit und Freiheit Deutschlands zu erkämpfen. Bewundernd
richtet das ganze gesittete Europa seine Augen
auf euch! Die ohnmächtig zusammengebrochene Regierung
hat fremde Truppen herangezogen, – ein Schrei
der Entrüstung zittert durch die gebildete Welt. Aber
ihr werdet den Kampf mit um so größerer Tapferkeit
fortführen, ihr, die Helden der Freiheit! Durch Nacht
zum Licht! Tod den Bedrückern! Tod den Blutsaugern!
Tod den Tyrannen! Es lebe das geeinte, freie und
große deutsche Vaterland! Es lebe die Menschlichkeit!
Es lebe die Revolution!«

Die Wirkung dieser Rede war unbeschreiblich. Während
Tzschirner zurücktrat und sich die tropfende Stirn
trocknete, brach auf dem Altmarkt ein ohrenzerreißendes
Geschrei aus. Tausende von Stimmen jubelten, kreischten
und brüllten durcheinander. Der Sprecher hatte alle
Gemüter entflammt. Wäre er unter der Menge gewesen,
so hätte man ihn vor Begeisterung zerrissen. Die Männer
fielen in Verbrüderung einander um den Hals und
küßten sich. Wer so unvorsichtig war, zu dem Gehörten
Bedenken zu äußern, wurde blutig geschlagen. »Hoch
die Revolution! Hoch Deutschland! Nieder mit den
Volkstyrannen!«

Heinrich empfand einen heftigen Widerwillen gegen
den wüsten Auftritt und wollte den Altmarkt verlassen.
Als er versuchte, sich durch das Gedränge einen Weg zu
bahnen, stand plötzlich hochroten Gesichts und mit rollenden
Augen ein Freischärler vor ihm, der ihn schon eine
Weile argwöhnisch betrachtet hatte.

»Warum stimmst du nicht in den Beifall ein?« schrie
dieser ihn an.

Heinrich empfand nicht übel Lust, den Mann an der
Kehle zu fassen. Aber er verlor seine Besonnenheit nicht.

Da holte der Kerl drohend mit dem Gewehrkolben aus.
Heinrich schoß das Blut in die Schläfen. Wenn ihn jetzt
die Beherrschung verließ, schlug er seinem Bedränger
mit der Faust die Stirn ein. Im nächsten Augenblick
würden ihn freilich die Umstehenden, die schon eine
drohende Haltung annahmen, in Stücke zerreißen.

»Gib Beifall,« zischte der Freischärler, sinnlos vor Wut.

»Hoch! hoch!« rief Heinrich und zwang sein Gesicht
zu einem Lächeln.

Da ließ der Mann von ihm ab, und der Kreis, der
ihn umgab, öffnete sich.

Die schmetternden Klänge eines Horns hallten durch
den Tumult. Alles lauschte nach der Richtung, aus der
die Töne kamen. Auch Heinrich sah neugierig dahin.
Da erkannte er, wie von der Seegasse her ein neuer
Trupp auswärtiger Kämpfer vor das Rathaus marschierte.
Die Ankommenden waren über und über mit
Staub bedeckt und durch einen anstrengenden Gewaltmarsch
sichtlich sehr ermüdet. Aber die Mehrzahl hatte
ihre straffe Haltung bewahrt, und der Anblick der Menge
und deren jauchzender Beifall richtete auch die Mattgewordenen
wieder auf. Alle trugen Gewehre über den
Schultern und auf dem Rücken gepackte Ränzel.

Dem Äußeren nach zu urteilen, waren es Handwerker,
bärtige Männer mit ernsten Gesichtern und schwieligen
Händen, die daheim in der Werkstatt das Schurzfell
abgebunden und Hobel und Hammer beiseite gelegt
hatten, um das Werkzeug mit der Waffe zu vertauschen.

»Willkommen, Brüder! Woher des Wegs?« wurde
ihnen von allen Seiten entgegengerufen.

»Von Schneeberg und Aue und Eibenstock!«

»Wo seid ihr heute früh aufgebrochen?«

»Seit Freiberg in einem unterwegs! Ihrer fünfzig
treffen morgen noch ein.«

Die Menge raste in Verzückung.

Der Führer, ein hochgewachsener Mann, mochte seines
Zeichens Schmied sein. Wie er, seine breiten Schultern
leicht wiegend, in ungebeugter Haltung den Marschierenden
voranschritt, zeigte er nicht die geringste Müdigkeit.
In dem ernsten Gesicht zuckte kein Muskel. Das laute
Beifallrufen schien keinen Eindruck auf ihn zu machen.

Jetzt ließ er seine Schar – wohl an die hundert
Mann – vor dem Rathaus halten und Gewehr abnehmen.
Auf dem Balkon stand Oberstleutnant Heinze,
der Kommandant der Freischärler, und begrüßte die
Angekommenen unter jubelnder Zustimmung der Menge.



Als der Wortschwall nicht enden wollte, riß dem
ruhigen Handwerksmeister aus dem Erzgebirge die Geduld,
und er rief mit kerniger Stimme dem Sprecher
hinauf:

»Wie steht es um die Sache! Willigt die Regierung
in die Verfassung ein?«

»Die bisherige Regierung hat aufgehört zu existieren,«
antwortete der Oberstleutnant. »Es gibt keine anderen
Machthaber in Sachsen, als die provisorische Regierung
des die Knechtherrschaft niederwerfenden Volks!«

Bei diesen Worten lief eine Bewegung durch die Angekommenen.

»Wenn die Minister nicht mehr sind,« rief der Mann
wieder, »mit wem verhandelt ihr denn dann?«

»Es gibt nichts mehr zu verhandeln,« antwortete es
von oben herab. »Die Würfel sind gefallen! Wir kämpfen
gegen die schandwürdigen Söldlinge der Tyrannei,
die in dem Blut ersticken sollen, das um ihretwillen
vergossen worden ist.«

Während dieser Wechselrede war es auf dem weiten
Platz merkwürdig still geworden. Jeder bemühte sich,
die gesprochenen Worte zu erhaschen.

»Das klingt aber doch ganz anders,« rief der Führer
wieder, »als eure gedruckten Proklamationen, die ihr
uns sandtet. Da hieß es, eine große bewaffnete Kundgebung
sei unternommen, um den König von dem ernsten
Willen des Volks zu überzeugen.«

»König?« – – – Kommandant Heinze lachte spöttisch
auf. »Der König ist mitsamt seinen Ministern geflohen.
Das Feld gehört uns! Und wir wollen den mit
Bürgerblut gedüngten Acker bestellen, daß die Saat der
Freiheit herrlich aufgeht. Nieder mit allen Knechtenden
des Volks! Hoch die menschenbeglückende Freiheit! Hoch
die Revolution!«

Ein Sturm brauste über den weiten Platz. Hüte und
Fäuste wurden in die Luft geworfen, und das Tosen
von abertausend Stimmen schlug wie schäumende Brandung
gegen die Häuser: »Hoch die Freiheit! Hoch die
Reichsverfassung! Hoch die Revolution!«

Der starke Mann unter dem Balkon des Rathauses
stand eine Sekunde lang wie versteinert. Dann wandte
er sich zu seinen Leuten. Seine starke Stimme bebte in
tiefer Bewegung, als er ihnen zurief:

»Ich brauche euch nach diesen Worten nichts mehr
zu sagen! Ihr wißt jetzt alles …«

Ein einziger Ruf der Zustimmung aus hundert Kehlen
unterbrach ihn.

»Die Gewehre übernehmen! Zweimal linksschwenkt
marsch!«

Da flogen die Flinten auf die Schultern, und die
ermüdete Schar trat mit neu erwachter Kraft den Weg
wieder an, den sie vor wenigen Minuten gekommen war.

Bis zu diesem Augenblick hatte die Menge das Schweigen
gewahrt, das nach dem Beifallsturm von neuem
eingetreten war. Jetzt aber brach ein wahres Höllengeschrei
aus, und die Abziehenden wurden mit Schmähreden
und Schimpfworten überschüttet. Die Wildesten
unter der Menge stellten sich der Kolonne entgegen und
versuchten, ihr den Weg zu versperren. Aber die Marschierenden
schlossen dicht auf, und vor ihrem energischen
Ausschreiten wichen die Wutheulenden zur Seite.

Heinrich war aus unmittelbarer Nähe Zeuge dieses
Vorfalls gewesen, denn er hatte dicht neben dem großen
Tor des Rathauses gestanden. Der Führer der Schar
hatte ihm gefallen. Er mußte ein kernhafter Mann von
altem Schrot und Korn sein. Auch seinen Leuten sah
man die Achtbarkeit an und die knorrige Art ihrer Gesinnung.
Schade, daß sie wieder abzogen! Das Toben
der leidenschaftlich erregten Menge mußte jeden Vernünftigdenkenden
allerdings mit Ekel erfüllen. Doch
brachte eine bewaffnete Erhebung das wohl so mit sich.

Auch die überschwenglichen Worte des Kommandanten
waren gerade nicht geeignet gewesen, die Abziehenden
für die Sache zu gewinnen. Aber wuchert nicht auch
zwischen den saftgeschwellten Halmen eines blühenden
Kornfeldes allerlei Unkraut? Die braven Erzgebirgler
müßten die Männer sehen, die auf den Barrikaden
kämpften! Da würde ihnen das Herz aufgehen!

Andere Gedanken als diese kamen Heinrich nicht. Der
junge Mann war ein reiner Tor und von der
Lauterkeit der bürgerlichen Erhebung so durchdrungen,
daß kein Argwohn in seiner Seele aufstieg. Er hatte
niemand, der ihm die Binde von seinen Augen gelüftet
hätte. So war er ein typischer Vertreter für viele.
Der Advokat Marschall stand an der Spitze der Bewegung,
Professor Richter, der Hofbaumeister Semper und andere
Männer ohne Falsch, deren Namen mit Achtung genannt
wurden. Das genügte Heinrich. Damit war bewiesen, daß
das Volk berechtigt handelte! Hätte die Regierung die
billigen Forderungen erfüllt, so wäre die Anwendung der
Gewalt unterblieben. Anstatt aber nachzugeben, hatte sie
das Volk vor den Kopf gestoßen – –

Heinrich hatte genug von dem Schreien, das seine
Sinne verwirrte und dessen Ende nicht abzusehen war.
In seinem Magen wühlte der Hunger. Aber woher sollte
er jetzt etwas zu essen bekommen! In eine abgelegene
Gasse laufen, um ein noch geöffnetes Wirtshaus zu
suchen, danach fühlte er kein Verlangen. Er war zu abgespannt.
Seine Müdigkeit war größer als der Hunger.
Die Schwäche mußte wohl noch eine Folge der Gehirnerschütterung
sein, die er erlitten. Schlafen, nur schlafen!

Da sah er die hellerleuchtete, breite Hausflur des
Rathauses und trat hinein. Drei Ratsdiener sperrten
ihm den Weg. Er drängte den nächsten zur Seite und
ging durch die Halle. Im Hintergrund entdeckte er eine
Tür, die ins Freie führte.

Nun stand er auf dem Hof. Hier war es still. Der
Lärm drang vom Altmarkt nur wie entferntes Summen
herein. Das Schießen hatte wohl schon seit einer Stunde
aufgehört. Jetzt mochte es elf Uhr sein. Der Himmel
war bewölkt, und der Hof des Rathauses lag in tiefem
Dunkel.

Heinrich stellte das Gewehr an die Wand und legte
sich auf den Erdboden. Ah – wie das wohl tat! Und
er fühlte, daß er zum Umsinken müde gewesen war. Nur
jetzt nicht mehr denken, bloß schlafen.

Er versuchte, seinem Körper eine bequeme Lage zu
geben, was ihm denn zuletzt auch leidlich gelang. Nur
unter den zu tief liegenden Kopf hätte er gern eine
Unterlage gehabt. Zwar war es empfindlich kühl, aber
das würde ihn nicht sonderlich stören.

Da stieß er in seinem Bemühen, den Arm unter den
Kopf zu legen, mit der Hand an etwas Hartes. Er
richtete sich auf und sah sich um. Hinter ihm war ein
großer Haufen Steine, wie ihm schien, an der Wand
aufgeschichtet. Schon halb im Schlaf beugte er sich zurück,
ergriff einen und legte den Kopf darauf. So ging es
besser. Doch was war das? Roch der Stein nicht wie
Brot?

Vollständig ermuntert fuhr Heinrich auf und untersuchte
den vermeintlichen Stein. Wahrhaftig, es war
ein Brot! Hart zwar, aber doch Brot. Der wohlgesetzte
Haufen war gewiß für die Verpflegung der Barrikadenkämpfer
bestimmt. Da fühlte er mit einem Schlage wieder
den nagenden Hunger, den er schon vergessen hatte.

Diese köstliche Entdeckung erschien ihm wie ein Wunder.
Aber er grübelte nicht weiter nach, sondern zerbrach das
Brot über dem Knie und fiel heißhungrig darüber her.
Das schmeckte! Binnen kurzer Zeit hatte er die Hälfte
aufgezehrt. Dann griff er noch einmal zurück, nahm ein
zweites Brot und legte den Kopf darauf. Die Sättigung
bereitete ihm Wohlbehagen, daß er sich vergnügt streckte.
Madam Marschall, dachte er noch, Valentine – – –
dann war er fest eingeschlafen.








Der Angriff auf das Turmhaus.



Elftes Kapitel



Als Kurt an jenem Abend von Valentine Abschied
genommen und das Marschallsche Haus verlassen hatte,
war das Mädchen noch eine Zeitlang in der Stube geblieben.
Ihr ernstes Gesicht hatte deutlich verraten,
wie der Abschied sie ergriffen. Sie wußte, daß es ein
Lebewohl für immer gewesen war.

Der ritterliche Sinn des jungen Offiziers und sein
vornehmer Charakter hatten auf Valentine, bald nachdem
sie ihn kennen gelernt, einen tiefen Eindruck gemacht.
Und sie hatte gefühlt, wie ihr Herz in seiner
Gegenwart lauter schlug. So war nach kurzer Zeit für
den jungen Offizier eine ungestüme Leidenschaft in ihr
erwacht, die Valentine freilich vor aller Welt sorgfältig
verbarg. Am ängstlichsten vor dem heimlich Geliebten
selbst.

Aber warum hütete das Mädchen ihr zartes Geheimnis
tief im Herzen? Warum verriet sie es selbst dann
nicht, als sie glückselig gewahrte, wie der Geliebte verstohlen
um ihre Zuneigung warb?

Valentine war trotz ihrer Jugend bereits eine jener
stillen Frauen, deren sittliche Kraft im Entsagen stärker
sein kann, als die stürmischen Wallungen des Herzens.
Sie wußte, daß zwischen ihr und dem Geliebten die
verworrenen Zeitverhältnisse eine tiefe Kluft schufen,
die sich von Tag zu Tag erweiterte.

Anfänglich war die politische Bewegung Gemeingut
aller gewesen. Besonders in der königstreuen Bürgerschaft
bis zu den höchsten Kreisen hinauf herrschte tiefe
Verstimmung, und das sehnlichste Verlangen nach einem
endlichen inneren Frieden erfüllte aller Herzen. Wohl
gab es erhitzte Gemüter, die maßlose Forderungen in
das Land hineinschrien. Aber sie waren in der Minderzahl,
und ihr Gebaren wurde verurteilt.

Als die Partei der Gemäßigten im Laufe der weiteren
Entwicklung aber sah, daß sie für ihre ruhig ausgesprochenen
Wünsche bei der Regierung kein Gehör fand,
als sie erkannte, wie oben die Verwirrung bis zur
Kopflosigkeit wuchs, als sich die Spannung zwischen Landtag
und den Regierungsvertretern stetig erhöhte und
die Behörden, anstatt Nachgiebigkeit zu üben, scharfe
Polizeimaßregeln ergriffen, da sah mancher wahrhaft
vaterländisch Gesinnte sorgenvoll in die Zukunft, und
die Anhängerschaft der Regierungsfeindlichen wuchs mit
bedrohlicher Schnelligkeit.

Aber noch immer wurzelte das Programm der radikalen
Partei im Boden der bestehenden monarchischen
Staatsform.

Da schoß aus der Tiefe des leidenschaftlich bewegten
Volks plötzlich die Flamme der Unbotmäßigkeit hoch auf.
Die Luft schien mit einemmal von einem berauschenden
Element durchdrungen zu zu sein, das auch die Sinne der
ruhig gebliebenen Kreise der Bürgerschaft allmählich
umfing. Viele von denen, die bisher mit einer friedlichen
Schlichtung der Wirrungen gerechnet hatten, erklärten
sich jetzt für die Anwendung von Gewalt, denn
sie fühlten ihr Hoffen enttäuscht und sahen keinen andern
Ausweg.

Valentinens kühler Verstand hatte diese Entwicklung
geahnt. Aus diesem Grunde war sie auf der Hut gewesen,
daß die Stimme ihres Herzens dem Geliebten
nicht verriet, wie es um sie stand. Sie kannte den
ehrenhaften Charakter des jungen Offiziers nur zu gut
und wußte, daß ihn seine politischen Anschauungen und
die hohe Auffassung von seinem Beruf eines Tages
von ihr trennen würden. Sie wollte ihn deshalb nicht
an sich fesseln, um ihm und sich selbst den Schmerz
der Entsagung zu erleichtern.

Noch erkannte das Auge des Unerfahrenen nicht die
über aller Häuptern schwebende Katastrophe. Hofften
doch selbst Männer, die das Leben reif gemacht, in
blinder Harmlosigkeit so lange auf ein gütliches Ende,
bis der Sturm losbrach und ihnen die Zügel der Führerschaft
entriß.

Diese Empfindungen hatten Valentine unablässig erfüllt.
Kurt mußte vor einem schweren inneren Kampf
bewahrt bleiben! Sie war fest überzeugt, daß er von
ihr gehen würde, auch wenn sich ihre Seelen gefunden.
Aber er sollte sich nicht mit blutendem Herzen von ihr
wenden. Deshalb kämpfte das Mädchen tagein, tagaus
einen verzweifelten Kampf gegen die stetig wachsende
Leidenschaft in ihrem Herzen.

Lange hatte sie geschwankt, ob sie dem Geliebten
nicht selbst die Augen öffnen sollte. Doch hatte Valentine
dies immer wieder hinausgeschoben, weil auch sie die
drohende Nähe der Gefahr nicht erkannte und ihr Herz
bei dem Gedanken bebte, von ihm Abschied nehmen zu
müssen. Selbst als sie wußte, daß sie für die rücksichtslose
Anwendung der schärfsten Gewalt mit noch größerer
Entschiedenheit eintrat, als viele Männer, hatte sie nicht
vermocht, sich von Kurt zu trennen. Bis Valentine
endlich nach furchtbaren Seelenkämpfen ihr Herz besiegt
und den Geliebten um seinen letzten Besuch gebeten hatte,
der ihren Abschied bringen sollte.

Da hatte sich während weniger Stunden jener große
Umschwung der politischen Verhältnisse vollzogen, und
die Binde war von Kurts Augen gefallen. Aus freiem
Antrieb war er gekommen, um zu erklären, daß ihn
Pflicht und politische Überzeugung zwängen, den väterlichen
Freund nunmehr als Gegner zu betrachten. Und
als sie sich zum Abschied die Hand gereicht, hatte Valentine
noch einmal den vornehmen Charakter des Geliebten
im Blick seiner Augen empfunden.

Wie auch die Zeiten sich immer gestalten würden,
sie wußte, es war ein Abschied fürs Leben. In steifer
Haltung, die Hand schwer auf den Tisch gestützt, hatte
Valentine dem Gehenden nachgesehen. Als seine Gestalt
in der Tür verschwand, war es ihr, wie wenn Eiseskälte
nach ihrem Herzen zog. Und sie mußte alle Kraft aufbieten,
um die drohende Schwäche zu überwinden.

Endlich hatte sie den Blick von der Tür gewandt
und war mit steifen Schritten zu der kranken Mutter
hinaufgegangen.

Frau Marschall lag in hohem Fieber. Valentine hieß
Anna gehen, um während der Nacht allein bei der
Kranken zu bleiben. Wie Professor Richter angeordnet,
kühlte sie unaufhörlich die heiße Stirn der Mutter mit
kaltem Wasser und bot ihr für den brennenden Durst
erfrischende Zitronenlimonade.

Es war gerade jene Nacht, in der die Aufrührer an
dem Bau der Barrikade bei Stadt Gotha mit Anspannung
aller Kraft arbeiteten.

Valentine saß neben dem Bett und wendete kein Auge
von der kranken Mutter und achtete auf deren leiseste
Bewegung. Die kleine Öllampe verbreitete in der
Kammer einen trüben Schein. Von der nahen Schloßgasse
drangen die aufgeregten Rufe der fieberhaft
Arbeitenden herein. Die schweren Hammerschläge hallten
von dem harten Granit laut durch die stille Nacht und
bereiteten der Kranken fürchterliche Pein. Sie warf sich
im Bett ruhelos hin und her und stieß in der Fieberhitze
unaufhörlich wirre Worte aus.

Kurz nach Mitternacht kehrte Valentinens Vater in
höchster Abspannung nach Hause zurück. Bevor er gegangen,
hatte er lange geschwankt, ob er seine kranke
Frau verlassen durfte, bis er es gegen Abend mit
schwerem Herzen endlich doch getan hatte. Jetzt, wo die
Lage so bedrohlich geworden, war es dringend notwendig,
daß die besonnen Gebliebenen ihren Einfluß geltend
machten. Die Stimme seines Herzens mußte schweigen,
denn das Wohl und Wehe vieler stand auf dem Spiel.
Und was würde man sagen, wenn er, einer der Führer
der Bewegung, in der entscheidenden Stunde an seinem
Platz gefehlt hätte?

Die letztvergangenen Tage hatten Marschall große
Aufregung und harte Anstrengung gebracht. Und die
plötzliche schwere Erkrankung seines guten Weibes, das
er voll Zärtlichkeit liebte, hatte ihn fast zusammenbrechen
lassen.

Dazu quälten ihn die ersten bösen Zweifel, ob es
recht gewesen, daß er der unaufhaltsam steigenden Erregung,
soweit seine Kräfte reichten, nicht Einhalt getan
hatte. Wohl wußte er sich frei von dem Vorwurf, das
Feuer der Empörung frivol geschürt zu haben, – er
hatte immer zur Mäßigung geraten. Aber hätte er sein
Ansehen zugunsten einer ruhigeren Entwicklung nicht
noch energischer geltend machen können?

Der alte Mann mit dem weichen Gemüt beugte sich
über die Bewußtlose und küßte ihre heiße Stirn. Die
Kranke schreckte zusammen und murmelte unverständliche
Worte. Tief erschüttert sank Marschall auf einen Stuhl.
Seine Augen waren mit Tränen gefüllt.

Da trat Valentine hinzu und nötigte ihn, sich zur
Ruhe zu begeben. Sie sah, wie gebrochen ihr Vater
war, und fühlte, wie er litt. Aber er wehrte ab und
wollte mit ihr wachen. Endlich gelang es ihrem Zureden,
daß er sich zu Bett legte. Ihre ruhigen Worte machten
ihn sichtlich gefaßter. Er bewunderte im stillen die
seelische Stärke seiner Tochter und schämte sich seiner
Weichheit.

Als der Vater die Kammer verlassen hatte, setzte sich
Valentine wieder an das Bett. Auch auf sie stürmten
Zweifel ein. Aber sie schalt sich schwächlich und verscheuchte
unwillig diese Anwandlung. So wie es jetzt
stand, hatte es kommen müssen. Ja die Bewegung mußte
weiterschreiten, – bis zum Äußersten! Sonst wäre die
Tätigkeit der Führer doch nur das Spiel unreifer Knaben
gewesen.

Man stritt um die höchsten Güter des Volks! Jetzt
gütlich beigeben, wäre schimpflich. Ein Zurück gab es
nicht mehr. Es war gut, daß alles auf des Messers
Schneide stand. Willigte die Regierung nicht noch in
letzter Stunde in die Forderungen, so mochte die alte
Form zerbrechen. Die nächsten Tage würden den Herrschenden
zeigen, daß mit der Geduld des langmütigen
Volks kein Mißbrauch getrieben werden durfte. Seine
Wünsche mußten erfüllt werden. Sonst trat es die bestehenden
Gesetze in Grund und Boden!

Valentine schloß während der ganzen Nacht kein Auge
und verrichtete ihren Dienst mit peinlicher Sorgfalt.
Erst gegen Morgen wurde die Kranke ruhiger und verfiel
endlich in einen tiefen Schlaf, aus dem sie auch der
Lärm nicht weckte, der mit dem anbrechenden Tag auf
den Gassen verstärkt wieder anhob.

Als Professor Richter gegen Mittag Frau Marschall
besuchte, war sie eben erwacht. Wenngleich sie sehr
schwach war, fand er ihren Zustand doch viel besser und
erklärte, daß jetzt alle Gefahr vorüber sei. Advokat
Marschall, der inzwischen schon wieder ein paar Stunden
auf dem Rathaus gewesen war, mußte an sich halten,
daß er vor dem Bett nicht niedersank. Voll tiefer Rührung
strich er mit der Hand zärtlich über die bleichen
Wangen der Kranken, die ihm seine Liebe mit dankerfüllten
Blicken lohnte. An das Verlassen des Betts war vorläufig
freilich nicht zu denken. Doch sollten der Kranken
kräftigende Speisen gereicht werden.

Die Gesundung ging nunmehr rasch vorwärts, denn
Frau Marschall besaß eine kräftige Natur. Am nächsten
Tag war sie schon ohne Fieber und konnte sich im Bett
aufsetzen, und der Appetit wurde rege. Während der
darauffolgenden Nacht schlief sie bis zum Morgen.

Valentine wich nicht von dem Bett der Mutter und
blieb auch nachts in deren Kammer. Advokat Marschall
war tagsüber immer abwesend. Ab und zu kam er
atemlos nach Hause geeilt. Wenn er die weiterschreitende
Besserung gewahrte, hellte sich sein sorgenerfülltes Gesicht
auf, und er setzte sich neben die Kranke und plauderte
zärtlich mit ihr.

Aber die beiden Frauen sahen, wie ihn die Unruhe
quälte. Deshalb hielten sie ihn nicht zurück, wenn er
sie nach kurzer Zeit voll Hast wieder verließ. Er vermied
auch, von den Vorgängen in der Stadt zu sprechen,
und empfand es mit stillem Dank, daß ihn niemand
danach fragte. Mutter und Tochter schwiegen auch zueinander
darüber, als ob eine heimliche Vereinbarung
unter ihnen bestünde.

Frau Marschall ahnte, daß sich die Lage aufs höchste
verschärft hatte und seufzte zuweilen verstohlen. In
Valentine aber frohlockte es. Das Getöse auf der Straße
verriet ihr, daß man das begonnene Werk nicht schmachvoll
im Stich lassen wollte.

Am darauffolgenden Donnerstag kam Professor Richter
erst spät abends und verordnete, daß die Kranke noch
acht Tage im Bett bleibe. Sie sei sehr von Kräften
gekommen, und man müsse auf der Hut sein, damit
kein Rückfall eintrete.

Er erzählte, das Linienregiment Albert habe das
Schloß besetzt, und bei dem Versuch, das Zeughaus zu
stürmen, sei das erste Blut geflossen. Stundenlang hätte
er an den Verwundeten schwere Operationen vornehmen
müssen, daß er ganz abgespannt sei. Auch wäre er vom
Sicherheitsausschuß beauftragt worden, in Gasthäusern
und Schulen Lazarette zu errichten. Für diesen Zweck
müsse er Pflegepersonal anwerben und für Betten, Instrumente
und Verbandzeug sorgen. Nun fehlten freilich
noch die Ärzte, und die wolle er in dieser Nacht gewinnen.
Die Lage sei schlimm. Schon der nächste Tag
könne schwere Kämpfe bringen.

Mit diesen Worten verabschiedete er sich. Die beiden
Frauen blieben wach, um den Vater zu erwarten. Als
dieser eine Stunde darauf aber noch nicht zurückgekehrt
war, löschte Valentine die Lampe aus und begab sich zur
Ruhe.

Am Morgen in aller Frühe wurden sie durch heftiges
Gewehrfeuer geweckt. Valentine kleidete sich rasch an
und beruhigte die bestürzte Mutter. Dann eilte sie in die
Kammer des Vaters. Sein Bett war unberührt; – er
war während der Nacht nicht nach Hause gekommen.

»Der Vater ist spornstreichs auf das Rathaus gelaufen,«
sagte sie zu der Kranken, um sie nicht noch mehr
zu ängstigen. »Sobald sich ihm eine freie Viertelstunde
bietet, kommt er nach Hause. Ich will nur gleich einmal
die Anna auf die Gasse schicken, damit wir erfahren, was
das Schießen bedeutet.«



Nach kurzer Zeit kam Anna mit allen Zeichen des Entsetzens
zurück. Der König und die Minister seien geflohen,
und der Aufstand wäre ausgebrochen. Die Truppen
schössen vom Schloß aus nach Stadt Gotha und die
bürgerlichen Kämpfer von der Barrikade nach dem Schloß.
Soeben habe man in die Apotheke am Altmarkt die ersten
Verwundeten gebracht.

Das Gewehrfeuer schwieg während des ganzen Tages
nicht, und der Lärm auf der Gasse wuchs von Stunde zu
Stunde.

Frau Marschall lag stumm in den Kissen, und
Valentine erriet, daß die Mutter schwere seelische Qualen
litt. Aber kein Wort der Klage kam von den Lippen der
Kranken. Der Gedanke an den Gatten bereitete ihr fürchterliche
Pein. Er war einer der Führer der Aufständischen!
Und sie dachte an die große Verantwortung,
die er auf sich gehäuft. Solange die Leiter der Bewegung
aufgeregte Reden gewechselt hatten, war sich vielleicht
keiner des furchtbaren Ernstes bewußt gewesen, der hinter
ihren Worten stand.

Jetzt war das Spiel mit Worten aus, und die Flamme
des Bürgerkriegs war zischend aufgefahren!

Am Nachmittag trat Herr Marschall überraschend in
die Kammer. Sein Gesicht war verstört. Aber die Frauen
erkannten, daß er das Schwere, was ihn drückte, mit
Fassung trug. Frau Marschall wollte ihm im ersten
Aufwallen ihres Herzens die Hände entgegenstrecken. Aber
sie tat es nicht, weil sie glaubte, ihr Trost könne ihn
nur noch mehr bedrücken.

Wie immer unterließ es Marschall, von den Kämpfen
mit den Truppen zu sprechen. Dafür erzählte er, daß
Stadtrat Meisel und einige andere Ratsmitglieder sich
heute morgen zum Stadtkommandanten begeben hätten,
um mit ihm zu unterhandeln. Für diesen Abend sei eine
weitere Verhandlung mit General Schulz verabredet
worden, an der auch er teilnehmen wolle. Die alte Regierung
bestünde nicht mehr. Wenn es gelänge, die
Truppen zu bewegen, die provisorische Regierung anzuerkennen,
wäre der Aufstand beendet.

Frau Marschall schöpfte bei diesen Worten Hoffnung
und wünschte den Verhandlungen einen glücklichen Erfolg.
Valentine aber blieb stumm.

Dann legte sich Advokat Marschall auf ein paar Stunden
nieder und verließ gegen Abend wieder das Haus.
Bald darauf kam Professor Richter für wenige Minuten.
Er brachte einen alten, zuverlässigen Mann mit, der im
Hause bleiben sollte, damit die Frauen des männlichen
Schutzes nicht gänzlich entbehrten. Auch riet er, die Haustür
immer verschlossen zu halten.

Den Zustand der Kranken fand Professor Richter vortrefflich.
Frau Marschall war vollständig fieberfrei. Er
erzählte, daß immer mehr Verwundete hereingebracht
würden, und welche Schwierigkeiten es habe, genug
Pflegerinnen zu finden. Für die Lazarette hätte er zur
Not ausreichend bekommen. Aber hinter den Barrikaden
wolle keine Samariterdienste tun. Der Transport der
Verwundeten nach den Lazaretten werde so verzögert,
daß oft die Verletzten erst als Sterbende gebracht würden.
Viele Kämpfer wollten wegen der Verwundeten nicht
aus dem Gefecht weichen. Doch gäbe es auch eine große
Anzahl von Maulhelden, die schwadronierend durch die
Gassen zögen und nicht Hand anlegten. Allein im Hotel
Stadt Rom hätten sich heute nachmittag drei Verwundete
verblutet, weil man sie zu lange liegen gelassen.

Als Valentine dies hörte, richtete sie sich steil auf.
Da fiel ihr Blick auf die Mutter. Und sie zwang die
Worte zurück, die ihr auf der Zunge lagen.

Während sich Professor Richter zum Gehen anschickte,
trat Friedchen in die Kammer. Ihr Haar war wirr und
ihr Gesicht verängstigt.

»Wann wird denn nun endlich die gräßliche Schießerei
aufhören, Herr Professor,« klagte sie, »man kommt gar
nicht mehr dazu, seine Lektüre mit Andacht zu genießen.
Wie schwer einem das bißchen Leben doch gemacht wird!
Kaum hat man sich mühsam in eine gefühlvolle Stimmung
hineingelesen, knallen auch schon wieder die Flinten
roh dazwischen.«

Professor Richter sah verständnislos in Friedchens
bekümmertes Gesicht. Zwar kannte er sattsam ihre
Schrullen, aber angesichts der furchtbaren Wirklichkeit,
daß nur wenige Schritte vom Hause entfernt der mörderische
Kampf tobte, fand er keine Antwort. In Eile
griff er nach seinem Hut und empfahl sich.

Friedchen blieb noch eine Weile sitzen und barmte über
die böse Zeit. Warum die Menschen nicht mit dem zufrieden
wären, was sie besäßen. Es gäbe doch keinen, der
alles hätte, was er sich wünsche. Wer aber satt zu essen
habe und öfters in ein gutes Buch sehen könne, der begehe
wahrhaftig einen Frevel, wenn er dann noch unzufrieden
sei. Was wollten denn die Leute eigentlich! Früher
waren die Menschen besser! Erst seit kurzer Zeit sei
alles außer Rand und Band. Nun stellten sie sich gar noch
auf die Straße und molestierten die Friedfertigen mit
ihrem Geschieße, wodurch doch nur Unglück passiere.
Man könne nicht immer bloß während der Nacht lesen,
das verdürbe die Augen. Und versuchte man, tagsüber
ein paar Stunden zu schlafen, so verhinderte einen wieder
das ewige Geknalle daran, Ruhe zu finden.

Weder Frau Marschall noch Valentine hatten versucht,
den Wortschwall zu unterbrechen. Gegen Tante Friedchens
Einfältigkeit war nicht anzukämpfen.

Viele Jahre lang hatte Frau Marschall unsägliche
Mühe darauf verwendet, die in ihrem Hause lebende
jüngere Schwester zu ernster Arbeit zu bewegen. Vergebens.
Jeden freundlichen Zuspruch hatte sie unter
heftigem Weinen angehört. Jetzt ließ man sie in Ruhe.

Friedchen war harmlos und gutmütig und gab von
ihrem ererbten Kapital den Armen reichlich. Sie half
Wohltätigkeitsanstalten gründen und unterstützen und
hielt im Kreise gleichgesinnter Kaffeeschwestern lange und
verworrene Reden, mit besonderer Vorliebe über die
Veredelung des Menschengeschlechts. Damit war ihre
Tätigkeit aber auch zu Ende. Den übrigen Teil ihres
unschuldsvollen Lebens verbrachte sie mit Lesen. Sie
verschrotete die Bücher zentnerweise und die süßlichsten
waren ihr die liebsten. In den Leihbibliotheken der Stadt
war sie wie zu Hause. Konnte sie eines neuen Buches
habhaft werden, so verschlang sie es und brauchte unterdessen
weder leibliche Nahrung noch Schlaf. –

Am nächsten Vormittag trat Valentine in Friedchens
Stube. Die Tante saß im Nachtgewand auf der Bettkante
und war in das auf ihren Knien liegende Buch so vertieft,
daß sie Valentinens Kommen überhört hatte. Es mußte
ihr sehr kalt sein, denn sie war unwillkürlich ganz in sich
hineingekrochen. Aber ihre Augen glänzten, und auf
den Wangen des übernächtig bleichen Gesichts stand ein
roter Tupf.

»Guten Morgen, Friedchen! Ich dachte, du schliefest
noch,« sagte Valentine.

Friedchen wachte wie aus einer fernen Welt auf und
sah die Nichte verständnislos an, bis sie deren Worte
begriffen hatte.

»Schlafen? Ich schlafen? Wer könnte denn bei einem
solchen Buch ein Auge zutun! Du vielleicht? Ach ja, du
bist doch ganz anders, als ich. Nein, Valentinchen,«
setzte sie mit einem verzückten Augenaufschlag hinzu,
»dieser himmlische Clauren!«

Valentine überhörte die herausgesprudelten Worte.

»Ich bin gekommen, um mit dir etwas zu besprechen,«
erwiderte sie ernst.

»Rein vergessen kann man sich dabei. Clauren!
Clauren!«

»Hörst du das heftige Feuern in der Stadt?« fragte
Valentine.

Friedchen horchte.

»Wahrhaftig,« rief sie weinerlich, »nun schießen sie
schon wieder.«

»Seit vier Stunden bereits,« versetzte Valentine trocken.

Mit diesen Worten nahm sie der Tante das Buch aus
den Händen, klappte es zu und legte es auf den Tisch.

»Aber Kind, warum tust du denn das, ich möchte
doch –« jammerte Friedchen.

»Weil ich mit dir sprechen muß,« unterbrach sie das
Mädchen mit ruhiger Bestimmtheit. »Höre mich aufmerksam
an. In einer Stunde gehe ich von Hause fort.
Auf wie lange, weiß ich nicht. Unterdessen sollst du die
Mutter pflegen.«

Friedchen sah der Sprechenden fassungslos ins Gesicht.

»Du – gehst – fort?« sagte sie mit Grabesstimme
und schlug die Hände über dem Kopf zusammen.

Valentine nickte.

»Einige Tage werde ich nicht zu Hause sein, vielleicht
auch länger. Wer kann's wissen.«

»Jetzt willst du hinaus auf die Gasse, wo es draußen
so gefährlich ist? Und auf so lange Zeit? Was willst
du denn eigentlich tun? Du wirst doch nicht etwa mit
schießen wollen?«

»Nein,« antwortete Valentine, »ich werde nicht kämpfen.
Aber die Verwundeten will ich pflegen helfen!«

Friedchen starrte die Nichte an. Auf ihrem Gesicht
stand grenzenlose Bestürzung. Endlich rief sie:

»Ja, wie kommst denn du gerade dazu? Laß das doch
die andern tun!«

»Es werden Pflegerinnen gebraucht, und wie Professor
Richter erzählte, herrscht großer Mangel daran. Deshalb
will ich ihm meine Dienste anbieten.«

Friedchen schauerte in sich hinein und zog die Zipfel
der Nachtjacke über der Brust zusammen.

»Valentinchen, liebes Kind, bleib' hier und laß die
draußen ihre Kranken allein warten,« wimmerte sie.
»Warum haben sie angefangen.«

Da setzte sich das Mädchen neben die Zusammengesunkene
und legte den Arm um ihre zuckenden Schultern.

»Denkst du nicht daran, daß der Vater einer von denen
ist,« sagte sie mit tiefernster Stimme, »die das Volk so
weit gebracht haben? Aber wie du ihn kennst, wirst du
auch überzeugt sein, daß er nicht leichtsinnig gehandelt hat.
Jetzt ist keine Zeit, zu klagen; nun kämpfen sie. Denk'
an alle die armen Verwundeten, Friedchen, die nichts
davon verstehen, ob die Führer des Aufstands unrichtig
gehandelt haben. Sie setzen einfach ihr Leben ein, weil
ihnen der Kampf heilig gilt. Manche Mutter draußen
im Lande wird sich um ihren Sohn ängstigen, der voller
Begeisterung alles im Stich ließ – auch sie. Und während
sie in Sorge vergeht, liegt er vielleicht schwer getroffen
und hilflos hier auf der Gasse. Jetzt gilt es, Schmerzen
zu lindern und nicht danach zu fragen, wie alles gekommen
ist.«

Tante Friedchen schluchzte laut und nickte wiederholt.

»Du hast recht, Kind,« sagte sie weinend, »aber ich
kann wirklich nicht mit dir gehen. Huh, mir graust,
wenn ich nur daran denke, einen verwundeten Menschen
pflegen zu müssen. Ich kann nun einmal kein Blut
sehen.«

»Bleibe ruhig daheim,« tröstete Valentine, »du sollst
ja die Mutter pflegen.«

»Ja, das will ich tun,« rief Friedchen entschlossen,
»meiner armen Schwester soll es wahrhaftig an nichts
fehlen, während du fort bist. Nur verlange nicht, daß
ich dich begleite. Aber du könntest doch etwas mitnehmen
für die Kranken, damit sie nicht zu frieren brauchen.«

Dabei griff sie mechanisch um sich und deutete unsicher
auf ihren wollenen Unterrock.

»Oder Geld,« setzte sie hastig hinzu, als sie Valentinens
stumme Ablehnung sah. »Ich werde dir alles mitgeben,
was ich zu Hause habe.«



Valentine stand auf.

»Kleide dich nur rasch an,« versetzte sie, sich zur Tür
wendend, »und komm herunter. Unterdessen will ich's
der Mutter sagen.«

Als Friedchen eine halbe Stunde darauf in die Kammer
der Kranken trat, stand Valentine schon zum Fortgehen
bereit am Bett der Mutter, die die Hand ihrer Tochter
mit beiden Händen umfaßt hielt. Keins von ihnen sprach
ein Wort; ihre Blicke ruhten zum letztenmal stumm ineinander.
Sie dachten wohl daran, daß sie sich nicht
wiedersehen würden.

Valentine hatte ihren Wunsch nur mit wenigen Worten
zu erklären brauchen. Die Kranke hatte ein paarmal
tief geatmet, dann war sie wieder still geworden. Sie
verstand alles! Eine köstliche Ruhe war über sie gekommen.
Wie Valentine hoch aufgerichtet neben dem
Bett gestanden und sie angesehen, wußte die Kranke, daß
eine tiefe Wandlung im Innern ihres Kindes erfolgt war.
Die Mutter hatte immer einen kühlen Hauch verspürt,
wenn Valentine in den letzten Wochen mit männlichem
Sinn davon gesprochen, daß das Volk aufstehen müsse.
Jetzt sprach ihr Herz. Und was Valentine zur Ausführung
ihres Entschlusses drängte, war ja der Gedanke an den
Vater!

»Mein mütterlicher Segen begleitet dich, mein Kind,«
sagte Frau Marschall und küßte Valentinens Lippen.

»Gott behüte dich, Mutter,« antwortete diese mit
zuckendem Mund, »grüße den Vater!«

Dabei glitt ihre Hand schmeichelnd über das schmale
Gesicht der Liegenden und über das glattgestrichene,
silberglänzende Haar.



Wortlos reichte Valentine der Tante die Hand. Friedchen
war so ergriffen, daß sie unter fließenden Tränen
nur ein paar kurze Abschiedsworte stammeln konnte.
Dann wandte sich Valentine zum Gehen.

An der Türe blieb sie plötzlich stehen und blickte zu
dem Bett zurück. Während einer knappen Sekunde sahen
sich Mutter und Tochter noch einmal stumm in die Augen.
Der ganze furchtbare Ernst des Abschieds lag in diesem
Blick. Die Kranke erkannte die bange Herzensnot der
Tochter, und ein trostreiches Lächeln verklärte ihr stillfriedliches
Gesicht. Da lächelte auch Valentine und nickte
der Mutter zum letztenmal zu. Im nächsten Augenblick
schloß sich die Tür hinter ihr.

Frau Marschall schaute eine lange Weile regungslos
auf die leere Stelle. Dann schauerte sie zusammen, wandte
ergebungsvoll das Gesicht nach der Wand und sagte mit
schwacher Stimme:

»Friedchen, laß mich jetzt allein.«




Zwölftes Kapitel



Während des ganzen Tages hielt das Gewehrfeuer
ununterbrochen an. Die Kranke lag fast immer mit geschlossenen
Augen auf dem Rücken und antwortete kaum
auf Friedchens Plaudern. Da regte sich das Zartgefühl
in Friedchens Brust, und sie erwähnte fortan die Abwesende
nicht mehr.

Herr Marschall war tagsüber nicht nach Hause gekommen.
Und nachdem gegen Abend Anna mit großer
Entrüstung erzählt hatte, daß der fremde Mann, den
Professor Richter mitgebracht, soeben heimlich auf und
davon gegangen sei, waren die Frauen allein im Hause.
Friedchen und Anna horchten ängstlich, wenn auf der
Gasse ein schreiender Haufe vorüberzog und wagten nicht,
an die Fenster zu treten.

Die Dunkelheit war hereingebrochen, und Friedchen
stand gerade im Begriff, die Lampe anzuzünden, als es
mit einem Male an der Haustür klopfte. Es war der
hungernde Heinrich, der Einlaß begehrte. Geschwind blies
Friedchen das Streichholz aus und blieb vor Schreck eine
Weile regungslos stehen. Gleichzeitig kam Anna eilends
aus der Küche herbei und lehnte entschieden ab, die Tür
zu öffnen und nachzusehen. Übrigens würde sie hier in
der Kammer während der Nacht auf einem Stuhle schlafen.

Bald darauf klopfte es noch mehrere Male. Friedchen
und Anna drängten sich geängstigt aneinander und jammerten
leise.

»Möchtest du nicht einmal zum Fenster hinaussehen?«
fragte Frau Marschall die Schwester.

Friedchen wehrte mit beiden Händen ab und flüchtete
in eine Ecke der Kammer. Zu sprechen wagte sie nicht.

Da dröhnte die Tür unter den Kolbenstößen des vor
dem Hause ungeduldig Wartenden.

Anna bedeckte das Gesicht mit der Schürze, während
Friedchen sich auf das andere Bett warf und einen Weinkrampf
bekam. So blieben die drei Frauen, kaum wagend
sich zu rühren, in dumpfem Schweigen beieinander, bis
in der Nacht Herr Marschall nach Hause kam.

Jetzt machte Anna Licht und begleitete Friedchen in
die nebenliegende Kammer, wo sich beide in ihren
Kleidern auf ein Sofa legten.



Frau Marschall bemerkte die seelische und körperliche
Erschöpfung ihres Mannes.

»Setz' dich noch eine Weile zu mir, Hermann,« bat sie
in weichem Tone, »bevor du zu Bett gehst.«

Advokat Marschall ließ sich neben dem Bett seiner
Frau nieder. Seine Kraft war zu Ende. Regungslos
starrte er vor sich hin. Endlich sah er müde auf.

»Wo ist Valentine?« fragte er.

Mit unendlicher Schonung erzählte die Kranke des
Mädchens Entschluß. Da bedeckte der alte Mann die
Augen mit beiden Händen, lehnte sich zurück und blieb
eine lange Zeit stumm. Valentine! Sein Kind, an dem
sein ganzes Herz hing! Jetzt stand auch sie unter den
Kämpfenden! Daß sie gegangen, nur um die Leidenden
zu pflegen, vermochte er kaum zu glauben. Er kannte
ihren aufflammenden Sinn – –

Als er heute den langen Zug der Verwundeten gesehen
und ihr Wimmern und die bittern Anklagen und Verwünschungen
gehört, hatte ihm das Herz brechen wollen.

O! wie fürchterlich lastete doch die Verantwortung
auf ihm!

Als auch er sich dafür erklärte, daß das Volk die Erfüllung
seiner Forderungen erzwingen müsse, hatte er
mit vielen Anderen geglaubt, die Regierung würde den
Kampf nicht annehmen, sondern nachgeben. Statt dessen
blieb sie fest. Und nun dieser entsetzliche Zustand!

»Leg' dich nieder, lieber Mann,« sagte Frau Marschall
sanft und streichelte seine Hand.

Da stand der Schwergeprüfte auf, beugte sich über
seine Frau und ließ es geschehen, daß sie ihre Arme um
seinen Hals schlang und ihn wie ein Kind herzte und
wieder und immer wieder küßte. Mit übermenschlicher
Kraft mußte er an sich halten, daß er nicht vor Verzweiflung
laut aufschrie.

Advokat Marschall konnte trotz seiner großen Müdigkeit
keinen Schlaf finden. Von schweren Gewissensbissen gepeinigt,
warf er sich im Bett hin und her. Im Hause
war es totenstill. Auch von der Gasse drang kein Laut
herein. Die alte Standuhr in der Wohnstube verkündete
feierlich die abgelaufenen Stunden. Aus ihren gemessenen
Perpendikelschlägen hörte er eine Stimme heraus, die
heftige Anklagen gegen ihn ausstieß. Ab und zu hallte
von fernher ein einzelner Schuß durch die schweigende
Nacht. Sonst herrschte lautlose Stille.

Auf den Gassen war es menschenleer. Nur hinter den
Barrikaden lagerten um eine einsame Laterne herum in
der empfindlichen Kälte der Frühlingsnacht die todesmatten
Schläfer, das Gewehr im Arm. Vielleicht gaukelten
liebliche Bilder vor ihrer Seele, und sie sahen sich
im Traum in der Heimat friedlich mit ihren Lieben
vereint. Nur wenige Stunden noch. Dann flammte über
der Dreikönigskirche purpurn das Frühlicht auf, und die
Blutarbeit begann wieder.

Aus den Wassern des Stroms stiegen die Nebelfrauen
herauf und fegten durch das Elbtal, ihre langen Gewänder
hinter sich herschleifend. Dann fuhren sie über
das hartgeprüfte Land. Wo sie eine Mutter oder Gattin
wußten, die bleich hinter dem Fenster wachte und mit
verhärmten Augen nach ihrem Teuern in die Nacht
hinaussah, ließen sie ihre Schleier gleich Leichentüchern
auf- und niederwallen. Vor jenem Felsen aber, auf dem
hoch droben Sachsens König einsam weilte, liehen sie sich
die Kräfte des Sturms. Hohle Klagelieder singend, umflatterten
sie die schweigende Feste, schlugen an das
eiserne Tor und rüttelten an den Fenstern.

An dem dunkeln Nachthimmel funkelten die Sterne
in hellem Glanz, unbekümmert um den Hader der törichten
Menschlein tief drunten, die sich voll Erbitterung
zerfleischten, als wäre ihnen nie das Wort erklungen:
Friede auf Erden!

Und wie in den zur Verteidigung hergerichteten
Häusern und hinter den Barrikaden die bürgerlichen
Kämpfer, so lagerten vor den Mauern des altehrwürdigen
Königschlosses der Wettiner, im Zwinger und auf der
Brühlschen Terrasse die stark erschöpften Truppen. Die
heftigsten Vorwürfe waren ihnen von den Gegnern zugeschleudert
worden, daß sie sich nicht scheuten, auf ihre
Brüder und Väter zu schießen. Aber sie hielten ihren
Treuschwur!

Das Andenken an diese braven Soldaten wird nicht
untergehen. Mit helleuchtender Schrift ist in das Buch
der Geschichte eingeschrieben: Sie waren Helden!

Und während im Rathaus, wo sonst für das Wohl der
sächsischen Hauptstadt gewirkt wurde, bis zum frühen
Morgen die Leitenden der bürgerlichen Kämpfer sich
berieten, waren drüben im Blockhaus die Führer der
Truppen vereinigt. An ihrer Spitze stand jener Mann
von eisernem Willen, der für die Niederwerfung des
Aufstands mit schärfster Gewalt eintrat: Kriegsminister
Rabenhorst.

Advokat Marschall lag, von fürchterlichen Seelenqualen
gepeinigt, schlaflos auf seinem Lager. Er konnte in der
Dunkelheit, die in der Kammer herrschte, seine Frau
nicht sehen. Aber ihre Atemzüge verrieten ihm, daß
auch sie wachte.

»Schläfst du?« fragte er einmal leise.

»Zerquäle dich nicht, mein guter Hermann,« antwortete
Frau Marschall mild, »schlaf!«

Da schwieg er und starrte mit weitgeöffneten Augen
in die pechschwarze Finsternis hinein.

In dieser Nacht hielt Advokat Marschall Gericht über
sich. Und als er das Soll und Haben seiner irdischen
Rechnung lange betrachtet und sorgfältig verglichen hatte,
blieb trotz eines ansehnlichen Guthabens eine Schuldsumme
als Rest. Diese Erkenntnis raubte ihm alle Hoffnung.
Und er wußte nunmehr, daß sich in seinem Lebenskelch
nur noch eine schale Neige befand.

Endlich ging diese furchtbare Nacht ihrem Ende zu.

Als die ersten Morgenstrahlen Marschall aus seinem
kurzen Schlummer weckten, bedeckte kalter Schweiß seinen
Körper. Da gedachte er seiner Pflicht, die ihn aufs Rathaus
rief. Entschlossen stand er auf und kleidete sich
an. Seine leisen Hantierungen weckten seine Frau.

»Wie geht dir's?« fragte er zärtlich und trat an
ihr Bett.

Frau Marschall sah ihren alten, treuen Lebensgefährten
mit einem Blick voll unaussprechlicher Liebe an.

»Du solltest bis zu Mittag im Bett bleiben,« erwiderte
sie. »Tu mir's zuliebe, Hermann!«

Marschall schüttelte den Kopf und sagte mit Nachdruck:

»Jetzt, wo alles auf dem Spiel steht, gehöre ich auf
meinen Platz.«

Da versuchte es Frau Marschall nicht noch einmal,
ihren Mann zum Bleiben zu bewegen.



Inzwischen hatte Anna Kaffee gekocht und brachte
ihn herein.

»Der schöne Sonntagmorgen,« sagte sie, das Fenster
öffnend, »heute werden wir die Glocken vom Kreuzturm
wohl nicht zu hören kriegen.«

Als unmittelbare Antwort darauf krachte von der
Schloßgassenbarrikade her ein Schuß, dem alsbald weitere
folgten. Nach wenigen Minuten war das Gewehrfeuer
wieder zu seiner vollen Stärke angewachsen, um bis in
die sinkende Nacht anzuhalten.

Frau Marschall hatte beim Rollen des ersten Schusses
verstohlen geseufzt. Als sie aber sah, wie ihr Mann
verstört auffuhr, haschte sie nach seiner Hand und zog
sie auf das Deckbett nieder.

»Bleibe noch eine Weile bei mir,« bat sie weich. Daß
sie aber plötzlich eine große Bangigkeit verspürte, verschwieg
sie ihm. Da schlugen die Uhren von den Kirchtürmen
die vierte Morgenstunde.

»Hier riecht es ja so sengrig,« sagte Anna, als sie
wieder hereinkam, um das Kaffeegeschirr zu holen.

Auch Advokat Marschall verspürte jetzt den Geruch.
Er ging zum Fenster und sah eine Sekunde lang die
Brüdergasse nach dem Zwinger hinab. Und als er sich
wieder umwandte, war sein Gesicht kreidig. Mit ungeheurer
Anstrengung sagte er:

»Die Rasenden! Jetzt haben sie das Opernhaus angezündet.
Es steht über und über in Flammen.«

Frau Marschall faltete stumm die Hände und schloß
die Augen.

»Wenn der Heinrich hier wäre,« sagte sie tief atmend.



»Aber gute Madam,« rief Anna im Hinausgehen,
»der Heinrich is ja bei's Militär und muß mit schießen.«

Advokat Marschall fuhr sich mit den Händen an den
Kopf und stöhnte:

»Bevor ich gestern abend vom Rathaus fortging, habe
ich Tzschirner noch das Versprechen abgenommen, daß die
provisorische Regierung keine gewalttätige Handlung
unternehmen dürfe. Und jetzt diese fluchwürdige Freveltat.«

Ein fürchterlicher Zorn stieg in dem gutmütigen Mann
herauf und erstickte alle weiteren Worte. Wie sinnlos
schritt er in der Kammer auf und ab, mit den Armen
durch die Luft schlagend.

»Weil wir nicht mehr die Herren der Bewegung sind!«
stieß er mit abgerissenen Worten heraus. »Das fremde
Gesindel, das sich eingeschlichen hat und dem nichts heilig
ist! Dieser Bakunin …«

Hier brach die Stimme.

»Ich wollte, der Heinrich käme und brächte mich weit
fort von hier,« sagte Frau Marschall, als ob sie bete.

Da klopfte es. Die Kranke ließ die zitternden Hände
auf das Deckbett fallen und starrte mit verhaltenem Atem
nach der Tür. Kam er? – Im nächsten Augenblick wurde
die Tür aufgerissen, und Anna stürzte schreiend herein.

»Sie haben das Haus aufgebrochen!« rief sie mit gerungenen
Händen.

In der offenen Tür standen ein gutgekleideter Mann
mit einer blutigroten Schärpe um den Leib und hinter
ihm zwei verdächtige Gestalten. Advokat Marschall schoß
wie ein gereizter Stier auf die Männer zu und herrschte
sie an:



»Was wollt ihr hier? Wie könnt ihr in mein Haus
eindringen?«

Der Schärpenträger trat auf die Schwelle und erwiderte
in anmaßendem Ton und mit fremdartiger Aussprache:

»Wir sollen das Haus anbrennen.«

»Waas? Mein Haus in Brand stecken?«

Advokat Marschall taumelte.

»So ist es,« versetzte der Sprecher, »es kann gleich
losgehen. Wir haben ein Faß Öl und ein Faß Pech mitgebracht.
Das schütten wir im Treppenflur aus und
brennen es an.«

»Ihr Wahnsinnigen!« rief Marschall außer sich, »was
soll denn das heißen?«

Da nahm ein anderer in unverfälscht Leipziger
Mundart das Wort und antwortete mit einem Klang
von gutmütigem Bedauern in der Stimme:

»Sie, mei Gudster, härnse mal. Um Ihr'n ald'n Gasten
handelt sich's ja garnich. Dadriewer gennse beruhigt sein.
Awer der Wind steht grade so scheene. Wenn's Haus
anfangen dud ze brenn', dann bläst'rs Feier hinden
nachdn brinzlichen Balläh. Un dadruff hammersch ja bloß
abgesähn. Nich edwa uff Ihr Haus. I, Gudd behiede,
uff Ihr Haus nich!«

»Wer hat euch diesen Auftrag gegeben!« rief Marschall
mit drohender Stimme. »Etwa Tzschirner?«

»Ach, Tzschirner,« versetzte der Fremde mit der roten
Schärpe wegwerfend. »Tzschirner, – diese Drahtpuppe!
Der einzige, der zu befehlen hat, ist Bakunin! Von ihm
erhielten wir die Weisung.«

Advokat Marschall schlug sich mit beiden Fäusten vor
die Stirn.



»Bakunin!« schrie er auf, und die Speichelflocken flogen
ihm vom Munde. »Bakunin! Und diese Kreatur bestimmt
jetzt unser Geschick! Hahaha! Während auf den
Gassen sächsisches Blut in Strömen vergossen wird im
Dienst der Revolution – die unsere bürgerliche Bewegung
schon längst erdrückt hat – führt ein herzugelaufener
Landfremder das Regiment und übt eine
Schreckensherrschaft aus, gegen die der Zustand, den wir
abschütteln wollten, eine wahrhaft goldene Zeit gewesen
ist. O, welch ein entsetzlicher Hohn …!«

»Wir sind nicht hier, um Ihre Klagelieder anzuhören,«
antwortete der Mann an der Tür kalt, »sondern um
unsern Auftrag auszuführen. Unten harren noch mehr
von den Unsrigen. Wenn Sie nicht augenblicklich von
hier fortgehen, müssen Sie die Folgen tragen.«

Diese Worte trafen Marschall wie Keulenschläge.

»Sofort verlaßt ihr mein Haus, Brandstifter!«
donnerte er die Männer an.

In diesem Augenblick trat im Nachtgewand und mit
verschlafenem Gesicht aus der nebenliegenden Kammer
Friedchen verwundert herein.

»Aber, Kinder, wer schreit nur so?« fragte sie unschuldsvoll.
»Da wird man ja aus dem besten Schlaf
geweckt.«

Anna schoß zu ihr hin.

»Um Gottes willen, bloß still, Fräulein,« raunte sie
ihr zu, »die Männer schlagen unsern Herrn sonst noch tot.«

Da erkannte Friedchen blitzartig die Situation. Mit
einem Aufschrei lief sie ans Fenster und verkroch sich
hinter Anna, die ihr dahin gefolgt war.



»Nun, habt ihr mich verstanden?« schrie Marschall
noch einmal.

Die Männer rührten sich nicht.

»Kennt ihr mich nicht?« herrschte er sie an. »Ich stehe
der provisorischen Regierung nahe und befehle euch,
auf der Stelle aus meinem Hause zu gehen!«

Da trat der Leipziger wieder vor und sagte:

»Machense nu mal weider geene Mährde un nähmse
Vernumft an. Das Haus wärd ähm angebrannt! Dadervon
beißt änne Maus gee Fädchen ab.«

Advokat Marschall erkannte, daß er machtlos war, und
seine ohnehin schon gänzlich untergrabene Willenskraft
brach plötzlich zusammen. Verzweifelt fuhr er mit den
Händen in sein weißes Haar, das feucht an den Schläfen
klebte. In sein verstörtes Gesicht schoß ein Ausdruck,
wonach er sich in der nächsten Sekunde auf die Männer
stürzen oder weinen mußte.

»Aber ihr seht ja,« stammelte er mit erstickter Stimme,
»daß meine Frau krank zu Bett liegt. Sie kann bei
Lebensgefahr das Haus nicht verlassen.«

»Auf ein Leben mehr oder weniger kommt's jetzt
nicht an,« sagte der Schärpenträger verächtlich. »Was
ist denn nun schon weiter dabei, wenn eine alte Frau
stirbt, wo so viel junges Blut dahin ist. Wer fragt nach
unserm Leben!«

Frau Marschalls Pulse flogen, und ihre runzligen
Hände zuckten ohne Rast auf dem Deckbett hin und her.

»Der Heinrich muß kommen,« stammelte sie und wandte
in unaussprechlichem Schmerz die Augen von ihrem
seelisch völlig gebrochenen Mann, weil sie seinen Anblick
nicht mehr ertragen konnte.



»Erbarmt euch, gute Leute!« bat Marschall jetzt in
ergreifendem Tone, »erbarmt euch um der christlichen
Liebe willen und wartet so lange mit eurem Beginnen,
bis ich vom Rathaus zurück bin …«

»Tod und Teufel, alter Heulknochen!« schrie der
Fremde. »Wir haben unsere beste Zeit verschwatzt. Jetzt
wird angefangen!«

Kaum waren diese Worte gesprochen, als die in der
Tür stehenden drei Gestalten plötzlich wie Strohpuppen
beiseite geworfen wurden und ein Mann mit dunkelrotem
Gesicht in die Kammer trat. In demselben Augenblick
flog Anna aus ihrer Ecke, unter Tränen lächelnd, auf den
Eingetretenen zu und warf ihm die Arme um den Hals.

»Heinrich!«

Darauf herrschte eine kurze Weile tiefes Schweigen
in dem Raum.

Frau Marschall fand zuerst wieder Worte.

»Ich wußte es ja, daß er kommen würde,« murmelte sie.

Heinrich drängte das an ihm hängende Mädchen sanft
von sich. Sein Atem keuchte vor Eile und Zorn.

»Herr Advokat,« stieß er in fliegenden Worten heraus,
während seine Augen drohend auf den Brandstiftern
ruhten, »Sie brauchen bloß ein Wort zu sagen, und ich
werfe diese Lumpenhunde die Treppe 'nunter, daß sie
die Hälse brechen, – einen nach dem andern!«

Während er dies sagte, wichen die drei Eindringlinge
unwillkürlich ein paar Schritte zurück. Die athletische
Gestalt Heinrichs und seine nur mühsam gebändigte Wut
ließen ahnen, daß er ein furchtbarer Gegner sein mußte.

Mit diesem heftigen Ausbruch hatte sich Heinrichs Zorn
aber auch schon wieder verflüchtigt, und sein schwerblütiges
Temperament kam obenauf. Und als er noch
dazu Frau Marschall sah, deren Augen starr an ihm
hingen, erhielt er seine volle Besonnenheit wieder.

»Herr Advokat,« sagte er, »die Madam muß fort …«

»Aber meine Frau ist doch krank und kann nicht aus
dem Bett,« stöhnte Marschall verzweifelt auf.

»Das werden wir schon machen,« antwortete Heinrich,
der jetzt wieder in seiner ganzen Pomadigkeit war.
»Herr Professor Richter hat mir's gestern aufgetragen,
daß die Madam fort soll. Wenn es für sie gefährlich
wär', hätte er's nicht verlangt. Ich hab' einen Wagen
mitgebracht, der die Madam nach dem Trompeterschlößchen
fährt. Aber wir dürfen keine Minute mehr verlieren;
unten im Hause spielt die Brut schon mit Feuer.«

Während der letzten Worte war er zu der Kranken
getreten, hob sie samt dem Unterbett und der Zudecke wie
ein Spielzeug in die Höhe und schritt mit ihr zur Tür.

Da rief draußen die Stimme des Leipzigers:

»Härnse, mit der Frau gennse nich mehr iewer die
Drebbe gehn, 's Geländer brennt schoon. Die andern Leide
gomm' noch nunter, aber de Beddn fangn glei Feier.«

In der Tat zeigte sich auf dem Flur dicker Qualm, der
bereits in die Kammer eindrang. Bei diesem Anblick
verlor Advokat Marschall alle Beherrschung und fing
laut an zu schluchzen.

»Mein Haus! – mein Vaterhaus!« klagte er ergreifend,
das Gesicht mit den Händen verhüllend.

Während diesem allen schallte von der nahen Barrikade
her unaufhörlich das sinnbetäubende Krachen der Gewehre
in die Kammer.

Heinrich legte die Kranke wieder auf das Bett und rief:



»Anna, die Wäscheleine!«

Das Mädchen flog. In einer halben Minute war die
Leine zur Stelle. Mit ein paar raschen Griffen schlang
Heinrich sie um die Betten und verknotete sie fest.

In diesem Augenblick erschien Friedchen wieder, die
inzwischen in die Nebenkammer gehuscht war. Ihre
Kleider waren in Unordnung und die halb aufgelösten
Zöpfe hingen über das verängstigte Gesicht herunter.
Unter dem einen Arm trug sie Bürzelchen, ihren dicken
Mops, der – aus dem Schlafe gerissen – ärgerlich dreinsah,
und mit dem Ellbogen des andern Arms preßte sie
einige zerlesene Leihbibliotheksbücher an sich.

»Schnell vor das Haus, Herr Advokat,« rief Heinrich,
»ich lasse die Madam hinunter.«

Mit diesen Worten hob er das Bündel auf und trug
es zum Fenster.

Noch stand Marschall wie angewurzelt, als im
Treppenhaus eine Stimme schrie:

»Die Leute da oben, vorwärts! In einer Minute
brennt die ganze Treppe.«

Da faßte Anna ihren Herrn am Arm und riß ihn fort.
Das bepackte Friedchen fegte hinterdrein. Bürzelchen
bellte zornig.

Jetzt ließ Heinrich die in Betten gehüllte Kranke recht
vorsichtig hinab. Inzwischen war Marschall unter dem
Fenster angekommen, fing mit dem Kutscher das Bündel
auf und legte es behutsam auf den Tafelwagen. Frau
Marschall lächelte ihren Mann an und sagte:

»Es geht mir ganz gut, Hermann. Sorge dich nicht.«

»Rasch fort,« rief Heinrich, der unterdessen an der
um das Fensterkreuz geschlungenen Wäscheleine herabgeglitten
war.

In diesem Augenblick hörte er hinter sich eine müde
Stimme sagen:

»Ich konnte es zu Hause nicht mehr aushalten, Heinrich.
Bist du mir böse?«

Und als er sich umwandte, sah er in das gramerfüllte
Gesicht seiner Schwester.

»Linchen!« rief er und riß sie stürmisch an sich. Dann
hob er sie rasch auf den Wagen, auf den schon Friedchen
und Anna geklettert waren.

Die Gasse war menschenleer. Nur die Männer, die
den Brand in das Haus gelegt hatten, standen gaffend
um den Wagen herum. Aus der Tür drang dicker Qualm.
Im Treppenhaus brannte es jetzt lichterloh.

»Kutscher, fort!« schrie Heinrich mit Aufbietung seiner
ganzen Stimme, da in dem fürchterlichen Lärm des nahen
Gewehrfeuers fast jeder Laut unterging.

Der Mann verstand den Zuruf und sprang auf den
Bock.

»Fahren Sie mit, Herr Advokat,« rief Heinrich dem
wie betäubt Stehenden ins Ohr und setzte ihn kurzerhand
auf den Wagen.

Heinrich war gerade im Begriff, sich selbst hinaufzuschwingen,
als aus der Seitengasse am Taschenbergpalais
plötzlich ein Schwarm Soldaten hervorbrach, voran
ein Offizier. Blitzschnell erkannte ihn Heinrich. Es war
der Oberleutnant von Döring. Die Brandstifter wirbelten
beim Anblick der Soldaten nach der andern Seite
davon, wie Spreu vor dem Gewittersturm.



»Heinrich, die Kompagnie!« rief Linchen schrill durch
den Lärm.

Da schlug der Kutscher wie unsinnig auf das Pferd ein,
daß der Wagen mit großer Schnelligkeit durch die Soldaten
hindurchrasselte. Heinrich hatte im letzten Augenblick
sein Gewehr vom Wagen gerissen. Er durfte es
nicht wagen, hinaufzuspringen. Sie hätten ihn erkannt
und herabgeschossen. Linchen hatte richtig gesehen, es
war die Kompagnie seines Vaters.

Er hörte noch den Oberleutnant rufen:

»Die Löschmannschaften vor!«

Dann wandte er sich um und lief schnell nach Stadt
Gotha zu. Da knallten von hinten her Schüsse, und die
Kugeln pfiffen an ihm vorüber. Trotzig hielt er im
Laufen inne und ging, unbekümmert um die Gefahr,
in langsamem Schritt weiter, bis er bei Stadt Gotha
um die Ecke bog.
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Dreizehntes Kapitel



Nun stand Heinrich dicht neben der hohen Barrikade,
von der die Verteidiger wie tags zuvor in drei Etagen
Schuß auf Schuß abgaben. Schnell wollte er durch den
schmalen Zwischenraum zwischen Barrikade und Stadt
Gotha hindurchlaufen, als er wenige Schritte vor sich
die drohende Mündung einer Kanone erkannte und den
durchdringenden Ruf: Achtung! aus dem Feuerlärm
heraus hörte. Geschwind prallte er beiseite und sprang
mit Geistesgegenwart in die Nische des Hoteleingangs.

Da zerriß auch schon das Krachen des Schusses die
Luft, und ein Hagel von Eisenstücken brauste unmittelbar
an seinem Gesicht vorbei. Heinrich wurde von der
Erschütterung zu Boden geworfen und verlor für einen
Augenblick die Besinnung. Noch halb unbewußt sprang
er auf und eilte hinter die Barrikade. Hier blieb er
stehen und lehnte sich erschöpft an das Haus.

Da erdröhnte der zweite Schuß aus der Kanone. Unwillkürlich
blickte Heinrich die Schloßgasse entlang und
sah, wie von dem mittleren Durchgang des Georgentores
ein schweres Stück des steinernen Bogens auf die Erde
geschleudert ward.

Heinrich hatte infolge der starken Erschütterung noch
immer das Gefühl des Taubseins. Da wurde seine Aufmerksamkeit
durch vielstimmige Rufe erregt. Und als
er sich umwandte, sah er, wie vom Altmarkt her eine
zweite Kanone an Stricken gezogen im Sturmlauf herangefahren
wurde. Es war, wie das andere Geschütz,
ein starker Böller, wie Heinrich deren schon bei Festschießen
gesehen hatte. Das Rohr war aus Bronze gegossen
und reich verziert.

Unter rasendem Jauchzen, das den nervenzerreißenden
Lärm des Gewehrfeuers noch übertönte, wurde das
schon geladene Geschütz von starken Fäusten auf die
Barrikade gehoben und sogleich auf das Königliche Schloß
gerichtet. Ein gewaltiger Donnerschlag! – Klirrend
zersplitterten noch die letzten Fensterscheiben in den
umliegenden Häusern, und ein tumultartiges Gejubel
brach aus.

Der offenbar zu stark geladen gewesene Böller machte
wie ein aufs Blatt geschossener Hirsch einen Luftsprung,
überschlug sich und fiel mit den Rädern nach oben auf
die Plattform der Barrikade nieder. In das Rollen der
Gewehrschüsse mischte sich stürmisches Triumphgeschrei:
oberhalb des Georgentores hatte sich wiederum ein großes
Stück Mauerwerk gelöst.

Heinrich konnte das hirndurchbohrende Getöse nicht mehr
ertragen. Er fühlte, daß er sich erst eine Weile erholen
mußte, bevor er wieder auf die Barrikade stieg. Langsam
schritt er die Schloßgasse entlang nach dem Altmarkt.



Obwohl es erst fünf Uhr morgens war, bot sich dasselbe
Bild wie am Abend vorher. In der Rosmaringasse,
auf dem Altmarkt und in der Wilsdruffer Gasse
wogten starke Menschenmassen, die erregt schrien und
Lieder revolutionären Inhalts sangen. Durch die Menge
drängten sich Männer, die wahrhaft feierlich nach ihrer
Barrikade gingen, als ob es sich um die Vollbringung
eines die Menschheit beglückenden Werkes handele. Den
Hauptteil der Masse bildeten aber Tagediebe mit wahrhaften
Galgengesichtern, denen der friedliche Bürger
schon in ruhigen Zeiten gern ausweicht, und die gar
nicht daran dachten, ihr kostbares Leben einzusetzen.

Einige dieser Gesellen trugen zu ihrer sonstigen zerfetzten
Kleidung einen sorgfältig gearbeiteten, schwarzen
Gehrock oder einen glattgebügelten Zylinderhut. Andere
brüsteten sich mit goldenen Uhren und kostbaren Ringen
oder zeigten ein schweres Stück Silbergeschirr herum. Die
Herkunft dieser Gegenstände war Heinrich offenbar; sie
waren beim Plündern erbrochener Häuser erbeutet
worden.

»Sind das die Freiheitskämpfer,« fragte er sich im
stillen, »die das Land glücklich machen sollen und von
denen du geträumt hast, als du aus der Kaserne entwichst?«

Da krampfte der junge Mann zähneknirschend die Faust
um den Gewehrlauf und hätte dem Erstbesten von
diesem Gelichter am liebsten den Kolben vor den Kopf
geschlagen.

Plötzlich dachte Heinrich an Valentine. Und er wunderte
sich, daß er das Mädchen vorhin im Hause ihrer
Eltern nicht gesehen hatte. – Wo war sie? War ihr
etwas zugestoßen? Dieser Gedanke beunruhigte ihn.
Denn er sorgte sich um alles, was bei Marschalls
vorging.

Heinrich beschloß, sich nach Valentine zu erkundigen
und dieserhalb auf das Rathaus zu gehen, wo er den
Advokaten anzutreffen hoffte. Von ihm konnte er ja
auch erfahren, ob die Madam das Trompeterschlößchen
wohlbehalten erreicht hatte. Um ihre Pflege war ihm
nicht bange. Er wußte, daß Linchen bei der Kranken war.

Am Rathauseingang sperrte eine dichte Kette von
Ratsdienern den Zutritt. Als Heinrich den Advokaten
Marschall nannte, dem er eine wichtige Nachricht zu
überbringen habe, ließ man ihn ungehindert durch.

In dem geräumigen Flur stand eine Anzahl Pulverfässer.
Von einigen war der Deckel abgeschlagen, und
der Inhalt lag in Haufen auf den Steinfliesen. Etwa
ein Dutzend Männer war mit Patronenanfertigen beschäftigt.

Heinrich hatte starke Nerven. Als er aber die Sorglosigkeit
sah, mit der diese Männer inmitten der Pulvermassen
arbeiteten, und als er gar bemerkte, daß etliche
offene Pfeifen und selbst Zigarren rauchten, fühlte er
einen Schauer. Schon der Inhalt weniger Fässer würde
vollauf genügen, das Rathaus in die Luft zu sprengen.

Da fiel sein Blick durch die offene Tür auf den Hof,
wo er in der letzten Nacht geschlafen hatte. Der große
Haufen Brote war verschwunden. An seiner Stelle stand
jetzt die Ratsspritze, deren gewaltiger Bauch gerade mit
Spiritus gefüllt wurde.

Heinrich trat hinzu und erfuhr aus den Reden der
Umstehenden, daß noch einmal der Versuch unternommen
werden sollte, das Prinzenpalais in Brand zu stecken.
Man wollte sich unter dem Schutze der Nacht heranschleichen
und durch eingeschlagene Fenster den Spiritus
hineinspritzen und brennende Pechkränze hinterdreinwerfen.
Ein anderer erzählte von einem Plan, nach dem
Freiberger Bergleute das Schloß unterminieren und mit
Hilfe allen entbehrlichen Pulvers dem Erdboden gleichmachen
wollten.

In der Mitte des Hofes standen wieder Pulverfässer.
Daneben hingen über offenen Feuern große eiserne Kessel,
in denen Pech gesiedet wurde. Wenn der Wind in die
lodernden Holzscheite fuhr, schlugen die Flammen hoch
auf, und die knisternden Funken wurden über den Hof
und über die offenen Pulverfässer hinweggeweht.

Heinrich faßte sich an die Stirn. War das Wirklichkeit,
was er da sah? Oder äffte ihn ein närrischer Traum?

Dort lief zwischen den Feuerstellen der Musikdirektor
Röckel herum und stellte die Leute an. Jetzt ging dieser
zu den Arbeitern, die lange eiserne Stäbe mit einem
Maschinenmesser durchschnitten. Die so gewonnenen
kurzen Eisenzylinder hatte Heinrich schon verwenden
sehen: sie bildeten die furchtbare Munition für die
Burgker Kanonen an der Schloßgassenbarrikade. Hatten
denn diese Männer hier alle Besinnung verloren? Ein
einziger der umherstiebenden Funken in das Pulver – –

Starrköpfig schritt Heinrich die Rathaustreppe hinauf.
Mochte kommen, was wollte. Er ging der Gefahr nicht
aus dem Weg! Auf den Barrikaden würde er freilich
einen schöneren Tod sterben, als wenn er mit dem
Rathaus in die Luft flöge. Nun, lange brauchte er sich
hier nicht aufzuhalten, dann wollte er wieder kämpfen.
Nur nach Valentine und Frau Marschall mußte er noch
fragen.

Das Innere des Rathauses glich dem Hauptquartier
einer geschlagenen Armee. Auf den Treppen und Korridoren
herrschte ununterbrochenes Laufen und Hasten,
und dumpfes Stimmengewirr erfüllte die Luft.

Freischärler mit Gewehren, andere mit Piken, einige
sogar mit Sensen eilten hin und her oder standen in
lebhaft verhandelnden Gruppen zusammen. Überall Wirrwarr
und Aufgeregtheit. Jeder ordnete an, keiner gehorchte.

Männer mit roten Schärpen und den bekannten breiten
Hüten, worauf kühn geschwungene Hahnenfedern wippten,
an der Seite einen schleppenden Reitersäbel, erteilten
mit hochtrabenden Worten und unter herrischen
Gebärden Weisungen, denen drei andere gleichzeitig
widersprachen. Die Befehle wurden abgeändert, erweitert,
eingeschränkt, – jedesmal wiederholte sich der Einspruch
der Empfänger. Erneute Änderungen und Gegenbefehle.
Bis zuletzt keiner mehr wußte, woran er war. Da wurde
alles widerrufen. Die Gruppen gingen entrüstet und
schimpfend nach allen Seiten auseinander, und die Rotschärpen
suchten sich wichtigtuerisch einen neuen Kreis,
wo sich das alte Spiel des langen Schwadronierens
wiederholte.

Als Heinrich den großen Rathaussaal betrat, fand er
diesen ebenfalls mit Menschen gefüllt. Hier sah er auch
noch Kommunalgardisten. Auf die Gasse wagte sich
diese Bürgerwehr schon lange nicht mehr, da sie überall
tätlich angegriffen wurde.

Schreiber liefen in Eile vorbei, die ihres Amtes entsetzten
Stadträte standen beratend beieinander und Freischärler
stolzierten herum in lächerlichen Phantasieuniformen
und mit mittelalterlichen Spießen, die aus
bürgerlichen Waffensammlungen entwendet waren. Auch
verängstigte Frauen waren da, die Nachricht über ihre
Männer zu erhalten hofften, kommende und abgehende
Boten und verhaftete vornehme Bürger, von einem Wall
von Pikenmännern umgeben. Den Grund ihrer Festnahme
kannte zumeist weder der Verhaftete noch sonst
jemand.

Wohin Heinrich blickte, sah er aufgeblasene Mienen,
Wichtigtuerei und Kopflosigkeit. Überall wurde geschrien,
gelacht, geraucht und auf den Fußboden gespuckt. Schnaps-
und Weinflaschen gingen herum, und die Verhafteten
wurden verhöhnt und mit unflätigen Reden bedacht.

Da bemerkte Heinrich einen Schreiber des Advokaten
Marschall, der jetzt wohl im Dienst der provisorischen
Regierung stand. Von ihm erfuhr er, daß Marschall
noch nicht hier sei, aber schon längst erwartet würde.
Heinrich beschloß, ebenfalls zu warten, und drängte sich
in eine Ecke des Saals.

Hier stand im Halbkreis eine Anzahl Kommunalgardisten,
hinter denen an einem langen Tisch ein einzelner
Mann saß. Vor ihm war eine große Landkarte
von Sachsen ausgebreitet und daneben ein Plan
von Dresden, den er sorgfältig studierte. Der Mann
gefiel Heinrich nicht. Er hatte ein bleiches Gesicht, das
ein ungepflegter, schwarzer Bart umrahmte, und eine
leichtgekrümmte, scharfgeschnittene Nase.

Jetzt trat ein Offizier in einer wunderlich aufgeputzten
Uniform zu dem Sitzenden und sprach mit ihm.



»Wer sind denn diese beiden?« fragte Heinrich einen
älteren Kommunalgardisten.

Der Angesprochene, ein biederer Dresdner, legte seinen
Mund an Heinrichs Ohr und raunte ihm zu:

»Derde schtehd, is Owerschtleidnand Heinze, der Kommandand
unsrer Streidkräfde, un derde sitzd, is Bakunin.«

»Bakunin?«

Der Schwarzgelbe nickte geheimnisvoll und in sichtlicher
Ehrfurcht, und als er bemerkte, daß seine Mitteilung
auf Heinrich wenig Eindruck machte, belehrte er ihn mit
väterlichem Wohlwollen:

»Das is Sie ä sehr bedeidender Mann, junger Freind!
An dänn kann keener ran, der dirichierd Sie nämlich
de Refoluzjon ganz alleene. In dänn sein' Händn liechen
alle Ziechel.«

»Ich denke, die provisorische Regierung bilden Tzschirner,
Heubner und Todt?« fragte Heinrich erstaunt.

»Nich mähr,« entgegnete der Wackere redselig. »Uff
Dod is schon garnich mähr ze rechnen, der is heide nachd
ausgerissen wie Schafläder. Heibner war glei vun vornerein
bloß ä kleenes Binkdchen, un wie 'r sich uffblies,
worde änne große Null draus. Freilich, was Tzschirner is,
der is ja nich von Babbe! Nee, das kännde mr weeßknäbbchen
ni sagen. Aber Bakunin is'n ieber. Er is
zwar bloß ä Bole …«

Heinrich war überrascht.

»Ein Fremder leitet in diesen schweren Stunden unsere
sächsische Sache?« fragte er ungläubig. »Das ist doch eine
himmelschreiende Schmach!«

Der Kommunalgardist erschrak heftig und sah sich
schnell um.



»Ei, Herrcheeses!« entfuhr es ihm. »Härnse, seinse bloß
dadermid mucksmeischenschtill! Wär wärdn in so änner
äffendlichen Umgäwung sulche Rädn fiehrn?«

Hiermit hatte er seinen Schreck aber schon verwunden.
Er machte ein dummschlaues Gesicht und fügte hinzu:

»Ich sag nich so un nich so. Nachher heeßt's allemal
glei: Bietsch had so oder so gesagd!«

Und als er bemerkte, wie sich Heinrichs Entrüstung
nicht verringerte, setzte er tröstend hinzu:

»Bakunin kennse ieberallhin holn, wose refoluzjoniern
wulln. Das is ähm nu so seine Spezjaledäd, wie m'r
im Läb'n ze sagen pflächt. Dadermit had'r was los.
Allebunnähr!«

Heinrich hörte gespannt nach dem Tisch hin. Da hörte
er den Kommandanten sagen:

»Diese roten Punkte auf dem Stadtplan – rund um
den Kreuzturm – stellen die Barrikaden dar. Durch sie
halten wir in Altstadt die wichtigsten Straßeneingänge
besetzt. Es sind einhundertacht, alle nach Sempers Angaben
gebaut.«

Die Männer beugten sich über die Karte und Bakunin
machte eine Bemerkung, die Heinrich nicht verstand.

»Allerdings hat das Leibregiment den Zwingerwall
gestürmt,« antwortete, sich aufrichtend, der Kommandant,
»aber es wird nicht lange dauern, dann haben wir ihn
wieder. Sie können sich dort unmöglich halten; das
Feuer der Unsrigen an der Ostraallee wird die Truppen
dezimieren. In einer Stunde lasse ich den Wall mit dem
Bajonett nehmen.«

Während sich Bakunin von neuem in den Stadtplan
vertiefte, trat erhitzten Gesichts ein Turner an den
Kommandanten heran und meldete, das Turmhaus und
die Gebäude an der Ostraallee könnten nicht mehr lange
gehalten werden. Die Verteidiger erlitten unter dem
Feuer der Truppen die schwersten Verluste, und die
Kompagnien auf dem Zwingerwall zögen schon Verstärkungen
heran, vermutlich, um das Turmhaus zu
stürmen.

Oberstleutnant Heinze hieß den Boten mit einer heimlichen
Bewegung schweigen. Dazu sah er verstohlen auf
Bakunin, der jedoch so in den Stadtplan vertieft war,
daß er die Meldung nicht gehört hatte. Nun versprach
der Kommandant der Turmhausbesatzung sofortige Verstärkung.
Aber er verlangte, daß das Gebäude um
jeden Preis behauptet werden müsse. Hierauf verschwand
der Bote eiligst.

Jetzt sah Bakunin wieder auf.

»Wir können unsere Stellungen also überall halten?«
fragte er.

Der Kommandant lächelte überlegen.

»Halten?« erwiderte er, »vorgehen werden wir. Heute
mittag soll der Zwinger in unserm Besitz sein. Die Geschütze
auf der Barrikade bei Stadt Gotha werden den
Schloßflügel über dem Georgentor binnen kurzem in
Trümmer geschossen haben. Bis dahin wird es auch
gelungen sein, das Taschenbergpalais in Brand zu setzen.
Darauf ziehe ich alle Reserven zusammen und nehme das
Schloß im Sturm.«

Heinrich starrte den Kommandanten an. Das Schloß
stürmen? Der Mann war ein Großsprecher und verstand
sicherlich nicht, was es hieß, einen so gewaltigen
und stark besetzten Bau anzugreifen. Und von Reserven
sprach er? Meinte er damit das verkommene Gesindel,
das sich in den Gassen herumtrieb?

Unterdessen empfing Bakunin eine Reihe von Meldungen
und gab den Boten kurze schriftliche Befehle mit
oder beschied sie mündlich.

Da trat Stadtrat Meisel heran und bat um die Erlaubnis,
die in den Häusern zwischen Stadt Gotha und
dem Schloß wohnenden Familien auszuquartieren und
in der Lüttichaustraße unterzubringen. Diese Häuser der
Schloßgasse seien aufs ärgste bedroht.

Bakunin zuckte geringschätzig mit den Achseln.

»Was – Häuser,« antwortete er wegwerfend, »laßt
sie in die Luft fliegen! Meinetwegen mögen die Bewohner
sie räumen. Aber die Barrikadenbesatzung soll
deshalb das Feuer nicht für eine Minute unterbrechen.«

Stadtrat Meisel wandte sich eilends ab.

»Das ganze Erzgebirge ist im Aufstand,« hob der
Kommandant wieder an. »Zu jeder Stunde können wir
bedeutende Zuzüge erwarten.«

Bakunins Gesicht verriet, daß er an die Verstärkungen
nicht recht glaubte.

»Tzschirner soll sogleich Boten über das ganze Land
gehen lassen,« befahl er, »mit der strengen Aufforderung
an die Ortsbehörden, alle Kampffähigen bewaffnet
und auf schnellen Wagen nach der Hauptstadt zu senden.«

Kommandant Heinze verbeugte sich und trat ab.

Neue Boten kamen und gingen. Unermüdlich empfing
Bakunin ihre Meldungen, erteilte Befehle und gab Anordnungen.
Ratsmitglieder gingen ab und zu, ebenso
Schreiber, die seinen Namen unter Aufrufe setzen ließen
und Briefe brachten, worin über die Stimmung auf dem
Lande berichtet wurde.

Dazwischen beriet Bakunin mit Führern des Aufstands
die Lage. Mit scharfem Verstand erfaßte er
sofort das ihm Vorgetragene, stellte Kreuz- und Querfragen,
hieß den Sprechenden schweigen und schickte ihn
fort, wenn es ihm beliebte. Keiner war so kaltblütig
und für ein so rücksichtsloses Vorgehen wie er. Bewunderung
und Scheu lagen auf den Mienen der mit
ihm Sprechenden. Viele zitterten vor ihm.

Jetzt stand der Ratswachtmeister Meyer vor dem Gewaltigen.

»Sie haben sich geweigert,« sagte dieser mit einem
lauernden Blick, »die Pulverfässer in den Flur des Rathauses
bringen zu lassen!«

Der Wachtmeister ließ sich nicht einschüchtern.

»Die Leute gehen mit dem Pulver leichtsinnig um,«
versetzte er, »das Rathaus ist in Gefahr. Der Stadtrat
hat angeordnet …«

»Angeordnet!« brauste Bakunin auf. »Der Stadtrat ist
jetzt eine Null!«

»Ich will die Vorräte hinüber ins Chaisenhaus bringen
lassen …«

»Die Fässer bleiben hier!«

»Die provisorische Regierung hat es angeordnet,« fuhr
der Wachtmeister beharrlich fort und griff in die Tasche.
»Hier ist der schriftliche Befehl, unterzeichnet von Herrn
Tzschirner selbst.«

Bakunin schlug dem Wachtmeister das ihm vorgehaltene
Blatt aus der Hand und maß den Widerspenstigen mit
kaltem Blick.



»Hören Sie,« sagte er gelassen, aber in einem Ton,
der verriet, daß er vor nichts zurückschrecke, »ich habe
Sie schon lange beobachtet. Sie sind ein ganz Gefährlicher!
Noch ein Wort und dann …«

Der Wachtmeister verbiß seine Wut. Aber seine
starken Schultern zitterten. Am liebsten hätte er sich auf
den Verhaßten gestürzt und ihn erwürgt.

Da entdeckte Bakunin mit einem Seitenblick Tzschirner
im Saal und rief ihn heran.

»Sie wollen das Pulver fortbringen lassen?« fragte
er stirnrunzelnd.

»Ich glaubte …«

»Wir dürfen es der Menge nicht preisgeben. Nirgends
steht es geschützter als im Rathaus!«

Tzschirners Unsicherheit wuchs.

»Die hohe Gefahr, in der das Rathaus und wir alle
schweben,« versetzte er.

Bakunin lächelte heimtückisch.

»Ich fürchte die Gefahr nicht …«

Tzschirner sah das Blatt, das seine Unterschrift trug,
auf dem Tisch liegen. Er griff danach, knüllte es zusammen
und warf es auf den Fußboden.

»Es ist gut, Meyer,« sagte er zu dem Wachtmeister,
»Sie können gehen. Lassen Sie die Fässer hier. Wir
müssen das Pulver jederzeit zur Hand haben.«

Der Wachtmeister entfernte sich widerwillig, und die
beiden Männer sprachen weiter miteinander, ohne den
Vorfall noch einmal zu erwähnen.

»Wie ich höre,« versetzte Bakunin, »zieht sich die
Bürgerschaft vom Kampf immer mehr zurück. Wir
müssen die angesehensten Bürger der Stadt verhaften
lassen, um ihnen zu zeigen, daß wir die Gewalt besitzen,
sie zum Kampf zu zwingen.«

»Ich habe schon eine große Anzahl von Verhaftungen
vorgenommen,« erklärte Tzschirner.

»Sicher noch zu wenig. Das hochmütige Bürgerpack
muß eingeschüchtert werden, sonst wirkt das böse Beispiel
auf andere. Auch Frauen müssen Sie festsetzen
lassen! Das zwingt den Starrsinn der Männer weit
besser, als wenn wir sie selbst einsperren.«

Jetzt wandte sich Heinrich zum Gehen. Was er hier
gehört, wühlte sein Innerstes auf. Die Luft im Saal
erschien ihm mit einem Mal erstickend. Er vermochte
nicht mehr länger auf Herrn Marschall zu warten.
»Kämpfen, kämp … fen!« schrie in ihm eine Stimme.

Als er auf den Altmarkt trat, sah er Professor Richter
auf das Rathaus zuschreiten. Rasch lief er zu ihm hin
und fragte nach Frau Marschall. Professor Richter war
noch nicht bei ihr gewesen, lobte aber, als er die Umstände
erfuhr, Heinrichs Entschlossenheit, mit der er die
Kranke aus dem brennenden Hause gerettet hatte.

Dann erkundigte sich Heinrich nach Valentine. Die
wäre seit gestern abend im Hotel Stadt Rom, beschied
ihn der Professor, wo sie den Verwundeten die erste
Hilfe spende. Damit ließ er den jungen Mann stehen
und eilte weiter.

Hocherfreut, Valentine endlich zu sehen, schlug Heinrich
den Weg nach dem Neumarkt ein. Als er gestern das
Hotel verließ, hätte er nicht gedacht, daß er heute dahin
zurückkehren würde. Am liebsten hätte er freilich auf
der Schloßgassenbarrikade gefochten. Aber nun Valentine
in Stadt Rom weilte, wollte er auch dahin. Er
würde in ihrer Nähe kämpfen, und sie legte Verbände
an. Vielleicht auch ihm einen? – – Was tat's!




Vierzehntes Kapitel



Nachdem Valentine das elterliche Haus verlassen hatte,
war sie nach dem Zeughausklinikum gegangen, um Professor
Richter ihre Dienste anzutragen. Dort traf sie
ihn auch. Als Valentine bat, sie als Pflegerin zu behalten,
lobte der Professor ihren Opfersinn und wies
sie an, ihn sogleich durch die Krankensäle zu begleiten,
da gerade die Verbände der Verwundeten gewechselt
würden.

Wie Valentine die schweren Verletzungen sah, schien
es ihr freilich, daß sie ihre Kraft überschätzt habe. Aber
sie war zu stolz, Schwäche zu zeigen, und gewöhnte sich
allmählich an den Anblick. Aufmerksam achtete sie auf
die Handreichungen der andern Pflegerinnen und bemühte
sich, es ihnen nachzutun. Ihr starker Wille und
ihre natürliche Geschicklichkeit für praktische Verrichtungen
halfen ihr bald über die ersten Schwierigkeiten
hinweg.

Professor Richter rief Valentine an seine Seite und
zeigte ihr, wie Blutungen zu stillen und Wunden zu
reinigen und zu verbinden seien. Mit vielem Bedacht
ging Valentine ihm zur Hand und empfand heimliche
Befriedigung, als ihre Versuche, es selbst zu tun, glückten
und als der Arzt seine Zufriedenheit aussprach. Da
verlor sich die anfängliche Zaghaftigkeit, und ihre Handgriffe
wurden sicherer. So half sie während des ganzen
Nachmittags.

Am Abend brachte Professor Richter das Mädchen
nach dem Hotel Stadt Rom, wo sie fortan selbständig
Hilfe leisten sollte. Gerade an dieser Stelle wurden viele
Kämpfer verwundet, da das Haus vom Johanneum und
von der Frauenkirche her andauernd mit starkem Feuer
überschüttet wurde.

In dem Hotel fand Valentine denn auch eine erhebliche
Anzahl Verletzter vor, die der ersten Hilfeleistung
harrten. Mit unendlicher Geduld ging sie an die ernste
Arbeit und wurde nicht müde, den Schwerverwundeten
Trost zuzusprechen und die Verletzungen nach den Weisungen
des Professors zu behandeln.

Die Dunkelheit war längst hereingebrochen, als das
Feuer schwieg. Da erst konnte Valentine auch an sich
denken.

Zwar empfand sie große Müdigkeit. Aber ein köstliches
Frohgefühl bewegte ihre Brust und ließ sie die
Abspannung vergessen. Das Bewußtsein, die Leiden der
Unglücklichen zu mildern, machte ihr Herz höher schlagen.
Manche bleiche Lippe hatte der jungen Samariterin
bebend Dank gestammelt und manches tränenerfüllte
Auge ihren Trostspruch stumm gelohnt, wenn der fliegende
Atem den Schwerverwundeten der Sprache beraubte.

Valentine fühlte jetzt deutlich, welche Wandlung sich
in ihrem Innern vollzogen hatte.

Noch vor wenigen Tagen, als die Bewegung immer
drohender wurde bis der Aufstand ausbrach, hatte sie
bedauert, ein Weib zu sein, das nicht in die Reihen
der Kämpfenden treten konnte. Als aber das Gefecht
begonnen und sie von den ersten Verwundeten gehört,
als Professor Richter erzählt hatte, wie schnell die
Zahl der Opfer des Kampfes wachse, und als sie sich
endlich bewußt geworden war, wie furchtbar schwer die
Verantwortung auf den Leitern der blutigen Erhebung
ruhte, da hatte sich alle Härte und Schroffheit gleichsam
über Nacht aus ihrem Herzen gestohlen! Und zu dem
allen wußte sie sich mitschuldig. Hatte sie doch nicht
nur insgeheim, sondern auch mit vorschnellem Wort den
Eintritt der Katastrophe herbeigewünscht. Jetzt aber, wo
die Entsetzlichkeit des Krieges ihr vor Augen stand, erhob
sich laut die Stimme ihres Herzens. Und sie mußte
helfen, lindern und Barmherzigkeit üben, bis ihr die
Kraft versagte!

Nachdem mit Einbruch der Dunkelheit das Gewehrfeuer
endlich geschwiegen, war in Stadt Rom sehr bald
tiefe Ruhe eingetreten. Von den ersten Morgenstunden
bis in die sinkende Nacht hinein hatten die Männer im
Feuer gestanden. Jetzt machte sich die hohe Abspannung
geltend. Nur einige verlangten nach Nahrung. Die
meisten waren zum Umsinken müde und legten sich
nieder, wo sie gerade standen. In allen Zimmern waren
die Fußböden mit Schläfern bedeckt.

Die Hotelbetten waren schon beim Ausbruch des
Kampfes in zwei nach dem Hofe zu gelegenen Stuben
gebracht worden. Hier lagen die Verwundeten, zu deren
Pflege eine Magd des Hotels Valentine beistand.

Als das Feuer eingestellt war, meldeten sich noch ein
paar Leichtverletzte, die im Eifer des Kampfes ihre
Wunden nicht beachtet hatten. Bestürzt sah sich Valentine
um. Sie hätte auch ihnen gern Lagerstätten angewiesen,
aber alle vorhandenen Betten waren bereits
belegt. Und sie bangte für den nächsten Tag, der ihr
wieder neue Verwundete bringen würde.

Da erfuhr sie von der Magd, daß in den Zimmern
nebenan ein vornehmer Gast wohne. Der Besitzer des
Hotels habe ihm wiederholt eindringlich vorgestellt, wie
sein Leben aufs höchste bedroht sei. Aber der Fremde
hätte sich geweigert, das gefährdete Haus zu verlassen.
Vielleicht würde er auf das anstoßende Zimmer, in dem
sich noch zwei Betten befänden, zugunsten der Kranken
verzichten.

Schnell entschlossen ließ sich Valentine nach dem
Zimmer dieses Gastes führen. Auf ihr Klopfen trat
ein weißhaariger Diener in Livree, mit Kniehosen, weißen
Strümpfen und Schnallenschuhen heraus, die Tür hinter
sich schließend.

Valentine brachte ihre Bitte vor. Der Glattrasierte,
seiner Sprache nach ein Österreicher, versicherte, daß auf
das Zimmer nicht verzichtet werden könne. Die Schilderung
des Mangels an Raum und Betten für die Verwundeten
beantwortete er mit bedauerndem Achselzucken.
Da verlangte das Mädchen mit bestimmten Worten, daß
er sie zu seinem Herrn führe. Eine kurze Weile blieb
der Befrackte unschlüssig, dann öffnete er geräuschlos
die Tür und verschwand hinter ihr.

Während Valentine voll Unruhe wartete, mußte sie
an den seltsamen Gast denken, der es verschmähte, ein
sicheres Quartier aufzusuchen. Da erschien der Diener
von neuem und bat sie, einzutreten.

In dem großen Raum brannte eine einzige Kerze,
die nur die nächste Umgebung notdürftig erhellte. Am
Tisch saß ein Herr im Alter von etwa fünfzig Jahren
und von vornehmem Aussehen. Beim Eintreten Valentinens
wandte er sich im Stuhl nach der Tür und nahm
einen grünen Augenschirm von der Stirn.

Valentine schritt unbefangen zu dem Sitzenden hin,
der sie während ihres Näherkommens aufmerksam betrachtete.
Plötzlich stand er auf, machte dem Mädchen
eine Verbeugung und lud sie mit einer stummen Handbewegung
zum Sitzen ein.

Der Fremde hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht von
ernstem Ausdruck. Sein Schnurrbart und das Haar an
den Schläfen waren grau. Er schien das Bedürfnis zu
haben, seine Augen zu schonen. Denn während er Valentine
fragend ansah, legte er die Hand an die Stirn,
um selbst das dämmrige Kerzenlicht noch zu dämpfen.

»Ich pflege hier im Hause die Verwundeten,« begann
Valentine ohne Umschweife. »Und da es mir morgen
an Raum fehlen wird, die Verletzten unterzubringen, so
bitte ich Sie, mein Herr, mir ein Zimmer von den
Ihrigen abzutreten.«

»Sehr gern,« antwortete der Fremde ohne zu zögern.
»Kann ich Ihnen sonst noch helfen? Brauchen Sie Betten?
In meinen Zimmern befinden sich noch einige, die ich
Ihnen zur Verfügung stelle.«

Valentine hatte dieses bereitwillige Entgegenkommen
nicht erwartet. Auf ihrem Gesicht prägte sich freudige
Überraschung aus. Der Fremde schien es zu bemerken.
Gleichsam, als ob er sie verhindern wolle, ihrem Empfinden
Ausdruck zu geben, fragte er rasch:

»Möchten Sie sich das Zimmer einmal ansehen?«

»Wenn Sie es erlauben …«



Der Fremde stand auf und winkte dem in respektvoller
Entfernung unbeweglich stehenden Kammerdiener.

»Die Kerze, Pepi.«

Gleichzeitig setzte er sich den Augenschirm wieder auf
die Stirn. Der Diener leuchtete voran, und sie betraten
das Zimmer. Es war ein großer, nüchterner Raum,
in dem außer dem notwendigen Gerät zwei Betten und
ein breiter Divan standen.

»Hier kann ich zehn Verwundete unterbringen,« sagte
Valentine, sich erfreut umsehend.

»Wieviel leere Betten stehen noch in unsern Zimmern?«
fragte der Fremde den Diener.

Der Weißhaarige sann einen Augenblick nach.

»Ihrer fünf oder sechs,« antwortete er.

Sich wieder an Valentine wendend, sagte der Fremde:

»Vielleicht lassen Sie die Betten morgen vormittag
durch Ihre Leute hierher bringen.«

»Ich bin Ihnen von Herzen dankbar, mein Herr,« antwortete
Valentine.

Der Fremde überhörte diese Worte.

»Erhalten Ihre Verwundeten ausreichend Essen?«
fragte er.

»Die Küche des Hotels liefert es ihnen. Was ich
heute abend sah, war gut.«

»Haben Sie Wein?«

Valentine verneinte.

»Ich werde mit dem Wirt sprechen.«

»Sie sind sehr gütig,« sagte Valentine in freudiger
Bewegung.

Damit verließen sie wieder das Zimmer. Während
der Fremde Valentine bis zur Tür begleitete, sprach er
in seiner angenehmen, ruhigen Art:

»Wenn es Ihren Schützlingen noch an etwas Unentbehrlichem
fehlt, sagen Sie mir's bitte. Vielleicht kann
ich helfen.«

Valentine dankte noch einmal und verließ sodann das
Zimmer.

Als sie wieder zu ihren Kranken kam, fand sie einen
Arzt vor, der nach den Verwundeten sah. Er lobte die
verständig angelegten Verbände und gab dem Mädchen
Verordnungen für die Schwerverwundeten. Dann entfernte
er sich eilig, da er noch an andern Orten nachsehen
müsse. Am nächsten Vormittag, versprach er,
wiederzukommen.

Nachdem er gegangen und Valentine noch die Wünsche
einiger Kranken erfüllt hatte, setzte sie sich mit dem
jungen Mädchen zusammen an den kleinen Tisch, der
zwischen den beiden Fenstern stand.

Valentine fühlte sich erschöpft. Aber ihre Befriedigung
war größer als die Abspannung. Sie lehnte sich in den
Stuhl zurück und ihre Gedanken eilten zu dem alten
Haus in der kleinen Brüdergasse – – –

Das Krankenzimmer wurde durch zwei Kerzen beleuchtet.
Ein starker Geruch von Arznei und Verbandmitteln
herrschte darin. Die meisten Kranken schliefen.
Einige warfen sich unruhig in den Betten hin und her
und stöhnten laut. Wenn einer etwas verlangte, huschte
die Magd mit unhörbaren Schritten zu ihm hin.

Auch an den Fremden mußte Valentine denken. Sein
ruhiges und bestimmte Wesen hatte ihr Vertrauen
eingeflößt. Vor allem pries sie aber seine Bereitwilligkeit,
mit der er sogleich auf ihren Wunsch eingegangen
war. Er stammte sicherlich aus höheren Kreisen und
verurteilte den Aufstand. Aber für ihre Verwundeten
besaß er doch ein warmes Herz. Das hatte sie aus dem
Ton seiner Stimme herausgehört.

Was aber Valentinens weiblichem Empfinden besonders
wohlgetan hatte, war die ritterliche Art, mit der
er ihr begegnet war.

Da klopfte es leise an die Tür, und das junge Mädchen
ging, um nachzusehen. Valentine hörte draußen eine
Männerstimme gedämpft sprechen, worauf die Magd
ihr winkte. Als Valentine auf den Korridor trat, stand
der weißhaarige Kammerdiener vor ihr.

»Fräulein, mein Herr würde sich freuen, wenn Sie
mit ihm zur Nacht speisen wollten.«

Diese unvermutete Einladung überraschte Valentine.
Als sie gegen Abend den Kranken das Essen gereicht,
hatte sie im Eifer nicht daran gedacht, selbst etwas zu
genießen. Jetzt verspürte sie Hunger. Sie zauderte einen
Augenblick, dann sagte sie zu. Rasch gab sie dem jungen
Mädchen noch ein paar Weisungen und schritt alsdann
dem Diener hinterdrein.

Der Weißkopf öffnete die Tür weit und ließ Valentine
eintreten. In der Mitte des Zimmers brannte jetzt eine
Hängelampe, die mattes Licht verbreitete. Der Fremde
kam Valentine entgegengeschritten.

»Junge Menschen, die Gutes tun,« sagte er, »unterlassen
gern, an sich selbst zu denken. Ich vermutete dies
auch bei Ihnen. Deshalb bat ich Sie, mir beim Nachtmahl
Gesellschaft zu leisten.«



Valentine war ein wenig verwirrt. Aber die natürliche
Freundlichkeit des fremden Herrn half ihr, die Verlegenheit
bald zu überwinden.

»Sie haben nicht unrecht,« antwortete sie mit schwachem
Lächeln. »Die Verrichtung meiner gegenwärtigen Pflichten
ist mir noch zu ungewohnt, daß ich an alles dächte.«

»Der Mensch darf nie auf sich selbst vergessen,«
scherzte er. »Sie können Ihren Kranken nur dann gute
Dienste leisten, wenn Sie mit Ihrer Kraft richtig haushalten.«

Während der letzten Worte bot der Fremde Valentine
den Arm und führte sie zum Tisch. Hier setzte er sich
ihr so gegenüber, daß die Lampe in seinem Rücken war.

Während des Essens blieb die Unterhaltung einsilbig.
Der Fremde bemerkte des Mädchens Erschöpfung und
vermied es, sie zu Antworten anzuregen. Er erzählte,
daß er aus Wien hierhergekommen sei, um eine Dresdner
Berühmtheit wegen seines Augenleidens zu befragen.
Der Arzt habe ihm eine sofortige Operation
dringend angeraten, zu der er sich auch entschlossen.
Der Eingriff sei geglückt. Heute habe ihm der Arzt
gesagt, daß er andernfalls hätte erblinden müssen.

Valentine hörte voll Teilnahme zu und beglückwünschte
den Fremden zu dem Erfolg und lobte seinen raschen
Entschluß.

»Vorsicht ist eine gute Eigenschaft,« sagte der Fremde,
»aber beherzt sein, ist viel besser, – oft alles! Sie
haben sicherlich auch nicht lange geschwankt, bevor Sie
sich zu Ihrem gegenwärtigen Beruf entschlossen.«

Valentine errötete.

»Nein, ich hatte keine Zeit, mich lange zu besinnen,«
entgegnete sie. »Wer erst einmal zaudert, kommt meist
zu spät zur Ausführung.«

Der Fremde pflichtete diesen Worten lebhaft bei.

Hierauf stockte die Unterhaltung von neuem. Zerstreut
hörte Valentine auf die ruhigen Worte des Fremden.
Ihre Gedanken waren anderswo. Sie schweiften wieder
zu den Eltern, zu ihren Kranken und zu den Todesmatten
in den Vorderzimmern des Hotels, die jetzt in
bleiernem Schlafe von den furchtbaren Anstrengungen
der letzten Tage ausruhten und die Schrecken des Kampfes
auf ein paar Stunden vergessen hatten.

Da hob der Fremde seinen geschliffenen Kelch, gefüllt
mit rotem Burgunder.

»Auf daß meine Tischgenossin am heutigen Abend
Befriedigung an ihrem schweren Beruf finden möge –
und daß die Ereignisse ihre Hilfe bald wieder entbehrlich
machen möchten.«

Valentinens Gesicht war während der letzten Worte
bleich geworden. Ihre harten Züge erschienen wie gemeißelt.
Sie neigte die Stirn und warf dem Fremden
einen Blick voll Dankbarkeit zu.

Dann ergriff auch sie ihr Glas und sprach:

»Dem Wohltäter meiner Schutzbefohlenen!«

Dabei zitterte ihre Hand so stark, daß der Wein über
den Rand des Glases hinaustrat und ein paar Tropfen
wie leuchtende Rubinen auf das Tischtuch herabfielen.

Jetzt räumte der Kammerdiener das Geschirr ab, und
der Fremde lud Valentine ein, sich mit ihm an den
Kamin zu setzen, in dessen hoher Wölbung die Buchenscheite
flammten und knisterten. Dann brannte er sich
eine dunkle Virginiazigarre an, die ihm der Weißkopf
gereicht, schlug die Knie übereinander und lehnte sich in
den bequemen Stuhl zurück.

»Über den deutschen Ländern schwebt gegenwärtig
ein Verhängnis,« begann er, den Rauch in einem wagerechten
Strahl von sich blasend. »Die Luft ist mit dem
Geruch frischen Bluts angefüllt und die heiligen Altäre
des Volks sind verbrannt oder in Trümmer zerschlagen.
Wie lange diese Verwirrung anhalten mag, ist heute
noch nicht abzusehen. Wenn die entflammten Gemüter
erst wieder ruhig geworden sind, wird sich ein Alp auf
vieler Brust legen.«

Hier schwieg der Fremde eine Weile. Endlich sprach
er weiter:

»Neben vielem materiellen Gut sind auch hohe sittliche
Werte zerstört worden. Man wird diesen Schaden
noch mit Bangigkeit abschätzen und erkennen, daß es
eiserner Beharrlichkeit bedarf, wieder aufzurichten, was
man mit einem Handstreich stürzte. Aber die Zeit der
schmerzlichen Betrachtung ist noch nicht da; noch spotten
ja die Gewalten jeder Fessel. Wo aber nichts anderes
geschieht, als den aufbäumenden Volkswillen niederwerfen
und festschnüren, entsteht bloß neue Verbitterung.
Der Unterliegende beugt widerwillig den trotzigen
Nacken. Die Tore des Herzens öffnen sich aber nur dem
großmütigen Sieger!«

Der Fremde machte von neuem eine Pause und hüllte
sich in eine Rauchwolke. Valentinens Augen hingen an
seinem Mund. Jetzt fuhr er wie im Selbstgespräch fort:

»Es ist nicht das erstemal, daß ich mich in dem Hexenkessel
der Empörung befinde. Noch sind nur wenige
Monate verflossen, als ich in Wien Augenzeuge der
Schrecken des Volksaufruhrs gewesen bin, – freilich
nicht als friedlich Außenstehender wie heute. Zu der
unmittelbaren Umgebung des Grafen Latour gehörend,
beobachtete ich, wie die Männer des Zentralausschusses
und die knabenhaften Doktrinäre der akademischen Legion
um die Konstitution feilschten, sah den bestialisch zugerichteten
Leichnam dieses unerschrockenen Mannes an
einen Laternenpfahl aufknüpfen und kämpfte in der
Leopoldstadt mit den Truppen Windischgrätz. Die Erstürmung
jeden Hauses glich einer Schlacht. Die mit
bewunderungswürdigem Heldentum kämpfenden Verteidiger
wurden von den aufs äußerste erbitterten Soldaten
blind niedergemacht. Es war ein Gemetzel ohnegleichen!«

Der Fremde brach kurz ab. Valentine bemerkte den
tiefen Eindruck, den die lebhafte Erinnerung auf den
Erzähler machte. In seinem ernsten Gesicht zuckte es
verstohlen, und die vom Feuer abgewendeten Augen
waren halb geschlossen.

»Und was war die Ursache dieser Menschenschlächterei?«
hob er mit halblauter Stimme wieder an, – »das Volk
verlangte Freiheiten und verbriefte Rechte darauf. Jeder
unparteiisch Urteilende mußte eine Änderung der Verhältnisse
gutheißen. Nur Starrköpfe waren es, die jede
Konzession ablehnten.

Aber das Volk verscherzte sich selbst die Zuneigung
der Billigdenkenden unter den Vertretern der staatlichen
Autorität! Waren anfangs seine Forderungen gerecht,
so wuchsen sie bald ins Maßlose. Jedes Zugeständnis
stachelte die Begehrlichkeit an, und selbst die Besonnenen
verstiegen sich zu unerfüllbarem Verlangen. Nachgiebigkeit
wurde als Schuldbewußtsein betrachtet, Wohlwollen
als Schwäche. – Sie hätten fürs erste das Wenige
nehmen sollen, das man ihnen bot.«

Der Fremde machte eine unwillige Handbewegung.

»Und nun wiederholte sich das alte Schauspiel, das
aber, solange es Menschen gibt, immer wieder von
neuem seine Auferstehung feiern wird: während die
ehrenhaften Elemente noch schwankten, kamen die Dilettanten
des Lebens, die Stümper, und vergifteten das
letzte, was noch gesund geblieben war. Der massive
Unverstand drängte die ehrlichen, wenn auch in traumhafte
Wünsche verlorenen Führer beiseite. Der Pöbel
gewann die Oberhand. Und damit ist noch immer der
Kampf der Geister erdrosselt worden. Das schonungslose
Ringen der blindwütigen Gewalten trat an seine Stelle.
– So war es in Wien, und so ist es jetzt hier!«

Da richtete sich Valentine aus ihrer zusammengesunkenen
Haltung auf. Eine helle Röte färbte ihre bleichen
Wangen, und ihre Augen leuchteten in seltsamem Glanz.
Und während sie sprach, fielen von den Wimpern Tränen
in ihren Schoß.

»Um wieviel besser,« begann sie mit unsäglicher Bitterkeit,
»waren an der Donau die Fordernden daran, wenn
man ihnen wenig bot. Hier bot man ihnen nichts!
Nur Tröstungen auf später! Seit dreißig Jahren erfüllt
aller Herzen das unstillbare Sehnen nach einem geeinten
deutschen Vaterland. Der Schmerz über die Zerrissenheit
der deutschen Stämme bereitet selbst dem einfachen Mann
tiefes Weh, und Schamröte färbt sein Gesicht, wenn er
vernimmt, wie andere Völker mit unserer Uneinigkeit
Spott treiben. Die hundertmal wiederholten Bitten des
Volks fanden keine Erhörung! Auf wessen Seite liegt
nun die Schuld, wenn nach allem fruchtlosen Mühen der
Bürger zur Waffe greift und sein Zorn sich gegen die
richtet, die aus Bangnis um ihre Vorherrschaft im Staat
sich einem Wandel widersetzen? Den innern Frieden des
Volks zu wahren und zu fördern, ist die heilige Pflicht
der Obrigkeit. Warum verschließen die Regierenden den
maßvollen Wünschen ihr Ohr? Warum weigern sich die
Könige, die Reichsverfassung anzuerkennen? Die Männer,
die in der Paulskirche in Frankfurt das schwere Werk
schufen, sind die Besten des deutschen Volks, und ihre
Beweggründe sind rein und selbstlos!«

Valentine hatte mit edler Wärme gesprochen. Ihre
Stimme besaß einen metallischen Klang, und das Beben
der Lippen verriet ihre tiefe Bewegung. Jetzt lehnte sie
sich zurück und sah regungslos und mit weitgeöffneten
Augen in die Flammen.

Der Fremde betrachtete das Mädchen verstohlen. Endlich
erwiderte er:

»Die Entwicklung der inneren politischen Zustände des
deutschen Volks seit den Freiheitskriegen hat die Hoffnungen
nicht erfüllt, mit denen man nach Beendigung
jener großen Tage dem Morgenrot einer neuen Zeit
entgegenjubelte. Große Umwälzungen in der Geschichte
der Deutschen haben sich immer langsam vollzogen.
Unser Volkstum gleicht einem knorrigen Eichbaum,
der nur widerstrebend das hergibt, was er besitzt.
Und um seine Krone stattlich zu entfalten, bedarf es
langer Jahre, währenddessen schwere Stürme über ihn
hinbrausen und bis ins Innerste erschüttern. Aber sein
Stamm ist fest und sein Mark gesund. Die Ungunst der
äußeren Gewalten kann sein Wachstum wohl für eine
Zeit hemmen, sie vermögen aber nicht, den Baum zu entwurzeln.«

Hier wich der Fremde von dieser Betrachtung ab und
fuhr unvermittelt fort:

»Bei aller Anerkennung der Ideale, um derentwillen
die Waffen jetzt erhoben worden sind, gilt dieser Kampf
doch nur einer von vornherein aussichtslosen Sache. Denn
es ist Wahnwitz, wenn die Sachsen ihren König zwingen
wollen, die Reichsverfassung anzuerkennen, solange
Preußen damit zögert. Überhaupt dieses Wort: Reichsverfassung!
Es ist zum Schlagwort der Masse geworden,
zum Zuckerbrot, mit dem die Führer sie gelockt, und
zur Geißel, mit der man sie ausgepeitscht hat. Die
bürgerlichen Kräfte reichten zu einer machtvollen Erhebung
nicht aus, deshalb kam die Hilfe der Menge gelegen.
Zu derselben Stunde aber, in der der große Haufe
aufstand, verloren die Verständigen die Führung, und
die schrankenlose Willkür entriß ihnen die Zügel. Es
war nicht mehr die Sache der Gasse, sondern der Gosse.
Jetzt denkt man gar nicht mehr an jene maßvollen
Forderungen. Ein verheerender Sturm ist losgebrochen!
Der Pöbel herrscht, und der Kampf gilt dem Umsturz!«

Valentine schwieg und blickte wie geistlos in das
Feuer. Sie atmete schwer. Die züngelnden Flammen
erschienen ihr wie verzerrte Fratzen, die sie mit höhnischem
Lächeln ansahen und ihre blutigroten Arme nach
ihr ausstreckten.

Da trat der Fremde an ihre Seite und legte ihr
teilnehmend die Hand auf die Schulter.

»Mein liebes Fräulein,« sagte er in väterlichem Tone,
»Sie sind ein Kind des Landes, und seine Not geht Ihnen
zu Herzen. Aber Sie sollen Tröstung in Ihrem Wirken
finden, das ihnen Gelegenheit gibt, die Wunden zu
heilen, die dieser ruchlose Aufstand geschlagen. Wohltun
und Barmherzigkeit üben, sind die edelsten Vorrechte
des Weibes. Das tiefe Leid, das Ihre Seele erfüllt,
wird durch das erhebende Bewußtsein gemildert werden,
nichts gemein zu haben mit denen, die so lange geschürt,
bis das Elend und der Jammer hereinbrachen.«

Das blasse Gesicht Valentinens wurde bei diesen
Worten marmorweiß, und ihre Augen schlossen sich. Eine
Weile verharrte sie unbeweglich, während der Fremde
mit erregten Schritten im Zimmer auf und ab ging.
Dann erhob sie sich mit Anstrengung, murmelte ein paar
Dankesworte für die genossene Gastfreundschaft und
verließ das Zimmer.










Fünfzehntes Kapitel



Im Hotel herrschte lautlose Stille. Mit eiserner Beherrschung
erfüllte Valentine bei ihren Kranken noch die
letzten Verrichtungen für die Nacht. Dann wies sie die
Magd an, sich zur Ruhe zu begeben. Das junge Mädchen
mit dem blassen, schmalen Gesicht und den großen, stillen
Augen beharrte jedoch darauf, die Nacht im Lehnstuhl
inmitten der Kranken zu verbringen und bat sie, sich
selbst auszuruhen. Da ging Valentine in das von dem
Fremden überlassene Nebenzimmer und legte sich unausgekleidet
auf ein Bett.

In derselben Nacht, in der in dem kleinen Bürgerhaus
auf der Brüdergasse, worin jahrzehntelang ohn' Unterlaß
der köstlichste Frieden treu gehegt worden war, die
beiden alten Leute von furchtbaren Seelenqualen gepeinigt
keinen Schlaf fanden, wachte ihr Kind an einer
der Stätten dem Morgen entgegen, wo während des
Tages der blutige Kampf am erbittertsten getobt hatte.



Die Rede des Fremden hallte Valentine unaufhörlich
im Ohre wider, und die fürchterliche Wahrheit seiner
Worte grub sich ihr tief ins Herz. Wesenlose Schattengestalten
stiegen in der Dunkelheit vor ihren Augen
herauf, umwandelten gespenstisch ihr Lager und setzten
sich zu ihr auf das Bett. Das sind die unerbittlichen
Geister der Zwietracht und des Hasses, hörte Valentine
eine Stimme sagen, die auch du hast beschwören helfen.

Und sie dachte an ihre glückliche Kindheit, an ihren
geliebten Vater, der, wie sie jetzt wußte, aus seinem
Traum, die Menschheit zu beglücken, verhängnisvoll erwacht
war, und an die stille Mutter, die bei diesem allen
unsäglich litt.

Grenzenlose Traurigkeit zog in des Mädchens Herz
und lähmte ihr die Kraft, zu wollen und zu hoffen.
Wie sah doch jetzt alles ganz anders aus! Eine einmütige
Kundgebung gegen die Weigerung der Regierung, ein
flammender Protest des ganzen Landes, der den Ernst
des Volkswillens offenbarte, hätte das Äußerste sein
dürfen, wozu ein wirklicher Freund des Volkes raten
konnte. Was darüber hinaus geschehen, war schreckenvoll!

Valentinens scharfer Verstand erkannte jetzt deutlich,
daß der Fremde recht hatte. Das Wort Reichsverfassung
hatte als schmetternde Fanfare gedient, bestimmt, das
Volk in die Höhe zu reißen, als Losung, um den schon
lange im Lande weilenden, aber noch gefesselten Geist
der Empörung mit einem Schlage zu befreien. Der Aufstand
war eine Machtprobe! Die Regierung sollte erfahren,
daß man sie zu allem zwingen könne.

Und selbst wenn diese Probe gelang, was war ihr
Erfolg? Sollte der König, sofern er bei seiner Weigerung
blieb, zur Abdankung gezwungen und die Republik ausgerufen
werden? – Nein! An dem monarchischen Grundpfeiler
des sächsischen Staates hatte wohl kaum einer
der Führer, die am Anfang an der Spitze der Bewegung
standen, rütteln wollen!

Valentine stöhnte auf unter einer zermalmenden Schuld.
Auch sie hatte den Kampf herbeigesehnt, sie – ein Weib!
Wie jene gutgesinnten, lebensreifen Männer, hatte
die Bewegung auch sie mit fortgerissen. Die sonst nicht
leicht für eine gemeinsame Idee zu sammelnden Sachsen
– hier, wo es der Verwirklichung einer der großen
Sehnsuchten des deutschen Volkes galt, – hatten sich alle
einmütig zusammengefunden. Nur war das Land, in das
sie ihre Blicke mit heißem Verlangen richteten, ein Traumland – – –

Aber die nüchterne Wirklichkeit ist unduldsam gegen
die Träger nationaler Hochziele, wenn sie eine gewaltsame
Änderung der Machtverhältnisse im Lande herbeiführen
wollen. Der graue Alltag haßt die leuchtenden Farben
am Himmel der Idealisten und nennt diese Schwärmer.

Auch an die Männer dachte Valentine, die ihr Leben
freudig einsetzten und die kaum verstanden, wie rechtlos
der Kampf war. Und wieder trat das reine Bild des
Vaters vor ihr Auge. Ein furchtbarer Alp legte sich
auf sie. Und sie hörte eine Stimme aus der Tiefe ihres
starken Herzens heraufschallen: seine Schuld!

Da schrie das Mädchen in namenlosem Weh auf. Ihre
Lippen bewegten sich, als ob sie bete, und ihre Augen
suchten angstvoll nach einer Tröstung.

So hatte Valentine bis gegen Mitternacht gelegen.
Da hörte sie, wie im Nebenzimmer ein Kranker wiederholt
um einen Trunk Wasser bat. Entschlossen riß sie
sich aus ihren qualvollen Träumen, sprang vom Bett auf
und machte eine Bewegung, als wenn sie alle Schwäche
von sich abwerfen wolle.

Sie ging in die Krankenstube und sah die junge Magd
in tiefem Schlaf. Da reichte sie dem Fiebernden das Glas
und ordnete mit liebevoller Schonung sein Lager. Dann
setzte sie sich auf den Holzstuhl zur Seite des schlafenden
Mädchens und horchte gespannt auf die Atemzüge der
Kranken.

Als die ersten Schimmer des jungen Tages hereinbrachen,
wurden die Schläfer im Hotel Stadt Rom wach.
Das Schweigen der Nacht zog auf den Flügeln der
scheidenden Finsternis von dannen, und dumpfes Stimmengewirr
und Poltern hob an, denen alsbald Waffenlärm
und das Getöse des Gewehrfeuers folgten. Um die vierte
Stunde rollte mit dem letzten Glockenschlag der Frauenkirche
wieder der erste Schuß durch die feierliche Stille
des Sonntagmorgens.

Auf den im Frührot schimmernden und von der heraufsteigenden
Sonne golden gefärbten Dächern der Häuser
am Neumarkt saßen die Amseln und pfiffen unermüdlich
in die neu erwachte Frühlingspracht hinein. Beim
Krachen der ersten Schüsse aber schwiegen die munteren
Sänger und flogen erschreckt davon, dem Menschen die
entweihte Stätte des Friedens überlassend.

Valentine hatte die Betten aus den Zimmern des
Fremden in das neue Krankenzimmer bringen lassen.
Es währte auch nicht lange, bis wieder Verwundete ihre
Hilfe suchten. Doch waren es zum Glück nur leichte
Verletzungen, die von Streifschüssen oder von ermatteten
Kugeln herrührten. Als aber am Brühlschen Palais ein
Geschütz auffuhr und seine Geschosse dröhnend in das
Mauerwerk des Hotels einschlugen, wurden auch Schwerverwundete
hereingetragen.

Deshalb atmete Valentine auf, als der junge Arzt
wieder erschien, der bereits am Abend vorher die Kranken
besucht hatte. Er sah todmüde aus, als wenn er während
der ganzen Nacht kein Auge zugetan hätte. Rasch legte
er die nötigen Verbände an und bezeichnete die Kranken,
die er im Laufe des Vormittags nach der Klinik bringen
lassen würde.

Nachdem er gegangen war, widmete sich Valentine
wieder ihren Pflegebefohlenen. Unermüdlich ging sie
von einem zum andern, reichte den Begehrenden Nahrung
und versuchte, den Schwerleidenden ihre Qualen
mit tröstenden Worten zu erleichtern. In ihrem Herzen
hatte sich alle Weichheit befreit, und ein unendliches Mitgefühl
für ihre Kranken war in dem Mädchen erwacht.

Von den Vorderzimmern tönte unausgesetzt das
Krachen der Gewehre herein. Valentine sah, welche Pein
der Lärm manchem Verletzten bereitete. Und es tat ihr
weh, daß sie die Schwerleidenden nicht davor bewahren
konnte.

Da deutete die Magd nach der Tür, und als sie hinsah,
bemerkte sie den weißhaarigen Kopf des Dieners in
dem Spalt.

»Mein Herr läßt noch einmal bitten,« flüsterte der
Alte.

Als Valentine in das Zimmer des Fremden trat, saß
dieser mit dem grünen Schirm über den Augen vor einem
geöffneten Koffer. Um ihn herum standen Reisekörbe,
und den Fußboden und die Stühle bedeckten Kleider und
allerhand Gegenstände.

Bei ihrem Eintreten stand der Fremde auf und führte
Valentine zum Kamin, zu dessen beiden Seiten sie sich
niedersetzten.

»Das ist noch die einzige Stelle, wohin die Brandung
nicht reicht,« sagte er, auf die wirr durcheinanderliegenden
Sachen zeigend. »Wie Sie sehen, ziehe ich aus.«

»Ich habe mich gewundert, daß Sie diesen schreckenvollen
Ort nicht schon längst verlassen haben,« antwortete
Valentine.

Der Fremde zuckte mit den Achseln.

»Die erst vor kurzem vorgenommene Operation meiner
Augen verbot eine frühere Übersiedelung. Heute hat mir
der Arzt diese erlaubt. Ich werde im Kurländer Haus
Wohnung nehmen. Der Wagen, mit dem ich dahin fahre,
wird verdunkelt; – so wird es wohl ohne Schaden gehen.«

Valentine machte einen Versuch zu lächeln.

»Wissen Sie auch,« sagte sie, »daß mir Ihr Fortgehen
Freude bereitet?«

»Sie müßten keine treue Sorgerin Ihrer Schutzbefohlenen
sein,« antwortete der Fremde, »wenn Ihnen
der Zuwachs an Krankenzimmern nicht willkommen wäre.
Ich verstehe das. Leider finden Sie nur noch zwei Betten
vor. Aber wollene Decken kann ich Ihnen dalassen.«

Valentine dankte durch Neigen des Kopfes.

»Der nicht aussetzende Feuerlärm tagsüber,« fuhr der
Fremde fort, »war ja bisweilen recht störend. Aber ich
saß doch in diesen Hinterzimmern ziemlich sicher. Jetzt
befürchte ich freilich, daß diese Sicherheit nicht mehr
lange dauern würde.«



Und als er bemerkte, daß Valentine ihn fragend
ansah, fügte er hinzu:

»Die Leute, die vorn an den Fenstern stehen, sind
mutige Männer. Ich habe mich vorhin überzeugt, mit
welcher Kaltblütigkeit sie schießen. Es ist nur schade,
daß sie nicht für eine bessere Sache kämpfen. Sicherlich
werden sie auch tapfer aushalten, wenn Mann gegen
Mann steht. Und das wird, wie ich vermute, nicht mehr
lange ausbleiben.«

»Glauben Sie, daß die Truppen angreifen werden?«
fragte Valentine, sich jäh aufrichtend.

»Wenn ich richtig urteile,« erwiderte der Fremde,
»haben sie schon zu lange damit gezögert. Vielleicht
fühlten sie sich zum Angriff noch nicht stark genug.
Aber wie ich hörte, sind jetzt preußische Truppen zu
Hilfe gekommen. Auch das Geschützfeuer, mit dem sie das
Haus in Trümmer legen werden, weist auf ein baldiges
Vorgehen.«

Valentine fühlte ihre Pulse heftig arbeiten. Seit
diesem Morgen hatte sie der heimliche Wunsch erfüllt,
die Kämpfenden möchten Frieden schließen. Ihr Herz
krampfte sich zusammen, wenn sie an die Qualen ihrer
Verwundeten dachte, und sie sah die Schuld der für den
Aufstand Verantwortlichen ins Riesengroße wachsen.

»Ich liebe den Anblick der in Wut geratenen Soldateska
nicht,« erklärte der Fremde, »und vor ihren Taten
empfinde ich Grauen. Man kann es wohl verstehen,
wenn – in einem Kampf wie hier – die aufs höchste
gereizten Truppen die Gebote der Menschlichkeit vergessen.
Weh denen, die ihnen aber dann gegenüberstehen!
Alle Mannszucht geht in ihrer Wildheit unter. – Doch
Ihnen droht nichts, mein Fräulein,« setzte er beschwichtigend
hinzu. »Der Soldat bekämpft nur seinen Gegner.
Bleiben Sie für alle Fälle ruhig bei Ihren Kranken.«

Valentine erhob sich und ging zur Tür. Der Fremde
folgte ihr.

»Es würde mir leid tun, wenn ich Sie erschreckt hätte,«
sagte er.

Valentine machte eine verneinende Gebärde.

»Es ist besser, ich weiß alles,« versetzte sie mit leiser
Stimme.

Und als ihre Hand schon auf der Türklinke lag, fragte
sie noch:

»Wann werden Sie das Haus verlassen?«

»Nach dem Mittagessen,« erwiderte der Fremde.

Valentine zögerte einen Augenblick. Dann reichte sie
ihm die Hand und sah ihm ins Auge.

»Leben Sie wohl,« sagte sie, wobei ihre sonst sichere
Stimme zitterte, »und haben Sie herzlichen Dank!«

Der Fremde umschloß Valentinens Hand mit warmem
Druck.

»Ich fühle, wie Sie leiden,« erwiderte er. »Der Grund
Ihrer tiefen Traurigkeit ist aber, wenn ich recht vermute,
noch etwas anderes, als das Schicksal Ihrer Kranken.
Die Zeit mag Ihnen helfen, den Kummer zu überwinden.
Ihre starke Seele wird sich obenauf ringen. Ein Nacken
wie der Ihrige ist zu stolz, daß er sich vor dem Gram
beugte. – Leben Sie wohl!«

Valentine sah noch einmal in die von dem grünen
Schirm beschatteten, gütigen Augen des Fremden. Dann
ging sie.



Als sie auf dem Korridor ein paar Schritte getan hatte,
fühlte sie eine Schwächeanwandlung, die sie zwang,
stehen zu bleiben. Da regte sich der Trotz in ihr, und
sie ging mit erhobenem Haupte weiter.

Vor der offen stehenden Tür eines der Vorderzimmer
stockte ihr Fuß unwillkürlich, und sie mußte hineinschauen.
Es war mit Verteidigern gefüllt, die in fiebernder
Ungeduld nach den Fenstern drängten. Wenn einer
der Schützen zurücktrat, entspann sich jedesmal ein Streit
um den freigewordenen Platz. Das Krachen der Schüsse
wurde von den Wänden zurückgeworfen und erfüllte das
Zimmer mit betäubendem Lärm.

Unter den Verteidigern befanden sich Jünglinge,
Männer und Greise. Die meisten standen wohl im Alter
zwischen dreißig und vierzig. Welche unter ihnen beobachteten
eifrig die Wirkung der Schüsse und brachen
in lauten Triumph aus, wenn sie einen Treffer melden
konnten. Andere befanden sich in leidenschaftlicher Aufregung
und gaben ihren Unmut durch heftige Worte
und Gebärden kund, wenn sie während einer längeren
Zeit nicht zum Schießen kamen. Wieder andere standen
beiseite, luden sorgfältig und warteten geduldig, bis sie
ans Fenster treten konnten. Einigen der Männer sah es
Valentine an Kleid und Haltung an, daß sie höheren
Gesellschaftsschichten angehörten. Ausnahmslos leuchtete
aus aller Augen Kampfeslust.

Plötzlich brach in der Mitte des Zimmers einer der
Schützen lautlos zusammen. Die Umstehenden sprangen
hinzu und richteten ihn auf. Auch Valentine war unbewußt
zu dem Verwundeten geeilt. Rasch wurde ihm
die Weste aufgeknöpft und das blutige Hemd beiseite
geschoben, – seine linke Brust war von einer Kugel
durchbohrt. Das Herz hatte schon aufgehört zu schlagen.
Da legten ihn die Männer schweigend im Hintergrund
des Zimmers längs der Wand nieder. Es lohnte nicht,
sich weiter um ihn zu kümmern! Schwankenden Schritts
ging Valentine auf den Korridor zurück.

Vor dem Krankenzimmer stand ein Mann in einem
hellen Anzug, das Gewehr am Riemen über die Schulter
gehängt. Wie Valentine ihn in dem Halbdunkel stehen sah,
tat sie unwillkürlich einen tiefen Atemzug. Diese Gestalt
und dieser Anzug – – – Beides war ihr bekannt,
obwohl es nicht zueinander zu gehören schien.

»Heinrich,« entfuhr es ihr im Näherkommen.

Nun erkannte sie ihn; es war Heinrich. Mit einem
verlegenen Lächeln, wie es ihm auf dem Gesicht zu stehen
pflegte, wenn er in seiner Schwerfälligkeit nicht die
rechten Worte fand, kam er heran.

Mechanisch trat Valentine einen Schritt zurück, und
ihr Auge streifte den grauen Anzug. Wie ein Blitz kam
ihr die Erkenntnis, daß es der Zivilanzug des Leutnants
Allmer war. Er hatte ihn bei seinem letzten Besuch getragen.

»Wie kommst du denn hierher, Heinrich?« fragte jetzt
Valentine wieder gefaßt. »Und in dieser sonderbaren
Verkleidung?«

Heinrich machte eine unbeholfene Bewegung.

»Schilt mich, soviel du magst,« murmelte er, »aber ich
konnte nicht anders!«

Und als er bemerkte, wie die Augen des Mädchens
noch immer in Verwunderung auf ihm hafteten, stieß
er gequält heraus:



»Ach, Valentine, du weißt ja, mit welchem Widerwillen
ich immer die Uniform getragen habe …«

Valentine antwortete nicht.

Da merkte Heinrich, wie das Gefühl dumpfer Verzweiflung
in ihm heraufstieg und ihm die Kehle zuschnürte,
daß er nicht schlucken konnte. Sein Herz klopfte
mit starken Schlägen. Er vermochte Valentinens starren
Blick nicht länger zu ertragen und sah zur Seite.

»Ich hätte nimmermehr auf die bürgerlichen Kämpfer
schießen können,« murmelte er, »eher hätte ich die Waffe
gegen mich selbst gerichtet. Valentine,« setzte er in
schlichter Geradheit hinzu, »wer innerlich so an euch
hängt, wie ich, der kann nicht anders! Die Luft in euerm
Hause« – hier schwoll seine Stimme mit jedem Wort
immer mehr an – »ist für mich der Lebensatem! Ich
wäre um keinen Preis zu bewegen, mich in Widerspruch
zu euch zu setzen. Nicht länger leben oder desertieren.
Etwas anderes gab es für mich nicht!«

Valentine war überwältigt von dem Geständnis der
Anhänglichkeit Heinrichs an ihr Elternhaus. Gleichwohl
traf sie der leidenschaftliche Ausbruch wie ein Schlag vor
die Stirn. Dieser schwache und doch so prächtige Mensch,
wie er hier vor ihr stand, der seine Pflicht vergaß und
seinen Eid brach aus Treue zu denen, die ihm wohlgetan
und von denen er sich geliebt wußte – – – seine
Schuld, sagte sich das Mädchen, würde einst andern
zugeschrieben werden!

Er ist ein Mann, vernahm Valentine eine innere
Stimme, der Gut und Böse unterscheiden kann. Die
Tugenden sind das Verdienst des Gerechten und die
Sünden die Schuld des Sündigen!



»Heinrich,« sagte Valentine mit gepreßter Stimme,
»mußtest du das tun? Hast du dich auch wirklich recht
geprüft, bevor du diesen verhängnisvollen Schritt tatest?«

Heinrichs Finger glitten unstet am Gewehrriemen auf
und nieder.

»Aber, Valentine,« antwortete er mit ungekünstelter
Einfalt, »ich habe mich ja doch nie mit Gedanken über
Politik ernsthaft beschäftigt. Wenn man so ein einfacher
Mensch ist, wo soll es denn da auch herkommen! Hierzu
sind ja die Studierten da. Ich habe das bürgerliche
Leben von Kind auf viel lieber gehabt, als das Soldatenleben.
Und als mich mein Vater in die Uniform hineinzwang,
da ist allmählich ein Widerwillen gegen das
ganze Soldatenhandwerk in mir herangewachsen, daß ich
schon längst schwermütig geworden wäre, wenn ich euch
nicht gehabt hätte. Und wie ich sah und hörte, was für
politische Anschauungen dein Vater besaß, da hab' ich
gleich gewußt, wie ich zu denken hatte. – Ach, Valentine,
du weißt das alles ja schon, du kennst mich ja so gut.
Warum quälst du mich denn so …?«

Valentine stieg es zum Halse herauf, und sie griff an
den Kragen ihres Kleides, als wenn sie ihn aufreißen
müsse.

Heinrich trat dicht an sie heran und erzählte in seiner
ungelenken Sprechweise, wie es noch glücklich gelungen
wäre, ihre Eltern aus dem Hause herauszubringen, und
daß er gehört habe, wie die Madam, in ihren Betten
bequem auf dem Wagen liegend, zum Herrn Advokaten
gesagt habe, es ginge ihr ganz gut, er brauche sich nicht
zu ängstigen.

Da schossen Tränen in die Augen des Mädchens. Mit
einer ungestümen Bewegung warf sie ihre Arme um
Heinrichs Hals, preßte ihn an sich und küßte ihn viele
Male. Heinrich wurde rot bis unter die Haarwurzeln
und ertrug Valentinens Küsse mit geschlossenen Augen.

Als Valentine die Umarmung gelöst hatte, sah sie
Heinrich ohne Verwirrung ins Gesicht.

»Was wirst du nun tun?« fragte sie.

Heinrich nahm langsam das Gewehr von der Schulter
und stellte den Kolben hart auf den Boden.

»Schießen,« antwortete er mit düsterer Entschlossenheit,
»und zwar bleibe ich hier im Hause.«

»Glaubst du, daß die Truppen angreifen?« fragte
das Mädchen hastig.

»Das müssen sie,« versicherte er, »wenn sie nicht
wollen, daß man sie verhöhnt und ihnen Mutlosigkeit
vorwirft.«

»Und wann denkst du, daß sie kommen werden?«

Heinrich zuckte gleichmütig mit den Achseln.

»Das weiß keiner, Valentine. Aber herankommen
werden sie bestimmt!«

Valentine wandte sich rasch zum Gehen.

»Meine Kranken …« rief sie zurück. »Laß dich wieder
einmal sehen, Heinrich!«

Im nächsten Augenblick war sie hinter der Tür verschwunden.




Sechzehntes Kapitel



Während des ganzen Vormittags wurde der Kampf
auf beiden Flügeln und im Zentrum mit stetig wachsender
Heftigkeit geführt. Die beiden Hotels auf dem Neumarkt
erhielten von der Augustusstraße und von der Frauenkirche
her wirksames Geschützfeuer, das die in allen Stockwerken
des Hauses Stadt Rom eingebauten Erker vollständig
in Trümmer schoß. Die Kindschen Häuser an der
Westseite des Platzes wurden von den Truppen in der
Münzgasse und im Coselschen Palais mit starkem Gewehrfeuer
überschüttet.

Auf beiden Seiten wurde mit größter Tapferkeit gefochten.
Von dem Donnersturm der Revolution, dessen
schauerliche Melodie am gräßlichsten beim Ausbruch des
Aufstands durch die Gassen geklungen hatte, war nichts
mehr zu spüren. Die Parteien kämpften wie die ordentlichen
Streitkräfte zweier sich feindlich gegenüberstehenden
Völker. Die Kaltblütigkeit, mit der die Aufrührer vor
allem auf den stark beschossenen Punkten aushielten,
wurde selbst von ihren Gegnern bewundert.

Der Zorn der Truppen über die Hartnäckigkeit der
Aufständischen steigerte sich schließlich bis zur Wut. Zahlreiche
Kompagnien hatten während der letzten Nächte,
zum Teil bei strömendem Regen, auf dem Pflaster der
Gassen und Plätze gelegen, und ihre Verluste wuchsen
andauernd. Zudem wußten die sächsischen Soldaten, daß
die meisten Gewehre der Aufrührer ihren Armeegewehren
älterer Konstruktion in der Feuerwirkung überlegen
waren. Aus all diesen Ursachen bemächtigte sich der
Truppen tiefe Erbitterung, und sie erwarteten voll Sehnsucht
das Signal zum Bajonettangriff. Endlich wurde
der Befehl zum Sturm gegeben.

Es war zwei Uhr nachmittags. Die nicht im Feuer
stehenden sächsischen und preußischen Truppen waren auf
dem Schloßplatz zusammengezogen worden, wo sie in
fieberhafter Spannung mit der Front nach dem Georgentor
harrten.

Bei diesen Truppen befand sich auch Kurt Allmer.
Der Zufall hatte es gefügt, daß die 4. Kompagnie immer
an besonders gefährdeten Stellen gekämpft hatte.

Mit heimlicher Bewunderung hatten die Soldaten die
Kaltblütigkeit ihres Leutnants während des heftigsten
Feuers und seine vollkommene Verachtung jeder Gefahr
beobachtet. Wiederholt hatte Kurt das Gewehr eines
Verwundeten selbst zur Hand genommen und stundenlang
geschossen. Während des größten Teils der Nacht
war er munter geblieben, hatte die Posten unausgesetzt
revidiert und mit ihnen gewacht, da das Gerücht von
einem heimlichen Angriff der Empörer umlief.

Kurt fühlte sich stark erschöpft. Sein Gesicht war von
den Anstrengungen der letzten Tage bleich, sein Auge
matt. Bisweilen war die Erinnerung in ihm schmerzlich
erwacht, und seine Gedanken hatten sich während des
Kampfes in das gemütliche Haus des alten Kriegsrats
gestohlen – zu Ursula. In diesen ernsten Tagen, wo
er ohne Unterbrechung dem Tod ins Auge sah, empfand
er es deutlich, wie sein ganzes Herz an diesem herrlichen
Mädchen hing.

Nun war Ursula für ihn verloren! – Vielleicht
urteilte sie zu hart über sein Vergehen. Doch stand
es ihm nicht zu, seine Schuld zu wägen. Und schuldig
fühlte er sich! Ob Ursula noch einmal milder über das
Unrecht denken würde, das er ihr zugefügt? Vielleicht!
Aber ihr Verzeihen würde ihn nicht mehr erreichen – –

Kurt Allmer war in tiefster Seele von der Gewißheit
erfüllt, daß er vor einem großen, unabwendbaren Schicksal
stand.

Die Truppen auf dem Schloßplatz verhielten sich
schweigend. Eine innere Unrast zeigte sich auf den Gesichtern
der Soldaten. Zu ihrer Linken, am anderen Ende
der Augustusstraße, hielt noch immer das Geschütz, und
seine Schüsse gegen Stadt Rom krachten in kurzen Pausen.

Vom Neumarkt, durch die breiten Gänge des Georgentores
und vom Zwinger herüber hörte man das starke
Gewehrfeuer.

Die Offiziere standen vor der Front. In ihrer Mitte
hielten zu Pferde Oberst Sichart und ein paar Stabsoffiziere.

Da kam aus der Richtung des Grünen Tores der
Oberbefehlshaber der militärischen Streitkräfte, Generalleutnant
von Schirnding, mit seinem Stabe herangesprengt.
Der Anblick des alten Veteranen aus den Tagen
von Leipzig in schneeweißem Bart und mit den jugendlich
blitzenden Augen wirkte auf die Truppen wie ein elektrischer
Strom. Jeder Mann reckte sich unwillkürlich
höher, und aller Augen richteten sich auf die Heranreitenden.

Jetzt hielt der Generalleutnant vor der Front. Oberst
von Sichart drängte sein Pferd an den Kommandierenden
heran und empfing den Befehl zum Angriff – – –

Zwei Kolonnen! Die erste unter Major von Hausen
stürmt Hotel de Saxe! Die zweite unter Hauptmann von
Budritzky vom preußischen Alexanderregiment nimmt
Hotel Stadt Rom! Beide Sturmkolonnen werden aus
Truppenteilen der sächsischen und preußischen Armee gebildet!
Der Angriff hat sofort zu erfolgen!



Aus den Reihen der mit verhaltenem Atem den Worten
des Kommandierenden lauschenden Mannschaften erschollen
ein paar gedämpfte Jubelrufe. Die Begeisterung
ließ die harte Disziplin für einen Augenblick vergessen.
Jeden der an dieser Stelle harrenden Soldaten überfiel
eine fieberhafte Erregung. Nur jetzt nicht zurückbleiben
müssen! Das wäre ein Unglück – eine Schande!

Die beiden Führer formierten ihre Kolonnen. Kurt
Allmer horchte mit zusammengepreßten Lippen auf die
mit lauter Stimme gegebenen Befehle. Da glänzten seine
Augen, und in sein bleiches Gesicht schoß eine helle
Röte, – die 4. Kompagnie wurde genannt.

Hauptmann von Budritzky teilte ein: an die Spitze
der zweiten Kolonne sächsische und preußische Zimmerleute
und Pioniere mit Sägen und Äxten. Hinter ihnen
das 2. Peloton der 3. Kompagnie Albert unter Leutnant
von Schwerdtner; dazu Feldwebel Mißbach. Hierauf das
Gros der Sturmkolonne: die erste Sektion der 4. Kompagnie
Albert unter Leutnant Allmer und ein halber
Zug der preußischen 11. Füsilierkompagnie.

Oberleutnant Wetzig und Leutnant von Schönberg
nickten Kurt lächelnd zu. Sie waren der ersten Kolonne
zugeteilt.

Nun erfolgten kurz und ruhig die Kommandos. Die
Kolonnen marschierten – von den enttäuschten Blicken
der zurückbleibenden Kompagnien begleitet – im Paradeschritt
durch die Augustusstraße bis zu ihrer Biegung in
den Neumarkt. Hier wurde noch einmal gehalten. Das
an dieser Ecke stehende Geschütz gab rasch noch einige
Schüsse auf das Hotel de Saxe ab. Dann wurde es zurückgezogen.
Gleichzeitig schwieg auch der Verabredung gemäß
das Gewehrfeuer der Truppen auf der Terrasse
und an der Frauenkirche.

In diesem Augenblick brach die erste Kolonne vor
und setzte sich nach dem Neumarkt hin laufend in Bewegung.
Sofort nahm das Feuer der Aufrührer an
Heftigkeit zu.

Als die Kolonne das Hotel Stadt Berlin am Anfang
des Neumarkts erreicht hat, gerät sie ins Stocken. Ein
Hagel von Kugeln schlägt in sie ein, und die ersten
Verwundeten stürzen auf das Pflaster. Dann stürmen
die Soldaten wieder vorwärts. Einige Leute aber weichen
zurück.

Leutnant Allmer sieht das. Er verläßt seinen Platz
bei der noch hinter dem Johanneum gedeckt stehenden
zweiten Kolonne, springt mit schnellen Sätzen vor und
zwingt die Zaudernden mit erhobenem Säbel, der Kolonne
nachzulaufen. Da fällt sein Blick auf den Soldaten Engler
seiner Kompagnie, der mit zerschmettertem Oberschenkel
auf dem Platze liegt. Rasch ruft Allmer einen der Vorwärtseilenden
zu sich und trägt mit ihm den Schwerverwundeten
zurück.

Unterdessen stürmt die Kolonne unter dem vernichtenden
Feuer über den weiten Platz hinweg. Die zu Boden
Gestürzten bezeichnen den Weg, den sie gegangen. Da
strauchelt unmittelbar vor dem Brunnen der seinen Leuten
mit hochgeschwungenem Säbel voraneilende Major von
Hausen und stürzt zu Boden. Die Kolonne stürmt über
ihren gefallenen Führer hinweg und verschwindet in dem
von den Vollkugeln des Geschützes eingeschossenen Tor
des Hotels de Saxe.

Noch hat der letzte Mann das Tor nicht erreicht, als
der von einem Prellschuß ans Knie getroffene Major
von Hausen sich erhebt und mit langen Sprüngen der
Kolonne nacheilt.

Jetzt läßt der Artilleriehauptmann Grünwald das
Geschütz wieder vor dem Brühlschen Palais auffahren und
richtet es selbst gegen Stadt Rom. Ein paar wohlgezielte
Schüsse schnell hintereinander, dann stürzt die zweite
Kolonne vor.

Am Jüdenhof, von wo die Stürmenden an den Kindschen
Häusern entlang müssen, geraten sie ins Kreuzfeuer.
Leutnant Allmer wirft vom Flügel aus einen
Blick über seine Leute. Mit keuchendem Atem und geschlossenen
Augen stürmen sie vorwärts, – durch den
Eisenhagel hindurch.

»Schlag' fester!« knirscht er dem Tambour an seiner
rechten Seite zu.

»Bumm – bummbumm! – – – bumm – bummbumm!«
tönt der Klang der Trommel dumpf in das
Pfeifen und Rasseln und Krachen des entsetzlichen Höllenkonzerts
hinein. Tambour Gebhardt, ein vierzehnjähriger
Knabe, schlägt wie verzweifelt auf das Kalbfell. Da
zersplittert ein Trommelstock beim heftigen Aufschlagen
auf den Eisenring der Trommel. Den zweiten reißt
ihm eine Kugel aus der Hand. Er hämmert mit den
Fäusten drauflos. »Bumm – bummbumm! – – –
bumm – bummbumm!« – Kurt Allmer schließt ebenfalls
eine Sekunde lang die Augen; – eine Wolke von
Eisen fliegt um die Stirnen … Von vorn und besonders
von rechts, aus den kaum zehn Schritt entfernten Häusern,
zischen, schwirren und heulen die Geschosse in den wie
sinnlos vorwärtsstürzenden Menschenhaufen blind hinein
und reißen ihre Opfer wütend zu Boden. »Bumm –
bummbumm! – – – bumm – bummbumm!« Leutnant
Allmer bohrt seine Augen in den Nacken des vor
ihm laufenden Soldaten Lucas. Da fliegt dessen Hinterkopf
weg und blutiger Brei spritzt umher. Der Verwundete
bricht wie vom Blitz getroffen zusammen. Allmer
springt über ihn hinweg, stürzt beinahe, rafft sich aber
wieder auf. Eine Hand packt ihn von hinten am Rock.
Er wendet den Kopf und reißt sich los, – Soldat Löffler
fällt mit zerschmettertem Unterkiefer nieder. »Bumm –
bummbumm! – – – bumm – bummbumm!« – »Will
denn dieser feuer- und flammenspeiende Höllenweg kein
Ende nehmen?« keucht Allmer, um im nächsten Augenblick
aufzuschreien: »Schlag' fester! – – fe – ster!« –
»Bumm – bummbumm! bumm – – – bummbumm!«
Der Tambour haut bloß noch mit der rechten Faust, die
linke Hand hängt vom Knöchel an einem Fleischfetzen
herab. »Bumm – bummbumm! – – – bumm –
bummbumm!« klingt es nur noch matt. Das Gebrüll,
Gestampfe, Geknatter und Geprassel frißt den Klang der
Trommel gierig ein.

Da schreit plötzlich die schrille Knabenstimme in Todesangst
auf: »Herr Leutnant! – Herr Leutnant …!«
Dann gibt die junge, durchschossene Brust nichts mehr
her. Der Tambour stürzt und rollt mit seiner Trommel
seitwärts fort. Leutnant Allmer sieht durch Blut und
Rauch, daß andere vor und neben ihm fallen …
Stürze, wer mag! – – Vor … wärts! Und: »Hurra!
– Hurra!« hört er seine eigene Stimme in rauhen Kehllauten
rufen. Und: »Hurra! – Hurra!« fallen die
Stürmenden ein. – Stadt Rom ist erreicht! –



Hier stockt der rasende Angriff. Die Fenster sind mit
starken Laden verschlossen, und die schwere Tür widersteht
allen Axthieben. Nur ihr oberes Feld ist von
einer Kanonenkugel zertrümmert worden. Pioniere und
Zimmerleute schlagen wie unsinnig mit Beilen auf Tür
und Fensterladen. Ohne sonderlichen Erfolg! Die furchtbare
Erregung vereitelt besonnenes Handeln.

Die keuchenden Soldaten stehen unterdessen mit Gewehr
bei Fuß in kerzengerader Haltung und ohne mit
den Wimpern zu zucken vor dem Haus. Jeder bohrt seine
Augen auf die verrammelten Fenster; keiner wagt, sich
umzusehen. Aus den Häusern zwischen Kirchgasse und
Frauengasse werden die zum ohnmächtigen Ausharren
Verurteilten unaufhörlich mit Feuer überschüttet. So
stehen sie heldenmütig, ohne eine Hand zu ihrer Verteidigung
aufheben zu können. Eine Schar, die noch vor
wenigen Sekunden mit furchtbarer Gewalt vorwärtsstürmte,
– jetzt regungslos wie in Totenstarre, während
von rückwärts auf zehn Schritt Entfernung die Kugeln
in den dichten Haufen einschlagen, daß die Todesmutigen
ruhmlos fallen. Wie Wild, das vor die Büchsen der
Jäger getrieben worden ist – – –

Noch hallen die Axtschläge hohl in das Knattern und
Heulen der Flintenkugeln hinein, als Leutnant Allmer
vom Zorn überwältigt einen furchtbaren Säbelhieb nach
einer Stelle des Ladens tut, von der schon wiederholt
Stücke absplitterten. Aber der Eisenhauer springt zurück,
als habe er Granit berührt. Er hat den schweren Riegel
getroffen, der den Laden im Mauerwerk festhält.

Verzweifelt gleiten Allmers Blicke nach dem Fenster
rechts vom Tore, dessen Laden den Axthieben soeben
nachgegeben hat. Auf der Fensterbrüstung kniet Hauptmann
von Budritzky.

»Der sächsische Leutnant dort,« ruft der Hauptmann,
zurückschauend, Allmer mit zürnender Stimme durch den
Tumult zu; »zum Donnerwetter, Herr, warum sind Sie
denn noch nicht drin?!«

Ruft's und springt als Erster von seinen Leuten durch
das Fenster hinein.

Da stößt der solchermaßen hart Angelassene knirschend
den Säbel in die Scheide, ergreift sinnlos vor
Wut mit beiden Händen die untere Kante des Ladens
und zieht ihn aus der Fensterhöhlung, daß ihm das
Blut unter den Fingernägeln hervorquillt. Ein Dutzend
Hände folgt seinem Beispiel. Die schon aus den Fugen
geratenen starken Bretter können dieser Kraft nicht
widerstehen. Es knirscht und splittert! Noch ein gewaltiger
Axthieb, dann reißt der Laden krachend mitten
auseinander.

Leutnant Allmer schwingt sich auf die Brüstung. Die
Nächststehenden helfen seiner Bewegung nach, daß er im
Schwunge durch das Fenster fliegt. Gleichzeitig reißt
Feldwebel Mißbach die vor ihm stehenden Soldaten beiseite
und wirft seinen Riesenleib gegen die stark erschütterte
Tür, worauf diese dröhnend aufspringt. Im
Nu sind alle Soldaten im Hause verschwunden.

Die Tür des Zimmers, in das Kurt gesprungen, war
verschlossen und mußte von den ihm gefolgten Zimmerleuten
erst eingeschlagen werden.

Hinter den stürzenden Brettern sperrte den leeren
Korridor ein einzelner Mann – hohläugig und barhaupt,
den langen, dürren Leib von einer schwarzrotgoldenen
Binde umschlossen. Es war der geistliche Herr
aus der Oberlausitz, der fanatische Barrikadenkommandant.

Furchtlos hielt er allein den in Raserei verfallenen
Soldaten stand. Er hob die Arme, als wenn er auf der
Kanzel stünde, und sprach in beschwörendem Tone:

»Weh' denen, die in Zorn verfallen und wider die
heiligen Gebote freveln …«

Da stockte die fromme Rede. Erstaunt guckte der
Mann Gottes nach seiner rechten Hand, die mit einem
Mal auf dem Fußboden lag. Im nächsten Augenblick saß
ihm ein halbes Dutzend Bajonette in der Brust, und
der Haufe stürmte über seine Leiche hinweg.

Als Kurt die Treppe hinaufeilte, drängten sich im
ersten Stock gerade die letzten Empörer durch eine Tür
und warfen diese vor den heranstürmenden Soldaten ins
Schloß. Auf dem Treppenabsatz kniete zusammengebrochen
Feldwebel Mißbach.

Kurt hielt erschöpft im Laufen inne.

»Was ist Ihnen, Feldwebel?« rief er dem vor sich
Hinstierenden zu. »Sind Sie verwundet?«

Der Kniende hob den Kopf. Seine Augen blickten irr
auf den Offizier.

»Herr Leutnant,« lallte Mißbach mit schwerer Zunge,
»mein Sohn ist dort drin.«

Damit wies er auf die Tür, vor der ein Haufe Soldaten
aufs höchste erregt wartete, daß sie unter den gegen
sie geführten Beilhieben einstürze.

Allmer blickte ungläubig auf den Knienden.

»Unsinn, Feldwebel!« sagte er bestimmt, während
oben die Tür krachend in Trümmer fiel. »Ihr Sohn
unter den Empörern? Sie sehen Gespenster. Korporal
Mißbach ist in der Kaserne. Er hatte doch Dienst, als
wir ausmarschierten.«

Feldwebel Mißbach wollte antworten. Aber seine
Lippen bewegten sich nur, und sein Kopf sank wieder
herab.

Da verließ ihn Kurt und sprang die Stufen vollends
hinauf.



Als die Stürmenden in das Hotel eingedrungen waren,
stand Valentine zitternd inmitten ihrer Kranken. Ob
die wütenden Soldaten die Verwundeten schonen würden?
Ihre Blicke hingen voll Entsetzen an der Tür. Auf dem
Korridor krachten Schüsse, und schwere Tritte stampften
die Treppe herauf. Hastiges Laufen und erregte Rufe
von allen Seiten.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und Heinrich
sprang herein.

»Um Gotteswillen!« rief Valentine, »flieh, Heinrich!
Die Wände nach den Häusern der Kirchgasse sind durchgeschlagen.
Rasch fort, sonst ist es zu spät!«

Heinrich schüttelte den Kopf.

»Feige Bande!« murmelte er verächtlich; »alle auf
und davon. Ich stand nur noch allein.«

»Heinrich,« flehte Valentine, am ganzen Körper zitternd,
»tu mir's zuliebe!« Und sie legte beschwörend
die Hände auf seinen Arm. »Tu es um meiner Mutter
willen, guter, lieber Heinrich!«

Ein tiefer Atemstoß kam aus Heinrichs Mund.

»Es geht nicht, Valentine,« sagte er rauh. »Als ich
aus der Kaserne entlief, wußte ich, wie es kommen würde.
Und trotzdem tat ich's. Alle werden Mitgefühl finden,
wenn man sie auch noch so hart verurteilt, – ich allein
nicht! Meine Kameraden verachten mich, und die bürgerlichen
Kämpfer werden mit Fingern auf mich zeigen.
Ich habe nicht nur meinen Eid gebrochen, ich habe auch
auf meine Kameraden – geschossen!«

Da blieb Valentine stumm und sah von dem Jugendfreund
weg. Schwere Axtschläge hallten an der Tür
des Nebenzimmers. Sie weckten das Mädchen aus ihrer
Starrheit.

»O Gott!« rief sie. »Der Fremde wird das Haus
doch verlassen haben …« Mit diesen Worten lief sie
zu der Tür, die in das Nebenzimmer führte, und öffnete.

Der Fremde stand mit dem grünen Schirm über den
Augen neben den geschlossenen Koffern zum Fortgehen
bereit. In seiner Hand hielt er den Hut. Der greise
Kammerdiener sprach erregt auf ihn ein.

Da brach die Tür unter den Axtschlägen zusammen,
und ein Schwarm Soldaten mit wutentstellten und pulvergeschwärzten
Gesichtern, aus denen das Weiße des Auges
furchtbar leuchtete, drängte ins Zimmer. Der Weißhaarige
fuhr herum und zog blitzschnell einen Revolver
aus seiner Rocktasche. Den Soldaten mit einer beschwörenden
Handbewegung entgegentretend, rief er:

»Zurück! Das sind die Zimmer Seiner Durchlaucht
des Prinzen von Schwarzbu…«

Ein gräßlicher, dumpfer Schlag, – der Alte stürzte
mit zerschmettertem Kopf nieder. Valentine sah, wie
der Fremde zu den Eingedrungenen sprechen wollte.
Da krachten aus den Gewehren eines sächsischen und
eines preußischen Soldaten gleichzeitig zwei Schüsse. Der
Fremde warf die Arme in die Luft und brach rücklings
zusammen. In sein schweres Aufschlagen auf den Fußboden
mischte sich der gellende Schrei eines Weibes, –
Valentine war in die Knie gebrochen.

Über sie hinweg sprang jetzt Heinrich, den vordersten
Soldaten blitzschnell mit dem Kolben niederschlagend. Ein
zweiter wuchtiger Hieb, und der nächste flog mit eingestoßener
Brust seinen Kameraden in die Arme. Durch
die Kraft des Streiches brach der Kolbenhals dicht hinter
der Schraube ab, und der Kolben fiel zu Boden. Heinrich
faßte das Gewehr an der Mündung, und sein eiserner
Arm schwang die zerbrochene Waffe wie eine furchtbare
Keule. Ein Dritter, – ein Vierter stürzte schwer getroffen
nieder, – da stieß einer der Ergrimmten dem
völlig Umringten das Bajonett tief in die linke Seite.
Heinrich stand einen Augenblick wie eine Bildsäule. Dann
entsank die Waffe seinen Händen. Taumelnd schlang er
die Arme um seinen Angreifer und riß ihn zum dröhnenden
Fall mit hin. Durch die Wucht des Niedersturzes
blieb der Soldat betäubt liegen.

Nun eilten alle Soldaten wieder hinaus, nachdem
noch der letzte sein Gewehr mit der Mündung Heinrich
auf die Brust gesetzt und abgeschossen hatte.

Kaum eine Minute hatte das Gemetzel gedauert. Jetzt
herrschte nach dem fürchterlichen Tumult tiefe Stille im
Zimmer. Nur die Zeugen des grauenvollen Geschehnisses,
die regungslos auf dem Fußboden herumlagen, erzählten
mit stummen Worten, was sich zugetragen. Von den
oberen Stockwerken hallte entfernter Lärm in das Schweigen
hinein. Der Geruch von Pulver und Blut erfüllte
den Raum.



Valentine kniete noch auf der Stelle, wo sie zusammengebrochen
war. Ihr Gesicht war schrecklich entstellt. Die
unnatürlich weit aufgerissenen Augen glitten geistlos
durch das Zimmer, bis sie auf Heinrich haften blieben.
Mit ungeheurer Anstrengung raffte sie sich auf, ging
zu ihm hin und kauerte neben dem Sterbenden nieder.
Der Schmerz zerriß ihr die Brust; aber ihre Augen
blieben tränenlos.

»Heinrich,« wehklagte sie leise, »Heinrich – – –«

Da schlug der junge Mann die Augen auf und erkannte
das Mädchen. Ein schwaches Lächeln trat auf seine
Lippen. Und als sie seine Hand erfaßte, versuchte er,
sie zu streicheln.

»Mit mir ist's aus,« flüsterte er.

Valentine preßte die Lippen zusammen, um nicht
aufzuschreien.

»Ich muß schon früh sterben,« hauchte er in abgerissenen
Worten. »Aber es gab eine Zeit in meinem
Leben voll Sonnenschein. Das waren die Jahre in euerm
Hause. Soviel Glück ist nicht jedem beschieden. Jetzt
möchte ich aber nicht länger leben. Meine Stirn trägt
ein … Schand – mal.«

Das Mädchen sank vollends auf den Boden nieder und
legte den Kopf des Verscheidenden auf ihren Schoß.

»Heinrich, – Heinrich!« stammelte sie mit zuckendem
Mund.

Ein erneutes Lächeln trat auf seine rasch verfallenden
Züge.

»Ich habe es nicht verdient, so friedlich zu sterben,«
sagte er, schon fast nicht mehr vernehmlich.

Ein Erstickungsanfall drohte ihn zu überwältigen.



»Valentine,« lispelte Heinrich noch einmal, »ich habe
euch alle ja so unaussprechlich lieb gehabt!«

Das Mädchen faltete in grenzenloser Verzweiflung die
Hände und betete laut. Als sie die Worte sprach:
»… Dein Wille geschehe … und vergib uns unsere
Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern …,« da
bewegten sich noch einmal die Lippen des Sterbenden,
als ob er diese Worte mitspreche. Dann sank sein Kopf
zurück.

»Heinrich!« schrie Valentine herzzerreißend auf.

Aber der junge Mann hörte diese irdische Stimme
nicht mehr. Er hatte seine letzte Wanderung bereits
angetreten – – –

Valentine war vernichtet. Mechanisch erhob sie sich,
als sie Schritte vernahm. Ihre Augen waren umflort,
daß sie den Eintretenden nicht erkennen konnte. Nur
die Uniform unterschied sie.

Nicht wissend, was sie tat, hob sie den zu ihren Füßen
liegenden Revolver auf, der neben der Leiche des weißköpfigen
Kammerdieners lag, und richtete ihn zur Verteidigung
auf den Soldaten.

Da schlug der Klang einer bekannten Stimme in ihre
Seele, und sie hörte ihren Namen aussprechen. Des
Mädchens Blicke bohrten sich durch den Nebel, der vor
ihnen lag, – – der Revolver fiel polternd auf den
Fußboden, und der erhobene Arm sank schlaff an ihrer
Seite herab. Der Mann ihr gegenüber war – Kurt
Allmer!

Wohl eine Minute lang verharrten beide regungslos,
die Augen ineinander gesenkt. Dann neigte Valentine
demütig die Stirn tief herab, wandte sich um und ging
mit schwankenden Schritten in das Krankenzimmer zurück.
Kurts Blicke folgten ihr. Als er durch die geöffnete Tür
die Verwundeten sah, beschlich ihn heimliche Befriedigung.
Er hatte geglaubt, Valentine gehöre zu den
Kämpfenden.

Schon wandte sich Kurt wieder nach der Tür, als seine
Augen auf der Leiche eines der Gefallenen haften blieben.
Er griff sich an die Stirn. War das kein Trugbild?
Nein, es war Wahrheit! Feldwebel Mißbach hatte recht
gesehen! Kurt wandte sich kopfschüttelnd von dem Anblick
und verließ das Zimmer.

Auf dem Treppenabsatz lag Feldwebel Mißbach lang
ausgestreckt, auf der Brust das Eiserne Kreuz. Sein
Gesicht war dunkelrot. Kurt beugte sich zu ihm nieder
und rüttelte ihn. Feldwebel Mißbach war tot! – Da
ließ Kurt von ihm ab und ging langsam die Treppe
hinunter. Dort der Sohn – hier der Vater! »Herzschlag …«
murmelte Kurt.

Unten im Hausflur sammelte er eine Anzahl Soldaten,
die sich hier inzwischen zusammengefunden hatten, um
sie nach den gegenüberliegenden Häusern der Kirchgasse
zu führen. Dort war unterdessen ebenfalls gestürmt
worden. Der aus diesen Häusern dringende Lärm verkündete,
daß darin noch ein hartnäckiger Kampf Mann
gegen Mann geführt wurde.

Kurt schlang den Faustriemen des Portepees um das
rechte Handgelenk. Als er hierauf mit seiner kleinen
Abteilung ins Freie trat, sah er neben der Tür des
Hotels den Soldaten Ullrich hilflos auf dem Pflaster
liegen. Der Verwundete flehte inständig, ihn fortzutragen,
da aus den nahen Fenstern unausgesetzt nach
ihm geschossen würde.

»Schafft ihn rasch in das Haus,« rief Kurt seinen
Leuten zu und bückte sich nach dem Soldaten, um ihn
selbst mit aufzuheben.

In diesem Augenblick erhielt Kurt einen furchtbaren
Schlag in den Rücken, der ihn beinahe über den Liegenden
geworfen hätte. Unter Aufbietung aller Kräfte
richtete er sich in die Höhe und sah sich um. Es war
niemand in der Nähe. Nur seine Leute liefen hastig in
das gegenüberliegende Haus, nachdem sie den Verwundeten
in den Torweg des Hotels gebracht hatten, wo
er vor den Kugeln geschützt war.

Kurt fühlte, wie ihm die Sinne zu schwinden drohten.
Da krampfte er die Finger um den Säbelgriff und ging
unsicheren Schritts, den Kopf herabgesenkt, über den
leeren Neumarkt zurück.

Was war doch mit ihm? Seine Beine wollten ihn ja
kaum mehr tragen? Warum lief er denn eigentlich über
den Platz? Schossen die Aufrührer aus den Fenstern zu
seiner Linken nicht andauernd auf ihn? Natürlich schossen
sie! Die Kugeln schwirrten ja in einem fort an ihm
vorbei.

»Klägliche Schießerei,« murmelte Kurt. »Dankt nur
Gott, daß ihr nicht bei der 4. Kompagnie Albert steht,
da würdet ihr schon schießen lernen! – Aber die Beine!
Herrgott nochmal, was haben doch bloß diese verflixten
Beine?« Und er biß die Zähne aufeinander, um die Herrschaft
über sich nicht zu verlieren. – »Taumele ich nicht?«
sprach er vor sich hin. »Na, gewiß taumelst du,« antwortete
er sich selbst. »Du kannst dich doch kaum mehr
auf den Beinen halten. – Nur erst über den Platz hinweg
sein! Bloß dieser Kanaille nicht den Triumph
gönnen, daß ein Königlich sächsischer Leutnant vor ihren
Augen aus Mattigkeit hinstürzt. – Links, rechts.
Donnerwetter, ihr Füße, seid doch nicht so widerspenstig …«

Warum hielt denn seine Hand den Säbel nicht mehr
umfaßt? Schleppte er ihn am Faustriemen nicht auf dem
Pflaster nach? »Links, rechts; links, rechts.« – Da, ein
scharfer Erzklang! Der Säbel flog in die Höhe und
fiel sogleich wieder herab, mit der Spitze von neuem
nachschleifend. »Erbärmliches Geknalle,« murmelte er
ingrimmig, »bloß den Säbel treffen sie. 's ist ja lächerlich!
Laufe hier stundenlang auf fünfundzwanzig Schritt
Distanz wie eine ganze Figurscheibe herum, und nicht
ein einziger Treffer! Korporal Mißbach, die Leute
müssen besser zielen! Das ist ja die reinste Patronenverschwendung!«

Kurt empfand dunkel, daß er kaum noch vorwärts kam.
»Der Neumarkt nimmt heute gar kein Ende,« räsonnierte
er vor sich hin. »Aber ich laufe auch wie eine Schnecke.
Vorhin, auf Stadt Rom zu, – da ging's anders! Hol's
der Geier – wie verfault waren wir über den Platz
weg … halt – halt – hübsch langsam – nicht stolpern – links,
rechts; links, rechts …«

»War es vorhin nicht genau so, als wenn mir ein
Stück glühendes Eisen in das rechte Schulterblatt gestoßen
würde? – Ein Schuß? Ach, Torheit! Der war
über mich weg gegangen, denn ich sah doch ganz deutlich
neben dem liegenden Ullrich auf dem Pflaster das Blei
spritzen. – Links, rechts; links – – Verdammt nochmal!
Jetzt zerschießt mir diese Schwefelbande gar noch meinen
Paradetschako. Aber der fällt nicht 'runter, freut euch
nicht zu früh! Der Kinnriemen hält fest. Ach was, mag
er schief sitzen, 's ist ja schon stockfinstere Nacht! –
Aber warum krieg' ich denn bloß keinen Atem mehr? Ist
denn hier die Luft alle? Donnerwetter, sticht das auf
der Brust, wenn ich tief Atem hole! – Mußt Kamillentee
trinken und schwitzen, mein Junge, wird Tante Sidonie
sagen. Hast dich gewiß wieder mal erkältet. Links,
rechts – links, rechts,« preßte er zwischen den fest zusammengebissenen
Zähnen hervor.

Kurt Allmer war unter dem heftigsten Feuer aus den
Fenstern der Kindschen Häuser über den Neumarkt in
seiner ganzen Länge hinweggelaufen1. Jetzt hatte er
Stadt Berlin an der Augustusstraßenecke erreicht. Die
Truppen, die in dieses Hotel inzwischen eingedrungen
waren, hatten mit atemlosem Staunen zugesehen, wie
er langsam über den Platz zurückkam.



1 Historisch.




Kurt taumelte so stark, daß es bei jedem Schritt aussah,
als müsse er niederstürzen. Da hörte er eine
Stimme wie aus weiter Ferne rufen: »Aber lieber
Allmer, was ist Ihnen denn?« und eine nebelhafte
Gestalt in Uniform mit Stabsoffiziersachselstücken tauchte
vor seinen Augen auf.

Leutnant Allmer versuchte noch, militärische Haltung
anzunehmen und die Hand an den Tschako zu legen.
Aber der daran hängende Säbel zog den Arm wieder
herab.

»Melde gehorsamst,« murmelte er, die Augen schließend,
»ich bin … ver … wun …«



Dann sank er in ein paar ausbreitete Arme, und
die Sinne vergingen ihm.



Während in Altstadt voll maßloser Erbitterung gekämpft
wurde, war es in Neustadt still. Nur das unaufhörliche
Krachen der Schüsse drang wie ferner Gefechtslärm
über die Elbe herüber.

Auf der Augustusbrücke rollte Wagen auf Wagen, in
denen die verwundeten Soldaten nach dem Hospital in
der Neustadt gebracht wurden.

Gerade hielt wieder ein solcher verdeckter Wagen vor
dem eisernen Tor des Militärkrankenhauses. Ein alter
Herr, der in Begleitung einer jungen Dame mit bleichem
Gesicht vorüberging, beobachtete, wie der diensthabende
Arzt mit dem vom Kutscherbock herabgekletterten Lazarettgehilfen
sprach und wiederholt mit den Achseln zuckte.

Da bemerkte der Stabsarzt die Vorbeigehenden und
grüßte.

»Kein Platz mehr, Herr Kriegsrat,« antwortete er auf
die Frage des alten Herrn. »Unsere Betten sind schon
fast alle belegt. Wir dürfen nur noch hereinnehmen, wo
voraussichtlich noch zu helfen ist. Hier ist ein Verwundeter,
der einen Lungenschuß hat, durch und durch,
– also hoffnungslos. – – Fahren Sie den Kranken in
die Loge auf der Bautzner Straße,« wandte sich der
Stabsarzt wieder an den Lazarettgehilfen, »dort wird
eine Anzahl Betten für uns bereit gehalten.«

Auf das Gesicht der jungen Dame trat ein schmerzlicher
Zug, und sie sprach ein paar leise Worte zu ihrem Begleiter.

»Herr Stabsarzt,« sagte dieser, »geben Sie uns den
armen Teufel. Er kann bei uns ebenso ungestört sterben,
wie anderswo.«

Der Stabsarzt erklärte sich einverstanden.

»Fahren Sie nur geradezu,« wandte sich der alte Herr
an den Kutscher. »Es sind bloß ein paar Minuten;
das erste Haus in der Glacisstraße ist es.«

Der Lazarettgehilfe stieg wieder auf den Bock, und
die Pferde zogen langsam an. Der alte Herr hinkte
ein wenig, doch blieb er mit seiner Begleiterin dicht
hinter dem Wagen.

»So, da sind wir ja schon,« sagte er, als sie die
Glacisstraße erreicht hatten, und führte die junge Dame
in das Haus.

»In die obere Giebelstube lassen wir ihn bringen,«
sagte diese. »Dort liegt er am ruhigsten. Ich werde
gleich in die Diakonissenanstalt nach einer Schwester
schicken.«

Inzwischen hatte der Lazarettgehilfe mit dem Kutscher
die Trage vom Wagen gehoben und brachten sie nun in
die sonnenhelle Hausflur, wo sie ihre Last niederstellten.

Auf der Bahre lag mit wachsbleichem Gesicht und
geschlossenen Augen ein junger Offizier vom 1. Linien-Infanterieregiment
Prinz Albert. Sein Aussehen war
das eines Toten. Neben ihm stand ein zerschossener
Tschako. An seiner rechten Seite lag der bloße Säbel.
Der Faustriemen des Portepees war um das Handgelenk
geschlungen.

Die Blicke des alten Herrn richteten sich teilnahmvoll
auf den Ohnmächtigen. Da zuckte der Greis in jähem
Schreck zusammen und sah schnell nach seiner Enkelin.
Ursula von Abendroth lehnte totenblaß an der Wand.
Ihre Brust bewegte sich unter heftigen Atemstößen
stürmisch auf und nieder, und ihre großen Augen ruhten
starr auf der Gestalt des Verwundeten.

»Liebe Leute,« stammelte der Kriegsrat in ungeheurer
Erregung, von einem Fuß auf den andern tretend,
»unsere Räume reichen doch nicht – ich irrte mich –
und mit der Pflege wird es auch hapern – bringt
Euern Kranken doch lieber nach der Loge …«

Die beiden Träger sahen verwundert auf den bestürzten
Greis und dann auf das junge, schöne Mädchen,
das mit einer Ohnmacht zu kämpfen schien. Schweigend
traten sie wieder zu der Bahre und gingen damit langsam
rückwärts nach der Tür.

In diesem Augenblick fuhr Ursula von Abendroth
steil auf.

»Halt!« rief sie in leidenschaftlichem Ton, lief mit
schnellen Schritten nach der nahen Tür ihres Zimmers
und riß diese weit auf:

»Hier herein bringt den Verwundeten,« klang befehlend
ihre Stimme durch den Hausflur, »und legt ihn
behutsam auf das Bett …!«








Der verwundete Leutnant Allmer im Kugelregen den Neumarkt überquerend.



Siebzehntes Kapitel



Der Monat Juni war ins Land gezogen, und der
Aufstand war längst niedergeschlagen.

Die hochgespannte Erregung hatte sich allmählich verflüchtigt;
eine kühle Beurteilung der Ereignisse war
aufgekommen. Die besonnenen Elemente, die den Kämpfen
ferngeblieben waren, hatten längst die Oberhand
gewonnen. Auch die erhitzten Gemüter beruhigten sich
langsam. Man erkannte die Fehler, die gemacht worden,
verstand die innere Schwäche und Unwahrheit der vermeintlichen
Berechtigung zu dem blutigen Aufstand, und
manch einer begriff nicht, wie ihn der Sturm hatte mit
fortreißen können.

Nach dem jähen Aufflammen der Geister herrschten
niedergedrückte Stimmung und Mutlosigkeit. Und man
sah besorgt in die Zukunft und ahnte, daß dem heftigen
Ansturm wider die Regierung ein empfindlicher Rückprall
folgen würde.

Die Bewohner des Häuschens in der Glacisstraße hatten
die letzten Wochen in schwerer Bangigkeit durchlebt.
Während draußen der junge Frühling unter tausend-
und abertausendfältigem Sprießen und Blühen sein
farbenprächtiges, duftendes Kleid gewoben und über
das noch zuckende sächsische Land tröstend gebreitet hatte,
lag im Innern des Hauses ein junges Menschenkind,
das nicht leben und sterben konnte.

Wiederholt war der unbarmherzige Sensenmann an
Kurts Schmerzenslager getreten und wieder gegangen.
Dann waren Tage gekommen, wo sich in die Herzen der
Bangenden das leise Hoffen auf die endliche Genesung
des Schwerverwundeten gestohlen. Aber immer hatte
sich Kurts Befinden von neuem verschlimmert, daß die
zage Hoffnung wieder erstarb. Bis endlich niemand
mehr zu hoffen wagte und eine dumpfe Trostlosigkeit
sich aller bemächtigte.

Die Ärzte hatten immer nur mit den Achseln gezuckt
und versichert, daß Menschenkunst hier umsonst sei.
Alles irdische Wissen wäre machtlos, wenn sich die
Lebenskraft so verzweifelt gegen den Allbezwinger wehre.

Ein neuer Tag war gekommen, wo das Fieber in dem
aufs letzte ermatteten Leib des Kranken nicht mit der
gewohnten Heftigkeit raste. Aber solcher Tage hatte es
schon gegeben! Keiner der drei Menschen, deren Herzen
um das Leben des geliebten Kranken zitterten, wagte
noch zu hoffen, in der Besorgnis, die dämonischen Geister
wieder wachzurufen.

Seitdem die tückische Kugel in Kurts Rücken eingedrungen
und sich den Ausweg durch die Brust gebahnt
hatte, war der Verwundete noch nicht wieder zum Bewußtsein
gekommen. –

Die Sonne schien freundlich ins Zimmer, als die Augenlider
des Kranken ein paarmal leise zitterten und sich
alsdann halb öffneten. Da unterschied Kurt die verschwommenen
Umrisse einer grauen Katze, die behaglich
auf einem buntgestickten Kissen lag und ihn verwundert
ansah. Es war eine allerliebste Katze, nur viel kleiner,
als Katzen schlechthin zu sein pflegen. Ja, eine so niedliche
Katze war es, wie er noch keine gesehen hatte. Das Tierchen
schien sich über seinen Anblick zu freuen, denn es
ringelte den Schwanz auf und zu und begann leise zu
schnurren.

Aber was war das? Neben dieser Katze entdeckte
Kurt eine zweite, – eine dritte, – eine vierte! Ja,
eine ganze Anzahl von Katzen sah er! Alle lagen auf
Kissen und sahen ihn erstaunt und erfreut an.

Kurt schloß vor Mattigkeit die Augen. Als er nach
kurzer Zeit von neuem aufsah, fiel sein Blick wieder auf
die Katzen. Jetzt erkannte er einen durchscheinenden
Vorhang, auf dem die Tiere in grauer Farbe aufgedruckt
waren. Gleichzeitig hörte er zwei Frauenstimmen gedämpft
miteinander sprechen.

Da versuchte der Kranke, den Kopf dahin zu wenden.
Diese leise Bewegung schienen die Sprechenden gehört zu
haben, denn ihre Unterhaltung brach ab.

Kurt musterte aufmerksam seine Umgebung und entdeckte,
daß er in einem Himmelbett lag, dessen Vorhang
zugezogen war. Da bewegte sich geräuschlos die eine
Hälfte des Vorhangs, und ein Gesicht beugte sich über ihn.

»Bist du aufgewacht, mein Junge?« hörte er leise eine
Stimme sagen, die wie zwischen Lachen und Weinen klang.

Regungslos sah er eine Weile in das Gesicht. Es
war faltig und abgehärmt.



»Erkennst du mich, Kurt?« vernahm er die zage
Stimme wieder.

Es dauerte noch eine Zeitlang, dann kam es wie ein
Hauch von seinen Lippen:

»Tante Sidonie …«

Er merkte noch, wie es feucht auf sein Gesicht niederfiel.
Dann war es ihm, als ob er in eine unermeßliche
Tiefe hinabsänke. Das Bewußtsein hatte ihn wieder
verlassen.

Nach einer geraumen Zeit erwachte Kurt von neuem.
Gleich waren die Katzen wieder da. Jetzt konnten sie ihn
aber nicht noch einmal äffen, denn er erinnerte sich
deutlich seiner ersten Begegnung mit ihnen.

Er wandte den Blick zur Seite und unterschied hinter
dem Vorhang einen weiblichen Kopf. Tante Sidonie
konnte es nicht sein; dieses Gesicht war ja viel jünger.
Es war ein feingezeichnetes Profil, was er dort sah.
Er konnte die Umrisse des Kopfes gegen den hellen
Hintergrund klar erkennen.

Wieder machte er eine Bewegung. Darauf klangen
eilig leise Schritte, und Tante Sidonie stand vor ihm.
Jetzt besaß er soviel Kraft, daß er sie genau betrachten
konnte. Ihr Gesicht schien ihm schmaler als sonst. Ja,
wenn ihn nicht alles täuschte, sah er darin tiefe Falten.
Hatte Tante Sidonie denn Sorgen?

»Was ist mir?« fragte Kurt leise, »und wo bin ich?«

Beim Klang dieser Stimme zuckte es in Tante Sidoniens
Gesicht wunderlich, und sie warf einen Freudenblick
hinter sich, als ob noch jemand im Zimmer sei. Dann
trug sie flink einen Stuhl herbei und setzte sich neben
dem Kranken nieder.



»Weißt du nicht, Kurt,« fragte sie mit gedämpfter
Stimme, »daß du während des Straßenkampfs verwundet
worden bist?«

Kurt sann angestrengt nach. Straßenkampf? Verwundet?
– Da zerriß der undurchdringliche Schleier,
der ihm die letzte Vergangenheit verhüllte, und blitzschnell
zog alles noch einmal an seinem Geiste vorüber.
Die Anfänge der Bewegung traten vor seine Seele, sein
Zaudern, das Marschallsche Haus, seine Erkenntnis der
wahren Sachlage, der Abschied von Valentine, Ursulas
Zürnen und der Kampf und der Sturmangriff auf
Stadt Rom. Dann sah er Valentine Marschall mit der
Pistole in der Hand, entsann sich des heftigen Schlags,
den er im Rücken gespürt, – und zuletzt, schon ganz
verschwommen, tauchte der weite, menschenleere Neumarkt
in seiner Erinnerung herauf.

»Und wo befinde ich mich?« fragte er noch einmal.

»Du bist bei Abendroths, lieber Kurt. Das ist Ursulas
Zimmer. Und Ursula ist es auch gewesen, der du es
neben unserm lieben Herrgott verdankst, wenn du jetzt
wieder auf dem Wege der Genesung bist.«

Das alte Fräulein machte in das Zimmer eine bejahende
Handbewegung. Dann fuhr sie rasch fort:

»Denn Ursula hat dich so gepflegt, wie es ein Engel
nicht besser hätte tun können.«

Da hörte Kurt leise Schritte sich hastig entfernen,
und eine Tür schnappte gedämpft ins Schloß.

Er verstand das Geräusch. Eine tiefe Bewegung ergriff
ihn. Tante Sidonie bemerkte es.

»Nun ist es aber für heute genug,« sagte sie. »Jetzt
mußt du dich ganz still verhalten, und wir dürfen nicht
mehr zusammen sprechen. Morgen wieder, so Gott will.«

Kurt ergriff die Hand des alten Fräuleins und schloß
die Augen. Nachdem er eine Weile still gelegen hatte,
sah er wieder auf und fragte:

»Wie lange ist es her, daß ich verwundet wurde,
Tante Sidonie?«

Das alte Fräulein sah ihn bittend an.

»Laß es für heute genug sein, lieber Kurt. Du bist
ja noch so schwach. – Na, meinetwegen. Vorgestern
waren es vier Wochen, daß sie dich als Sterbenden
hierher brachten.«

Und sie beschrieb mit kurzen Worten, wie er zu Abendroths
gekommen war.

Nachdem Tante Sidonie geendet, blickte Kurt lange
ruhig vor sich hin. Dann kam eine unwiderstehliche
Müdigkeit über ihn, und er schlief ein.

Als er nach einigen Stunden erwachte, brachte ihm
Tante Sidonie ein Glas Wein. Die Freude des alten
Fräuleins war unbeschreiblich. Kurt erkannte sie gegen
früher kaum wieder. Alle Gemessenheit war von ihr
gewichen, und auf ihrem sonst so ernsten Gesicht lag der
Schimmer eines unermeßlich großen Glücks.

»Sprich noch etwas zu mir,« bat er.

»Kurt, nicht gleich so viel fürs erstemal,« sagte Tante
Sidonie in zärtlicher Besorgnis. »Während du vorhin
schliefst, war der Arzt da und verordnete Ruhe, – viel
Ruhe!«

Kurt versuchte zu lächeln.

»Ich fühle mich gar nicht so schwach, wie du glaubst,«
erwiderte er.



Da erzählte sie nach einigem Zögern, wie der Aufstand
niedergeschlagen worden sei, sprach von seinen verwundeten
Kameraden und von den vielen Verhaftungen und
den großen Prozessen, die die Gerichte jetzt beschäftigten.

So hatte sie zuletzt alle Bekannten erwähnt. Aber
noch immer sah Kurt sie fragend an. Tante Sidonie
wußte die stumme Bitte in seinem Blick zu deuten. Unruhig
rückte sie auf dem Stuhl hin und her. Aber die
Augen des Kranken wandten sich nicht von ihr. Bis sie
endlich versetzte:

»Nun, weil du mich so quälst: Advokat Marschall ist
ebenfalls in Untersuchungshaft gesetzt worden. Aber man
hat ihn wieder freigelassen, als man sah, daß der Arme
seinen Verstand nicht mehr richtig beisammen hat. Er
soll sich in seinem wieder hergerichteten Hause befinden,
wo ihn seine Frau pflegt.«

Tante Sidonie schwieg und sah beiseite. Dann stand
sie auf.

»In Oberschlesien haust die Cholera in erschreckender
Weise,« begann sie noch einmal, »sie ist über die russische
Grenze herübergekommen. Wie man sagt, sind schon
ganze Dörfer ausgestorben. Täglich stehen in der Zeitung
Aufrufe, daß sich Frauen zur Pflege melden möchten.
Aber niemand will es tun, da der Umgang mit den
Kranken fast den sicheren Tod bedeutet. Unter den
Wenigen, die sich aus Sachsen gemeldet haben, stand
in den ›Nachrichten‹ obenan der Name – Valentine Marschall.«

Das alte Fräulein sah, wie Kurt tiefatmend die Augen
schloß.



Da blieb sie noch so lange neben ihm, bis seine ruhigen
Atemzüge verkündeten, daß er schlief. Dann verließ sie
auf den Zehen das Zimmer.

Am andern Morgen fühlte sich Kurt schon viel kräftiger.
Als er erwachte, stand Ursula neben dem Bett
und beglückwünschte ihn zu seiner endlichen Besserung.
Auch der Kriegsrat kam mit strahlendem Gesicht hereingehumpelt
und verließ den Kranken nicht eher wieder,
bis Ursula den alten Herrn unerbittlich zur Tür hinausschob.

Von nun an machte Kurts Genesung rasche Fortschritte,
und er aß und trank mit Behagen. Seine Pflege versah
Ursula. Tante Sidonie saß tagsüber stundenlang an
seinem Bett und vertrieb ihm durch ihr Plaudern die
Zeit. Aber sie bemerkte, daß er oft zerstreut war und
ihren Worten kaum folgte. In solchen Augenblicken
hingen Kurts Augen, wie sie mit unbeschreiblicher Freude
wahrnahm, heimlich an Ursula.

Zwischen den beiden jungen Menschen herrschte eine
tiefinnerliche, stille Herzlichkeit. Tante Sidonie war eine
scharfe Beobachterin und empfand deutlich, daß jeder
von ihnen eine schwere Last trug.

So war eine Woche vergangen. Kurt durfte heute zum
erstenmal das Bett auf ein paar Stunden verlassen.

Nun saß er auf der kleinen Veranda an der Elbseite
des Hauses in dem warmen Sonnenschein. Auf seinen
Wangen zeigte sich schon eine leichte Röte, das sichere
Zeichen der jungen Kraft, die wieder in seinen Körper
eingezogen war. Die Mattigkeit war aus seinen Augen
verschwunden. Aber sie blickten nicht so heiter in den
herrlichen Sonntagmorgen hinein, wie es das Recht des
dem Tode Entronnenen gewesen wäre.

Tante Sidonie saß neben ihm, bemüht, seine stille
Traurigkeit durch ihre Unterhaltung zu verscheuchen.
Endlich mochte sie jedoch überzeugt sein, daß es nutzlos
war. Von da an saßen sie stumm beieinander.

Da trat Ursula auf die Veranda.

Das alte Fräulein erhob sich rasch vom Stuhl.

»Beinahe hätte ich's vergessen,« sagte sie, »ich muß
ja Herrn von Abendroth …«

Mit diesen Worten eilte sie in das Zimmer.

Ursula stand regungslos hinter Kurts Lehnstuhl. Eine
lange Weile drückenden Schweigens verstrich so. Kurt
hörte Ursulas Atem schwer gehen. Da wandte er sich
im Stuhl plötzlich um und ergriff ihre Hand. Das
Mädchen zitterte, daß sie sich an den steinernen Pfeiler
der Tür lehnen mußte.

Kurt wollte sprechen, aber eine tiefe Bewegung hinderte
ihn daran. Endlich sagte er:

»Ursula, ich habe deine Liebe schlecht belohnt. Das
tut mir bitter weh. Du aber hast das Schlimme, was ich
dir zugefügt, mit Aufopferung und Großmut vergolten.
Ursula, – kannst du mir verzeihen?«

Ursula war bei diesen Worten bleich geworden. Eine
Sekunde lang stand sie mit niedergeschlagenen Augen
stumm und unbeweglich. Dann entfuhr ihr ein gepreßter
Schrei, und sie sank neben dem Sitzenden auf
die Knie nieder und legte ihre Stirn in seinen Schoß.

»Liebste, steh auf,« bat Kurt tief ergriffen, »die
Beschämung, die ich erleide, tötet mich sonst!«



Da hob das Mädchen den Kopf und richtete ihre in
Tränen schwimmenden Augen auf ihn.

»Nein, Kurt,« sagte sie mit fester Stimme, »du darfst
mich nicht um Verzeihung bitten! Ich konnte dir wohl
zürnen, aber ich war grausam gegen dich, denn ich hörte
nicht auf deine Worte, aus denen ich alles erfahren
hätte. Als meine Heftigkeit verflogen war, bereute ich
sie. Und Tante Sidonie lehrte mich vollends das bittere
Unrecht erkennen, das ich dir zugefügt. Kurt, verzeihe …«

Der Sitzende beugte sich erschüttert herab.

»Sprich nicht weiter,« stammelte er mit bebenden
Lippen. »Wer sich von uns schuldig fühlt, mag den
andern mit doppelter Liebe für die schlimmen Tage
entschädigen. Du hast mir durch deine aufopfernde Pflege
das Leben noch einmal geschenkt. Geliebte! Dein soll
es nun aber auch fortan gehören, – bis zu meinem
letzten Atemzuge!«

»Kurt!« jubelte Ursula hell auf und warf ihre Arme
um seinen Hals.

In diesem Augenblick kam Tante Sidonie zurück. Hilflos
blieb sie in der Tür stehen. Zwar hatte sie in den
letzten Wochen im Träumen und Wachen schon immer
das Bild vor Augen gehabt, das sich ihr jetzt so überraschend
bot. Aber es war ja doch nur ihre Einbildung
gewesen, der höchste Ausdruck ihrer Sehnsucht. Was sie
jetzt aber hier sah, war Wirklichkeit – – –

Dem alten Fräulein rannen die Tränen über die
faltigen Wangen, und sie trippelte fassungslos hin
und her.

»Richtig, der Herr Kriegsrat!« kam es mit einem
Mal wie eine innerliche Befreiung von ihren Lippen.
»Ach, ich werde ja schon so vergeßlich …«

Damit schoß sie wieder hinein.



Die Sonne stand leuchtend am Himmel, über Sachsens
Hauptstadt schwebte Sonntagsfrieden. Der leichte Wind
trug vom Kreuzturm, halb verweht, das Geläute der
Glocken herüber. Ihr eherner Mund lud alle, die die
feierlichen Klänge hören wollten, zum Kirchgang ein.




Von demselben Verfasser erschien 1912:



Siebeneichen

Roman aus dem Alt-Meißner Land von


Signatur Gustav Hildebrand


Geheftet 3 M; – Elegant gebunden 4 M

Eine Reihe glänzender Beurteilungen liegen über dieses schöne,
ausgereifte Werk vor, von denen wir Raummangels wegen nur einige
abdrucken können. Es schreiben die

»Literarische Neuigkeiten«, Leipzig:

Das Meißner-Land hat seinen Dichter gefunden! Gustav Hildebrands
Roman »Siebeneichen« versetzt uns an die rauschende Elbe,
nach der alten Markgrafenstadt, und zaubert ein Bild längst vergangener
Zeiten hervor, Zeiten geistiger Not, wo alles in heller Begeisterung
eintrat für die geläuterte Lehre des Wittenbergers und
Ringen nach Erkenntnis die Herzen erfüllte. Die Glaubenskämpfe,
welche die wackeren Bürger mit ihrem stolzen Burgemeister Waltklinger
an der Spitze zu bestehen hatten, geben dem Buche seinen
Grundton, und herrliches Lokalkolorit durchzieht das ganze Werk, in
dem ein Dichter das hohe Lied der Heimatliebe erschallen läßt. Der
Roman wirkt in der Zeit literarischer Verflachung überaus erquickend,
und auch in die Hände der reiferen Jugend darf dieses wahre Volksbuch
unbedenklich gegeben werden.


S.-A.


»Sachsensport«, Dresden:

Ins Alt-Meißner Land führt er uns hinein, wie es sich in der
ersten Hälfte des 16. Jahrhundert darstellt, von Religionswirren
durchtobt, von regem Handel belebt. Zwei Männer stehen im Vordergrund:
der strenge päpstlich gesinnte Amtmann Ernst von Miltitz,
Schloßherr zu Siebeneichen, der stolzen meißnischen Burg, die dem
Buch den Namen gegeben, und Georg Waltklinger, Meißens ehrenfester,
treu evangelischer Burgemeister. Zwei Eisenköpfe, die keinen
Schritt breit von ihrer Überzeugung weichen und deren Hader verdunkelnd
auf dem Liebesglück ihrer Kinder, Bernhard und Sonnhild, ruht. Mit
straffer Hand führt Gustav Hildebrand seine mannigfach verwickelte
Handlung bis zum befriedigenden Schluß durch. Packend ist's geschildert,
wie, jubelnd vom Volk begrüßt, die Reformation ihren Einzug
in Meißen hält. Liebevoll, mit historischer Treue sind die alten
schönen Sitten aufgezeichnet. Ein echter Dichter voll Poesie und Humor
steht hinter diesem Buch, das den, der es zu lesen angefangen,
nicht losläßt bis zum Schluß.

»Dorfzeitung«, Hildburghausen:

Der Verfasser versucht es, uns ein eingehendes Kulturbild aus
jener großen und interessanten Zeit zu geben, in der sich die Reformation
zu entwickeln beginnt und sich siegreich dem alten Glauben
gegenüber durchsetzt. Der Ort der Handlung ist die alte Markgrafenschaft
Meißen, die uns Hildebrand mit großer Liebe in allen Einzelheiten
ihres damaligen Bildes schildert. Die Hauptträger der Handlung
sind ein junges Liebespaar, der katholische Junker Bernhard von
Miltitz und Sonnhild, des tatkräftigen Meißner Bürgermeisters Waltklinger
liebreizendes Töchterlein, die, wie ihr Vater sich zum neuen
Glauben bekennt. Vorzüglich hat der Verfasser es verstanden, in
einer hie und da etwas altertümelnden Sprache uns den Geist und die
Eigenart jener merkwürdigen Zeit zu schildern; mit plastischer Deutlichkeit
treten uns die Hauptpersonen entgegen, die zum Teil als Vertreter
der Hauptströmungen des politischen, religiösen und gesellschaftlichen
Lebens jener Zeit aufzufassen sind. So verkörpert, um nur
zwei Beispiele anzuführen, des Liebhabers Vater Ernst von Miltitz,
der herzogliche Amtmann von Meißen, den Adel jener Tage, der voll
stolzen Selbstgefühls sich höher dünkt, als die Bürger hinter den
Mauern ihrer Stadt, während wir in der Person eben des Bürgermeisters
Waltklinger einen Vertreter des aufstrebenden Bürgertums
jener Zeit sehen, das, voll Stolz auf sein wirtschaftliches Vorwärtskommen,
sich dem Adel ebenbürtig fühlt und diesem voll trotzigen
Selbstgefühls die Spitze bietet. – Alle Stände des 16. Jahrhunderts
ziehen in bunter Reihe an uns vorüber, der heimatlose Spielmann,
das fahrende Kriegsvolk, die Juden u. a. m. Es ist ein Buch, das
sich vorzüglich auch für unsere Jugend zur Lektüre eignet und das
darum allen Volks- und Schulbibliotheken warm empfohlen sei.

Franz Mießner in »Leipziger Neueste Nachrichten«, Leipzig:

Das ist eine ganz prächtige Geschichte, ohne jeden übermodernen
Klimbim, aber dafür voll von Heimatpoesie und echtem gutem Menschentum.
Eine kulturgeschichtlich hochinteressante Zeit taucht auf.
Deutscher Bürgerstolz im Kampfe mit stolzem Adel, und dazu das
sieghafte Ein- und Vordringen von Luthers Lehre; Meißen, die alte
Markgrafenstadt, gibt das spezielle Bild, und Schloß Siebeneichen mit
seinen Bewohnern spielt eine besondere Hauptrolle. Eine zarte,
sinnige Liebesgeschichte klingt glücklich aus und wirkt versöhnend
zwischen dem bürgerlichen und adligen Milieu. Die beigegebenen
Federzeichnungen von Josef Windisch sind ganz reizend und stimmen
vortrefflich zu der feinen, unmittelbaren Schilderungskunst des Verfassers.
Ein kerndeutsches Buch! Für die Familie eine prächtige Lektüre.



Einer reichgefüllten Schatzkammer

für alle Kunst- und Literaturfreunde gleicht

Rafael von Urbino

Kunstgeschichtlicher Roman in Bildern

von

Heinrich von Schoeler

300 Seiten mit 10 Kunstblättern

In vornehmem Geschenkband M. 4.50


Wie der bekannte Autor in seinem vor drei Jahren erschienenen und
glänzend aufgenommenen historischen Roman »Kaiser Tiberius auf
Capri« den Versuch wagte, den genialen Cäsar zu schildern, abweichend
von dem Bilde, das eine unkritische Schultradition uns von ihm
übermittelt hat, so bietet Dr. H. von Schoeler in seinem neuesten
kunstgeschichtlichen Roman »Rafael von Urbino« ein auf der Grundlage
sorgfältiger Studien gezeichnetes Bildnis Rafael Santis, das den
großen Urbinaten der historischen Wirklichkeit entsprechend darstellt. –
Mit Riesenfleiß zeichnet der Verfasser aus dem unermeßlich reichen
Borne lebhafter Gestaltungskraft und kunsthistorischen Wissens Blatt
um Blatt den Werdegang eines in rastloser Arbeit durch unermüdliche,
vorbereitende Studien und konzentrierte Geisteskraft sich emporringenden
Genius, der zielbewußt sein Lebenswerk der höchsten Vollendung
entgegenführt. Denn Rafael Santi war das Genie, das in seinem gewaltigen
Können alle zerstreuten Zeitkräfte sammelte und als zusammenfassender
Geist repräsentativ für sein Zeitalter offenbarte.

Nur ein absoluter Beherrscher historischer Darstellungkunst konnte
aus dem Vollen heraus ein solch großzügiges Lebensbild des genialen
Künstlers und zugleich ein wichtiges Dokument der Blüte der italienischen
Renaissancezeit schaffen.

Es ist kein Buch, das man nur zur Unterhaltung zur Hand nimmt.
Den Künstler sowohl als den Kunstverehrer, den Lehrer wie den Schüler,
kurz die Gebildeten aller Stände fesselt das verdienstvolle Werk durch
seine machtvolle Gestaltenfülle und durch den hehren Ausdruck der
Kunstbegeisterung eines hoch über den Parteien stehenden Historikers.



Schaffet gute Bücher ins Haus!

37.–42. Tausend

Leonardo da Vinci

Historischer Roman aus der Wende des 15. Jahrhunderts von

Dmitry Mereschkowski

Einzige autorisierte Übersetzung. Vollständige Ausgabe. 584 Seiten
mit 16 Kunstbeilagen, gebunden in elegantem, modernem Leinenband.

Preis nur Mark 3.–

Einige Urteile:

Das Buch gehört zu den seltenen Schriften, deren Wirkung auf
nachdenkliche Leser bleibend ist, ja deren Lektüre wie ein Schicksal in
das Leben vieler einzugreifen imstande ist. Es kann nicht dringend
genug empfohlen wenden. Um ihm gerecht zu werden, müßte man
allerdings mehr als ein paar Ankündigungszeilen zur Verfügung
haben. Hier müssen einige wenige Worte warmer Bewunderung
genügen.


(Blätter für Volksbiblioth. und Lesehallen)


… Gewöhnliche Romane hat Mereschkowski nicht geschrieben, es
sind gewaltige Seelen- und Kulturbilder.


(Liter. Echo, Berlin)


… so steht dieses machtvolle Werk als das bedeutendste, das
Riesenfleiß und geniale Phantasie bisher einen modernen Dichter aus
der Lebens- und Gestaltenfülle der italienischen Renaissancezeit hat
erschaffen lassen.


(Westermanns illustr. Monatshefte.)


Kein Gelehrter, ein Romancier hat uns die beste Arbeit über
Leonardo geschenkt … und so wollte ich auf das Werk verweisen, das
besser als gelehrte Erörterungen in die Werkstatt seines Geistes einführt.


(Prof. R. Muther, Breslau.)


Nur ein absoluter Beherrscher schriftstellerischer Darstellungskunst
konnte dieses Buch ins Leben rufen, das seinem Autor eine den bedeutendsten
Erzählern ebenbürtige Stellung anweist …


(Monatsberichte über Kunstwissenschaft, München)


Mereschkowski, der jüngste der russischen Schriftsteller, ist ein
würdiger Nachfolger Tolstois und Dostojewskis.


(Daily Telegraph, London.)


Ein packendes Buch, das höher steht als die besten Romane der
Neuzeit, höher als es sich sagen läßt …


(Spectator, London.)


… Und ich wüßte keinen, der auch nur annähernd in dieser
Anschaulichkeit die große Zeit vor uns lebendig gemacht hätte …
Über das wundervolle Material eines Gelehrten ist ein Dichter geraten,
der über die seltene historische Phantasie verfügt. Das ist so
außerordentlich wie Mereschkowski aus dem Vollen schöpft. Und man
denkt an sein Werk zurück wie an eine gefüllte Schatzkammer. Es
liegt so viel Reichtum darin, daß man ihn auf einmal nicht übersehen
kann.


(Carl Busse in »Liter. Monatsberichte«.)




Von Dmitry Sergejewitsch Mereschkowski erschienen ferner:

Julian Apostata

der letzte Hellene auf dem Throne der Cäsaren

Ein biographischer Roman

Deutsch von C. von Gütschow

Preis gebunden M. 4.–

»Julian Apostata bringt uns nicht nur die Erzählung des Lebens
jenes letzten Hellenen auf dem Throne der Cäsaren, sondern auch eine
bewegte Schilderung der damaligen zivilisierten Welt des Westens in
mit dramatischer Lebhaftigkeit vor dem inneren Auge des Lesers sich
abspielenden wechselvollen, interessanten Szenen.«

Mülheimer Zeitung vom 19. Dezember 1902.

Peter der Große

und sein Sohn Alexei

Historischer Roman aus Rußlands großer Zeit

Deutsch von C. von Gütschow

Preis gebunden M 7.–

»Noch kein Romanschriftsteller hat die Gabe besessen, eine längst
vergangene Zeit in solcher Lebensfülle wieder wachzurufen. Es grenzt
ans Wunderbare. Und darum glauben wir, daß von allen russischen
Schriftstellern der Jetztzeit sich Mereschkowski am längsten halten wird.«


République française, Paris


Julian Apostata (Christ und Antichrist Band 1: Tod der Götter), Leonardo
da Vinci (Christ und Antichrist Band 2: Auferstehung der Götter), Peter
der Große (Christ und Antichrist Band 3: Der Antichrist) bilden eine
Romantrilogie. Jeder Band hat selbständigen Wert u. ist einzeln käuflich.

Michelangelo

und andere Novellen aus der Renaissancezeit

Deutsch von C. von Gütschow

Preis gebunden M. 3.–

Inhalt: Michelangelo. – Die Liebe ist stärker als der Tod. –
Die Wissenschaft der Liebe. – Der heilige Satyr.

Mereschkowski zeigt sich hier als Meister einer Kleinkunst von köstlicher
Feinheit. Daß uns auch aus diesen vier Erzählungen der lebendige
Odem einer reichbewegten Zeit geistigen Erwachens und eines
einzig dastehenden künstlerischen Aufschwunges machtvoll entgegenweht,
wird niemand wundernehmen, der des Dichters, von vielen namhaften
Kritikern als eines der gewaltigsten Bücher unserer Zeit gekennzeichneten,
großen biographischen Roman »Leonardo da Vinci« gelesen hat.



Henryk Sienkiewicz, Roman-Trilogie

Deutsch von Clara Hillebrand und Dr. R. Löwenfeld

6 Bände

Elegant gebunden in 6 Original-Leinenbänden M. 28.–

Daraus einzeln:


Mit Feuer und Schwert. Zweite Auflage. 2 Bände.
Elegant gebunden M. 9.–

Sturmflut. Dritte Auflage. 3 Bände. Elegant gebunden
M. 13.50

Der kleine Ritter (Pan Wolodyjowski). Zweite Auflage.
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Jede der drei Abteilungen bildet einen Roman für sich

Sienkiewicz, Quo vadis?

Deutsch von Clara Hillebrand

2 Bände. Elegant geb. M. 7.–

Erste korrekte und vollständige, mit vielen Erklärungen
versehene Übersetzung

Sienkiewicz, Die Kreuzritter

Deutsch von Clara Hillebrand
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Sienkiewicz, Die dritte Braut
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Die Vorzüge unserer Sienkiewicz-Ausgaben sind:

Vollständigkeit, mustergültige Übersetzung, vorzügliche
Ausstattung und Billigkeit.
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