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EEN WOORD VOORAF.




“Seven little
Australians” heeft Miss Ethel Turner het boek genoemd, dat
thans in Nederlandsche vertaling verschijnt. “Zeven kleine Australiërs” heb ik dus boven het
verhaal geschreven, dat de geschiedenis bevat der kinderen van den bij
Sidney wonenden kapitein Woolcot.

Steeds verdiept onze jeugd zich nog gaarne in het aangenaam,
frisch geschreven verhaal “Helen’s
Kleintjes”, en zouden er wel vele jonge meisjes bij ons
gevonden worden, die niet heerlijke uren hadden doorgebracht met het
lezen van Louise Alcott’s boeken? Welnu, aan allen, die in
dergelijke lectuur genoegen scheppen, draag ik de “Zeven kleine Australiërs” op. 

Trouwens, dat men in Engeland dezelfde opvatting van Miss
Turner’s wijze van schrijven heeft, bewijst hetgeen een Londensch
blad, The Queen zegt:

…. “het is bestemd om de harten van jong en oud te
winnen evenals “Helen’s
Babies” ze won”, en wat de Westminster Gazette
schrijft:

“Miss Turner is op weg om voor Australië en dan voor
de wereld in het algemeen datgene te worden, wat de schrijfster van
“Little Women” gedurende
eenige geslachten voor Amerika was, en voor kinderen zoowel als voor
volwassenen over de geheele wereld. “Seven little Australians” is zulk een allerliefst
verhaal, dat wij met vreugde het vervolg hierop “The Family at Misrule” begroeten. Het zijn weer
de “zeven”, en meer dan ooit worden
wij geboeid door hunne guitenstreken en afdwalingen en hunne goede
daden. Wij kennen geen opwekkender, gezonder lectuur dan
deze.”

Miss Ethel Turner heeft dus een vervolg op haar
“Seven little
Australians” geschreven, en voor al wie de geschiedenis
van Meg, het droomerige, zestienjarige meisje in wie
zoovele goede eigenschappen sluimeren; van Pip, haar flinken broeder;
van Judy, wier dood door zelfopoffering men niet dan met groote
aandoening kan lezen; van Nellie, van den zwakken, helaas dikwijls
onoprechten Bunby, van Baby en van den steeds vroolijken jongste, den
“Generaal” met belangstelling heeft gelezen, zal dit eene
welkome tijding zijn. Weldra zal ook dit vervolg in het Nederlandsch
het licht zien.

Ten slotte nog eenige aanhalingen uit beoordeelingen der
Engelsche pers: The Standard zegt van
Miss Turner’s eerste werk:

“De bekoorlijkheid van dit boek bestaat in zijn
eenvoudigen, gepasten stijl, in de afwisseling van ernst en luim. Wij
aarzelen niet het de eerste plaats onder de nieuw uitgekomen boeken te
geven.”

In de Graphic leest men, dat het is:

“Een treffend beeld uit het kinderleven.”

The Sketch zegt van Miss Turner:

“Zij heeft een ongeëvenaard succes met haar
allerliefst verhaal uit het kinderleven: “Seven little Australians”
behaald. Het boek heeft in Australië een buitengewonen opgang
gemaakt, en heeft in Engeland de warme bewondering van verscheidene
uitstekende letterkundigen verworven.”

Moge Miss Turner’s boek in Nederland een even goed onthaal
vinden als in Australië en Engeland.

Marie ten Brink.

Leiden. 










Thee in de Kinderkamer.
Thee in de Kinderkamer.



HOOFDSTUK I.

HOOFDZAKELIJK BESCHRIJVEND.




Alvorens gij u in deze geschiedenis gaat verdiepen, zou ik u eerst
even willen waarschuwen.

Wanneer ge u verbeeldt, dat ge zult lezen van modelkinderen, met
misschien een er tusschen, die neiging toont, om wel eens ondeugend te
zijn, alleen om eene leerrijke tegenstelling te vormen, dan doet gij
beter met dit boek dadelijk op zijde te leggen en u in de
“Geschiedenis van den Braven Hendrik” of een dergelijk
standaardwerk voor de jeugd te verdiepen. Geen enkele van de zeven is
volmaakt braaf, wegens de zeer goede reden, dat Australische kinderen
dit nooit zijn.

In Engeland, in Amerika, in Afrika, in Azië, mag het jonge
volkje toonbeelden van deugd zijn, ik weet er weinig van.

Maar in Australië is een modelkind—ik zeg het niet zonder
dankbaarheid—een onbekend verschijnsel.

Het is mogelijk, dat de miasmen van de ondeugendheid zich het best
in onze van zonnegloed doortintelde, zuivere atmospheer ontwikkelen.
Het is mogelijk, dat land en volk gelijkelijk jong van hart zijn, en er
geen schaduw op het gemoedsleven der kinderen geworpen wordt door de
treurige geschiedenis van lang vervlogen jaren.

Er is hier eene smeulende vonk van vroolijkheid en verzet en kwaad
in de natuur, en daarom ook in de kinderen.

Dikwijls wordt het licht dof en de schitterende tinten verwelken tot
onzijdige kleuren in het stof en de hitte van den dag. Maar als deze
oproerige neiging gedurende vrije dagen en schooldagen blijft
aanhouden, dan beslissen de omstandigheden alleen er
over of de electrische vonk de weerbarstigen tot allerlei
ongerechtigheden zal aanzetten, of de harten zal verwarmen van de
moedige, eenvoudige, oprechte menschen die alléén
Australië kunnen “groot maken”.

Maar genoeg hierover. Laat mij u vertellen van mijne zeven
uitgelezen kinderen. Op dit oogenblik zullen zij thee gaan drinken met
een minimum van comfort en een maximum van rumoer, dus, wanneer gij een
oorverdoovend geraas van stemmen en een onharmonisch gerinkel met
kopjes en schotels kunt velen, zal ik u mede naar binnen nemen en hen
aan u voorstellen.

Het theeuurtje der kinderen is meer eene Engelsche dan eene
Australische instelling; er heerscht hier bij ons een
vriendschappelijke geest onder ouders en kinderen, en eene volkomen
afwezigheid van onderdanigheid aan den kant der laatsten. Zelfs in de
voornaamste families gebeurt het zelden, dat de ouders in eenzame
plechtstatigheid een maal gebruiken, terwijl de kinderen in eene andere
kamer thee zonder veel meer wordt voorgezet: zij plaatsen zich allen om
dezelfde tafel, en de kinderen bedienen zich van de schotels, die
voor allen bestemd zijn, en handhaven krachtig hun recht, aan het
gesprek deel te nemen.

Maar, wanneer nu de vader zeer lastig en min of meer prikkelbaar is,
en zijne zeven kinderen uitstekende longen en onvermoeibare tongetjes
hebben, is het dan niet het beste, dat elk der partijen eene
afzonderlijke kamer heeft om de maaltijden te gebruiken?

Kapitein Woolcot, de vader, had, in overeenstemming met deze
scheiding, het dikke vilt over de vleugeldeur boven laten aanbrengen,
maar het rumoer kwam desniettegenstaande onbezorgd in een stroom van
vroolijke klanken naar beneden, naar de eetkamer.

Het vertrek, waar de kinderen zich ophielden, was buitendien eene
kinderkamer zonder kinderjuffrouw, en dit verklaart ten deele dezen
toestand. Meg, de oudste, was eerst zestien; van haar kon men
redelijkerwijze niet verwachten, dat zij veel ontzag inboezemde,
buitendien had het slordige maar goedhartige meisje, op wie de plichten
van kinderjuffrouw en kamermeisje rustten, zooveel te doen in deze
laatste hoedanigheid, dat de eerste er aanmerkelijk onder leed. Zij
zorgde voor de maaltijden der kinderen, wanneer geen der kleine meisjes
te vinden was om haar te helpen, en de kleertjes van de twee jongsten
knoopte zij ’s morgens dicht, maar behalve dit moesten al de
kinderen maar zien zich zelf te helpen.

En de moeder? zult ge vragen.

O, zij was niet ouder dan twintig—net een vroolijk, jong
meisje, die zij allen aanbaden, en die maar heel weinig deftiger en
maar weinig meer van een huismoedertje had dan Meg. Alleen de jongste
van het troepje was haar kind, maar zij scheen evenveel van de andere
zes te houden, en behandelde den jongste meer alsof het een grappig
klein poesje dan een heusche levende baby was, en haar eigen
kindje.

Het is waar dat op Misrule—dit is de naam waaronder het huis
in de wandeling bekend was, hoewel ik geloof dat er een andere boven
het balkon geschilderd stond—scheen deze baby een speelpopje voor
een ieder te zijn. De kapitein begon gewoonlijk te lachen, als hij hem
zag, hief hem hoog in de lucht, en gaf hem dan snel aan een
ander over.

De kinderen sleepten hem overal mede heen, lieten hem ontelbare
malen vallen, vergaten zijn jasje op vochtige dagen, stopten hem goed
in als het warm was, gaven hem de vreemdsoortigste dingen te eten, en
toch was hij de gezondste, aardigste, tevredenste kleine man, die ooit
op een klein dik duimpje gezogen heeft.

Ook noemde men hem nooit “baby”; dit was de bijzondere
naam van op één na het jongste. Kapitein Woolcot had
gezegd: “Wel zoo, is dat de generaal?” toen het kleine,
roode, staroogende wezentje in zijne armen werd gelegd, en deze naam
was in dagelijksch gebruik gekomen, ofschoon ik geloof, dat de dominee
bij de doopplechtigheid zoo iets gezegd heeft van Francis Rupert
Burnand Woolcot.

Baby was vier, en was een zacht klein dik meisje, met lieve vleiende
maniertjes, groote glimlachende oogjes en lipjes, die tot kussen
noodigden, als zij tenminste niet bedekt waren met jam.

Had zij niet eene soort van liefhebberij gehad, om den
Generaal aan het schreien te maken, dan was zij bijna een modelkind
geweest. Ontelbare malen was zij overvallen, terwijl zij bezig was zijn
arme kleine borst in te drukken om hem te laten “piepen”,
terwijl zij in zijne kleine armpjes kneep of aan zijn onschuldigen neus
rukte, alleen maar om het vreemde genot te hebben van de wanhoopskreten
te hooren, die hij dan dadelijk uitstootte. Kapitein Woolcot schreef de
oorzaak van deze zonderlinge neiging aan het feit toe, dat het kind
eens een log wollen lammetje gehad had, aan hetwelk het stevigste
drukken alleen maar een zeer flauw piepend geluid had kunnen ontlokken:
hij zeide, dat het niet anders dan natuurlijk was dat zij, nu zij iets
had, dat zich zoo gemakkelijk indrukken liet, dit ook daarvoor
gebruikte.

Bunby was zes, en was dik en lui. Hij vond in het veld staan bij het
cricketspel afschuwelijk, hij verfoeide zelfs het woord paardjespelen,
en als er sprake was van eene boodschap, wel, eer iemand nog gereed was
met te zeggen, dat hij dit of dat gaarne gehaald had, was Bunby reeds
lang verdwenen. Hij was klein voor zijn leeftijd en ik geloof
niet, dat iemand hem ooit gezien heeft met een schoon gelaat. Zelfs in
de kerk was alleen dat gedeelte, dat juist naar den dominee gekeerd
was, tamelijk schoon, maar de menschen in de banken achter hem hadden
altijd een ongestoord gezicht op de zwarte grens, die de spons niet
overschreden had.

De volgende van de rij—ik klim, zooals ge ziet, van beneden
naar boven—was het “pronkjuweel” der Woolcots, zooals
Pip, de oudste jongen, zeide. Ge hebt wel eens op Kerstmiskaartjes, die
engeltjes met ideale kindergezichten gezien? Ik denk, dat de teekenaar
juist van Nell gedroomd had, en toen zijn visioen onvolkomen heeft
weergegeven. Zij was tien, was slank en sierlijk als een elfje, had
goudachtig haar, dat in wonderschoone golven en krullen langs haar
gezichtje hing, zachte lichtbruine oogen en een rozeknopje van een
mondje. Zij had volstrekt geen eigendunk, daar zorgden haar broertjes
en zusjes wel voor,—Pip zou zulk eene neiging in hare eerste
uiting onderdrukt hebben,—maar toch, als er een mooi lintje over
was, of een lap fraai gekleurde stof juist groot genoeg voor
een klein jurkje, dàn was het als eene van zelf sprekende zaak
voor haar.

Judy was slechts drie jaar ouder, maar vormde met haar het grootst
mogelijke contrast. Nellie was in al hare bewegingen langzaam, en kon
in iedere houding een waardig model voor een schilderijtje zijn. Judy
was, geloof ik, nog nooit wandelend gezien, en zag er zelden
teekenachtig uit. Wanneer zij niet als eene dwaze naar de plek toe
stormde, die zij wenschte te bereiken, dan ging zij er al springende,
dansende en huppelende heen. Zij was zeer mager, zooals gewoonlijk
kinderen en menschen, die kwikzilver in plaats van bloed in hunne
aderen hebben; zij had een klein, levendig, sproetig gezicht met
schitterende donkere oogen, een kleinen, vastberaden mond, en een
overvloed van woest, krullend donker haar, dat de plaag van haar leven
was.

Zonder twijfel was zij de lastigste van de zeven kinderen,
waarschijnlijk omdat zij de schranderste was. Hare vernuftige invallen
brachten hen allen telkens in verlegenheid, zij nam bedaard de
schuld van alles op zich, en menigmaal gebeurde
het, dat de andere kinderen haar stormachtig verweten, hen tot het een
of ander kattekwaad aangezet te hebben. Zij was “Helen”
gedoopt geworden, dat in geenen deele verantwoordelijk is voor
“Judy”1, maar kan men bijnamen eigenlijk wel voor iets
verantwoordelijk stellen? Bunby zeide, dat zij zoo genoemd werd, omdat
zij altijd haar bovenlijf voor- en achterover wierp en met hare armen
en beenen zwaaide als de beroemde vrouw van Punch; daar mag wel iets
van aan geweest zijn. Haar andere naam “Fizz” is
gemakkelijker te begrijpen; Pip placht te zeggen, dat hij nog nooit
gemberbier gezien had dat bruisend en borrelend half zooveel leven
maakte als Judy.

Pip heb ik nog niet aan u voorgesteld, is het wel? Hij geleek een
weinig op Judy, maar was knapper en grooter, en hij was veertien jaar,
en had even goed zijne eigen meening, en koesterde eene even groote
geringschatting voor meisjes, als jongens van zijn leeftijd dit
gewoonlijk doen. 

Meg was de oudste van de familie, en had eene mooie lange vlecht
waaraan Bunby met het grootste genoegen kon trekken, een zacht,
droomerig gezichtje, dat geheel bedekt was met kleine, niet leelijke
sproeten, waarover zij menigmaal van dezen en genen iets moest
hooren.

Door de leden van het gezin werd algemeen geloofd, dat zij gedichten
en verhalen schreef, en zelfs een dagboek hield, maar niemand had ooit
een spoor van hare papieren gezien, zoo zorgvuldig hield zij ze in haar
ouden blikken hoedendoos weggesloten. Hadt gij hen naar hun vader
gevraagd, dan zouden zij u allen met grooten trots geantwoord hebben,
dat hij “een militair” en door zijne bezigheden niet vaak
thuis te vinden was. Hij begreep niets van kinderen, en was altijd aan
het brommen over het rumoer dat zij maakten en het geld, dat zij
kostten. Toch geloof ik, dat hij wel wat trotsch was op Pip en soms,
als Nellie aardig aangekleed was, nam hij haar met zich mede in zijn
dogcart.

Hij had, toen hij zijn jong vrouwtje zijne woning binnenleidde, haar
voorgesteld, hen alle zes naar eene kostschool te zenden, maar
zij had daar niets van willen hooren.

Eerst hadden zij geprobeerd in de kazerne te wonen, maar na eenigen
tijd werd in het officierskwartier een ieders verontwaardiging gewekt
door de guitenstreken van “die ongezeggelijke kinderen”, en
dus nam kapitein Woolcot een huis buiten de stad, aan de Parramatta
gelegen, en bracht zijn gezin in eene bitter booze stemming
daarheen.

De kinderen vonden de verandering verrukkelijk, want er was eene
groote wildernis als tuin, twee of drie grasvelden, ontelbare donkere
hoekjes waarin men zich kon verbergen bij het verstoppertje spelen, en,
het beste van alles, de rivier. Hun vader hield drie mooie paarden, een
in de kazerne en een rijpaard en een goed koetspaard op Misrule; en de
kinderen—niet dat zij dit anders zouden gewenscht
hebben—liepen in afgedragen kleeren, waar hunne ellebogen
doorheen keken, en op oude schoenen. Zij werden onderwezen—allen
behalve Pip, die naar de Latijnsche school ging—door eene
gouvernante van den derden rang, die dagelijks bij hen kwam, en
altijd in doodelijken angst leefde, dat hare onwetendheid door hare
leerlingen zou ontdekt worden. Als van zelf spreekt, hadden zij haar
reeds lang doorzien, maar deze toestand strookte volkomen met hunne
neiging, om niet te veel tot werken aangezet te worden, en vooral niet
te veel te moeten leeren, en dus zwegen zij hierover met de grootste
nauwgezetheid.











1 Naam van de
vrouw van Punch (Jan Klaassen). ↑










“Ik dacht, dat u mij misschien ook een stukje kip zou willen geven,” zeide zij.
“Ik dacht, dat u mij misschien ook een
stukje kip zou willen geven,” zeide zij.



HOOFDSTUK II.

GEBRADEN KIP.




Ik hoop, dat ge nog niet geheel doof zijt geworden, want hoewel wij
gereed zijn met voorstellen, is het theedrinken nog lang niet
afgeloopen, en dus moeten wij nog een poosje in de kinderkamer blijven.
Gedurende al den tijd, dat ik gepraat heb, is Pip aan het brommen
geweest, omdat er niets bijzonders was. Het is waar, dat de tafel er
niet zeer aanlokkelijk uitzag: het servet scheen er maar op goed geluk
over heen geworpen, de kopjes en schotels waren gebarsten en beschadigd, de thee zeer slap, en er
was niets om te eten dan dikke boterhammen. Toch was alles als
gewoonlijk, en ieder scheen verbaasd over Pip’s ontboezeming.

“Vader en Esther” (zij noemden hunne jonge stiefmoeder
allen bij haar voornaam) “hebben gebraden gevogelte, drie
groenten, en vier soorten pudding,” zeide hij boos; “het is
wat moois!”

“Maar wij hebben om één uur ons middageten
gehad, Pip, en voor jou is als gewoonlijk eten bewaard,” zeide
Meg, terwijl zij bij de thee die zij schonk, met kwistige hand warm
water en suiker voegde.

“Schapenvleesch en wortelen en rijstpudding!” antwoordde
haar broeder verdrietig: “Waarom krijgen wij geen gebraden
gevogelte en vlade en dessert?”

“Ja, waarom krijgen wij daar niets van?” klonk als echo
de stem van de kleine gulzige Bunby, terwijl zijne oogen begonnen te
schitteren.

“Wat zou er dan veel moeten zijn voor ons allen!” zeide
Meg, blijmoedig het mes in het groote brood zettende. 

“Wij zijn maar kinderen—laten wij dankbaar zijn voor
deze heerlijke dikke boterhammen en dezen overvloed van zachte
boter!” zeide Judy, met een wijs gezichtje.

Pip schoof zijn stoel van de tafel af.

“Ik ga naar beneden en vraag om een stukje kip!” zeide
hij met een vastberaden blik. “Ik ruik nog den geheelen tijd den
heerlijken geur er van, en er staat een massa op de tafel, ik heb het
door een kier van de deur gezien.”

Hij nam zijn bord, liep naar beneden, en kwam weldra, tot een ieders
verwondering, met eene groote portie terug.

“Hij kon mij niet best afschepen,” grinnikte hij.
“Kolonel Bryant is ten eten; maar hij keek wel een beetje
woedend,—hier, Fizz, ik zal met je deelen.”

Judy schoof haar bord gretig bij, toen haar dit ongewoon
grootmoedige aanbod gedaan werd, en ontving een heel klein stukje, een
vijfde deel, met groote dankbaarheid.

“Ik houd zoo bijzonder veel van kip!” zeide Nell
smachtend. “Ik heb grooten lust om naar beneden
te gaan en om een boutje te vragen—ik geloof, dat hij het mij wel
zal geven.”

Deze oneerbiedige kinderen zeiden, zooals ge reeds zult gemerkt
hebben, van hun vader sprekende altijd “hij.”

“Ja, doe dat!” zeide Pip, en er schitterde iets in zijne
oogen.

Nell nam een ander bord, en vertrok langzaam naar de lagere
gewesten. Zij liep de eetkamer binnen onmiddellijk achter het
dienstmeisje, en stond naast haar vader, haar bord achter zich
houdend.

“Wel, kleine meid, wil je mij niet een handje geven? Hoe heet
je?” zeide kolonel Bryant, en klopte haar vriendelijk op de
wang.

Nell keek op met een schuwen, lieftalligen blik.

“Elinor Woolcot, maar iedereen noemt mij Nell,” zeide
zij, en stak hare linker hand uit, daar de rechter het bord
vasthield.

“Wel Nell, zijn dat nu manieren!” sprak haar vader
lachend, maar hij zag haar een oogenblik ontevreden aan. “Waar is
je rechter hand?” 

Zij nam haar arm langzaam van haar rug weg en toonde het oude,
gebarsten bord. “Ik dacht, dat u mij misschien ook een stukje kip
zou willen geven,” zeide zij,—“met een pootje of een
vleugel of een stukje wit vleesch zou ik al blij zijn.”

De kapitein fronste zijn voorhoofd. “Wat beduidt dat! Pip is
zooeven ook hier geweest. Hebben jelui niets te eten in de
kinderkamer?”

“Alleen heel dikke boterhammen!” zuchtte Nellie. Esther
onderdrukte met moeite een glimlach.

“Maar jelui hebt je middageten gehad om één
uur!”

“Schapenvleesch en wortelen en rijstpudding!” zeide
Nellie treurig.

Kapitein Woolcot nam bijna toornig een kippebout en legde hem op
haar bord.

“Ga nu heen! Ik begrijp niet, wat jelui beiden van avond
hebt!”

Nellie was reeds bij de deur gekomen, en keerde toen weer terug.

“Zou u mij niet een vleugel voor Meg willen geven? Judy heeft
wat van Pip gekregen, maar Meg heeft niets!” zeide zij,
met zulk een smeekenden, ongelukkigen blik, dat kolonel Bryant er
geheel door getroffen werd.

Haar vader beet zich op de lip, hakte met onheilspellend stilzwijgen
een vleugel af, en legde dien op haar bord.

“Nu, ga nu heen, en laat ik verder geen last meer van je
hebben, lieve kind!” De laatste woorden werden met groote
zelfbeheersching uitgesproken. Nell’s verschijning in de
kinderkamer met twee porties kip werd met uitbundige juichkreten
begroet. Meg was opgetogen over haar deel, sneed een stukje er af voor
Baby, en het maal werd vroolijk voortgezet.

“Waar is Bunby?” zeide Nell opeens, met een zeer schoon
afgekluifd beentje tusschen haar vingers, “ik hoop toch maar, dat
hij ook niet naar beneden gegaan is; ik geloof heusch, dat vader het
toch niet aardig vond, vooral omdat die vreemde man er bij
was.”

Maar deze kleine heer had dat werkelijk gedaan, en kwam, geheel uit
het veld geslagen terug.

“Hij wilde mij niets geven,—hij zeide mij, dat ik
weg moest gaan, en die vreemde man lachte, en Esther zeide, dat wij
heel ondeugend waren,—maar ik heb toch een paar gebakken
aardappels van de tafel buiten de deur kunnen nemen.”

Hij opende zijne vuile handjes en liet de onsmakelijke lekkernij op
het servet vallen.

“Bunby, je bent een kleine vuilpoets,” zuchtte Meg,
terwijl zij van haar boek opzag. Zij las altijd gedurende de
maaltijden, en van het verhaal, waar zij nu aan bezig was, waren een
paar hoogst beschaafde, uiterst elegante jonge meisjes de
heldinnen.

“Je bent zelf een vuilpoets! Jelui hebt allemaal kip gehad
behalve ik, akelige kinderen!” antwoordde Bunby kribbig, en at
met groote haast zijne aardappels op.

“Neen de Generaal heeft niets gehad!” zeide Judy, en uit
hare donkere oogen keek met eene plotselinge flikkering al hare oude
ondeugendheid.

“Nu, nu Judy!” zeide Meg waarschuwend; zij wist maar al
te goed wat die flikkering beduidde. 

“O, ik zal je geen kwaad doen, lieve oudste zuster!”
zeide mejuffrouw Judy, terwijl zij door de kamer danste en in het
voorbijgaan Meg een tikje op het hoofd gaf. “Ik wilde alleen maar
zorgen, dat die arme kleine Generaal ook een beetje plezier
heeft!”

Zij tilde hem uit zijne hoogen stoel, waarin hij aan de tafel
gegeten had, hard op het blad slaande met een lepel, en suiker etende
in de tusschenpoozen.

“Nu zal je eens wat beleven, mijn Generaaltje!” zeide
zij; en sprong met hem naar de deur.

“O, Judy, wat ga je nu beginnen?” riep Meg klagend.

“Ju-Ju!” kraaide de Generaal, terwijl hij bijna uit
Judy’s armen gleed, en hem een voorgevoel van pret
doorstraalde.

Zij gingen de trap af, de andere vijf hen achterna om vooral niets
te verliezen, van wat er gebeuren zou. Judy ging met hem op de onderste
trede zitten.

“Houdt mijn kleine vent wel van kippen, lieve
kippetjes?” zeide zij arglistig.

“Kip, kip! Kip, kip!” stootte hij uit, en keek
om zich heen, of hij zijne vriendjes niet
ontdekte.

“Vadertje heeft er eene heele menigte,
zóóveel,” zeide Judy, en zij spreidde hare armen
wijd uit, om een denkbeeld te geven van het aantal, dat in haar vaders
bezit was. “Ga ze maar eens gauw zoeken!”

“Kip, kip!” riep de Generaal verrukt, terwijl het hem
eindelijk gelukte, op den grond te springen, “kip, kip
zoeken!”

“Ga maar naar binnen!” fluisterde Judy, hem een duwtje
gevende, zoodat hij in de half geopende deur der eetkamer te staan
kwam; “vraag maar aan vader!”

Het kind kwam midden door de kamer op zijne dikke, onvaste beentjes
aangedribbeld.

“Zijn de kinderen van avond allemaal niet wijs, Esther?”
zeide de kapitein, toen zijn jongste zoon zich woest aan zijn been
vastklemde en beproefde, omhoog te klimmen.

Hij keek in het kleine, vuile, ronde gezichtje. “Wel Generaal,
waaraan hebben wij de eer van jou tegenwoordigheid te
danken?”

“Kip, kip, kip, kip!” riep de Generaal. Hij wierp zich
op handen en voeten, en begon kruipende te zoeken naar de
gevederde lievelingen, die volgens Judy’s zeggen hier moesten
zijn.

Maar Esther nam de lieve, kleine booswicht met het vuile gezichtje
op, en bracht hem, hoewel hij stevig tegenspartelde, buiten de kamer.
Bij de trap gekomen struikelde zij bijna over de rest van het
troepje.

“O, jelui ondeugende kinderen, jelui stoute, lastige
kinderen!” zeide zij, terwijl zij de hand uitstrekte om hen om de
ooren te geven, en natuurlijk niemand raakte.

Zij ging even op de benedenste trede zitten, om één
oogenblik te schaterlachen, daarop gaf zij den Generaal aan Pip
over.

“Morgen,” zeide zij, opstaande en haastig het zware haar
glad strijkende, waarin de handjes van den Generaal gewoeld hadden,
“morgen krijgen jelui allemaal met den bezemsteel!”

Zij zagen den sleep van hare geel zijden japon weer in de eetkamer
verdwijnen, en gingen langzaam naar de kinderkamer terug, om verder
thee te drinken.












“De kast, die nu het evenwicht verloor, viel voorover, waardoor zijn bewoner vlak voor zijn vaders voeten, en de flesschen naar alle kanten buitelden.”
“De kast, die nu het evenwicht verloor,
viel voorover, waardoor zijn bewoner vlak voor zijn vaders voeten, en
de flesschen naar alle kanten buitelden.”



HOOFDSTUK III.

DE DEUGD WORDT NIET ALTIJD BELOOND.




Het was niet waarschijnlijk, dat zulk eene gebeurtenis zonder
gevolgen voorbij zou gaan, maar aan den anderen kant is het ook weer
moeielijk, zeven kinderen tegelijk te straffen. Eerst had Kapitein
Woolcot aan Esther opgedragen om Miss Marsh, de gouvernante, te zeggen,
dat zij hen allen tien Fransche werkwoorden moest laten leeren; maar,
hierin had Judy gelijk, de Generaal en Baby en Bunby en Nell waren nog
niet zoo ver, dat zij eenig begrip hadden van Fransche werkwoorden, en dus zou zulk eene straf niet
doeltreffend zijn. Het vonnis was dus tot nu toe nog niet geveld, en
een ieder bevond zich in een onbehagelijken toestand van angstige,
drukkende spanning.

“Jelui vader zegt, dat jelui schandelijk ondeugend
bent!” zeide de jonge stiefmoeder langzaam, toen zij een dag
later in de kinderkamer in een schommelstoel zat. Zij droeg eene
morgenjapon van witte mousseline met kersrood lint, maar op eene of
twee plaatsen deed een speld dienst voor een knoop en de kant van den
sleep was hier en daar afgetrapt.

“Meg, je ziet er vreeselijk slordig uit, en Judy moest zich
schamen, zoo voor den dag te durven komen!”

Meg was gekleed in een slecht zittende, groen kasjmiren japon,
waarvan de ellebogen versleten en het peluche op verscheidene plaatsen
losgetornd was, terwijl Judy’s vreeselijk nauw en verlept rose
zephyr kleedje overal scheuren had, en de kleur nauwelijks meer te zien
was van de vruchtenvlekken.

Meg bloosde even. “Ik weet het wel, Esther, en ik
zou ook wel graag mooi gekleed willen zijn, maar het is heusch niet de
moeite waard, om die oude japon nog te maken.”

Zij nam het boek over de elegante jonge dames, dat hare tevreden
stemming dreigde te verstoren, weer op, en ging er mede naar den
armstoel.

“Judy, jij gaat die scheuren maken en zet knoopen aan je
lijfje!” sprak Esther met ongewone vastheid.

Judy’s oogen glinsterden en schitterden.

“Is dat een dolk, wat ik voor mij zie, en is ’t gevest
naar mijne hand gekeerd?” zeide zij onbeschaamd, greep een van de
spelden van Esther’s japon, bevestigde hem aan haar eigen
kleedje, en maakte eene buiging.

Esther kleurde nu toch even.

“Dat doet de Generaal, Judy! Hij trekt altijd aan mijne
knoopen, als ik met hem speel! Maar, daar had ik haast wat vergeten.
Kinderen, ik heb slecht nieuws voor jelui!”

Er ontstond eene ademlooze stilte. Allen schaarden zich om haar
heen.

“Het vonnis is geveld!” zeide Judy pathetisch:
“laten wij ons de haren afsnijden en
boetgewaden aantrekken!”

“Jelui vader zegt, dat hij zulk een gedrag niet ongestraft kan
laten, en omdat jelui gisteren buitengewoon lastig geweest zijn, zullen
jelui allen—”

“Worden weggesleept en opgehangen!”

“Wees stil, Judy! Ik verzeker je, dat ik voor jelui gepleit
heb, maar dit ontstemde hem nog meer. Hij zegt, dat jelui de
slordigste, bandelooste kinderen zijn van geheel Sidney, en hij zal
jelui iederen keer straffen, als je iets ondeugends doet,
en—”

“Daar zal geween zijn en knarsing der tanden.”

“Ach, houd toch je mond, Judy! Wij kunnen immers niets
verstaan!”

Pip legde zijne hand op haar mond en hield haar bij de haren vast,
terwijl Esther hare mededeeling deed.

“Geen een van jelui gaat naar de pantomime. Er waren plaatsen
genomen voor Donderdagavond, en nu zullen jelui allen thuis moeten
blijven.”

Gedurende een minuut of twee weerklonk een luid gejammer. Zij hadden
zich bijna een maand lang op dezen uitgang verheugd, en de
teleurstelling was voor hen allen zeer groot.

“O, Esther, dat is te erg! Alle jongens van school zijn er al
geweest!” Pip’s aardige gezicht werd rood van spijt.
“En dat voor zoo’n kleinigheid!”

“Alleen, omdat er gebraden kip voor het diner was!”
zeide Judy, met half verstikte stem. “O, Esther, waarom was er
geen rundvleesch, of paardevleesch of hippopotamusvleesch—of wat
ook, als het maar geen gebraden kip was?”

“Zou je hem niet kunnen bepraten, Esther?” Meg keek
angstig naar haar.

“Lieve Esther, probeer het!”

“Ja, lieve, beste Esther, probeer het!”

Zij klemden zich allen aan haar vast. Baby sloeg hare armen om haar
hals en deed haar bijna stikken; Nell streelde hare wang; Pip klopte
haar op den rug, en smeekte haar een lieve meid te zijn; Bunby begroef
zijn neus in haar zwart haar en weende eene stille traan; Meg sloeg
hare handen in een aanval van mistroostigheid ineen; de Generaal
stootte eene serie van verrukte gilletjes uit; en Judy in hare
wanhoop kuste hem dat het klapte.

Esther zou haar best doen, smeeken, als zij nog nooit gesmeekt had,
vleien, bedelen, volhouden, dreigen; en door deze belofte
gerustgesteld, lieten zij haar eindelijk gaan.

“Alleen raad ik jelui aan, bovennatuurlijk stil en lief te
zijn den geheelen dag!” zeide zij omkijkende, toen zij reeds in
de gang was. “Dat zal den meesten invloed hebben, vooral daar wij
den geheelen dag thuis zijn.”

Lief! Het was werkelijk pijnlijk om de deugdzaamheid dezer kinderen
gedurende het overige gedeelte van den dag op te merken.

Zij hadden een vrijen middag, en Miss Marsh was er niet, maar geen
enkel maal kwam het geluid van een twist, of van gelach, of van
geschrei, naar de lagere gewesten gezweefd.

“Burgers van Rome, de oogen der wereld rusten op u!” had
Judy plechtig gezegd, en allen hadden beloofd zich zóó te
gedragen, dat hun vaders hart wel moest vermurwd worden.

Pip trok zijn schooljasje aan, kamde zijn haar, nam een
stapel schoolboeken, en ging naar de studeerkamer, waar zijn vader
brieven zat te schrijven, en waar hij altijd zijn werk mocht komen
maken.

“Wat wilde je?” vraagde de kapitein terwijl hij zijne
wenkbrauwen fronste. “Je behoeft mij niet aan te komen met een
verzoek om dien jongen hond te mogen houden—ik geef je er toch
geene toestemming toe.”

“Ik kom om te werken, vader!” zeide Pip ootmoedig,
“ik voel, dat ik wat ten achteren ben met rekenen: daarom wilde
ik op mijne vrije middagen sommen maken, vooral daar ik u zooveel aan
schoolgeld kost.”

De kapitein liet een zwakken uitroep hooren, en keek Pip opmerkzaam
aan; maar het gezicht van den jongen was zoo strak en ernstig, dat hij
ontwapend werd, en zich heimelijk gelukwenschte, dat zijn oudste zoon
eindelijk tot inzicht kwam.

“De sommen, die ik gemaakt heb, toen ik op school ging, liggen
in dien kast!” zeide hij vriendelijk. “Als ze je van eenig
nut kunnen zijn, dan mag je ze er uit nemen.” 

“Als het u blieft—zij zullen mij zeker van groot nut
zijn!” zeide Pip dankbaar.

Hij bladerde in de schriften en op zijn gezicht was duidelijk
bewondering te lezen.

“Hoe netjes en nauwkeurig werkte u, vader!” zeide hij
met een zucht. “Ik ben benieuwd of ik het ooit zoo ver zal
brengen. Hoe oud was u, vader, toen u dit schreef?”

“Ongeveer zoo oud als jij nu!” zeide de kapitein, de
papieren in zijne hand nemende.

Hij keek ze door met zijn hoofd op één schouder. Hij
was min of meer trotsch op dit werk, en zag dat hij geheel vergeten was
hoe decimale breuken uitgewerkt moesten worden, en
dat hij, al had hij er zijn leven door kunnen redden, geene
vierkantsvergelijking meer zou kunnen maken.

“In ieder geval behoeft dit je niet te ontmoedigen, Pip. Ik
herinner mij wel, dat ik wat rekenen betreft de jongens van mijn
leeftijd vooruit was. Wij kunnen niet allen in hetzelfde vak
uitblinken, en ik ben blijde te zien, dat je het gewicht van het leeren
begint te begrijpen!”

“Ja, vader!” 

Meg had zich naar het salon begeven, en was gezeten op den vloer
voor den muziekkast met schaar, vingerhoed, en eene rol smal blauw lint
op hare knieën, terwijl alle liederen van haar vader die, zooals
hij zoo dikwijls met leedwezen zeide, door elkaar raakten en scheurden,
om haar heen uitgespreid lagen.

Hij zag haar, toen hij de deur voorbij kwam, en keek verbaasd maar
aangenaam verrast naar binnen.

“Wel, Margaret, dat had mijne muziek hard noodig! Ik ben blij,
dat je je zelf nuttig kunt maken!”

“Ik doe het gaarne, vader!”

Meg naaide met grooten ijver voort.

Hij ging terug naar zijne studeerkamer, waar hij in een stil,
afgezonderd hoekje Pips hoofd tusschen pyramiden van boeken en stapels
papier zag uitsteken. Hij schreef nog twee brieven, en toen werd er
zacht aan de deur geklopt.

“Binnen!” riep hij, en Nell verscheen.

Zij droeg met groote voorzichtigheid een klein blaadje, waarover een
sneeuwwit kleedje lag, en waarop een glas melk en een bordje
met moerbeziën stond. Zij zette het voor hem neer.

“Ik dacht, dat u misschien wel wat zou willen gebruiken,
vader!” zeide zij met een lief stemmetje; en Pip werd op eens
gekweld door een hoestbui.

“Mijn liefste kindje!” zeide hij.

Hij keek peinzend naar het blaadje. “Ik heb voor het laatst
een glas melk gedronken, Nellie, toen ik zoo oud was als Pip, en op
school ging. Ik ben er onwel van geworden, en sedert dien tijd heb ik
nooit weer melk geproefd.”

“Maar deze zal u geen kwaad doen. U wil deze toch wel
opdrinken?”

Zij keek hem met een van haar vriendelijkste blikken aan.

“Ik zou even gaarne het vatenwater uit de keuken willen
drinken, kindlief!” Hij nam eene moerbezie, at haar, en vertrok
het gezicht. “Zij zijn niet rijp genoeg om gegeten te
worden!”

“Als u er maar eerst een stuk of zes gegeten heeft, merkt u
niet meer, dat ze zuur zijn!” zeide zij met overtuiging. Maar hij
schoof ze op zijde. 

“Ik wil het gaarne gelooven, als je het zegt.” Toen keek
hij haar onderzoekend aan. “Hoe kwam je op de gedachte mij iets
te brengen, Nellie? Ik herinner mij niet, dat je ooit vroeger iets
dergelijks gedaan hebt.”

“Ik dacht, dat u wel eetlust zou krijgen, nu u hier zoo druk
moet zitten schrijven!” zeide zij vriendelijk; en Pip begon weer
hevig te kuchen, en zij verdween.

Buiten in den blakerenden zonneschijn was Judy bezig het grasperk te
maaien.

Zij hadden één knecht, en daar diens tijd zeer in
beslag werd genomen door bezigheden in den stal, kon het niet anders,
of de tuin moest daaronder lijden. Meer dan eens had de kapitein
gezegd, hoe het hem hinderde, dat de grasperken er zoo verwaarloosd
uitzagen, en dat hij zich tegenover bezoekers schaamde.

En dus had Judy, een en al ijver, zich met eene buitengewoon groote
zeis gewapend, en was tusschen het lange, lange gras ijverig aan het
werk.

“Lieve hemel, Helen! je zult je de voeten nog
afsnijden!” riep haar vader verontrust. 

Hij verscheen op de veranda aan de voorzijde van het huis om na de
moerbezie eene lichte sigaar te rooken, juist toen zij met een
bewonderenswaardigen zwaai haar zeis een halven cirkel deed
beschrijven, en een geheel leger van geel gehelmde paardebloemen
onthoofdde.

Zij keek om, en zag hem glimlachend aan.

“O neen, vader!—ik ben een heele bolleboos in het
maaien!”

Zij deed een tweeden, niet minder schrikwekkenden, maar krachtigen
zwaai, en volkomen volgens de regels van de kunst.

“Daar—en daar—en daar!”

Bij het tweede “daar” ging een stuk van hare japon mede,
en bij het derde stoof een gedeelte van een rozenstruik door de lucht;
maar natuurlijk, details zijn er altijd!

“Ongelukken kunnen zelfs de beste maaiers overkomen!”
zeide zij wijsgeerig, en tilde de zeis op tot een nieuwen slag.

“Houd oogenblikkelijk op, Helen! Waarom kan je toch niet
rustig met je pop spelen, en zulke gekheden nalaten?” zeide haar
vader boos. 

“En ik deed het nog wel om hem een genoegen te
bereiden!” zeide zij, oogenschijnlijk tot de paardebloemen
sprekend.

“Je kunt wel begrijpen, dat “het hem geen genoegen zal
bereiden”, als hij jou kurken beenen zal moeten geven, en den
tuin moet laten opknappen,” zeide haar vader droog. “Laat
dat nu!”

“Het zou wat moois zijn, om het werk halverwege te laten
liggen—zou het grasperk er niet uitzien als een man, wiens eene
wang geschoren was?”

Judy sprak somtijds, en ook weer nu, in Iersch dialect, om de eene
of andere geheimzinnige reden, die haar alleen bekend was.

“En als u nu maar zoo goed zou willen zijn van hier te komen,
en eens te zien hoe het er mede staat, dan zou het nog wel kunnen zijn,
dat mijn maaien u niet mishaagt.”

De kapitein glimlachte even onder zijn knevel. Het kleine meisje zag
er zoo komiek uit, zooals zij daar stond in haar oud, kort, rose
japonnetje, een hoed met beschadigden rand op hare donkere krullen, met
glinsterende oogen, blozende wangen, de groote zeis in hare
handen, en de uitdagende woorden op hare lippen.

Hij kwam naar beneden en onderzocht haar werk: het was uitstekend
gedaan, evenals de meeste dingen die Miss Judy ondernam—met
inbegrip van kattekwaad, en hare kleine, met zwarte kousen bekleede
beenen bevonden zich in den besten welstand.

“Nu, je kunt er dan mede voortgaan, vooral daar Pat het druk
heeft. Hoe heb je leeren maaien, talentvolle jonge
dame?”—hij zag haar vragend aan.—“En hoe kwam
je er toe, je zelve zulk een taak te stellen?”

Judy streek met eene vlugge beweging hare krullen van haar verhit
voorhoofd.

“Wel, ten eerste, vond ik het noodig, en ten tweede:
“houd ik niet van u, en is het niet mijn streven, u te
behagen?””

Langzaam en in gedachten verdiept ging hij weer het huis binnen.
Judy was hem altijd een raadsel. Hij begreep haar het minst van al
zijne kinderen, en somtijds bekommerde hem de gedachte aan haar.
Vooralsnog was zij niets dan een bijdehand, knap, en
dikwijls impertinent kind; maar hij gevoelde, dat zij geheel
verschillend was van de overige zes, en als hij hieraan dacht, wat
echter niet zeer dikwijls gebeurde, verontrustte hem eene zekere
angstige bezorgdheid.

Hij herinnerde zich, dat hare eigen moeder dikwijls gezegd had, hoe
zij voor Judy’s toekomst beefde. Dat rustelooze vuur, dat uit
hare schitterende oogen flikkerde, eene hoogroode, opgewonden kleur op
hare wangen te voorschijn riep, en eene verbazende veerkracht en
bewegelijkheid aan haar jong, klein lichaam verleende, zou van haar of
eene edele, moedige, schitterende vrouw maken, of zij zou schipbreuk
lijden op rotsen, die de anderen nooit zouden bereiken, en dan zou het
vuur hooger en hooger opvlammen, en haar verteeren.

“Pas goed op, Judy!” waren bijna de laatste woorden van
de bezorgde moeder geweest, toen, in het licht, dat komt als dat van
deze wereld voor ons verdwijnt, zij met vreeselijke helderheid de
steenen en struikelblokken op het pad had gezien van dit paar kleine,
vlugge voeten.

En zij was gestorven, en Judy zocht zich al tastend
en struikelend haar weg, en haar vader kon niet “op haar
passen”, omdat hij volstrekt niet wist, hoe hij dit zou doen.

Toen hij de trap der veranda weer op ging en de vestibule doorliep,
vervulde hem de wensch, die bijna de innigheid van eene bede had, dat
hare natuur niet zoo geheel verschillend van die der anderen ware, en
gaarne had hij in zich de kracht gevoeld, om dien vreemden geest uit
haar te bannen, die hem tusschenbeide zoo ongerust maakte.

Hij blies den rook van zijne sigaar in eene groote wolk voor zich
uit, en zuchtte diep; toen keerde hij zich om, en begaf zich naar den
stal om alles te vergeten.

De knecht was weg, hij reed een der paarden op het groote grasveld
af; maar er was een gedruisch in de tuigkamer, en dus ging hij
daarbinnen.

Daar stond eene kleine druipende gestalte over een hooge tobbe
gebogen, die met grooten ijver iets scheen onder te dompelen en uit het
water te halen.

Bij het geluid van zijne voetstappen, draaide Baby het
hoofd om, en zag hem met haar guitig klein gezichtje aan.

“Ik wasch de poesjes voor u, en ook Flibberty-Gibbet!”
zeide zij stralend.

Vol schrik kwam hij eene schrede nader.

Daar zag hij twee katjes, op welke hij bijzonder gesteld was, en die
trillend, ellendig, tot aan den hals in het zeepsop zaten, en
Flibberty-Gibbet, de mooie kleine fox-terriër, dien hij juist voor
zijne vrouw gekocht had, was aan den deurpost vastgebonden, ook hij was
nat, bevend en in hoogst treurigen toestand, ook hij was slachtoffer
van deze schoonmaakwoede, en werd geborsteld en gewreven tot hem hooren
en zien vergingen.

“Zij zijn nu zoo schoon en netjes—en hebben geen vieze
vlooien meer! Is u niet blij? Flibberty kan u nu gerust op uw bed laten
springen, en Kitsy Blackeye is—”

De arme Baby eindigde haar zin niet. Zij had later eene verwarde
herinnering van hetgeen nu volgde, dat hierop neerkwam, dat zij een
“krachtig woord” van haar vader hoorde, op de meest
onvriendelijke manier door elkaar geschud en den stal werd uitgezet,
terwijl de rampzalige dieren gedroogd werden en met de grootste
omzichtigheid behandeld. Maar het ergste zou nu nog komen, en het
resultaat beantwoordde zoo weinig aan het doel, dat de jonge
Woolcot’s het besluit namen, nooit weer deugden te willen toonen,
die zij niet bezaten.

Bunby wenschte natuurlijk ook de goede zaak even hard te bevorderen
als de anderen, en met dit doel voor oogen was het zijn eerste werk
naar zijne slaapkamer te gaan, en zijn gezicht, hals en handen een
grondige reiniging te doen ondergaan. Toen wandelde hij met zijne van
zeep glimmende wangen en roodgeschuierde handen naar beneden en
plaatste zich binnen den gezichtskring van zijn vader, in de hoop eene
goedgunstige opmerking uit te lokken.

Maar hem werd op ongeduldigen toon: “Ga spelen!”
toegevoegd, en dus begreep hij, dat hij andere middelen moest vinden om
zijn vader te verteederen.

Hij liep naar de studeerkamer, met het vage plan om
de keurig gerangschikte stapels boeken op te ruimen, maar Pip zat daar,
omringd van boeken en bezig met een houtje voor een catapult af te
schillen, dus ging hij weer heen. Toen klom hij de trap op en verkende
zijn vaders slaapvertrek en kleedkamer. In de laatste was oneindig veel
gelegenheid, zijn goeden wil te toonen. Een gala-uniform lag dwars over
een stoel en het viel Bunby op, dat de gouden knoopen niet zoo blonken
als zij eigenlijk doen moesten, en dus bracht hij een welbesteed
kwartier door met ze te poetsen. Daarna wreef hij eenige sporen op; de
tijd, dien hij hieraan gaf, was natuurlijk even welbesteed. Toen keek
hij rond naar eene nieuwe bezigheid.

Een geheele kolonie van stoffige laarzen bevond zich in een hoek van
de kamer, en eene groote flesch met een zwart, strooperig vernis stond
op den schoorsteenmantel. Bunby werd door het schitterende denkbeeld,
ze allemaal schoon te maken en netjes op eene rij te plaatsen, bezield,
in de hoop, dat “de verrukte blikken” van zijn vader er op
zouden vallen. Hij vond op den vloer een handdoek van het fijnste
Kamerrijksche linnen, die evenwel gebruikt was, goot er een groote plas
vernis op en viel op het eerste paar aan.

Een schitterend glanzen beloonde hem, want het vernis was juist voor
het leder dezer laarzen bestemd; maar het volgende en het volgende en
het volgende paar wilde niet glimmen, hoe hard hij ook wreef. Daar
weerklonk een stap op de trap, de vaste, welbekende stap van zijn
vader, en hij hield een oogenblik op met eene uitdrukking van
zelfbewuste deugdzaamheid op het kleine tevreden gezicht.

Maar deze uitdrukking verdween, en een doodelijke schrik deed Bunby
verstijven. Hij had de flesch voor het gemak op een grooten armstoel
gezet, daar hij op den grond zat, en nu bemerkte hij dat zij omgevallen
was en dat er een afschuwelijke, zwarte stroom uit zijn hals kwam
geloopen.

En het was de stoel waarop het uniform was uitgebreid en een der
mouwen was overgoten met het vocht, en een mooi wit hemd, dat daar ook
lag, wachtende op een knoop, was overal gevlekt door het kleverige
goed, vreeselijk! Bunby keek met een woesten, doodelijk
verschrikten blik de kamer rond, om een plek te vinden, waar hij zich
zou kunnen verbergen, maar er waren geen hoekjes of gordijnen waar hij
zich kon verschuilen, en er was geen tijd om de slaapkamer binnen te
vliegen en onder het bed te kruipen. Dicht bij het raam was een groote
medicijnkast, en in zijne wanhoop wierp Bunby er zich in, trok zijne
beenen naar zich toe en verborg zijn hoofd tusschen zijne knieën,
terwijl een onheilspellend gerinkel van omgeworpen flesschen in zijne
ooren suisde. Het volgend oogenblik was zijn vader in de kamer.

“Groote hemel! God bewaar me!” zeide hij, en Bunby
trilde van het hoofd tot de voeten.

Toen bromde hij een reeks woorden zeer snel achter
elkander—“in eene vreemde taal” zooals Judy hiervan
zeide; gooide iets omver, en riep “Esther!” op
schrikwekkenden toon. Maar Esther was buiten op een der grasvelden met
den Generaal, en dus kwam er geen antwoord.

Meer woorden in eene vreemde taal, meer gestamp op den grond.


Bunby’s tanden sloegen met geweld op elkander; hij bracht
zijne hand omhoog, om zijn mond dicht te houden, en de kast, die nu het
evenwicht verloor, viel voorover, waardoor zijn bewoner voor zijn
vaders voeten, en de flesschen naar alle kanten buitelden.

“Ik heb het niet gedaan—ik kan het—niet
helpen!” huilde hij, achterwaarts naar de deur loopende.
“O—neen—boe—hoe—oe!
Esther—boe—ja—Judy—o—o! o!” Zooals
te verwachten was, had zijn vader een riem ter hand genomen, die daar
door een gedienstig toeval lag, en was bezig, er zijn zoon een geducht
pak slaag mede toe te dienen.

“O—o! o! A—a! ik kan het—niet helpen! Het is
de schuld van Pip—en Judy—o! de pantomime! boe—hoe!
a! u slaat me dood! O—o!—ik deed het alleen—ik deed
het alleen—om u een genoegen te doen!”

Zijn vader hield op met omhooggeheven riem. “En daarom dus
gedraagt de een zich nog zotter dan de ander? Omdat ik jelui mee zou
nemen naar de pantomime?” 

Bunby trok zich los. “Boe—hoe—ja! Maar ik heb het
niet bedacht—ik niet—ik kan het niet
helpen!—O—a!—ik heb het niet gedaan—de anderen
hebben het gedaan—boe—hoe—hoe! Geef u hun slaag, de
anderen!”

Hij kreeg nog drie flinke klappen en vluchtte toen huilend en
kermend naar de kinderkamer, waar hij op den grond rolde en met zijne
beenen schopte en zich in bochten wrong alsof hij half doodgeslagen
was.

“Jelui gluiperts!” snikte hij, toen de anderen van alle
kanten waren komen aanloopen, verschrikt door zijne luidruchtige
klachten, “jelui gemeene kinderen!—Ik heb—geen
kip—gehad! En ik heb—al de slaag—gekregen! Jelui
gluiperts—o—o! a—a!o—o! Ik bloed overal, dat
weet ik zeker!”

Zij konden er niets aan doen, dat zij even moesten lachen; Bunby was
altijd zoo onuitsprekelijk komiek als hij zich maar even bezeerd had;
maar toch zochten zij hem zoo goed mogelijk te bedaren, en beproefden
te weten te komen, wat er gebeurd was. 

Esther kwam thans de kamer binnen, zij zag er zeer ontstemd uit.

“Nu?” zeiden zij als uit één mond.

“Jelui zijt de lastigste kinderen, die ik ooit gezien
heb!” zeide zij boos.

“Maar de pantomime—gauw, Esther—heb je het hem
gevraagd?” riepen zij ongeduldig.

“De pantomime! Hij zegt, dat hij nog liever hemel en aarde zou
willen bewegen om de voorstelling te verhinderen, dan dat een van jelui
er ook maar iets van te zien zou krijgen—en jelui hebt dat dubbel
en dwars verdiend! Meg, wat ik je bidden mag—doe
Baby droge kleeren aan, kijk eens naar haar; en, Judy, als je nog het
minste voor mij voelt, doe dan die japon uit. Bunby, stoute jongen, ik
zal je vader roepen, als je niet ophoudt met zulk een leven te maken.
Nell, neem den Generaal die schaar af, hij zal zich de oogen nog
uitsteken.”

De jonge stiefmoeder leunde achterover in haar stoel, en keek met
een tragischen blik om zich heen. Zij had haar echtgenoot nog nooit zoo
hevig vertoornd gezien, en haar mooie mond trilde, toen zij er
aan dacht, hoe hij haar voor alles scheen aansprakelijk te stellen.

Meg was niet van hare plaats opgestaan; het water droop langzaam uit
Baby’s kleederen en maakte een plas op den grond, Bunby stootte
nog steeds een krampachtig gesnik uit, Judy was aan het fluiten, en de
Generaal, nu beroofd van de schaar, begon zijn eigen vuil schoentje af
te likken met zijne lieve, kleine, roode tong.

Een snik wrong haar de keel dicht, twee tranen welden er in hare
oogen, en liepen haar langs de zachte, liefelijke wangen.

“Jelui zijt met je zevenen, en ik ben nog maar twintig!”
zeide zij jammerend, “O! het is te erg—werkelijk, het is te
erg!”












“Het was even amusant als eene comedie, om te zien, hoe Wooly zijn jongsten spruit stevig vasthield, hem in een rijtuig stopte...”
“Het was even amusant als eene comedie, om
te zien, hoe Wooly zijn jongsten spruit stevig vasthield, hem in een
rijtuig stopte …”



HOOFDSTUK IV.

DE GENERAAL IN DE KAZERNE.




Het was een dag na “de gebeurtenissen van het vorige
hoofdstuk” zooals in vertelselboeken zou te lezen zijn. En Judy
zat, met eene toornige uitdrukking van spijt in hare oogen, op de tafel
der kinderkamer, hare knieën tot haar kin opgetrokken, en hare
magere bruine handen om hare beenen gevouwen.

“Het is eene schandelijke behandeling,” zeide zij,
“eene onvergevelijke, schandelijke
behandeling! Waarvoor zijn vaders eigenlijk op de wereld, dat zou ik
wel eens willen weten!”

“O Judy!” zeide Meg, die, verdiept in haar boek, in een
stoel gedoken zat. Maar zij zeide het werktuigelijk, en alleen omdat
dit—zij was immers drie jaren ouder dan Judy—haar plicht
was.

“Denk eens aan de heerlijke dagen, die wij zouden kunnen
hebben, als hij er niet was!” ging Judy voort, met kalme
onverschilligheid. “Minstens drie keer op een dag zouden we kip
eten, en zeven avonden van de week naar de pantomime gaan.”

Nell maakte de opmerking, dat het geene gewoonte was op den eersten
dag der week eene voorstelling bij te wonen, maar Judy liet zich niet
uit het veld slaan.

“Ik zou dan eene soort van kerkelijke pantomime willen
hebben,” zeide zij peinzend,—“mooie afbeeldingen en
van allerlei, dat betrekking heeft op het Heilige Land, en eene
liefelijke muziek, en mooie kinderen in het wit, die lofliederen
zingen, en schitterende kleuren overal, en geen collecteschalen
waar je je laatste geld op moet leggen—o! en geen preeken of
litaniën natuurlijk!”

“O Judy!” murmelde Meg, een blad omslaande. Judy opende
hare handen en sloot ze weer, nog vaster dan te voren. “Zes
billetten weggegooid—dertig kostbare shillings—en dat
alleen omdat wij een vader hebben!”

“Hij heeft ze naar de familie Digby-Smith gezonden,”
vertelde Bunby ongevraagd, “en op de enveloppe had hij
geschreven: “Met beleefde groeten.—J. C.
Woolcot.””

Judy steunde. “Ik zie de zes afschuwelijke kleine
Digby-Smith’s al in de komedie zitten, en met hunne zes
afschuwelijke oogjes naar onze pret kijken!” zeide zij
bitter.

Bunby, die veel mathematisch gevoel had, verklaarde gaarne te willen
weten, waarom zij er niet door hun twaalf afschuwelijke kleine oogjes
naar zouden gekeken hebben, en Judy lachte en sprong van de tafel,
nadat zij den misdadigen wensch had uitgesproken, dat de kleine
Digby-Smith’s allen over de leuning van de loge zouden
mogen duikelen, eer het gordijn opging. Meg deed
haar boek dicht met een haastigen slag.

“Is Pip al weg? Vader zal vreeselijk boos zijn. O hemel wat
heb ik toch een garnalen-geheugen!” zeide zij. “Waar is
Esther? heeft iemand Esther gezien?”

“Maar lieve Meg!” zeide Judy. “Het is minstens
twee uur geleden, dat Esther uitgereden is, je stond er zelf bij! Zij
is naar Waverly—zij is nog naar je toe gekomen, en heeft je
gezegd, dat zij er op rekende, dat jij voor de jas zou zorgen, en je
zeide: “Mevrouw, u zal tevreden zijn!””

Meg, die zich nu alles herinnerde, keek met een verschrikten blik
rond. “Moest ik de jas schoonmaken?” vraagde zij angstig,
terwijl zij haar mooi, zwart haar uit haar voorhoofd streek. “O,
kinderen! wat moest ik ook weer doen?”

“De jas schoonmaken met benzine, haar strijken terwijl zij nog
vochtig was, haar in eene koele plaats ophangen om haar warm te houden,
en haar bakken tot ze bruin wordt,” zeide Judy vlug. “Dat
heb je toch zeker gehoord, Margaret? Esther heeft
zooveel moeite gehad om je alles uit te leggen.”

“Wat zal ik beginnen?” zeide zij, en werkelijk sprongen
er tranen in haar oogen. “Wat zal vader zeggen? O, Judy, je hadt
mij wel eens kunnen helpen herinneren.”

Nell sloeg haar arm om haar zusters hals. “Zij plaagt je maar
wat, Megsie; Esther heeft alles al gedaan en heeft de jas in de
vestibule klaar gelegd—je hebt haar alleen maar aan Pip te geven.
Pat moet van middag met den dogcart naar de stad gaan om de kussens van
de achterbank te laten repareeren, en Pip gaat mee, dat is alles, en er
wordt nu ingespannen; je bent niet te laat.”

Het was de jas, die Bunby naar zijn beste weten bedorven had, die al
deze drukte veroorzaakte. Zij behoorde, als ik reeds zeide, tot het
gala-uniform van den kapitein, en hij moest haar dien zelfden avond op
een diner in de kazerne dragen. Esther was den geheelen morgen bezig
geweest, haar af te sponsen en schoon te maken en had toen zij wegging,
gezegd, dat het kleedingstuk in den middag naar de kazerne moest
gebracht worden.

De dogcart kwam op dit oogenblik met een breeden boog naar de
voordeur gereden, Pip mende, en Pat keek uit de hoogte op hem toe. Zij
namen het pak dat de jas bevatte, aan, legden het zorgvuldig onder de
bank, en waren op het punt weer te vertrekken, toen Judy zich op de
veranda vertoonde, den Generaal onhandig in hare armen houdend.

“Jij gaat ook mee, Fizz, er is nog een bergplaats, er is geen
eene reden waarom je niet zoudt meegaan,” zeide Pip op eens.

“O!” riep Judy, en hare oogen begonnen te schitteren.
Zij deed haastig een stap vooruit en lichtte één voet op,
om in te stappen.

“O, wacht eens even!” protesteerde Pip, “je zult
iets over die japon moeten aantrekken, meisje!—zij is vol jam en
vlekken!”

Judy vloog de vestibule in, en kwam terug met haar regenmantel; zij
zette den Generaal één oogenblik op den grond, terwijl
zij den mantel aantrok, tilde haar broertje toen weer op, en gaf hem
Pip aan. 

“Hij zal ook mee moeten,” zeide zij, “ik heb
Esther beloofd, dat ik hem geen seconde uit het oog zou verliezen; in
den laatsten tijd begint zij erg bezorgd voor hem te worden—ik
geloof, dat zij denkt, dat hij nog eens zal breken.”

Pip bromde een paar minuten, maar de Generaal stootte een
onweerstaanbaar, verrukt lachje uit, en hield zijne armpjes omhoog, dus
nam hij hem aan en hield hem vast, terwijl Judy in het rijtuigje
klom.

“Wij kunnen met den tram naar de Kade teruggaan, en dan met
een boot naar huis komen,” zeide zij, terwijl zij het kindje
tusschen zich en haar broer op de bank drukte. “De Generaal vindt
het wat heerlijk op het water!”

En zij reden weg, de verwaarloosde oprijlaan uit, het hek door, en
toen den weg op, Pip, Judy met de glinsterende oogen, de Generaal, die
zijn duim zat te verslinden, en, Pat, weer glimlachend, omdat hij de
teugels weer in handen had.

Een frissche wind kwam van de rivier door den gordel van gomboomen
waaien, die hare oevers omgaf, en deed het jonge, roode bloed snel door
hunne aderen stroomen; hij stoeide met
Judy’s krullen, en gaf eene warme roode tint aan hare bruine
wangen; hij maakte den Generaal onrustig en weerspannig, zoodat hij
kraaide en om zich heen sloeg, en bracht Pip er toe, zijn hoed achter
op zijn hoofd te zetten en vroolijk een liedje te fluiten.

Dit duurde zoo voort, tot zij de stad bijna bereikt hadden en
genoodzaakt waren zich naar de eischen der welvoegelijkheid te
schikken.

Zij ontmoetten een ruiter, die toen hij hun zag, zijn paard
stapvoets liet loopen. Pip nam zijn hoed af met een sierlijken zwaai,
en Judy glimlachte vriendelijk en blijkbaar aangenaam verrast, want de
ruiter was een oude kolonel, dien zij reeds jaren kenden, en wiens
opgeruimdheid en vrijgevigheid zij met reden dankbaar konden
herdenken.

“Wel, mijn kleine meid,—wel, Pip, mijn jongen!”
zeide hij, goedhartig glimlachend, terwijl zijn paard om den dogcart
danste,—“en de Generaal ook al? Waar gaan jelui
heen?”

“Naar de kazerne, ik heb een pak bij me voor den
ouden heer!” antwoordde Pip. Judy sloeg het trappelende paard met
bewonderende oogen gade. “En dan gaan we weer naar
huis.”

Het gelukte den kolonel, niettegenstaande de onrustige bewegingen
van het paard, zijne hand in zijn zak te steken. “Hier hebben
jelui iets waarmede je je zelf ziek kunt maken onder weg,” zeide
hij, en gaf hun twee halve kronen, “maar zend me niet de
doktersrekening!”

Hij streelde de wang van den Generaal met zijn rijzweep, knikte Judy
toe, en hield zijn onrustig paard niet langer tegen.

De kinderen keken elkander met schitterende oogen aan.

“Kokosnoten,” zeide Pip, “en taartjes en koffie,
en de rest bewaren we voor een voetbal?” Judy schudde het
hoofd.

“Wat zou ik daaraan hebben?” zeide hij. “Je zoudt
den voetbal op school bewaren. Ik stem voor jujubes, en roomijs, en een
wassen pop.”

“Een wassen grootmoeder!” riep Pip verontwaardigd.
“Zoo gek zal je toch niet zijn!” Toen voegde hij er bijna
met eerbiedige bewondering bij: “Wat een geluk dat je
altijd poppen verfoeid hebt, Fizz!”

Judy sprong plotseling op hare plaats omhoog, zoodat de Generaal
bijna omvergeworpen werd, en de koetsier een
stroom van verwijten over haar uitstortte. “Ik weet al
iets!” riep zij, “en we zijn al bijna halverwege: o! dat
zal heerlijk zijn!”

Pip verzocht haar, duidelijk hare plannen mee te deelen.

“Laten we gaan naar het Bondi-Aquarium,—daar kunnen we
op rolletjesschaatsen rijden, varen, in den draaimolen zitten, ook in
de Montagne russe, alles even goedkoop!” antwoordde zij vlug en
beknopt.

“Goede hemel!” Pip floot zacht, terwijl hij het voorstel
overwoog. “Er kon dan zelfs nog wat overschieten voor den
voetbal.” Toen betrok zijn gezicht.

“Maar we hebben het kleine kind bij ons—Waarom heb je
hem mee gebracht? Dat is nu weer echt meisjesachtig, om alles te
bederven!”

Judy keek verlegen voor zich. “Ik had hem heelemaal
vergeten!” zeide zij boos. “Kunnen wij hem niet
ergens heenbrengen? Kunnen wij niet aan iemand vragen, om op hem te
passen, terwijl wij naar het Aquarium gaan? Het zou vreeselijk
vervelend zijn, als wij ons plan moesten opgeven om hem. En het begint
ook al te regenen, we zouden hem niet mee kunnen nemen.”

Zij waren nu aan den voet van den heuvel gekomen, waarop de kazerne
staat, en Pat zeide hun, dat zij uit moesten stappen en het overige van
den weg te voet afleggen, want anders zou de dogcart onmogelijk
vóór den avond weer in orde kunnen zijn.

Pip sprong op den grond en nam den Generaal, als een bundeltje uit
den wagen, en Judy volgde hem voorzichtig, het kostbare pakket dat de
jas bevatte, in hare armen. En zij wandelden stilzwijgend den heuvel
van asphalt op naar het hek, dat toegang gaf tot de
officierswoningen.

“Nu?” zeide Pip op klagenden toon, toen zij den top
bereikten. “Gauw wat, heb je niets bedacht?”

Wanneer zijne zuster, evenals nu, hare wenkbrauwen optrok, en hare
lippen vast toekneep, kon hij er zeker van zijn, dat zij eene
ingewikkelde moeielijkheid trachtte op te lossen.

“Ja,” zeide Judy eindelijk kalm. “Ik heb een plan,
dat wel lukken zal, denk ik.” En toen vervolgde zij met
plotselinge opgewondenheid:

“Wie is de vader van den Generaal? dat zou ik wel eens willen
weten! Is het niet gepast en behoorlijk, dat vaders naar hunne zoons
omzien? En verdient hij niet, dat wij hem kwaad met kwaad vergelden, nu
hij de kaarten van de pantomime heeft weg gegeven? En is het Aquarium
niet veel te verrukkelijk om er niet heen gaan?”

“Nu?” zeide Pip, zijn trager verstand kon zulk eene
vlugge redeneering niet volgen.

“Ik ben alleen maar van plan den Generaal een paar uren in de
kazerne achter te laten, tot wij terug komen, want volgens mij is zijn
vader de aangewezen persoon om op hem te passen.” Judy nam
vastberaden het kleine dikke handje van den Generaal, en opende het
hek.

“Nu,” sprak Pip, “ik geloof, dat we bezig zijn, er
ons leelijk in te werken. Laten wij dat maar liever niet doen!”


“Wel waarom niet?” antwoordde Judy uitdagend. “Het
zal nog wel niet zoo slecht afloopen, en, in ieder geval, wij moeten
iets voor het Aquarium overhebben. Kijk eens hoe het regent; het kind
zou de kroep of rheumatiek kunnen krijgen, als wij hem mee namen! Daar
staat vader te praten met een man dicht bij het tennisveld; ik zal
stilletjes langs de veranda loopen, en naar zijne eigen kamer gaan, en
de jas en den Generaal op zijn bed leggen; dan zal ik tegen een soldaat
zeggen, dat hij vader moet gaan vertellen, dat zijne pakketten gekomen
zijn, en terwijl dat gebeurt, vlieg ik hierheen terug, en nemen wij den
tram, om naar het Aquarium te komen.”

Pip floot wederom zachtjes. Hij was gewend aan overmoedige
voorstellen van deze zuster van hem, maar dit overtrof alle vroegere.
“Maar,” zeide hij, niet recht op zijn gemak, “maar
Judy, wat zal hij uitvoeren twee uren lang met ons kleine
ventje?”

“Dat is zijn zaak,” antwoordde Judy gevat. “Het
zou wat moois zijn, als een vader zijn eigen kind niet twee uren lang
zou kunnen bezighouden. Naderhand, als we in het Aquarium
geweest zijn, komen we terug om hem te halen, en dan kunnen we vader
zeggen, dat het zoo regende, en dat we het beter vonden hem niet mede
te nemen uit angst voor rheumatiek, en dat we zulk eene haast hadden om
den tram nog te krijgen, en dat wij omdat hij niet in zijne kamer was,
den Generaal maar zoolang op zijn bed hadden gezet. Nu, Pip, dat is
toch alles heel eenvoudig!”

Pip keek nog altijd niet heel opgewekt. “Ik vind, dat wij het
liever niet moeten doen, Fizz!” zeide hij nog eens; “hij
zal woedend zijn!”

Judy keek hem vol ongeduld aan. “Ga eens kijken of de tram al
komt,” zeide zij; en, verheugd een oogenblik uitstel te winnen,
liep hij het pad af, en keek in de richting, vanwaar de tram moest
komen. Toen hij zich omdraaide was zij verdwenen.

Hij stopte zijne handen in zijne zakken en wandelde verscheiden
malen het pad op en neer, “Fizz zal ons nog eens allemaal doen
ophangen!” gromde hij, en keek donker naar de deur in den muur
door welke zij verdwenen was. 

Hij schoof zijn hoed naar achteren en beschouwde zijne laarzen, er
over peinzende, welke de gevolgen van dit nieuwe misdrijf zouden zijn.
Opeens hoorde hij een lichten voetstap naast zich.

“Ga nu mee!” zeide Judy, en trok hem bij de mouw.
“Alles is in orde, ga nu mee en laten we pret maken; heb je het
geld goed bij je gestoken?”

Het was één uur, toen zij het hek uit gingen en van
den heuvel naar de halte van den tram keken.

En het was half vijf toen zij uit een naar de stad rijdenden tram
sprongen en het hek weer binnen gingen, om het hun toevertrouwde te
halen.

Welk een heerlijken middag hadden zij gehad! Eenmaal in het
Aquarium, had zelfs Pip zijn geweten tot zwijgen gebracht, en was er
uitsluitend op bedacht geweest, zooveel mogelijk plezier te hebben. En
Judy gedroeg zich als een klein dol wezen. Een shilling van haar geld
gaf ze aan de Montagne russe, de vlugge, bedwelmende beweging vond zij
“hemelsch.” De eerste rit maakte Pip
duizelig en draaierig, zoodat hij een tweeden zorgvuldig vermeed, en
naar Judy bleef kijken, die telkens weer opnieuw vertrok, en hem uit
het ranke kleine wagentje vroolijk toe wuifde terwijl hij duizend
angsten voor haar uitstond. Daarop huurden zij ieder een paar
rolletjesschaatsen, en vielen zich bont en blauw op het asphalt. Toen
gingen zij in de draaimolen zitten, maar Judy vond dit een laf vermaak
na de Montagne russe, en weigerde er verder geld voor uit geven; zij
vergenoegde zich met naar Pip te kijken, die rond vloog, en beproefde
hem telkens zoo lang mogelijk hard loopend bij te houden. Zij eindigden
den middag met een eene langdurige inspectie van de visschen, deden
zich te goed aan geleitaartjes van twijfelachtige verschheid, en
kochten voor twee stuivers aardnoten. En, zooals ik reeds zeide, was
het half vijf toen zij het pad opsnelden naar het bovenste hek der
kazerne.

“Ik hoop maar, dat hij zoet geweest is!” zeide Judy,
terwijl zij den knop omdraaide. “Neen, Pip jij gaat ook
mede,”—want dit jonge mensch scheen zich te willen
terugtrekken. “Als je twintig schoppen of slagen over twee
verdeelt krijgt elk maar tien!”

Zij liepen langs de steenen veranda en bleven bij eene deur stil
staan.

Eene kleine groep jonge officieren stond daar dicht bij te praten en
te lachen.

“Op mijn woord, het was even amusant als eene comedie, om te
zien hoe Wooly zijn jongsten spruit stevig vast hield, hem in een
rijtuig stopte, er zelf ook in ging en dit alles met een innig
verontwaardigd gezicht.”

Een andere blies den rook van zijne sigaar in de lucht. “Het
was een grappige kleine baas,” zeide hij. “Hij balde zijne
vuistjes en duwde er een in het oog van zijn WelEdelgestrengen; en toen
schopte hij zijn schoentje uit, en wij haastten ons allen om het op te
rapen, en het was vuil en versleten, en de oude Wooly werd langzaam
geheel rood tot achter zijne ooren, toen hij beproefde, het zijnen zoon
aan te trekken.”

Eene kleine gestalte stapte opeens naar het midden der
groep,—eene kleine gestalte met een onmogelijk korten en kalen
ulster, dunne, met zwarte kousen bekleede beenen, en een grooten
hoed, die een overvloed van krullen overschaduwde.

“U spreekt over mijn vader,” zeide zij, het hoofd in den
nek, zeer uit de hoogte, “ik begrijp niet, waarom u zich vroolijk
maakt. Is mijn vader hier, of hoorde ik u zeggen, dat hij is
heengegaan?”

Twee der heeren keken min of meer verlegen, de derde groette
beleefd.

“Het spijt mij, dat u ons gesprek gehoord heeft, Miss
Woolcot!” zeide hij op wellevenden toon. “Maar, er is geen
onherstelbaar kwaad verricht, nietwaar? Ja, uw vader is in een rijtuig
vertrokken. Hij kon niet begrijpen, hoe de kleine jongen op zijn bed
kwam, en, daar hij hem hier niet goed kon houden, veronderstel ik, dat
hij hem naar huis gebracht heeft.”

Iets als eene uitdrukking van berouw kwam in Judy’s heldere
oogen.

“Ik vrees mijn vader in ongelegenheid gebracht te
hebben!” zeide zij kalm. “Ik heb mijn broertje hier
gebracht, omdat ik niet wist, waar ik hem een paar uur lang zou laten.
Maar ik had er op gerekend, hem zelf naar huis te brengen. Is
mijn vader al lang weg?”

“Ongeveer een half uur,” zeide de officier, die zijn
best deed niet te glimlachen over de ouderwetsche manieren van het
kleine meisje.

“O, dank u wel. Wij zullen hem misschien nog kunnen opvangen.
Kom, Pip!” en, ernstig en uit de hoogte groetend, draaide zij
zich om, en liep met haar broeder weer langs de veranda en door het hek
naar buiten.

“Daar hebben we ons ook mooi ingewerkt!” zeide hij. Judy
knikte.

“Het is zoo ongeveer het allerergste, wat wij ooit in ons
leven uitgevoerd hebben. Stel je vader voor in een rijtuig met dat
kleine kind! O goede hemel!”

Judy knikte nogmaals.

“Kan je niet spreken?” zeide hij ongeduldig. “Jij
hebt ons dit alles op den hals gehaald—ik vond het niet goed, dat
we het deden; maar natuurlijk, ik zal je niet verlaten. Alleen moet je
nu zoo gauw mogelijk een uitweg bedenken.”

Judy beet op drie vingertoppen van haar rechter handschoen, en keek
treurig voor zich uit. 

“We kunnen niets beginnen, Pip!” zeide zij langzaam.
“Ik had niet gedacht, dat het zoo zou eindigen. Ik geloof, dat
het ’t beste is, als we maar dadelijk naar huis gaan en ons
overleveren om gestraft te worden. Hij zal te woedend zijn, om naar
eene verontschuldiging te luisteren, en dus moeten we ons maar goed
houden, en afwachten, wat hij doen zal. Het spijt mij vreeselijk, dat
ik oorzaak ben, dat de officieren om hem hebben kunnen
lachen.”

Pip kon zich niet langer goedhouden. Hij noemde haar een ezel en een
stommeling en een idioot, omdat zij dit gedaan had, en zij zeide in het
geheel niets terug.

Zij namen den tram, en begaven zich naar Sydney, en daarop naar de
boot. Zij kropen in een hoekje, dat zoo ver mogelijk van de kajuit
verwijderd was, en praatten met grooten ernst over den stand der zaken.
Na eene poos stond Pip op en liep wat rond om tot andere gedachten te
komen, tot hij opeens terug kwam met een doodsbleek, strak gelaat.

“Hij is op de boot!” fluisterde hij doodelijk ontsteld.


“Waar—waar—waar? wat—wat—wat?”
riep Judy.

“In de kajuit, hij kijkt zoo nijdig als een spin, en houdt den
armen kleinen Generaal zoo stevig vast, alsof hij bang was, dat hij weg
zal vliegen.”

Judy keek verschrikt rond.

“Kunnen we ons niet verstoppen? Als hij ons maar niet te zien
krijgt! Het zou nu toch niets geven, of we hem vraagden, den Generaal
aan ons te geven. We zijn ingerekend, Pip—hij geeft geen
kwartier.”

Pip bromde iets; Judy stond op.

“Laten we naar de machine kruipen,” zeide zij, “en
eens kijken of hij er erg boos uitziet.”
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VADER.



Zij liepen met groote voorzorg over het dek, en posteerden zich
zóó, dat zij konden zien zonder gezien te worden. De
lieve kleine Generaal zat naast zijn ernstigen vader, die den rug van
zijn wollen jasje stevig vast hield. Hij zoog op zijn vuil handje, en
wierp nu en dan verlangende blikken naar zijn bruinleeren schoentje,
waarop hij, zooals hij wist, heerlijk zou kunnen bijten. Een paar maal
had hij het uitgetrokken en naar zijn mond gebracht, maar zijn
vader was tusschenbeide gekomen, en had het kleedingstuk weer, op de
plaats, waar het behoorde te zijn, dichtgeknoopt. Hij zou ook wel heel
gaarne van die akelige bank zijn gegleden, en over het dek hebben
gekropen, en hebben onderzocht, wat er al zoo onder de banken te kijk
was, en waar dat proestende geluid van daan kwam; maar hij voelde een
ijzeren greep aan zijn jasje, dien geen spartelen of wringen kon
losser maken. Geen wonder dat het arme kind ongelukkig keek!

Eindelijk legde de boot aan niet ver van Misrule, en de kapitein
stapte aan wal, zijn morsig zoontje stevig in zijne armen dragend. Hij
wandelde langzaam den rooden weg op, dien de dogcart een zes of zeven
uur geleden met zulk een opgewekten spoed afgelegd had, en Judy en Pip
volgden op een eerbiedigen—een zeer eerbiedigen—afstand.
Bij het hek zag hij hen, en wenkte hen toornig met een breeden zwaai,
naderbij te komen. Judy werd zeer bleek, maar gehoorzaamde dadelijk, en
Pip, die zijn best deed, zich goed te houden, maakte de achterhoede
uit. 

Later herinnerde Judy zich slechts zeer onduidelijk hetgeen
gedurende het eerstvolgende halve uur gebeurde. Zij wist, dat er een
stormachtig tooneel plaats gegrepen had, waarbij Esther en de geheele
familie haar overstelpt had met verwijten en berispingen.

Daarop kreeg Pip een pak slaag, ondanks Judy’s herhaalde
bekentenis, dat alles haar schuld was, en Pip niets gedaan had. Zij
herinnerde zich, dat zij er met nieuwsgierigheid aan dacht, of zij even
voorbeeldig als Pip zou gekastijd worden, zoo toornig was haar vaders
gezicht, toen hij den jongen op zijde duwde en naar haar stond te
kijken, zijne rijzweep in de hand.

Maar hij gooide deze neer en legde zijne hand zwaar op haar
schouder, dien zij vergeefs poogde terug te trekken.

“Aanstaanden Maandag,” zeide hij
langzaam—“aanstaanden Maandagmorgen ga je naar de
kostschool. Esther, wees zoo goed na te zien, of Helen’s
kleederen in orde zijn voor de kostschool—aanstaanden
Maandagmorgen gaat zij er heen.” 








“Laat haar hier blijven. O! toe, laat haar hier blijven! we zullen altijd zoet zijn!”
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HOOFDSTUK V.

AANSTAANDEN MAANDAGMORGEN.




Een koffer stond in de vestibule, en een groot, dikwijls gebruikt
valies, en er hingen adressen aan, waarop te lezen stond: “Miss
Helen Woolcot, adres de Dames Burton, Mount Victoria.”

In de kinderkamer werd het ontbijt in gedrukte stemming gebruikt.
Meg’s blauwe oogen waren rood en gezwollen van het schreien, en
zij snoof nu en dan hoorbaar, terwijl zij bezig was koffie te schenken.
Pip stond met de handen in de zakken op het haardkleed treurig naar een
zeker bord te kijken, en dankte voor eten of drinken;
de Generaal zat vroolijk met zijn drinkkroes op zijn bord te slaan; en
Bunby at suffend zijn boterham op.

Judy, bleek en met droge oogen, zat aan de tafel, en Nell en Baby
hadden zich ieder aan een harer armen vastgeklampt. Gedurende de drie
dagen, die tusschen dien noodlottigen Donderdag en dezen treurigen
morgen verloopen waren, had zij koppig willen toonen, dat zij zich de
geheele zaak niet aantrok. Nooit was hare stemming opgewekter, haar oog
schitterender, hare tong scherper geweest, dan gedurende dezen
tusschentijd; en zij had tegen iedereen beweerd, en in het bijzonder
tegen haar vader, dat zij zich het verblijf in eene kostschool heerlijk
dacht, en zich op haar vertrek verheugde.

Maar dezen morgen was zij ineengezakt. De dagen te voren had haar
vurig, kinderlijk hart haar gezegd, dat haar vader toch niet
zóó wreed zou kunnen zijn, dat het niet in ernst zijn
plan kon wezen haar onder vreemden te zenden, ver weg van het oude,
vervallen Misrule en van al haar broeders en zusters; hij zeide het
alleen maar om haar schrik aan te jagen, dit praatte zij
gedurig zich zelve voor, en zij zou hem toonen, dat zij geen lafhartig
klein kind was.

Maar Zondagavond, toen zij een koffer naar beneden zag brengen en
dien zag volpakken met hare kleederen en voorzien worden van haar naam,
was het alsof een koude hand zich om haar hart sloot. Maar, zeide zij
tot zich zelve, hij liet dit alles geschieden om haar te doen gelooven,
dat zij werkelijk vertrekken moest.

En nu was het morgen geworden, en zij kon zich niets meer diets
maken. Esther was bij haar bed gekomen, en had haar treurig gekust, met
eene bezorgde en teedere uitdrukking op haar lief aangezicht. Zij had
haar man gesmeekt zoo innig als zij nog nooit gesmeekt had, het vonnis
der arme Judy te vernietigen, maar de kapitein was onvermurwbaar. Zij
en alleen zij was de belhamel bij alle ondeugende streken, de anderen
zouden zich behoorlijk gedragen, wanneer zij er niet meer was om hen
tot allerlei stoutigheden aan te zetten, en gaan moest zij. Bovendien
zeide hij, zou het tot haar eigen heil zijn. Hij had eene uitmuntende
school voor haar gekozen; de directrices er van
waren vriendelijk, maar streng, en Judy’s karakter liep gevaar
bedorven te worden door gebrek aan eene strenge leiding. Dit was
inderdaad in zeker opzicht waar.

Judy ging plotseling rechtop in haar bed zitten, bij het gezicht van
Esther’s bekommerd gelaat.

“Er is niets aan te doen, lieve kind, schik je naar vaders
wil!” zeide zij vriendelijk. “Maar je zult gaan als een
moedig meisje, nietwaar, Ju?—Jij hebt tot nu toe altijd, zooals
Pip zegt: de huik naar den wind kunnen hangen.”

Judy verkropte een hevigen snik, en haar arm klein gezicht werd
bleek en angstig.

“Het is goed, Esther! Toe, ga maar gerust ontbijten,”
zeide zij met eene stem, die alleen maar een weinig beefde; “zou
je den Generaal bij mij willen laten, Esther? Ik zal hem mede naar
beneden brengen!”

Esther zette haar klein, dik zoontje op het kussen en ging heen met
een blik vol liefde en zorg.

En Judy nam het kleine ventje in hare armen, en trok de beddelakens
over hun beider hoofd, en hield hem stevig, bijna wanhopig een
minuut of twee tusschen hare armen gekneld, en verborg haar gezicht in
zijn zacht, dik nekje en kuste hem tot hare lippen pijn deden.

Hij verweerde zich dapper tegen deze gewelddadige handelwijze, en
protesteerde ten laatste, met een woedenden kreet, tegen gesmoord te worden.
Dus wierp zij het dek weg en stapte uit bed, en liet hem tusschen de
kussens rondkruipen, en uit een gaatje in een er van de veertjes
plukken.

Zij kleedde zich haastig en zenuwachtig, maakte het haar met meer
zorg dan gewoonlijk op, en ging toen met den Generaal naar de
kinderkamer. Alle anderen waren hier, en klaarblijkelijk waren zij met
Esther over haar aan het spreken. De drie meisjes keken bedroefd en
verontwaardigd; Pip was juist terecht gezet, omdat hij oneerbiedig over
zijn vader had gesproken, en zag gemelijk voor zich uit; en Bunby, niet
wetende wat hij anders zou doen in zulk een hachelijk oogenblik, was
vliegen gaan vangen en trok haar wreedaardig de vleugels uit.

Het was een somber ontbijt. De bel weerklonk als
teeken dat de koffie beneden klaar was, en Esther moest dus de kinderen
alleen laten. Een ieder presenteerde Judy van alles, wat op de tafel
stond, en sprak haar beleefd toe. Zij scheen niet meer hun gelijke te
zijn, maar een persoontje, dat niet zoo lichtvaardig behandeld kon
worden terwille der waardigheid, die het groote verdriet haar gaf. Hare
japon was nieuw—een keurig, blauw serge kleedje, direct uit de
handen der naaister; hare laarzen waren glimmend gepoest, hare kousen
zonder luchtgaatjes. Dit alles werkte er toe mede, om haar eene Judy te
maken geheel verschillend van de slordige en drukke Judy van een paar
dagen geleden, die gewoonlijk aan het ontbijt kwam, er uit ziende,
alsof hare kleederen met eene hooivork op haar geworpen waren.

Baby wijdde zich ééne minuut aan hare gort, maar toen
overstelpten haar hare aandoeningen, en, met een zwakken klaagtoon,
liep zij om de tafel naar Judy, en hing zich snikkend aan haar arm. Dit
verstoorde het evenwicht van het geheele gezelschap. Nell pakte den
anderen arm en wiegde zich heen en weer in een aanval van troosteloosheid. Meg’s tranen droppelden in
haar kopje; Pip duwde zijn hiel in het vloerkleed, en begreep maar
niet, wat zijne oogen scheelden; en zelfs begon Bunby minder smaak in
zijn boterham te krijgen.

Judy zat zwijgend voor het bord, dat zij ongebruikt weggeschoven
had, en dat zij met eene uitdrukking van diepe wanhoop op haar jong
gezichtje aanstaarde. Zij zag er uit als eene miniatuur koningin uit
eene tragedie, die op het punt is, naar de plaats der terechtstelling
gebracht te worden.

Bunby liet zich van zijn stoel glijden, dekte zijn kop koffie met
den schotel van wege de vliegen, en verliet met plechtigen stap de
kamer. Een oogenblik later kwam hij terug met eene zuurflesch, waarin
een groote, groene kikvorsch zat.

“Hem mag je houden voor jou alleen, Judy!” zeide hij, op
bijna hartbrekend droevigen toon. “Je zult op school misschien
nog wel eens om hem lachen.”

Zelfopoffering kan niet verder gaan, want deze kikvorsch was de
lieveling van Bunby’s hart.

Dit prikkelde de anderen; ieder haalde een geschenk
en legde het als souvenir op Judy’s altaar. Meg bracht een
armband, gemaakt van haar van een gestorven lievelingspony, Pip
gaf zijn zakmes met drie messen, Nell een muskuspot dien zij een jaar
lang begoten en verzorgd had, Baby eene pop met gebroken neus, de
Benjamin van hare groote poppenfamilie.

“Doe alles in den koffer, Meg—bovenin is nog plaats,
denk ik,” zeide Judy met verstikte stem, diep getroffen door deze
geschenken. “O, Bunby, beste jongen! doe een kurk op de flesch
met den kikkert, hij zou eens verloren kunnen gaan, tusschen al die
kleeren!”

“Ja wel,” zeide Bunby. “Je zult goed op hem passen, nietwaar,
Judy? O, lieve hemel! O! O!”

Toen kwam Esther de kamer binnen, nog altijd met een bekommerd
gelaat.

“De dogcart is voor,” zeide zij. “Ben je klaar,
Judy, beste meid? Mijne lieve Judy, houd je nu dapper,
vrouwtje!”

Maar Judy was bleek als eene doode, en scheen niet te begrijpen, wat
er om haar gebeurde. Zij liet toe dat Esther haar den hoed opzette,
haar in haar nieuw manteltje hielp en haar de
handschoenen in de hand gaf. Zij liet zich door de geheele familie
kussen, half de trap afdragen door Esther, weer door de meisjes zoenen,
toen door de twee goedhartige dienstboden, die ondanks hare pekelzonden
voor haar eene warme genegenheid koesterden.

Esther en Pip tilden haar in den dogcart, en zij zat ineen gedoken
en scheef op de bank, en keek met oogen, die waarlijk tragisch waren in
hunne groote wanhoop, naar de groep in de veranda. Haar vader kwam naar
buiten, hij knoopte zijne overjas dicht, en zag haar blik.

“Wat is dat voor gekheid?” zeide hij driftig
“Esther—groote Hemel! stel jij je ook al zoo dom
aan?”—groote tranen schitterden in de mooie oogen zijner
vrouw. “Waarachtig, men zou kunnen denken, dat ik het kind
meeneem om opgehangen te worden, of haar naar een verbeteringsgesticht
ging brengen.”

Een luide, hikkende snik kwam over Judy’s witte lippen.

“Als u mij thuis zou willen laten blijven, vader, zal ik u
nooit meer boos maken; u kan me voor straf slaan, zoo hard u maar
wil.”

Het was hare laatste poging, hare laatste hoop, en zij beet op hare
arme, trillende lip, tot deze bloedde, terwijl zij op antwoord
wachtte.

“Laat haar hier blijven—o! toe, laat haar hier blijven!
We zullen altijd zoet zijn!” klonk het in koor uit de veranda.
En: “Laat haar hier blijven, John!” riep Esther, op een
toon, even smeekend als die der kinderen.

Maar de kapitein sprong in den dogcart, en nam de teugels in eene
uitbarsting van woede van Pat over.

“Ik geloof, dat jelui allemaal bezeten zijt!” schreeuwde
hij. “Zij zal het daar ginds uitstekend hebben, ik heb drie
maanden vooruit voor haar betaald, en dat verzeker ik jelui, ik gooi
mijn geld niet voor niets weg!”

Hij gaf het paard een tikje met de zweep, en een minuut later was de
dogcart aan gene zijde van het hek, en het kleine, ongelukkige
gezichtje kon niet meer gezien worden. 








“Baby’s wraak.”
“Baby’s wraak.”



HOOFDSTUK VI.

HOE SCHOON IS DE LEEFTIJD VAN ZESTIEN JAAR.




Meg had altijd mooi haar gehad, maar een paar maanden geleden had
zij zich ponyhaar geknipt, en begon dit iederen avond in
papillottenpapier te wringen. En in hare latafel stond een jampotje
gevuld met havermeel, dat zij in haar waschwater gebruikte, want zij
had gelezen, dat dit een uitstekend middel was om het teint te
verfraaien. En iederen avond smeerde zij hare handen met vaseline in en
sliep met oude glacé-handschoenen aan. En haar geld gaf zij uit
aan een zeker water, dat de kleine bruine vlekjes zou
wegwisschen, die de zon op haar gelaat getooverd had, en het, hoe dan
ook, een zeker karakter gaven.

Al deze dingen waren het gevolg hiervan, dat Meg zestien was, en dat
zij eene vriendin gevonden had, die zeventien jaren telde.

Aldith MacCarthy leerde Fransch bij denzelfden leeraar, naar wien
Meg nu tweemaal in de week ging, en nadat chocolaadjes en haarlinten
gegeven en aangenomen, en familieconfidenties gedaan en aangehoord
waren, ontstond er eene innige vriendschap tusschen haar.

Aldith had drie volwassen zusters, die zij in alle opzichten
naäapte, en bezat veel meer kennis van de wereld dan de
eenvoudige, romantische Meg.

Zij leende Meg romans en novellen, evenals tijdschriften voor jonge
dames, en het jonge meisje verdiepte er zich met groote belangstelling
in, verbaasd over de nieuwe wereld, waarin zij werd binnengeleid; want
Charlotte Yonge en Louise Alcott en Miss Wetherell waren tot nu toe
uitsluitend hare lectuur geweest. 

Meg begon rooskleurige droomen te droomen van den tijd, waarin haar
mooi, glanzend haar “in eene eenvoudige wrong” zou worden
opgestoken of boven haar voorhoofd zou worden gelegd als “eene
kroon, even schoon als die eener koningin,” want dit waren de
twee manieren, waarop de heldinnen in de novellen het haar kapten. Een
gevlochten varkensstaartje was al zeer weinig romantisch. Dit was de
reden waarom zij, als eene soort van voorbereidende maatregel, ponyhaar
geknipt had, en het einde van hare vlecht begon te krullen. Haar vader
staarde haar aan, en zeide, dat zij er uit zag als een winkelmeisje,
toen hij deze veranderingen voor het eerst opmerkte, en Esther vertelde
haar, dat zij een dom schepsel was, maar de spiegel en Aldith stelden
haar weer gerust.

De zorg, die nu aan de beurt kwam, was die van steelsgewijze hare
japonnen langer te maken, welke in de periode waren van nog niet lang
en niet meer kort te zijn. In de eenzaamheid van hare slaapkamer nam
zij twee of drie van hare rokken van den band, voorzag ze aan den
bovenkant van eene reep voering om ze te verlengen, en
naaide eene strook onder om hare lijfjes, ten einde de voering te
bedekken. Hierdoor werden hare rokken een goeden twee duim langer, wat
haar een lang, slank figuurtje gaf, zooals zij zelve zeer goed
wist.

In geen van deze dingen stak eigenlijk kwaad.

Maar Aldith begon hare taille langzamerhand geheel onmogelijk te
vinden.

“Je hebt minstens drie-en-twintig, Marguerite,” zeide
zij eens, vol ongehuichelden schrik.

Zij noemde hare vriendin nooit Meg, want deze naam was “te
familiaar en volstrekt niet welluidend.”

Meg keek van hare eigen taille naar het dunne, elegante middeltje
van hare vriendin, en zuchtte diep.

“Wat moest ik eigenlijk hebben?” zeide zij neerslachtig;
en Aldith had geantwoord, “achttien—of negentien hoogstens,
Marguerite! Ware symmetrische bevalligheid kan nooit bereikt worden met
een middel van drie-en-twintig duim in omtrek.” 

Aldith had niet alleen feiten opgemerkt en vergelijkingen gemaakt,
zij had hare vriendin ook praktischen raad gegeven, en had haar
getoond, hoe zij handelen moest. En iederen avond en iederen morgen
trok Meg haar corsetveter steviger aan, en perste haar fijn, teeder
lichaam in eene steeds engere ruimte. Zij had reeds een omtrek van
een-en-twintig duim bereikt, hetgeen zuiver twee duim winst beteekende,
en zij had al hare japonnen ingenomen.

Maar zij speelde ’s avonds niet meer mede cricket, en wilde
aan geen enkel spel meedoen, waarbij hard loopen te pas kwam, zeer tot
misnoegen der anderen. Niemand, die het zachte gezichtje, liefelijk als
een bloesem, zag, en de vriendelijke, kalme oogen, zou gegist hebben
welk eene marteling er verdragen werd onder het nu sierlijke, goed
zittende japonlijfje. Vlug wandelen was eene ware kwelling; bukken,
bijna folterpijn; maar zij verdroeg dit alles met een heldenmoed, eene
waarlijk edele zaak waardig.

“Hoe lang zal ik daar nu nog mede moeten voortgaan,
Aldith?” vraagde zij eens met zwakke stem, na
eene Fransche les gedurende welke zij zich bijna niet had kunnen goed
houden. En het andere meisje antwoordde onverschillig: “O, je
moet nu natuurlijk niet ophouden, je zult eens zien, over een poosje
voel je er niets meer van.”

Na deze verzekering zette Meg hare pijn veroorzakende pogingen
voort.

Esther, de eenige, die in deze zaak eenigen invloed had kunnen
hebben, had niets gemerkt, en, had zij dit wel gedaan, dan zou zij er
zich nog niet ernstig over bekommerd gemaakt hebben, want het was eerst
vier jaar geleden sedert ook zij zestien geweest was, en een “dun
middeltje” voor haar het begeerlijkste van de geheele wereld
geweest was.

Eens had zij zonder bijgedachte gezegd:

“Wat krijg je een goed figuurtje, Meg! De nieuwe naaister
maakt zeker beter dan Miss Quinn!” en de dwaze Meg, het hart
kloppend van vreugde, had zich voorgenomen, hare pogingen te
verdubbelen.

De lynx-oogige Judy zou alles zeker spoedig ontdekt hebben, en zou
haar lachend beschaamd hebben, maar ongelukkig voor Meg’s
gezondheid was zij op school,—er waren reeds bijna drie maanden
sedert haar vertrek verloopen.

Aldith woonde ongeveer twintig minuten wandelen van Misrule, en dus
waren de twee meisjes veel samen. Tweemaal in de week gingen zij per
stoomboot naar de stad om in beleefd Fransch te leeren vragen:
“Heeft de jonge dochter van den bakker den gelen hoed, de bruine
handschoenen, en de parasol van de nicht van den aannemer?”

En tweemaal in de week, nadat zij zonder den minsten samenhang
geantwoord hadden: “Neen, maar de chirurgijn had bier, mosterd,
en de tafelgong,” vertoonden zich Aldith en hare vriendin op de
wandelplaats, waar de Sydneysche jeugd en beau-monde gewoonlijk
wandelde,—het “Block.”

“Nu zullen wij eens gaan zien, hoeveel hoeden ik kan laten
afnemen!” zeide Miss Aldith, wanneer zij zich op weg begaven, en
bij het einde van den tocht zuchtte Meg: “Hoe heerlijk moet het
zijn, zooveel heeren te kennen als jij!”

Somtijds gebeurde het, dat een of twee jonge lieden
bleven staan, en de meisjes aanspraken, en dan stelde Aldith hen
plechtig aan Meg voor, dikwijls evenwel meende deze, die,
niettegenstaande al hare dwaasheid, scherp genoeg opmerkte, iets
beschermends, min of meer spotachtigs in de manieren der heeren waar te
nemen. En werkelijk was dit dikwijls zoo; het waren hoofdzakelijke
heeren, die Aldith tehuis op een danspartijtje of bij het tennisspel
had leeren kennen, en die deze jonge dame een vroeg rijp kind vonden,
voor wie het hoogst gewenscht was, dat zij nog eenige jaren van de
school zou profiteeren.

Eens op een dag kwam Aldith op Misrule—houding, gebaren, stem,
alles sprak van eene hooge, geheimzinnige gewichtigheid. “Kom
mede naar den tuin, Marguerite!” zeide zij, zonder de minste
notitie van Baby te nemen, die, met groote moeite, hare oudste zuster
had overgehaald, haar het altijd even boeiende verhaal van de drie
kleine varkentjes te vertellen.

“O, neen, bij het haar van mijn baard aan mijn kin, ik zal
proesten en blazen tot je huisje valt in,” was nog maar tweemaal
gezegd geworden, en het spannendste gedeelte moest nog komen.

Baby keek op met verontwaardigde oogen.

“Ga weg, Aldiff!” zeide zij.

“Miss MacCarthy, Baby!” verbeterde Meg vriendelijk,
Aldith’s half verachtelijken glimlach opmerkende.

“Aldiff!” herhaalde Baby koppig. Toen scheen zij berouw
te hebben, en sloeg een kleinen arm liefkoozend om haar zusters
hals.

“Ik zal aan Miff MacCarfy zeggen, dat je eerst verder moet
vertellen.”

“O, zend haar weg, Marguerite!” zeide Aldith ongeduldig.
“Ik heb je een zeer belangrijk geheim mee te deelen, en ik heb
buitendien haast.”

Meg was dadelijk een en al belangstelling.

“Ga nu heen, Baby!” zeide zij, en kuste het
teleurgestelde gezichtje; “ga met Bunby met de ark spelen, ik zal
het vertelseltje van avond of morgen uit vertellen.”

“Maar ik wil nu het eind hooren!” zeide Baby
volhoudend.

Meg schoof haar vriendelijk op zijde. “Neen, ga nu heen, klein
zusje—ga nu heen als eene beste meid, en ik zal je morgen
ook nog van Roodkapje vertellen.”

Baby keek naar de bezoekster harer zuster.

“Je bent een akelig spook, Aldiff MacCarfy,” zeide zij langzaam
en met nadruk, “en ik heb een hekel aan je, en wij allen hebben
een hekel aan je, behalve Meg, en Pip zegt, dat je het naarste wicht
ben, dat bestaat, en ik wou, dat er een groote reus kwam, die blazen
zou en proesten, tot je midden in de zee lag.”

Aldith lachte, een klein tartend, wijs lachje, dat de maat van
Baby’s woede deed overloopen. Zij strekte hare kleine hand uit en
gaf den arm der jonge dame in zijn mousselinen mouw een fijn
welbestudeerd kneepje, dat Pip haar geleerd had. Toen holde zij als
eene dwaze de groene grasvelden over naar het boschje, dat zich aan
gene zijde bevond.

“Onuitstaanbaar!” pruttelde Aldith boos, en Meg moest
zich uitputten in verontschuldigingen en vriendelijke woordjes, om haar
weer in een goed humeur te brengen, en haar over te halen, het zeer
belangrijke geheim te vertellen. Ten laatste, evenwel,
werd het haar geopenbaard, en wel met indrukwekkende plechtigheid.
Aldith’s oudste zuster was verloofd! O, was dat niet hemelsch?
was het niet romantisch?—en met den mijnheer met den blonden
snor, die in den laatsten tijd zoo dikwijls bij hen aan huis was
geweest.

“Ik wist, dat het zoo zou gaan—ik heb het al lang zien
aankomen. O, men kan niet gemakkelijk iets voor mij verbergen!”
zeide Aldith. “Ik herken ware liefde dadelijk. Maar voor mijzelve
zou ik zeker de voorkeur geven aan een donkeren snor, jij ook niet,
Marguerite?”

“Ja-a!” zeide Meg. Hare meening in dit opzicht was nog
nauwelijks gevestigd.

“Gitzwart, met zeer stijfstaande uiteinden,” vervolgde
Aldith peinzend, “en eene militaire houding en heel lange, zwarte
wimpers.”

“Dat zou ook mijn smaak zijn,” zeide Meg, opeens vol
vuur. “Zooals Guy Deloraine in “Angelina’s
eerzuchtige Droomen.””

Aldith sloeg haar arm inniger om hare vriendin.

“Zou het niet hemelsch zijn, Marguerite, als jij en
ik—eens geëngageerd waren?” zeide zij, als in
droomerige verrukking. “Denk eens aan, hoe zalig het zijn moet
als een donkere knappe man met trotsche, zwarte oogen, smoorlijk
verliefd op je is, je op de handen draagt, je cadeaux geeft en met je
uitgaat—o, Marguerite, wat moet dat goddelijk zijn!”

Meg keek peinzend voor zich uit. “Daar zijn wij, geloof ik,
toch nog niet oud genoeg voor!” zeide zij met een zucht.

Aldith wierp haar hoofd achterover. “Dat is onzin; Clara
Allison is niet ouder dan zeventien, en denk aan eens je eigen
stiefmoeder. Eene menigte meisjes zijn al getrouwd als zij zestien
zijn, Marguerite! en mijne zuster Beatrice werd ten huwelijk gevraagd,
toen zij nog maar vijftien was.”

Deze woorden schenen indruk op Meg te maken. Zij keek stil voor zich
uit.

Toen stond Aldith op om heen te gaan. “Denk er aan, dat je
morgen op tijd aan de boot bent,” zeide zij, terwijl zij naar het
hek wandelden; “en, Marguerite, kleed je nu eens heel netjes
aan—trek je koornbloemen-blauwe japon aan,—en zie eens of
Mrs. Woolcot je niet een paar handschoenen zou
willen leenen, je grijze paar ziet er niet meer zeer frisch uit,
vind je
zelf ook wel?”

“Neen, neen zeker niet!” zeide Meg blozend.

“En Mr. James Graham komt altijd terug met onze boot, en de
twee Courtney’s ook—Andrew Courtney zeide aan Beatrice, dat
hij je een heel aardig persoontje vond; hij merkt je dikwijls op,
zegt hij, omdat je altijd zoo bloost.”

“Ik kan daar toch heusch niets aan doen!” zeide Meg op
ongelukkigen toon. “Aldith, hoe moet het lint op mijn hoed
genaaid worden? Ik wilde het er opnieuw opzetten.”

“O, vierkante lussen, min of meer stijf, en goed op
zijde!” zeide het orakel. “Ik ben blij, dat je den hoed
onder handen neemt, beste! hij zag er heusch erg slordig en verlept
uit.”

Meg bloosde weer.

“Ben je al klaar met je Fransch?” zeide zij, en opende
het hek.

“Ik zal het er maar voor houden!” zeide Aldith
onverschillig. Toen hief zij haar kin omhoog.

“Die zedige meisjes Smith schijnen er altijd eene eer in te
stellen, om geen fouten te maken; en Janet Green, wier hoeden
altijd vier modes ten achteren zijn, ook; ik vergis mij liever eens een
paar maal, als was het alleen maar om te laten zien, dat ik niet hard
behoef te leeren, en later onderwijzeres worden.”

Maar juist in dit oogenblik struikelde zij, en viel in hare volle
lengte op zeer onbevallige wijze neer, dwars over het modderige
pad.

Een stuk touw en Baby’s wraak waren hier de oorzaak van.












“... dat zij hevige zenuwhoofdpijn had, en dat hij naar Esther of een der meiden moest gaan.”
“… dat zij hevige zenuwhoofdpijn
had, en dat hij naar Esther of een der meiden moest gaan.”



HOOFDSTUK VII.

“WAT ZEGT GE VAN EEN VERLIEFD HART?”




Meg zag er zeer slecht uit, daar was geen twijfel aan. Hare mooie
rozige gelaatskleur verloor hare frischheid, eene uitdrukking van
prikkelbaarheid groefde een trek om den mond, die eenige maanden
geleden alleen voor glimlachjes scheen geschapen te zijn. En, het was
treurig onromantisch, maar, haar neus was van tijd tot tijd bijzonder
rood. Nu kan eene heldin de grootste, diepste oogen, de langste
wimpers, die maar mogelijk zijn, hebben; zij kan haar hebben
gelijk aan het goud, dat “in den oogsttijd tot schoven wordt
gebonden”; zij kan lippen bezitten als kersen en tanden als
paarlen, en een roode neus zal al deze bekoorlijkheden vernietigen. Hij
berokkende Meg ware zielsangsten. Zij las met de grootst nauwgezetheid
alle antwoorden in de “Correspondentie” der verschillende
tijdschriften, die Aldith haar leende, om haar te helpen in haar zoeken
naar een geneesmiddel. Maar bijna iedereen scheen recepten te vragen om
den groei der oogharen te bevorderen of om embonpoint te
voorkomen. Geen enkel antwoord, dat haar onder de oogen kwam, zeide:
Een roode neus bij jonge meisjes wordt gewoonlijk veroorzaakt door
slechte spijsvertering of door te nauw rijgen.” Zij vraagde
Aldith haar een raad te geven, en deze jonge dame dacht, dat hare
vriendin de gewenschte uitkomst zou verkrijgen, door vaseline en
zwavel, goed vermengd, op het lichaamsdeel in quaestie te leggen. En nu
sloot Meg iederen avond de deur van haar slaapvertrek door middel van
een eigen gemaakten grendel, want sleutels waren op Misrule
eene ongekende weelde, en bestreek haar armen,
kleinen neus hoogst zorgvuldig met het vette geneesmiddel, waarnaar zij
den geheelen nacht op haar rug moest blijven liggen, om te voorkomen
dat zij het aan haar kussen zou wrijven.

Eens was Pip in haar kamertje doorgedrongen om haar te vragen, zijne
bretels even te willen naaien; zij was toen genoodzaakt geweest,
haastig een handdoek om haar hoofd te slaan en te zeggen, dat zij
hevige zenuwhoofdpijn had, en dat hij maar naar Esther of een van de
meiden moest gaan. Had hij de oorzaak dezer weigering gekend en gezien,
dan zou er geen einde aan de plagerijen gekomen zijn.

In den laatsten tijd bracht Meg een groot gedeelte van den dag in
hare slaapkamer door, die nu, sedert Judy’s vertrek, van haar
alleen was. In de eenzaamheid garneerde zij hare hoeden en veranderde
ze telkens weer, vermaakte zij hare japonnen, las zij hare novellen, en
zat met hangende haren voor haar spiegel, peinzende over den tijd,
waarin zij “groot” zou zijn en een man haar hart zou
geschonken hebben. Want haar en Aldith scheen alleen deze periode van
het leven liefelijk en begeerlijk. Meg vlijde zich
gaarne in een grooten leunstoel, die naar hare kamer was verbannen,
omdat de veeren gesprongen waren, en droomde dan lang schoone, ijdele
droomen van een minnaar met “lange zwarte wimpers en eene
militaire houding”. Natuurlijk was het hoogst laakbaar op haar
teederen leeftijd van zestien jaren zulke gedachten te hebben, maar dan
moeten wij bedenken, dat het meisje geene moeder had, die deze
verdoolde phantasie weer op het goede pad had kunnen brengen, en dat
zij eene dochter van het Zuiden was.

Australische meisjes beginnen bijna altijd veel eerder over
“vrijages en zulken onzin”, zooals ouderwetsche menschen
zeggen, te denken, dan hare Engelsche zusters. Terwijl zij nog in de
korte-jurken-periode zijn, en terwijl haar haar nog los op haar rug
hangt, stellen zij de levendigste belangstelling in jongens van de
naburige scholen, broers van andere meisjes, jonge klerken, en
dergelijken. Niet omdat zij goede speelkameraden zouden kunnen zijn,
maar omdat zij hen beschouwen in het licht van mogelijke aanstaande
“hartsvrienden”. Ik zeg niet, dat
Engelsche meisjes nooit aan zulke dingen denken. Volstrekt niet; in
iedere school zullen er wel een of twee dwaze, giggelende jonge
schepseltjes met soortgelijke neigingen te vinden zijn, die met een pak
klappen weer naar haar cricket en hare poppen toe moesten gezonden
worden. Maar in dit land der jeugd is het meer regel dan uitzondering,
en dit is de grootste fout van het zeer jonge Australische meisje. Zij
is als eene perzik, eene mooie, gave perzik, die bijna in
één dag tot rijpheid is gekomen, en die haast heeft het
teedere waas te vernielen dat haar grootste bekoorlijkheid is, alleen
om hare schitterende, warme kleur duidelijker te doen uitkomen. Aldith
had, tot hare voldoening, haar eigen “waas” weggewreven, en
was op het oogenblik druk bezig dat van Meg te doen verdwijnen, dat
zeer zacht en liefelijk was, voor zij er aan raakte. De novellen hadden
iets weggenomen en het “Block” nog iets meer, maar zij was
van nature verstandig, en het duurde lang, eer men aan haar eene
verandering kon bespeuren. En nu, onder voogdijschap harer vriendin, was zij binnengeleid in de
verrukkelijke geheimen der liefdesavonturen, en voorloopig vervulde de
gedachten daaraan haar eenigszins doelloos jong leven. Maar dit alles
eindigde met eene gebeurtenis, welker herinnering haar nog jaren daarna
een pijnlijken blos op de wangen jaagde.

Na de Fransche les, die zij, als ik reeds vertelde, tweemaal in de
week namen, kwamen de vriendinnen gewoonlijk met de boot van vijf uur
terug. En op deze boot waren ook altijd twee jonge lui, die den naam
Courtney droegen, en een derde jonge man, Aldith’s bijzonder
eigendom, James Graham. Nu was het jonge volkje met elkaar in kennis
gekomen op picnics en dergelijke feestjes in den omtrek, maar deze
kennismaking, in plaats van, nu zij elkaar meermalen ontmoetten, te
rijpen tot eene hartelijke, aangename vriendschap, had aanleiding
gegeven tot flauwe geheimzinnigheden en eene aanstellerige
verliefdheid. James Graham, zeventien jaar oud, was werkzaam op het
kantoor van een advocaat, en scheen weinig haast te hebben zich tot een
flinken man te ontwikkelen. Hij droeg een stok, en was zeer
gesteld op een keurigen hoed en een hoog boord en mooie laarzen, die
gewoonlijk van bruin leder waren. En hij bezat een knevel, zoo dun, als
men er zich maar een kan verbeelden, dien hij met groote zorg
behandelde, en dien Aldith aanbiddelijk vond. Aldith’s
levendigheid en gevatheid vielen in zijn smaak en binnen zeer korten
tijd drukten zij elkander heimelijk briefjes in de hand, en zuchtten
daarbij sentimenteel. Niet dat deze briefjes iets buitengewoons
bevatten, zij waren gewoonlijk tamelijk vormelijk.

“Hooggeachte Miss MacCarthy”, luidde bijvoorbeeld een.
“Waarom was u gisteren niet op de boot? Ik keek naar u uit
zoolang ik maar eenigszins hopen kon, u nog te zien verschijnen, en
moest toen een vervelenden tocht op het water maken. Wat staat die
groote hoed u allerliefst, en die narcissen, die ge draagt, passen
beeldig bij uwe japon. Zou ik u om een dezer bloemen mogen verzoeken?
geef er mij ééne, Aldith!

Met eerbiedige hoogachting

Uw vriend

James Graham.”


En Aldith’s antwoord, geschreven op een blaadje van haar
notitieboekje met een rose potloodje, afkomstig van een balboekje, en
dat zij altijd in hare beurs bij zich had, mocht den volgenden inhoud
hebben:


“Waarde Mr. Graham,

Wat mag de reden zijn, dat ge de bloemen, die ik in mijne japon
gestoken had, verlangt te bezitten? Ik heb ze den geheelen dag
gedragen, en zij zijn verwelkt en slap. Ik kan mij niet verbeelden, wat
gij aan haar zoudt hebben. Maar, indien u werkelijk op haar gesteld is,
zal ik ze u natuurlijk geven. Ik ben zoo blijde, dat mijn hoed u
bevalt. Ik zal hem nu altijd gaarne dragen. Heeft u mij werkelijk
gisteren gemist? Ik liet mijn portret maken. Marguerite vindt, dat het
zeer goed lijkt, ik vind het werkelijk te geflatteerd.

Met een vriendelijken groet

L. Aldith Evelyn
MacCarthy.”




Een groote vriend van Mr. James Graham was een der reeds genoemde
Courtneys, en wel degene, dien men Andrew noemde. Hij was een
knappe jongen van achttien jaren, nog scholier, maar hij bezat hoogst
innemende manieren en een paar waarlijk mooie oogen.

En sedert zijn vriend en trouwe metgezel James begonnen was
“zich te interesseeren” voor “de kleine
MacCarthy”, bedankte hij er voor, geheel buiten alles te staan.
Dus begon hij op in het oog loopende wijze werk te maken van Meg, die
tot onder haar zacht, mooi ponyhaar bloosde, iederen keer dat hij tot
haar sprak, en met een pijnlijk verlegen en schuldig gezicht voor zich
keek, telkens als hij haar iets vleiends zeide.

De andere jonge man, Alan Courtney, was zeer groot en breed van
schouders, maar zijn gezicht was volstrekt niet bijzonder fraai. De
uitdrukking van zijn gelaat was ernstig, zijne oogen waren grijs en
lagen diep in zijn hoofd, zijne bruine haren zagen er uit, alsof hij ze
gedurig den verkeerden kant op streek. Hij was student, speelde
uitstekend voetbal, en vermaakte zich op weg naar huis, nooit op de
manier van Andrew en diens vriend.

Hij gaf gewoonlijk een nauwelijks merkbaar knikje met het hoofd, wanneer hij voorbij de
kleine groep kwam, nam zijn hoed zoo weinig mogelijk als met de
voorschriften der beleefdheid in overeenstemming te brengen was, af, en
liep door naar het verst verwijderde gedeelte der boot. Eens toen hij
voorbij kwam, keek Aldith juist door hare wimpers heen smachtend zijn
broeder aan, en Meg was er bijna zeker van dat zij hem bij zich zelf
had hooren zeggen: “Belachelijke zotten!” Hij zat
gewoonlijk eenzaam op de boot te rooken—sigaren bij het begin van
de vaart, en tegen het einde haalde hij een kort, zwart, onaanzienlijk
pijpje voor den dag—en Meg dacht dan heimelijk, dat hij er toch
wel mannelijk uitzag, en dan zuchtte zij diep.

Want ik kan u nu even goed als later vertellen, wat er met dit
dwaze, kleine meisje gebeurd was, na enkele maanden den invloed van
Aldith en der novellen ondergaan te hebben. Zij was verliefd geworden,
en dit wel met eene innigheid zoo groot, als dit op den lieven leeftijd
van zestien jaar maar mogelijk is; en het was op Alan, die niet
vriendelijk keek, noch aangename manieren had—niet op
Andrew, die sprekende oogen bezat en lokken, die “zijn voorhoofd deden
gelijken op de rijzende zon,” niet op Andrew, die haar teedere
blikken toewierp, en haar onder bedekte termen duizend maal verzekerde:
“Aan u heb ik mijn hart verloren,” maar op Alan, die
volstrekt geene notitie van haar nam dan bij gelegenheid door eene half
spotachtige buiging.

Arme Meg! Zij was zeer treurig in dezen tijd, en toch was het eene
soort van zoete treurigheid, die zij koesterde en voor uitdooven
bewaarde. Niemand vermoedde haar geheim. Zij zou liever gestorven zijn,
dan er zelfs tegenover Aldith iets van te laten doorschemeren, en
ontving Andrew’s briefjes en glimlachjes alsof niets haar
aangenamer kon zijn. Maar zij werd mager, hare oogen schenen steeds
grooter te worden, en ’s avonds schreef zij lange verhalen in
haar dagboek, en buitendien een snel aangroeiende verzameling
gedichten, waarin “hart” en “smart,”
“traan” en “staan,” “zwerven” en
“sterven,” “zucht” en “lucht” de
meest voorkomende rijmwoorden waren. Zij verdroeg Andrew om
verschillende redenen. Ten eerste was hij de broer van Alan, en
vertelde altijd allerlei verhalen van “Al,” en pochte hij
op de kranige figuur, die deze op het voetbalveld maakte; en dan zou
Aldith haar geheim kunnen raden, indien zij hem geheel afstootte.
Buitendien had Andrew de langste wimpers, die zij ooit gezien had, en
zij moest toch iemand hebben, die haar allerlei aangenaams zeide, ook
al was dit niet degene, van wien zij dit het liefst gehoord had.

Maar eens op een dag kwam er eene crisis.

“Geen tochtjes meer met onze lieve boot, eene geheele maand
lang!” sprak Aldith, van haar hoekje in de kajuit.

“Dat is verschrikkelijk! Wat bedoelt u, Miss MacCarthy?”
zeide James Graham, met overdreven wanhopige stem.

“Monsieur H. heeft de klasse eene maand vacantie gegeven. Hij
gaat naar Melbourne!” antwoordde Aldith met een zucht.

Meg zorgde plichtmatig voor de echo, en Andrew zeide woedend, dat
Monsieur H. het hangen niet waard was. Hij zou wel eens willen weten,
waarom hij zoo onmenschelijk handelde; en hoe
moesten Jim en hij hun leven in dien tusschentijd
voortsleepen?”

James was degene, die dadelijk een middel wist, om het leed te
verzachten.

“Zouden wij met ons vieren niet eens ’s avonds kunnen
eraan wandelen?” sloeg hij voor.

Aldith en Andrew vonden dit voorstel schitterend; en hoewel Meg
eerst vast besloten het hoofd geschud had, liet zij zich toch
overhalen, en beloofde mede te zullen gaan.

Zij zouden elkaar ontmoeten in een boschje, dat aan het verst
verwijderde grasveld van Misrule grensde, ongeveer een uur wandelen, en
tegen half acht terugkeeren, eer het donker werd.

“Ik zal je dien dag iets vragen, Meg!” fluisterde Andrew
toen zij op het punt waren, van elkander te scheiden. “Ik ben
benieuwd of ik het zal krijgen.”

Meg bloosde, zenuwachtig en onrustig, en vroeg zich zelve af, of hij
haar om een haarlok zou verzoeken, iets, wat Jim reeds van Aldith
gekregen had. 

“Wat?” zeide zij werktuigelijk.

“Een zoen!” fluisterde hij.

In het volgende oogenblik hadden de anderen zich bij hen gevoegd, en
het antwoord vol verontwaardiging, dat haar op de lippen zweefde, bleef
onuitgesproken. Zij moest hem zelfs hare hand geven, om het te doen
schijnen, alsof er niets gebeurd was, en oogenschijnlijk als goede
vrienden van elkander te gaan.

“Precies half zeven, Marguerite! Ik zou het je nooit vergeven,
als je niet kwaamt!” zeide Aldith, toen zij bij het hek afscheid
namen.

“Ik—je—o Aldith! ik begrijp niet, hoe ik zal
kunnen komen,” stamelde Meg, weer met hoogroode wangen. “Ik
heb nog nooit zoo iets gedaan. Ik ben er van overtuigd, dat het niet
goed is.”

Maar de minachtende trek om Aldith’s mond maakte haar
beschaamd over zich zelve.

“Je bent geloof ik, twaalf jaar, Marguerite!” zeide deze
jonge dame kalm; “je bent waarlijk niet ouder dan twaalf jaar! Je
deedt beter met weer eene pop te nemen, en een prentenboekje
met fabeltjes. Ik zal Andrew vragen, om je een
te koopen, en ook een stuk touw, om je in je tafelstoel vast te
binden.”

Zulk een hoon was te veel voor Meg. Zij beloofde haastig en
onvoorwaardelijk op den bepaalden tijd aanwezig te zullen zijn, en liep
snel het voetpad op, om aan de roepstem der hard luidende bel voor de
thee gehoor te geven.

Gedurende de twee volgende dagen drukte haar geheim haar als een
last van schuld, en zij verlangde vurig naar eene vertrouwde, die haar
zou kunnen raden, hoe zij in deze netelige zaak moest handelen. Judy
kon zij daarvoor niet kiezen: deze was te eerlijk, te verstandig, en
had daarenboven te veel van een kind en een jongen—zij zou haar
nooit zoo iets durven vertellen. Zij kon zich den blik van
verontwaarding in de groote, heldere oogen harer zuster voorstellen,
het schaterende gelach, dat zulk een verhaal zou uitlokken, de
vernietigende, handig gekozen plagerijen, die zij trillende, zou moeten
aanhooren. Ook Esther niet—daar deze immers hare stiefmoeder was,
kon Meg het juist haar niet vertellen, en buitendien, in het
mondje van den Generaal verscheen langzamerhand eene dubbele rij witte
paarltjes, zijne gezondheid werd daardoor aangetast, en veroorzaakte
zijne moeder te veel zorg, om haar voor Meg’s gedruktheid oogen
te geven.

Toen de dag, waarop de wandeling zou plaats vinden, genaderd was,
had zij zich in een toestand van hevige opwinding gebracht.

Half zeven was de afgesproken tijd; zooals zij wist, was het dan nog
helder licht. Zij zag in, dat zij inderdaad niet mocht, niet kon gaan.
Veronderstel dat haar vader of Esther, eenige van hare spotachtige
jongere zusters of broeders, in de nabijheid zouden zijn en de
ontmoeting zien, of een der buren—zij zou de schande nooit kunnen
overleven! En toch, gaan moest zij, want anders zou Aldith haar
verachten. Buitendien had zij zich voorgenomen Andrew kalm te zeggen,
dat zij hem niet kon veroorloven tot haar te spreken, als hij gedaan
had. Na de laatste, verschrikkelijke, gefluisterde woorden, vond zij
het noodzakelijk, hem duidelijk te doen begrijpen, dat zij zijn gedrag
niet goed vond, en wel “zijne vriendin” wilde
zijn, maar ook niets anders.

Maar waarom hadden zij niet een uur gekozen als het reeds donkerder
zou zijn? zeide zij bij zich zelve: dan zou er geen gevaar bestaan van
gezien te worden; zij zou dan het huis uit kunnen sluipen zonder de
minste moeielijkheid, en door de grasvelden loopen, beschermd door de
schemering; terwijl, wanneer het nog licht was, en zij zou beproeven
ongemerkt weg te vluchten, ten minste twee of drie van de kinderen
achter haar aan zouden komen loopen en haar edelmoedig zouden aanbieden
“mede te gaan.”

Ten laatste, te bang om, terwijl het nog dag was, te gaan, en ook
niet willende, dat Aldith boos op haar zou kunnen zijn, omdat zij in
het geheel niet gekomen was, deed zij in hare opwinding eene wanhopige
daad—iets zoo gewaagds, dat zij er langen tijd niet dan met
afschuw aan kon denken.

“Waarde Mr. Courtney,”—schreef zij, voor haar
toilet zittende, haastig met potlood—“het zou niet aardig
zijn, om zoo vroeg te wandelen. Laten wij later gaan, wanneer het
geheel donker is. Het zal dan veel prettiger zijn, want
niemand zal ons dan kunnen zien. En laten wij elkaar ontmoeten geheel
aan het einde der grasvelden, waar het boschje zeer dicht is, daar kan
niets ons storen. Ik schrijf Aldith ook tegen dien tijd te komen, en
zij zal het Mr. Graham doen weten.

Geheel de uwe,

M. Woolcot.

P. S. Ik moet u uitdrukkelijk verzoeken, mij niet te kussen. Ik zou
werkelijk zeer boos zijn, wanneer u het deed. Ik houd daar niet
van.”



De laatste woorden schreef zij in zenuwachtige haast, want zij had
grooten angst, dat hij zijn woord zou houden, indien zij dit niet bij
de eerste de beste gelegenheid voorkwam. Toen deed zij het briefje in
eene enveloppe en schreef er het adres op, terwijl het zelfs geen
oogenblik bij haar was opgekomen, er iets vreemds of onbehoorlijks in
te vinden, dat een jong meisje er zoo op gesteld was, de ontmoeting in
het donker te doen plaats hebben.

Daarop schreef zij eenige woorden aan Aldith, en
zeide haar er vast op te rekenen, haar te half negen achter de
grasvelden te vinden, terwijl zij zelve weg zou sluipen, wanneer de
kinderen naar bed gingen en haar zeer waarschijnlijk niet zouden
opmerken.

En toen ging zij naar den tuin om boden voor de twee briefjes te
zoeken. De kleine Flossie Courtney had den middag bij Nellie
doorgebracht, en Meg riep haar terug, juist toen zij het hek door ging
om naar huis te wandelen, en, zonder dat de kinderen het zagen,
vertrouwde zij haar het briefje toe.

“Geef dit aan je broer Andrew dadelijk als hij uit school
komt!” fluisterde zij, en stopte in hetzelfde oogenblik een groot
stuk chocolade in den mond van het kleine meisje. Bunby werd daarop
omgekocht, met eene belofte van dezelfde licht smeltende snoepernij, om
met het andere briefje naar Aldith te loopen, en Meg haalde weer vrij
adem, daar zij het dreigende gevaar op listige wijze meende gekeerd te
hebben.

Maar er scheen geen zegen op de briefjes te rusten! 

Bunby overhandigde het zijne aan de meid van de familie MacCarthy,
en gaf op eene vraag van het dienstmeisje ten antwoord: “Ik zal
wel op antwoord moeten wachten, meisjes moeten er altijd een hebben op
niets.”

Aldith was aan hare kamer gebonden door eene plotselinge hevige
verkoudheid, en schreef hare vriendin een briefje, om haar mede te
deelen, dat zij te ziek was om uit te gaan, en aan Mr. Graham en aan
Mr. Courtney ook geschreven had, daar zij de wandeling eene week
wenschte uit te stellen.

Nu kwam dit briefje, in zijne lichtrose, driekante enveloppe, in
Bunby’s zak terecht tusschen zijne knikkers en noten en touwtjes.
En, als wel te voorzien was, zag hij op den terugweg eenige
kameraadjes, met wie hij weldra aan den kant van den weg op zijne
knieën zat te knikkeren.

Hij verloor tien knikkers, en zijne allermooiste, roste een jongen
af, die zich onwettig in het bezit had gesteld van zijn meest geliefd
“bastje”, kwam een uur later in treurige stemming thuis, en
bespeurde bij het hek dat hij Aldith’s coquet briefje verloren
had. 

Nu had Meg hem acht chocoladen okkernoten bij zijne terugkomst
beloofd, en wanneer ons heertje eene zwakheid had, die zich meer deed
gelden dan de andere, dan was het zijne groote partijdigheid voor deze
soort van lekkernij, en, daar hij in weken geene enkele geproefd had,
was het geen wonder dat zijn hart bijna brak bij de gedachte, dat hij
ze door eigen schuld verbeurd had.

“Ik begrijp wel dat ze onuitstaanbaar genoeg zal zijn om te
zeggen, dat ik ze niet verdiend heb, alleen omdat ik het gekke briefje
van dat schepsel verloren heb,” zeide hij, diep ongelukkig, tot
zich zelven, “en ik kan me wel denken, dat er niets anders in
stond, dan: “Liefste Marguerite, laten wij elkander altijd en
altijd onze geheimen vertellen”; dat heb ik haar tweemaal hooren
zeggen, en dus zal zij het nog wel eens schrijven.” De verleiding
greep hem aan, plotseling, stormenderhand.

Bunby was van nature de meest gewetenlooze kleine leugenaar, die
ooit bestaan had, en alleen Judy’s onkreukbare eerlijkheid en
nadrukkelijk uitgesproken verachting voor al wat onoprecht was,
hadden hem tamelijk betrouwbaar doen blijven. Maar Judy was mijlen weg,
en kon hem onmogelijk angstig maken door een blik vol innige
verstoordheid. Hij stond nu voor de deur der kinderkamer en draaide met
aarzelende vingers den deurknop om.

“Wat ben je lang weggebleven!” zeide Meg van de tafel,
waar zij een doos vol handschoenen zat te naaien. “Wat heeft zij
gezegd?”

Juist naast haar elleboog stond de begeerlijke
bonbonnière, waarin de bruine, met fondant omgeven
okkernoten lagen.

“Zij zeide: “Het is goed!”” sprak Bunby
stuursch.

Meg telde de acht chocolaadjes in hare kleine, onreine hand, en
zette haar naaiwerk voort met een zucht van verlichting. En Bunby, met
een schichtigen, schuwen blik in zijne oogen, stopte al de chocolaadjes
op eens in zijn mond, als om de mogelijkheid van een plotseling berouw
te voorkomen.

Het andere briefje ging het even slecht. Flossie ging naar huis,
peinzende over een zeker Kate Greenaway-mutsje, dat
Nell beloofd had voor hare nieuwe pop te zullen maken.

“Groen met rose lint,” zeide zij zachtjes bij zich zelve
toen zij de trap van het huis haars vaders opging. Alan lag in de
veranda in een gemakkelijken stoel en rookte zijne zwarte pijp.

“Wat moet groen zijn?” riep hij
lachend.—“Guineesche biggetjes of kangoeroes?”

“De hoed van Clarice Maud,” zeide het kleine meisje, en
opende dadelijk een ernstig gesprek met hem over de kleur, die hij het
geschiktst vond voor den wintermantel van dezen wassen jonge dame.

Toen wilde zij het huis binnen gaan.

“Wat steekt daar uit je zakje, Flossie?” zeide hij, toen
zij hem voorbij liep.

Zij bleef even stilstaan en tastte in haar zak.

“O, dat had ik bijna vergeten, en ik heb beloofd, dat ik er
aan zou denken,—hier is een briefje voor jou, Alan!” zeide
zij, en gaf Meg’s rampspoedig episteltje in de hand, voor welke
het niet bestemd was. 








Eene lange gestalte leunde tegen het hek.
Eene lange gestalte leunde tegen het hek.



HOOFDSTUK VIII.

EEN CATAPULT EN EENE CATASTROPHE.




De schemering had zich zeer kalm en zeer ongemerkt uitgebreid over
den tuin, en de grasvelden, en de rivier. Er was een zwak windje aan
den waterkant, maar het scheen na dezen warmen, langen dag bijna te
moede om zich te verheffen en het water te rimpelen. Langzaam, zeer
langzaam nam het grauwe, stille licht af, en een of twee bleeke sterren
begonnen daar hoog, boven in de lucht, te stralen. In de verte, achter
de gomboomen, aan gene zijde der rivier, stond eene
nog bleeker maan; reeds kon eene streep van het water haar een glimlach
toezenden. Meg hoopte, dat zij niet vóór acht uur boven
de kronen der boomen zou gerezen zijn, want dan zouden de uitgestrekte
grasvelden in een stroom van maanlicht baden, en zij zou kunnen gezien
worden. Onder de thee, en gedurende het eerste gedeelte van den avond,
was zij afgetrokken en prikkelbaar in haar angst, en twee of drie maal
snauwde zij Bunby tamelijk onvriendelijk af.

Van een uur of zes af had hij onophoudelijk om haar heen
gedraaid.

Het was een karaktertrek van dezen kleinen jongen, dat, wanneer hij
de verleiding niet had kunnen weerstaan en van het pad der waarheid was
afgeweken, hij volkomen ongelukkig was, tot hij gebiecht had, en met
zijne vieze handjes in zijne schreiende oogen had gewreven, tot hij een
beeld bood “om van te droomen, maar niet om te
beschrijven.”

Pip zeide, dat dit kwam omdat hij een lafaard was, en de zedelijken
moed miste om te gaan slapen met eene leugen op zijn
geweten uit vrees van te zullen ontwaken en een engel met een vlammend
zwaard naast zijn bed te zien staan. En tot mijn spijt moet ik
toegeven, dat dit eene meer ware beschouwing van het geval was, dan
wanneer men aannam, dat de kleine jongen werkelijk overtuigd was van
het afkeuringswaardige zijner daad, en niets liever wenschte, dan haar
weder goed te maken. Want als de gelegenheid zich maar voordeed, zou
hij den volgenden dag weer struikelen, en ’s avonds naar dezen of
genen toekruipen en, met zijne vuistjes in zijne oogen, stamelen, dat
hij: “iets gezegd had, dat niet waar was, boe-hoe!”

Tegen zeven uur was hij dus dezen avond buitengewoon berouwvol
gestemd geweest; verscheidene tranen waren langs zijne wangen gerold,
en hadden zich vermengd met den inkt van het huiswerk, dat hij bezig
was voor de gouvernante te maken. Hij installeerde zich naast
Meg’s elleboog, en bleef naar haar opzien met een treurigen
smeekenden blik, die haar in groote verlegenheid bracht, want zij was
door zijn vreemd gedrag begonnen te vermoeden, dat hij op de
eene of andere wijze den inhoud van het briefje vernomen had, en haar
van haar voornemen zocht af te houden. Hoe langer hij haar bleef
aanstaren, hoe rooder zij werd, en hoe minder zij zich op haar gemak
begon te gevoelen.

“Je mag mijne nieuwe c-c-catapult hebben!” fluisterde
hij met een droevigen, teederen blik, dien zij als eene bede om veilig
thuis te blijven uitlegde.

Eindelijk stonden de wijzers op acht uur, en op een oogenblik dat de
kinderen een hevigen woordenstrijd voerden over het bezit van een hond,
die in den middag Misrule was binnengeloopen, sloop zij onbemerkt de
kamer uit. Er was niemand in de vestibule, en zij nam het luchtige,
flatteerende doekje, dat zij daar verborgen had, sloeg het om het
hoofd, en liep de zijdeur uit en het pad op.

In den tuin was de grond wit van de afgevallen rozenbladeren, en de
lucht vervuld met hunne laatste geuren; lang, slank pampasgras teekende
zich met sierlijke lijnen tegen de lucht af; eenige inlandsche boomen,
die tusschen de gekweekte heesters waren blijven staan,
strekten zilverwitte armen omhoog naar de maan, en maakten een
spookachtigen indruk op het voortsnellende meisje. Zij vloog het hek
uit en naar het eerste grasveld, waarheen de rozengeur niet meer kwam,
en waar alleen eene scherpe hooilucht in de stille atmosfeer zweefde.
Zij zag meer gomboomen, en meer witte spookachtige armen; opeens bewoog
zich iets bij het hek, eenige zacht gefluisterde woorden werden geuit,
en Meg stootte vol schrik een kreet uit.

“Hier is de c-c-c-catapult, Meg! neem haar maar!” zeide
Bunby, met een bleek en treurig gezicht.

“Akelige jongen! wat kom je hier doen?” zeide Meg boos,
zoodra zij van haar schrik bekomen was.

“Ik wilde je alleen maar een genoegen doen, M-M-Meggie!”
zeide de kleine jongen droevig snikkend.

Hij had zijne beide armen om haar middel geslagen, en begroef zijn
neus in hare wit mousselinen japon. Zij schudde hem haastig van
zich.

“Goed, goed; dank je!” zeide zij. “Ga nu naar
huis, Bunby! Ik wilde in den maneschijn alleen eene wandeling
maken.” 

Hij stopte zijne vingers zoo diep in zijne oogen als maar eenigszins
mogelijk was, opende zijn mond, en zijne onderlip trok hij al lager en
lager naar beneden.

“Ik—ik heb je iets verteld, wat—wat niet waar
is!” zeide hij schreiend, en heen en weer wiegelend waar hij
stond.

“Zoo? Nu, het is goed! Ga nu maar naar huis!” zeide zij
ongeduldig. “Je vertelt altijd onwaarheden, Bunby, dus ben ik
volstrekt niet verwonderd. Kom, ga nu!”

“M-maar ik moet je er a-alles van zeggen!” zeide hij,
nog altijd bezig zijne oogen in zijn hoofd te drukken.

“Het is niet noodig! Voor dezen keer zal ik je
vergeven!” zeide zij grootmoedig, “maar je moogt het niet
meer doen. Ga nu maar gauw naar huis, of anders kom je niet klaar met
je werk, en dan straft miss Marsh je.”

Zijne oogen kwamen weer op hun gewone plaats terug, en zoo ook zijne
handen. Met een volkomen verlicht hart ging hij naar huis. Toen hij een
paar stappen geloopen had, kwam hij terug. 

“Ben je erg gesteld op de catapult, Meg?” zeide hij
vleiend. “Je bent maar een meisje, en dus denk ik, dat je er niet
veel aan zult hebben!”

“Neen, ik heb er niets aan. Hier, daar heb je haar, en denk
aan je werk!” antwoordde Meg, ongeduldig nu hij zoo
treuzelde.

En Bunby, buitengewoon gelukkig, wendde zich voor de tweede maal van
haar af en liep vroolijk heen.

In wilde haast, bevende, snelde Meg door de twee nog overige
grasvelden.

In het struikgewas aan het einde was alles stil; er was geen
geritsel, geen geluid van eene stem, en ook weerklonk niet het
geaffecteerde lachje, dat gewoonlijk Aldith’s aanwezigheid
aankondigde.

Meg bleef ademloos staan en gluurde door de takken; eene lange
gestalte leunde tegen het hek.

“Andrew!” riep zij met gedempte stem, en vergat in haar
angst, dat zij hem nooit bij den naam noemde. “Waar zijn de
anderen? Is Aldith niet gekomen?” 

Zij rook een sigaar, en dichterbij komende, zag zij tot haar
doodelijken schrik dat het Alan was.

“O!” riep zij op onbeschrijfelijken toon.

Haar hart bonsde van schrik en schaamte, en scheen toen stil te
staan.

Zij zag hem aan alsof zij hem smeekte niet al te slechte gedachten
van haar te koesteren, maar zijn gelaat vertoonde de uitdrukking van
minachting, die zij begonnen was zoo te vreezen, en zijne lippen
krulden zich tot een fijnen glimlach.

“Ik—ik wilde alleen maar even eene wandeling maken; het
is zulk een mooien avond!” zeide zij, met een akelig gevoel van
machteloosheid, en toen als om zich te rechtvaardigen, voegde zij er
bij: “en dan, het zijn de weiden van mijn vader!”

Hij bleef tegen het hek leunen, en keek op haar neer.

“Flossie gaf mij uw briefje, en omdat het voor mij bestemd
scheen, en zij mij buitendien zeide, dat het voor mij was, maakte ik
het open,” sprak hij.

“U wist, dat het voor Andrew was!” zeide zij,
maar zij keek hem niet aan. 

“Dat vermoedde ik, toen ik het gelezen had,” antwoordde
hij langzaam; “maar Andrew is van avond nog niet thuis geweest,
en dus kwam ik in zijne plaats, het is hetzelfde, als het maar een
jongen is, nietwaar?”

Het meisje gaf niets ten antwoord, maar hief hare hand op, en trok
het doekje dichter om haar hoofd.

Zijne lippen krulden zich iets meer.

“En hoe men kust weet ik ook, dat verzeker ik u …
Waarschijnlijk had u dat van mij niet verwacht! O ja, ik weet wel, dat
u gezegd heeft, dat u niet gekust wilde worden, maar dat zeggen de
meisjes altijd, nietwaar?—zelfs wanneer zij het anders
meenen.”

Altijd sprak Meg nog niet, en de kalme, onbarmhartige stem
vervolgde:

“Ik vrees, dat het nog wel niet donker genoeg voor u is. De
maan is al heel vervelend, vindt u ook niet? Maar, we kunnen misschien
een eindje verder nog wel eene donkerder plek vinden, en dan kan ik u
zonder gevaar zoenen. Nu? is u altijd zoo stil met Andrew?”


“O, spreek niet zoo!” zeide Meg met smeekende stem.

Dadelijk liet hij den spottenden toon varen.

“Miss Meg, u leek vroeger zulk een flink, aardig
meisje,” zeide hij bedaard, “waarom laat u zich bederven
door die afschuwelijke Aldith MacCarthy, want zij is afschuwelijk,
hoewel u er misschien niet zoo over denkt.”

Meg sprak niet, en bewoog zich niet, en hij vervolgde met een
vriendelijken ernst, waartoe zij hem niet in staat had geacht.

“Ik heb haar op de boot gade geslagen, en gezien hoe zij u
systematisch bedierf, en ik kon niet nalaten te denken, hoe jammer dat
is. Ik heb mij voorgesteld wat ik zou voelen, wanneer mijn klein zusje
Flossie ooit in de handen van zulk een meisje viel, en begon te
coquetteeren en zich dwaas aan te stellen, en ik dacht er toen ook aan,
of u het mij zou kwalijk nemen, als ik er met u over sprak. Is u zeer
boos op mij, Miss Meg?”

Maar Meg leunde het hoofd tegen het ruwe hek, en begon te
snikken—kleine, droge, innig droevige snikken, die tot het
gevoelige hart van den jongeling spraken.

“Ik had niet zoo moeten spreken, als ik in het begin
deed—ik ben een lomperd geweest,” zeide hij vol berouw,
“vergeef het mij, wil u? och, doe het, Miss Meg, ik zou liever
mijne hand afhouwen, dan u werkelijk pijn doen!”

Dit laatste was ten minste een kleine troost, en Meg hief eene halve
seconde lang het hoofd op; wit en ernstig was haar gelaat in het
maanlicht, en nat van tranen.

“Ik—ik—o! ik ben heusch niet zoo slecht als u
denkt,” zeide zij deemoedig; “ik wilde in het geheel niet
gaarne deze wandeling maken, en o! heusch, heusch, heusch, ik zou
niemand toestaan mij te zoenen. Geloof het toch!”

“Ik geloof u, ik geloof u werkelijk,” zeide hij met
overtuiging; “ik heb het alleen gezegd, omdat—wel, omdat ik
een groote, ruwe lomperd ben, en niet weet hoe ik met een teer, zacht
meisje moet spreken. Lieve Miss Meg, geef mij uwe hand en zeg mij, dat
u mijne onbesuistheid vergeeft.” 

Meg strekte eene kleine, witte hand uit, en hij drukte deze met
warmte. Toen liepen zij samen door de grasvelden, en scheidden bij een
gebroken hek, dat toegang gaf tot den tuin.

“Ik zal nooit meer coquetteeren zoolang als ik leef!”
zeide zij met grooten ernst, toen hij afscheid van haar nam; en hij
antwoordde bemoedigend:

“Ik ben er van overtuigd, dat u het niet zal doen—dat is
iets voor meisjes als Aldith! U moest alleen maar daarop gewezen
worden. Vaarwel, Miss Meg!”












“Zij gleed van den stoel en viel flauw juist in de armen van Dr. Gormeston.”
“Zij gleed van den stoel en viel flauw
juist in de armen van Dr. Gormeston.”



HOOFDSTUK IX.

GEVOLGEN.





“Hoe kwam het toch, dat gij dit deedt?

Berouw komt spoedig, zoo ge weet!”



Maar Megs moeielijkheden waren nog niet ten einde.
Toen zij het huis binnentrad, kwam Nell in de vestibule op haar toe
geloopen, en staarde haar aan.

“Waar ben je toch geweest?” zeide zij, en hare ronde
oogen waren een en al verbazing. “Ik heb je overal
gezocht.”

“Waarom?” vraagde Meg kort. 

“Dokter Gormeston en Mevrouw Gormeston en twee dames Gormeston
zijn in het salon, en ik geloof, dat ze heelemaal niet meer weg
gaan.”

“Nu?” zeide Meg.

“En de Generaal is weer ziek, en Esther zegt, dat zij hem voor
niets en voor niemand eene seconde alleen wil laten.”

“Nu?” zeide Meg nog eens.

“En vader is zoo kwaad als hij maar zijn kan, en hij moet ze
allen bezig houden. Hij heeft: “Mijn eerste liefde” en
“Mona” gezongen, en hij heeft hun alles van zijne paarden
verteld, en nu denk ik, dat hij niet weet, wat met hen te
beginnen!”

“Nu, daar kan ik niets aan doen,” zeide Meg met moede
stem, en alsof wat Nellie zeide, haar in het geheel niet aanging.

“Dat zal dan toch wel dienen!” riep Nell scherp.
“Ik heb gedaan wat ik kon, hij heeft om de meisjes gezonden, en
omdat jij er immers niet was, waren er alleen Baby en ik.”

“En wat hebben jelui gedaan?” vraagde Meg, nieuwsgierig
tegen wil en dank. 

“O, Baby heeft met de eene juffrouw Gormeston zitten praten,
en zij vraagden mij, iets op de piano te spelen,” sprak zij,
“en dus heb ik mijn nieuwe stukje gespeeld. Toen ik er mede klaar
was, merkte ik eerst dat er twee kruisen aan den sleutel staan,”
voegde zij er treurig bij. “En toen heeft Baby aan mevrouw
Gormeston verteld hoe Judy den Generaal in de kazerne heeft gelaten, en
hoe zij daarom naar de kostschool gezonden is, en van den groenen
kikvorsch, dien Bunby haar gegeven heeft, en toen zeide vader, dat wij
maar liever naar bed moesten gaan, en vraagde, wanneer jij nu toch
eindelijk kwaamt.”

“Ik ga, ik ga!” zeide Meg haastig, “hij zal er
morgen vreeselijk woedend om zijn. En, Nell, ga Martha zeggen, dat zij
over een half uurtje wijn en koekjes binnen brengt.”

Zij wierp haar shawltje af, bracht vlug het haar in orde, en keek in
den spiegel der vestibule of de nachtwind de sporen harer tranen had
weggevaagd.

Toen ging zij het salon binnen, waar haar vader stond, met een
hoogrood en ongelukkig gezicht zijn best doende om vier
gasten te amuseeren, die tot het soort, gewoonlijk bekend als
“zwaar op de hand,” behoorden.

“Speel eens iets, Meg!” zeide hij, toen de begroeting
was afgeloopen, en allen in een diep zwijgen dreigden te vervallen;
“of zing eens, dat is nog beter,—heb je niet iets om te
zingen?”

Nu had Meg eigenlijk eene aangename, frissche, niet zeer sterke
stem, naar welke men wel met genoegen kon luisteren, maar dien avond
was zij vermoeid en opgewonden en treurig. Zij koos een eenvoudig lied
en zong dikwijls valsch en zonder de minste uitdrukking.

Zij wist, dat haar vader, zoolang haar gezang duurde, op heete kolen
stond, en dat hare fouten hem doodelijk ergerden, en toen het lied
geëindigd was, begon zij, liever dan zich om te keeren, en allen
aan te moeten zien, Kowalski’s Marche
Hongroise te spelen. Maar de toetsen schenen naar haar toe te
komen en hare handen te willen grijpen, en de piano scheen te wankelen
en verontrustend heen en weer te schuiven; zij liet een afschuwelijken
dissonant hooren, toen zij, om zich vast te houden, naar
den muzieklessenaar greep, en gleed een oogenblik later van den stoel
en viel flauw, juist in Dr. Gormeston’s armen, die gelukkig bij
tijds uitgestrekt werden.

Opgewonden, overprikkeld als zij was, had de drukkende warmte van
het salon haar bevangen.

Kapitein Woolcot was buitengewoon geschokt door dit voorval; met
geen enkele van zijne kinderen was ooit te voren zoo iets gebeurd, en
toen Meg op de sofa lag, en haar blond hoofdje tegen de roode kussens
steunde, terwijl haar gelaat zoo bleek en zielloos was, geleek zij
wonderlijk veel op hare moeder, die hij nu vier jaren geleden naar het
kerkhof gebracht had. Hij ging naar den filter om een glas water te
halen, en, terwijl het vocht uit de kraan liep, dacht hij er dof en
werktuigelijk over na, of zijne kleine gestorven vrouw misschien ook
dacht, dat hij te snel had gehandeld, toen hij Esther tot hare
opvolgster koos. En daarop, terwijl hij naast de sofa stond, en naar
dat gelaat keek, dat zooveel had van dat eener doode, dacht hij met
eene koude huivering, of Meg ook zou sterven, en wanneer dit gebeurde,
of zij dan die zelfde kleine vrouw zou kunnen
zeggen, dat Esther aan zijne zijde meer liefde ondervond dan haar deel
was geweest.

Zijn gepeins werd afgebroken door de scherpe, verbaasde stem van den
dokter. Hij sprak met Esther, die haastig was geroepen, en die Megs
taille had helpen openhaken.

“Het meisje heeft zich veel te veel geregen!” zeide hij.
“Dat moet u toch ook opgemerkt hebben, mevrouw! Wanneer die
drukking altijd even sterk is geweest, dan was die alleen al genoeg, om
haar half dood te maken. Eene flauwte!—het verbaast mij, dat haar
zoo iets niet eerder overkomen is!”

Eene wolk trok over Esther’s liefelijk, nu zoo bezorgd
gelaat—nog eens was zij in het uitoefenen harer taak te kort
geschoten. Haar echtgenoot keek haar met een duisteren blik aan,
terwijl hij bij de sofa stond, waarop de jonge gestalte in hare
verkreukte mousselinen japon lag, en haar hart zeide haar, dat zij niet
als eene moeder voor deze kinderen zorgde.

Later, toen Meg te bed lag en alles meer tot kalmte was gekomen, zocht zij bijna schuchter
haar echtgenoot op.

“Ik ben eerst twintig, Jack! Wees niet hard!” zeide zij
met een snik. “Ik kan niet geheel voor hen zijn, wat zij voor hen was, is
het wel zoo?”

Hij kust het jonge, schoone hoofd dat tegen zijn schouder lag, en
sprak een paar teedere woorden tot haar. Maar telkens en telkens weer
stond hem dien nacht Megs wit, onbeweeglijk gelaat voor den geest,
zooals het op de roode kussens gelegen had, en hij wist, dat de wind,
die de gordijnen voor het venster bewoog, enkele minuten geleden met
het lange gras op het kerkhof gespeeld had.












“Martha stond in de deur, en tot zijn doodelijken schrik sprak zij met zijn vader.”
“Martha stond in de deur, en tot zijn
doodelijken schrik sprak zij met zijn vader.”



HOOFDSTUK X.

BUNBY ALS HELD.




Het was weer eens uitgekomen, dat Bunby een geheel weefsel van
onwaarheden had verteld. Het was ditmaal een ernstig geval, en hij
gevoelde zich naar verhouding ongelukkig. Iedereen was uit behalve Meg,
die nog te bed lag na haar aanval van bewusteloosheid, en hij was op
een der grasvelden eenzaam een spelletje cricket gaan spelen. Maar
zelfs niettegenstaande een spiksplinternieuwen cricketbal kan dit spel
na een poosje alle bekoorlijkheid verliezen, wanneer men geheel
alleen voor alles staat. Dus bracht hij weldra
zijn bal naar den tuin, en begon op goed geluk met den bal te gooien,
terwijl hij er over mijmerde, wat hij zou beginnen. Het paard van zijn
vader stond aan het andere einde van het grasveld, en loom en zonder na
te denken ging Bunby naar dien kant en wierp toen zijn bal rakelings
over den grond naar het dier toe om het “eens op te laten
springen.” Niets lag verder van hem af dan de gedachte, het dier
te willen kwetsen, en toen de bal tegen den poot van het paard sloeg,
en het hinkend weg liep, vloog hij naar hem toe, bleek en vol angst.
Aan de manier, waarop het arme dier den poot hield opgetrokken, en
trilde, wanneer hij het aanraakte, kon hij merken, dat hij het ernstig
bezeerd had. Een doodelijke schrik greep hem aan, en hij liep haastig
weg, vervuld met zijne gewone gedachte, van zich ergens te willen
verbergen. Maar tot zijne hevige ontsteltenis zag hij, toen hij het
grasveld reeds half achter zich had, zijn vader met een kameraad door
de poort van het tuinhek komen en langzaam in de richting van het
paard, dat zeer kostbaar en fraai was, voortloopen.

Vol berouw over wat hij gedaan had, verborg hij den cricketbal voor
in zijn matrozenbuisje, en nadat hij zich plotseling op zijne
knieën had laten vallen, begon hij met grooten ijver te knikkeren.
Zijn bevende duim had ongeveer een dozijn knikkers her- en derwaarts
gestuurd, toen hij luide zijn naam hoorde roepen.

Hij stond op, klopte het stof van zijne trillende beenen, en ging
langzaam naar zijn vader.

“Ga Pat zeggen, dat hij dadelijk hier moet komen!” zeide
de kapitein. Hij hield den poot van het paard in zijne hand en
onderzocht dezen vol angst. “Als hij er niet is, zend Pip dan. Ik
kan niet begrijpen, hoe het gekomen is—weet jij er iets van,
Bunby?”

“Wel neen, natuurlijk niet! Ik heb—niets gedaan!”
antwoordde Bunby klappertandend, maar zijn vader was te afgetrokken om
de duidelijke kenteekenen van zijne schuld op te merken, en zeide hem
dadelijk heen te gaan.

Dus ging hij naar den stal, en zond Pat naar zijn vader.


En toen sloop hij het huis binnen, kaapte twee appels en een cake
uit de eetkamer, en ging weer heen om diep wanhopig te zijn tot het
oogenblik, waarop hij zou biechten.

Hij kroop naar een leeg staand gebouwtje niet ver van het woonhuis
gelegen; in vroegeren tijd was dit een stal geweest, en het had twee
verdiepingen, waarvan de bovenste alleen bereikt kon worden door middel
van een ladder, die zich in een toestand van groot verval bevond. Bunby
klauterde naar boven, zette zich innig bedroefd op een bos stroo neer,
en begon peinzend op een der appels te bijten.

Wanneer er ooit een kleine jongen eene verstandige, liefhebbende
moeder noodig had, dan was het wel dit ventje met zijn bemorst gezicht
en zijn bezwaard hart, dat met zijn hoofd tegen een balk vol spinrag
zat en neerslachtig mompelde: “Ik kan het niet helpen! Het was de
schuld van het paard!”

Hij meende iets te hooren bewegen op den tweeden zolder, welke door
een laag beschot van dien, waarop hij zat, gescheiden was.
“Kischt—kischt, maakt dat je wegkomt!” riep
hij, denkende, dat er ratten waren. Verscheiden malen stampte hij met
zijne zware laarzen op den vloer.

“Kischt!” riep hij nog eens.

“Bunby!”

Het kind werd tot in de lippen bleek. Zijn naam, die daar zoo vreemd
en zacht gefluisterd werd, dat geritsel zoo dicht in zijne
nabijheid—o! wat zou dat beduiden!

“Bunby!”

Nog eens weerklonk zijn naam. Ditmaal luider, maar de stem, die hem
uitsprak, was vermoeid, en de klank er van deed hem zonderling aan. Het
geritsel werd hoorbaarder, er gleed iets over het beschot, liep over
den vloer, en kwam naar hem toe. Hij snikte van angst en wierp zich
plat op den grond, en verborg zijn gezicht, waaruit alle kleur geweken
was, in het stroo.

“Bunby!” zeide de stem nog eens, en eene hand raakte
even zijn arm aan.

“Help me—help me!” gilde hij.
“Meg—vader—Esther!”

Maar op zijn mond werd haastig eene hand gelegd, en eene andere trok hem omhoog.

Hij had zijne oogen zeer vast gesloten, om den geest niet te zien,
die, zooals hij wist, gekomen was om hem voor zijne zonden te straffen.
Maar iets dwong hem, ze te openen, en toen—kon hij ze van
verbazing niet weer sluiten.

Want het was Judy, die hare hand op zijn mond had gelegd, en Judy,
die naast hem stond.

“Groote hemel!” zeide hij, vol innige verwondering. Hij
staarde haar aan om zich te overtuigen, dat zij werkelijk van vleesch
en bloed was. “Hoe kom jij hier?”

Maar Judy gaf geen antwoord. Zij nam eenvoudig den appel, die nog
over was, en den cake uit zijne hand en, nadat zij was gaan zitten, at
zij deze zwijgend op.

“Heb je niets anders?” vraagde zij angstig.

Toen merkte hij eerst op hoe mager zij was, en hoe slecht zij er uit
zag. Hare kleederen hingen bijna in flarden om haar lichaam, hare
laarzen waren gescheurd en wit van het stof, haar bruin gezicht was
ingevallen en toonde scherpe lijnen, en haar haar was dof en
hing woest in vlokken om haar hoofd.

“Groote hemel!” zeide Bunby nog eens, en zijne oogen
schenen uit zijn hoofd te zullen rollen—“groote hemel,
Judy, wat heb je uitgevoerd?”

“Ik—ik ben weggeloopen, Bunby!” zeide Judy met
trillende stem. “Ik heb den geheelen weg, van de school tot hier,
te voet afgelegd. Ik had zulk een verlangen naar jelui
allen!”

“Wel heb ik van mijn leven!” zeide Bunby.

“Ik heb eerst alles goed overlegd,” vervolgde Judy,
terwijl zij met eene loome beweging, het haar naar achteren streek.
“Ik kan mij nu niet alles herinneren, ik ben zoo moede, maar
alles zal in orde komen.”

“Maar wat zal hij zeggen?” riep Bunby met verschrikte
oogen, want hij had aan zijn vader gedacht.

“Hij zal er natuurlijk niets van te weten komen,”
antwoordde Judy op een toon, alsof zij vond, dat dit van zelf sprak.
“Ik zal hier op dezen zolder een tijdje wonen, en jelui kunt mij
hier allen komen bezoeken en mij eten en allerlei brengen,
en dan zal ik weer terug gaan naar school.” Zij zonk achterover
in het stroo en sloot gedurende een paar minuten uitgeput hare oogen;
Bunby kon de oogen niet van haar afwenden.

“Hoe ver is het van je school tot hier?” zeide hij
eindelijk.

“Zeven en zeventig mijlen.” Judy trilde terwijl zij
sprak. “Van Lawson tot Springwood heb ik in een goederentrein
gezeten, en een klein eind heb ik ook nog in een kar afgelegd, maar
overigens heb ik alles geloopen. Ik ben bijna eene week onderweg
geweest,” voegde zij er na een oogenblik zwijgens bij, en sloot
toen weer voor geruimen tijd de oogen. Een paar tranen, die zij uit
zwakte en uit medelijden met zich zelve schreide, drongen tusschen hare
zwarte wimpers door en lieten een smal, helder spoor op hare wangen na.
Bunby voelde, hoe zijn keel dichtgenepen werd bij dit gezicht, zoo lang
hij zich kon herinneren, had hij Judy nooit zien schreien. Hij
liefkoosde hare magere hand, hij wreef zijn hoofd tegen haar schouder
en zeide: “Houd je goed, houd je goed!” met
min of meer onvaste stem.

Maar dit maakte, dat een half dozijn groote, zware druppels tusschen
de gesloten oogleden doorstroomden, en Judy draaide zich om, en legde
zich voorover om hare tranen te verbergen. Toen richtte zij zich in
eene zittende houding op, en begon werkelijk te lachen.

“Als nu de dames Burton mij eens konden zien!” zeide
zij. “O, ik heb alles zoo slim bedisseld; zij denken, dat ik
veertien dagen te logeeren ben in Katoomba—o Bunby, je moest de
krullen eens kunnen zien, die Miss Marian tegen haar wangen geplakt
draagt!” Zij zweeg, lachte zenuwachtig opgewonden, en begon toen
te hoesten, tot de tranen weer in hare oogen kwamen.

“Ga gauw iets voor mij halen om te eten,” zeide zij
wrevelig, toen zij weer op adem kwam, “je kondt ook wel eens
bedenken, dat ik sedert gisteren morgen niet gegeten heb; maar, je hebt
altijd alleen aan je zelven gedacht, Bunby!”

Hij stond op en maakte zich gereed heen te gaan, alles in de grootste haast. “Wat wil
je hebben? Wat zal ik halen?” zeide hij, en een been stond reeds
op de bovenste trede.

“Alles is goed, als het maar veel is,” zeide
zij,—“het komt er niet op aan, wat het is! Ik geloof, dat
ik dit stroo zou kunnen eten, en de balken zou kunnen stukbijten alsof
ze van beschuit waren. Het heeft mij werkelijk moeite gekost, niet met
jou te beginnen, Bunby! Je bent zoo dik, dat er aan jou menig goed
kluifje moet zijn!”

In hare oogen tintelde de oude levenslust, maar zij begon opnieuw te
hoesten, en toen de hoestbui bedaard was, lag zij uitgeput neer.

“Roep een van de anderen!” riep zij met zwakke stem,
toen zijn hoofd verdween. “Jij alleen bent niet van groot
nut!”

Zijn hoofd dook weer een oogenblik op, en hij beproefde met een
glimlach het leed, dat hare woorden hem veroorzaakten, te verzetten,
want juist op dat oogenblik zou hij zonder een zucht te slaken voor
haar gestorven zijn.

“Het spijt mij erg voor je, Judy!” zeide hij
vriendelijk, “maar alle anderen zijn uit. Kan ik je
niet helpen? Ik zal alles graag voor je doen, Judy!”

Judy lette niet op het zachte gesnuif, dat de laatste woorden
vergezelden, en keerde haar gelaat naar den muur.

Weer rolden twee groote tranen langs hare wangen.

“Hadden zij nu niet thuis kunnen blijven?” zeide zij met
een snik. “Konden zij nu niet begrijpen dat ik mijn best zou
doen, om terug te komen. Waar zijn zij?”

“Pip is gaan visschen,” antwoordde hij, “en Nell
draagt de mand voor hem. En Baby is bij de Courtney’s, en
Esther is met den Generaal naar de stad gegaan. En Meg ligt ziek te
bed, omdat zij gisterenavond te stijf geregen was en flauw gevallen
is.”

“Zij zullen mij wel geen oogenblik gemist hebben!” was
hare bittere gedachte, toen zij hoorde, hoe alles zijn gewonen gang
ging, terwijl zij zooveel doorgemaakt had, alleen om hen allen te
zien.

Toen kwam weer dat gevoel van zwakte terug, en
zij sloot hare oogen en lag volkomen stil, tijd, plaats en honger
vergetende.

Bunby spoedde zich met gevleugelden tred over het grasveld; het
gezicht van zijn vader, die bij den stal stond, veroorzaakte hem een
plotselingen schrik, en deed hem aan zijne eigen zorgen denken, maar
deze gedachten zette hij van zich af, en vloog verder. De deur van de
provisiekamer was gesloten. Martha, de keukenmeid, zorgde er wel voor,
dat dit meestal het geval was, wegens zijne eigen zondige voorliefde
voor hare taarten en gebakken; alleen door middel eener krijgslist zou
hij er in kunnen komen, dit moest hij, tot zijn spijt, zelf inzien.

Maar Judy’s honger! Geen eten gehad te hebben sedert gisteren
morgen!

Hij herinnerde zich, zelfs nu nog met eene aandoening van pijn, het
afschuwelijke gevoel dat hij de vorige week gehad had, toen hij voor
straf zonder thee naar bed was gestuurd. Hij sloot de lippen vast op
elkander en zijne oogen straalden van de geestdrift, waarmede een
heldhaftig besluit hem bezielde. 

In den zijmuur van het huis was het venster der provisiekamer;
dikwijls had hij er verlangend naar opgezien, maar hij had nooit
gewaagd er in te klimmen, want een vreeselijke, kruipende cactus wond
zich tegen den muur.

Maar nu, voor Judy, zou hij het doen of sterven. Hij liep om het
huis en naar het zijvenster; er was niemand te bespeuren, overal scheen
het even rustig. Martha, dit had hij gezien, was in de keuken bezig met
kooken, en het andere dienstmeisje witte de veranda aan de voorzijde
van het huis. Hij wierp een vastberaden blik op de groote, puntige
dorens, en klom in het volgende oogenblik tusschen hen door omhoog.

O, wat prikten en schramden zij hem! Zijn eene arm gaapte met eene
groote wond, zijn linkerkous werd weggescheurd en een diepe roode
schram werd op zijn been zichtbaar, zijne handen bloedden en trilden
van pijn.

Maar hij had de vensterbank bereikt, en dat was zijn doel.

Hij schoof het kleine raam omhoog, en wrong met veel moeite zijn dik
lichaampje er doorheen. Toen kwam hij op eene plank
terecht, en liet zich van daar op den grond glijden. Hij had geen tijd
om naar zijne kwetsuren te kijken, slechts een weemoedige blik sloeg
hij op de breedste schram en begon toen naar proviand te zoeken. De
provisiekamer was merkwaardig leeg—geen bewijsje van cakes, geen
hapje gelei, geen gevogelte waar ook. Hij brak een groot stuk van een
brood, en pakte zorgvuldig wat boter in een courant. Er stond nog koud
vleesch op een schotel, hij sneed er een stevige homp van af, en
vereenigde dit met een stuk van een zandtaart tot een pakket. Hij borg
dit alles in zijn matrozenbuisje, en vulde zijne zakken met
sinaasappels, geconfijte citroenschillen, krenten en andere
lekkernijen, die hij alle in de stopflesschen vond. En toen maakte hij
zich tot den moeielijken terugtocht gereed.

Hij klom op de plank, stak zijn hoofd buiten het venster, en wierp
een wanhopigen blik op den cactus. En in het oogenblik, dat hij
nederknielde, weerklonk achter hem het geluid, dat een sleutel maakt,
als hij in een slot wordt omgedraaid. 

Radeloos keek hij om zich heen,—daar stond Martha in de deur,
en tot zijn doodelijken schrik sprak zij met zijn vader, die zich in de
gang bevond.

“Ik zoek de arnica!” zeide de kapitein. “Naar alle
waarschijnlijkheid is zij in de provisiekamer, omdat ze daar niet hoort
te zijn. Ik heb haar in mijne slaapkamer op den schoorsteenmantel laten
staan, maar de een of ander schijnt noodig gevonden te hebben, er aan
te komen. Waarom kunnen jelui toch niet met je handen van mijne zaken
afblijven?”

“En waarom zou ik haar ergens anders gezet hebben?”
antwoordde Martha. “Ik maak er mijn beslag niet mede aan, om het
gebak luchtig te doen zijn, ten minste in den regel niet.”

Zij schudde het hoofd, en door deze beweging werd zij de kleine,
knielende, bevende gestalte bij het venster gewaar.

Nu was de deur maar half open, en haar meester stond juist op den
drempel, dus kon zij alleen van het schouwspel genieten.

Tweemaal opende zij den mond om te spreken, maar
Bunby keek haar zoo innig smeekend aan, dat zij hem weer sloot en zelfs
de flesschen op de plank naast de deur begon na te zien, om hem
gelegenheid tot ontsnappen te geven.

Nog ééne minuut en hij zou gered zijn
geweest—nog ééne minuut en hij zou midden tusschen
de doornen van den cactus hebben gehangen, die nu evenwel al het
afschrikwekkende verloren hadden.

Maar het lot was hem niet gunstig. En dit kwam alleen, omdat Martha
Tomlinson’s schoen een afgeloopen hak had. Toen zij zich
omdraaide glipte haar voet uit haar schoen, en om haar evenwicht te
bewaren, strekte zij eene hand uit. En toen zij de hand uitstrekte
stootte zij tegen eene kruik. En de kruik deelde den schok mede aan een
schotel. Deze sloeg om, en schoof de groote melkkan van de plank,
zoodat zij op den grond sloeg. Ik weet niet, of ge ooit beproefd hebt,
een planken vloer schoon te maken, nadat er melk op gevallen was, maar
in ieder geval ben ik er van overtuigd, dat ge u wel kunt voorstellen,
dat het een onaangenaam werk is, vooral als ge hem denzelfden morgen
pas duchtig geschrobd had. Men kan er zich dus eigenlijk
niet over verbazen, dat Martha, in hare groote woede over het ongeluk,
zich boos omwendde, en naar het kind wijzende, dat als versteend in het
venster zat, op wanhopigen toon vraagde, hoe de goede heiligen het met
dien akeligen jongen konden uithouden, haar geduld, in ieder geval, was
ten einde.

De kapitein kwam met een woedenden stap de provisiekamer binnen, en
commandeerde Bunby met luide stem, naar beneden te komen.

Het jongentje liet zich in hevigen angst op den grond glijden.

“Hij steelt en pakt overal wat weg, en hij liegt dat hij zwart
ziet!” zeide Martha Tomlinson, terwijl zij met een
onvriendelijken blik naar het ongelukkige kind keek.

Twee, drie, vier, vijf woedende tikken met de rijzweep, die de
kapitein in de hand had, en Bunby dook onder zijn arm weg en vluchtte
huilende de gang door en de achterdeur uit.

Hij liep over de grasvelden, en snikte bij iederen voetstap, maar
voelde zich tegelijkertijd door het verheffende gevoel
bezield, dat hij dit alles droeg terwille van een ander.

Had iemand hem dit vroeger voorspeld, dan zou hij het nauwelijks
hebben kunnen gelooven, dat hij ooit zoo iets edels volbrengen zou, en
de gedachte daaraan verzachtte de pijn, die de klappen en de schrammen
hem veroorzaakten. Hij beproefde zijn gesnik te onderdrukken, toen hij
het gebouwtje bereikte, en stopte zelfs voor dat doel eene handvol
krenten in zijn mond, voor hij er was aangekomen.

Maar het gezicht, dat weer te voorschijn kwam door het luik naast
Judy, was hoogst treurig, en droeg de sporen van tranen en van
krabben.

Zij bewoog zich niet, hoewel hare oogen half geopend waren, en hij
knielde neer en raakte haar schouder aan.

“Hier breng ik je wat, Judy! Wil je nu niet iets
eten?”

Zij schudde langzaam het hoofd.

“Neem wat koud vleesch, of wat rozijnen; ik heb ook geconfijte
citroenschil, als je daar soms meer zin in hebt!” 

Zij schudde nogmaals het hoofd. “Neem alles maar weer mede
weg!” zeide zij zacht kermend.

Diepe teleurstelling was op zijn klein, verhit gelaat te lezen.

“En ik heb doodsangsten uitgestaan om het te krijgen! He, wat
ben je een akelig spook!” riep hij.

“Ach, ga heen!” kermde Judy, terwijl zij haar hoofd
onrustig dan naar deze, dan naar gene zijde bewoog. “O, wat doen
mijne voeten mij pijn! neen—mijn hoofd, en mijne zijde—o,
ik weet niet wat ik heb!”

“Hier en hier heb ik slaag gehad,” zeide Bunby, de
plaatsen aanwijzende, en met zijne mouw veegde hij de dikke tranen weg,
die hij om zijn eigen ongeluk geschreid had. “Die ellendige oude
cactus heeft me overal gekrabd!”

“Denk je, dat ik nog veel mijlen zal moeten afleggen?”
zeide Judy, en zoo vlug, dat de woorden in elkaar schenen te vloeien.
“Ik heb honderden geloopen, en ben nog niet thuis. Ik denk, dat
het komt, omdat de aarde rond is, en ik zal zeker spoedig het schoolhek weer binnen
komen!”

“Wees niet zoo idioot!” zeide Bunby knorrig.

“Ik kan er zeker en stellig op rekenen, nietwaar Marian, dat
je er nooit een woord van zult zeggen, ik vertrouw op je, en als je
doet wat je beloofd hebt, kan ik naar huis gaan en weer terug komen, en
niemand zal er ooit iets van weten. En leen mij twee shillings, wil je?
Ik heb niet veel geld meer. Bunby, egoïste jongen, haal mij toch
wat melk! Urenlang vraag ik je er al om, en je laat mij maar
versmachten!”

“Eet wat vleesch, Judy!—ach Judy, wees niet zoo vreemd
en onaardig, ik heb werkelijk doodsangsten uitgestaan toen ik het voor
je haalde,” zeide Bunby, en beproefde met trillende vingers een
stuk in haar mond te duwen.

Het kleine meisje wierp zich op de andere zijde en begon weer te
kreunen.

“Zeven en zeventig mijlen,” zeide zij, “en
gisteren heb ik elf geloopen, dat is dus elfhonderd zeven en
zeventig—en zes den dag daarvoor omdat ik eene blaar op mijn voet
had—dat is elfhonderd drie en tachtig. En als ik tien mijlen
per dag loop, zal ik thuis zijn in elfhonderd
drie en tachtig maal tien, dat is duizend en—en—hoeveel?
hoeveel is het? Bunby, kind, kan je mij niet zeggen hoeveel? Mijn hoofd
doet te veel pijn om uit te rekenen hoeveel jaren duizend en zooveel
dagen in jaren zijn—dat is een jaar,—twee jaar—twee
jaar—drie jaar voor ik er ben. O, Pip, Meg, drie jaar! O Esther!
vraag hem, vraag hem of hij me niet wil laten thuiskomen! Drie
jaar—drie—drie!”

De laatste woorden werden bijna gillend uitgestooten en het kind
richtte zich op, en beproefde te loopen.

Bunby greep haar arm en hield haar vast.

“Laat me gaan, versta je mij niet?” zeide zij met
heesche stem. “Zoo zal ik er nooit komen! Drie jaren, en zooveel
mijlen!”

Zij duwde hem op zijde en wilde over den zolder loopen, maar hare
knieën knikten en zij viel buiten kennis neer. “Meg—ik
ga Meg halen!” zeide de kleine jongen met trillende, angstige
stem, en hij gleed door de opening en spoedde zich naar huis.









“Eene karaf van geslepen glas onder zijn arm, een wijnglas, dat hij met de tanden bij den voet vasthield, een schotel met koude kip in zijn hand.”
“Eene karaf van geslepen glas onder zijn
arm, een wijnglas, dat hij met de tanden bij den voet vasthield, een
schotel met koude kip in zijn hand.”



HOOFDSTUK XI.

EENE VLUCHTELING.




Als een wervelwind stoof hij Meg’s slaapkamer binnen.
“Zij is in het oude gebouwtje, Meg, en, zeker weet ik het niet,
maar ik denk, dat zij gek geworden is; en ik ben vreeselijk geslagen
geworden, en de cactus heeft me bijna heelemaal open gekrabd, en ik heb
toch niets gezegd. En nu wil ze niet eens eten. Zij is
weggeloopen—ik geloof zeker, dat ze gek is!”

Meg beurde haar bleek, ontzet gelaat van het kussen op.—“Wie dan
toch—wat—”

“Judy!” zeide hij, en barstte door overspanning in
tranen uit. “Zij is in het oude gebouwtje, en ik geloof, dat zij
gek is geworden!”

Meg stond langzaam op, deed hare kleeren aan, en zelfs toen nog
niets van het avontuurlijke verhaal geloovende, ging zij met hem naar
beneden.

In de vestibule ontmoetten zij hun vader, die juist uit wilde
gaan.

“Ben je weer beter?” zeide hij tot Meg. “Je hadt
den geheelen dag in bed moeten blijven, maar, misschien zal de lucht je
goed doen.”

“Dat denk ik ook,” antwoordde zij werktuigelijk.

“Ik kom in de eerste uren niet naar huis—het zou zelfs
kunnen zijn, dat Esther en ik eerst morgen ochtend terug
kwamen.”

“Goed!” sprak Meg.

“Pas vooral op de kinderen, en wees zelve
voorzichtig—en, dat is waar ook, Bunby gaat vandaag zonder thee
naar bed—hij zal niet van honger sterven, daar ben ik zeker
van.”

“Goed!” zeide het meisje nogmaals, en zij kwam eerst tot
het besef van wat de laatste woorden beduidden, toen Bunby
dicht bij haar elleboog verbolgen: “Gemeen!”
fluisterde.

Toen kwam de dogcart voor, en de kapitein vertrok tot hunne
onuitsprekelijke verlichting.

“Nu, wat is dit voor eene dwaze geschiedenis?” zeide
Meg, terwijl zij zich tot haar broertje wendde. “Het zal wel weer
een van je verzinseltjes zijn, kleine ondeugende jongen!”

“Kom maar mee!” antwoordde Bunby, en hij leidde haar
door de grasvelden. Halverwege ontmoetten zij Pip en Nell, die vroeger
dan plan was geweest van de vischvangst terugkwamen. Nellie keek
treurig voor zich, en liep op een eerbiedigen afstand achter haar
broeder aan.

“Men zou even goed een phonograaf mee kunnen nemen als
Nellie!” zeide hij, een blik vol toorn op deze schuldige werpend.
“Zij heeft den geheelen tijd door gebabbeld, zoodat ik geen
oogenblik kans had, dat een visch zou aanbijten.”

“Judy is thuis!” zeide Bunby, vol van het groote nieuws.
“Niemand heeft haar gezien behalve ik, ik heb mijn leven voor
haar gewaagd door op cactussen te klimmen en in vensters en
wat al niet, en ik heb slaag gehad van vader,
maar ik heb toch niets verteld, nietwaar, Meg? Ik heb haar hier in het
oude gebouwtje ondergebracht, en heb vleesch en van allerlei voor haar
gehaald—kijk nu toch eens even naar mijne beenen!”

Vol fierheid toonde hij zijne schrammen, maar Meg ging haastig
verder, en Pip en Nellie volgden, een en al verbazing. Bij het
gebouwtje gekomen stonden zij stil.

“Het is een grap van Bunby!” zeide Pip verachtelijk.
“Het is nog niet de eerste April, mijn zoon!”

“Kom dan toch mee!” antwoordde Bunby, en klom omhoog.
Pip volgde, en stootte een zachten kreet uit; daarop klauterden Meg en
Nell, met meer moeite, naar boven, en toen was het gezelschap
bijeen.

Judy was tot rust gekomen, en lag met wijd geopende oogen, moede,
naar de dakbalken te staren.

Zij keek hen glimlachend aan, toen zij zich allen om haar schaarden.
“Als Mahomet niet naar den berg wil
komen …” zeide zij, en hoestte toen twee of drie
minuten lang.

“Wat ben je begonnen, Judy, zusjelief?” zeide Pip, met
eene vreemde trilling in zijne stem. Het gezicht van zijne
lievelingszuster, die mager, met holle wangen, uitgeput daar neer lag,
greep zijn warm jongenshart aan. Er kwam een nevel voor zijne
oogen.

“Hoe ben je hier gekomen, Judy?” zeide hij, sterk met de
oogleden knippend.

En het meisje keek tot hem op met haar eigenaardigen, stralenden
blik. “Rijpaardjes houden ze er bij ons op school niet op
na,” zeide zij, “maar misschien dacht je, dat ik in een
ballon hierheen was komen drijven?”

Weer hoestte zij.

Meg viel op hare knieën en sloeg hare armen om haar klein,
mager zusje.

“Judy!” riep zij. “O, Judy, Judy, mijn arm
kind!”

Judy lachte even en noemde haar dwaas, maar weldra verdween die
opgeruimde stemming en begon zij zenuwachtig te snikken. “Ik heb
zulk een honger!” zeide zij ten laatste
droevig.

Alle vier sprongen op, als wilden zij de gezamenlijke magazijnen van
Sydney leeg gaan dragen, om haar honger te stillen. Maar Meg ging weer
zitten en legde het hoofdje met de woeste krullen in haar schoot.

“Pip, ga jij naar huis,” zeide zij, “en haal wijn
en een glas, en in den vliegenkast staat een gebraden kip; ik kreeg
daar een gedeelte van bij den lunch, en Martha zeide, dat zij het
overblijvende zou wegzetten, en dat ik het bij de thee kon krijgen; en
kom gauw terug, Pip!”

“Natuurlijk!” zeide Pip bij zich zelven, en hij vloog de
trap af, naar het woonhuis.

“Wel heb ik van mijn leven!” zeide Martha, toen zij hem
vijf minuten later in de gang tegenkwam, en hij eene karaf van geslepen
glas onder den arm had, een wijnglas bij zich had dat hij met de tanden
bij den voet vasthield, en een schotel met koude kip in zijne hand
droeg, waarop ook nog een stapeltje boterhammen lag. “Wel heb ik
van mijn leven! En wat nu nog meer?” 

“Loop naar je grootje!” zeide Pip, stormde haar in
groote haast voorbij, en maakte een omweg om naar het gebouwtje te
komen, daar hij dacht, dat zij hem wellicht bespiedde.

Hij knielde naast zijn zusje neer, en verkwikte haar met kleine
stukjes kip en teugen wijn, en streek over haar woesten haardos, en
noemde haar wel vijftig maal zijn liefste zusje, en smeekte haar toch
vooral nog een beetje te eten.

En Judy, die den blik der bruine, vochtige oogen boven haar, opving,
at alles wat hij haar gaf, hoewel het haar in het begin bijna
onmogelijk scheen. Zij zou hebben gegeten, al had hij haar olifantshuid
aangeboden, nu zij gevoelde, dat zij van dezen broeder meer hield, dan
van wien ook op de geheele wereld, en dat hij zulk een verdriet had. En
het voedsel deed haar goed, zij ging opzitten en praatte na eene korte
poos op geheel natuurlijken toon.

“Je hadt het heusch niet moeten doen, Judy, heusch niet! En
wat vader tegen je zal zeggen, nu, dat zullen we moeten
afwachten.”

“Hij zal er nooit iets van weten, dat ik hier ben,” antwoordde zij snel. “Ik zou
het jelui nooit vergeven, als je het hem verteldet. Ik kan maar eene
week hier blijven. Ik heb alles uitstekend ingericht, en ik zal op
dezen zolder logeeren; vader komt hier nooit, dus ben ik hier veilig,
en jelui komt mij eten brengen. En na eene week”—zij
zuchtte diep, “moet ik weer weg!”

“Heb je werkelijk al die mijlen geloopen alleen om ons weer te
zien?” zeide Pip, en weer was er die vreemde trilling in zijne
stem.

“Een paar maal onder weg heb ik kunnen sporen of
rijden,” zeide zij, “maar overigens heb ik altijd geloopen,
ik ben bijna eene week onderweg geweest.”

“Hoe heb je dat kunnen uithouden, Judy? Waar sliep je, wat at
je?” riep Meg uit, met groote droefheid.

“Dat ben ik bijna alweer vergeten!” zeide Judy, en zij
sloot hare oogen. “Ik heb aan kleine woningen om eten verzocht,
en soms vraagde men mij, of ik niet wilde blijven slapen. En dan had ik
nog drie shillings en zes pennies—daar ben ik lang mede
toegekomen. Ik heb maar twee nachten buiten geslapen, en toen had ik
toch altijd mijn manteltje.”

Megs gelaat was bleek van ontsteltenis, bij het verhaal van haar
zusters avonturen. Zeker zou geen ander meisje dan Judy Woolcot op het
buitensporige denkbeeld zijn gekomen al die mijlen te voet af te leggen
met drie shillings en zes pennies in den zak.

“Hoe heb je het kunnen doen?” was alles, wat zij
zeide.

“Ik was niet van plan geweest, den geheelen weg te
loopen,” zeide Judy met een flauw glimlachje. “Ik had zeven
shillings in een stukje papier in mijn zak gestoken, evenals de drie
shillings en de zes pennies, en ik wist, dat ik daarvoor een heel eind
zou kunnen komen met den trein. Maar ik verloor het eene papiertje
onder weg, en ik wilde daar niet voor teruggaan, dus moest ik
natuurlijk loopen.”

Meg raakte hare wang even aan.

“Het is geen wonder, dat je zoo mager geworden bent!”
zeide zij. 

“O, Marian en ik hebben alles bedisseld!” zeide Judy,
met een glimlach. “Marian is mijn vriendinnetje en zij doet alles
wat ik haar zeg. En zij woont in Katoomba.”

“Nu?” zeide Meg nieuwsgierig, toen hare zuster
zweeg.

“Nu, zie je, heel veel meisjes op school hebben de mazelen, en
dus moest Marian thuis komen, want hare familie was bang dat zij ze ook
zou krijgen. En Marians moeder had mij gevraagd, een veertien dagen
mede te komen, en dus had Miss Burton aan vader geschreven en gevraagd
of ik mocht. En toen heb ik een brief geschreven en gevraagd, of ik die
veertien dagen niet liever thuis mocht komen.”

“Daar heeft hij nooit iets van gezegd!” zeide Meg
zacht.

“Neen, dat kan ik wel begrijpen. Nu, hij heeft terug
geschreven en antwoordde mij “neen” en haar
“ja.” En dus brachten zij ons op een goeden dag naar den
trein, en in Katoomba zouden wij afgehaald worden. En toen wij onderweg
waren, kwam ik plotseling op de gedachte: “Waarom zou ik
niet op mijn eigen houtje naar huis gaan?” Dus zeide ik Marian,
dat zij thuis moest vertellen, dat ik naar huis was gegaan, en dat zij
haar verhaal zoo moest inrichten, dat niemand er aan zou denken,
hierover aan Miss Burton te schrijven. En toen hield de trein in
Blackheath op, en ik sprong er uit, en zij ging naar Katoomba, en ik
kwam naar huis. Dat is de geheele geschiedenis. En dus, jelui begrijpt,
daar ik mijn geld verloren had, bleef mij niets over dan te
loopen.”

Meg streek over het stoffige, verwarde haar van haar zusje.

“Maar je kunt hier niet eene week lang logeeren!” zeide
zij bezorgd. “Door het slapen in de open lucht heb je je eene
ernstige verkoudheid op den hals gehaald, en ik ben er van overtuigd,
dat je ziek bent. Wij zullen alles aan vader moeten zeggen. En ik zal
hem verzoeken, je niet terug te zenden.”

Judy vloog op, hare oogen fonkelden.

“Als je dat doet,” zeide zij, “als je dat doet,
dan loop ik van avond nog weg naar Melbourne, of
naar Jeruzalem, en dan kom ik nooit, nooit weer terug! Hoe kom je daar
aan, Meg? Nadat ik dit alles gedaan heb, alleen maar opdat hij er niets
van zou weten! O, hoe kom je er aan?”

Zij wond zich tot een hevigen toestand van overspanning op.

“Je begrijpt immers wel, Meg, dat ik eenvoudig morgen weer
naar school zou worden gestuurd. Is dat niet zoo, Pip? En op school zou
mij op den koop toe nog heel wat te wachten staan. Mijn plan is zoo
eenvoudig mogelijk. Ik heb hier eerst een week lang pret met jelui, en
dan ga ik weer terug naar school—jelui kunt mij allen geld leenen
voor den trein. Den 25sten ontmoet ik Marian in Katoomba; we
zullen samen terugkeeren en niemand zal ooit iets te weten komen. Die
hoest beduidt niets; vroeger heb ik ook altijd gehoest, en het heeft
mij nooit kwaad gedaan. Zoolang jelui mij genoeg eten brengt, en bij
mij komt, is alles in orde.”

De rust en het voedsel en het zien der welbekende gezichten hadden
haar reeds goed gedaan, haar gelaat was minder spits, en
een zacht rose tintte langzaam hare wangen.

Meg had een beklemmend gevoel van verantwoordelijkheid, en zij
achtte zich verplicht, ten minste aan iemand het gebeurde te vertellen;
maar de anderen overreedden haar.

“Zoo laag zou je toch niet kunnen zijn, Meg!” had Judy
met overtuiging gezegd, toen zij gesmeekt had Esther alles te mogen
vertellen.

“Zulk een flapuit!” had Bunby er toe gevoegd.

“Zulk een verachtelijk schepsel!” had Pip
uitgeroepen.

En dus zweeg Meg, maar was buitengewoon ongelukkig.












“Ga de kamer uit!” zeide Martha nog eens, terwijl zij den veger in zijn gezicht duwde, en hem bijna in het stof deed stikken.
“Ga de kamer uit!” zeide Martha nog
eens, terwijl zij den veger in zijn gezicht duwde, en hem bijna in het
stof deed stikken.



HOOFDSTUK XII.

ZWIEP, ZWIEP!




Op den vierden dag van Judy’s verblijf op den zolder, deelde
Martha Tomlinson haar kameraad en lijdensgenoot, Bridget, mede, dat zij
geloofde, dat de kinderen samen zwoeren om haar naar “den
overkant” te krijgen.

Bridget had dien nacht niet buitengewoon goed geslapen, en dus gaf
zij als antwoord de opmerking ten beste, dat zij
veronderstelde, dat de lieve jeugd haar daar wenschte te zien, waar zij
ook behoorde te zijn.

Ik moet u misschien vertellen, dat “aan den overkant”
hetzelfde beduidde als Gladesville, en dat dit het Meer-en-Berg van
Sydney is.

Verscheidene oorzaken hadden de ongelukkige Martha er toe gebracht,
aan zulk eene samenzwering te gelooven. Bij voorbeeld, toen zij eens op
een morgen Pips bed wilde gaan opmaken was de helft van het beddegoed
verdwenen. De witte sprei was netjes over de matras gelegd, maar er was
niets te bekennen van dekens, lakens of kussens. Zij zocht op alle
mogelijke en onmogelijke plaatsen, ondervraagde de kinderen, wendde
zich zelfs tot Esther, maar de vermiste voorwerpen werden niet
gevonden.

“Een man met een broek van geribd fluweel zwerft hier iederen
avond om het huis!” zeide Pip, terwijl hij weemoedig naar zijn
ontredderd bed keek. “Het zou mij niet verwonderen, als die daar
iets mede te maken had.”

Welke veronderstelling alles behalve aangenaam voor
Martha was, aangezien de man met de broek van geribd fluweel haar
vurigste en uitverkoren aanbidder was.

Den volgenden dag verdween de waschkom uit Megs slaapkamer, en
daarop een stoel uit de kinderkamer, evenals een vloerkleedje, om niet
te spreken van zulke kleine voorwerpen als een trekpot, een
spirituslampje, kopjes en schotels, een halve ham, en een volle trommel
met gembernootjes.

Dit alles verdroot Martha, want de voorwerpen schenen te verdwijnen,
terwijl de kinderen in bed waren; en hoewel zij hen verdacht, en hen
voortdurend gade sloeg, kon zij geen duidelijk bewijs van hunne schuld
machtig worden, en evenmin de drijfveer ontdekken, die er hen toe zou
kunnen brengen, het een en ander weg te nemen.

En telkens als er weer iets kwijt was, vraagde Pip of de in geribd
fluweel gekleede jongeling den vorigen avond in den omtrek van het huis
gezien was. En daar dit altijd het geval was, kon Martha niets anders
doen, dan met een toornigen blik op haar plaaggeest, de kamer
uitstuiven.

Op zekeren avond was de kleine schaaktafel uit de kinderkamer door
eene geheimzinnige macht weggetooverd.

Den volgenden morgen, toen Martha aan het vegen was, kwam Pip naar
haar toe, en deed, alsof hij in tranen zwom.

““Hoe lieflijk is het nederig viooltje!””
zeide hij met gebroken stem. “Ach, Martha, Martha! nu eerst, nu
je dagen bij ons geteld zijn, zien wij in, welk een schat wij in je
bezitten!”

“Ach, ga heen!” zeide zij, en sloeg naar hem met den
steel van den stoffer. “Ik denk er niet aan, heen te gaan, hoor!
Als ik er niet meer was, zouden jelui heelemaal uit den band springen.
Neen, je bent nog niet zoo gauw van Martha Tomlinson af!”

“Maar moet je dan niet naar hem toe gaan, Martha?” zeide
hij vriendelijk. “De inrichting van zijn huis moet nu wel
nagenoeg compleet zijn. Hij heeft wel is waar nog geen sauspan en geen
strijkijzers, maar overigens dan ook alles, Martha; en ik wil je nu ook wel vertellen, dat
ik van plan ben, je als huwelijksgeschenk een strijkijzer cadeau te
doen, dus behoef je niet te wachten, tot hij het is komen
halen.”

“Ga de kamer uit!” zeide Martha nog eens, terwijl zij
den veger in zijn gezicht duwde, en hem bijna in het stof deed stikken.
“Je weet van dwaasheid niet wat je zegt!”

Op den zolder in het gebouwtje ging alles naar wensch.

Eenige oude, tegen den muur opgehangen karpetten hielden den tocht
tegen. Judy’s bed, zacht en warm, bevond zich in een hoek; zij
had een stoel om op te zitten, eene tafel om aan te eten, zelfs eene
waschkom. En zij had den geheelen dag gezelschap, ook dikwijls den
geheelen nacht. Eens was Meg weggeslopen, nadat zij de deur harer
slaapkamer afgesloten had, en had ook op het bed op den zolder
geslapen; eens was Nellie gegaan, en een anderen avond had Pip een paar
wollen dekens genomen en had hij zich zelf een leger in het stroo
gemaakt. Zij bezochten haar op alle uren van den dag, en kropen de een
na den ander, de krakende ladder op, wanneer zij
maar onopgemerkt konden wegkomen.

De gouvernante had toevallig veertien dagen vrij gekregen, om hare
zieke moeder op te passen, en dus konden de meisjes en Bunby over al
hun tijd beschikken. Pip ging laat naar school, en kwam vroeg naar
huis, en zocht van Esther briefjes voor den directeur af te bedelen.
Zelfs bleef hij eens stilletjes weg, en droeg de straf, die hem
daarvoor later werd opgelegd, met kalme gelatenheid.

Judy zag er nog altijd bleek en vermoeid uit, en haar hoest was
werkelijk onrustbarend; maar zij kreeg weldra hare oude, levendige
opgewektheid weer, en genoot onuitsprekelijk van haar avontuur.

Het eenige onaangename was de zeer beperkte ruimte van den
zolder.

“Jelui moet het zoo inrichten, dat ik eene wandeling kan gaan
maken,” zeide zij op een morgen zeer beslist. “Ik ben er
van overtuigd, dat mijne beenen langzamerhand korter beginnen te
worden, nu ik ze niet meer kan gebruiken. Tegen het eind van de
week zal ik vergeten zijn, wat wandelen is.”

Pip dacht niet, dat haar wensch vervuld kon worden; Meg smeekte
haar, zich niet bloot te stellen; maar Bunby en Nell waren vol
geestdrift voor het plan.

“Meg zou met vader kunnen gaan praten,” zeide Bunby,
“en Pip zou den Generaal kunnen plagen, tot Esther niet meer uit
de kamer zou durven gaan, en dan konden ik en Judy gauw naar beneden
klimmen en een wandelingetje maken, en we zouden weer terug zijn,
vóór iemand iets gemerkt had.”

Judy schudde het hoofd.

“Daar zou ik al zeer weinig aan hebben,” zeide zij.
“Als ik ga, wil ik ook een tijdje in de vrije lucht blijven.
Zouden we niet een picnic aan den waterkant kunnen houden?”

“He ja, laten we dat doen!” riep Bunby, met stralende
oogen.

“Ik geloof heusch, dat we het wel konden wagen, vooral daar
het toch ook Zaterdag is, en Pip niet naar school hoeft,”
vervolgde Judy, en in hare gedachten spon zij het geheele
plan uit. “Twee van jelui zouden voor eten kunnen zorgen. Zegt
Martha, dat jelui een picnic willen houden,—zij zal blij genoeg
zijn, dat zij niet voor het middageten behoeft te dekken—en dan
gaan jelui vooruit. Twee anderen kunnen op wacht staan, om te zien, of
er geen vijand te bekennen is, terwijl ik naar beneden kom en door de
grasvelden loop, en als we maar eens om den hoek van den weg zijn, zijn
we gered!”

Dit scheen alles zeer uitvoerbaar, en in zeer korten tijd waren alle
toebereidselen gemaakt. Pip stond op wacht bij het gebouwtje, en had op
zich genomen, Judy’s uittocht te bewaken, Bunby was bij de
veranda achter het huis op post gezet, om uit te kijken en driemaal te
fluiten, als er eenig gevaar was.

Hij zou een kwartier, gerekend naar de keukenklok, wachten, en dan,
indien alles veilig was, den grooten theeketel en een brood medenemen,
en de anderen op den weg opvangen. Het was eene saaie bezigheid, om
daar te staan wachten, en, als een peinzende ooievaar, stond hij op
één been, en hield zich bezig met de
gebeurtenissen der laatste, veel bewogen dagen nog eens te
overdenken.

Een gedrukte stemming had zich van hem meester gemaakt, maar hoe dit
kwam, kon hij moeielijk zeggen. Misschien bezwaarde hem de leugen, die
hij aan zijn vader verteld had, en waarover hij niet weer gesproken
had, omdat het paard leelijk hinkte, en hem de moed in de schoenen
zonk, elken keer dat hij aan de rijzweep van zijn vader dacht.

Misschien was het de reactie na de groote opwinding. Of het kon een
knagend gevoel van verongelijking zijn, omdat zijne dappere daden ten
bate van Judy bij de anderen zoo weinig bewondering hadden ingeoogst.
Zij schenen ze hem volstrekt niet aan te rekenen, en lachten zelfs
elken keer, dat hij er eene toespeling op maakte, of de algemeene
aandacht op zijne schrammen zocht te vestigen. Twee of drie krabben op
zijne beenen waren werkelijk leelijk genoeg, en terwijl hij stond te
wachten stroopte hij zijne kousen omlaag en keek met medelijdende
blikken en iets als een snik naar zijne wonden. 

“Niemand bekreunt zich om mij!”—pruttelde hij, en
eene traan—hij kon ze altijd zoo gemakkelijk
schreien—plaste neer op zijn uitgestrekt, ontbloot been.
“Judy houdt het meest van Pip, en hij is toch nooit op den
cactus geklommen; Meg denkt, dat ik altijd jok, en Nellie zegt, dat ik
te vies ben om met eene tang aan te raken—niemand bekreunt zich
om mij!”

Nog eene groote, dikke traan welde omhoog en viel toen neer.

“Heb je daar wortel geschoten?” vraagde eene stem.

Zijn vader, die in de opengeslagen veranda-deur stond te rooken, had
hem gade geslagen, en zich over zijne ongewone, groote kalmte
verwonderd.

Bunby schrikte op, en trok zijne kousen omhoog.

“Ik doe niets geen kwaad!” zeide hij treurig, na een
poosje. “Niets geen kwaad! Ik ga naar een picnic!”

“Zoo!” zeide de kapitein. “Je zaagt er uit, alsof
je over het een of andere nieuwe kattekwaad nadacht, of berouw had over een ondeugenden
streek—nu, wat is het geval?”

Bunby werd bleek, maar herhaalde, dat hij “niets geen kwaad
deed.”

De kapitein was in eene loome, plaagachtige stemming, en zijn dik
zoontje scheen hem eene welkome gelegenheid aan te bieden, om hiervan
blijk te geven.

“Het zou wel goed zijn, als je eens hier kwaamt, en al het
kwaad, dat je deze week uitgevoerd hebt, opbiechtet!” zeide hij
ernstig. “Ik ben den geheelen morgen vrij, en het wordt tijd, dat
ik je eens ernstig onder handen neem!”

Bunby naderde de leuning van den hem aangewezen stoel, en werd
witter dan ooit.

“Zoo, nu kunnen we op ons gemak praten. Dus, Dinsdag heb je
uit de provisiekamer gestolen—dat is één
misdaad,” zeide hij om hem op weg te helpen. “Ga
voort.”

“Ik heb niets anders uitgevoerd!” stotterde Bunby. Hij
voelde, dat het met hem gedaan was, en dat de geschiedenis van den
cricketbal ontdekt zou worden. Hij keek zelfs zenuwachtig rond, of de rijzweep nergens te zien was. Ja,
daar lag die van Esther met den zilveren knop, achteloos op een stoel
neergeworpen. Hij vond nog den tijd om vurig te wenschen, dat Esther
wat netter mocht zijn.

“Werkelijk niets, Bunby? op je woord?” zeide zijn vader
op indrukwekkenden toon.

“Ik w-was aan het knikkeren!” zeide hij met bevende
stem. “Hoe zou ik dus het paard hebben kunnen kwaad
doen?”

“Het paard? Ha!”—riep zijn vader. Er ging hem een
licht op, en zijn gelaat werd zeer ernstig. “Wat heb je naar
Mazeppa gegooid, waardoor hij kreupel geworden is? Antwoord mij
onmiddellijk!”

Bunby wierp een schuwen blik naar de zweep.

“N-n-niets,”—zeide hij—“h-heusch
niets! Mijn c-c-cricketbal lag in den stal. Ik was aan
het knikkeren!”

De kapitein schudde hem even aan den arm.

“Heb je Mazeppa met den cricketbal gegooid?” zeide hij
streng. 

“N-n-neen, n-neen!”—fluisterde Bunby, wit tot in
zijne lippen. Toen overweldigde hem ten deele zijn berouw en hij voegde
er bij: “Hij rolde uit mijn z-z-zak, en M-Mazeppa kwam juist
voorbij en st-stootte er tegen met zijn poot.”

“Zeg de waarheid of het zal je slecht gaan!”—zeide
de kapitein, opstaande, en Esther’s rijzweep in de hand
nemende.—“En dus—heb jij Mazeppa kreupel
gemaakt?”

“Ja!” zeide Bunby, en hij barstte in tranen uit, en
wrong zich in allerlei bochten, om aan de zweep te ontkomen.

Daarop, toen de slagen op zijne rampzalige schouders nederdaalden,
vervulde hij de lucht met zijn gewonen kreet van: “Ik heb het
niet gedaan, het was mijn schuld niet!”

“Jij verachtelijke schavuit!”—zeide zijn vader,
toen hij een oogenblik moest pauzeeren, daar zijn arm pijn deed van het
slaan. “Ik zal dien lagen geest van leugenachtigheid en lafheid
uit je ranselen, en als je niet verandert, zie ik je liever dood voor
mij liggen!” Zwiep, zwiep. “Wat moet
er van je groeien?” Zwiep, zwiep. “Liegen omdat je bang
bent voor slaag!” Zwiep, zwiep, zwiep, zwiep.

“U slaat me dood, u slaat me dood! Ik voel, dat u me dood
slaat!” gilde het kind, en wentelde zich over den grond.
“Ik heb het niet gedaan, het was mijn schuld niet. Sla de anderen
liever!”

Zwiep, zwiep, zwiep. “Denk je, dat de anderen zoo onbeschaamd
zouden liegen? Philip heeft nooit gelogen. Judy zou liever hare tong
afbijten.” Zwiep, zwiep, zwiep. “Je gaat naar een picnic?
Je kunt op je kamer picnic houden tot morgen ochtend vroeg.”
Zwiep, zwiep, zwiep. “Nu—maak dat je wegkomt!”

Meer had geen menschelijk wezen kunnen verdragen.

De laatste slag was eene ware marteling geweest voor zijne trillende
schouders en zijn gepijnigden rug. Hij dacht aan de anderen, die,
gelukkig en zonder zorg, daar buiten in den helderen zonneschijn op weg
waren naar de rivier, zonder het minste vermoeden van wat hij doorstaan
moest, en zijn hart scheen door de hevigheid van
zijne verbittering en zijne wanhoop te zullen moeten barsten.
“Judy is thuis!” zeide hij hijgend en hartstochtelijk.
“Zij is in het oude gebouwtje. Boe-hoe-hoe! Ze houden het geheim
voor u! Boe-hoe! Zij gaat naar den picnic, en zij is van school
weggeloopen.”












“Judy lag op het geïmproviseerde bed, in een diepen slaap verzonken.”
“Judy lag op het geïmproviseerde bed,
in een diepen slaap verzonken.”



HOOFDSTUK XIII.

ONGENOODE GASTEN.




De kapitein liep langzaam door de grasvelden met zijn tuinhoed
achterover. Na het tooneel met zijn tweeden zoon was hij min of meer
vermoeid, en zijne oogen keken peinzend rond. Hij geloofde niet aan de
waarheid van Bunby’s laatste mededeeling, maar toch vond hij haar
niet volstrekt onwaarschijnlijk, en daarom had hij een bezoek aan het
gebouwtje niet juist overbodig geoordeeld. Niet dat hij, hoe dan ook,
geloofde, zijne verbannen dochter daar te vinden, want Bunby had
immers gezegd, dat zij een picnic aan den
waterkant wilden houden? Maar hij dacht, dat hij misschien toch wel de
eene of andere aanduiding ontdekken zou. De deur van het gebouwtje
sloeg open, en het zonlicht stroomde naar binnen en bracht dwars door
de ruimte een balk van gouden stof aan.

Er was hier geen teeken van de aanwezigheid van bewoners, behalve
wanneer een haarlint van Meg en eenige sinaasappelschillen als zoodanig
beschouwd konden worden.

Hij zag de wrakke, eigengemaakte ladder, die tegen de opening in de
zoldering geleund stond, en hoewel hij over het algemeen meer eerbied
voor zijne ledematen had, dan zijne kinderen voor de hunne, waagde hij
er zich op. Zij kraakte geweldig, toen hij de bovenste sport bereikt
had en van deze op den zolder stapte.

Het been van een ham, eene doos met dominosteenen en een gebarsten
kussen lagen aan deze zijde van het schot, anders niets, dus ging hij
verder en keek over de schutting op den anderen zolder. 

“Gezellig genoeg ingericht,” mompelde hij. “Het
zou mij niet kunnen schelen zelf hier een tijdje te kampeeren,”
en het kwam zelfs bij hem op dit te doen, en voor Judy “eene
verrassing” te zijn, als zij terugkwam. Maar hij verwierp dit
plan als niet overeenstemmend met zijne waardigheid. Hij herinnerde
zich, dat hij in zijn huis geruchten had gehoord van verdwenen huisraad
en er kwam iets als een glimlach om zijn mond, toen hij het oude
tafeltje met de spirituslamp en den trekpot er op, het beddegoed en de
waschkom zag. Maar met een strengen blik fronsde hij weldra het
voorhoofd. Waren zeven en zeventig mijlen geene voldoende hinderpaal
voor Judy’s ondeugende plannen? Hoe durfde zij hem zoo tarten,
zij een kind van dertien jaar tegenover haar vader? Hij sloot de lippen
onheilspellend vast, ging weer naar beneden, en liep met zwaren tred
naar huis terug.

“Esther!” riep hij met eene trillende stem onder aan de
trap.

En: “Ik kom, beste man—één
minuutje!” klonk het ten antwoord. 

Een minuutje scheen ditmaal tien minuten te kunnen duren, en toen
kwam zij, de mooie jonge moeder, met haar lachend dik zoontje in hare
armen. Hare oogen keken zoo teeder en zacht, er lag zooveel liefde in
haar blik, dat hij zich ongeduldig afwendde; hij wist zeer goed hoe het
zijn zou; zij zou hem bedelen en smeeken, zijn dochtertje te vergeven,
als zij alles gehoord had, en wanneer zij er dan weer stralend en
liefelijk uitzag, als op dit oogenblik, zou hij haar niets kunnen
weigeren.

Een paar minuten stond hij in gepeins verzonken.

“Wat wilde je, John?” zeide zij. “En waar sta je
aan te denken? Ik heb juist een nieuw kiesje gevonden, kom eens
kijken!”

Hij kwam, half onwillig, en voelde met zijn pink in het mondje van
zijn jongste zoontje.

Esther hield zijne hand vast, tot hij een zeer klein hard voorwerp
voelde. “Het derde,” zeide zij trots, “vindt je het
niet aardig?”

“Hum!” zeide hij. Toen bleef hij nog een oogenblik
peinzen, en wreef zich na eene minuut of twee in de handen,
alsof hij zeer over zich zelf tevreden was.

“Zet je hoed op, Esther, en kleed den Generaal ook aan,”
zeide hij, terwijl hij vriendelijk een tikje gaf op het hoofd van dezen
jongen heer. “Laten we eene wandeling gaan maken naar de rivier;
de kinderen wilden ook aan den waterkant een picnic houden, en dus
kunnen wij er op rekenen, onderweg thee te krijgen.”

“Dat is een heerlijk idee!” zeide zij, “vindt je
ook niet, Bababsie, vindt je ook niet, mijn kind?”

Zij riep Martha, die bezig was het salon te vegen, op de grondige
manier, die haar bijzonder eigen was, toe: “Wil je even den hoed
van den Generaal halen, Martha, den witten zonnehoed met de keelbanden;
hij ligt op mijn bed, denk ik, of op een stoel, of ergens
anders—o! en breng dan meteen mijn grooten hoed met de papavers
mede!”

Martha ging, en kwam na eenig zoeken met de gevraagde
kleedingstukken terug.

En Esther zette den witten zonnehoed op haar eigen krullend,
springend haar en deed den Generaal kraaien van het
lachen op zijne zitplaats, op de tafel der vestibule. En toen drukte
zij hem op het hoofd van den kapitein, en zette diens tuinhoed op het
kopje van haar zoon en verscheidene minuten gingen zoo al vroolijk
stoeiend voorbij.

Eindelijk waren zij gereed, en verlieten de vestibule.

“Jongeheer Bunby zit in zijne kamer opgesloten; je moogt er
hem op geene voorwaarde uitlaten, Martha!” zeide de kapitein
onder het heengaan.

“O, Jack!” riep Esther verwijtend uit.

“Laat het zijn zooals ik gezegd heb,” sprak hij;
“gun mij een weinig vrijheid met mijne eigen kinderen, Esther!
Hij is een leugenachtige deugniet; ik schaam mij, dat ik hem mijn zoon
moet noemen.”

En Esther, aan de wankelmoedigheid van haar stiefzoon denkende, vond
geen bezwaar zich met de hoop te troosten, dat de straf heilzaam voor
hem zou zijn.

Zij liepen over een pad door het woud, dat den
weg zeer verkortte, en toen lag daar de blauwe, vriendelijke rivier
voor hen, waarin de zon flikkerende vlammetjes strooide.

“Daar zitten zij,” riep Esther, “op de oude
plaats! Zie je het vuur, mijn ventje? zie je den rook, mijn lieveling?
Zij zijn met hun vieren—neen, met hun vijven! Wie is er dan
bij?”—zeide zij verwonderd, toen zij dichter bij de groep
op het gras kwamen.

Voor zij genoegzaam genaderd waren om de gezichten te herkennen,
scheen de kring plotseling verbroken te worden.

Een van de leden keerde zich opeens af en vluchtte weg over het
gras, stortte zich in het dichte kreupelhout en verdween uit het
gezicht in minder tijd dan noodig is, om dit te vertellen.

“Wie was er bij jelui?” vraagde Esther, toen zij de
kinderen bereikten.

Een oogenblik bleef alles stil, toen wierp Pip een paar takjes op
het vuur en antwoordde droog:

“Eene vriendin van Meg, een meisje met een hazenhart, die een doodelijken angst heeft voor
vader. Ik geloof, dat zij denkt, dat militairen met scherp geslepen
wapenen rondwandelen, en niets liever doen, dan er op
inhouwen!”

Hij lachte even, Nell gichelde zenuwachtig, en Baby begon te
schreien.

Meg, bleek als eene doode, nam haar op en begon, om haar te bedaren,
haastig de geschiedenis van de drie beren te vertellen.

Esther keek min of meer verbaasd, maar dacht er natuurlijk niet aan,
eenig verband te zoeken tusschen de vluchtende gestalte en Judy.

En de kapitein scheen niets te zien of te merken. Hij lag op het
gras en liet den Generaal over zich heen klimmen; hij schertste met
Esther; hij vertelde verscheiden verhalen uit zijne jeugd, en scheen
zich geen oogenblik bewust te zijn, dat zijn gehoor onoplettend en
afgetrokken was.

“Hebben jelui geen thee gezet?” zeide Esther eindelijk.
“Wij rekenden er op, hier thee te kunnen drinken.”

“Bunby is niet verschenen, en die zou de thee
meebrengen!” zeide Pip gemelijk. De buitengewone beminnelijkheid
van zijn vader kwam hem verdacht voor, en hij wilde zich niet voor den
gek laten houden.

“Ach,” zeide de kapitein ernstig, “dat treft
slecht. Toen wij van huis gingen, scheen Bunby niet al te wel te zijn,
en er over te denken, de rest van den dag in zijne slaapkamer door te
brengen.”

Pip stookte met kracht het vuur op, en Meg wierp een verschrikten
blik naar haar vader, die haar vriendelijk glimlachend aankeek.

Na een uur lang dezen gedwongen toestand gerekt te hebben, stelde de
kapitein voor, naar huis terug te keeren.

“Het begint koel te worden,” zeide hij, “het zou
me spijten voor het nieuwe kiesje van onzen Generaal, als het zijn
leven moest beginnen met pijn te doen—laten we naar huis gaan, en
daar zien, dat we thee krijgen.”

Dus namen zij de onaangeroerde manden in de hand, en de stoet zette
zich in beweging.

De kapitein wenschte, dat Pip en Meg met hem
zouden loopen, en hij zond Baby en Nell voor zich uit, ieder aan een
kant van Esther, die den Generaal afwisselend bij de hand had en
droeg.

Dit richt hij zoo in, dacht de sluwe Pip, om te verhoeden, dat wij
nieuwe plannen smeden. En toen zij thuis waren gekomen, noodigde hij
hen allen uit in zijne rookkamer te komen, een cabinetje naast de
eetkamer gelegen.

Esther ging met den Generaal naar boven, maar de anderen volgden
zwijgend hun vader.

“Ga zitten, Pip, mijn jongen,” zeide hij opgewekt.
“Kom, Meg, maak het je gemakkelijk, neem plaats in dien
leunstoel. Nell en Baby kunnen zich op de sofa zetten.”

Gedwongen gingen zij op de plaatsen zitten, die hij hun aanwees, en
keken angstig naar zijn gelaat.

Hij koos eene pijp van het rek boven den schoorsteenmantel, voorzag
haar van een nieuw mondstuk, en vulde haar met zorg.

“Daar jelui je nu in het bezit hebt gesteld van mijne
kamer,” zeide hij op hoogst aangenamen toon, “zal ik beter doen, met hier niet te
rooken. Straks kom ik terug en dan zullen wij wat praten. Ik zal eerst
maar eens eene pijp gaan rooken op den zolder van het gebouwtje. Voert
geen kattekwaad uit, terwijl ik weg ben!”

Hij stak een lucifer aan, hield dezen bij de tabak, en, zonder een
blik op de zwijgende kinderen geworpen te hebben, verliet hij de kamer,
en deed de deur achter zich op slot. Voor de tweede maal liep hij door
de grasvelden, en voor de tweede maal stootte hij de krakende deur
open. De sinaasappelschil lag op dezelfde plaats, waar hij haar eerst
gezien had, alleen was zij wat drooger en verschrompelder. Het haarlint
zat in juist denzelfden strik. De ladder kraakte op precies dezelfde
plaats, en het scheelde weer niet veel, of hij was, toen hij de
bovenste sport bereikte, er af gevallen. De dominosteenen lagen daar
nog altijd, het been van de ham en het kussen namen dezelfde plaatsen
in; het eenige verschil was, dat over het eerste nu een groot aantal
zwarte mieren kropen, en dat de wind met het kussen gespeeld
had, en de veeren naar alle kanten had doen stuiven.

Hij liep naar de andere zijde, niet zachtjes, maar met zijn gewonen,
vasten, militairen stap. Er bewoog zich niets. Hij bereikte het beschot
en keek er over heen.

Judy lag op het geïmproviseerde bed, in een
diepen slaap verzonken, uitgeput na hare snelle vlucht van den oever
der rivier. Zij had een rok van Meg aan, die haar buitengewoon lang en
mager deed schijnen; met verbazing vraagde hij zich, of zij
zóó gegroeid kon zijn?

“Er zal geen einde aan de moeite en zorgen komen, die zij mij
zal veroorzaken, als zij groot geworden is!” zeide hij, halfluid,
met een gevoel van medelijden voor zich zelf omdat hij haar vader was.
En toen werd hij vervuld met wrevel en toorn, terwijl hij haar daar
bleef gade slaan, en zij zoo kalm voortsliep. Moest zij altijd de
verstoordster zijner rust zijn? moest zij hem altijd dwarsboomen?

“Judy!” zeide hij met luide stem.

De gesloten oogleden sprongen open, de nevel van
slaap en vergetelheid trok weg van de donkere oogen, en zij rees overeind, met
doodelijk ontsteld gelaat.

“Wat voer je hier uit, als ik vragen mag?” zeide hij,
koud en hoog.

Een donkerroode blos kleurde hare wangen, haar voorhoofd, en
verdween toen weer, zoodat zelfs hare lippen wit werden, maar zij gaf
geen antwoord.

“Ik veronderstel, dat je van school bent weggeloopen,”
vervolgde hij, op denzelfden koelen toon. “Heb je iets tot je
verontschuldiging te zeggen?”

Judy sprak noch verroerde zich, zij staarde hem alleen aan met even
geopenden mond.

“Heb je iets tot je verontschuldiging te zeggen, Helen?”
herhaalde hij.

“Neen, vader,” zeide zij.

Haar gelaat toonde een moeden, pijnlijken trek, die hem anders zeker
zou getroffen hebben, maar hij was thans te vertoornd, om dit op te
merken.

“Volstrekt geene verontschuldiging of geldige reden?”


“Neen vader!”

Hij ging terug naar het luik. “In anderhalf uur vertrekt een
trein, je reist daarmede van hier,” zeide hij, met bedaarde stem.
“Ik zal maatregelen nemen om je op school te doen bewaken, nu ik
zie, dat je niet te vertrouwen bent. Je komt met Kerstmis niet thuis,
en waarschijnlijk ook niet met de zomervacantie!”

Dit was even goed als een doodvonnis. De zolder draaide voor
Judy’s oogen in het rond, in hare ooren zong en gonsde het.

“Kom!” zeide de kapitein. Judy snakte naar adem, zij
hijgde en begon te hoesten.

Zij hoestte vreeselijk, haar tenger lichaam beefde. Dit duurde zoo
twee of drie minuten, hoewel zij den zakdoek voor den mond hield om te
beproeven, het hoesten tegen te gaan.

Zij was zeer bleek, toen zij tot bedaren kwam, en voor het eerst
merkte hij op, hoe hol hare wangen waren.

“Het is beter, dat je eerst mede naar huis komt,” zeide
hij minder hard, “dan kunnen wij zien of Esther niet iets voor
den hoest heeft.” 

En toen snakte hij op zijne beurt naar adem, en werd zijn gebronsd
gelaat vaalbleek.

Want roode, vreeselijke vlekken bezoedelden het wit van den doek,
dien het kind van haar mond had genomen.












“Bunby kwam de kamer binnen, achterwaarts loopende en voortslepende een vreemd voorwerp, dat uit vijf of zes aaneengespijkerde planken bestond.”
“Bunby kwam de kamer binnen, achterwaarts
loopende en voortslepende een vreemd voorwerp, dat uit vijf of zes
aaneengespijkerde planken bestond.”



HOOFDSTUK XIV.

DE UITNOODIGING VAN DEN SQUATTER.




En dus werd er geen dogcart voor Judy ingespannen, zij werd niet
naar den trein gebracht, zij behoefde niet beschaamd onder haar
schoolkameraadjes terug te keeren, zij had niet het vooruitzicht van
lange maanden, die zonder vacantie voorbij zouden gaan.

Maar, in de plaats daarvan, een warm, zacht bed, en versterkend
voedsel, en vriendelijke woorden, en onafgebroken zorg. Want de
avontuurlijke tocht, de gebrekkige voeding, en de twee nachten
in de open lucht hadden het meisje inderdaad in een gevaarlijken
toestand gebracht. De eene long was ernstig aangedaan, had de dokter
gezegd; het was hem een raadsel, zeide hij tot hare huisgenooten, hoe
zij het nog zoo lang uitgehouden had; een gewoon meisje zou reeds lang
allen moed verloren, en zich te bed gelegd hebben. Maar hij zeide dit,
omdat hij den onbuigzamen geest en de vaste energie niet kende, die
Judy’s voornaamste karaktertrekken waren.

“Hadt je in het geheel geen pijn?” vraagde hij, verbaasd
door het feit, zulk eene stemming en zulk een ernstigen toestand
tegelijkertijd aan te treffen.

“Jawel, soms in mijne zijde!”—antwoordde zij
achteloos.—“Hoe lang zal het nog duren voor ik op kan
staan, dokter?”

Deze vraag stelde zij hem iederen morgen, hoewel, om de waarheid te
zeggen, zij met waren angst dacht aan het oogenblik, waarop zij
hersteld verklaard zou worden.

Zij gevoelde eene loomheid en moeheid in hare beenen, die haar deed twijfelen, of zij ooit
weer ver zou kunnen loopen, en een meer bescheiden teeken van
beterschap versmaadde zij. Buitendien bespeurde zij eene knagende pijn
onder de armen, en als zij hoestte, stond zij de hevigste benauwdheid
uit.

Toch was zij niet ziek genoeg om niet belang te stellen in alles,
wat er om haar heen gebeurde, en verlangde, dat de anderen haar zouden
vertellen, wat buitenshuis voorviel—wie het gelukkigst was
geweest bij het cricketspel, welke bloemen ontloken waren in het
weelderige hoekje van den tuin, dat haar toebehoorde, hoe vele eieren
de kippen per dag legden, hoe het met het aantal der Guineesche
biggetjes en der kanaries gesteld was, en welke schoenen of kleeren de
nieuwe jonge hond vernield had.

En Bunby bracht dikwijls zijne witte muizen en zijn blind marmotje
in hare kamer en liet de diertjes los over haar deken loopen, en Pip
zat meestal te timmeren aan een klein tafeltje dicht bij haar bed,
zoodat zij ieder nieuw werk kon zien en de vorderingen kon gadeslaan.


Meg, die haar omgang met Aldith bijna geheel verbroken had, wijdde
zich met hart en ziel aan de verpleging van hare zuster; zij gaf haar
allerlei kleine geschenken—een schoenentasch, met verschillende
afdeelingen, een zakje voor kam en borstel, met het monogram J. W. in
rose zijde daarop geborduurd, een klein werkmandje met naaldenboekje,
speldenkussen en verder toebehooren. Judy vreesde, dat zij na haar
herstel nu ook verplicht zou zijn netjes te worden.

Het genoegen, dat haar de geschenkjes blijkbaar veroorzaakten, deed
een geest van mededinging onder de anderen ontwaken.

Eens was Pip een geheelen dag onzichtbaar; eerst in den avond
vertoonde hij zich weer, en liep trots naar het bed. Hij had eene
kleine chiffonière gemaakt, waarvan drie laden werkelijk, hoewel
met groote omzichtigheid, geopend konden worden.

“Dit is niet voor poppenkleeren,”—zeide hij, nadat
zij alle gebruikelijke betuigingen van dankbaarheid uitgeput
had,—“want ik weet, dat je daar niet van houdt, maar je
kunt er je kleine prullen in bewaren—haarlintjes,
naaigereedschap, er is plaats genoeg.”

Zij hoorden een geluid, alsof op de gang iets voortgesleept werd, en
Bunby kwam de kamer binnen, achterwaarts loopende, en voortslepende een
vreemd voorwerp, dat uit vijf of zes aaneengespijkerde planken
bestond.

“Dit is een stoel,” verklaarde hij, en veegde de
bewijzen van zijne inspanning van zijn voorhoofd. “Ik zal er
natuurlijk de een of andere stof over spijkeren, zoodat je er niet door
kunt vallen; maar ik dacht, dat ik hem je nu wel eerst eens kon laten
zien.”

Er kwam een glimlach om Judy’s lippen, maar zij dankte hem
hartelijk.

“Ik wilde niet iets maken, waaraan je toch niets hadt, zooals
Pip gedaan heeft!” vervolgde het kleine ventje, en hij keek
verachtelijk naar de chiffonière. “Dit is iets wat je
gebruiken kunt; als je weer opstaat, dan kan je er bij den haard op
zitten, Judy, en lezen of naaien of iets anders doen. Je vindt dit ook
mooier dan Pip’s cadeautje, is het niet zoo?” 

Judy wist behendig beide partijen te vriend te houden, door hen te
vragen, de geschenken naast alle andere bij het hoofdeinde van haar bed
te plaatsen.

“Wat zal je veel mee te nemen hebben, als je weer naar school
gaat, Judy!” zeide Nell, terwijl zij de verzameling met een paar
gehaakte mofjes en een wollen poppenlijfje verrijkte.

Maar Judy keek haar slechts verwijtend aan, en lag het overige
gedeelte van den avond met haar hoofd naar den muur gekeerd.

Dit was het, wat haar al de veertien dagen van hare ziekte met angst
vervuld had—de gedachte aan de school in de toekomst.

“Wat zal er met mij gebeuren, als ik weer beter ben,
Esther?”—vraagde zij den volgenden morgen op gedrukten
toon, toen hare stiefmoeder haar kwam bezoeken. “Spaart hij heel
veel slaag voor mij op? En moet ik de eerste week weer
terug?”

Esther stelde haar gerust.

“Deze drie maanden blijf je hier, en zeer waarschijnlijk de
volgende drie maanden ook, Judy! Hij heeft gezegd, dat je met een paar
der anderen naar buiten zult gaan, tot je weer geheel sterk
geworden bent; en onder ons gezegd, geloof ik, dat je wel nooit weer de
kostschool zult terug zien.”

Toen deze vrees dus verdwenen was, ging Judy’s gezondheid
steeds sneller vooruit, zoodat haar krachtig gestel zelfs den dokter
verbaasde.

Na drie weken liep zij weer door het huis, mager en met groote
oogen, maar vol grappen en vol ondeugende plannen. De visites van den
dokter werden gestaakt; hij zeide, dat tot nu toe alles naar wensch was
gegaan, maar dat zij in eene andere omgeving moest komen en eenigen
tijd geen zeelucht mocht inademen.

“Laat haar een paar maanden vrij in de buitenlucht loopen,
Woolcot!” zeide hij bij zijn laatste bezoek; “er is tijd
toe noodig, om al het gebeurde te boven te komen, en haar hare kracht
en gezondheid te doen herkrijgen.”

“Zeker, zeker; ik zal haar naar buiten sturen!”
antwoordde de kapitein.

Hij kon den schrik niet vergeten, die hem vijf of zes weken geleden
op den ouden zolder bevangen had, en zou er in toegestemd
hebben haar naar de Sahara te brengen, indien dit noodig geoordeeld was
geworden.

De dokter had hem mede gedeeld, dat hare longen zeer gevaarlijk
aangedaan waren.

“Het is niet gezegd, dat zij aan tering moet sterven,”
had hij gesproken, “maar er is altijd gevaar voor deze
vreeselijke kwaal in dergelijke gevallen. En de kleine Judy is zulk een
wild rusteloos schepseltje; alles wat zij doet, doet zij met hart en
ziel, en zij schijnt vreugde en leed duizendmaal dieper te gevoelen,
dan andere kalmere naturen. Zorg goed voor haar, Woolcot; zij zal eens
eene uitstekende vrouw worden—ja, eene buitengewone
vrouw.”

De kapitein rookte vier groote sigaren in de eenzaamheid van zijne
studeerkamer, alvorens hij kon beslissen, hoe hij het best “goed
voor haar kon zorgen”.

Eerst bedacht hij, haar met Meg en de gouvernante voor eenigen tijd
naar de bergen te zenden, maar dan rees de moeielijkheid, dat de andere
drie in dien tijd geen onderwijs zouden genieten. Hij zou hen
naar school kunnen zenden of eene andere gouvernante nemen; zeker, maar
dan waren er weer de onkosten, die in overweging moesten genomen
worden.

De meisjes alleen te laten gaan, daar kon geen sprake van zijn, want
Meg had, niettegenstaande hare zestien jaren, getoond, niet veel meer
dan een gansje te zijn; en op Judy moest toegezien worden. Toen dacht
hij er aan, dat Esther er ook niet zeer goed uitzag; Judy’s
verpleging en de zorgen voor den Generaal bleken te veel voor haar te
zijn geweest, en zij was lang niet meer de stralende, bloeiende Esther
van vroeger. Hij wist, dat hij haar naar buiten moest laten gaan, en
het kind eveneens, natuurlijk.

En dan dacht hij weer aan de onkosten. En aan de andere
kinderen.

Hij herinnerde zich, dat de Kerstvacantie niet meer ver af was; wat
zou er van het huis worden, indien Pip en Bunby en de twee jongste
meisjes konden doen en laten wat zij wilden, en niemand het opzicht
hield? Hij zuchtte diep, en klopte de asch van zijn vierden sigaar op
het tapijt. 

Toen kwam de brievenbesteller over het pad en voorbij het venster.
Hij keek glimlachend en raakte zijn pet aan met een vergenoegden blik.
Het was alsof hij wist, dat hij in een der brieven de oplossing bracht
van het raadsel, dat op het voorhoofd van den kapitein ontelbare
rimpels te voorschijn riep.

Een vijfde sigaar werd juist uit het kistje genomen, eene groeve
vertoonde zich boven de linker wenkbrauw, een steek van iets dat zeer
veel geleek op jicht gaf aanleiding tot een paar woorden “in eene
vreemde taal,” toen Esther binnenkwam met een glimlach om de
lippen en een open brief in hare handen.

“Van moeder!” zeide zij. “Het schijnt, dat
Yarrahappini haar te stil begint te worden, en dus vraagt zij mij, of
ik met den Generaal eenige weken, bij haar kan komen?”

“Ha!” zeide hij.

Dit zou zeker een der moeielijkheden doen verdwijnen. Wel was het
landgoed zeer ver weg, maar, het was Esthers vroegere tehuis, en zij
had het niet weergezien sedert haar huwelijk. Daar zou zij zeer snel
weer sterk worden. 

“O, en Judy ook!”

“Ha!” zeide hij.

Twee rimpels verdwenen van zijn voorhoofd.

“En Meg, omdat ik schreef, dat zij er bleek uitzag.” De
kapitein legde zijn sigaar weer in het kistje. Hij vergat dat er iets
bestond, wat jicht heette.

“De uitnoodiging kon nooit beter te pas zijn gekomen!”
zeide hij. “Neem haar onvoorwaardelijk aan; niets kon beter
geweest zijn; en het is een buitengewoon gezond klimaat. De andere
kinderen kunnen—”

“O, vader vooral wenscht, dat Pip ook zal komen, omdat hij
zulk een flinke jongen is.”

“Op mijn woord, Esther, je ouders hebben harten vol ware
menschenliefde. Is er nog iemand anders in de uitnoodiging
begrepen?”

“Alleen maar Nell en Bunby en Baby. O, en moeder zegt, dat
wanneer je ooit lust mocht hebben, eenige dagen te komen jagen, je haar
altijd hartelijk welkom zult zijn.”

“De gastvrijheid der squatters is wereldberoemd, maar dit
overtreft alles, Esther!” De kapitein stond op, en rekte zich uit met het vergenoegde
gelaat van een man, die zich verlost voelt van eene nachtmerrie.
“Neem de uitnoodiging onvoorwaardelijk aan—voor allen. De
gevolgen mogen zij zelf ondervinden; maar ik ben bang, dat men op
Yarrahappini treurige ervaringen zal gemaakt hebben, eer de maand
voorbij is!”

Hoe treurig deze ervaringen zouden zijn, kon hij toen in de verste
verte niet vermoeden.












“Vader!”
“Vader!”



HOOFDSTUK XV.

DRIEHONDERD MIJLEN IN DEN TREIN.




Zij vulden eene geheele coupé—wel was er nog eene
plaats open, maar men scheen niet begeerig die in te nemen, nadat men
een haastigen blik naar binnen geworpen had.

Daar zaten zij met hun achten, en alleen Esther was degene, die
toezicht hield—Esther in eene rose blouse, en met een
matrozenhoedje, met een gelaat zoo stralend en ondeugend als dat van
Pip. De kapitein had hen naar het station gebracht, en
Pat zorgde voor de bagage. Hij had de kaartjes genomen—twee
gewone voor Esther en Meg, en vier voor half geld voor de vier anderen.
Baby werd zelfs niet met een kaartje voor half geld voorzien, zeer tot
hare eigen verontwaardiging—het was eene beleediging voor hare
vier en een half jaar, om voor niets te kunnen reizen evenals de
Generaal.

Maar de kosten van deze stukjes bordpapier hadden den kapitein zeer
ongelukkig doen kijken: hij kreeg niet meer dan achttien stuivers terug
van de tien pond, die hij gegeven had; want Yarrahappini lag op de
grenzen van het onbekende land.

Hij gaf de achttien stuivers uit aan geïllustreerde
tijdschriften, en uit de keuze van deze bleek wel, dat hij geen hoogen
dunk had van den letterkundigen smaak zijner familie; hij voorzag
bovendien Esther van een boekdeel in geel linnen gebonden, waarop eene
dame in het groen was afgebeeld, die in de armen van een heer, welke in
purper was uitgedost, flauw viel, en Meg met Mark Twain’s
“Springende Kikvorsch,” omdat hij in den
laatsten tijd eene zekeren zwaarmoedigen blik in hare oogen had
opgemerkt.

Toen werd de bel geluid, een gefluit deed zich hooren, conducteurs
liepen in groote haast her- en derwaarts, en men nam afscheid, vroolijk
of treurig, al naar de omstandigheden.

Eene vrouw stond droevig te schreien op het perron, en een meisje
met vriendelijke oogen, vol tranen, leunde uit het venster van een
tweede-klasse coupé en sprak haar toe; daar was een squatter met
gebruind gelaat, die een pet van stof ophad, en eveneens stoffen
schoenen, en voor wie de driehonderd mijlen lange reis eene weinig
belangrijker gebeurtenis was, dan een maaltijd; en daar was de jonge
man, die voor zijne zaken op reis moest, en wien eene reis naar
Engeland weinig korter voorkwam, nu hij voor een geheel jaar van zijne
vrouw en zijn kind afscheid nam; en waggons, waarin dames zaten, die
weer naar de wildernis terugkeerden na hun jaarlijksch of
halfjaarlijksch bezoek aan de Sydneysche beschaafde wereld; en daar
waren de acht reizigers, die ons in het bijzonder interesseeren, en
die zich voor het portier en de vensters
verdrongen, om den kapitein nog eens toe te knikken, en vaarwel te
zeggen.

Hij zag er volstrekt niet neerslachtig uit, toen de trein met veel
rumoer wegstoomde—met zwierigen stap wandelde hij het perron af,
alsof het vooruitzicht twee maanden als jonggezel te moeten
doorbrengen, ook wel zijne lichtzijde had.

Te half zeven in den namiddag vertrokken zij, en zij zouden in
Curlewis, het station, dat het dichtst bij Yarrahappini gelegen was,
ongeveer te vijf uur in den volgenden morgen aankomen. Nu het
gezelschap zoo talrijk was, kon er geene sprake van zijn, billetten
voor den slaapwaggon te nemen, maar in het koffernet lagen verscheidene
reisdekens, en twee of drie windkussens, bestemd voor hen, die zich
vermoeid mochten gaan gevoelen. Het denkbeeld, zoovele uren in den
trein door te brengen, was al de kinderen heerlijk voorgekomen; geen
enkele van hen behalve Judy had ooit verder dan veertig of vijftig mijl
ver gereisd, en het scheen hun buitengewoon verrukkelijk toe, steeds
voort te stoomen, als het donker, zou geworden zijn even goed
als bij daglicht.

Maar lang voor het tien uur in den avond was verloren hunne droomen
allen glans en alle bekoorlijkheid. Nell en Baby hadden eene
woordenwisseling gehad over het opblazen der windkussens, en waren te
moede en te kribbig, om weer vrede te sluiten; Pip had Bunby wegens de
eene of andere duistere reden een tik gegeven, en kreeg twee schoppen
terug; Judy had hoofdpijn, en het geraas was juist niet geschikt, om
die te doen verdwijnen; Meg was moe geworden van het staren naar het
duistere landschap, door hetwelk zij heengleden, en dacht er aan, of
Alan zou merken, dat zij nu niet meer op de stoomboot verscheen; en de
arme kleine Generaal vervulde de warme lucht met luide klaagtonen over
de raadselachtige behandeling, die hij onderging, en die hij zich moest
laten welgevallen.

Esther had hem zijne bovenkleertjes uitgetrokken, en een
schilderijtje van hem gemaakt, door hem een roomkleurig flanellen
nachtjaponnetje en een rose wollen jasje aan te trekken. En een half
uur lang had hij er zich blijmoedig in geschikt, dat
hij van de eene hand in de andere werd gegeven, geliefkoosd en gekust.
Hij had zelfs toegelaten, dat Nell in zijne rose teentjes een voor een
beet, en een geruimen tijd onzin praatte over kleine biggetjes, die
naar de markt gingen, en meer dergelijke dwaze dingen uitvoerde.

Hij had bijna niet tegengesparteld, toen er eene twist was gerezen
over het bezit van zijne persoon, en Bunby zich aan zijn hoofd en zijn
lichaampje had vastgeklampt, terwijl Nell heftig aan zijne beenen
trok.

Maar na een poosje, toen Esther op een der banken een bedje voor hem
in orde gemaakt, en hem daarop had neergelegd, drongen de
onaangenaamheden die hem wachtten, tot zijn bewustzijn door.

Hij had thuis een wiegje, dat op een kleinen vergulden standaard
rustte, die hem altijd een lust voor de oogen was—hij kon niet
begrijpen, waarom hij dat moest ontberen, en genoegen nemen met een
driedubbel gevouwen reisdeken. Hij was buitendien gewend aan een
gedempt licht, eene stille kamer, en een waarschuwend fluisteren van
sst! sst! wanneer de een of ander zoo ver ging,
geritsel te maken.

Hier flikkerde het groote, gele licht den geheelen tijd door, en elk
der luidruchtige familieleden, in wier handen hij zooveel moest dulden,
was niet verder dan een paar voet van hem verwijderd.

Dus verhief hij zijne stem en schreide. En toen hij tot de
ontdekking kwam, dat hij door schreien zijn wiegje niet kon
terugkrijgen, evenmin als de kleine, dansende kwasten van het
muskietengaas, begon hij twee tonen hooger, en toen zelfs op dat
oogenblik Esther hem alleen, om hem te bedaren, op den schouder bleef
kloppen, barstte hij in een oorverdoovend geschreeuw uit.

Nellie liet al hare lange krullen over zijn gezichtje dansen, om
zijne aandacht te trekken, maar hij pakte ze arglistig en trok er aan,
tot haar de tranen in de oogen kwamen. Esther en Meg zongen
wiegeliedjes tot haar keel haar begon pijn te doen. Judy probeerde in
de kleine ruimte met hem op en neer te loopen, maar hij hield zich
stijf in hare armen, en zij was niet krachtig genoeg om
hem vast te houden. Ten laatste viel hij van uitputting in slaap, diep
snikkend ademend en nu en dan een hikkend, droevig geluid makend.

Toen werd Bunby slapende op den grond ontdekt, met zijn hoofd onder
eene bank, en dus moest hij opgetild worden, en in eene gemakkelijker
houding neergezet; en Baby, die in een hoekje rechtop neerzat,
knikkebolde als een klein rose en wit meizoentje, dat door de
zonnewarmte bedwelmd is.

Een voor een verstreken de lange uren, steeds verder en verder stoof
de trein met zijne roode oogen door het stille, slapende land,
zwaaiende om reuzenbochten, langzamer zich tegen de steilten opwerkend,
met pijlsnelle vaart door de eindeloos zich uitstrekkende vlakte
snellend.

De duisternis week voor een vaal licht, en mijlen lang verhieven
zich nu, eentonig, jonge gomboomen tusschen den trein en den hemel. De
zon verrees, en de aarde werd liefelijk en rozig, als een kind, dat uit
zijne sluimering ontwaakt. En toen kwamen de vale tinten weer terug, de
teedere, trillende lichteffecten verdoofden, en de regen begon te vallen. Stroomen regen, die tegen
de ratelende vensters sloegen, voortgezwiept door een snijdenden
morgenwind, die van de bergen kwam gevlogen. En zij waren een afgemat,
slaperig kijkend, neerslachtig achttal, toen zij te vijf uur op het
perron te Curlewis uit den waggon stapten. Judy hoestte van de vochtige
morgenlucht en werd snel naar de wachtkamer gebracht en in een
reisdeken gepakt.

En toen werden hunne koffers en valiezen uitgeladen en de trein
stoomde weer weg, en daar stonden zij nu treurig en verlaten te kijken,
want het scheen wel, dat er niemand was, die hen kwam halen.

Daar weerklonk het geluid van wielen, die door plassen rolden, het
knallen van eene zweep, den hoefslag van paarden en zij stormden allen
weer naar voren en keken over de witte paaltjes, die het perron
afsloten, naar den weg.

Zij zagen een groot, overdekt rijtuig, gemend door eene wijde, gele
olie-jas, die zeker het omhulsel was van een koetsier, en nog een hoog,
ander rijtuig, waarvan een zeer groote man afklom. 

“Vader!”

Esther stormde naar buiten in den regen. Zij sloeg hare armen om den
druipenden regenjas en eerst na een paar minuten hief zij zich weer op.
Misschien was dit de oorzaak, dat hare oogen en wangen zoo vochtig
waren.

“Mijn klein meisje—Esther—kind!” zeide hij,
en tilde haar bijna van den grond op, toen hij haar kuste, hetgeen een
zonderlingen indruk op Meg maakte, in wier oogen hare stiefmoeder eene
deftige persoonlijkheid was.

Toen leidde hij hen allen snel naar de rijtuigen, vijf stapten in
het eene en drie in het andere. Zij hadden nog vijf en twintig mijlen
te rijden.

“Wanneer hebben jelui het laatst iets gegeten?” vraagde
hij; het speet hem de neerslachtige gezichtjes van de kinderen te
moeten zien. “Moeder heeft cakes en sandwiches voor jelui
meegegeven, maar koffie of iets anders warms kunnen we eerst krijgen,
als we thuis zijn.”

Esther vertelde hem, dat zij te Newcastle, om negen uur, het laatst
koffie gehad hadden, maar dat deze zoo brandend heet was geweest, dat
zij haar grootendeels niet hadden kunnen uitdrinken,
en weer vlug hadden moeten instappen. De zweep werd over de paarden
gelegd en zij vlogen over de modderwegen in een draf, dien Pip,
niettegenstaande zijne vermoeidheid, met genoeg bewonderen kon. Maar
het was toch een zeer onbehagelijke rit, en de Generaal schreide bijna
onafgebroken van het oogenblik van vertrek tot zij aankwamen, zeer tot
Esthers misnoegen, want zoo kon zijn grootvader, bij deze eerste
kennismaking, niet den besten indruk van hem krijgen.

Ten slotte, toen iedereen begon te gevoelen, dat zijn geduld
uitgeput raakte, verbrak een hoog wit hek de eentonigheid van druipend
natte heggen.

“We zijn thuis!” riep Esther vroolijk. Zij liet den
Generaal op hare knie dansen.

“Daar, van dat hek, viel mamaatje, toen zij drie jaar oud
was,” zeide zij, en keek er vol genegenheid naar, toen Pip het
open wierp.

Nog eens ging het door den plassenden regen; de wielen rolden nu
zacht voort, want de weg was bedekt met natte, gevallen bladeren.

“Waar is het huis?” zeide Bunby, terwijl hij
tusschen Pips arm die op den bok zat, door keek;
hij zag nog steeds niets dan eene eindelooze laan van gomboomen.
“Ik dacht dat je zeidet, dat wij er waren, Esther!”

“O, het woonhuis is niet zoo dicht bij het hek als op
Misrule,” zeide zij. En dit was inderdaad zoo.

Vijftien minuten gingen voorbij alvorens zij de schoorsteenen konden
ontdekken, toen moest er een tweede hek geopend worden.

Er vertoonde zich aan hun oog een goed onderhouden grintweg,
bloembedden met palmhegjes er om, een rijkdom van rozestruiken, die
vooral Meg verheugde, en twee geschoren, nu zeer natte
tennisgrasvelden.

En toen het huis.

De veranda trok al hun aandacht, want deze was zoo bijzonder groot,
zoo groot als eene gewone kamer, en er stonden sofa’s en stoelen,
en tafeltjes hier en daar, hangmatten hingen in de hoeken, en eene
dichte, groene kruipende plant met verregende vlinderbloemen slingerde
zich tegen een buitenmuur. 

“He!” zeide Pip. “He! wat ben ik stijf! Neen maar,
wat begin je daar nu?”

Want Esther had haar zoontje op zijn knie gezet, gleed uit het
rijtuig en liep de trap, die naar de veranda leidde, op. Daar stond een
klein oud dametje, met eene heel groot huishoudschort voor. Esther
sloot haar in hare armen, en zij kusten elkander en hielden elkander
omstrengeld, tot zij beiden begonnen te schreien.

“Mijn lief klein meisje!” snikte de oude dame, terwijl
zij met bevende hand Esther’s natte haren en nog natter wangen
betastte.

En Bunby, die ook dadelijk uitgestapt was keek van de slanke
gestalte zijner stiefmoeder naar het kleine figuurtje van hare moeder
en lachte.

Esther snelde terug naar het rijtuig, nam den Generaal van Pip aan,
en, weer de treden opspringende, legde zij hem in haar moeders
armen.

“Is hij niet een dikkertje!” zeide Bunby, deelende in
haar trots. “U moet eens naar zijn beentjes zien!”

De oude dame zat één oogenblik neer in den
natsten stoel, dien zij vinden kon, en drukte
hem tegen zich aan.

Maar hij balde zijne verkleumde vuistjes, vocht zich vrij, en
schreeuwde om Esther.

Mr. Hassal had de rijtuigen nu ledig gepakt, en kwam de trap op.

“Zou je hun niet eens iets te eten geven, moedertje?”
zeide hij, en de oude dame liet in haar schrik haar kleinzoon bijna
vallen.

“Ach! ach!” zeide zij, “waar zijn mijne gedachten?
Wel, wel! Dat ik daarvoor niet eerder gezorgd heb!”

Tien minuten later hadden zij allen drooge kleederen aan, en zaten
in de warme eetkamer met grooten eetlust te ontbijten.

“Wat had ik een honger!” zeide Bunby. Hij had den mond
vol geroosterd brood, en was bezig zijn vierde ei te openen, terwijl
hij een schotel in het oog hield, waarvan het eene gedeelte met honig,
het andere met geslagen room gevuld was.

“Die lieve oude borden!” Esther nam het hare op, toen
zij het leeggegeten had en keek vol liefde naar de blauwe rozen, die er
op geschilderd waren. “En als ik bedenk, dat den
laatsten keer, dat ik er van een at, ik …”

“Een bruidje was,” zeide de oude dame, “en den
sluier hadt je toen weggeslagen, en iedereen keek naar je, want je
sneedt de taart. Twee zijn er sedert dien tijd maar gebroken—en,
het is waar ook, Hannah, het dienstmeisje, dat gekomen is na Emily,
heeft den hengsel van het suikermandje gebroken en een stuk uit de
spoelkom geslagen.”

“Waar zat vader toen?” vraagde Meg. In hare gedachten
bevolkte zij de kamer met bruiloftsgasten, de ham en de coteletten, het
geroosterde brood en de eieren en de schalen met vruchten, waren
veranderd in eene groote, hooge, witte taart met zilveren bladeren.

“Juist waar Pip nu zit,” zeide mevrouw Hassal, “en
hij hielp Esther met de taart, omdat zij haar met zijn sabel sneed. Wat
heb je toen een groot gat in het tafelservet gemaakt, Esther, het was
mijn beste damasten met de convolvulus-bladeren, maar ik heb het
natuurlijk gestopt!”

Baby had haar kop omgeworpen, en de koffie liep
nu over haar heen en over haar bord en over Bunby, die naast haar
zat.

Zij barstte in tranen uit van vermoeidheid, en omdat zij zenuwachtig
was door al het nieuwe, dat haar omringde. Zij gleed van haar stoel en
onder de tafel. Meg tilde haar op.

“Mag ik haar naar bed brengen?” zeide zij. “Zij
schijnt doodelijk vermoeid.”

“Mag ik ook naar bed?” sprak Nellie, terwijl zij haar
ontbijt verder liet staan en haar stoel naar achteren schoof. “Ik
heb zulk een slaap!”

“En ik dan!” Bunby at in vliegende haast alles wat op
zijn bord lag en stond op. “En die akelige koffie loopt in mijne
laarzen!”

En dus, juist toen de zon begon te glimlachen en de tranen van den
hemel weg te jagen, gingen zij allen naar bed om de schade van den
onrustigen nacht in te halen, en het was zes uur en weer theetijd voor
een van hen de oogen opende. 








“Hij had met zijn tomahawk een of twee struikroovers gedood.”
“Hij had met zijn tomahawk een of twee
struikroovers gedood.”



HOOFDSTUK XVI.

YARRAHAPPINI.




Yarrahappini in den zonneschijn, dien zonneschijn, die den
zilveren draad van den thermometer tot 100° doet stijgen!

In de verte teekende zich aan drie zijden met eene zachte blauwe
lijn eene heuvelreeks met bosschen af. En in den omtrek van het
woonhuis waren de boomen krachtig en heerlijk groen, en de bloemen
prijkten met een rijkdom van kleuren.

Maar de vlakte, die zich daartusschen uitstrekte, was
bruin. Haar bedekte verzengd gras, hier en daar afgewisseld door een
plek vaalgroene halmen, terwijl kleine boschjes de ruggen der heuvels, die
eenige afwisseling brachten in de rechte lijn der velden, bedekte, en
weer in de hellingen verdwenen, waar gras en doorngewas welig groeiden.
Het hoofdstation bestond uit een klein dorp op den top van een heuvel.
Jaren geleden, toen Esther niet grooter was dan haar kleine Generaal
nu, had er alleen eene ruw getimmerde woning gestaan op den heuveltop,
met een paar hutten van boomschors als bijgebouwen.

En Mr. Hassal was van den morgen tot den avond in het zadel geweest,
en had harder gewerkt dan twee van zijne drijvers samen, en mevrouw
Hassal had hare liefhebberijen laten rusten, hare handwerken, hare
guitaar, haar schilderdoos, en had geschrobd en gekookt en gewasschen
als menige vrouw van een landbezitter vóór haar gedaan
had, tot de angstig verbeide wolmarkt hun betere dagen bracht.

Toen verrees eene groote, steenen woning juist tegenover het kleine,
oude buitenhuis met zijn door flesschen afgeperkt tuintje, waar
nooit iets aristocratischers te zien was geweest dan de snuitjes van
biggetjes en scharlakenroode geraniums. Het was een zeer mooi
buitenhuis, met eene menigte luchtige kamers, vele vensters en een
diepe veranda. Het kleine roode gebouwtje was keuken, buitendien
bevatte het kamertjes voor de twee dienstmeisjes, en aan het groote
woonhuis was het met eene overdekte gang verbonden.

Een honderd ellen ver weg stond eene woning, die twee vertrekken
bevatte, en bewoond werd door den zoon van een Engelschen baronet, die
tegen zeventig pond in het jaar en vrijen kost, de boeken van
Yarrahappini hield en het opzicht voerde over de magazijnen.

Nog wat verder stonden twee hutten van boomschors, zij waren tegen
elkaar aan gebouwd. Tettawonga, een oude, kromme inboorling, woonde in
de eene, en voerde weinig meer uit, dan rooken, en iederen morgen
vertellen, wat hij van het weer dacht. Twintig jaar geleden had hij
meegeholpen om een stevig fundament te maken voor
het roode woonhuis, dat geheel gereed gebouwd daarheen was gebracht op
een grooten, door ossen getrokken wagen.

Voor vijftien jaar had hij met zijn tomahawk een van twee
struikroovers, die zich in Yarrahappini poogden te nestelen, in de
afwezigheid van den eigenaar gedood, en had hij de kleine bevende
mevrouw Hassal en Esther naar eene veilige plaats gebracht, was
teruggegaan, en had den anderen een slag op het hoofd gegeven, die hem
bedwelmde, tot hulp kwam opdagen.

Zoo had hij zich natuurlijk een recht verworven op de hut en het
dagelijksch rantsoen en de pijp, die nooit van zijne lippen kwam.

Twee werklieden van de bezitting woonden in de andere hut, wanneer
zij niet uit waren naar veraf gelegen weiden.

Vlak bij het huis was een groot, waterdicht gebouw, met eene zware,
van een hangslot voorziene deur.

“O, laten we daar eens ingaan,” zeide Nell, aangetrokken
door de grootte van het hangslot; “het ziet er uit als een huis,
waarin schatten geborgen worden, uit een boek. Mogen we er
niet in, grootmamaatje?”

Zij waren bezig alle gebouwen te verkennen—de zes kinderen in
een troepje, mevrouw Hassal, die zij allen “grootmamaatje”
noemden,
zeer tot haar genoegen, en Esther met den jongen.

“Je moet het gaan vragen aan Mr. Gillet,” zeide de oude
dame, “hij bewaart de sleutels van het voorraadshuis. Kijk, hij
woont aan den overkant in dat huisje naast het waterreservoir, en
spreekt beleefd, kinderen, alsjeblieft!”

“Zulk een beschaafd man,” zeide zij zachtjes tot Esther,
“zoo knap, zoo welgemanierd, als hij alleen maar niet zoo
dronk.”

Meg en Judy gingen, met Baby achter haar aan rennende, zoo vlug als
hare korte beentjes het haar veroorloofden.

“Binnen!” zeide eene stem, toen zij klopten.

Meg aarzelde zenuwachtig, en een man opende de deur. Een groote,
magere man, met rustelooze, zwaarmoedige oogen, een bruin, breed
voorhoofd, en zorgvuldig geknipten baard.

Judy deelde mede, dat mevrouw Hassal hen gezonden had om de sleutels, als hij er niet
tegen had.

Hij verzocht haar binnen te komen en te gaan zitten, terwijl hij
naar het gevraagde zocht.

Meg was verwonderd over de kamer, gelijk hare blauwe oogen duidelijk
te kennen gaven, want zij had alleen maar van hem hooren spreken als
van den magazijnmeester. Er was een boekenrekje, waarop zij Shakespeare
en Browning en Shelley en Rosetti en Tennyson, William Morris en vele anderen
zag, waarvan zij vroeger nooit gehoord had. Er hingen aardig in een
lijst gezette photographieën en gravures van Engelsche en
Europeesche tafereelen aan de muren. Er was een klein geëmailleerd
zilveren vaasje op een hoekje, en eenige bloemen met lange ranken
bloeiden daarin. De tafel met de overblijfselen van het ontbijt er op,
was even keurig op kleine schaal als die, welke zij zooeven had
verlaten, in het groote woonhuis.

Hij kwam uit de binnenkamer terug met de sleutels. “Ik was
bang, dat ik ze op eene verkeerde plaats gelegd had,” zeide hij.
“De middelste past op het hangslot, Miss Woolcot; de dikke koperen is voor de twee kisten, en de
lange stalen voor de kast.”

“Dank u vriendelijk; ik vrees, dat wij u bij het ontbijt
gestoord hebben!” zeide Meg, terwijl zij opstond en eene kleur
kreeg, omdat zij dacht, dat hij hare verbazing over het boekenrekje had
opgemerkt.

Hij deed, alsof hij hare verlegenheid niet merkte en hield de deur
voor haar open, met eene buiging, waar wel iets hoffelijks in was.
Althans, dit vond Meg, terwijl zij vol verbazing er over peinsde, hoe
het kon, dat men gezouten vleesch bij den centenaar en kisten vol meel
bezat. Hij keek haar na, toen zij over het gras liepen—ten minste
hij keek naar Meg in haar luchtig mousselinen japonnetje met licht
blauw ceintuur, Meg met haar strooien zonnehoed en haar glanzende
vlecht van kroezend haar, die tot op haar middel hing.

Judy’s lange zwarte beenen en verkreukt batist kleedje hadden
niets schilderachtigs.

Mevrouw Hassal maakte het hangslot van het voorraadshuis open. Welk
een koor van “o’s!” en
“hè’s!” rees er op uit de kinderen.

Baby had nog nooit in haar leven zooveel suiker bij elkaar gezien;
naar haar gezichtje te oordeelen, was zij wel gaarne een paar uur
alleen in deze groote kamer geweest.

En dan de krenten! Er was een groote houten kist boordevol—het
zouden wel ongeveer vijftig pond zijn, dacht mevrouw Hassal, toen zij
er haar naar vraagden.

Bunby nam stil een handvol weg en stopte die in zijn zak, terwijl
iedereen bezig was naar den berg van kaarsen te kijken.

“Zelf gemaakt, liefje, natuurlijk!” zeide de oude dame.
“Wel, ik zou er niet toe kunnen overgaan eene gekochte kaars te
gebruiken, evenmin als gekochte zeep!”

Zij liet hen de groote staven van zuiver ruikende, gele zeep zien,
en fijnere, lichter gekleurde voor de waschtafel.

Hammen en zijden spek hingen in groot aantal aan de balken.
“Dit zijn schapenhammen,” zeide zij, wijzende naar een
gedeelte. “Die heb ik voor de drijvers.” 

Pip wenschte te weten, of het de bedoeling was, dat het magazijn hun
moest dienen voor hun geheele leven, er was genoeg; hij was verbaasd te
hooren, dat het iedere zes maanden opnieuw voorzien werd.

“Twintig tot dertig man, dat zijn dus de grenswachters en
drijvers op verschillende gedeelten der bezitting, en tweemaal dit
aantal in scheer- of drijfjachttijd, om niet te noemen de daglooners,
die iederen dag hier werken—het is, alsof men een leger voedt,
kinderen!” zeide zij. “En dan moest ik toch ook zorgen,
voor jelui allen genoeg voorraad te hebben—vooral voor
Bunby.”

Zij knipoogde schalks met hare kleine, grijze oogen, toen zij naar
dien kleinen jongen keek.

“U kan ze terugkrijgen,” zeide Bunby, half pruilend. Hij
haalde een half dozijn krenten uit zijn zak te voorschijn. “Ik
had niet gedacht, dat het u iets kon schelen, bij zulk eene menigte;
wij hebben maar eene flesch vol thuis.”

Waarop de oude dame hem op zijn hoofd tikte, een blik openmaakte, en
zijne handen met vijgen en dadels vulde. 

“En moet u iederen dag voor al die mannen koken?” zeide
Meg, benieuwd welke keukenkachel daar groot genoeg voor zijn kon.

“Neen, schatje!” antwoordde de oude dame. “Wel
neen! Iedere man zorgt voor zich zelf in zijne eigen hut; zij krijgen
zelfs niet eens brood, alleen porties meel, om voor zich zelf hun
twaalfuurtje te bereiden. Ook geven wij hun eene bepaalde hoeveelheid
vleesch, thee, suiker, tabak, kaarsen, zeep en nog het een en
ander.”

“Waar bewaart u de wol en zulke dingen?” zeide Pip,
wiens geest zich verheven gevoelde boven de zelfgemaakte kaarsen;
“ik kan geen enkele loods of iets dergelijks
ontdekken.”

Mevrouw Hassal deelde hem mede, dat die op een mijl afstand stonden,
bij het riviertje, waar de schapen op een bepaalden tijd van het jaar
gewasschen en geschoren werden. Maar de hitte was te groot, dan dat
zelfs Pip verlangde, om juist nu er heen te gaan; dus namen zij Mr.
Hassal in beslag, verlieten grootmama met Esther, den Generaal en Baby,
en gingen naar de uit baksteen gebouwde stallen in de nabijheid.


Daar waren drie of vier voertuigen met kappen, maar in het geheel
geen paarden, deze waren verderop in de weiden. Zij liepen over het
grasveld den heuvel op. Een half dozijn paarden gaven gehoor aan een
eigenaardig gefluit van Mr. Hassal; de andere waren wilde, ongetemde
dieren, die de manen schudden en op het zien van menschen naar de verst
afgelegen gedeelten, waar de boomen groeiden, vluchtten.

Pip koos er een uit, een grijs, met lange harddraverspooten, en een
smallen mooien kop; hij was wat trotsch, dat hij verstand van paarden
had! Judy koos een zwart, met roodachtige, beweeglijke oogen, maar Mr.
Hassal stond het haar niet toe, daar het een wisselvallig temperament
had, en dus moest zij zich tevreden stellen met een bruin diertje, met
zachten, satijnachtigen neus.

Meg vraagde om een “heel erg mak” op fluisterenden toon,
zoodat Judy en Pip haar niet konden hooren, en kreeg een oud beestje,
dat mevrouw Hassal achttien jaar geleden gedragen had. Ieder dier was
bestemd om geheel ter beschikking te staan van het jonge volkje,
gedurende hun verblijf te Yarrahappini. Maar de ritjes
moesten plaats hebben voor het ontbijt of na de thee (werd hun gezegd),
als zij er eenig genoegen van verwachtten; het was anders te warm om
paard te rijden. Nellie was teleurgesteld in de schapen, uitermate
teleurgesteld. Zij had verwacht, groote, sneeuwwitte dieren te vinden,
die tam zouden zijn, en haar zouden toelaten, linten om hunne nekken te
strikken, en hen rond te leiden.

Van den heuveltop zag zij den volgenden morgen het eene omheinde
grasveld na het andere, elk met eene bruine, langzaam bewegende massa;
zij rende naar beneden, door den zonneschijn, met Bunby, om ze van
dichterbij te bekijken.

“O, hoe jammer!” riep zij uit, en ware tranen van
teleurstelling sprongen haar in de oogen, toen zij de groote, luie
dieren met hunne lange, vuile, gehavende vachten zag.

“Wacht maar een tijdje, vrouwtje!” zeide Mr. Hassal.
“Wacht maar, tot dat wij ze baden!” 








“Een ontzaglijk groot zwart dier holde met een gebrul, dat den grond scheen te doen trillen, woest springend naar het hek.”
“Een ontzaglijk groot zwart dier holde met
een gebrul, dat den grond scheen te doen trillen, woest springend naar
het hek.”



HOOFDSTUK XVII.

DE RUNDEREN VAN YARRAHAPPINI.





“De wilde stugge kudde te drijven in de omheining
…

Met een loopend vuur van zweepen en vurig hoefgetrap
….”



Pip kan nauwelijks slapen op een nacht, een maand na
hunne aankomst, daar hij dacht aan de vee-drijfjacht, die op het
programma stond voor den volgenden dag. Hij was aan het zoeken geweest
naar de eene of andere nieuwe bezigheid, want hij was een jongen, voor
wien afwisseling het zout van het leven was. In het begin was
hij er zeker van geweest, nooit het
konijnenschieten vervelend te gaan vinden. Mr. Hassal had hem het
“aardigste, bovenste beste geweertje” gegeven, en
Tettawonga was den eersten dag met hem uitgegaan, en had zijne
opgetogenheid, dat hij er twee geschoten had, met groote minachting
bejegend.

“In de boschjes, konijn genoeg. Jager kan gaan naar het
noorden, naar het zuiden, jager kan gaan waarheen hij wil. Bah, ieder
goed prikkeldraad doet, elk goed vergif doet. Bah!”

Maar Pip kon niet zoo spoedig ontmoedigd worden en dacht werkelijk,
dat hij den Yarrahappinischen staat een groot voordeel gedaan had, door
die twee zachte, vlugge, bruine diertjes te schieten. Hij nam ze mee
naar huis, en liet ze vol trots aan de meisjes zien, maakte zijn
volkomen schoon geweer schoon, en ging den volgenden dag met zijne
uitvallen voort.

Tettawonga nam zijne pijp van zijne lippen, toen hij hem weer zag,
en lachte, een luiden, gichelenden lach, die Pip rood deed worden van
drift. 

“Morgen en morgen weer! Konijn nu gauw weg gaat. Jongen komt
met groot geweer, konijn dadelijk bang is, gaat onder den grond. Ha,
ha, hi, hi!”

Pip begreep zijn gebrekkig Engelsch genoeg om te weten, dat met hem
den draak gestoken werd, en zeide hem boos: “zijn zottepraat voor
zich te houden.”

Daarop schouderde hij het geweer, waarop hij zoo overmatig trotsch
was, en ging naar den anderen kant van de prikkeldraadomheining, waar
het gelukkig jachtterrein was van het kleine knaagdier, dat Mr. Hassal
belette rijk te worden.

Hij schoot er dien dag vijf, den volgenden vier, den daarop
volgenden zeven, maar na een tijdje begon het hem te vervelen, en ging
hij op vogels jagen, met meer plezier, maar minder zekerheid van de
vangst.

Iederen dag was tot aan den rand gevuld met genietingen, en was het
alleen maar niet zoo ontzaglijk warm geweest, dan zou die eerste maand
te Yarrahappini er een geweest zijn, van volkomen tevredenheid en
geluk. 

En nu was er de vee-drijfjacht!

Het ontbijt werd op den morgen van de groote gebeurtenis zeer vroeg
gebruikt; tegen half zes was het reeds afgeloopen, en Pip, in een
koorts van rusteloosheid, vertelde aan Mr. Hassal, dat hij er zeker van
was, dat zij te laat zouden zijn, en alles misloopen.

Judy had ijverig gepleit, om toestemming te krijgen mede te gaan,
maar iedereen zeide, dat hiervan geene sprake kon zijn—het werd
zelfs in twijfel getrokken, of het verstandig was Pip toe te staan het
gevaar onder de oogen te komen, dat onafscheidelijk is van het drijven
van het wildste gedeelte der kudde, dat van veraf gelegen weiden was
opgejaagd.

Maar hij had zoo naar den dag verlangd, en zich zoo doelmatig
gekleed, dat Mr. Hassal niet het hart had, hem thuis te laten.

Hij kwam naar beneden om te ontbijten in een baaien hemd en een
oude, saaien broek, om zijn middel vastgemaakt met een lederen gordel,
in welken een ontbloot dolkmes, pas geslepen, los weg was gestoken.
Geen overreding kon hem er toe brengen eene jas te dragen,
noch het mes in de scheede te bergen.

Het grijze paard werd om het huis naar de trap der veranda gebracht,
evenals Mr. Hassal’s prachtig rijdier. Mr. Gillet zat op een goed
onderhouden appelschimmel; hij had drie zweepen met houten handvat,
twee van wel zestien voet lang, de derde was korter, en deze bood hij
Pip aan.

Het gelaat van den jongen gloeide. “Hoera, Fizz!” riep
hij uit, en hij stond in de stijgbeugels op en zwaaide de zweep om zijn
hoofd. “Wat zou je er voor geven, om van plaats te
ruilen?”

Hij drukte de sporen in de zijden van het paard en stortte zich
holderdebolder in een wilden galop den heuvel af.

Het was anderhalve mijl naar de omheinde grasvelden voor de kudden,
en daar heerschte de grootste opgewondenheid.

Pip kon niet begrijpen van waar al die mannen gekomen waren. Er waren
wel twintig of dertig drijvers; scheerders, die niets te doen hadden;
twee inboorlingen, buiten Tettawonga, die rookte en
slaperig en vergenoegd toekeek, en verscheidene andere werklieden der
bezitting.

Op het eerste omheinde grasveld waren vijfhonderd stuks vee, die
daar den nacht te voren in gedreven waren, en die nu den aanblik van
een zee van wildzweepende staarten en hoorns aanboden.—Wat een
hoorns!—groote, gekromde, angstverwekkende hoorns, waarmede zij
elkander openreten en woedend bevochten, daar zij zagen, dat zij niet
bij den gemeenschappelijken vijand konden komen.

In het eerste oogenblik voelde Pip zich een weinig afkeerig de
veilige plaats op den rug van zijn paard te verlaten. Het gedreun van
de hoeven en hoorns, de wilde aanvallen, gedaan door de wanhopige
dieren op de omheining, deden hem verwachten, deze iedere minuut
krakend te zien bezwijken.

Maar al de anderen waren gaan zitten op de bovenste dwarslat van de
omheining, en keken neer op de verwoede dieren; daarom maakte hij ten
slotte zijne teugels aan een boom vast en trad omzichtig vooruit, om
dit voorbeeld te volgen. 

Op een plotseling signaal van Mr. Hassal lieten de mannen zich aan
beide zijden aan den binnenkant der omheining zakken. Het doel was een
tweehonderd stuks vee in de aangrenzende versterkte omheining, van
welke het hek wijd open stond, te drijven. Pip was hoogst verwonderd
over den moed der mannen; voor een oogenblik had zijn hart in zijn keel
geklopt, toen de eene stier na den anderen zich een weg door hen
trachtte te banen; maar de lucht weergalmde van zweepgeklap en van het
geluid van stokslagen, en het eene beest na het andere trok naar het
midden terug, den kop druipend van bloed.

Toen holde een ontzaglijk groot zwart dier, met een gebrul, dat den
grond scheen te doen trillen, woest springend naar het hek; de geheele
kudde kwam achter hem aan. Bliksemsnel vormden de mannen achter hen
eene rij, schreeuwend, gillend, klappend met de zweepen, om ze vooruit
te drijven. Pip vloog op, en hitste ze aan, geheel buiten zich zelven
van opwinding. Toen hield hij zijn adem weer in.

Mr. Hassal en een van de inboorlingen slopen behoedzaam vooruit, langs den doorgang, door
welken de onstuimige stroom van hoorns en ruggen zich stortte. Een half
dozijn krachtige slagen van de mannen, en de laatste aanvoerder deinsde
één oogenblik achteruit, de troep achter zich
terugdringend.

In dit oogenblik hadden de twee mannen de sluitboomen dichtgeschoven
en de kudde was in twee gedeelten verdeeld.

Wederom twee rijen drijvers, zweepgeklap, gebrul, bloed, hoorns,
huiden, en hoeven in de lucht, en een veertig- of vijftigtal was binnen
de derde omheining geborgen,—eene lange, nauwe ruimte met eene
opening aan het eind, leidende naar de eindafdeeling.

Pip leerde van Mr. Gillet het doel van deze afscheiding: sommige der
dieren waren bijna waardeloos, men had hen aan een opkooper toegewezen
voor een paar pond het stuk, enkel de waarde van de hoorns, de huid en
het vleesch. Andere waren voortreffelijke, vette beesten, gereed voor
den slager en de markt van Sydney. En andere weer bleken buitengewoon
schoone dieren van groote waarde als fokvee, en moesten in
een afzonderlijk perk gebracht worden.

De man bij den laatsten doorgang verrichtte bet hoogst gewichtige
werk van het uitkiezen. Hij was gewapend met een korten, dikken stok,
en terwijl de andere mannen de dieren naar hem toe dreven, besliste hij
bliksemsnel tot welke klasse zij behoorden. Een hevige slag op den
neus, eene vlugge opeenvolging van harde slagen tusschen de oogen, en
het meest woeste beest deinsde verblind terug waarheen de drijver het
zond. Den geheelen dag werd het werk voortgezet, en juist toen de
groote, warme, purperen schaduwen schuin over de vlakten begonnen te
vallen, verzekerden zij den laatsten sluitboom, was het gevecht
afgeloopen, en waren de dieren in de voor hen bestemde perken.

Pip at genoeg gezouten vleesch en ander voedsel om hem half dood te
maken, dronk meer thee dan waarover hij ooit beschikt had op
één avond in al zijn veertien jaar, slingerde zich in
zijn zadel, daarbij den oudsten drijver zoo goed mogelijk nadoende, en
bedacht, dat als hij slechts eene zwarte, leelijke pijp zooals
Tettawonga en de andere mannen kon hebben, zijn geluk volmaakt en hij
een man geworden zou zijn.

Hij kwam thuis “zoo moe als een hond”, en vermaakte
zijne zusters en Bunby met een levendig verhaal van de gebeurtenissen
van den dag, terwijl hij breedvoerig uitweidde over zijne eigen kracht
en de menigvuldige gevaren, waaraan hij ontsnapt was.

Den volgenden dag reden Esther en Judy met de anderen naar de
omheinde grasvelden om vee te zien wegdrijven.

De besten van het gedeelte, die Mr. Hassal alleen verlangd had af te
scheiden, niet te verkoopen, waren door het hek naar buiten gedreven,
terug naar hunne vroegere velden en weiden.

De “landopeters”, een honderd vijftig stuks, met een
half dozijn drijvers, gezeten op de beste paarden der bezitting, die
voor hen uitgezocht waren, werden bevrijd uit hunne opsluiting, in een
toestand van waanzinnige woede, met veel geklap van zweepen en gegil,
samengedreven tot eene kudde, en over de vlakte voortgejaagd in de
richting van den weg. En een uur of twee later werd de beste
troep slachtvee weggeleid, en wederom heerschte er rust op
Yarrahappini.

Gedurende de twee dagen van opwinding hadden alle kinderen omtrent
hunne toekomst een besluit genomen. Zij hadden allen beroepen gekozen
van landelijken aard.

Pip was van plan drijver te worden en vee te merken en kudden op te
jagen, zijn geheele leven door. Judy besloot zijn aide-de-camp te zijn
op voorwaarde, dat hij haar in het zadel liet blijven, en haar eene
even lange zweep als hij had, verschafte. Meg dacht, dat het haar wel
zou aanstaan, den rijksten squatter van Australië te trouwen, en
den Gouverneur en den Premier te logeeren te krijgen voor jachtpartijen
en dergelijke dingen, en bals te geven, waarheen alle menschen uit
honderd mijlen in den omtrek zouden komen. Nell besloot, dat zij zeep
en kaarsen, zoowel gekleurde als ongekleurde zou maken, als zij tot de
jaren des onderscheids zou gekomen zijn, en Baby had grooten zin kampen
vol lieve lammertjes te houden, die nooit schapen werden. 

Bunby geraakte over geen dezer plannen in vuur.

“Ik zou liever willen zijn, zooals Mr. Gillet!” zeide
hij, en zijne oogen keken droomerig.

“Daar zou ik voor danken. Geen boeken en cijfers! Geef mij een
gedeelte van Salt Bush, en eenige duizenden schapen!” zeide
Pip.

“Hoor hij, hoor hij!” riep Judy er tusschen.

“Ezels!” zeide Bunby op een toon van groote minachting.
“Bewaart Mr. Gillet niet de sleutels van het magazijn?—denk
dan toch eens aan de krenten en vijgen!”












“Zij stond op om hare stijfgeworden beenen te ontspannen en poogde zelfs een pas-de-seul uit te voeren.”
“Zij stond op om hare stijfgeworden beenen
te ontspannen en poogde zelfs een pas-de-seul uit te
voeren.”



HOOFDSTUK XVIII.

DE PICNIC TE KRANGI-BAHTOO.




Esther was naar een bal gegaan, niet in eene lichte japon met groote
pofmouwen, met lagen hals, verrukkelijk schoon onder haar châle
en kanten, niet door den duisteren nacht naar eene zee van licht en
liefelijke muziek.

Zij was gegaan, in het heldere licht van den morgen, in eene linnen
japon met lichtblauw overhemd, een matrozenhoedje, en eene
reisvoile.

Onder den bok, waarop Mr. Hassal zat, stond eene
doos, waarin zich eene mooie japon bevond van lichtgele zijde,
opgemaakt met luchtig chiffon. En daar waren gele schoenen en kousen,
een veeren waaier in eene hoedendoos op haar schoot, en een keurige
onderrok met sleep, versierd met allerliefste strookjes, die Meg
hartelijker dan ooit deed verlangen, groot te zijn. Maar geen van deze
dingen zou nog in de eerste uren worden gebruikt.

Het bal had plaats in eene woning, die de kleinigheid van vijf en
vijftig mijlen ver van Yarrahappini gelegen was, en dus had zij
natuurlijk tamelijk vroeg moeten vertrekken, om zich op haar gemak te
kunnen “mooi maken” zooals Pip dit noemde.

De kinderen zouden, als eene vergoeding daarvoor, dat zij aan dit
genoegen geen deel konden nemen, onder elkander een buitengewonen
picnic mogen houden.

In de eerste plaats was de plek, die zij daarvoor uitgekozen hadden,
veertien mijlen ver; in de tweede plaats zou de reis daarheen niet in
alledaagsche rijtuigen of op gewone paarden gemaakt worden, maar op een sleeperswagen, getrokken
door een span van twaalf ossen.

Een grenswachter had gemeld dat een prachtige gomboom, dien zij lang
den Koning der Koree’s genoemd hadden, door eene hevige windhoos
omgewaaid was geworden, en Mr. Hassal beval dadelijk dat, hoe groot de
moeite ook zijn zou, hij weggehaald moest worden om eene soort van dam
dwars door het riviertje te Krangi-Bahtoo, de plaats, waar men den
picnic wilde houden, te vormen. De gevallen woudreus lag twintig mijlen
van het woonhuis, en zes mijlen van Krangi-Bahtoo; en de afspraak was,
dat de wagen het gezelschap veertien mijlen ver zou rijden, dan den
boom zou halen, en hem bij het riviertje brengen, waar hij voorloopig
kon blijven liggen, en vervolgens de kinderen in de koelte van den
avond weer als rijtuig zou dienen.

Wanneer het niet zijn plan geweest was zijne dochter op het bal te
vergezellen, zou Mr. Hassal zelf gegaan zijn om een oog op de
werkzaamheden te houden. Nu vertrouwde hij echter den grooten kar aan
vier mannen toe, en gelastte hun, een paar helpers te gaan
halen, wanneer zij aangekomen zouden zijn.

Krangi-Bahtoo—of Eendenwater, zooals wij, minder welluidend,
zouden zeggen—was de naam van den oorsprong van het riviertje,
dat den grond uitholde en een poel vormde, tot het zich juist op dit
punt een weg begon te banen, tusschen steile rotsen door en losse
steenen, waar de kangoeroes dartelden en met de jagers verstoppertje
speelden, terwijl het beschaduwd werd door blauwe gomboomen en roode
gomboomen, die zich in den blauwen hemel daarboven schenen te
verliezen.

Tettawonga had verteld van een geest, die daar woonde, waar het
borrelende water een vijver vormde, een diepen schoonen vijver, welks
oevers door fijne varens sierlijk omlijst werd, en welks waterspiegel
de zware, dichte boomen, die hem als met een gordel omgaven,
weerkaatste.

Het water had daar leven gebracht, de zwarte zwaan bouwde zijn nest
tusschen het grasachtige riet, de wilde eend nam in zig-zag lijnen zijn
vlucht. In de boomen huisden de orgelvogel, de glansspreeuw,
eenige soorten van paradijsvogels, en vervulden
de lucht met geluiden, hoewel dan ook niet met liefelijk gezang. En de
bruine, de zwarte, en eene menigte andere vergiftige slangen gleden
kronkelend tusschen de gevallen bladeren en het gras, en hielden zich
gereed, elken indringer te ontvangen. En zoo kwam het, dat er eene
voorwaarde verbonden was aan den picnic, die den kinderen overigens zoo
van harte gegund werd.

Een ieder mocht medegaan, en mocht op den ossenwagen meerijden, maar
de picnic moest op eenigen afstand van het ravijn gehouden worden en
niemand had verlof zich daarheen te begeven, op straffe van
oogenblikkelijk terug naar Sydney gezonden te worden.

Zij beloofden allen, dit bevel te zullen opvolgen. Mevrouw Hassal,
nietig als zij was, verstond de kunst, zich onvoorwaardelijk te doen
gehoorzamen.

Toen werd er een ongelooflijk aantal manden, volgepakt met allerlei
heerlijke eetwaren, op den wagen gezet.

Mr. Gillet zou medegaan, om de kinderen niet geheel onder elkaar te doen zijn, en om op te
passen dat niemand een zonnesteek kreeg.

Hij had Heine in den eenen zak als voorbehoedmiddel tegen de
verveling, die deze lange, ongewone dag misschien zou meebrengen; een
zwaarlijvigen, uitpuilenden Tennyson in den anderen, en een pak
Engelsche couranten onder zijn arm, toen hij op den wagen klom, waar
alle zeven reeds gezeten waren. Alle zeven? Zeker.

Judy had zonder den Generaal niet van de partij willen zijn, en had
gezegd “met haar leven er voor te zullen instaan,” dat hem
geene ongelukken zouden overkomen.

Mr. Gillet keek bijna verstoord, toen hij het geheele troepje
aanwezig vond, zonder dat de tot ondeugendheid neigenden thuis bleven,
of iemand anders buiten hem zelven mee ging, die eenig gezag kon
uitoefenen. Een oogenblik twijfelde hij, onder de gegeven
omstandigheden, aan zijn persoonlijk overwicht.

Judy ving den weifelenden blik op.

“U zegt bij u zelven een gedicht op, Mr. Gillet!” zeide
zij. 

“Ik?” sprak hij, en keek verwonderd. “Werkelijk
niet. Waarom denkt u dat, Miss Judy?”

“Ik kan het duidelijk hooren!” zeide zij. “Uwe
oogen vertellen er van, en uw linker oor, om niet te spreken van de
punten van uw snor.”

“Judy!” riep verwijtend Meg, die door de eene of andere
omstandigheid buitengewoon stil was.

Hij wendde voor, boos te zijn—sloot zijne oogen, hield zijn
linker oor vast, en bedekte zijn snor.

“Wat zouden ze kunnen zeggen?” sprak hij.


““O, dat ik was waar ’k wilde
zijn!

Dan was ik niet, waar ik nu ben;

Maar waar ik ben, daar moet ik zijn,

En waar ik ’t wilde, kan ik niet.”



Meg, ik verzoek je vriendelijk uit te scheiden, met op
mijne teenen te trappen!”

En zoo werd Mr. Gillet zelfs vroolijk en spraakzaam, om te toonen,
dat hij zich amuseerde, en de ossen werden aangestoken door den
opgewekten geest, die achter hen heerschte, en bewogen zich een klein
weinig sneller voorwaarts dan slakken. Toen zij ongeveer tien mijlen
ver gekropen waren, begon de langzame beweging en de hitte,
die op hen neerviel, hen een weinig te kalmeeren.

“Als er niet iemand is, die een liedje zingt, of een verhaal
vertelt, of iets voordraagt, of een grapje vertoont, dan stap ik uit en
prik de ossen met mijn hoedenaald!” zeide Judy.

Zij stond op om hare stijf geworden beenen te ontspannen, en poogde
zelfs een pas-de-seul uit te voeren, maar een gleuf in den weg
was oorzaak, dat aan hare bewegingen alle bevalligheid ontbrak. Zij
viel weer op den wagen neer.

“Hoe zou u het vinden, als ik u eens eenige gedichten voorlas,
Miss Meg?” zeide Mr. Gillet.

Zijne hand tastte naar zijn zak, de groote, zware Tennyson werd te
voorschijn gehaald; maar Judy en Pip en Bunby en Nell en Baby deden een
kreet van verontwaardiging hooren.

“Dan zou ik nog liever uit willen stappen en de ossen en alles
voortslepen!” zeide Pip; dus werd het boek weer weggeborgen.

“Een verhaaltje over het een of ander,” zeide
Judy,—“over een koekoeboerra, als u niets beter verzinnen
kan!” 

Zulk een vogel—met een deftig, geheimzinnig
uiterlijk—zat op eene haag aan den kant van den weg, en zoo kwam
juist hij Judy in de gedachten.

“Wel, u zou een vervelender verhaaltje kunnen hooren dan dat
wat ik ken over den koekoeboerra, of goboerra of landmansklok—of
hoe u hem wil noemen,” zeide Mr. Gillet, en streek peinzend langs
zijn snor; “maar eigenlijk is Tettawonga de man, om deze oude
legenden te vertellen; wat ik u zal mededeelen, is dus maar een verhaal
uit de tweede hand, en vrij vertaald.”

Judy zette zich tot luisteren, en wiegde den Generaal heen en weer,
om hem stil te houden.

“Wacht even tot ik deze vrucht naar hem heb
geslingerd”—zeide Pip, haalde er een uit zijn zak, en
verdreef den vogel van de haag. “Hij mocht eens de leugens, die
er over hem verteld worden, hooren en zich gekrenkt
gevoelen.”

“Voor vele, vele jaren,” Judy trok den neus op bij dit
ouderwetsche begin, “voor vele, vele jaren,” zeide Mr.
Gillet, “toen dit jonge land nog jonger was, en onvergelijkelijk
veel schooner, toen Tettawonga’s voorvaderen dapper en
sterk en gelukkig waren als zorgelooze kinderen, toen hun
verschrikkelijkste droom hun nog nooit van een tijd had doen droomen
zoo verschrikkelijk als de blanke man over hun ras zou brengen,
toen—”

“O, spaar ons de inleiding!” pruttelde Pip
ongeduldig.

“Toen,” vervolgde Mr. Gillet, “om kort te gaan,
een Gouden Eeuw dit land in zijn zonneschijn hulde, spreidden een jonge
koekoeboerra en zijn wijfje de vleugels uit, en vertrokken naar de
purperen bergen aan gene zijde der gomboomen. Iederen nacht en iederen
dag hielden zij eenigen tijd rust, om zich met wormen, hagedissen,
boschmuisjes en rupsen te voeden, hetgeen toen het eenige voedsel was
der koekoeboerra’s. Op een dag, toen zij over een bilwy
vlogen—wat een klein stroompje is, Miss Judy—waren zij zeer
verschrikt, toen zij een wipparoo—de naam, dien Tettawonga
aan eene slang geeft, Pip—over een steen zagen liggen. Hare kop
was opgeheven, haar mond wijd open, en haar nek zeer opgeblazen, en
juist boven den kop van het monster fladderde, angstig
klapwiekend en piepend, een mooi klein vogeltje, dat de koekoeboerra
dadelijk herkende als zijnde de jeeda, het kleine blauwe
winterkoninkje.

“De wipparoo scheen al het mogelijke te doen, om het
aardige kleine diertje, dat van vrees en opwinding bijna uitgeput was,
angstig te maken. Het vloog steeds naderbij, staarde onafgebroken in de
glinsterende oogen der slang, en ten laatste, met een doordringenden
schreeuw, viel het hulpeloos in zijne gapende kaak. De
koekoeboerra’s waren zeer bedroefd, toen zij het treurige
uiteinde van de arme jeeda zagen, en vlogen vlug weg uit het
gezicht van de vreeselijke wipparoo. Weldra zagen zij haar
echter haastig door het gras glijden, zonder twijfel op weg naar haar
hol na het uitgezochte maal. Zij kwam langs een blok hout, dat langzaam
lag te branden, en zoodra de wipparoo dit ontdekt had, legde zij
zich, daar zij zeer moede was, er naast neer, en sliep den slaap des
onrechtvaardigen.

“In haar droom zag zij de jeeda weer boven zich
fladderen, en plotseling haar kop ver omhoogstrekkende, opende zij haar vreeselijke kaken—toen
eensklaps het mooie, blauwe vogeltje er zich uit bevrijdde, en
ongedeerd vlug weg vloog.”

“Heb ik van mijn leven!” zeide Bunby. “Ga voort;
die was nog handiger dan Jonas!”

“De koekoeboerra’s waren zoo verheugd, toen zij de
wonderbare redding van de jeeda zagen, dat zij in een luid
gelach uitbarstten—de eerste keer, dat een vogel gelachen heeft.
Toen zonk de groote, roode zon, die Tettawonga en alle Koree’s,
Euroka noemen, weg achter de oranje getinte bergen, en de wereld werd
grijs.

“Een slanke, jonge Koree, die kwam aanwandelen, zag de
wipparoo, en met een slag van zijn sterke nulla-nulla,
dat, vertaald, een knots is, scheidde hij haar kop van haar
lichaam.”

“Ik zou haar om mijn hoofd gezwaaid en haar rug verbrijzeld
hebben, zooals Tettawonga doet!” zeide Pip. “Weet u zeker,
dat hij het ook niet zoo deed, Mr. Gillet?”

“Daar zou ik niet gaarne een eed op moeten doen,” zeide
deze heer, “aangezien de Koree het tijdelijke met het eeuwige
verwisseld heeft, en dus niet als getuige kan opgeroepen worden.
En verder: de koekoeboerra’s sluimerden den geheelen nacht in een
dichtbijzijnden boom; maar toen de zon weer begon haar boog langs den
hemel te beschrijven, ontwaakten zij met een lach op hunne
lippen—snavels moest ik zeggen, Miss Judy—want zij dachten
er aan, hoe de jeeda aan de onbarmhartige wipparoo
ontsnapt was. En sedert dien tijd, zoo sterk werkte dit voorval op
hunne lachspieren, bij zonsopgang en zonsondergang, en ook wel eens
tusschen dien tijd, barsten deze vreemdsoortige vogels in het lachen
uit, dat u allen goed kent, en wanneer zij eene slang zien, pakken zij
haar met hunne sterke bekken en dooden haar, als de Koree deed.

“Miss Meg, die zilverachtig groene gomboom voor u, duidt
Eendenwater aan.”

Wat waren zij verheugd eindelijk te kunnen opstaan en hunne
ledematen op den grond uitstrekken. Niemand van hen had gedacht, dat
met een ossenspan rijden zoo vervelend, saai en ongemakkelijk was, als
het na de eerste paar mijlen bleek te zijn. 

Toen zette de wagen zijn weg voort.

“Ik ben benieuwd of zij terug zullen zijn vóór
zonsondergang, als zij niet wat vlugger voortmaken,” zeide Mr.
Gillet; “het is nu tijd voor den lunch.”

Zij bevonden zich op een groot grasveld, dat aan eene zijde
plotseling naar het ravijn en het moerassige land afdaalde, hetwelk
bekend was onder den naam van “Eendenwater.”

Groote boomen wierpen hun schaduw aan den eenen kant, en langs den
anderen bevond zich de omheining van prikkeldraad, die aantoonde, dat
zij zich nog niet van Yarrahappini verwijderd hadden; verder op stond
de eenzame hut van een der drijvers.

Zij gingen gezamenlijk naar hem toe, om hem te spreken en om zijne
eenzame woning te zien, vóór hij zich bij de mannen met
den kar zou gevoegd hebben.

Zij kwamen in eene kleine kamer, met een grooten haard en een
schoorsteen, waaraan een pan, een ketel, een kop en een lepel hingen.
Er stond een leger in eenen hoek, met een paar blauwe dekens er op,
eene houten tafel en een stoel in het midden van het
vertrek. Bij den haard was eene ruwe kast tegen den muur bevestigd. Zij
was van eene oude zeepkist gemaakt, en bestemd, om levensmiddelen te
bergen. Aan een spijker in de lage zoldering hing een zak van
muskietengaas, en de gonzende vliegen, die hem omgaven, gaven te
kennen, dat hij vleesch bevatte. De muren waren behangen met menig
nummer van Het geïllustreerde Nieuwsblad van
Sydney en De Courant voor Stad en Land, een courant van een
maand oud lag op den stoel, waar de eigenaar hem had neergeworpen.

De drijver was eene studie in bruine tinten: bruine, droomerige
oogen; bruin, stoffig haar; eene bruine, door de zon uitgedroogde en
verschrompelde huid, een bruine, onverzorgde baard, eene bruine broek
van geribd fluweel, en eene bruine jas.

Zijne pijp was evenwel zwart—zij zag er uit, alsof zij
minstens twintig jaar was gebruikt geworden.

“Zou u niet liever dichter bij het woonhuis willen
zijn?” vraagde Meg. “Is het hier niet eenzaam?”


“Daar merk ik niets van,” zeide de bruine man tot zijne
pijp of zijn baard.

“Wat voer je wel uit als je niet in de velden bent?”
vraagde Pip.

“Rooken,” zeide de man.

“Maar Zondags, en ’s avonds?”

“Rooken,” zeide hij.

“Op Kerstdag,” zeide Baby, vooruitdringend om dezen
vreemden man te zien, “wat doet u dan?”

“Rooken,” antwoordde hij.

Judy wenschte te weten hoe lang hij in het kleine huis gewoond had,
en allen stonden versteld toen zij hoorden, dat hij zeven jaar lang
daarin den meesten tijd had doorgebracht.

“Verleer je wel eens niet het praten?” zeide zij met
eene stem, waaruit schrik en verbazing spraken.

Maar hij antwoordde kalm zijn baard dat er toch altijd de kat
was.

Baby had haar reeds gevonden onder de petroleum-aetherkan, die als
emmer dienst deed, en het dier had haar op drie plaatsen gekrabd:
bruin, als haar baas, had zij kwaardaardige oogen, groote snorren en
was mager als een hout; maar eene genegenheid,
die reeds jaren bestond, verbond die beiden.

Mr. Gillet deelde hem Mr. Hassal’s verlangen mede, dat hij de
andere mannen zou vergezellen en bij den boom helpen.

Hij trok een bruinen hoed over zijn voorhoofd en begaf zich naar den
ossenkar, die den kronkelenden weg opgekropen was tot bij den
heuveltop.

“Water van de ton, is dichterbij dan de rivier!” sprak
hij tot zijne pijp voor hij heenging, en zij vonden zijn watervoorraad
en vulden hun ketel voor den lunch.

De gebraden kippen en eendvogels van mevrouw Hassal smaakten
uitstekend, hoewel de zon haar best deed, ze zelfs op de schotels nog
te braden. En de appeltaart en abrikozengebakjes verdwenen snel, en van
de vruchtensalade, welke uit twee hermetisch gesloten flesschen te
voorschijn kwam, bleef geen lepelvol over.

Mr. Gillet had alles medegebracht om een meelkoek te bereiden, op
uitdrukkelijk verzoek, en maakte na den lunch daartoe aanstalten, opdat
zij den koek bij hun thee ’s middags zouden kunnen nuttigen.


De koek werd zonder twijfel bewonderenswaardig vlug klaar
gemaakt.

Mr. Gillet schudde eenvoudig eenig meel uit een zak op een bord,
voegde daar een weinig zout en wat water bij; toen kneedde hij dit
alles, vormde van het deeg een koek, en legde dezen op de asch van het
vuur, waarna hij hem met de warme, witte asch bedekte.

“Hoe vies!” zeide Nell, en trok haar mooi neusje op.

Maar toen hij gaar was, en Mr. Gillet hem opnam en de asch
verwijderde—zie! toen was hij luchtig en licht en prachtig
wit.

Dus aten zij hem, en spraken vol geestdrift af, bij iederen
volgenden picnic in de grasvelden van Misrule zulk een koek te
maken.

Zij vulden twee borden met eetwaren en zetten deze in de kast van
den bruinen man en Mr. Gillet legde zijne ongelezen Engelsche couranten
op den stoel naast de kast.

“Die courant is een maand oud,” zeide hij, ootmoedig,
ziende dat Meg voor de eerste maal dien dag, hem glimlachend aankeek.









“Zij bedekte haar gelaat met hare handen.”
“Zij bedekte haar gelaat met hare
handen.”



HOOFDSTUK XIX.

EEN LICHTBLAUW HAARLINT.





“Zij in haar maagdelijke schoonheid

Als een heiligenbeeld zoo rein—

Hoe zouden die smarten en zonden,

Voor haar gevaarlijk ooit zijn?”



Aanleiding tot de omstandigheid, dat onze aanminnige,
bleeke Margaret karig met hare glimlachjes was geweest, had dezelfde
man, die alleen ze miste, gegeven.

Eene warme vriendschap was in deze maand ontstaan tusschen het
kleine, bevallige meisje, dat met zulke heldere, blauwe oogen eene
toekomst tegemoet zag, die, dit gevoelde zij, schoon
moest zijn, en den man, welke zooveel doorleefd had, welke terug kon
staren op een verleden, dat zwart en treurig was door zijne eigen
schuld.

Hij reed iederen dag met de meisjes uit, omdat mevrouw Hassal het
niet aangenaam vond, wanneer zij verre afstanden alleen aflegden; en
daar Judy haar paard zelden stapvoets liet loopen, en Meg het hare niet
kon laten galoppeeren, was het natuurlijk, dat hij den geheelen tijd
door aan de zijde der bedaarde en vreesachtige rijdster bleef.

“U herinnert mij aan een zusje van mij, dat gestorven
is!” zeide hij eens langzaam tot Meg, na een vertrouwelijk
gesprek. “Misschien, als zij nog in leven was, zou ik nu niet zoo
verachtelijk zijn!”

Megs gelaat overtoog een hoogroode blos, en pijnlijk ontroerd keek
zij voor zich. Het kwam haar vreeselijk voor, dat hij zou weten, dat
zij niet onkundig was van zijne afdwalingen.

“Wie weet, of zij niet om u lijdt!” fluisterde zij zoo
zacht, dat hij haar nauwelijks verstaan kon, en toen deed hare
vermetelheid haar verbleeken, en zij liet haar paard een
weinig sneller loopen, om hare verschrikte blikken te verbergen.

Op den terugweg viel het lichtblauwe haarlint, dat haar vlecht hield
samengebonden, op den grond. Hij steeg af, en raapte het op. Meg
strekte hare hand er naar uit, maar hij maakte den strik los, en wond
het langzaam om zijne groote hand.

“Mag ik het houden?” zeide hij met zachte stem.
“Als mijn blauwe lint? Ik ken de voorwaarden, waartoe men zich
daardoor verbindt.”

“Als u daaraan zou willen denken—o, als u dat wilde
…” zuchtte Meg meer, dan dat zij het sprak. Toen kwam Judy
aangegaloppeerd, en zij reden alle drie naast elkander naar huis. Het
maakte haar zoo gelukkig gedurende de warme, lange dagen, die nu
volgden; voor een meisje, dat juist het leven binnentreedt, kan er geen
reiner, dieper gevoel van vreugde bestaan, dan dat wat haar geschonken
wordt door het bewustzijn, dat zij een invloed ten goede uitoefent op
een man of eene vrouw, ouder dan zij zelve, bezoedeld en
levensmoede. Arme kleine Meg! In hare liefelijke, zonnige droomen had
zij haar grooten protégé gezien als wederom zijnde
een man onder mannen, met opgeheven hoofd zijne plaats in de wereld
innemende, terugkeerende naar het moederland en de jonkvrouw afhalende,
die volgens hare vruchtbare verbeeldingskracht daar geduldig op hem
wachtte; en, dit alles omdat zij, Meg Woolcot, zich zijner had
aangetrokken, en hem den weg had gewezen, dien hij moest volgen.

En toen ging zij zich in een hangmat in de veranda aan de
achterzijde van het huis wiegen, en al hare luchtkasteelen stortten in,
en kwetsten en verwondden haar in hun val.

Achter haar bevond zich eene dichte kruipende plant, en door de
takken en bladeren heen kon zij Tettawonga hooren praten met de
keukenmeid.

“Mr. Gillet weer aan den gang!” zeide hij, en grijnsde
met den kant van zijn mond, waar de pijp niet was. Meg hief zich in
doodelijken schrik op. Sedert zij te Yarrahappini was, had zij deze
uitdrukking te dikwijls met betrekking tot
werklieden van de bezitting hooren gebruiken, om niet te weten, dat
daaronder een aanval van hevige drankzucht verstaan werd.

“Goede hemel! Dat verwondert me niets!” zeide de
dienstbode. “Hij is den laatsten tijd veel te matig geweest; ik
denk, dat hij geprobeerd heeft nuchter te blijven zoolang de
logés er zijn, maar dat kan hij toch niet volhouden! Wie heeft
nu de sleutels?”

“Mevrouw Hassal,” zeide hij. “Jij haar gaan
helpen—hij zal vandaag wel niet naar de magazijnen omzien, Mr.
Gillet—hi, hi, ha, ha!”

Dat was er dus met hem gebeurd in die drie dagen, gedurende welke
zij hem niet gezien had! Zij had gehoord, dat hij in opdracht van Mr.
Hassal naar de naastbijwonende buren gereden was, maar had er niet aan
gedacht, dat hem zoo iets zou overkomen zijn. Den vijfden dag had zij
hem in de verte gezien, eens, toen hij uit de magazijnen kwam en eens
toen hij buiten zijne eigen deur stond te rooken, en geen van beide
keeren had zij iets buitengewoons aan hem waargenomen, alleen misschien, dat zijne schouders iets meer
gebogen waren.

Den zesden dag had de picnic plaats.

Even luchthartig en vroolijk als de anderen kon zij niet zijn, nu
zij zoo teleurgesteld, nu haar vertrouwen in de menschen zoo geschokt
was.

Wat was hij zwak, dacht zij; hoe karakterloos! Al haar medelijden
had plaats gemaakt voor eene jeugdige, diepe verontwaardiging.

Zij had hem ternauwernood hare hand gereikt, toen zij elkander in
den morgen ontmoet hadden, en was gedurende den langen rit opzettelijk
koud en uit de hoogte tegen hem.

Na den lunch geraakte het gezelschap verspreid. Judy nam den
Generaal en ging met hem naar den kant der boomen; Pip en Bunby hielden
zich bezig met sprinkhanen vangen; Baby en Nell plukten wilde bloemen.
Meg knielde neer om de lepels en vorken in te pakken en de
overgeschoten eetwaren weer in de manden te leggen, om ze voor de
mieren te beveiligen.

“Dat zal ik wel doen—u ziet er zoo warm uit, Miss Meg;
blijf u maar kalm zitten!” zeide Mr. Gillet. 

“Dank u, ik wil het liever zelf doen,” antwoordde Miss
Meg, met ijskoude kalmte.

Zij keek hem niet aan, maar hare lippen stonden zoo strak, dat hij
kon vermoeden hoe toornig de blik harer heldere, blauwe oogen zijn
moest.

Hij bood niet nogmaals zijne diensten aan, maar bleef haar met eene
raadselachtige uitdrukking op het gelaat aan zitten staren, terwijl zij
het een en ander inpakte. Toen zij bijna gereed was, haalde hij iets
uit zijn zak te voorschijn.

“Dit moet ik u terug geven,” zeide hij, en overhandigde
haar het blauwe lint, keurig opgevouwen, maar daar, waar het gestrikt
was geweest, kreukels vertoonende.

Zij nam het aan zonder hare oogen op te slaan, verkreukelde het in
hare hand, en stak het in haar zak.

“Ik had bijna gehoopt, dat u het mij zou hebben laten
behouden, ondanks alles”—zeide hij, “als een talisman
voor de toekomst, maar uwe lippen zijn te streng, Miss Meg, dan dat ik
deze hoop langer zou kunnen koesteren.” 

“Het zou even vruchteloos zijn, als het geweest is!”
antwoordde zij stijf. Maar hare handen bewogen zich zenuwachtig, en zij
pakte de resten van een ham en van een confiturentaart samen in een
mand.

“Dus behoef ik mij geene illusies te maken?” zeide
hij.

“Het zou tot niets leiden!” herhaalde Meg, terwijl zij
sinaasappels en bananen met eene verhoogde kleur opraapte.

Hij begrijpt niet, hoe slecht hij geweest is, hij denkt, dat alles
maar dadelijk vergeven en vergeten moet zijn, dacht zij.

Hij ledigde langzaam den trekpot op den grond, sloot hem met zijn
zwart geworden deksel, en bond er eene courant om heen. Toen keek hij
weer naar haar, en de wijze, waarop haar zijdeachtig haar op haar
voorhoofd viel, deed hem aan zijn gestorven zusje denken.

“Ik smeek u mij het lint terug te geven, Miss
Meg!” zeide hij.

Megs hart en hoofd kampten een hevigen strijd; haar hart was
gevoelig en warm, en zeide haar, het lint te voorschijn te
halen, en het hem dadelijk te geven; het hoofd sprak, dat hij zwaar
gezondigd had, en dat zij hem haar misnoegen moest laten blijken, zelfs
wanneer zij hem ten laatste zijn verzoek zou toestaan. Het hoofd
behaalde de overwinning.

“Mijn invloed is klaarblijkelijk vruchteloos,—dat eindje
lint zou in de toekomst toch niets baten!” zeide zij zeer
koud.

Hij leunde tegen den boom en gaapte, alsof het onderwerp hem verder
geene belangstelling inboezemde.

“U heeft gelijk!” zeide hij.

Meg had min of meer een gevoel van verslagenheid.

“Als u werkelijk veel aan het lint gelegen is, kan u het
natuurlijk hebben!” zeide zij uit de hoogte.

Zij nam het uit haar zak, en reikte het hem toe.

Maar hij deed geene poging het aan te nemen.

“Behoud het en bind er uw haar weer mede vast,
juffertje!” zeide hij. “Inderdaad, ik geloof ook niet, dat
het van eenig nut zou zijn.” 

Meg ging met gloeiende wangen voort, alles, op te bergen, en hij
stopte zijne pijp en rookte, en sloeg haar al dien tijd lui gade.

“Het is wel vreemd,” zeide hij, meer alsof hij bij zich
zelf eene opmerking maakte, dan dat hij tot haar sprak, “maar de
vrouwen, die er het zachtst uitzien, zijn bijna altijd het
hardst.”

Meg opende haar mond om te spreken, maar vond geene woorden, dus
sloot zij hem weer, en begon voor de vierde maal Mevrouw Hassal’s
vorken te tellen.

“Zou u het mij kwalijk nemen, Miss Meg, als ik u een raad gaf,
in ruil voor alles, wat u voor mij deed?” zeide hij, nam zijne
pijp uit zijne mond en keek naar het zilveren beslag, alsof hij de
daarop gegraveerde letters wilde ontcijferen.

“Zeker niet!”

Zij legde het pakje neer en keek met kalme, verwonderde oogen tot
hem op. “Zeg wat u wil, ik zal het gaarne aanhooren.”

Hij ging rechtop zitten, en speelde met het uiteinde van een riem,
terwijl hij sprak.

“U heeft broers,” zeide hij, “eens zullen zij
dingen doen, die minder goed zijn,—want
alleen vrouwen als u, Miss Meg, en engelen kunnen altijd het rechte pad
blijven bewandelen. Wees niet te hard voor hen. Doe geene poging, om
hen het onderscheid te laten merken tusschen uwe deugd en hunne
verdorvenheid. Zij zullen het duidelijk genoeg zien, maar het zal hun
niet aangenaam zijn, als gij er hen opmerkzaam op maakt. Wees
vriendelijk en vergevensgezind—zij zullen zich zoo rampzalig
gevoelen, als ge maar kunt wenschen. De wereld heeft een eigenaardigen
afkeurenden blik, en een onuitputtelijken schat van liefdelooze
woorden—zou men niet kunnen volstaan, met er haar het monopolie
van te laten?”

“O!” zuchtte Meg. Hare wangen waren donkerrood, en alle
hoogheid was uit hare houding verdwenen.

Hij wond met groote zorg den riem om niets en ging met zachte stem
voort:

“Veronderstel, dat Pip den een of anderen dag iets zeer
verkeerds deed, en dat de wereld steenen op hem wierp, tot hij gewond
en gebroken was. En veronderstel, dat hij, diep treurig, thuis kwam
bij zijne zusters. En Meg, die alles wat slecht
is, verafschuwt, werpt nog eenige kleine steentjes op hem, opdat de
pijn hem eene les zou geven, welke hij niet meer zou kunnen vergeten.
En Judy, die bedenkt, dat hij haar broer is en verdriet heeft, slaat
hare armen om hem heen, en spreekt hem moed in, en helpt hem weer den
strijd met de wereld beginnen, en voegt hem geen hard woord toe, noch
ziet hem met een boozen blik aan, want zij denkt, dat die hem reeds
genoeg worden toegevoegd. Welke zuster denkt u, Miss Meg, zal den
meesten invloed hebben?”

Meg’s kleine, liefelijke mond trilde, hare oogen waren strak
neergeslagen, omdat de tranen er uit zouden gesprongen zijn, als zij
zou hebben opgekeken.

“O!” zeide zij nogmaals. “O, wat ben ik slecht
geweest—o!”

Zij bedekte het gelaat met hare handen, want een der snel opgewelde
tranen trilde aan hare wimpers.

Mr. Gillet legde den riem en de pijp neer, en keek
naar haar met een zachten, teederen blik.

“Ik ben meer dan tweemaal zoo oud als u, Miss Meg, bijna oud
genoeg om uw vader te zijn,—u vergeeft mij, nietwaar, dat ik u
dit alles heb gezegd? Ik dacht aan mijn zusje, dat gestorven is. Ik had
nog eene zuster, die was een jaar ouder, maar zij was
hardvochtig—ééns maar ging ik naar haar toe. Zij is
eene der beste vrouwen van Engeland nu, maar hare woorden zijn streng.
Mijne kleine Miss Meg, ik kan de gedachte niet verdragen, dat u
misschien ook hardvochtig zou worden.”

Dikke tranen waren tusschen de vorken gevallen. Meg schreide, omdat
zij wel moest bedenken, welk een hatelijk schepsel zij was. Eerst had
Alan haar de les gelezen, en over zijn zusje gesproken, en nu ook deze
man.

Hij gaf een verkeerden uitleg aan haar zwijgen.

“Ik heb het recht niet, zoo tot u te spreken, omdat mijn leven
alles behalve onbevlekt is geweest, dat denkt u op het oogenblik,
nietwaar, Miss Meg?” zeide hij zeer treurig.

Meg liet hare handen vallen. 

“O neen!” zeide zij. “O! hoe kan u op die gedachte
komen? Ik vind het alleen zoo vreeselijk, dat ik zoo slecht geweest
ben!” Zij greep in haar zak en nam er het lint uit.

“Wil u het terugnemen?” zeide zij.—“O, neem
het, ik gevoel me anders zoo schuldig. O, ik bid u, neem
het!”

Zij keek naar hem met vochtige, smeekende oogen, en strekte de hand
met het lint naar hem toe.

Hij nam het, streek het glad, en legde het in zijn zakboek.

“God zegene u!” zeide hij, en de toon waarop hij deze
woorden uitte, deed Meg snikken.












“Over het gras vloog eene kleine, lichte gestalte.”
“Over het gras vloog eene kleine, lichte
gestalte.”



HOOFDSTUK XX.

JUDY.




Over het gras vloog eene kleine, lichte gestalte, Judy in een rose
japonnetje met hare woeste krullen dansende om haar gelaat.

“Wil u zoo graag een zonnesteek krijgen—waar is dan toch
uw hoed, Miss Judy?” vraagde Mr. Gillet.

Judy schudde hare donkere haren.

“Dat kan ik heusch niet zeggen,” antwoordde
zij,—“de Generaal wil eene banaan, en als jelui
alle sinaasappels opgegeten hebt, bezwijk ik
binnen de eerste vijf minuten!”

Meg schoof den mand met vruchten over het servet naar haar toe, en
beproefde hare oogen door den rand van haar hoed te verbergen.

Maar Judy’s schitterende, donkere kijkers hadden de vochtige
wimpers op het eerste gezicht ontdekt.

“U heeft zeker allerlei domme gedichten zitten voorlezen,
waardoor Meg is gaan schreien!” zeide zij, met een uitdagenden
blik van Mr. Gillet naar het boek op het gras. “U beiden moest u
schamen, hoort dat nu thuis op een picnic? In ieder geval heeft het
sinaasappelen uitgespaard!”

Zij nam een half dozijn groote sinaasappelen uit den mand, evenals
vier of vijf bananen, en liep met vluggen tred terug naar de boomgroep,
waar de Generaal in zijn linnen jurkje, juist kon gezien worden.

Hij zat kalm in den grond te wroeten en de aarde in zijn kleinen,
rooden mond te stoppen, toen zij met de bananen terugkwam.

Hij keek met een allerliefsten glimlach tot haar op. 

“Baby!” zeide zij, en wierp zich op hem in een van hare
ontstuimige buien van teederheid—“baby!”

Zij kuste hem wel vijftig maal; het gevoel van liefde, dat zij voor
dit kleine, dikke, vuile ventje koesterde, overstelpte haar
somstijds.

Toen trok zij hem op hare knie en veegde met een punt van zijn
jurkje zooveel mogelijk de aarde uit zijn mond.

“Narna,” zeide hij, zich losworstelende, tot hij weer op
den grond zat; dus ontdeed zij eene groote gele banaan van de schil, en
gaf hem die in zijne kleine hand.

Hij at er iets van, en kneep de rest stijf tusschen zijne handjes,
daarop keek hij er vol genoegen naar, hoe het moes in kleine, op wurmen
gelijkende rolletjes tusschen zijne dikke vingertjes te voorschijn
kwam.

Toen smeerde hij het in zijn gezichtje, en wreef het zelfs over zijn
haar, terwijl Judy met haar vijfden sinaasappel bezig was.

Dus moest zij hem natuurlijk klappen geven, omdat hij zoo vies was,
of voorwenden dit te doen, wat op hetzelfde neerkwam. En toen
moest hij haar slaan, hetgeen niet bij voorgewende klappen bleef.

Hij sloeg haar met een stok, dien hij bij zich vond, hij beukte op
haar gezicht en rukte aan haar haar en liet zich zelf telkens op haar
neervallen, en dit alles zoo vol ijver en met zulk een grooten ernst,
dat zij, ook wanneer hij haar werkelijk pijn deed, niets kon doen dan
lachen.

“Dood?” zeide hij ten laatste angstig. En zij begon luid
te schreien, het gezicht in de handen en met schokkende schouders,
zooals het voor eene boetvaardige berouwhebbende past. En toen sloeg
hij zijne armpjes om haar hals, en pakte haar, en zeide
“Ju-Ju” met een gedempt stemmetje, en klopte haar op de
wangen, en gaf haar wel honderd stijve, natte zoentjes met zijn open
mondje, tot zij weer bijgekomen was.

Daarop speelden zij krijgertje, en de Generaal viel wel twintig maal
op den grond, en schramde zijne knieën en zijne handen, en hief
zich weer op, en waggelde weer verder.

Plotseling bleef Judy stil staan; een insect was bezig zich in haar pols te boren. Alleen de twee
zwarte pooten staken nog buiten haar huid uit, en geruimen tijd trok
zij en trok zij zonder eenig gevolg. Toen brak het insect in
tweeën, en zij moest de eene helft laten waar zij was, in de hoop
dat grootmama er haar later wel van zou kunnen bevrijden.

JUDY SNELDE VOORT.
JUDY SNELDE VOORT.



Twee of drie minuten lang was zij bezig geweest met hare pogingen,
om het dier te verwijderen, en toen zij opkeek was de Generaal een
eindje verder, en liep weg zoo vlug als zijne kleine dikke beenen dit
toelieten, altijd denkende, dat zij achter hem aan kwam. Juist, toen
zij weer begon te loopen, keek hij om, met schitterende, ondeugend
kijkende oogjes, en een lachend gezichtje, dat o! zoo vuil was.

En toen—ach God!

Het is zoo hard dit te moeten schrijven. Mijne pen vertelde tot nu
toe slechts zonnige tafereelen, en nu!

“Jij kleine ondeugd!” riep Judy, en deed, alsof zij zeer
vlug liep. Toen scheen de geheele wereld voor hare oogen te
draaien.

Een boom stortte neer, een van de zware, hooge stammen, die reeds lang geene bladeren meer
droegen. Hij had den geheelen dag staan wankelen, door en door
vermolmd; nu kwam een windvlaag opzetten, die hem neerstrekte. Een
woesten, schorren kreet stootte Judy uit, toen snelde zij voort, met
uitgestrekte armen op het kleine ventje af, dat met lachende oogen en
lippen vlak op zijn dood afliep.

De slag deed de boomen rondom schudden, de lucht scheen te
splijten.

Zij hadden het gehoord—al de anderen—den wilden kreet,
en toen het dreunende gekraak.

Hoe trilden hunne knieën! hoe bleek waren hunne gezichten, toen
zij allen naar de plaats, vanwaar het geluid gekomen was, snelden.

Zij wentelden hem van de kleine lichaampjes af—den langen
zilverachtigen stam, waarop de gom droog en dood in streepen kleefde.
Judy lag met het gelaat naar den grond en uitgestrekte armen.

En onder haar lag de Generaal, een beetje verdrukt, hoogst verbaasd,
maar volkomen ongedeerd.

Meg sloot hem één oogenblik in haar armen,
maar zette hem toen neer, en voegde zich bij de
anderen, die vlak om Judy stonden.

O dat kleine, donkere, stille hoofd, dat onbeweeglijke lichaampje in
zijn rose, verkreukt kleedje, die kleine, magere, uitgestrekte
handen!

“Judy!” zeide Pip, met smeekende, hevig angstige
stem.

Maar het eenige antwoord was de wind in de kronen der boomen en de
hijgende ademhaling der anderen.

Mr. Gillet begreep, dat hij handelend op moest treden. Hij ging met
Pip naar de hut van den drijver, en zij namen de deur uit hare lederen
hengsels en droegen deze de heuvel af.

“Ik zal haar optillen,” zeide hij, en sloeg zijne armen
om de kleine gestalte, lichtte haar langzaam, langzaam, zachtjes op, en
legde haar op de deur met het gelaat naar den hemel gericht.

Maar zij kreunde—o, hoe kreunde zij!

Pip, die, bij het eerste teeken van leven zijn keel als het ware had
voelen dichtknijpen, kon zich bijna niet meer goed houden, toen deze
korte, jammerende tonen over hare lippen kwamen.

Zij hieven de draagbaar op, en brachten haar naar
de kleine hut op den top van den heuvel.

En toen sprak Mr. Gillet, buiten de deur, tot Pip en Meg, die beiden
verslagen, door den schrik geheel verdoofd, schenen.

“Het zal uren duren, voor wij hulp kunnen krijgen, en het is
nu vijf uur!” zeide hij. “Pip, er woont een dokter te
Boolagri, tien mijlen van hier. Haal hem—loop den geheelen weg
door hard. Ik zal terug naar huis gaan—dat is veertien mijlen.
Miss Meg, ik kan niet in een ommezien terugzijn. Ik zal een rijtuig
halen, de ossenkar gaat te langzaam, en schudt te veel, hij kan niet
dienen, ook al kwam hij dadelijk terug, U moet bij haar blijven, en
haar water geven als zij daarom vraagt—dat is alles wat u voor
haar doen kan.”

“Zou zij dood gaan?” zeide Meg.

Hij dacht aan alles wat zou kunnen gebeuren alvorens hij hulp
bracht, en durfde haar niet onvoorbereid achterlaten.

“Ik denk, dat haar ruggegraat gebroken is,” zeide hij
zeer kalm. “Als dit zoo is, dan is er geene hoop meer.”


Pip snelde den weg op, waarlangs hij den dokter bereiken kon.

Mr. Gillet gaf nog een paar aanwijzingen, toen keek hij naar
Meg.

“Alles hangt van u af; u moet kalm en bedaard blijven!”
zeide hij. “Verleg haar niet, blijf gedurig bij haar.”

Hij begaf zich naar den weg, die naar beneden leidde.

Zij vloog hem achterna.

“Zou zij sterven terwijl u weg is?—en er niemand anders
dan ik bij haar blijft?”

Hare oogen staarden hem woest, vol doodelijken angst aan.

“God weet het!” zeide hij, en ging verder.

Het kwam hem bijna te wreed voor, het jonge meisje alleen achter te
laten, haar alleen zulke vreeselijke uren te laten doorbrengen.

“Help mij, goede God!” steunde zij, terwijl zij
terugijlde, maar niet naar de zware, laaghangende wolken keek.
“Help mij, goede God! God, help mij, help mij!”









“Daar buiten stonden onbeweeglijk de ossen, en hunne gestalten teekenden zich tegen den hemel af.”
“Daar buiten stonden onbeweeglijk de ossen,
en hunne gestalten teekenden zich tegen den hemel af.”



HOOFDSTUK XXI.

TOEN DE ZON ONDERGING.




Welk een zonsondergang!

Van af den voet van den met gras begroeiden heuvel strekte zich een
vurig roode hemel uit, met purperen donzige wolken, die in banken boven
elkaar gestapeld waren, tot waar de wegstervende gloed in het
verbleekende blauw wegsmolt. De boomgroep was zwart van kleur geworden,
en strekte sombere, roerlooze, scherp tegen den oranjekleurigen
achtergrond uitkomende armen uit. De wind was geheel gaan liggen, en de
lucht drukte op alles, warm en bezwaard met de
beklemmende vreemde stilte van het bosch.

En op den top van den heuvel, in de deur van de kleine, bruine hut,
hare wijdgeopende oogen naar den heerlijk schoonen hemel geslagen, lag
Judy te sterven. Zij was nu zeer rustig, hoewel zij druk gesproken
had—gesproken over allerlei. Zij zeide hun, dat zij volstrekt
geene pijn had.

“Maar ik zal sterven, als ik opgelicht word,” zeide
zij.

Meg zat naast haar, neergehurkt op den grond. Zij had hare oogen
niet van het gezichtje afgewend, dat daar lag op een kussen van
regenmantels, zij had hare bleeke lippen geen enkele maal geopend om
een woord te zeggen.

Daarbuiten stonden onbeweeglijk de ossen en hunne gestalten
teekenden zich tegen den hemel af.—Judy zeide, dat zij er uit
zagen als opgezette dieren, die gephotografeerd moesten worden. Zij
glimlachte daarbij even, maar Meg zeide: “O, doe dat niet!”
en kromp ineen.

Twee der mannen waren weggegaan, om hulp te
zoeken, die zij toch niet zouden vinden; de anderen stonden op eenigen
afstand, en praatten met gedempte stem tot elkander.

Er was voor hen niets te doen. De bruine man had
gesproken—iets wat zelden gebeurde.

Hij had den Generaal in slaap gesust, en hem op het leger gelegd en
de blauwe deken om hem heen geslagen. En toen had hij warme, sterke
thee gezet, en had met tranen in zijne oogen de kinderen gevraagd,
daarvan te drinken, maar geen enkele wilde dit doen.

Baby was op den grond in slaap gevallen, hare armen stijf om
Judy’s rijglaars geslagen.

Bunby stond, met eene uitdrukking van ontzetting op zijn bleek
gelaat, achter de draagbaar. Zijne oogen waren op het haar van zijn
zusje gevestigd, maar hij durfde niet naar haar gezicht kijken, uit
angst voor wat hij daar zou zien. Nellie was geen oogenblik kalm, nu
eens liep zij naar de haag en keek den weg af, waarover reeds de
schaduwen van den avond zweefden, dan wierp zij zich achter de hut met
het gelaat op den grond en riep: “Maak haar beter, God! God, maak
haar beter, maak haar beter! O! kunt ge haar niet
beter maken?”

De schaduwen rondom de kleine woning namen diepere tinten aan, de
omtrekken der buffels waren niet meer zichtbaar, slechts eene
onduidelijke zwarte massa lag daar tusschen de hut en den hemel. Achter
de boomen verglom het vurige schijnsel; hier en daar waren nog gele,
lichtende vlammen, maar de gloeiende zonneschijf was weggedoken, en de
purperen, luchtige sluier zonk in het niet.

De kreet van een pluvier verbrak de stilte, wild, klagend, snijdend
was het geluid. Meg huiverde en ging rechtop zitten. Judy’s
voorhoofd werd vochtig, zij sperde de oogen wijd open, hare lippen
beefden.

“Meg!” zeide zij met eene fluisterende stem, die de
lucht doorkliefde; “o, Meg, ik ben zoo bang! Meg, ik ben zoo
bang!”

“God!” zeide Megs hart.

“Meg, zeg iets. Meg, help mij! Wat wordt het al donker, Meg;
Meg, ik kan niet sterven! O, waarom komen zij nog niet?”

Nellie vloog weer naar de haag, om daarop te fluisteren:


“Maak haar beter, God—o, ik smeek u, God!”

“Meg, ik kan niets bedenken om te zeggen. Kan jij niet iets
zeggen, Meg? Zijn er geen gebeden voor de stervenden in het
gebedenboek?—Ik ben het vergeten. Spreek toch, Meg!”

Meg’s lippen bewogen, maar het was haar niet mogelijk een
woord te uiten.

“Meg, ik ben zoo bang! Ik kan aan niets anders denken, dan aan
“wat wij eenmaal zullen ontvangen”, en dat is vergiffenis,
nietwaar? En in het Onze Vader komt ook niets voor, dat mij kan helpen.
Meg, ik wilde, dat wij naar de Zondagsschool gegaan waren en daar van
allerlei geleerd hadden. Wat wordt het al donker, Meg! O, Meg, houd
mijne handen vast!”

“In den hemel zal het—niet—donker zijn!”
spraken Megs lippen.

Zelfs wanneer zij iets zeggen kon, was het niets dan een
gestamelden, vroeger gehoorden zin, dien zij murmelde.

“Als er alles van goud en edelgesteenten is, dan wil ik er
liever niet heen!” Het kind begon nu te schreien. “O, Meg,
ik wil liever blijven leven! Hoe zou jij het vinden,
Meg, om te sterven, als je nog maar dertien jaar bent? Hoe eenzaam zal
ik zijn zonder jelui allen. O, Meg! o, Pip, Pip! o, Baby!
Nell!”

De tranen stroomden over hare wangen, hare borst hijgde.

“O, zeg iets, Meg!—zeg een gezang op!—spreek
toch!” De halve inhoud van het boek der “Oude en Nieuwe
gezangen” dwarrelde door Megs gedachten. Welk kon zij uitkiezen,
dat rust zou brengen in die koortsachtige oogen, die met zulk een
angstigen smeekenden blik op haar gelaat gevestigd waren?

Toen opende zij de lippen:


““Kom slechts tot Mij, gij moeden,

Dan geef ’k u zoete rust

O, gij—””



“Ik ben niet moede, ik verlang niet naar
rust!” zeide Judy, op jammerenden toon.

En Meg begon weer:


““Mijn God, mijn Vader, als ik dwaal,

Ver weg, langs ’s levens doornig pad

Leer mij dan de gelaten taal:

Uw wil geschiede!””





“Dat is voor oude menschen,” zeide de matte, zangerige
stem. “Hij kan niet verwachten, dat ik dit zal zeggen!”

Toen herinnerde Meg zich het schoonste van alle gezangen, en zeide
het eerste en het laatste couplet zonder een oogenblik te haperen,
op:



““Verlaat mij niet, snel valt de
avondstonde,

De duisternis groeit aan; o Heer, verlaat mij niet.

Als andre hulp ontbreekt, en alle bijstand vliedt,

Helper der hulploozen, mijn God, verlaat mij niet!




Houd Gij Uw kruisbeeld voor mijn brekend oog,

Schijn door de duisternis, en richt mijn oog ten
hemel!

De dageraad breekt aan, en ’t ijdele aardrijk
vliedt

In leven en in dood, o Heer, verlaat mij
niet!”





“O, en Judy, liefste, wij vergeten, dat moeder
in den hemel is, Judy je zult niet alleen zijn! Herinner je je moeders
oogen niet, mijn kleine Judy?”

Judy werd kalm, en steeds kalmer. Zij sloot de oogen, zoodat zij de
toenemende duisternis niet bespeuren kon.

Megs armen waren om haar heen geslagen, Megs wang was tegen haar
voorhoofd gevlijd, Nell hield hare handen vast, Baby hare
voeten, Bunby’s lippen waren op hare lokken. Zoo gingen zij met
haar recht op de Groote Vallei af, waar zelfs geen licht is voor
aarzelende kindervoeten.

De schaduwen waren koud, en legden zich kil om hunne harten; zij
konden den wind van de onbekende wateren op hunne voorhoofden voelen;
maar alleen zij, die op het punt stond naar genen oever over te steken,
hoorde het zachte geklots der golven.

Juist toen het water hare voeten bespoelde vertoonde zich eene
gestalte in de deur.

“Judy!” riep eene smartelijke stem, en Pip duwde hen op
zijde en viel naast haar neer.

“Judy, Judy, Judy!”

Het licht flikkerde nog eens op in hare oogen. Zij kuste hem
eenmaal, tweemaal met hare bleeke lippen; zij gaf hem hare beide
handen, en haar laatsten glimlach.

Toen streek de wind over hen allen, en, met eene plotselinge
rilling, ging zij heen. 








“Een mooi groen grasveld met een klein bloembed.”
“Een mooi groen grasveld met een klein
bloembed.”



HOOFDSTUK XXII.

HET LAATSTE HOOFDSTUK.






“Zij scheen voor ’t verdergaan des
tijds

Een wezen, niet bestand.”




“Zij heeft nu geen gevoel, geen kracht,

Zij hoort, noch ziet nu meer;

Maar wordt nu door de aardsche kracht

Al draaiende in ’t rond gebracht

Met boom en rots en steen.”





Zij gingen weer naar huis, zes kinderen, en Esther,
die voortaan ernstiger zou zijn, daar zij den prijs, die voor het leven
van haar kleinen, aangebeden zoon betaald was, nimmer zou
kunnen vergeten. De lucht van Yarrahappini scheen als een zware last op
hen te drukken.

Toen dus de kapitein, die ijlings uit Sydney vertrokken was om zijn
arm klein meisje nog voor het laatst te zien, vraagde of zij liever
naar huis zouden willen gaan, antwoordden zij allen:
“Ja!”

Er was een groen grasveld op den top van een heuvel achter het
woonhuis, en een groep acacia’s, nu donkergroen, maar teeder
getint en bevallig in het voorjaar.

Daar legden zij kleine Judy neer. Om het grasperk liet Mr. Hassal
hooge, witte palen zetten; het grafje bevond zich aan den kant der
boomen.

De plek geleek op een klein kerkhof in een kinderland, waar er maar
één gestorven was.

Of op een mooi groen veld, met een klein bed.

Meg was verheugd, dat de verhevenheid naar het oosten gekeerd was;
de zon zonk achter haar weg—zoolang zij leefde kon zij niet meer
naar de oranje en gele en purperen tinten zien, die bij zonsondergang
den hemel kunnen kleuren. Maar ver in het oosten steeg de
zon in stille majesteit op, en het licht kwam langzaam naar den
heuveltop in teeder rose en trillend blauw en lichtend grijs, maar
nooit in harde, gele vlammen, die heete tranen in de oogen doen
springen.

Toen zij Judy’s rustplaats op den laatsten dag vaarwel zeiden,
werd deze kalm en liefelijk door den maan beschenen.

Allen plukten eenige halmpjes van de versche zoden, en gingen toen
heen. Niemand schreide, de kalme witheid der maan, de bleeke, stralende
sterren, de matte wind, die door de takken ruischte, hielden hunne
tranen terug tot zij het hek achter zich gesloten en haar op den
stillen heuveltop alleen gelaten hadden.

Zij gingen terug naar Misrule, een ieder om den levensdraad weer op
te nemen, en het weefsel voort te zetten, waaraan, God zij dank, moet
worden gewerkt, want anders zouden dagelijks de harten breken.

Meg was ouder geworden; zij zou nooit meer zóó jong
zijn als zij was, voor die roode zonsondergang zijn beeld in haar hart
grifde. 

In hare oogen was een dieper licht gekomen; zulke tranen, als zij
geweend had, verhelderen het oog, tot het leven eene duidelijker, meer
omvattende beteekenis krijgt.

Nellie en zij gingen den eersten Zondag na hunne terugkomst naar de
kerk. Aldith zat een paar banken verder, wuft als altijd, gekleed in
een kleurig toiletje, en coquet glimlachend naar de bank der
Courtney’s kijkend, en naar de Graham’s, die vlak achter
dezen zaten.

Wat was Meg van haar vervreemd! Het scheen jaren geleden, dat zij al
hare aandacht aan den laatsten smaak voor hoeden gewijd had, aan den
snit van eene robe cloche en de beste methode om de handen blank te
maken. Jaren geleden, dat zij schuchtere pogingen had gedaan om zich
met flirten te vermaken. Jaren geleden, bijna, dat zij op Yarrahappini
het blauwe lint gegeven had, dat een grooteren invloed had dan zij ooit
vermoedde.

Alan keek naar haar van uit zijne bank—naar de kleine gestalte
in het treurige zwart der rouw, naar de vlecht, die het glanzende haar
samenvatte, maar welker eind niet meer gekruld
was, naar den zwaarmoedigen trek om de jonge lippen, den ernst der
blauwe oogen. Hij kon het zich bijna niet voorstellen, dat dit
hetzelfde onnadenkende meisje was, die den brief geschreven had, en
door de duisternis was komen sluipen om zijn weinig galanten jongeren
broeder te ontmoeten. Hij nam hare hand in de zijne, toen de kerk uit
was; zijne grijze oogen, die plotseling vochtig werden, vulden door hun
warmen blik de enkele woorden van deelneming aan, die hij stamelend
uitsprak.

“Laten wij altijd vrienden blijven, Miss Meg!” zeide
hij, toen zij bij het hek van Misrule afscheid namen.

“Gaarne!” antwoordde Meg.

En deze hartelijke, oprechte vriendschap werd van schoone beteekenis
in hun beider leven, zij steunde Meg en maakte den jongen man
zachter.

Pip werd weer vroolijk en opgeruimd als vroeger, zooals het ook den
jongen met het gevoeligste hart gaan zal, dank zij zijne jeugd; maar
somtijds kreeg hij plotseling een aanval van zwaarmoedigheid, en dan verdween hij, er zich
niet om bekommerende, of een spel cricket of voetbal in vollen gang
was, of wel hij stond van tafel op, als het rumoer het hevigst was.

Bunby vertoonde aan de wereld een even morsig gezicht als vroeger,
en handen die zelfs nog smeriger waren, want in hem had zich in den
laatsten tijd eene neiging tot het machinevak geopenbaard, en in zijn
vrijen tijd maakte hij drukpersen—of wat daarvoor moest
doorgaan—en vreeswekkende en wonderbaarlijke machines, van een
oude kachel en eenige potten en roestige pannen, die hij voor het lot
weggeworpen te worden, gered had.

Maar hij vertelde nu niet meer zooveel leugentjes, de ondergaande
zon had zelfs in zijn jong hart een straal geworpen, en wanneer hij op
het punt was te zeggen: “Ik niet, ik ben het niet geweest, het
was niet mijne schuld!” dan verrees een rijkdom van donkere
krullen voor zijn oog, juist zooals hij ze dien avond had uitgespreid
gezien, toen hij zijne blikken er niet van af had durven wenden.


Hare beenen waren op het oogenblik een der hoofdonderwerpen van
Baby’s gedachten, want zij was juist van korte kousjes tot lange
gepromoveerd, en allen, die zich deze gebeurtenis in hun eigen leven
herinneren, zullen begrijpen hoe gewichtig zij voor haar was.

Nell scheen iederen dag mooier te worden. Pip had de handen vol met
zijne pogingen om haar voor inbeelding te behoeden; wanneer
broederlijke op- en aanmerkingen iets kunnen baten, dan moet zij wel
altijd even nederig van zich zelf gedacht hebben, als wanneer zij
vuurrood haar en een hemelwaarts strevenden neus gehad had.

Esther zeide, dat zij wenschte ergens een paar jaren te kunnen
koopen, een ernstig uiterlijk en groote hoeveelheden
waardigheid—dan zou er eenige kans zijn, dat Misrule eindelijk
bij zijn deftigen doopnaam “Rivierzicht” genoemd werd.

Maar vreemd genoeg scheen niemand met dien wensch in te stemmen.

De kapitein rookte nooit meer zijn sigaar in de veranda op zijde van
het huis; het slecht onderhouden grasveld deed hem altijd denken aan
eene kleine gestalte in een rose japonnetje met
een gedeukten hoed, die in het blakerende zonlicht stond te maaien.
Judy’s dood deed hem zijne zes overblijvende kinderen dierbaarder
zijn dan ooit, maar hun zijne genegenheid op hartelijker wijze toonen
dan vroeger—daartoe kon hij toch niet komen.

De Generaal werd iederen dag aardiger en liever. Het is geene
overdrijving, wanneer ik zeg, dat zij allen dit kleine wezentje in
zijne koninklijke jonkheid aanbaden, want het leven was hem tweemaal
geschonken geworden, en de tweede maal was het Judy’s gave, en
daarom onschatbaar.

Mijne pen heeft zich moeielijk en langzaam bewogen onder het
schrijven van deze twee laatste hoofdstukken; zij weigert licht en vrij
over het papier te glijden, en dus zal ik haar, uit vrees u anders
treurig te stemmen, ter zijde leggen.

Een ander maal, als dit u welkom zou zijn, zal ik u gaarne van mijne
kleine Australiërs verder vertellen, een gering aantal jaren
overspringend.

Tot dien tijd, vaarwel en tot weerziens!









Colofon

Verbeteringen

De volgende verbeteringen zijn aangebracht in de tekst:



	Bladzijde
	Bron
	Verbetering
	Bewerkingsafstand



	22
	zïch
	zich
	1 / 0



	31
	dicimale
	decimale
	1



	35
	onthoofde
	onthoofdde
	1



	40
	fox-terrier
	fox-terriër
	1 / 0



	47
	verdient
	verdiend
	1



	48,
79
	[Niet in bron]
	”
	1



	58
	onvergeworpen
	omvergeworpen
	1



	63
	ge-gestoken
	gestoken
	3



	67,
72, 109
	[Niet in bron]
	.
	1



	70
	spar, telen
	spartelen
	2



	76
	gemoord
	gesmoord
	1



	79
	lievelings pony
	lievelingspony
	1



	79
	,
	.
	1



	80
	schitterde
	schitterden
	1



	86
	wandedelen
	wandelen
	2



	91,
106
	[Niet in bron]
	,
	1



	93
	’
	”
	1



	94,
103
	vindt
	vind
	1



	94
	pensoontje
	persoontje
	1



	106
	en, en
	en
	4



	128
	miss
	Miss
	1



	130
	;
	:
	1



	137
	was
	wat
	1



	143
	slechts
	slecht
	1



	144
	[Niet in bron]
	mijn
	5



	148
	Courntney’s
	Courtney’s
	1



	152
	aiblijven
	afblijven
	1



	183
	onmiddelijk
	onmiddellijk
	1



	183
	c-c-criketbal
	c-c-cricketbal
	1



	183
	crickretbal
	cricketbal
	1



	198
	gëimproviseerde
	geïmproviseerde
	2 / 0



	199
	zei
	zij
	2



	218
	bovenkleerjes
	bovenkleertjes
	1



	230
	zonzeschijn
	zonneschijn
	1



	231
	.
	,
	1



	234
	noemde
	noemden
	1



	235
	Moris
	Morris
	1



	242
	YARRIHAPPINI
	YARRAHAPPINI
	1



	246
	vanwaar
	van waar
	1



	268
	gëillustreerde
	geïllustreerde
	2 / 0
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