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LAS NOCHES MEJICANAS



I

LAS CUMBRES

No existe en el mundo región alguna que ofrezca a los deslumbrados ojos
de los viajeros más deliciosas perspectivas que Méjico; sobre todo la
de las Cumbres es sin disputa una de las más pasmosas y seductivamente
variadas.

Las Cumbres forman una cadena de desfiladeros a la salida de las
montañas, al través de las cuales y describiendo infinitas sinuosidades
serpentea el camino que conduce a Puebla de los Ángeles, así apellidada
por haber los ángeles, según la tradición, labrado la catedral de la
misma. El camino a que nos referimos, construido por los españoles,
desciende por la vertiente de las montañas formando ángulos sumamente
atrevidos, y está flanqueado a derecha y a izquierda por una no
interrumpida serie de empinadas aristas anegadas en azulado vapor.
A cada recodo de dicho camino, suspendido, por decirlo así, sobre
precipicios cubiertos de exuberante vegetación, cambia la perspectiva y
se hace cada vez más pintoresca; las cimas de las montañas no se elevan
una tras otra, sino que van siendo gradualmente más bajas, mientras las
que quedan a la espalda se yerguen perpendicularmente.

Poco más o menos a las cuatro de la tarde del 2 de julio de 18..., en
el instante en que el sol, ya bajo en el horizonte, no difundía sino
rayos oblicuos sobre la tierra, calcinada por el calor del mediodía,
y en que la brisa al levantarse empezaba a refrescar la abrasada
atmósfera, dos viajeros, perfectamente montados, salieron de un
frondoso bosque de yucas, bananos y bambúes de purpúreos penachos y
se internaron en una polvorosa, larga y escalonada senda que afluía a
un valle cruzado por límpido arroyo que se deslizaba al través de la
hierba y conservaba fresco el ambiente.

Los viajeros, probablemente seducidos por el aspecto imprevisto de
la perspectiva grandiosa que tan de improviso se ofrecía a sus ojos,
detuvieron a sus cabalgaduras, y después de contemplar con admiración
y por espacio de algunos minutos las pintorescas ondulaciones que en
último término ofrecían las montañas, echaron pie a tierra, quitaron
las bridas a sus respectivos caballos y se sentaron en la margen del
arroyo con el objeto evidente de gozar, por unos instantes más, de los
efectos de aquel admirable caleidoscopio, sin par en el mundo.

A juzgar por la dirección que seguían, los mencionados jinetes parecían
venir de Orizaba y encaminarse hacia Puebla de los Ángeles, de cuya
ciudad, por otra parte, no se encontraban muy lejos en aquel entonces.

Los dos jinetes que decimos vestían el traje de los ricos propietarios
de haciendas, traje que hemos descrito con sobrada frecuencia para
que aquí lo hagamos de nuevo; sólo haremos notar una particularidad
característica reclamada por la poca seguridad que ofrecían los caminos
en la época en que pasa la presente historia: ambos iban armados por
modo formidable y llevaban consigo un verdadero arsenal; además de los
revólveres de seis tiros metidos en sus respectivas fundas, llevaban
otros idénticos al cinto, y empuñaban sendos fusiles de dos cañones
fabricados por Devisme, el célebre armero parisiense, lo que hacía
subir a veintiséis los tiros que cada uno podía disparar; esto sin
contar el machete que pendía de su costado izquierdo, el cuchillo
triangular que llevaban escondido en su bota derecha y el lazo o reata
de cuero, colgado de la silla, a la que estaba fuertemente sujetado por
una anilla de hierro cuidadosamente remachada.

Indudable era que de estar dotados de un poco de valor, a aquellos
hombres les era fácil resistir sin desventaja a un número considerable
de enemigos.

Por lo demás, a los dos viajeros parecía no preocuparles el aspecto
agreste y solitario del sitio en que se encontraban, sino que departían
alegremente semitendidos sobre la hierba y fumaban con indolencia
sendos puros de la Habana.

El jinete de más edad, que frisaba con los cuarenta y cinco, si bien
aparentaba a lo más alcanzar a los treinta y seis, era de estatura
más que mediana, elegante, bien formado, de miembros robustos,
trasunto de gran fuerza corporal, facciones abultadas y fisonomía
enérgica e inteligente; tenía los ojos negros, vivos, movedizos y de
mirar suave, sin embargo de lo cual de tiempo en tiempo y cuando se
animaban despedían rayos que imprimían a su rostro una expresión dura
y salvaje imposible de expresar; tenía la frente ancha y elevada y
sensual la boca; le caía sobre el pecho, espesa y negra como la del
etíope, la barba, entre cuyos pelos lucían algunas hebras de plata; la
cabellera, abundosa, la llevaba echada hacia atrás y le inundaba los
hombros, y su curtido cutis ostentaba el color del ladrillo; en una
palabra: a juzgar por la apariencia era uno de esos hombres resueltos,
inapreciables en las circunstancias críticas por la confianza que de no
verse abandonados por ellos inspiran. Aunque era imposible determinar
su nacionalidad, sus movimientos rápidos y sacudidos y su hablar
animado, lacónico y salpicado de imágenes, parecían asignarle un origen
meridional.

Su compañero, buena cosa más joven, pues no tenía más allá de
veinticinco a veintiocho años, era alto, un tanto delgado y de aspecto
no enfermizo, pero sí delicado; era elegante y bien formado y de pies
y manos que por lo pequeños proclamaban su origen; tenía hermosas las
facciones, simpática e inteligente la fisonomía, en la que llevaba
impresa una profunda expresión de dulcedumbre, y sus azules ojos,
rubia cabellera, y sobre todo la blancura de su cutis, le daban en
continente a conocer por europeo de los climas templados recientemente
desembarcado en América.

Hemos manifestado que los dos viajeros departían amigablemente, pero no
que lo hiciesen en francés, su lengua materna indudablemente a juzgar
por el giro de las frases y la pureza en el decir que empleaban.

—Sea V. franco, señor conde, dijo él de más edad, ¿siente haber
seguido mi consejo y emprendido este viaje a caballo en compañía de
éste su servidor, en lugar de verse traqueado por caminos detestables?

—Muy descontentadizo sería, respondió el joven a quien acababan de dar
el tratamiento de conde; he recorrido Suiza, Italia y las márgenes del
Rhin, y confieso que nunca he presenciado las deliciosas perspectivas
que de algunos días a esta parte y gracias a V. tengo el placer de
presenciar.

—Está V. amabilísimo; el paisaje es magnífico en efecto y sobre
todo muy variado, añadió el primero con expresión sardónica que pasó
inadvertida a su compañero; sin embargo, continuó, ahogando un suspiro,
los he visto más hermosos.

—¿Más hermosos que éste? preguntó el conde extendiendo el brazo y
trazando un semicírculo en el aire; no es posible, caballero.

—Todavía es V. joven, señor conde, repuso el primer interlocutor
sonriendo tristemente; los viajes que ha hecho V. como aficionado no
son sino viajes de niño. Éste le cautiva por el contraste que forma con
los otros; V., que sólo ha estudiado la naturaleza desde las butacas
de la ópera, ignoraba que ésta pudiese reservarle tales sorpresas, y
de ahí que su entusiasmo haya de repente subido a un diapasón que le
embriaga al contemplar los singulares contrastes que incesantemente
se ofrecen a sus miradas; pero si, como yo, hubiese V. recorrido las
altas sabanas del interior, las inmensas praderas por las que vagan en
libertad los salvajes hijos de esta tierra, a quienes la civilización
ha despojado, los sitios que le rodean y que con tanto amor está
admirando no le inspirarían sino una sonrisa de desdén.

—Tal vez sea verdad lo que V. dice, Oliverio, contestó el joven; pero
por desgracia no conozco las sabanas y las praderas de que me habla y
es probable que nunca las pise.

—¿Por qué? replicó con viveza Oliverio; es usted joven, rico, vigoroso
y a mi ver completamente libre; luego nada se opone a que lleve a cabo
una excursión al gran desierto americano, máxime cuando para poner en
ejecución este proyecto trae V. cuanto se necesita. De hacerlo, habrá
V. efectuado uno de esos viajes juzgados imposibles y del cual podrá
enorgullecerse al regresar a su patria.

—Bien lo quisiera, repuso el conde con ligera amargura; pero por
desgracia mi viaje debe terminar en Méjico.

—¡En Méjico! exclamó Oliverio con admiración.

—Sí; sujeto al influjo de una voluntad extraña, no soy dueño de mis
acciones. He venido pura y sencillamente para casarme.

—¡Qué! ¿para casarse ha venido V. a Méjico, señor conde? repuso
Oliverio como quien ve visiones.

—Y de un modo prosaico, con una mujer a quien no conozco ni me conoce
y que de fijo siente por mí tan poco amor como yo siento por ella;
estamos emparentados, desde la cuna nos desposaron, y ha llegado el
momento de cumplir la promesa hecha en nuestro nombre por nuestros
padres.

—¿Luego es francesa la joven con quien va usted a casar?

—No, es española, y aun diré un sí es no es mejicana.

—¿Pero no es V. francés?

—Y de la Turena, respondió el conde sonriendo.

—Entonces, y dispénseme V. la pregunta, ¿cómo es que...?

—Es lo más natural del mundo; y como la historia no es larga y parece
V. dispuesto a escucharla, voy a contársela en dos palabras. V. ya
sabe que soy el conde Luis Mahiet del Saulay; mi familia, oriunda
de Turena, es una de las más antiguas de esta provincia, tanto, que
se remonta a los primeros francos. Según la tradición, uno de mis
antepasados fue uno de los leudos del rey Clodoveo, quien le donó en
pago de sus grandes y leales servicios vastas praderas rodeadas de
sauces de donde tiempo después mi familia tomó su apellido. No le cito
a V. este origen movido de necio orgullo, pues aunque noble de hecho
y armado como tal, a Dios gracias me han inculcado ideas de progreso
suficientemente latas para conocer lo que vale un título en la época
presente y descubrir que la verdadera nobleza reside en absoluto en
la elevación de sentimientos. Sin embargo, le he puesto al corriente
de estas particularidades referentes a mi familia para que por modo
claro comprendiese V. como mis antepasados, que siempre han desempeñado
encumbrados destinos en las diversas dinastías que han ocupado el trono
de Francia, llegaron a pertenecer a la rama segunda de una familia
española en tanto permanecía francesa la rama primogénita. En tiempo de
la Liga, los españoles llamados por los partidarios de los Guisas con
los cuales se habían aliado contra Enrique IV, a quien no apellidaban
todavía rey de Navarra, por largo espacio de tiempo estuvieron
encargados de guarnecer la ciudad de París. Dispénseme si desciendo a
pormenores que usted tal vez estime ociosos.

—Al contrario, señor conde, repuso Oliverio, me interesan sobremanera;
hágame V. el favor de continuar.

—Como decía, prosiguió el joven, el conde del Saulay que vivía en
aquel entonces, era fogoso secuaz de los Guisas, amigo íntimo del duque
de Mayena, y tenía tres hijos, dos de ellos varones, que servían en
las filas del ejército de la Liga, y una hija, camarista de la duquesa
de Montpensier, hermana del duque de Mayena. El sitio de París fue
largo, y aun levantado para anudarlo de nuevo Felipe IV, el cual acabó
por comprar con dinero contante y sonante la ciudad de que desesperaba
apoderarse y que le vendió el duque de Brissac, gobernador de la
Bastilla por la Liga. Es de advertir que gran número de oficiales del
duque de Mendoza, jefe de las tropas españolas, y aun éste mismo,
tenían consigo a sus familias. En una palabra, el hijo menor de mi
antepasado se enamoró de una de las sobrinas del general español y
pidió y obtuvo su mano, al par que su hermana, a instancias de la
duquesa de Montpensier consentía en entregar la suya a uno de los
ayudantes de campo del general; y es que la solapada y política duquesa
imaginaba, por medio de estas alianzas, apartar la nobleza francesa de
aquél a quien ella apellidaba el Bearnés y el hugonote, y hacer sino
imposible su triunfo, cuando menos retardarlo. Como indefectiblemente
sucede en casos tales, los cálculos de la duquesa salieron fallidos;
el rey reconquistó sus dominios y los nobles más comprometidos en los
disturbios de la Liga se vieron constreñidos a seguir a los españoles
en su retirada, y con ellos abandonar a Francia. Mi antepasado logró
fácilmente su perdón del rey, quien más adelante se dignó conferirle un
mando de importancia y admitir a su servicio al primogénito de aquél;
el menor, empero, a pesar de los ruegos y de las órdenes de su padre,
no quiso regresar nunca más a Francia, y se estableció definitivamente
en España. Con todo, aunque separadas, las dos ramas de la familia
continuaron cultivando sus relaciones y aliándose entre sí. Mi abuelo
casó, durante la emigración, con una mujer de la rama española, al
igual que yo voy a efectuarlo en la actualidad. Ya ve V. cuan prosaico
es esto y cuan poco interesante.

—¿Y V. consentirá en unirse a ojos cerrados, por decirlo así, con una
mujer a quien nunca ha visto, ni siquiera conoce?

—¿Qué quiere V.? Además mi consentimiento es inútil en este asunto; mi
padre se comprometió solemnemente, y no me cabe sino honrar su palabra.
Mi presencia acá demuestra que estoy dispuesto a hacerlo, añadió el
joven sonriendo. De poder obrar con entera libertad, tal vez no hubiera
yo pactado semejante unión; pero como por desgracia esto no dependía
de mí, he debido conformarme con la voluntad de mi padre. Sin embargo,
confieso a V. que educado como he sido en la continua perspectiva de
ese matrimonio y sabiendo que era inevitable, poco a poco me he ido
familiarizando con la idea de contraerlo; así pues el sacrificio no es
para mí tan grande como pudiera V. imaginar.

—No importa, repuso Oliverio con cierta aspereza; llévese el diablo
la nobleza y el dinero si tales obligaciones imponen; vale más la vida
aventurera en el desierto y la independencia pobre; a lo menos uno es
dueño de sí.

—Abundo en las mismas ideas; pero a pesar de esto, no me queda sino
bajar la cabeza. Ahora permítame que le dirija una pregunta: ¿Cómo se
explica que habiéndonos V. y yo encontrado por querer del acaso en la
fonda francesa de Veracruz, en el momento de mi llegada a esta ciudad,
hayamos simpatizado tan rápida e íntimamente?

—Imposible me sería decírselo a V.; su presencia me gustó a la primera
mirada y sus modales me atrajeron; le ofrecí mis servicios, V. aceptó,
y juntos nos pusimos en camino para Méjico, una vez en la cual nos
separaremos probablemente para siempre.

—No tanto, don Oliverio, no tanto; a mí se me antoja que, muy al revés
de lo que V. predice, vamos a vernos con frecuencia y que nuestras
relaciones van a convertirse pronto en estrecha amistad.

—Señor conde, repuso Oliverio moviendo repetidas veces la cabeza,
V. es noble, rico y ocupa una elevada posición en la sociedad; yo no
soy sino un aventurero cuyo pasado ignora V. y cuyo nombre apenas
conoce, dando por sentado que él que llevo en este instante sea el mío
verdadero; nuestras posiciones respectivas son muy distintas: entre V.
y yo existe una línea de demarcación demasiado claramente trazada para
que podamos tratarnos de tú a tú. Al encontrarnos de nuevo en medio
de las exigencias de la vida civilizada, a no tardarme convertiría
en una carga para V.; y esto se lo digo yo, que tengo más edad y más
experiencia que no usted respecto del mundo; no insista pues en este
punto, y en provecho de los dos permanezcamos cada uno en el sitio que
nos corresponde. En la actualidad más soy guía que no amigo, y esta
posición es la única que me conviene.

El conde se disponía a replicar a Oliverio, pero éste le asió el brazo
con viveza y le dijo:

—Silencio, escuche V.

—Nada oigo, dijo el joven después de haber prestado atención por
espacio de algunos segundos.

—No es extraño, repuso Oliverio sonriendo, sus oídos no recogen como
los míos todos los ruidos que turban la quietud del desierto: del lado
de Orizaba se acerca a todo correr un coche que sigue el mismo camino
que nosotros; pronto le verá V. parecer; percibo claramente el retintín
de los cascabeles de las mulas.

—Será la diligencia de Veracruz, en la que van mis criados y mis
equipajes y a la que precedemos de algunas horas.

—Tal vez, pero me admiraría de que nos hubiese alcanzado tan pronto.

—¿Qué nos importa? dijo el conde.

—Nada en verdad si realmente es la diligencia, respondió el otro tras
unos instantes de reflexión; pero por lo que pudiera tronar, bueno es
precavernos.

—¡Precavernos! ¿y por qué? repuso el joven con extrañeza.

Oliverio lanzó una mirada de expresión singular a su interlocutor, y
respondió:

—Todavía no sabe V. la A de la vida americana: en Méjico la primera
ley de la existencia es prevenirse contra las eventualidades probables
de una emboscada. Sígame V. y obre conforme me vea obrar.

—¿Vamos a escondernos acaso?

—¡Caramba! exclamó Oliverio encogiendo los hombros.

Y sin proferir nueva palabra, se acercó éste a su caballo, le puso
otra vez la brida y se subió sobre la silla con ligereza y garbo
que denotaban grandísima práctica, y luego partió al galope hacia
un bosquecillo de liquidámbares que se hacía a unos cien metros de
distancia.

El conde, dominado a pesar suyo por el ascendiente que Oliverio había
tomado sobre él a causa de la singular conducta que observara desde que
viajaban juntos, a su vez montó a caballo y se encaminó hacia el bosque.

—Ahora aguardemos, dijo el aventurero cuando ambos estuvieron al
abrigo de los árboles; y al cabo de algunos minutos tendió el brazo en
dirección del bosquecillo que ellos mismos abandonaron dos horas antes,
y añadió lacónicamente: mire V.

El conde volvió maquinalmente la cabeza hacia la dirección indicada y
vio salir de entre los árboles unos diez jinetes de tropas irregulares
armados de sables y lanzas, quienes penetraron a galope en el valle y
tomaron hacia el primer desfiladero de las Cumbres.

—¡Soldados del presidente! ¿qué significa esto? murmuró el joven.

—Aguarde V., repuso el aventurero.

Pronto se oyó claramente el rodar de un carruaje y casi al punto
pareció una berlina arrastrada vertiginosamente por un tiro de seis
mulas.

—¡Maldición! exclamó el aventurero con ademán de cólera al ver el
coche.

El conde miró a su compañero, el cual estaba pálido como un difunto y
temblaba convulsivamente de pies a cabeza, y le preguntó con interés:

—¿Qué tiene V.?

—Nada, respondió con aspereza Oliverio.

Detrás del coche, a corta distancia y al galope, seguía otro pelotón
que a su paso levantaba nubes de polvo.

Luego jinetes y berlina se internaron en el desfiladero en el cual no
tardaron en desaparecer.

—¡Diablo! dijo el joven riendo, a eso llamo yo viajeros prudentes; no
hay temor de que los salteadores les desbalijen.

—¿Le parece? repuso Oliverio con ironía mordaz. Pues mire V., se
equivoca de medio a medio; antes de una hora se verán atacados, y
probablemente por los soldados pagados para que les defiendan.

—¡Bah! es imposible.

—¿Quiere V. verlo?

—Hombre, sí; por la rareza del caso.

—Lo único que le advierto es que ande V. prevenido, pues tal vez
tengamos que quemar algunos cartuchos.

—Ya lo supongo.

—¿Luego está V. dispuesto a defender a los viajeros de la berlina?

—Si les atacan, sí.

—Repito que les atacarán.

—Entonces lucharemos.

—Está bien, ¿Es V. buen jinete?

—No se desasosiegue V. por mí.

—Entonces a la buena de Dios. No nos queda sino el tiempo
indispensable para llegar; vigile V. bien su caballo, porque por mi
alma le juro que vamos a dar una carrera como nunca ha visto V.

Los dos jinetes se inclinaron sobre el cuello de sus cabalgaduras, y
soltando la brida al mismo tiempo que hundían las espuelas, se lanzaron
tras las huellas de los viajeros.



II

LOS VIAJEROS

En la época en que se desenvuelve nuestra historia, Méjico pasaba
una de esas crisis terribles, cuyas repeticiones periódicas han
reducido poco a poco a esta desventurada nación al extremo en que hoy
se encuentra y del que no tiene fuerzas para salir[1]. Ahí en dos
palabras los hechos tal cual acaecieron.

El general Zuloaga, nombrado presidente de la república, un día, no
se sabe por qué, halló la carga del poder demasiado pesada para sus
hombros y abdicó a favor del general D. Miguel Miramón, quien, en
virtud de tal abdicación, fue exaltado a la presidencia interina. Éste,
enérgico y sobre todo muy ambicioso, había empezado a gobernar en
Méjico, cuidando ante todo de hacer aprobar su nombramiento de supremo
magistrado de la nación por el Congreso y por el Ayuntamiento, que le
eligieron por unanimidad.

Miramón se encontraba, pues, de hecho y de derecho presidente interino
legítimo, o si decimos para el tiempo que todavía faltaba discurrir
antes de las elecciones generales.

Bien o mal y durante no corto periodo de tiempo, marcharon de esta
suerte los asuntos; pero Zuloaga, cansado sin duda de la oscuridad en
que vivía, a lo mejor mudó de consejo, y de improviso y en el momento
en que menos lo pensaban los mejicanos, dio una proclama al pueblo, se
puso en connivencia con los partidarios.

Miramón, a quien no hizo gran mella esta insólita declaración, apoyado
como estaba en el derecho que creía asistirle y que el Congreso había
sancionado, se encaminó solo a casa del general Zuloaga, se apoderó de
él y le obligó a seguirle, diciéndole con burlona sonrisa:

—Ya que V. desea recobrar el poder, voy a enseñarle de qué modo se
llega a presidente de la república.

Y conservándole en rehenes, al par que le trataba con cierta
consideración y con exquisita finura, le obligó a acompañarle en una
campaña que emprendió en las provincias del interior, del lado de
Guadalajara, contra los generales del partido contrario que, como hemos
manifestado ya, habían tomado el nombre de constitucionales.

Zuloaga no opuso la menor resistencia; pareció resignarse con su suerte
y aceptó las consecuencias de su posición hasta el extremo de quejarse
a Miramón porque no le confería un mando en su ejército. El presidente
interino cayó en el lazo y prometió a aquél que al librarse la primera
batalla satisfaría sus deseos; pero a lo mejor, Zuloaga y los ayudantes
de campo que le dieran, más para vigilarle que para hacerle los honores
de general, desaparecieron de súbito, sabiéndose al cabo de algunos
días que se habían acogido al amparo de Juárez, desde donde Zuloaga
empezó a protestar de nuevo y con la mayor energía contra la violencia
de que fuera víctima y a expedir decretos contra Miramón.

Juárez era un indio cauteloso, astuto y disimulado hasta la
exageración; político hábil, fue el único presidente de la república
que desde la declaración de la independencia no perteneció al ejército.
Nacido en humildísima cuna, a fuerza de tenacidad se elevó escalón a
escalón a la suprema magistratura, y conocedor como él que más del
carácter de la nación a la cual pretendía gobernar, nadie como él sabía
halagar las pasiones populares, excitar el entusiasmo de la plebe.
Dotado de una ambición desmedida que escondía cuidadosamente bajo las
apariencias de un amor entrañable por su patria, había conseguido
crearse poco a poco un partido, formidable en la época de que hablamos.
El presidente constitucional había organizado su gobierno en Veracruz,
y desde su gabinete y con ayuda de sus generales guerreaba contra
Miramón.

Juárez, aunque no reconocido por otra potencia que los Estados Unidos,
obraba cual si hubiese sido el verdadero y legítimo depositario del
poder de la república; la adhesión de Zuloaga, a quien despreciaba
desde lo íntimo de su corazón por su cobardía y por su ineptitud,
le proporcionó el arma que necesitaba para llevar sus proyectos a
feliz remate; le convirtió, digámoslo así, en bandera de su partido,
pretendiendo que Zuloaga debía ante todo ser repuesto en el poder
de que se viera violentamente arrebatado por Miramón, y que luego
se procediese a nuevas elecciones. Por su parte, Zuloaga no titubeó
en reconocerle solemnemente como presidente único, legítimamente
proclamado por la elección libre de sus ciudadanos.

El problema estaba planteado con toda claridad: Miramón representaba
al partido conservador, o si decimos al partido del clero, de los
propietarios más acaudalados y de los comerciantes ricos; Juárez al
partido democrático absoluto.

La guerra tomó entonces proporciones formidables.

Por desgracia para guerrear se necesita dinero y esto era lo que
faltaba completamente a Juárez; el cual carecía de él por las razones
que van de seguida: en Méjico la fortuna pública no está concentrada en
las manos del gobierno, sino que cada Estado, cada provincia dispone
y maneja los fondos particulares de las poblaciones que constituyen
su territorio, de modo que en lugar de depender del gobierno las
provincias, el gobierno y la metrópoli son los que sufren el yugo
de éstas; las cuales, cuando se sublevan, suspenden los subsidios y
colocan al poder en una situación crítica. Demás, las dos terceras
partes de la fortuna pública están concentradas en manos del clero,
que se guarda muy bien de desprenderse de sus riquezas. Éste, que no
paga impuesto ni obligación de ninguna especie, se limita a prestar
su dinero a un tipo usurario, con lo que aumenta sus riquezas sin que
nunca corra riesgo de perder su capital.

Juárez, si bien dueño de Veracruz, se encontraba pues en situación muy
apurada; pero como era hombre fecundo en medios, el hallar dinero no
le puso en aprieto. Lo primero que hizo fue apoderarse de la aduana de
dicha ciudad, luego organizó cuadrillas o guerrillas que sin escrúpulo
alguno asaltaban las haciendas de los secuaces de Miramón, españoles
establecidos en la república, ricos casi todos ellos, y las de los
extranjeros de todas las naciones en las moradas de los cuales había
donde clavar las uñas. Las mencionadas guerrillas no limitaron ahí
sus hazañas, sino que extendieron el campo de sus operaciones a los
caminos, desbalijando a los viajeros y asaltando los convoyes.

No vigorizamos los colores del cuadro, muy al contrario, los
suavizamos; más para ser justos, debemos añadir que por su lado Miramón
no ponía reparo en echar mano de los mismísimos medios siempre que se
le ofrecía ocasión propicia, si bien tales ocasiones eran raras, ya
que su posición no ofrecía las ventajas que la de Juárez para sacar
abundante pesca de aquel río revuelto.

Cierto es que los guerrilleros al parecer obraban por su propia
cuenta y que públicamente su conducta merecía la reprobación de ambos
gobiernos, que en ocasiones fingían perseguirlos hasta con crueldad,
pero el velo era tan transparente que nadie se llamaba a engaño.

De esta suerte Méjico se encontraba transformado de hecho en una
inmensa caverna de bandidos, en la que la mitad de la población robaba
y asesinaba a la otra mitad. Tal era la situación política de aquella
desventurada nación en la época a que nos referimos; después, es
dudoso que haya cambiado, a no ser para empeorar[2].

El día mismo en que da comienzo nuestra historia, en el momento en que
el sol todavía debajo del horizonte empezaba a rayar el oscuro azul
del firmamento con deslumbradores haces de púrpura y oro, un rancho,
labrado de cañas y aunque vasto parecido a una jaula de gallinas,
ofrecía un aspecto animadísimo muy singular en hora tan matinal.

El mencionado rancho, construido en medio de un campo feraz y en
situación deliciosa a contados pasos del Rincón Grande, hacía poco lo
habían transformado en venta para refugio de los viajeros a quienes
les sorprendiera la noche o que, por la razón que fuere, preferían
detenerse en ella en vez de continuar hasta la ciudad.

En un espacio de terreno bastante capaz que delante de la venta habían
dejado libre se veían amontonados en semicírculo los fardos de muchos
convoyes de mulas, y en el centro del semicírculo, los arrieros,
acurrucados alrededor de una fogata, acecinaban tasajo para su almuerzo
o remendaban las albardas de sus animales que, distribuidos en grupos,
comían su pienso de maíz colocado sobre frazadas tendidas en el suelo.
Al lado de una diligencia que por causa de una avería en una de sus
ruedas tuvo que detenerse en la venta, se veía una berlina atestada de
maletas. Gran número de viajeros, que habían pasado la noche al raso
envueltos en sus sarapes, empezaban a despertarse, mientras otros
iban de acá para allá fumando sendos papelitos; otros, más activos,
habían ya ensillado sus caballos y se alejaban al galope en distintas
direcciones.

Poco después, el mayoral de la diligencia salió de debajo de su coche
donde durmiera escondido en la hierba, echó pienso a sus mulas, curó
las heridas que a éstas produjeran los arreos, las unció, y luego se
puso a llamar uno a uno a los viajeros; los cuales, despertados por
los gritos de aquél, salieron todavía medio dormidos de la venta y
se encaminaron a ocupar su sitio en la diligencia. Dichos viajeros
eran nueve, y de ellos solamente dos vestían a la europea y a tiro de
ballesta se descubría que eran franceses. Los demás ostentaban el traje
mejicano y parecían ser verdaderos hijos del país.

En el momento en que el mayoral, americano del norte de pura raza,
después de haber logrado, a fuerza de reniegos yankees entreverados de
español chapurrado, encajonar bien o mal a los viajeros, empuñó las
riendas para emprender la marcha, se oyó el galopar de muchos caballos
acompañado de chischás de sables, y una tropa de jinetes vestidos casi
a lo militar, aunque muy desastradamente, se detuvo delante del rancho.
Dicha tropa, compuesta de unos veinte hombres de facha patibularia, iba
al mando de un alférez o subteniente tan miserablemente vestido como
sus soldados, pero mucho más bien armado.

Dicho oficial era de elevadísima estatura, enjuto de carnes, amojamado
y nervioso, bizco, de fisonomía socarrona, y de color de hollín.

—¡Hola, compadre! gritó al mayoral, temprano se pone V. en camino.

El yankee, tan insolente pocos minutos antes, cambió súbitamente de
modales; se inclinó humildemente, contrajo los labios a impulsos de la
risa del conejo, y con voz lánguida y meliflua y afectando una alegría
que probablemente no experimentaba, respondió:

—¡Válgame Dios! Es el señor don Jesús Domínguez. ¡Vaya un feliz
encuentro! no esperaba yo tamaña dicha esta mañana. ¿Acaso viene su
señoría para escoltar la diligencia?

—Hoy no; otro deber me trae.

—Razón tiene su señoría; mis viajeros no merecen una escolta tan
honorable; son costeños al parecer no muy ricos. Además, me veré
obligado a detenerme a lo menos tres horas en Orizaba para recomponer
mi coche.

—Entonces adiós y el diablo cargue contigo, repuso el oficial.

El mayoral vaciló un instante, luego, en vez de obedecer la orden de
marcha, se bajó rápidamente de su asiento y se acercó al alférez, quien
preguntó:

—¿Tiene V. que comunicarme alguna noticia, compadre?

—Una, señor, respondió el mayoral con sonrisa falsa.

—¡Ah! repuso el otro; ¿y qué noticia es esa? ¿buena o mala?

—El Rayo se encuentra más adelante en el camino de Méjico.

Al oír esta revelación el oficial se estremeció imperceptiblemente,
pero serenándose al punto, replicó:

—Se equivoca V., compadre.

—Como que le vi como le estoy viendo a usted en este instante.

—Está bien, repuso el oficial, después de uno o dos minutos de
meditación; tomaré las precauciones del caso. ¿Y los viajeros que V.
conduce...?

—Son unos infelices petates; aparte de dos criados de un conde francés
cuyas maletas y cajas llenan por sí solas todo el coche, los demás no
merecen que se ocupen en ellos. ¿Tiene V. la intención de visitarles?

—Todavía no lo he decidido; veré, lo reflexionaré.

—Obre V. como más bien le parezca; y ahora dispénseme que le deje,
señor don Jesús, pues mis viajeros se impacientan y es menester que me
ponga en marcha.

—Vaya V. con Dios.

El mayoral se encaramó a su asiento, zurriagó a las mulas y la
diligencia partió con rapidez poco tranquilizadora para los que iban
en ella y corrían peligro de romperse los huesos a cada revuelta de
carretera.

Tan pronto se encontró solo, el oficial se acercó al ventero, que
estaba ocupado en medir maíz a algunos arrieros, y le interpeló con
altivez.

—¡Eh! le preguntó, ¿no cobija V. en esta casa a un caballero español y
a una dama?

—Sí, respondió el ventero, descubriéndose con temeroso respeto; sí,
señor oficial, ayer, un poco después de ponerse el sol, llegó un
caballero ya entrado en años acompañado de una joven dama en la berlina
esa que ve V. ante la puerta del rancho; traían consigo una escolta.
Según los soldados, vienen de Veracruz y se dirigen a Méjico.

—Esto es; a mí me han enviado para que les escolte hasta Puebla de los
Ángeles; pero a lo que parece no les apresura ponerse en marcha. Sin
embargo, la jornada es larga y no harían mal en darse prisa.

En aquel instante se abrió una puerta interior y entró en la sala
común un hombre ricamente ataviado, el cual se levantó ligeramente el
sombrero, pronunció la frase sacramental Ave María purísima, y se
acercó al oficial, quien, al verle, había avanzado a su encuentro.

Este nuevo personaje era hombre de unos cincuenta y cinco años de
edad, todavía lozano, de estatura alta y elegante, nobles y hermosas
facciones y fisonomía franca y bondadosa.

—Soy don Antonio de Carrera, dijo el recién llegado, dirigiéndose al
oficial; oí las palabras que dirigió V. al ventero, y si no me engaño
yo soy la persona a quien tiene V. el encargo de escoltar.

—En efecto, caballero, contestó cortésmente el alférez, el nombre que
V. ha pronunciado es el mismo que va escrito en la orden que traigo;
estoy completamente a su disposición para lo que guste mandar.

—Gracias, señor; mi hija se encuentra delicada de salud, y de
ponernos en camino tan temprano temería perjudicarla; si no halla V.
inconveniente permaneceremos aquí algunas horas más, hasta después del
almuerzo, al que espero nos concederá la honra de acompañarnos.

—Le doy a V. un millón de gracias, caballero, repuso el oficial,
inclinándose cortésmente; pero siendo como soy un grosero, mi sociedad
sería muy poco grata para una dama; dispénseme V. pues si rehúso su
galante invitación, que le agradezco lo mismo que si la aceptara.

—No insisto, señor, por más que me hubiera complacido tenerle a
nuestro lado. ¿Así pues, quedamos en que vamos a pasar aquí todavía
algunas horas?

—Cuantas le parezca bien, señor; ya le he dicho que estoy a sus
órdenes.

Después de este cambio mutuo de cumplidos los dos interlocutores se
separaron; el anciano se fue hacia el interior del rancho y el oficial
se salió para instalar el vivaque de sus soldados.

Éstos se apearon, arrendaron sus caballos a sendas estacas y empezaron
a vagar de acá para allá fumando y mirándolo todo con la recelosa
curiosidad peculiar de los mejicanos.

El oficial dijo algunas palabras al oído de un soldado; el cual, en
lugar de seguir el ejemplo de sus compañeros, se subió otra vez a
caballo y partió al galope.

A cosa de las diez de la mañana, los criados de don Antonio Carrera
uncieron los caballos a la berlina, y poco después salió el anciano
dando el brazo a una dama de tal suerte envuelta en su toca y en
su manto que era de todo punto imposible descubrir ninguna de sus
facciones ni hacer conjetura alguna respecto de la gentileza de su
talle.

Tan buen punto la dama estuvo cómodamente instalada en la berlina,
don Antonio se volvió hacia el oficial, que se había acercado
apresuradamente a él, y le dijo:

—Señor teniente, podemos partir cuando V. quiera.

Don Jesús se inclinó.

La escolta se subió a caballo; el anciano tomó asiento en la berlina, y
una vez cerrada la portezuela por un criado que se colocó al lado del
cochero, otros cuatro criados bien armados se pusieron en línea detrás
del coche.

—¡En marcha! gritó el oficial.

La mitad de la escolta se situó a vanguardia, la otra mitad formó
a retaguardia, el cochero azotó los caballos, y coche y jinetes
desaparecieron al galope en medio de una nube de polvo.

—¡Dios le proteja! murmuró el ventero persignándose y haciendo saltar
en la mano dos onzas de oro que le había dado don Antonio; es todo un
noble caballero el anciano ese; por desgracia don Jesús Domínguez va
con él y temo que su escolta le sea fatal.


[1] Al escribir en 1868 y a raíz de graves sucesos Gustavo Aimard la
presente obra, las apreciaciones que dicho novelista vierte en este
párrafo eran congruentes hasta cierto punto. Por fortuna Méjico camina
hoy por una senda que en plazo no lejano debe conducirla a la meta de
la prosperidad. (N. del T.) de Juárez, quien, como vicepresidente
que era cuando la abdicación de Zuloaga, no había reconocido al
presidente que a éste sustituyera y se había hecho elegir, por una
junta sediciente nacional, presidente en Veracruz, y publicó un decreto
en el cual anulaba su abdicación y retiraba a Miramón los poderes que
le confiriera para ejercerlos de nuevo él mismo.



[2] Repetimos aquí lo que en la nota precedente. (N. del T.)




III

LOS SALTEADORES

La berlina seguía adelante, rodeada de su escolta, camino de Orizaba;
pero a poca distancia de esta ciudad dobló a un lado y por una trocha
penetró de nuevo en el camino de Puebla y avanzó hacia los desfiladeros
de las Cumbres.

Mientras la berlina corría a escape por la polvorosa carretera, los
dos viajeros que en ella iban sostenían un coloquio.

La dama que acompañaba al anciano tenía a lo más dieciséis o diecisiete
años; de correctas y delicadas facciones, ojos rodeados de largas
pestañas que al entornarse trazaban un oscuro semicírculo en sus
aterciopeladas mejillas, nariz recta de rosadas y movibles ventanillas,
boca diminuta cuyos coralinos labios al entreabrirse descubrían la
doble sarta de perlas de sus dientes, barbilla dividida en dos por un
hoyuelo, cutis pálido el mate de cuya blancura aumentaban los sedosos
rizos de una cabellera de azabache que le encuadraba el rostro y se le
desparramaba por los hombros, asumía uno de esos aspectos singulares y
simpáticos como únicamente los producen Las tierras equinocciales, y
que, no obstante carecer de la delicadeza de contornos de las endebles
beldades de los fríos climas del norte, tienen ese irresistible
atractivo que hace soñar el ángel en la mujer e impone no sólo el amor,
sino también la adoración.

Graciosamente ovillada en un rincón de la berlina y semiescondida en
oleadas de gasa, dejaba vagar con ademán pensativo su mirada por el
campo y sólo respondía con monosílabos y gesto distraído a las palabras
que le dirigía su padre.

El anciano, aunque fingía cierta tranquilidad de espíritu, al parecer
no las tenía todas consigo.

—Ya ve V. que esto no se presenta claro, Dolores, decía don Antonio;
a pesar de las reiteradas afirmaciones de los jefes del gobierno de
Veracruz y de la protección de que hacen alarde de rodearme, no tengo
maldita la confianza en ellos.

—¿Por qué, padre? preguntó con indolencia la joven.

—Por un sin fin de razones, y la primera y principal porque
soy español. Usted ya sabe que por desgracia en los tiempos que
atravesamos, esta cualidad no contribuye sino a aumentar el odio que
los mejicanos llevan a los europeos en general.

—Demasiado cierto es lo que V. dice, padre, pero permítame que le
dirija un ruego.

—Diga V.

—Pues bien, quisiera que me hiciese sabedora de las apremiantes causas
que le han obligado a abandonar súbitamente Veracruz y emprender este
viaje conmigo sobre todo, a quien nunca se lleva en sus excursiones.

—Es muy sencillo, hija mía; intereses de monta reclaman mi presencia
en Méjico, a donde debo trasladarme cuanto antes; por otra parte, el
horizonte político se ennegrece más cada día, y he reflexionado que la
estancia en nuestra hacienda del Arenal podría dentro de poco hacerse
peligrosa para nuestra familia. He determinado pues, después de haberla
dejado a V. en Puebla en casa de nuestro pariente don Luis de Pezal,
de quien es V. ahijada muy querida, llegarme hasta el Arenal, recoger
allí al hermano de V., Melchor, y llevármelos a Vds. dos a la capital,
donde fácilmente podremos hallar una protección eficaz, en el caso,
por desgracia facilísimo de prever, en que ocurriera, no una nueva
revolución, pues estamos sufriendo una hace ya mucho tiempo, sino un
cataclismo que derribaría de repente al poder constituido para poner en
su lugar él de Veracruz.

—¿Y éste es el único motivo que le impulsó a V., padre? preguntó la
joven inclinándose ligeramente y sonriendo con suavidad.

—¿Qué otro pudiera ser, querida Dolores?

—No sé, por eso se lo pregunto.

—Es V. una niña curiosa, repuso el anciano, riendo y amenazando con el
dedo a su hija; V. quisiera que le descubriera mi secreto.

—¿Conque hay un secreto?

—¿Quién sabe? pero en cuanto al particular tendrá V. que resignarse,
pues no diré palabra.

—¿De veras, padre?

—Formal.

—Entonces no insisto, pues me consta que cuando toma V. estos humos y
frunce el ceño, es inútil machacar.

—¡Ah locuela!

—Pero lo mismo da; sin embargo, me hubiera gustado saber por qué
emprendió V. este viaje bajo un nombre supuesto.

—Respecto a esto voy a decírselo a V. de mil amores; mi nombre es
demasiado conocido y extendida, por demás, mi fama de hombre rico para
aventurarme a ostentarlo por los caminos estando éstos como están
infestados de salteadores.

—¿Es ésta la única causa?

—La única, hija mía, y a mi ver bastante poderosa para obligarme a
obrar como he obrado.

—Está bien, repuso Dolores moviendo la cabeza con ademán embotijado; y
luego, transcurrido un instante, preguntó de improviso: padre, ¿no le
parece a V. que el coche va más despacio?

—Tienes razón, respondió el anciano; ¿qué significa esto?

Don Antonio bajó el cristal y sacó la cabeza por la ventanilla, pero
nada vio de particular.

En aquel instante la berlina se internaba en el desfiladero de las
Cumbres, y la carretera describía tantas revueltas, que la vista no
podía extenderse más allá de veinticinco a treinta pasos hacia delante
o hacia atrás.

El padre de la dama llamó entonces a uno de los criados que iban a la
zaga, y le preguntó:

—¿Qué ocurre, Sánchez? me parece que no andamos tan aprisa.

—Es cierto, señor amo, respondió el interpelado; desde que hemos
dejado el llano caminamos más despacio, sin que me explique la causa;
los soldados de nuestra escolta parecen estar recelosos, cruzan
palabras en voz baja y miran continuamente en torno de sí; es palmario
que temen algún peligro.

—¿Acaso intentarían atacarnos los salteadores o los guerrilleros que
infestan los caminos? dijo el anciano con mal disimulada zozobra;
infórmese V., Sánchez. El sitio estaría bien escogido para una
sorpresa; sin embargo, nuestra escolta es numerosa, y a menos que esté
en connivencia con los bandidos, dudo que éstos se atrevan a cerrarnos
el paso. Vaya V., Sánchez, vaya; interrogue con destreza a los soldados
y vuelva para decirme lo que haya sabido.

El criado saludó, tiró de la brida para dejar que se adelantase el
coche, y se dispuso a cumplir la comisión que su amo acababa de
confiarle; pero casi al punto se reunió de nuevo a don Antonio.

—Estamos perdidos, señor amo, dijo Sánchez con las facciones
descompuestas, voz jadeante, que silbaba al pasar por entre sus dientes
apretados por el terror, y con el rostro cubierto de palidez cadavérica.

—¡Perdidos! exclamó don Antonio, experimentando una sacudida nerviosa
y fijando en su hija, enmudecida por el espanto, una mirada en que se
reflejaba todo el amor paternal. ¡Perdidos! V. está loco, Sánchez; a
ver, explíquese.

—Es inútil, mi amo, respondió el infeliz con voz entrecortada. Ahí
llega el señor don Jesús Domínguez, el jefe de la escolta, quien
indudablemente viene a participar a V. lo que ocurre.

—Que venga, repuso don Antonio; por terrible que sea, vale más conocer
la realidad que no experimentar una ansiedad semejante.

La berlina se había detenido en una especie de plataforma de unos cien
metros cuadrados; don Antonio tendió una mirada fuera del coche y
continuó viendo la escolta alrededor de éste; lo único que notó fue que
en lugar de veinte jinetes había cuarenta.

El anciano comprendió que se encontraba cogido en una emboscada, que el
resistir sería locura, y que para salvarse no le cabría sino someterse.
No obstante, como a pesar de su edad estaba todavía en el pleno de sus
fuerzas y tenía el carácter enérgico y el alma resuelta, no se dio por
vencido de buenas a primeras, sino que determinó sacar el mejor partido
posible de su enojosa posición.

Después de haber besado con ternura a su hija, y recomendado que
permaneciese inmóvil y para nada interviniese en lo que iba a pasar, en
lugar de quedarse en la berlina, don Antonio abrió la portezuela y se
apeó con ligereza empuñando un revólver en cada mano.

Los soldados, aunque sorprendidos de esta acción, no hicieron ademán
alguno para oponerse a ella y guardaron impasibles el orden de
formación en que se encontraban.

Por lo que toca a los cuatro criados del viajero, acudieron sin
vacilación a colocarse detrás de éste, con la carabina preparada y
prontos a hacer fuego a la primera orden de su amo.

Sánchez había dicho la verdad: don Jesús Domínguez llegaba al galope,
pero no solo, sino acompañado de otro jinete.

Este último, que vestía suntuoso uniforme de coronel del ejército
regular, era hombre de baja estatura, rechoncho, de facciones lúgubres,
bizco y de piel que por su color cobrizo descubría al indio de pura
raza.

En el mencionado lúgubre personaje, a quien el viajero viera dos o
tres veces en Veracruz, conoció éste inmediatamente a don Felipe Neri
Irzabal, uno de los jefes guerrilleros del partido de Juárez; así es
que no sin estremecerse de terror aguardó don Antonio la llegada de los
dos jinetes. Sin embargo, cuando éstos se encontraron a pocos pasos de
la berlina, en lugar de permitirles que le interrogasen, fue él quien
primero tomó la palabra.

—¡Hola, caballeros! exclamó con voz altanera, ¿qué significa esto y
por qué me obligan Vds. a interrumpir de esta suerte mi viaje?

—Va V. a saberlo, querido señor, respondió con zumba el guerrillero,
y para que desde luego sepa a qué atenerse, en nombre de la patria le
arresto.

—¿Que V. me arresta? ¿Usted? exclamó el anciano; ¿y con qué derecho?

—¿Con qué derecho? repuso el coronel con fisga de mal agüero. ¡Vive
Cristo! que de convenirme podría responder a V. que es con el derecho
del más fuerte, y me parece que la razón sería perentoria.

—Efectivamente, replicó el viejo con voz burlona, y supongo que es la
única que puede V. invocar.

—Pues se equivoca V., señor mío; no la invocaré; si le arresto es por
espía y reo de alta traición.

—¿Está V. en su juicio, señor coronel? ¡Yo, espía y traidor!

—Hace ya mucho tiempo que el gobierno del excelentísimo señor
presidente Juárez no le pierde a V. de vista, y como le han vigilado
todos los pasos, se sabe por qué ha salido V. tan precipitadamente de
Veracruz y qué le lleva a Méjico.

—Me dirijo a Méjico para asuntos comerciales, y esto lo sabe el
presidente, como lo demuestra él que de propio puño haya firmado mi
salvoconducto y él que voluntariamente y sin que yo la solicitase me
haya cedido la escolta que me acompaña.

—Verdad es cuanto V. dice, señor; nuestro magnánimo presidente,
a quien siempre repugnan las medidas rigurosas, no quería hacerle
arrestar, sino que en consideración a las canas que V. peina, prefería
dejarle los medios de escaparse; pero la última traición de V. ha
llenado la medida, y aunque de mala gana ha conocido la necesidad de
obrar con mano fuerte. Aquí donde me ve, yo he recibido la orden de
perseguir y arrestar a V., y le arresto.

—¿Y podría saber de qué traición se me acusa?

—Señor don Andrés de la Cruz, respondió el coronel, nadie como V. debe
saber los motivos que le han inducido a sustituir su nombre con él de
don Antonio de Carrera.

Don Andrés, pues tal era en realidad su nombre, quedó aterrado al oír
a don Felipe Neri Irzabal; pero no porque se sintiese culpado, pues la
sustitución se había efectuado con el consentimiento del presidente;
le perturbó la doblez de los hombres que le detenían, los cuales, a
falta de otras razones, echaban mano de ésta para hacerle caer en un
lazo infame a fin de apoderarse de una fortuna que hacía mucho tiempo
codiciaban.

Con todo, don Andrés recobró su presencia de ánimo, y dirigiéndose de
nuevo al guerrillero, dijo:

—Mire V. lo que hace, señor coronel; yo no soy un cualquiera, y no
dejaré que se me expolie impunemente; en Méjico hay un embajador
español que me amparará en mis derechos.

—No sé qué quiere V. decir, contestó imperturbablemente don Felipe;
si se refiere V. al señor Pacheco, me parece que su protección le
reportará poco provecho, ya que el caballero ese que se da el título de
embajador extraordinario de la reina de España ha juzgado conveniente
reconocer el gobierno del traidor Miramón. Nosotros, pues, nada tenemos
que ver con él; su influjo con el presidente nacional es completamente
nulo. Demás, no he venido para discutir con V., sino para arrestarle,
y le arresto sobrevenga lo que sobreviniere. ¿Quiere V. rendirse o
pretende acaso oponer una resistencia inútil? Responda V.

Don Andrés fijó la mirada en los hombres que le rodeaban, y
comprendiendo que fuera de sus criados no podría esperar socorro o
apoyo de nadie, dejó caer sus revólveres a sus pies, cruzó los brazos y
dijo con voz firme:

—Cedo a la fuerza; pero ante todos los que me rodean protesto contra
el acto de violencia de que soy víctima.

—Dueño es V., mi querido señor, de protestar cuanto quiera, repuso
el coronel; a mí poco me importa. Luego dirigiéndose a don Jesús
Domínguez, que tranquilo, impasible e indiferente había asistido a
la escena que hemos descrito, añadió: sin pérdida de tiempo hay que
registrar minuciosamente el equipaje y sobre todo los papeles del
prisionero.

—Muy bien urdido, dijo el anciano encogiendo los hombros; por
desgracia tarde piache, caballero.

—¿Qué quiere V. decir? preguntó don Felipe.

—Nada, sino que el dinero y los valores que Vds., pensaban hallar en
mis maletas, no están; les conozco a Vds. demasiado, señor, para no
haberme prevenido contra lo que en este instante me está pasando.

—¡Maldición! exclamó el guerrillero golpeando con el puño el pomo de
su arzón; pero oye, gachupín del diablo, no creas que vas a salir
librado a tan poca costa, pues aun cuando deba desollarte vivo, sabré
dónde has escondido tus tesoros, te lo juro.

—Pruébelo V., replicó con ironía don Andrés volviéndose de espaldas al
guerrillero.

El bandido acababa de revelarse; el coronel, después del exabrupto a
que le llevara su avaricia, ya no tenía que guardar miramiento alguno
para con aquel a quien pretendía despojar por modo tan audazmente
cínico.

—Ello lo veremos, dijo; e inclinándose hasta el oído de don Jesús, le
estuvo hablando durante algunos minutos.

Indudablemente los dos bandidos estaban concertando entre sí las
medidas más eficaces para constreñir al español a revelar su secreto y
a someterse a su voluntad.

—Don Andrés, dijo el coronel al cabo de un instante y con fisga
nerviosa, ya que es como V. dice, sería para mí cargo de conciencia
interrumpir su viaje; antes de tomar la vuelta de Veracruz iremos
juntos hasta su hacienda del Arenal, donde podremos hablar de negocios
más cómodamente que en este sitio; lo ruego pues se sirva subirse otra
vez a la berlina, y anudar la marcha, máxime cuando su hechicera hija
de V., Dolores, indudablemente necesita tranquilizarse.

El anciano, que comprendió el terrible alcance de la amenaza que
acababa de dirigirle el bandido, palideció, fijó la mirada en el
cielo e hizo un movimiento como para acercarse al coche; pero en el
instante mismo se oyó un galope furioso, los soldados abrieron filas
despavoridos y un jinete penetró a escape y como el huracán en medio
del círculo que se había formado alrededor de la berlina.

Dicho jinete, que llevaba el rostro completamente cubierto con un velo
negro, detuvo prontamente a su caballo, y fijando en el guerrillero los
ojos, que brillaban cual encendidas brasas al través de los agujeros
del velo que le ocultaba, preguntó con voz lacónica y amenazadora:

—¿Qué pasa aquí?

Con arranque instintivo el guerrillero tiró de la brida a su
cabalgadura y, sin responder palabra, la hizo retroceder; los soldados
y don Jesús Domínguez se santiguaron con terror y murmuraron:

—¡El Rayo! ¡El Rayo!

—Les interrogué a Vds., dijo el desconocido después de algunos
segundos de espera.

Los cuarenta y tantos hombres que le rodeaban inclinaron la frente,
y haciéndose atrás poco a poco ensancharon considerablemente el
círculo, al parecer no muy deseosos de entablar conversación con aquel
misterioso personaje.

Don Andrés recobró la esperanza: un presentimiento íntimo le advertía
que la súbita llegada del enmascarado iba a cambiar sino del todo su
posición, a lo menos a hacerla entrar en una fase más ventajosa para
él; demás, le parecía, si bien no le era posible recordar dónde la
oyera, conocer la voz del desconocido; así es que mientras los otros
iban retrocediendo con temor, él, al contrario, se acercaba al recién
llegado con solicitud instintiva, inconsciente.

El jefe de la escolta, don Jesús Domínguez, había desaparecido,
emprendiendo vergonzosamente la fuga.



IV

EL RAYO

Por los días en que se desenvuelve la presente historia, vivía en
Méjico un hombre que gozaba del privilegio de llamar sobre sí la
curiosidad general, de atemorizar a todos, y lo que es más notable, de
disfrutar de las simpatías de todos. Este hombre era el Rayo.

¿Quién era el Rayo? ¿de dónde venía? ¿qué hacía?

Nadie era capaz de responder con certeza a estas preguntas, sin embargo
de lo lacónicas; y esto que Dios sabe el prodigioso número de leyendas
que respecto de él corrían de boca en boca.

Ahí en pocas palabras lo que de semejante individuo se sabía con más
fijeza:

Hacia fines de 1857, el Rayo había parecido de improviso en la
carretera que conduce de Méjico a Veracruz y encargándose de mantener
el orden en ella, a su modo, se entiende. Detenía los convoyes y las
diligencias, y protegía o ponía a contribución a los viajeros; es
decir, en el segundo caso obligaba a los ricos a practicar una ligera
sangría a su bolsillo a favor de sus compañeros menos favorecidos
de la suerte y constreñía a los jefes de escolta a defender contra
los ataques de los salteadores a los individuos a quienes estaban
encargados de acompañar.

No había quien pudiese decir si el Rayo era joven o viejo, guapo o feo,
castaño o rubio, pues nadie había visto nunca su rostro al descubierto.
Por lo que hace a su nacionalidad, era imposible de todo punto
adivinarla, pues con igual facilidad y elegancia hablaba el castellano
y el francés, como el alemán, el inglés y el italiano.

Aquel misterioso personaje estaba perfectamente informado de todo
cuanto ocurría en el territorio de la república; no sólo conocía
los nombres y la representación social de los viajeros a quienes le
placía detener, sino que respecto de ellos estaba al tanto de ciertas
particularidades secretas que muy a menudo les ponían en zozobra.

Con todo, lo más singular del caso, mucho más de lo que hemos expuesto,
es que el Rayo iba siempre solo y nunca vacilaba en cerrar el paso
a sus adversarios, fuese cual fuese su número. El influjo que sobre
éstos ejercía era tal, que su presencia era bastante para cortar
toda intención de resistencia y una amenaza de él hacía correr un
estremecimiento de terror por las venas de aquéllos a quienes iba
dirigida.

Los dos presidentes de la república, mientras se hacían una guerra sin
cuartel para suplantarse mutuamente, cada uno por sí había ensayado
repetidas veces librar de caballero tan incómodo, y a su parecer
competidor peligroso, los caminos; pero todas sus tentativas fueron
vanas: el Rayo, no se sabe como, prevenido y perfectamente informado
de los movimientos de los soldados enviados en su busca, se presentaba
siempre de improviso delante de éstos, desbarataba sus ardides y les
forzaba a retirarse vergonzosamente.

Sin embargo, una vez el gobierno de Juárez creyó haber acorralado al
Rayo.

Supo dicho gobierno que el misterioso personaje hacía algunas noches
las pasaba en un rancho no muy distante del Paso del Macho, y a este
punto expidió inmediatamente y con el mayor sigilo un destacamento de
veinte dragones, al mando de Carvajal, uno de los guerrilleros más
sanguinarios y osados.

Carvajal tenía la orden de fusilar a su prisionero en cuanto le echara
el guante, sin duda con el fin de no darle tiempo de intentar una
evasión durante el trayecto del Paso del Macho a Veracruz.

EL destacamento partió rápido; los dragones, a quienes se les
prometiera una cuantiosa recompensa si lograban llevar a buen fin la
escabrosa expedición, iban dispuestos a cumplir con su deber, corridos
de que por tan dilatado espacio de tiempo un sólo hombre les hubiese
tenido en jaque y ardiendo en deseos de tomar el desquite.

No dos leguas del Paso del Macho los soldados encontraron un fraile
jinete en mísera mula, el cual llevaba el capuchón derribado sobre el
rostro, y al compás del trote de su montura mascullaba el rosario.

El jefe de la fuerza armada invitó al fraile a que se reuniese con los
dragones, invitación que el religioso aceptó no de muy buena gana.

En el instante en que el destacamento, que caminaba un poco a la
desbandada, iba a llegar al rancho, el fraile echó pie a tierra.

—¿Qué hace V., padre? le preguntó el jefe.

—Ya lo ve V., hijo mío, respondió aquél, me bajo de mi mula; mis
negocios me llaman a un rancho más lejano; siga V. adelante; yo con
su permiso me voy a mis quehaceres, dándole las gracias por haberse
dignado honrarme con su compañía desde nuestro encuentro.

—Eso no, padre mío, dijo el jefe riendo cavernosamente; no podemos
separarnos de esta suerte.

—¿Por qué, hijo mío? preguntó el fraile acercándose al oficial,
mientras tiraba de la brida a su mula.

—Es muy sencillo, fray...

—Pancracio, para servir a V., dijo el religioso inclinándose.

—Pues bien, fray Pancracio, necesito de V., o más bien dicho, de su
ministerio; en una palabra, se trata de confesar a un hombre que va a
morir.

—¿Quién es?

—¿Conoce V. al Rayo?

—¡Virgen santa! ¿que si conozco al Rayo, señor oficial?

—Pues él es quien va a morir.

—¿Le han cogido Vds.?

—Todavía no, pero dentro de pocos minutos le habremos echado la garra;
le estoy buscando.

—¿Y dónde se encuentra, si puede saberse?

—Allí, en aquel rancho que desde acá divisamos, respondió el oficial,
inclinándose con agrado hasta el fraile y tendiendo el brazo en la
dirección que indicaba a su interlocutor.

—¿Está V. seguro de lo que dice, ilustre señor?

—¡Que si lo estoy!

—Pues me parece que V. se equivoca.

—¿Qué quiere V. decir? ¿Acaso V. sabe algo?

—Sí sé, respondió el encapuchado, pues el Rayo soy yo, ladrón maldito.

Y antes que el oficial, aterrado por esta súbita e inesperada
revelación, hubiese recobrado su presencia de ánimo, el Rayo le
había cogido por una pierna, derribándole al suelo, se subió sobre
su caballo, y empuñando dos revólveres de seis tiros cada uno que
llevaba ocultos bajo sus hábitos, se precipitaba a escape sobre el
destacamento, haciendo fuego con ambas manos a la vez y dando su
terrible grito de guerra: ¡El Rayo! ¡El Rayo!

Los soldados, tanto y más sorprendidos que su jefe ante un ataque tan
recio y tan imprevisto, se desbandaron y emprendieron la fuga en todas
direcciones.

El Rayo, después de haber pasado por en medio de todo el destacamento,
del que mató siete hombres y derribó el octavo de un pechugón de su
caballo, paró de improviso a su cabalgadura, y después de haberse
detenido por espacio de algunos minutos con ademán de reto a un
centenar de pasos, al ver que los dragones no le perseguían y que lejos
de acudir en auxilio de su jefe no pensaban sino en la fuga, volvió
grupas y se encaminó hacia el sitio donde éste yacía tendido e inmóvil
como un difunto.

—¡Eh! ¡señor oficial! le dijo apeándose, aquí está su caballo de V.;
recóbrele, que le servirá para unirse a los suyos; en cuanto a mí ya
no lo necesito, pues me voy al rancho, donde le aguardo si todavía
conserva V. el deseo de prenderme y hacerme fusilar. Hasta mañana a
las ocho de la mañana me encontrará V. a su disposición: adiós.

El Rayo saludó con la mano al oficial, se subió sobre su mula y se
encaminó hacia el rancho, en él que efectivamente entró.

No es del caso añadir que el famoso personaje durmió a pierna tendida
hasta que amaneció, sin que el oficial y los soldados, tan encarnizados
en la persecución del mismo, se hubiesen atrevido a interrumpir su
reposo; lo que hicieron éstos fue tomar la vuelta de Veracruz, sin
mirar ni una vez hacia atrás.

Ahí quien era el hombre cuya imprevista aparición en medio de la
escolta de la berlina había por tal modo despavorido y amilanado a los
soldados.

Por un instante el Rayo permaneció impasible y sombrío frente a los
soldados reunidos delante de él, y luego con voz enérgica y clara, dijo:

—Señores, me parece que Vds. han olvidado que nadie sino yo tiene
derecho a obrar a su antojo en los caminos de la república.

Y volviéndose hacia el coronel, que se encontraba a algunos pasos
inmóvil como una estatua, añadió:

—Señor don Felipe Neri, vuelva V. pies atrás con los suyos; el camino
está completamente libre hasta Puebla. ¿Me comprende usted?

—Sí, señor; sin embargo, replicó el coronel titubeando, me parece que
mi deber me ordena escoltar...

—¡Cállese V.! exclamó con arrebato el Rayo; escuche V. bien lo que
voy a decirle y sobre todo saque provecho de mis palabras: aquéllos a
quienes esperaba V. encontrar no lejos de este sitio, no existen ya;
casi todos sus cadáveres son en este instante pasto de los buitres. Por
hoy han perdido Vds. la partida; créanme pues, vuelvan grupas.

El coronel titubeó espacio de un segundo, luego hizo avanzar algunos
pasos a su caballo, y con voz entrecortada por la emoción, dijo:

—Señor, no sé si es V. hombre o demonio para imponer de esta suerte,
solo contra todos, su voluntad a hombres valientes; para un soldado
nada significa la muerte, cuando al frente del enemigo recibe una bala
en medio del pecho; ya una vez he retrocedido delante de V., y no
quiero hacerlo otra; máteme V. pues, pero no me deshonre.

—Me place oírlo hablar este lenguaje, don Felipe, replicó con
frialdad el Rayo; el valor sienta bien en un militar; a pesar de sus
instintos rapaces y de sus hábitos de bandido, veo con gusto que no
carece V. de ánimo; no desespero pues de que tarde o temprano me quepa
proporcionarle ocasión de desquitarse conmigo, si una bala, al cortar
el hilo de su existencia, no interrumpe súbito la corriente de sus
buenas intenciones. Ea, añadió el Rayo como tomando una resolución
repentina, ordene V. a sus soldados, que están temblando como unas
gallinas, que retrocedan una docena de pasos; voy a darle en el acto la
satisfacción que desea.

—¡Ah! caballero, exclamó el coronel, ¿consentiría V...?

—¿En jugar mi vida contra la de V.? ¿por qué no? dijo el Rayo con voz
zumbona. Usted desea una lección y voy a dársela.

Inmediatamente don Felipe Neri volvió grupas, y dirigiéndose a sus
soldados les hizo retroceder, maniobra que éstos ejecutaron con la más
laudable solicitud.

Don Andrés de la Cruz, que así llamaremos en adelante al anciano,
dándole su verdadero nombre, había asistido como espectador íntimamente
interesado a la escena que hemos descrito y en la cual hasta entonces
no se atreviera a tomar parte.

Con todo, al ver el cariz que tomaban las cosas, se creyó en el deber
de aventurar algunas observaciones.

—Dispense V., caballero, dijo dirigiéndose al misterioso incógnito,
le agradezco en el alma su intervención en mi pro, pero permítame
le advierta que hace ya sobrado tiempo que estoy detenido en este
desfiladero y que desearía continuar mi viaje a fin de poner cuanto
antes a mi hija a cubierto de todo peligro.

—Ningún peligro amenaza a doña Dolores, señor, repuso con frialdad
el Rayo; este corto retardo no puede en modo alguno acarrearla malas
consecuencias; por otra parte, deseo que usted presencie el duelo que
va a verificarse aquí y que hasta cierto punto es en pro de su causa;
le ruego pues que tenga paciencia. Pero ahí está de regreso don Felipe;
pronto estaremos listos. Figúrese V. que apuesta en una riña de gallos;
créame, va V. a divertirse.

—Sin embargo..., arguyó don Andrés.

—De insistir va V. a disgustarme, caballero, interrumpió con aspereza
el Rayo. A ver, preste usted a don Felipe uno de los magníficos
revólveres que consigo trae y sé se los ha remitido desde París el
armero Devisme. Supongo que están cargados ¿eh?

—Sí, señor; lo están, respondió don Andrés entregando una de sus
pistolas.

Don Felipe tomó el arma, la volvió entre los dedos, y levantando la
cabeza con ademán contrariado, dijo:

—No sé servirme de esta clase de armas.

—Pues son muy sencillas, contestó cortésmente el Rayo, y va a conocer
perfectamente su mecanismo dentro de un par de segundos; señor don
Andrés, hágame V. el obsequio de explicar a don Felipe el sencillísimo
manejo de estas armas.

El español explicó el modo de usar el revólver al coronel, quien desde
luego se puso al cabo.

—Ahora, señor don Felipe, continuó el Rayo, siempre sereno e
impasible, escúcheme V. bien: consiento en darle la satisfacción que
de mí solicita, con tal que, sea cual fuere el resultado del duelo que
vamos a empeñar, se comprometa a volver grupas al instante dejando a
don Andrés y a su hija en libertad de continuar su viaje como más les
convenga: ¿acepta V.?

—Acepto, señor.

—Perfectamente; ahora lo que vamos a hacer es echar pie a tierra y
colocarnos a veinte pasos uno de otro; ¿le conviene a V. esta distancia?

—Sí, señor.

—Está bien; a una señal mía, pues, dispare V. sobre mí los seis tiros
de revólver; yo tiraré luego, pero una sola vez, porque el tiempo
apremia.

—Dispense V., señoría, ¿pero si le mato a V. de uno de los seis
disparos?

—¡Quía! señor, no va V. a matarme, respondió con frialdad el Rayo.

—¿Usted cree?

—Estoy seguro de ello; para matar a un hombre de mi temple, señor don
Felipe, respondió el Rayo con acento de ironía mordaz, es menester un
corazón animoso y una mano de bronce, y V. carece de ambas cosas.

Don Felipe no replicó, pero dominado por rabia sorda, pálida la frente
y las cejas juntas, fue a colocarse resueltamente a veinte pasos de su
adversario.

El Rayo echó pie a tierra, se plantó con arrogancia, irguió la cabeza,
avanzó la pierna derecha y cruzó los brazos a la espalda.

En esta posición y enfrente del coronel, dirigió a éste las siguientes
palabras:

—Procure V. apuntar bien; los revólveres, por buenos que sean, suelen
tener el defecto de enviar las balas un poco altas; no se apresure
usted. ¿Está ya? Bravo; puede V. disparar.

Don Felipe no aguardó a que se lo dijeran dos veces, sino que,
apretando el gatillo, hizo tres disparos seguidos.

—Demasiado aprisa, demasiado aprisa, gritó el Rayo al coronel, ni
siquiera he oído silbar las balas. No se apresure V. tanto y vea de
aprovechar las tres balas que le quedan.

Todos tenían la mirada fija en los duelistas y el corazón pendiente
de un hilo. Don Felipe Neri, desmoralizado por la impasibilidad de
su adversario y el mal éxito de sus disparos, a pesar suyo se sentía
fascinado por la negra estatua que ante él se erguía serena y de la
que solamente veía, al través de la máscara, brillar los ojos cual
ardientes brasas; de cada uno de sus cabellos, erizados de espanto,
pendía una gota de sudor; en una palabra, había perdido el ánimo.

Con todo, la cólera y el orgullo devolvieron al coronel la fuerza
necesaria para ocultar a los ojos de los asistentes la espantosa agonía
que estaba sufriendo; por un supremo esfuerzo de voluntad recobró
aparentemente la calma y disparó la cuarta bala.

—Esta vez lo ha hecho V. más bien, dijo con zumba el Rayo, pero
todavía ha pasado demasiado alta; a ver la otra.

Exasperado por esta última burla, don Felipe apretó el gatillo, y la
bala fue a dar contra la peña escasamente a una pulgada encima de la
cabeza del desconocido.

No quedaba sino una bala en el revólver.

—Adelante V. cinco pasos, dijo el Rayo; puede que así no desaproveche
el último tiro.

Don Felipe no contestó a este último sarcasmo, pero saltó como una
fiera, se colocó a quince pasos e hizo fuego.

—Ahora me toca a mí, dijo con toda tranquilidad el desconocido,
retrocediendo para restablecer la distancia primera; pero observo,
caballero, que se ha descuidado V. de descubrirse, y ésta es una falta
de cortesía que no tolero de ningún modo.

En pronunciando estas palabras, el Rayo empuñó una de las dos pistolas
que llevaba al cinto, la amartilló, tendió el brazo, disparó sin
tomarse la molestia de apuntar, y el sombrero del coronel, arrebatado
por el proyectil, cayó rodando por el polvo.

Don Felipe dio un rugido salvaje y exclamó:

—¡Es V. un demonio!

—No, replicó el Rayo, soy un hombre de alma. Ahora márchese V., le
perdono la vida.

—Parto, sí, dijo el coronel; pero sea usted quien sea, hombre
o demonio, juro matarle, aun cuando deba perseguirle hasta las
profundidades del averno.

El Rayo se acercó a don Felipe, le llevó violentamente aparte asido del
brazo, y levantando la máscara que le cubría el rostro le mostró sus
facciones, diciendo con voz reconcentrada:

—Va V. a conocerme ¿no es verdad? Lo único que le encargo ahora que
me ha visto cara a cara, es que no olvide que nuestro primer encuentro
puede ser mortal; márchese V.

Don Felipe se subió a caballo sin replicar palabra, se puso a la cabeza
de sus despavoridos soldados, y al galope tomó de nuevo el camino de
Orizaba.

Cinco minutos después, en la meseta no quedaban sino los viajeros y
sus criados. El Rayo, aprovechando sin duda el momento de desorden y
sorpresa producido por el final de la escena que hemos narrado, había
desaparecido.



V

LA HACIENDA DEL ARENAL

Cuatro días después de ocurridos los acontecimientos de que se hace
mérito en el anterior capítulo, el conde Luis del Saulay y Oliverio
todavía viajaban mano a mano, pero el lugar de la escena había cambiado
por completo. Alrededor de ellos se extendía una inmensa llanura
cubierta de feraz vegetación y regada por algunos ríos, en las márgenes
de los cuales estaban asentadas las humildes chozas de muchos pueblos
de escasa o ninguna importancia; acá y allá estaban pastando algunos
rebaños vigilados por vaqueros montados que llevaban la reata en la
silla, el machete al cinto y la larga pica en el descanso. En el
camino, cuyas amarillentas revueltas resaltaban sobre el color verde
del llano, se veían negruzcas manchas, que no eran sino recuas de mulas
que se dirigían hacia las nevadas montañas que limitan el horizonte;
grupos de árboles gigantescos daban variedad a la perspectiva, y algo
a la derecha, en la cúspide de una colina bastante elevada, se erguían
orgullosamente los robustos muros de una importante hacienda.

Los viajeros avanzaban a paso corto por las últimas sinuosidades de
angosta senda que suavemente bajaba al llano, y al llegar a un sitio en
que la cortina de árboles que les interceptaba la vista se separó a uno
y otro lado, la perspectiva pareció de repente ante ellos, cual si de
súbito la hubiese hecho surgir la prodigiosa varita de un mago.

Al ver el magnífico caleidoscopio que a sus miradas se ofrecía, el
conde lanzó un grito de admiración.

—Como sé que es V. hombre de gusto, le preparé esta sorpresa, dijo
Oliverio. ¿Qué le parece?

—Admirable; nunca he visto una perspectiva tan hermosa, exclamó el
joven con entusiasmo.

—Sí, dijo el aventurero ahogando un suspiro, para una perspectiva
echada a perder por la mano del hombre no está del todo mal; pero le
repito lo que tantas veces le he manifestado: solamente en las altas
sabanas del gran desierto mejicano es posible ver la naturaleza tal
cual Dios la ha creado; esto, en comparación, no es sino una decoración
de ópera, una naturaleza convencional que no tiene razón de ser y nada
significa.

—Convencional o no, replicó el conde riéndose de la humorada de su
interlocutor, yo hallo admirable la perspectiva.

—Ya le he dicho que no está del todo mal; pero imagine V. cuan hermoso
debió ser este paisaje en los primitivos días del mundo, cuando a
pesar de los torpes conatos de los hombres éstos no han conseguido aún
echarlo a perder enteramente.

—Por mi vida que es V. un compañero inapreciable, repuso el joven
redoblando la risa al escuchar lo que acababa de decir Oliverio; le
aseguro que una vez nos hayamos separado, a menudo echaré de menos su
agradable compañía.

—Pues prepárese V. a ello, señor conde, contestó el aventurero
sonriendo, porque pronto vamos a separarnos.

—¿Cómo se entiende?

—A lo sumo dentro de una hora; pero continuemos andando; el sol
empieza a calentar y la sombra de los árboles que se ven allá abajo nos
vendrá de perlas.

Los dos viandantes soltaron las riendas a sus caballos y anudaron al
paso el descenso casi insensible que debía conducirles al llano.

—¿No siente V. todavía necesidad de dar un poco de reposo al cuerpo,
señor conde? preguntó el aventurero mientras liaba con indolencia un
cigarrillo.

—De veras, no; gracias a V., este viaje, si bien algo monótono, me ha
parecido delicioso.

—¿Monótono ha dicho V.?

—¡Caramba! en Francia se cuentan hechos tan espeluznantes de las
tierras de ultramar, donde, según dicen, se encuentra uno con bandidos
emboscados a cada paso y no es posible andar diez leguas sin exponer
veinte veces la vida, que no sin aprensión desembarcamos los europeos
en estas playas. A mí me habían llenado la cabeza de historias
capaces de hacer poner de punta los cabellos, y francamente, esperaba
sorpresas, emboscadas, combates encarnizados y qué sé yo cuantas cosas
más. Pero ya ve V., nada, absolutamente nada ha ocurrido; he hecho el
viaje más prosaico del mundo, sin que durante él haya sobrevenido el
más leve accidente para poderlo yo referir más adelante.

—Todavía no ha salido V. de Méjico.

—Es cierto, pero esto no quita que vea desvanecidas mis ilusiones; ya
no creo en los bandidos mejicanos, ni en los feroces indios; no vale la
pena venir de tan lejos para no ver más de lo que uno ve en su propia
tierra. ¡Vayan al diablo los viajes! Hace cuatro días íbamos a vernos
en un lance, y tan es así, que cuando V. me dejaba a solas, forjaba en
mi imaginación los más belicosos proyectos; luego volvía V., al cabo
de dos largas horas, y me anunciaba sonriendo que se había equivocado,
que nada había visto. No me ha cabido sino tragarme todos mis designios
bélicos. Si esto es estar de chiripa, que venga Dios y lo vea.

—¿Qué quiere V.? replicó el aventurero con acento de imperceptible
ironía, la civilización se va infiltrando por tal modo entre nosotros,
que, salvo algunas ligeras diferencias, hoy nos paremos a las viejas
naciones de Europa.

—Chancéese V. y búrlese de mí cuanto quiera, dijo el conde; pero
volvamos al asunto.

—Esto pido, señor, replicó el aventurero. ¿Entre otras cosas no me
dijo V. que tenía el designio de dirigirse a la hacienda del Arenal,
y que si no se desviaba de su camino que conduce directamente hacia
Méjico, era porque temía extraviarse en una tierra a la que V. no
conocía y en la que dudaba encontrar quien fuese capaz de ponerle
nuevamente sobre la pista?

—Efectivamente, caballero.

—Pues bien, las cosas se simplifican extraordinariamente.

—¿Y eso?

—Mire enfrente de V., señor conde, ¿qué ve V.?

—Un magnífico edificio con todo el aspecto de una fortaleza.

—Pues el edificio ese es la hacienda del Arenal.

—¿De veras? ¿No me engaña V.? preguntó el conde.

—¡Para qué! respondió suavemente el aventurero.

—¡Oh! de esta suerte la sorpresa resulta buena cosa más agradable que
no supuse.

—A propósito, me olvidaba de una circunstancia que no deja de ser
importante para V.: hace ya dos días que sus criados y sus equipajes
están en la hacienda.

—Pero ¿quién puso en antecedentes a mis criados?

—Yo.

—¡Cómo V.! si puede decirse que no se ha movido de mi lado.

—Cortos fueron los momentos en que me separé de V., es verdad, pero
tuve lo bastante.

—Es V. un amabilísimo compañero, don Oliverio, y le agradezco en el
alma las atenciones de que me rodea.

—¡Bah! V. se chancea.

—¿Conoce V. al propietario de la hacienda esa?

—¿A don Andrés de la Cruz? ¡ya lo creo!

—¿Qué tal es?

—¿En lo moral o en lo físico?

—En lo moral.

—Un sujeto de gran corazón y clara inteligencia; prodiga el bien, y
atiende a pobres y a ricos.

—Magnífico es el retrato.

—Y me quedo corto. ¡Ah! se me olvidaba decir a V. que don Andrés tiene
muchos enemigos.

—¡Enemigos!

—Sí, todos los bribones de la comarca, y a Dios gracias abundan en
esta bendita tierra.

—¿Y su hija doña Dolores?

—Es una deliciosa niña de dieciséis años, todavía más buena que
hermosa; inocente y pura, sus ojos reflejan el cielo; es un ángel a
quien ha placido a Dios colocar en la tierra, sin duda para vergüenza
de los hombres.

—V. va a venirse conmigo a la hacienda, ¿no es eso? preguntó el conde.

—No; dentro de algunos minutos tendré el honor de despedirme de V.

—Supongo que para vernos de nuevo cuanto antes.

—No me atrevo a prometérselo a V., señor conde.

Oliverio y el joven caminaron algunos instantes más mano a mano,
guardando el más profundo silencio y aguijando a sus cabalgaduras, con
lo que se iban acercando rápidamente a la hacienda, cuyos edificios
aparecían ya por completo.

Era la del Arenal una de esas magníficas residencias construidas
durante los primeros años de la conquista, entre palacio y fortaleza,
semejante a las que los españoles levantaban por aquellos tiempos en
sus dominios, a fin de mantener a raya a los indios y resistir a las
continuas y sangrientas revueltas de éstos.

Las almenas que coronaban los muros de la hacienda proclamaban la
nobleza de su propietario, ya que únicamente los nobles gozaban del
derecho de almenar sus moradas y de cuyo derecho se mostraban por demás
celosos.

La cúpula de la capilla de la hacienda, que sobresalía de las murallas,
brillaba a los ardorosos rayos del sol.

A medida que los viajeros iban acercándose, el paisaje iba cobrando
nueva vida; a cada paso se encontraban con jinetes, arrieros guiando
sus recuas de mulas, indios que corrían llevando bultos a cuestas
suspendidos de una correa que les pasaba alrededor de la frente,
rebaños conducidos por vaqueros y que iban en busca de nuevo pasto,
frailes trotando sobre sendas mulas, mujeres, niños, en una palabra,
gente atareada de todos estados y de uno y otro sexo que iban, venían y
se cruzaban en todas direcciones.

Al llegar al pie de la colina sobre la cual se asentaba la hacienda
y en el instante en que iba a penetrar en la senda que conducía a la
puerta principal del edificio, el aventurero detuvo a su caballo, y
volviéndose hacia el joven, le dijo:

—Señor conde, hemos llegado al término de nuestro viaje; con su
permiso pues me retiro.

—No sin prometerme antes que vamos a vernos de nuevo.

—Me es imposible empeñar tal promesa, señor conde; nuestros caminos
son diametralmente opuestos, y por otra parte quizá valdría más que no
volviésemos a vernos.

—¿Qué quiere V. decir?

—Nada personal ni ofensivo para V.; permítame que le estreche la mano
antes de separarnos.

—De todo corazón, exclamó el joven tendiéndole efusivamente la diestra.

—Adiós, dijo Oliverio; el tiempo vuela y a estas horas debía
encontrarme ya muy lejos de aquí.

El aventurero se inclinó sobre el cuello de su caballo y con la
rapidez de la flecha se internó en un sendero por él que no tardó en
desaparecer.

—¡Vaya un carácter singular! murmuró el joven. ¡Oh! volveré a verle,
es menester que así sea.

El conde oprimió suavemente los ijares de su cabalgadura y penetró en
el sendero que en pocos minutos debía conducirle a la cúspide de la
colina y a la puerta principal de la hacienda.

Oliverio anduvo acertado al decir que al conde le estaban esperando en
la hacienda; en efecto, éste vio dos criados que, de pie en la puerta,
al parecer acechaban su llegada.

El joven se apeó en el primer patio y abandonó su caballo en manos de
un palafrenero que lo condujo a la caballeriza.

En el instante en que el conde se encaminaba hacia una gran puerta
sombrada por una marquesina y que daba paso a las habitaciones, don
Andrés salió por ella, voló solícito a su encuentro, le estrechó
efusivamente contra su corazón, y después de besarle repetidas veces,
dijo:

—¡Alabado sea Dios! por fin ha llegado V.; ya empezábamos a estar
cuidadosos.

El conde, cogido de improviso, se dejó abrazar y besar sin darse cuenta
cabal de lo que le pasaba, ni atinando con quién se las había; pero el
anciano, advirtiendo la admiración de su huésped y que éste a pesar de
sus esfuerzos no conseguía disimularla del todo, le sacó del aprieto
nombrándose y añadiendo:

—Soy su pariente cercano, mi querido conde; su primo; así pues no
tenga V. empacho, obre con entera libertad; esta casa y cuanto en ella
se encierra está a su disposición.

El joven se deshizo en excusas; pero don Andrés le interrumpió,
diciendo en tono festivo:

—¡Válgame Dios! ¿dónde tengo la cabeza? le entretengo aquí contándole
mis chocheces y me olvido de que acaba de hacer V. un largo viaje a
caballo y por consiguiente de que necesita reposo. Venga V., quiero
darme la satisfacción de conducirle yo mismo a sus habitaciones; hace
ya muchos días que están dispuestas.

—Mi querido primo, contestó el conde, le agradezco en el alma los
agasajos de que me colma, pero creo sería conveniente que me presentase
V. a mi prima antes de retirarme.

—Esto no corre priesa, mi querido conde; mi hija se encuentra ahora en
su tocador con sus doncellas. Primeramente deje que le anuncie; sé más
bien que V. lo que conviene hacer en estas circunstancias. Vaya V. a
descansar.

—Como V. quiera, primo; por otra parte le confieso, ya que me hace el
favor de dejarme en completa libertad, que no sentiré tomar algunas
horas de reposo.

—¿No decía yo? repuso alegremente don Andrés, todos los jóvenes son
iguales: no saben de la misa la media.

El hacendero condujo entonces a su huésped a una habitación previamente
dispuesta y amueblada con gusto bajo la inmediata inspección de don
Andrés; la cual estaba destinada al conde para todo el tiempo que a
éste le pluguiese permanecer en la hacienda, y a la que habían sido ya
transportadas sus maletas.

Al conde le estaba aguardando su ayuda de cámara.

La habitación que hemos dicho, no era espaciosa, pero estaba muy
bien distribuida y, atendidos los recursos del país, ofrecía muchas
comodidades. Se componía de cuatro piezas: el dormitorio del conde con
su gabinete tocador y cuarto de baños anejo, un estudio que hacía las
veces de salón, antecámara y un aposento para los criados, a fin de
que aquél pudiese utilizarlos de día y de noche. Por medio de algunos
tabiques, la habían separado, hecha del todo independiente de las demás
habitaciones de la hacienda, y en ella se penetraba por tres puertas:
una que daba al vestíbulo, otra al patio común y otra, de la que
partían algunos escalones, que daba acceso a la magnífica huerta de la
hacienda, huerta que por lo vasta merecía el título de parque.

El conde, recién desembarcado en Méjico, y que al igual que todos los
extranjeros tenía una idea errónea de un país al que no conocía, estaba
muy lejos de presumir que en la hacienda del Arenal iba a encontrar una
instalación tan cómoda y por tal modo adaptaba a sus gustos y a sus
costumbres un tanto graves; así es que se sintió enajenado y dio a don
Andrés las más calurosas gracias por la molestia que se tomara para
hacerle agradable su estancia en la hacienda, y aun le significó cuan
distante estaba de esperar un recibimiento tan amable.

Don Andrés de la Cruz, hondamente satisfecho de este cumplido, se frotó
las manos con alegría y se retiró, dejando a su pariente en libertad de
entregarse al reposo.

Una vez a solas con su ayuda de cámara, el conde, después de cambiar el
traje que llevaba por otro más adecuado a la vida de campo, interrogó
a su criado respecto del modo como había efectuado su viaje desde
Veracruz y como le recibieran a su llegada a la hacienda.

El mencionado ayudante de cámara, hermano de leche del conde, de quien
era devotísimo, tenía poco más o menos la misma edad que éste, y sobre
ser robusto, bien formado, de presencia agradable y valeroso, le
adornaba una cualidad preciosa en un criado, la de ser ciego, sordo y
mudo. Efectivamente, no hablaba sino conminado por orden expresa y aun
en este caso era por demás lacónico. El conde le quería mucho y tenía
en él ilimitada confianza.

Raimbaut, que así se llamaba el criado, sentía por su amo un respeto
profundo, y, siempre esclavo de la etiqueta, no le hablaba nunca sino,
en tercera persona. Fuese cual fuese la hora del día o de la noche
que el conde le llamase, se presentaba ante él ostentando el severo
traje que había adoptado, compuesto de casaca negra, a la francesa,
de cuello recto y botonadura de oro, chupa y calzones negros, medias
de seda blancas, zapatos con hebilla y corbata blanca. Excepto los
polvos, que no llevaba, vestido de esta suerte Raimbaut asumía todas
las apariencias de un intendente de encopetado señor del pasado siglo.

El otro criado del conde era un mocetón de unos veinte años, robusto y
de musculatura atlética. Ahijado de Raimbaut, que se había encargado
de instruirle en las prácticas del servicio, desempeñaba las mecánicas
más pesadas y vestía la librea del conde, azul y plata; se llamaba
Lanca Ibarru, era adicto a su amo y temía como al fuego a su padrino, a
quien profesaba una veneración profunda. Valiente si los hay, astuto
e inteligente, empañaban un tanto estas cualidades su glotonería y su
afición al dolce far niente.

Corto fue el relato de Raimbaut: nada absolutamente le había pasado
sino recibir por conducto de un desconocido una orden de su amo para
que en vez de continuar su viaje hasta Méjico se hiciese conducir al
Arenal, como así lo había efectuado.

El conde, que vio era cierto lo que el aventurero le dijera, despidió a
su ayuda de cámara, se arrellanó en una butaca y abrió un libro; pero a
no tardar y apoderándose de él el sueño, se durmió.

A eso de las cuatro de la tarde y en el preciso instante en que el
conde se despertaba, Raimbaut entró en el dormitorio de éste y le
anunció que don Andrés de la Cruz le estaba aguardando para comer.

El conde dirigió una mirada a su tocado y precedido de Raimbaut, que le
servía de guía, se encaminó hacia el comedor.



VI

POR LA VENTANA

El comedor de la hacienda del Arenal, espacioso y largo, recibía luz
por ventanas ojivales de pintadas vidrieras, sus paredes estaban
cubiertas de ensambladuras de roble ennegrecido por los años, que le
daban el aspecto de un refectorio de Cartujos del siglo XV, y en medio
de él había una gran mesa en forma de herradura, rodeada de bancos
excepto en la testera.

Al penetrar el conde del Saulay en la mencionada pieza, casi todos los
comensales, unos veinticinco, se encontraban ya reunidos en ella.

Don Andrés, al igual que muchos de los grandes propietarios mejicanos,
había conservado en sus posesiones la costumbre de hacer comer con él a
sus criados.

Esta costumbre patriarcal, largos años ha caído en desuso en Francia,
a nuestro modo de ver era una de las mejores que nos legaron nuestros
padres, pues la vida en común estrechaba los lazos que unían los amos a
los criados y enfeudaba a éstos, por decirlo así, a la familia, con la
que hasta cierto punto compartían la vida íntima.

Don Andrés de la Cruz estaba en pie en la testera del comedor, entre
sus hijos Melchor y Dolores.

Respecto de esta última nada diremos, pues el lector ya la conoce;
por lo que hace a don Melchor, que vestía el traje mejicano en toda
su pureza, tenía poco más o menos la misma edad que el conde, y su
aventajada estatura y complexión robusta hacían de él un buen tipo
en la acepción vulgar de la palabra. Tenía las facciones varoniles y
distinguidas, negra y poblada la barba, grandes los ojos y de mirar
fijo y perspicaz, color moreno subido ligeramente aceitunado, voz un
tanto áspera y rostro sombrío, que a la más leve emoción cobraba una
expresión de amenaza y de altivez terribles. Por lo demás su ademán era
noble y exquisitos sus modales.

Una vez el señor de la Cruz hubo hecho las presentaciones, los
comensales se sentaron alrededor de la mesa; luego el hacendero hizo
colocar al conde a su derecha, al lado de doña Dolores, dirigió una
seña a ésta, que dijo el Benedicite, los convidados contestaron
amén, y empezó la comida.

Al igual que sus antepasados los españoles, los mejicanos son muy
sobrios y no beben durante la comida; únicamente a los postres, cuando
sirven los dulces, colocan vasos de agua en la mesa.

Don Andrés de la Cruz, por un exceso de cortesanía, había mandado que
sirviesen vino a su huésped francés, el cual era atendido por su ayuda
de cámara, que, con grande admiración de los circunstantes, estaba de
pie detrás de él.

La comida fue silenciosa a pesar de los repetidos esfuerzos de don
Andrés para animar la conversación; el conde y don Melchor se limitaban
a cruzar entre sí y de cuando en cuando algunos cumplidos triviales;
doña Dolores estaba pálida, parecía sentirse indispuesta, apenas
probaba los manjares y no profería palabra alguna.

En comiendo, se levantaron todos y los criados de la hacienda se fueron
cada cual a sus quehaceres.

El conde, preocupado a pesar suyo con el frío y compasado acogimiento
que le había reservado don Melchor, pretextó la fatiga del viaje para
retirarse a sus habitaciones, en lo que don Andrés consintió con
repugnancia manifiesta.

Don Melchor y el conde cruzaron un saludo ceremonioso y se volvieron
la espalda, y doña Dolores hizo una graciosa cortesía al joven, quien
se retiró después de estrechar cariñosamente la mano que su anfitrión
le tendió.

Acostumbrado como estaba a vivir en medio de la comodidad y de la
elegancia y a las relaciones de la sociedad parisiense, tan saturadas
de buen gusto y de aticismo, el conde del Saulay necesitó algunos días
para familiarizarse con la existencia triste, monótona y estrecha de la
hacienda del Arenal.

No obstante la afectuosa acogida que le había dispensado don Andrés
de la Cruz y de las atenciones de que éste le rodeaba incesantemente,
el joven no tardó en advertir que su anfitrión era el único que de la
familia le miraba con buenos ojos.

Doña Dolores, muy cortés para con él y aun bondadosa en sus relaciones
cotidianas o cuando el acaso les reunía, parecía sentirse mortificada
en su presencia y apartar todas las ocasiones de hablar a solas. La
doncella, tan pronto advertía que su padre o su hermano se salían del
aposento donde se encontraban en compañía del conde, interrumpía de
improviso la conversación, murmuraba, sonrojándose, alguna excusa y se
alejaba, o más bien desaparecía volando, con la ligereza y rapidez de
un pájaro, y sin más cumplidos dejaba solo a Luis.

Semejante conducta por parte de una doncella a la que estaba prometido
desde la infancia, por quien había cruzado el océano casi contra su
voluntad y solamente para honrar la palabra empeñada en su nombre por
su familia, era realmente para mortificar a un hombre como el conde
del Saulay, a quien su belleza física, su talento y su fortuna no le
tenían de ningún modo acostumbrado hasta entonces a verse tratado con
tanto desapego y desdén por las damas.

Poco inclinado ya de suyo al matrimonio que su familia quería imponerle
y lo más mínimo enamorado de su prima, a quien apenas se había tomado
el trabajo de mirar, y a la que, a causa de su indiferencia, estaba
tentado a calificar de necia, el conde se hubiera conformado con la
repugnancia que la joven parecía experimentar hacia él y aun consolado
y felicitado por la ruptura del matrimonio proyectado, si en este
negocio no hubiese estado comprometido su amor propio de un modo para
él sobrado ofensivo.

Por mucho que fuese el desapego que sintiese por doña Dolores, al conde
le humillaban el poco efecto que su porte, sus modales y su boato
habían producido en la joven y el modo frío y desdeñoso con que ésta
escuchara sus cumplidos y recibido sus regalos.

No obstante anhelar sinceramente que no se llevase a efecto una boda
que por mil razones le tenía disgustado, Luis deseaba que sin partir
positivamente de él, la ruptura tampoco partiese abiertamente de la
joven, y que al mismo tiempo que se retiraba con los honores de la
guerra, las circunstancias se presentasen lo bastante propicias para
que la que debía ser su esposa sintiese su partida.

Descontento de sí mismo y de cuantos le rodeaban, sintiendo que se
encontraba en una situación falsa que era probable iba a convertirse
en ridícula dentro de poco, el conde determinó salir de ella lo más
antes posible; pero antes de provocar una explicación franca y decisiva
por parte de don Andrés de la Cruz, que parecía no sospechar lo más
mínimo lo que estaba ocurriendo, el joven determinó saber positivamente
a qué atenerse respecto de su prometida; y es que con la fatuidad
propia de todos los hombres acostumbrados a no hallar oposición, estaba
íntimamente convencido de que era imposible que doña Dolores no le
hubiese amado si de su corazón no se hubiese ya apoderado otro hombre.

Tomado que hubo esta resolución y firme en ella, el conde, que por otra
parte no sabía como matar el tiempo en la hacienda, se puso a espiar
los pasos de la joven, resuelto, una vez adquirida la certidumbre, a
retirarse y a tomar sin pérdida de tiempo la vuelta de Francia, a la
que cada día encontraba más a faltar y de la que se arrepentía haber
salido tan inopinadamente para venir a correr a dos mil leguas de ella
un lance tan humillador.

Ya hemos hecho observar que doña Dolores, no obstante su indiferencia
para con el conde, se creía obligada a mostrarse si no tan amable
como hubiera deseado, a lo menos conforme, cortés y cumplida; ejemplo
que don Melchor su hermano se dispensaba de imitar, ya que trataba
al huésped de su padre con una indiferencia tal y tan estudiada, que
forzosamente el conde tenía que advertirla, aun cuando éste desdeñase
darse por entendido y simulase tomar los modales groseros, ofensivos y
aun brutales del joven cual sí estuviesen muy en consonancia con las
costumbres de la tierra.

Sin embargo, debemos confesar que los mejicanos son de una
cortesanía exquisita, que su lenguaje es siempre pulcro y floridas
sus expresiones, y que aparte el traje, es literalmente imposible
diferenciar un hombre del pueblo de otro perteneciente a la clase
encumbrada. Por una singular anomalía, indudablemente hija de su
carácter hosco, don Melchor de la Cruz era la antítesis de sus
compatriotas; siempre sombrío, compasado, recogido en sí mismo, puede
decirse que no abría la boca sino para verter contadas palabras con
tono áspero y voz ingrata.

De buenas a primeras, el conde y don Melchor quedaron poco satisfechos
uno de otro: el francés pareció excesivamente presumido y muy más
afeminado al mejicano, y el mejicano, grosero y vulgar en su traza y
lenguaje al francés. Sin embargo, de no existir en realidad más que
esta antipatía instintiva, quizás ella hubiera desaparecido, y entre
los dos se habrían cimentado relaciones de amistad una vez se hubiesen
conocido más a fondo y por consiguiente apreciado más; pero lo que don
Melchor sentía por el conde no era indiferencia, ni envidia, sino un
odio verdaderamente mejicano.

¿De dónde provenía este odio? ¿qué desconocida particularidad del conde
había dado nacimiento a ella? Éste era el secreto de don Melchor.

Por lo demás, el joven hacendero era un arca de misterios y sus
acciones tan tenebrosas como su semblante. Gozaba de libertad
absoluta y de ella usaba y abusaba para ir y venir, entrar y salir
sin dar cuenta de sus pasos a persona alguna. Su padre y su hermana,
indudablemente acostumbrados a semejantes genialidades, nunca le
preguntaban de dónde venía ni qué había hecho cuando tras una ausencia
de siete u ocho días regresaba a la hacienda.

En estas circunstancias, por cierto muy frecuentes, llegaba a la hora
del almuerzo.

Don Melchor saludaba con la cabeza a los asistentes y se sentaba a la
mesa sin pronunciar palabra, y en comiendo liaba un cigarrillo, lo
encendía y se retiraba a sus habitaciones sin hacer caso alguno de los
que se encontraban en el comedor.

Comprendiendo don Andrés la inconveniencia y máxime lo poco galante
de semejante conducta para con su huésped, una o dos veces ensayó
disculpar a su hijo, atribuyendo la falta de cortesía de éste a graves
ocupaciones que le absorbían por entero.

—Don Melchor, contestó el conde, es caballero cabal y de conducta
correcta; y aun la franqueza de que hace gala, tratándome como amigo y
pariente y no como extraño, prueba la amistad que me profesa. Sentiría
pues en el alma que por mí modificase lo más mínimo sus costumbres.

El hacendero, que no se llamó a engaño respecto de la aparente
mansedumbre de su huésped, juzgó prudente no insistir sobre el
particular y no se habló más del asunto.

A don Melchor le temían no sólo todos los peones de la hacienda, sino
también, por lo que podía colegirse, su mismo padre.

Era evidente que aquel sombrío joven ejercía sobre cuánto le rodeaba
un influjo que quizá por lo oculto era más terrible; pero nadie se
atrevía a quejarse. El conde, único que pudiera haber aventurado
algunas observaciones, no se tomaba el trabajo de hacerlas, por la
sencilla razón de que hallándose de paso, y sólo por algunos días en
Méjico y teniéndose por extraño, no le halagaba intervenir en asuntos o
en intrigas que no le incumbían ni debían concernirle para nada.

Dos meses hacía que Luis de Saulay llegara a la hacienda, y este
periodo de tiempo lo había empleado en leer o en recorrer los
alrededores, casi siempre en compañía del mayordomo de don Andrés,
sujeto de unos cuarenta años de edad, rechoncho, robusto y de semblante
sincero y que al parecer gozaba de ilimitada confianza en el ánimo de
sus amos.

Dicho mayordomo, llamado León Carral, había cobrado grande afición
al joven francés, cuya liberalidad e inagotable buen humor le tenían
cautivado.

Se complacía el buen Carral, durante sus carreras por el llano, en
amaestrar al conde en el arte de la equitación, haciéndole comprender
los defectos de la escuela francesa y aplicándose en convertirle en lo
que él tenía la justificada pretensión de ser, esto es, un verdadero
hombre de a caballo, un jinete consumado.

Debemos añadir que el discípulo aprovechó muy mucho las lecciones y que
no sólo se había convertido en poco tiempo en habilísimo jinete, sino
también, gracias asimismo al mayordomo, en tirador de primer orden.

Siguiendo los consejos de su maestro, hacia poco que el conde adoptara
el elegante y cómodo traje mejicano, que le sentaba a las mil
maravillas.

Don Andrés de la Cruz se había frotado de gusto las manos al ver que
aquél a quien consideraba ya casi yerno suyo tomaba el traje del
país, pues esto le demostraba que al conde le animaba el intento de
establecerse en Méjico; y aun se asió de esta circunstancia para hacer
rodar diestramente la conversación sobre aquello que más le interesaba,
o si decimos el matrimonio del conde con doña Dolores. Él del Saulay,
sin embargo, siempre ojo avizor, había rehuido, como hiciera ya
repetidas veces, este tema escabroso.

—No obstante, es menester que nos expliquemos, murmuraba entre sí don
Andrés, moviendo la cabeza y retirándose.

Desde la llegada del conde a la hacienda, a lo menos era la décima vez
que el señor de la Cruz se prometía tener con él una explicación; pero
hasta entonces el joven había tenido la maña de eludirla.

Un día en que el conde, retirado en su aposento, había leído hasta más
tarde que de costumbre, en el momento de cerrar el libro y de meterse
en cama levantó por casualidad los ojos y le pareció ver pasar una como
sombra por delante de la puerta-ventana que miraba a la huerta.

La noche estaba muy avanzada y hacía ya dos horas que todos los
moradores de la hacienda dormían o debían de estar durmiendo.

Luis, sin darse exacta cuenta de los motivos que a ello le impulsaban,
resolvió informarse por sí mismo de quien era aquel noctívago que tenía
el capricho de pasearse a tales horas. Se levantó pues de la butaca
en que estaba sentado, se proveyó de dos revólveres Devisme de seis
tiros cada uno que había sobre una mesa, a fin de estar apercibido
para lo que pudiese ocurrir, abrió cuan suavemente le fue posible la
puerta-ventana y se internó en la huerta, tomando la dirección por la
cual había visto desaparecer la sombra sospechosa.

La noche estaba espléndida, la luna difundía sobre la tierra una luz
vivísima, y la atmósfera asumía una transparencia tal, que a larga
distancia se distinguían claramente los objetos.

El conde, que muy rara vez entrara en la huerta y por consiguiente
desconocía las revueltas de la misma, vacilaba en internarse en las
alamedas que ante sus ojos se prolongaban en todas direcciones,
cruzándose y entrecruzándose, pues por muy hermosa que estuviese la
noche, no sentía la más mínima comezón de pasarla al raso.

Se detuvo pues para reflexionar, y de su meditación dedujo que tal vez
se había engañado, sido juguete de una alucinación, y que lo que tomara
por la sombra de un hombre era la que proyectara una rama de árbol
agitada por la brisa nocturna.

No sólo era razonable semejante observación, sino lógica; sin embargo,
el joven no se dio por satisfecho, sino que sonriéndose con ironía, en
lugar de internarse en la huerta se deslizó con precaución a lo largo
de la cortina de enredaderas que de este lado formaba una pared de
verdor a la hacienda.

Diez minutos después Luis se detuvo para tomar aliento y orientarse.

—No me he equivocado, aquí es, murmuró el joven después de tender una
mirada escrutadora a su alrededor.

E inclinándose hacia adelante, apartó con tiento sumo las hojas y las
ramas, y miró; pero casi al punto se echó hacia atrás ahogando un grito
de sorpresa. Se encontraba frente por frente de las habitaciones de
doña Dolores.

Ésta, apoyada en el alféizar de una ventana, al parecer estaba
engolfada en una conversación por demás interesante con un joven
situado a dos pies de ella en la huerta.

Al conde le fue imposible conocer a aquel hombre, del que sólo le
separaban algunos pasos, primeramente porque estaba vuelto de espaldas
y luego porque iba envuelto en una capa que le ocultaba del todo.

—¡Ah! murmuró el conde, no me había equivocado.

A pesar de que semejante descubrimiento le ajaba el amor propio,
el conde experimentó una satisfacción íntima al ver realizadas sus
sospechas, pues el hombre aquél no podía sino ser un amante.

Con todo, por mucho que los dos interlocutores suavizasen la voz, no
hablaban tan quedo que a corta distancia no se les pudiese oír; así
es que Luis, si bien tildándose la poco delicada acción que estaba
cometiendo, excitado por su despecho y quizá, sin darse cuenta de ello,
por los celos, entreabrió las ramas y avanzó de nuevo la cabeza para
escuchar.

—Dios mío, decía doña Dolores con acento conmovido, cuando se pasan
algunos días sin que le vea a V., la zozobra me mata, siempre estoy
temiendo una desgracia.

—¡Diantre! murmuró el conde, pues no le ama poco.

Este aparte le privó de oír la contestación del hombre.

—¿Estoy condenada a vivir mucho tiempo aquí? continuó la joven.

—Tenga V. un poco de paciencia, respondió el desconocido con voz
sorda, pronto habrá concluido todo, así lo espero. Y él ¿qué hace?

—Sombrío y misterioso como siempre, respondió doña Dolores.

—¿Se encuentra en la hacienda esta noche?

—Sí.

—¿Arisco como de costumbre?

—Más todavía.

—¿Y el francés?

—¡Ah! murmuró Luis, vamos a ver qué concepto le merezco.

—Es un caballero cumplido, respondió la joven con voz trémula; hace
algunos días que le veo triste, o a lo menos lo parece.

—¿Se está aburriendo?

—Me temo que sí.

—¡Pobre niña! dijo para sus adentros el conde, ha advertido que me
estoy aburriendo; a bien que cuido poco de ocultarlo. Pero, añadió con
fatuidad, ¿me habré engañado por ventura? ¿Y si el hombre ese no fuese
un amante? ¿Quién sabe?

Durante este largo soliloquio, los dos interlocutores habían continuado
su conversación, que resultó totalmente perdida para el conde.

—Ya que V. lo exige lo haré, dijo la joven, cuando Luis se puso a
escuchar de nuevo; ¿pero tan necesario es, amigo mío?

—Indispensable, Dolores.

—¡Demontre! ¡qué familiaridad! murmuró el conde.

—Obedeceré pues, profirió la joven.

—Ahora adiós, he permanecido aquí demasiado tiempo, dijo el
desconocido.

Éste se bajó el sombrero hasta los ojos, murmuró «adiós» por última vez
y se alejó apresuradamente.

Luis había permanecido inmóvil, estupefacto, en el mismo sitio en que
se encontraba; al pasar, casi rozándole la ropa, el desconocido, que
sin embargo no reparara en él, una rama le hizo caer el sombrero y un
rayo de luna le iluminó de lleno el semblante.

—¡Oliverio! murmuró el conde. ¡Ah! ¡con que a él es a quien ama
Dolores!

El joven se volvió a su aposento dando traspiés como un ebrio,
trastornado por el descubrimiento que acababa de hacer, y se acostó;
pero en vano intentó conciliar el sueño; toda la noche estuvo forjando
proyectos a cual más descabellado. Con todo a la madrugada su turbación
pareció ceder al cansancio.

—Antes de tomar una resolución definitiva, dijo para sí el conde,
quiero celebrar una conferencia con ella; no la amo, es cierto, pero mi
honor me exige que le dé a conocer que no soy un necio y que todo lo
sé. Hoy mismo voy a solicitar de ella una entrevista.

Más tranquilo, después de haber tomado esta determinación, el conde se
durmió, y al despertar vio al pie de su cama a Raimbaut, con un papel
en la mano.

—¿Qué hay? preguntó el joven a su ayuda de cámara.

—Traigo una carta para el señor conde, respondió éste.

—¿Serán noticias de Francia? profirió Luis.

—No lo creo, dijo Raimbaut; esta carta se la dio a Lanza una de las
doncellas de doña Dolores de la Cruz para que se la entregaran a usted
tan pronto como se despertase.

Realmente la mencionada carta era de la hija de don Andrés, y no
contenía sino las contadas líneas siguientes, escritas en carácter de
letra elegante y un poco trémulo:

«Doña Dolores de la Cruz ruega encarecidamente al señor don Luis del
Saulay se sirva concederle una entrevista particular para tratar de un
asunto de gran importancia, hoy, a las tres de la tarde, hora en que la
misma le aguardará en sus habitaciones.»

—Ahora sí que me quedo del todo a oscuras, dijo el conde.

Y tras un instante de reflexión, añadió:

—¡Bah! tal vez vale más que esta proposición parta de ella.



VII

EL RANCHO

El Estado de Puebla está formado por una meseta de más de veinticinco
leguas de circunferencia, cruzada por las elevadas cordilleras del
Anáhuac.

Los llanos que circuyen la ciudad, muy desiguales, están surcados por
multitud de torrenteras, cubiertos de colinas y cerrados al horizonte
por montañas que ostentan un sudario de nieves eternas.

Hasta donde alcanza la vista se extienden inmensos campos de maguey,
verdaderos viñedos de aquellas comarcas, ya que de esta planta se
extrae el pulque, bebida predilecta de los mejicanos.

No existe perspectiva tan imponente como la que ofrecen aquellas
enormes pitas de hojas prietas, duras, lustrosas, llenas de temibles
espinas, que alcanzan seis y ocho pies de longitud.

Poco más o menos a dos leguas de Puebla, como quien se encamina a
Méjico, se encuentra la ciudad de Cholula, en otro tiempo plaza fuerte
importante, pero que hoy, decaída de su pasado esplendor, no encierra
sino unas doce o quince mil almas.

En tiempo de los aztecas, el territorio que hoy constituye el Estado
de Puebla, era considerado por los habitantes como una Tierra Santa
privilegiada, como el santuario de la religión. Ruinas importantes
y sobre todo muy notables desde el punto de vista arqueológico,
atestiguan todavía hoy la verdad de lo que dejamos expuesto; en un
espacio muy limitado existen tres pirámides principales, sin contar las
ruinas con que a cada paso tropieza el viajero.

De las tres pirámides de que acabamos de hacer mérito, una sobre todo
goza de justa celebridad, aquélla a la cual los hijos de la tierra
apellidan Monte hecho a mano, o gran teocali de Cholula.

Dicha pirámide, coronada de cipreses y en la cúspide de la cual se
levanta hoy una capilla dedicada a Nuestra Señora de los Remedios,
está enteramente labrada de ladrillos, mide ciento setenta pies de
altura, y, según calcula Humboldt, su base tiene una longitud de mil
trescientos cincuenta y cinco, esto es, un poco más del doble que la
base de la pirámide de Cheops.

Ampere hace observar, con mucho tacto y primor, que la imaginación de
los árabes ha rodeado de prodigios la cuna para ellos desconocida de
las pirámides egipcias, cuya construcción hace remontar a la época
del diluvio, y que lo mismo acontece en Méjico, al efecto relata una
tradición recogida en 1566 por Pedro del Río, referente a las pirámides
de Cholula y conservada en los manuscritos de éste existentes hoy en el
Vaticano.

Nosotros a nuestra vez copiaremos al célebre sabio trasladando a estas
páginas la mentada tradición tal cual él la publicó en sus Paseos por
América.

Dice así:

«En tiempo de la última grande inundación, la tierra de Anáhuac (la
meseta de Méjico) estaba habitada por gigantes. Los que no perecieron
en aquel desastre quedaron convertidos en peces, excepto siete
gigantes, que se refugiaron en cavernas cuando las aguas empezaron a
bajar. Uno de aquellos titanes, apellidado Xelhua, que era arquitecto,
construyó cerca de Cholula, en recuerdo de la montaña de Tlaloc, que
había servido de asilo a él y a sus hermanos, una columna de forma
piramidal. Celosos los dioses al ver aquel edificio cuya cima se
esconde en las nubes, e irritados ante la audacia de Xelhua, fulminaron
fuegos celestes contra la pirámide, de lo que se originó la muerte de
muchos de los que en ella trabajaban y la interrupción de las obras.
Dicha pirámide fue consagrada al dios del aire, Qualzalcoatl.»

¿Quién al leer las líneas que preceden, no creería hacerlo del bíblico
relato de la construcción de la Torre de Babel?

Sin embargo, en la descripción esta resalta un error no imputable al
célebre Ampere, y que a pesar de nuestra humilde condición de novelista
creemos útil rectificar.

Quetzalcóatl, la serpiente cubierta de plumas, cuya raíz es
Quetzalli, pluma, y Coatl, serpiente, y no Qualzalcoatl, que nada
significa y no es siquiera mejicano o más bien dicho azteca, es el dios
del aire, el dios legislador por excelencia: era blanco y barbudo y
negra su capa y salpicada de cruces rojas; apareció a Tula, del que fue
gran sacerdote; los hombres que le acompañaban vestían traje negro en
forma de sotana y, como él, eran blancos.

Atravesaba Cholula el mencionado dios para dirigirse al misterioso
país de donde habían salido sus antepasados, cuando los cholulanos le
suplicaron que les gobernase y les diese leyes, en lo que consintió,
permaneciendo veinte años entre ellos; luego y considerando ya
terminada provisionalmente su misión, se fue hasta la desembocadura
del río Huasacoalco, una vez en la cual desapareció, no empero sin
haber prometido a los cholulanos que días a venir regresaría para
gobernarles.

Apenas hace un siglo que los indios, al llevar sus ofrendas a la
capilla que, consagrada a la Virgen, se levanta en la cima de la
pirámide, elevaban todavía sus preces a Quetzalcóatl, cuyo regreso
aguardaban piadosamente.

No nos atreveríamos a afirmar que dicha creencia esté en lo presente
extinguida del todo.

La pirámide de Cholula en nada se parece a las de Egipto: cubierta
completamente de tierra, forma una frondosa colina, a cuya cúspide es
fácil llegar no sólo a caballo, sino también en coche.

En algunos sitios la tierra se ha desmoronado dejando al descubierto
los ladrillos cocidos al sol, que para la construcción de la pirámide
se emplearon.

En la cúspide de la pirámide y en el sitio mismo en que estaba
construido el templo consagrado a Quetzalcóatl, se eleva actualmente
una capilla cristiana.

Sentimos que algunos escritores hayan supuesto que el cristianismo
ha sustituido un culto bárbaro y cruel. Nunca el pico de la pirámide
de Cholula se vio manchado de sangre humana, nunca hombre alguno fue
inmolado al dios adorado en el templo hoy destruido, y al cual por toda
ofrenda le presentaban productos de la tierra, tales como flores y las
primicias de las cosechas, y esto por orden expresa del dios legislador.

Eran las cuatro de la madrugada: las estrellas empezaban a desaparecer
en las profundidades del firmamento, el horizonte se teñía de anchas y
cenicientas ráfagas de luz que variaban incesantemente y tomaban poco
a poco los colores del prisma para fundirse en uno solo rojo cual
sangre; quebraba el alba; el sol iba a aparecer.

En este instante salieron de Puebla dos jinetes, tomaron al trote
largo la carretera de Cholula, y no medía legua de la ciudad doblaron
prontamente hacia la derecha, internándose en un angosto sendero
abierto en un campo de agave.

Dicho sendero, pésimamente conservado, como todas las vías de
comunicación de Méjico, describía un sin fin de revueltas y estaba
cortado por tantas torrenteras, que era imposible transitar por él sin
exponerse a cada paso a romperse la nuca. Ora se interponía un arroyo,
al que era menester atravesar con agua hasta la cincha del caballo, ora
una colina.

Después de veinticinco minutos de una carrera tan erizada de
dificultades, los dos jinetes llegaron al pie de una como pirámide
groseramente labrada a mano, enteramente cubierta de vegetación y de
unos cuarenta pies de altura sobre el nivel del suelo.

En la cúspide de aquella colina artificial se elevaba un rancho de
vaquero, al que se llegaba por medio de escalones abiertos a trechos en
las vertientes de la misma.

Una vez allí, el desconocido se detuvo y echó pie a tierra, operación
que imitó su compañero.

Entonces los dos hombres dieron suelta a sus caballos, hundiendo el
cañón de sus fusiles en una fragosidad de la base de la colina, y
cogiendo con ambas manos la culata de sus armas hicieron servir a éstas
de alzaprima.

Aunque uno ni otro de los dos se esforzaron mucho, una enorme piedra,
al parecer completamente adherida al suelo, se movió lentamente, giró
sobre goznes invisibles y dejó al descubierto la entrada de una cueva
que en pendiente suave penetraba en el suelo, y la cual indudablemente
recibía aire y luz por infinidad de imperceptibles intersticios, pues
estaba seca y en ella se veía claramente.

—Baja, López, dijo el desconocido.

—¿Y V. se va arriba? preguntó el segundo jinete.

—Sí; dentro de una hora ven a reunirte conmigo, a no ser que me hayas
visto antes.

—Perfectamente.

López silbó entonces a los caballos, que vinieron rápidamente al
encuentro de sus dueños, y a una señal de aquél, se internaron
buenamente en la cueva.

—Hasta la vista, dijo López.

El desconocido dirigió una señal afirmativa a su criado, quien se metió
a su vez en la concavidad, e hizo girar nuevamente tras sí la piedra,
la cual se adaptó tan perfectamente a la roca, que no dejó vestigio
alguno de entrada.

Aquél había permanecido inmóvil y con los ojos fijos en la llanura
que le rodeaba, cual si hubiese querido cerciorarse de que estaba
completamente solo y nada tenía que temer de las miradas indiscretas.

Una vez en su sitio la piedra que cerraba la boca de la cueva, el
desconocido se echó el fusil al hombro y empezó a subir lentamente los
escalones y al parecer sumergido en meditación sombría.

Desde lo alto de la colina la vista abarcaba un horizonte extenso: de
un lado Zapotecas, Cholula, haciendas y aldeas; del otro, Puebla con
sus innumerables cúpulas esféricas y pintadas, que la daban apariencias
de ciudad oriental; luego campos de maguey, trigo o agave, por en medio
de los cuales serpenteaba, trazando una línea amarilla, la carretera de
Méjico.

El desconocido permaneció pensativo por un instante, con la mirada fija
en la llanura, completamente desierta en aquella hora matinal y a la
que el sol naciente matizaba de irisados reflejos; luego, después de
haber exhalado un ahogado suspiro, empujó el zarzo forrado de un cuero
de buey que servía de puerta al rancho, y desapareció en el interior de
éste.

Desde fuera, el rancho asumía el mísero aspecto de una cabaña casi
arruinada; sin embargo de lo cual interiormente ofrecía más comodidades
de las que cabía derecho a esperar en una región donde las exigencias
de la vida, sobre todo para el pueblo, están reducidas a lo más
estrictamente necesario.

La primera pieza, porque el rancho tenía muchas, servía de locutorio
y de comedor y comunicaba con un cobertizo colocado en el exterior y
que hacía las veces de cocina. Las encaladas paredes del mencionado
comedor estaban adornadas, no de cuadros, sino de seis u ocho láminas
iluminadas, hechas en Epinal y de las que esta ciudad inunda la tierra;
dichas láminas representaban distintos episodios de las guerras del
Imperio y estaban pulidamente encuadradas y cubiertas con sendos
cristales. En un ángulo, poco más o menos a seis pies de altura y sobre
una consola de palisandro con la tapa rodeada de pinchos en los que
estaban clavados cirios de cera amarilla, de los cuales ardían tres,
había una estatuita que representaba a la Virgen de Guadalupe, patrona
de Méjico. Seis equipales, cuatro butacas, un aparador atestado de
utensilios caseros y una mesa bastante capaz colocada en medio del
comedor, completaban el ajuar de esta pieza, alegrada por dos ventanas
con cortinas encarnadas.

El suelo estaba cubierto con un petate de labor delicada.

Se nos olvidaba hacer mención de un mueble asaz importante por su
rareza y que en verdad nadie hubiera presumido encontrar en sitio
semejante: el mueble a que nos referimos era un reloj de cuclillo, de
la Selva Negra, coronado de un pájaro que con su canto anunciaba las
horas y las medias horas.

Dicho reloj estaba colocado frente a la puerta de entrada, entre las
dos ventanas, y a la derecha del mismo había otra puerta que conducía a
los aposentos interiores.

El desconocido, que en el momento de entrar en el comedor no encontró a
nadie, dejó su fusil en un rincón de la pieza, colocó su sombrero sobre
la mesa, abrió una ventana hasta al pie de la cual arrastró una butaca
en la que se sentó, lió un cigarrillo de paja de maíz, le dio fuego y
empezó a fumar con la misma tranquilidad e indolencia que hubiera hecho
en su propia casa, después de haber consultado el reloj y murmurado:

—¡Las cinco y media! me queda tiempo todavía: tardará en llegar.

Después de haber hablado de esta suerte consigo mismo, el desconocido
se echó atrás descansando la cabeza en el respaldo de su butaca,
cerró los ojos, soltó el cigarrillo, y pocos minutos después quedó
profundamente dormido.

Media hora, poco más o menos hacía que nuestro personaje estaba
durmiendo, cuando abrieron con precaución una puerta situada a sus
espaldas, y por ella penetró de puntillas en el comedor una hechicera
joven de veintidós a veintitrés años a lo sumo, de ojos azules y rubia
cabellera, la cual avanzó la cabeza con ademán de curiosidad y fijó una
mirada de benevolencia, casi diremos de ternura, en el durmiente.

El rostro de la recién llegada respiraba la alegría y la travesura
unidas a una bondad extrema; sus facciones, sin ser correctas,
constituían un conjunto coqueto y gracioso agradable a la primera
mirada; la distinguía de las otras mujeres de rancheros, indias
cobrizas casi todas ellas, un cutis blanquísimo, y ostentaba un traje
correspondiente a su clase, pero de limpieza notable y llevado con
garbo y sal que le sentaban a las mil maravillas.

La joven se acercó poquito a poco al durmiente, con la cabeza echada
hacia atrás y un dedo en los labios, indudablemente con el propósito de
recomendar a dos personas que la seguían, un hombre y una mujer entrada
en años, que hiciesen el menos ruido posible.

De los dos nuevos personajes que vamos a introducir en escena, la mujer
frisaba con los cincuenta y con los sesenta el hombre, y ambos tenían
las facciones vulgares y sin expresión, a no ser la de una voluntad
enérgica.

La mujer vestía el traje de las rancheras mejicanas; el hombre era
vaquero.

Una vez los tres junto al desconocido, se colocaron frente a él y
permanecieron inmóviles, contemplando como dormía.

En esto por la ventana penetró un rayo de sol, que fue a dar en
el rostro del desconocido; el cual abrió los ojos y se levantó de
improviso, profiriendo en francés estas palabras:

—¡Vive Dios! el diablo se me lleve si no me he dormido.

—¿Y qué mal hay en ello, don Oliverio? dijo en el mismo idioma el
ranchero.

—¡Ah! ¿están Vds. ahí, amigos míos? profirió Oliverio sonriendo
alegremente y tendiéndoles la mano; grato despertar el mío, ya que les
encuentro a mi lado. Buenos días, Luisa, hija mía; buenos días, Teresa,
y tú, mi viejo Loick, buenos días también. Traen Vds. unos rostros que
da gusto verles.

—Siento que se haya despertado V., don Oliverio, dijo la hechicera
Luisa.

—Tanto más cuanto estará V. fatigado, añadió Loick.

—¡Bah! ¡bah! ¿quién piensa en ello? ¿Verdad que no sospechaban Vds.
encontrarme aquí?

—Dispense V., don Oliverio, dijo Loick, López me había notificado su
llegada.

—Ese diablo de López no puede poner freno a su lengua, profirió de
buen humor Oliverio; siempre será charlatán.

—¿Va V. a almorzar con nosotros? preguntó la joven.

—Esto no se pregunta, hijita, dijo el vaquero; bueno estaría que don
Oliverio se negase a acompañarnos.

—Ea, regañón, no refunfuñes, profirió Oliverio sonriendo, almorzaré
con vosotros.

—¡Bravo! ¡bravo! exclamó Luisa.

Y con ayuda de Teresa, que era su madre, así como Loick su padre, la
joven empezó a preparar lo todo para el almuerzo.

—Pero ya lo saben Vds., dijo Oliverio; nada mejicano; no quiero oír
hablar de la detestable cocina de esta tierra.

—Nada tema, contestó Luisa sonriendo; almorzaremos a la francesa.

—Magnífico; esto dobla mi apetito.

Mientras las dos mujeres iban y venían de la cocina al comedor para
preparar el almuerzo y poner la mesa, Oliverio y Loick habían quedado
solos al pie de la ventana y sostenían conversación animada.

—¿Y V. siempre satisfecho? preguntó Oliverio a su anfitrión.

—Siempre, respondió Loick; don Andrés de la Cruz es un buen amo;
además, como V. sabe, me relaciono poco con él.

—Es cierto; V. sólo se las ha con don León Carral.

—No me quejo de él, pues pese a ser mayordomo es sujeto excelente; nos
entendemos a las mil maravillas.

—Mejor que mejor; hubiera sentido lo contrario. Por otra parte, si V.
consintió en tomar este rancho se debe a mi recomendación; así pues si
ocurriese algo...

—Se lo diría a V. sin ambages, don Oliverio; pero por este lado todo
marcha a pedir de boca.

El aventurero fijó una mirada escrutadora en su interlocutor, y
profirió:

—¿Conque hay algo que vaya mal por otro lado?

—No digo eso, señor, balbuceó con turbación el vaquero.

—Recuerde V., Loick, dijo Oliverio con severidad y moviendo la cabeza,
las condiciones que le impuse cuando le concedí mi perdón.

—Las tengo fijas en mi memoria, señor.

—¿No ha hablado V. a nadie?

—A nadie.

—¿Así pues, Domingo continúa creyendo...?

—Sí, señor, respondió el vaquero inclinando la cabeza; pero no me
lleva el más mínimo afecto.

—¿En qué se funda V. para hacer semejante suposición?

—¡Oh! estoy seguro de lo que digo, señor; desde que V. se lo llevó a
las praderas, su carácter ha cambiado radicalmente: los diez años que
pasó lejos de mí le volteó del todo indiferente.

—Tal vez obedezca a un presentimiento, murmuró sordamente el
aventurero.

—¡No diga V. esto, señor! exclamó con espanto Loick; la miseria es
mala consejera; muy culpado fui; ¡pero si V. supiese cuán arrepentido
estoy de mi crimen!

—Lo sé, y por esto le perdoné. Día llegará en que el verdadero culpado
recibirá el castigo que merece.

—Sí, señor, y me estremece a mí, miserable, estar envuelto en este
siniestro drama cuyo desenlace va a ser terrible.

—Terrible será en efecto, y V. va a presenciarlo, Loick, profirió en
voz enérgica y reconcentrada Oliverio.

El vaquero dio un suspiro que no pasó por alto a su interlocutor.

—No he visto a Domingo, dijo el aventurero, variando súbitamente de
tono; ¿duerme todavía?

—Le instruyó V. demasiado bien para que así sea, señor; de todos
nosotros es el primero en levantarse.

—¿Cómo pues no se encuentra aquí?

—Salió, respondió con vacilación el vaquero; ¡caramba! tiene ya
veintidós años y es libre de sus acciones.

—¡Ya! murmuró el aventurero con acento sombrío.

Luego, moviendo la cabeza, añadió:

—Almorcemos.

El almuerzo empezó bajo tristes auspicios, pero gracias a los esfuerzos
de Oliverio, pronto reapareció el buen humor, y el final de aquél fue
tan alegre como podía desearse.

De improviso López entró en el rancho, y dijo:

—Señor Loick, ahí está su hijo; no sé lo que trae, pero viene a pie y
conduciendo de la brida a su caballo.

Todos se levantaron de la mesa y se salieron del rancho.

A un tiro de fusil, en el llano, se divisaba en efecto un hombre que
conducía por la brida a un caballo, en los lomos del cual estaba atado
un fardo bastante voluminoso, aunque difícil de distinguir claramente a
causa de la distancia que separaba uno de otros.

—¡Es singular! murmuró Oliverio en voz sumamente queda y después de
haber examinado atentamente y por espacio de algunos segundos al que
llegaba; ¿será él por ventura? Quiero asegurarme de ello inmediatamente.

Y en haciendo seña a López de que le siguiese, el aventurero descendió
apresuradamente los escalones, dejando absortos al vaquero y a las dos
mujeres, que pronto le vieron correr, seguido de López, por el llano y
al encuentro de Domingo.

Éste, al ver a los que hacia él se encaminaban, se detuvo para
aguardarles.



VIII

EL HERIDO

El silencio más profundo reinaba en el campo; la brisa nocturna había
parado por completo. Sólo el incesante susurro de los infinitamente
pequeños, dedicados sin reposo a la desconocida labor para la cual los
ha creado la Providencia, turbaba la quietud de la noche; por el oscuro
azul del firmamento no cruzaba nube alguna; de las estrellas partía
una suave claridad, y los rayos lunares difundían sobre la tierra
resplandores crepusculares, dando apariencias fantásticas a los árboles
y a las colinas, los cuales proyectaban larguísima sombra; por la
atmósfera, de limpidez tal que permitía oír el pesado y sacudido vuelo
de los coleópteros al girar zumbando en torno de las ramas, cruzaban
azulados reflejos, y al través de las altas hierbas, a las cuales
iluminaban con su fosfórica luz, revoloteaban millares de luciérnagas.
En suma, era una de las templadas y límpidas noches mejicanas,
desconocidas en nuestros fríos climas menos favorecidos por el cielo;
una de esas noches que sumergen el alma en divagación melancólica y
suave.

De improviso surgió una sombra en el horizonte, se agrandó y a no
tardar dibujó el bulto negro y todavía indeterminado de un jinete;
que tal debió ser a juzgar por el ruido que producía en la endurecida
tierra el rápido andar de un caballo.

En efecto, un jinete era él que se iba acercando. Seguía éste el camino
de Puebla, semiamodorrado sobre su cabalgadura, a la que puede decirse
dejaba avanzar a su antojo, de tal suerte llevaba flojas las riendas,
cuando ésta, al llegar a una como encrucijada en medio de la cual se
levantaba una cruz, hurtó súbitamente el cuerpo, enderezó las orejas y
retrocedió con viveza.

El jinete, inopinadamente arrancado de su sueño, o lo que es más
probable, de sus meditaciones, dio un salto sobre la silla y hubiera
perdido los estribos a no haber instintivamente recogido al caballo
tirando de las riendas con todas sus fuerzas.

—¡Hola! dijo el jinete levantando prontamente la cabeza y llevando
la mano a su machete, mientras tendía en torno de sí una mirada de
inquietud; ¿qué ocurre? ¿qué significa este pavor, Moreno mío? ¡Ea!
sosiégate, nadie está pensando en nosotros.

Pero por más que su amo le dirigía palabras de halago y, al parecer,
los dos vivían en muy buena inteligencia, el animal no cesaba de
rezongar y daba muestras más y más vivas de sobresalto.

—Esto no es natural, vive Dios; tú no acostumbras a espantarte para
nada. Vamos a ver, Moreno, ¿qué ocurre?

El viajero miró de nuevo a su alrededor, pero más atentamente que la
primera vez y fijando los ojos en el suelo.

—¡Ah! profirió de pronto el jinete, reparando en un cuerpo tendido en
tierras Moreno tiene razón; aquí veo algo, quizás el cadáver de algún
hacendero a quien los salteadores habrán dado muerte para despojarle
con más libertad, y al cual habrán abandonado luego sin cuidarse más de
él, veamos.

Mientras estuvo hablando de esta suerte a media voz, el jinete se apeó;
pero como era prudente y probablemente hacía mucho tiempo que estaba
acostumbrado a recorrer los caminos de la confederación mejicana,
amartilló su fusil y se apercibió al ataque y a la defensa, por si
al individuo a quien quería prestar socorro se le ocurría levantarse
prontamente para pedirle la bolsa o la vida; eventualidad muy en las
costumbres de aquella tierra y contra la cual y ante todo es menester
prevenirse.

Se acercó pues el jinete al cadáver, y por un instante le contempló con
la más grave atención.

—¡Jum! murmuró el viajero, tan pronto se hubo convencido de que nada
debía temer del infeliz que yacía a sus pies, y moviendo repetidas
veces la cabeza, ahí un pobre diablo que me parece está muy enfermo; si
no está muerto poco le falta. En fin, por sí o por no y aun cuando me
parece trabajo inútil, veamos de prestarle auxilio.

Después de este nuevo soliloquio, el viajero, que no era otro que
Domingo, el hijo del ranchero de que hemos hablado más arriba, bajó el
gatillo de su fusil, dejó el arma en la margen del camino y al alcance
de la mano por si ocurría tener que hacer uso de ella, arrendó su
caballo a un árbol, y se quitó su sarape con objeto de poder obrar con
desahogo.

En tomando calmosa y metódicamente todas estas precauciones, pues
era hombre cuidadosísimo en todo, Domingo descolgó las alforjas que
colgaban de la grupa de su caballo, se las echó al hombro, se arrodilló
al lado del cuerpo tendido, apartó a éste las ropas que le cubrían el
pecho, en el que tenía una grande herida, y le auscultó.

Domingo, que era de estatura elevada, miembros armónicos y musculatura
de bronce, estaba dotado de gran fuerza corporal y sus movimientos
eran ágiles y virilmente graciosos; en suma, era una de esas
organizaciones robustas poco comunes doquiera que sea, pero de las que
con más frecuencia se encuentran ejemplares en las regiones donde las
exigencias de una vida de lucha desarrollan en proporciones sobradas
veces excesivas las facultades físicas del individuo.

Veintiocho años le hubiera echado cualquiera a Domingo, a pesar
de que aún no había cumplido los veintidós. Facciones hermosas,
viriles e inteligentes, grandes y negros ojos de mirar noble, frente
despejada, cabellos castaños y ensortijados de suyo, boca grande y
de labios un tanto gruesos, bigote arrogantemente atusado, barbilla
saliente y angulosa, daban a su fisonomía una expresión de franqueza,
audacia y bondad, realmente simpática, al par que le imprimía un
sello de indecible distinción. Lo más singular era que aquel hombre,
perteneciente a la humilde clase de vaqueros, tenía manos y pies de una
pequeñez extremada, particularmente las manos, de irreprochable corte
aristocrático.

Tal era en lo físico del nuevo personaje que acabamos de presentar
al lector y que está llamado a desempeñar un papel importante en el
decurso de nuestro relato.

—Trabajo va a costarle el recobrarse, si es que se recobra, profirió
Domingo levantándose después de haber inútilmente ensayado oír los
latidos del corazón del herido.

Sin embargo, lejos de perder la esperanza, el joven abrió sus alforjas
y sacó de ellas un pedazo de tela, un estuche y una cajita cerrada con
llave, mientras sonreía y decía entre sí:

—Por fortuna conservo mis costumbres indias y siempre traigo conmigo
mi botiquín.

Y poniendo manos a la obra sin perder momento, sondeó la llaga y la
lavó cuidadosamente.

De los amoratados labios de la herida salía la sangre gota a gota.

Domingo destapó un frasco lleno de un licor rojizo, vertió sobre la
llaga algunas gotas del mismo y la sangre dejó de manar como por arte
de magia.

Entonces y con destreza que demostraba mucha práctica, el joven vendó
la herida después de aplicar a ésta con tiento sumo algunas hierbas
machacadas y humedecidas con el licor rojizo que ya empleara.

El infeliz no daba señal alguna de vida; su cuerpo seguía conservando
la rigidez de los cadáveres; con todo, en las extremidades persistía un
poco de sudor, diagnóstico que daba a suponer a Domingo que en aquel
pobre cuerpo no se había extinguido aún del todo la vida.

Después de haberlo curado con el amor que hemos visto, el joven levantó
un poco al herido y le arrimó a un árbol; luego le dio en el pecho,
sienes y muñecas unas friegas de ron mezclado con agua, interrumpiendo
de vez en cuando su operación para fijar una mirada cuidadosa en el
contraído y lívido rostro del paciente.

Todo, al parecer, debía ser inútil: contracción alguna, ni el más leve
estremecimiento indicaban que el herido sustentase un átomo de vida.

Mas ¿existe algo tan firme como la voluntad del hombre que se empeña
en salvar a un semejante? Domingo, por mucho que empezase a dudar
formalmente del éxito de sus esfuerzos, lejos de desalentarse sintió
redoblar su ardor, por lo que resolvió no abandonar la partida hasta
quedar plenamente convencido de que todo auxilio era inútil.

Conmovedor era el cuadro que formaban aquellos dos hombres, uno
impulsado por el santo amor de la humanidad, encarnizándose, si vale la
palabra, en prodigar al otro los más solícitos y paternales cuidados,
al pie del redentor signo de la cruz, en medio de un camino desierto y
durante una noche tranquila y clara.

Domingo interrumpió de improviso las friegas, y dándose una palmada en
la frente cual si de su cerebro hubiese surgido súbito un pensamiento,
murmuró:

—¿Dónde diablos tengo la cabeza?

Y empezó a sacar objetos de sus alforjas, que parecían inagotables,
tal cantidad de adminículos encerraban, hasta que dio con una calabaza
tapada cuidadosamente; luego destapó la calabaza, entreabrió con la
hoja de su cuchillo los apretados dientes del herido, y al par que con
ansiedad examinaba el semblante de éste, le vertió en la boca parte de
lo que contenía la referida calabaza.

Dos o tres minutos después el herido se estremeció casi
imperceptiblemente y movió los párpados cual si hubiese intentado
abrirlos.

—¡Ah! murmuró Domingo con alegría, lo que es esta vez me parece que
voy a triunfar.

Y colocando la calabaza a su lado, anudó las friegas con nuevo ardor.

A los redoblados esfuerzos del joven, el herido exhaló un suspiro
suave, sus miembros empezaron a perder su rigidez, y su respiración,
aunque débil y entrecortada, se hizo más distinta; las facciones se
le aflojaron, los pómulos se le salpicaron de manchas encarnadas, y a
pesar de que continuaba con los ojos cerrados, movió los labios cual si
hubiese querido proferir algunas palabras.

—¡Bah! murmuró Domingo con acento de satisfacción, todavía no
ha muerto, pero de buena habrá escapado si se salva. ¡Bravo! he
aprovechado el tiempo. Pero ¿quién puede haberle dado tan furiosa
estocada? En Méjico nadie se bate a espada. Por mi alma que si no
temiese inferirle injuria, casi me atrevería a asegurar que conozco
al individuo que ha aviado de tan mala manera a este infeliz; pero
paciencia; como hable, que hablará, el demonio me lleve si por astuto
que sea no le hago cantar con quien se las ha habido.

Ínterin, la vida, después de haber por largo tiempo vacilado en
penetrar de nuevo en aquel cuerpo al que casi abandonara, había
empeñado una lucha encarnizada contra la muerte, a la que por momentos
hacía perder terreno; los movimientos del herido iban siendo más y
más marcados y sobre todo más inteligentes, y por dos veces había
abierto éste los ojos, si bien para cerrarlos otra vez y casi al punto.
La mejoría era sensible, y no era ya sino asunto de tiempo él que
recobrase la razón.

Domingo tomó un vaso, vertió en él un poco de agua en la que echó
contadas gotas del licor encerrado en la calabaza, y lo acercó a la
boca del herido, el cual abrió los labios y bebió, dando después un
suspiro de alivio.

—¿Qué tal se encuentra V.? le preguntó con interés el joven.

Al son de aquella voz desconocida, el herido se estremeció, hizo un
ademán como si hubiese querido repeler una imagen espantosa, y murmuró
con voz sorda:

—¡Máteme V.!

—¡Cómo se entiende que le mate! me guardaré muy bien, profirió
alegremente Domingo: no me afané en resucitarle para eso.

El herido entreabrió los ojos, tendió una mirada despavorida en torno
de sí, y fijándola luego y con espanto indecible en el joven, exclamó:

—¡El enmascarado! ¡el enmascarado! ¡oh! ¡atrás! ¡atrás!

—Fuerte ha sido la conmoción cerebral, dijo entre sí Domingo; es
pábulo de una alucinación febril que, de persistir, podría parar en la
demencia. ¡Jum! el caso es grave. ¿Qué hacer para aplicar remedio al
mal?

—¡Verdugo! prosiguió en voz apenas perceptible el herido, ¡mátame!

—Parece que está aferrado a esta idea, murmuró Domingo; este hombre
cayó en una emboscada horrible; su conturbado espíritu sólo le
recuerda la última escena de muerte en la que tan desgraciado papel
le tocó desempeñar; es menester concluir de una vez y devolverle la
tranquilidad necesaria a su salud, o de no está perdido.

—Ya lo sé, dijo el herido, que oyera claramente las últimas palabras
pronunciadas por Domingo; mátame pues y acaba con mis padecimientos.

—¡Ah! ¿me oye V., señor? profirió Domingo; perfectamente; entonces
escúcheme sin interrumpirme; yo no soy uno de los que le redujeron al
estado en que V. se encuentra, sino un viajero a quien el acaso, o más
bien dicho la Providencia condujo por este camino para que le auxiliase
a V., y aquí estoy para salvarle. ¿Me comprende V.? Así pues, déjese
de quimeras y olvide si puede, a lo menos por ahora, lo que ocurrió
entre usted y sus asesinos; a mí no me anima otro deseo que él de serle
útil, y en prueba de ello, sepa que a no ser el auxilio que le he
prestado, en lo presente ya estaría V. muerto y bien muerto; no oponga
obstáculos a la tarea ya de suyo tan dificultosa que me he impuesto, y
sepa que su salvación desde este momento depende exclusivamente de V.

El herido hizo un movimiento atropellado para levantarse, pero sus
fuerzas le engañaron y cayó otra vez, dando un suspiro de desaliento y
murmurando:

—¡No puedo!

—Yo lo creo, herido como está V., repuso Domingo, es milagro que la
horrorosa estocada que recibió no le haya matado instantáneamente. Ea,
no resista más a lo que la humanidad me manda hacer por V.

—¿Si no asesino, quién es V. pues? preguntó con desasosiego el herido.

—¿Que quién soy? un pobre vaquero que le encontró a V. aquí agonizando
y tuvo la fortuna de devolverle la vida.

—¿Y V. me jura que le animan buenas intenciones?

—Por mi honra se lo juro a V.

—Gracias, murmuró el herido.

Uno y otro interlocutor guardaron silencio por espacio de algunos
segundos, al cabo de los cuales y con reconcentrada energía el herido
pronunció estas palabras:

—¡Oh! ¡quiero vivir!

—Comprendo este deseo y le hallo muy natural, dijo Domingo.

—Sí, quiero vivir, porque necesito vengarme.

—Justo es; la venganza está permitida.

—¿V. me promete salvarme?

—Haré cuanto esté en mi mano para conseguirlo.

—Estoy rico y le recompensaré a V.

—¿A qué hablar de recompensa? profirió Domingo moviendo la cabeza. ¿V.
cree que la abnegación se compra?. Guarde V. su dinero, señor, pues
como no lo necesito de nada me serviría.

—Sin embargo, mi deber...

—Ea, basta sobre el particular, por favor se lo ruego, o de no va
V. a inferirme grave ofensa. Al salvarle a V. la vida cumplo con mi
obligación, y de consiguiente no me cabe derecho a recompensa alguna.

—Obre V. pues como más bien le plazca.

—Ante todo prométame V. que no va a oponer ninguna objeción a lo que
yo estime conveniente hacer en pro de su salvación.

—Lo prometo.

—Así nos entenderemos perfectamente. Pronto va a amanecer, y por lo
tanto debemos no permanecer aquí más tiempo.

—¿Y a dónde quiere V. que yo vaya si me siento tan endeble que no
puedo menearme lo más mínimo?

—No se apure por eso; le colocaré a V. sobre mi caballo y haciendo
marchar éste al paso le conduciré a lugar seguro sin que sufra mucho
traqueteo.

—Me entrego.

—Es lo mejor que puede V. hacer. ¿Quiere usted que le conduzca a su
casa?

—¿Mi casa? profirió con mal disimulado espanto el herido al par que
hacía un movimiento como si hubiese querido huir; ¿así pues V. me
conoce y sabe dónde vivo?

—No sé quién es V. ni dónde está su casa.

—¿Cómo quiere V. que esté al tanto de estos pormenores si esta noche
es la primera vez que le veo?

—Es verdad, murmuró el herido hablando consigo mismo; estoy loco; ése
es hombre de buena fe. Luego, dirigiéndose a Domingo, añadió con voz
entrecortada y apenas perceptible: soy un viajero; vengo de Veracruz
y me dirigía a Méjico, cuando prontamente me vi atacado, despojado de
cuanto poseía y abandonado por muerto al pie de esta cruz donde V. me
encontró providencialmente; en este instante no tengo otro domicilio
que él que a V. le plazca ofrecerme. Ahí mi historia, sencilla como la
verdad.

—Tanto si es verdadera como no, nada me importa, señor, objetó
Domingo; no me asiste derecho a inmiscuirme por fuerza en sus asuntos
de V. Así pues, ahórrese el trabajo de comunicarme noticias que no le
pido; nada me aprovechan, y en el estado en que V. se encuentra no
pueden menos de serle perjudiciales, ya por la excesiva aplicación a
que le sujetan el espíritu, ya porque le obligan a hablar.

En efecto, gracias solamente a un poderoso esfuerzo de voluntad, el
herido había logrado sostener una conversación tan larga; la sacudida
que experimentara había sido excesivamente recia y demasiado grave su
herida para que a pesar de su ardiente deseo le fuese dable continuar
la discusión sin peligro de caer en un síncope más peligroso que no
él de que le sacara por modo tan milagroso su salvador. Sintiendo el
pulsar de sus arterias, inundadas de sudor las sienes, oscurecida
la vista, y que sus ideas, tan trabajosamente coordinadas, se le
desvanecían de nuevo, comprendió qua sería locura prolongar su
resistencia; se dejó caer pues hacia atrás con desaliento, y exhalando
un suspiro de resignación, murmuró en voz débil:

—Haga V. de mí según su voluntad, amigo mío; me siento morir.

Domingo, que con ojos conturbados siguiera los movimientos del infeliz,
se apresuró a darle de beber algunas gotas de cordial en él que había
vertido un licor soporífero; socorro eficaz para el herido, que pareció
recobrar la vida.

—Cállese V., dijo el joven a éste, al ver que quería darle las
gracias; ya ha hablado usted sobradamente.

Y envolviéndole cuidadosamente en su capa, le tendió en el suelo y
añadió:

—Así está V. bien; no se mueva y vea de dormir mientras yo estudio el
modo de llevármele de aquí cuanto antes.

El herido no opuso resistencia; habiendo ya obrado en él el soporífero,
sonrió suavemente, cerró los párpados y a no tardar quedó sumergido en
sueño tranquilo y reparador.

Domingo, completamente satisfecho, le contempló por un instante, y
luego murmuró con no fingida alegría:

—Prefiero verle así que no cual a mi llegada; pero todavía no está
salvado. Ahora es menester partir lo más pronto posible si no quiero
que me lo impidan los importunos que antes de poco van a infestar este
camino.

Domingo desarrendó su caballo, le puso otra vez las bridas, le condujo
al lado del herido, y después de haber preparado una especie de cama
en la grupa del animal con algunas mantas a las que añadió su sarape,
de que se despojó sin vacilar, levantó al paciente en sus nervudos
brazos, con tanta facilidad como si hubiese sido un niño, y le colocó
con tiento sumo sobre la cama, en la que le acomodó lo más bien que
supo, cuidando, al mismo tiempo, de sostenerlo para evitar una caída
que indefectiblemente hubiera sido mortal.

Una vez el joven se hubo asegurado de que el herido se encontraba en
posición tan cómoda como permitían las circunstancias y sobre todo los
deficientes medios de transporte de que disponía, arreó a su caballo, y
empuñando las riendas echó a andar sin moverse del lado de aquél para
sostener en equilibrio la cama, alejándose en dirección al rancho en el
que le hemos precedido de una hora para introducir en él al aventurero.



IX

DESCUBRIMIENTO

Domingo seguía adelante paso ante paso, sosteniendo con mano firme
al herido tendido sobre la silla de su caballo y vigilándole como
una madre a su hijo, sin otro deseo que él de llegar lo más pronto
posible al rancho a fin de prestar a aquel desconocido que a no ser él
habría muerto por modo tan miserable, todos los cuidados que su estado
reclamaba todavía.

No obstante la impaciencia que devoraba a Domingo, por desgracia
a éste le era imposible apresurar el paso de su caballo al través
de aquellos caminos cruzados de torrentes y casi impracticables,
si no quería exponer a grave accidente al herido. Así pues, cuando
al encontrarse a dos o tres tiros de fusil del rancho vio que
se dirigían corriendo hacia él gran número de personas, si bien
de momento no conoció quienes eran experimentó una satisfacción
indecible, pues representaban un socorro, y éste, por más que le
contrariase confesarlo, le era ya necesario a él y sobre todo al
herido, porque hacía ya muchas horas caminaba penosamente al través
de senderos intransitables al mismo tiempo que se veía obligado a
velar constantemente por aquel a quien por milagro tan incomprensible
salvara de una muerte cierta y al que el más leve descuido podía cortar
instantáneamente el hilo de la existencia.

Cuando los hombres que corrieron al encuentro de Domingo se encontraron
a pocos pasos de él, el joven se detuvo y gritó con el alborozo propio
del que se ve libre de una grave responsabilidad:

—Acudan pronto, ¡caramba! tiempo hace que deberían encontrarse Vds.
aquí.

—¿Qué quiere V. decir, Domingo? profirió en francés el aventurero.
¿Tan premiosamente necesita V. de nosotros?

—¡Hombre! parece que esto lo desoja a usted; ¿no ve que conduzco a un
herido?

—¡Un herido! exclamó Oliverio plantándose de un tremendo salto al lado
del joven; ¿de qué herido está V. hablando?

—¡Cáspita! del que como Dios me ha dado a entender he sentado sobre
mi caballo y no sentiría verle en un buen lecho, del cual, dicho sea
entre nosotros, necesita grandemente; porque si todavía vive, por mi
alma que lo debe a un incomprensible milagro de la Providencia.

El aventurero, sin responder, levantó prontamente el sarape que cubría
el rostro del herido, a quien por espacio de algunos segundos contempló
con expresión de angustia, dolor, cólera y pesar imposibles de
describir. Su semblante, palidecido súbitamente, había adquirido tonos
cadavéricos, un temblor convulsivo le conmovía todos los miembros,
y sus pupilas, fijas en el herido, asumían una expresión singular y
parecían fulminar rayos.

—¡Oh! murmuró en voz baja y entrecortada por la tempestad que rugía
en el fondo de su corazón, ¡este hombre! ¡Es él! ¡sí, es él! ¡no está
muerto!

Domingo, no entendiendo palabra de las que profería Oliverio, miraba
a éste con extrañeza y como quien no sabe qué pensar de lo que está
viendo, hasta que por fin reventó en cólera, diciendo:

—¡Ah! ¿qué significa eso? ¿Salvo a un hombre Dios sabe como, a fuerza
de cuidados y al través de innumerables dificultades consigo conducir
hasta aquí al desventurado que a no ser yo hubiera perecido como un
perro, y le recibe V. de esta suerte?

—Sí, regocíjate, respondió el aventurero con acento de amargura, has
llevado a término una acción loable, y por ello te felicito, amigo mío.
Quépale la seguridad de que dentro de poco vas a tocar la recompensa.

—Ya sabe V. que no le entiendo, replicó el joven.

—¡Y qué necesidad tienes de comprenderme, infeliz! profirió con
desdén y encogiendo los hombros Oliverio; has obrado a impulsos de tus
sentimientos, sin meditar y sin intención oculta; de consiguiente no
tengo que echarte nada en cara ni darte explicación alguna.

—¿Pero me hace V. el favor de explicarse de una vez?

—¿Conoces tú a este hombre?

—¿Y de qué le conocería?

—No te pregunto eso; ¿cómo es que no conociéndole nos le conduces al
rancho sin prevenirnos?

—Por una razón sencillísima: de regreso de Cholula me encaminaba
hacia acá, cuando le encontré tendido en medio del camino, con el hipo
de la agonía. ¿Cuál era mi deber? ¿acaso la humanidad no me ordenaba
socorrerle? ¿podemos por ventura dejar morir de esta suerte a un
cristiano sin hacer cuanto esté en nuestra mano para prestarle ayuda?

—Has obrado bien, Domingo, dijo Oliverio con ironía, y estoy lejos
de reprobar tu proceder. Verdaderamente un hombre de corazón no puede
encontrar a uno de sus semejantes en estado tan deplorable como tú
encontraste a éste, sin auxiliarle. Luego, cambiando súbitamente de
tono y encogiendo los hombros con desdén, añadió: ¿Recibiste por
ventura entre los cobrizos, con los cuales has vivido durante tan largo
espacio de tiempo, tales lecciones de humanidad?

El joven iba a responder, pero se contuvo.

—Basta, profirió Oliverio, el mal está ya causado, no se hable más
de ello, López va a conducirle al subterráneo del rancho, donde le
cuidará. ¡Ea! López, sin perder momento conduce a este hombre ínterin
hablo con Domingo.

López obedeció, sin que el joven opusiese objeción alguna; y es
que empezaba a comprender que tal vez su corazón le había engañado
arrastrándole con demasiada facilidad a un sentimiento humano hacia un
hombre que le era completamente desconocido.

Los interlocutores guardaron prolongado silencio; López, que se alejaba
con el herido, había ya desaparecido en el subterráneo.

Oliverio y Domingo permanecían inmóviles e imaginativos uno enfrente
del otro.

Por fin el aventurero levantó la cabeza y preguntó al joven:

—¿Has hablado con el hombre ese?

—Sólo crucé con él algunas palabras sin ilación.

—¿Qué te dijo?

—Poco que demostrase juicio; me habló de un ataque de que había sido
víctima.

—¿Nada más?

—Poco más o menos.

—¿Te dijo su nombre?

—No, ni yo se lo pregunté.

—Pero debe de haberte indicado quién es.

—Si no recuerdo mal me dijo que hacía poco había llegado a Veracruz y
que se dirigía a Méjico, cuando prontamente se vio atacado y robado por
individuos a quienes no pudo reconocer.

—¿Nada más te dijo respecto de su nombre y de su representación social?

—Ni una palabra.

El aventurero pareció reflexionar por un instante, y luego repuso:

—Escucha y no des torcida interpretación a lo que voy a decirte.

—De boca de V. lo escucho todo, señor, pues le cabe derecho a
decírmelo todo.

—Está bien. ¿Te acuerdas de qué modo nos conocimos?

—Sí, señor; entonces era yo un muchacho ruin, que muerto de hambre y
de miseria vagaba por las calles de Méjico; V. se compadeció de mí, y
no sólo me vistió y me alimentó, sino que me enseñó a leer, escribir y
a calcular y qué sé yo cuántas cosas más.

—Prosigue.

—Luego me hizo V. encontrar de nuevo a mis padres, o a lo menos a las
personas que me educaron y que a falta de otros he considerado toda mi
vida como si perteneciesen a mi familia.

—¿Qué más?

—¡Caramba! eso lo sabe V. tan bien como yo.

—Puede, pero quiero que me lo repitas.

—Como guste: un día que vino V. al rancho, se me llevó consigo y me
condujo a la Sonora y a Tejas, donde cazamos el bisonte; dos o tres
años después me hizo V. adoptar por una tribu comanche, y se separó de
mí ordenándome que me quedase en las praderas y me dedicase a la vida
de batidor de bosques hasta tanto no me comunicase la orden de reunirme
a V. de nuevo.

—Perfectamente, veo que tienes buena memoria; continúa.

—Obedeciéndole a V., permanecí entre los indios, cazando y viviendo
con ellos, hasta que hace seis meses llegó V. a orillas del Gila,
donde me encontraba yo entonces, y me dijo que venía por mí y
que le siguiese, lo que hice sin pedir explicación alguna, pues
perteneciéndole como le pertenezco, en cuerpo y alma, para nada la
necesitaba.

—Continúas sustentando el mismo modo de pensar.

—¿Por qué lo contrario? ¿acaso no es V. mi único amigo?

—Gracias; ¿estás pues resuelto a obedecerme a ciegas?

—Sin vacilar, se lo juro a V.

—Esto es lo que yo quería saber; ahora escúchame a tu vez: el hombre
a quien auxiliaste tan neciamente, y dispénsame la expresión, no
te dijo palabra de verdad. Lo que te contó no es sino un tejido de
imposturas, pues no es cierto que solamente hace algunos días llegó
a Veracruz, ni que se encaminaba a Méjico, ni en fin, que le hayan
atacado y robado desconocidos. A ese hombre yo le conozco; hace ocho
meses que se encuentra en Méjico, vive en Puebla, y fue condenado a
muerte por quienes tenían derecho a juzgarle y a los cuales él conoce
perfectamente; no fue atacado por sorpresa, sino que le pusieron una
espada en la mano y dejándole la facultad de defenderse, facultad de
la que se aprovechó, cayendo herido en duelo leal; y por último, no le
robaron cosa alguna porque no se las hubo con salteadores, sino con
hombres honrados.

—¡Oh! ¡oh! profirió el joven, esto cambia de especie.

—Ahora respóndeme: ¿has contraído para con él compromiso alguno?

—¿Qué entiende V. por compromiso?

—Cuando ese hombre volvió en sí y recobró el uso de la palabra
¿imploró tu protección?

—Sí, señor.

—¿Y qué le respondiste tú?

—¡Caramba! ya comprenderá V. que me era dificilillo abandonar al
infeliz en el estado en que se encontraba, máxime después de lo que por
él había hecho.

—Bien, bien, ¿y entonces?

—Entonces le prometí salvarle.

—Es decir curarle.

—Así lo entiendo yo.

—¿Nada más?

—Nada más.

—¿Y no hiciste sino prometérselo?

—No, le di mi palabra.

El aventurero se estremeció de impaciencia.

—¿Pero dando por supuesto que se restablezca, dijo el aventurero
haciendo un gesto de impaciencia, lo que acá para entre nosotros me
parece dudoso, tan pronto haya recobrado la salud te considerarás
completamente desligado de él?

—Completamente.

—Entonces del mal el menos.

—¿Sabe V. que no le comprendo pizca?

—Pues entiende que en tu buena acción no has estado feliz.

—¿Por qué?

—Porque el hombre a quien socorriste y al cual prodigaste tan
solícitos cuidados es tu mortal enemigo.

—¿Ese hombre mi enemigo mortal? exclamó el joven entre dudoso y
admirado; pero si no nos conocemos.

—¡Pobre amigo mío! tú lo supones; pero quépale la seguridad de que no
me equivoco y de que te digo verdad.

—¡Es singular!

—Muy singular, en efecto, pero es como acabas de oír; más te diré, el
hombre ese es tu enemigo más peligroso.

—¿Qué hacer pues?

—Dejarme que obre; esta mañana me fui al rancho con la intención de
decirte que uno de tus enemigos, el más terrible de todos, estaba
muerto; pero tú mismo cuidaste de hacerme quedar mentiroso. ¡Bah!
quizá valga más que haya sucedido así; Dios hace bien las cosas, sus
designios son inescrutables y no nos cabe sino humillar la frente ante
la manifestación de su voluntad.

—¿Así pues V. intenta...?

—Confiar la vigilancia del enfermo a López; éste se quedará en el
subterráneo, donde se le prodigará toda clase de cuidados. Tú no
volverás a ver al herido, porque en lo presente a lo menos, es inútil
que entabléis más amplio conocimiento. Ahora a mi vez te doy palabra de
que el hombre ese recibirá todos los cuidados que su estado exige.

—Me conformo con lo que V. disponga, repuso Domingo; ¿pero y en cuanto
el herido esté sano, qué vamos a hacer?

—Como no es nuestro prisionero, le dejaremos que se vaya
tranquilamente. No temas, ya daremos con él fácilmente cuando sea
necesario. ¡Ah! se me olvidaba decirte que nadie del rancho debe bajar
al subterráneo y hablar con el herido.

—Ya se lo advertirá V. mismo; yo no me encargo de semejante comisión.

—Bien está, se lo advertiré yo mismo; por lo demás, tampoco yo lo
veré. Solamente López quedará encargado de él.

—¿Tiene V. algo más que comunicarme?

—Sí, que te vienes conmigo por algunos días.

—¿Vamos muy lejos?

—Ya lo verás; ínterin súbete al rancho y prepara cuanto te sea
menester para el viaje.

—Estoy presto, repuso Domingo.

—Tú lo estarás, pero no yo, tengo que comunicar algunas órdenes a
López respecto del herido.

—Es verdad; además, es menester que me despida de mi familia.

—Obrarás cuerdamente, porque es probable que tu ausencia sea bastante
larga.

—Comprendo, vamos a efectuar una gran cacería.

—A cazar sí vamos, dijo el aventurero con equívoca sonrisa, pero no
del modo que tú supones.

—Lo mismo me da; cazaré como a V. le acomode.

—Con ello cuento. ¡Ea! vente, hemos perdido ya sobrado tiempo.

Domingo y Oliverio se encaminaron hacia la colina, llegados a la cual
éste entró en el subterráneo y el primero subió al rancho.

Loick y las dos mujeres estaban aguardando al joven en la plataforma,
llenos de curiosidad y afanosos por saber el resultado de la larga
conversación que éste sostuviera con Oliverio; pero Domingo, que
había vivido demasiado tiempo en el desierto para dejar transparentar
la verdad cuando le convenía ocultarla, estuvo impenetrable. Todas
cuantas preguntas le dirigieron fueron inútiles; no respondió sino con
evasivas; así es que su padre y las dos mujeres, perdida la esperanza
de hacerle hablar, resolvieron dejarle en paz y que almorzara a sus
anchas.

Domingo, que realmente sentía hambre, se asió de este pretexto para
dar otro sesgo a la conversación, y entre bocado y bocado anunció su
partida.

Loick no hizo objeción alguna, pues estaba acostumbrado a tales
inopinadas ausencias.

Poco más o menos media hora después Oliverio penetró en el rancho.

Domingo, al verle, se levantó y se despidió de su familia.

—¿Se lo lleva V.? preguntó Loick.

—Sí, respondió Oliverio, nos vamos por algunos días a la Tierra
Caliente.

—Miren lo que hacen, dijo Luisa con zozobra, ya saben Vds. que las
guerrillas de Juárez infestan el campo.

—Nada temas, hermanita, profirió el joven abrazándola, seremos
prudentes; voy a traerte el corte de fular que tanto tiempo hace te
prometí.

—Preferiría que te quedaras, repuso con tristeza la joven.

—Ea, dijo en voz alegre el aventurero, estén ustedes tranquilos, se lo
devolveré sano y salvo.

Al parecer los habitantes del rancho tenían grandísima confianza en
Oliverio, porque no bien éste les hubo dado tales seguridades, se
sosegaron y se despidieron de los dos hombres sin demostrar honda
pesadumbre.

Oliverio y Domingo se salieron del rancho, descendieron al valle y
se subieron sobre sendos caballos que completamente ensillados y
arrendados a un liquidámbar les estaban aguardando.

Después de dirigir un postrer adiós a los habitantes del rancho
agrupados en la plataforma, ambos se alejaron al galope, a campo
atravieso, en demanda de la carretera de Veracruz.

—¿Conque nos dirigimos a la Tierra Caliente? preguntó Domingo mientras
galopaba mano a mano con su compañero.

—No tan lejos, respondió Oliverio; te conduzco a algunas leguas de
aquí, a una hacienda en que espero hacerte trabar una nueva amistad.

—Poco cuidado me dan las nuevas amistades.

—Ésta va a serte muy útil.

—Así es distinto. Le confieso a V. que los mejicanos no me son muy
simpáticos.

—La persona a quien van a presentarte es francesa.

—Ya varía completamente; ¿pero por qué dijo V. van a presentarme?
¿Acaso no lo hará usted directamente?

—No, sino otra persona a quien tú conoces y hacia la cual te sientes
inclinado.

—¿De quién habla V.?

—De León Carral.

—¿El mayordomo de la hacienda del Arenal?

—Él mismo.

—¿Luego nos encaminamos a la hacienda?

—Precisamente a la hacienda no, pero a sus cercanías. He citado al
mayordomo para un punto en él que debe aguardarme, y al punto ese es a
donde nos dirigimos.

—Entonces adelante: me alegraré de ver nuevamente a León Carral; es un
buen compañero.

—Y hombre de corazón y honrado, añadió Oliverio.



X

LA CITA

La conducta reservada que doña Dolores guardara para con el conde
de Saulay desde la llegada de éste a la hacienda del Arenal, se
armonizaba muy poco con los planes de boda proyectados por las dos
familias. La joven no había sostenido conversación particular alguna
con aquél a quien hasta cierto punto debía considerarlo su prometido,
ni siquiera le había demostrado la más inocente familiaridad; al par
que se mostraba cortés y aun bondadosa, desde el instante en que se
vieran tuvo la maña de levantar una valla entre ella y el conde, valla
que éste nunca se había atrevido a franquear, y que, tal vez contra
sus deseos, le condenara a no traspasar los límites de la más rígida
reserva.

En tales condiciones, y máxime después de la escena de que en la noche
precedente había sido testigo, se comprende la estupefacción del joven
al enterarse de que doña Dolores solicitaba de él una entrevista.

¿Qué podría decir la joven? ¿Por qué le daba aquella cita? ¿Qué le
impulsaba a obrar de tal suerte?

Éstas eran las preguntas que Luis del Saulay se dirigía a sí mismo y
que forzosamente quedaban sin respuesta.

No es de extrañar pues que el joven sintiese aguijada por modo
imponderable su curiosidad y le devorase la impaciencia, y que sin
darse cuenta de ello experimentase cierta satisfacción al oír sonar la
hora de la cita.

Como se hubiese encontrado en Francia, en París, en vez de encontrarse
en una hacienda de Méjico, de antemano hubiera sabido a qué atenerse
respecto del mensaje que recibiera, y podido trazarse un plan de
conducta; pero la tibieza de doña Dolores para con él, tibieza no
desmentida por un instante, y la preferencia que, según la escena
nocturna, parecía dar a otro hombre, alejaban toda suposición de amor.
¿Acaso la joven iba a exigirle que renunciase a su mano y abandonase
inmediatamente la hacienda?

¡Singular contradicción la del espíritu humano! El conde, que por
semejante casamiento experimentaba una repulsión creciente, cuya
intención decidida era celebrar cuanto antes una entrevista, respecto
del particular, con don Andrés de la Cruz, y había tomado la resolución
firme y decidida de retirarse y de renunciar a la alianza preparada de
tan larga fecha y que le disgustaba tanto más cuanto se la impusieran,
se sublevó a la suposición de que doña Dolores iba a exigirle una
renuncia. Su amor propio vejado, le hizo ver el asunto al través de un
nuevo prisma, y el desprecio que, al parecer, la doncella hacía de él,
le llenó de ira y de vergüenza.

¡Él, el conde Luis del Saulay, joven gallardo, rico, famoso por
su talento y su elegancia, uno de los socios más distinguidos del
Jockey-club, uno de los dioses de la moda, de cuyas conquistas se
hacía lenguas la flor y nata parisiense, no haber producido en el
ánimo de una doncella semisalvaje sino una impresión repulsiva, ni
haber inspirado más que fría indiferencia! verdaderamente había para
desesperarse. Tal era el despecho que el joven experimentaba, que por
un momento llegó a imaginar que estaba enamorado de su prima, y aun se
sintió impulsado a jurarse a sí mismo permanecer sordo a los ruegos
y a las lágrimas de doña Dolores y exigirle dentro de plazo breve y
perentorio la celebración de la boda.

Afortunadamente, empero, el amor propio, que le hiciera tomar una
resolución tan extrema, le inspiró de improviso un medio más sencillo y
sobre todo más agradable para él, de salir del aprieto.

Después de haberse mirado a sí mismo con halago, se iluminó en el
rostro una sonrisa de satisfacción; se halló física y moralmente muy
superior, tan superior a los que le rodeaban, que no experimentó ya
sino compasión por la doncella, a quien la educación que recibiera la
impedían apreciar las innumerables prendas que daban a éste el triunfo
sobre sus rivales y comprender la dicha que le proporcionaría semejante
alianza.

Acariciando estos y otros pensamientos, el conde salió de sus
habitaciones en dirección a las de doña Dolores, y a su paso por el
patio, vio, aunque a ello no dio mayor importancia, gran número de
caballos ensillados y embridados, a los que sujetaban por las riendas
algunos peones.

A la puerta de las habitaciones de doña Dolores había una joven india
de cara sucia y ojos chispeantes, la cual, al ver al conde, se sonrió,
hizo una gran reverencia y por medio de una seña indicó a éste que
podía entrar.

La doncella, seguida de Luis, atravesó muchas salas a pie llano
elegantemente amuebladas, y finalmente levantó una cortina de
blanco cendal de seda chino bordado de grandes y vistosas flores, y
sin pronunciar palabra introdujo al joven en un delicioso tocador
primorosamente alhajado.

Doña Dolores, semitendida en una hamaca labrada de hilo de zábila, se
entretenía en martirizar a una hermosa cotorra no más gruesa que el
puño de un niño, riéndose como una loca a los chillidos de cólera que
daba el animalito.

¡Cuán hechicera estaba la joven en la actitud que dejamos transcrita!
Nunca el conde la había visto tan hermosa.

Luis, después de haber hecho una profunda reverencia, se detuvo al
umbral de la puerta admirado y a la vez estupefacto, de tal suerte,
que doña Dolores, al contemplarle, no pudo menos de dar una franca
carcajada, que excusó diciendo:

—Dispénseme V., primo, pero en este instante es tan singular la figura
de V., que no he sido dueña de reprimirme.

—Ríase V., prima, contestó el joven, adaptándose inmediatamente a
aquella alegría que tan distante estaba de esperar; me place en extremo
hallarla de tan buen humor.

—No se quede V. ahí, primo, profirió la joven. ¡Ea! venga V. a
sentarse aquí, a mi lado, en esta butaca.

El joven obedeció

—Prima, dijo el joven, después de haber tomado asiento, tengo el honor
de acudir a la cita que V. se ha dignado darme.

—¡Ah! es verdad, contestó doña Dolores; le doy a V. las gracias por su
atención y por su puntualidad.

—Ya comprenderá V., prima, repuso Luis, que no me era permitido
demostrar una solicitud excesiva en obedecerla; ¡me cabe tan rara vez
la dicha de ver a V.!

—¿Me dirige V. un cargo?

—De ningún modo, señorita; no me asiste derecho alguno para dirigirle
eso a que V. le place apellidar cargo; es V. dueña de obrar como
quiera, y sobre todo de disponer de mí a su antojo.

—¡Oh! ¡oh! mi querido primo, en cuanto a esto último no lo juraría: si
me diese por sujetar a prueba su devoción, creo que me quedaría hecha
una mona, esto es, que se negaría V. rotundamente.

—Ya pareció aquello, dijo entre sí Luis; el cual añadió en voz alta:
mi único deseo es halagarla a V. en todo, prima, palabra de caballero;
sea lo que fuere lo que de mí exija, estoy pronto a obedecerla.

—Pues mire V., don Luis, me dan tentaciones de cogerle la palabra,
repuso la joven inclinándose hacia su interlocutor y sonriendo
deliciosamente.

—Ordene V., prima, y verá como la obedezco con más diligencia que el
más abnegado de sus esclavos.

La joven quedó imaginativa por unos instantes, luego colocó de nuevo en
la percha de palisandro a la cotorrita con la que hasta entonces había
estado jugando, saltó de la hamaca, fue a sentarse en una butaca no
distante de la del conde, y dijo:

—Primo, tengo que pedirle a V. un favor.

—¿A mí? ¿conque puedo serla útil?

—No por eso es muy importante el favor que de V. pretendo.

—Peor.

—Pero creo va a serle grandemente molesto.

—¿Qué me importa la molestia con tal quede usted complacida?

—Gracias, primo; ahora escuche V.: hoy, dentro de algunos minutos,
necesito recorrer a caballo un trayecto muy largo; y por razones que V.
apreciará pronto, no puedo ni quiero que me acompañe capataz ni criado
alguno de la hacienda. Sin embargo, como en la actualidad los caminos
no ofrecen seguridad completa y no me atrevo a recorrerlos sola, es
menester que para mi protección y defensa, si se presenta el caso,
vaya conmigo un hombre cuya presencia quite ocasión a toda sospecha
malévola. Ahora bien, ¿consiente V. en acompañarme?

—De mil amores, prima; no tengo sino observarle que siendo como soy
extraño en esta tierra y por lo tanto no conociendo los caminos, temo
extraviarme.

—No le apure a V. esto, primo; yo soy hija del país y conozco al
dedillo esta comarca en un radio de cincuenta leguas.

—Mejor que mejor, prima; sólo me queda decirle que le agradezco
en el alma la honra que se digna V. concederme y que me pongo
incondicionalmente a sus órdenes.

—Yo soy quien debo darle las gracias, primo, por su exquisita
galantería, dijo doña Dolores: los caballos están prestos; vaya V.
a calzarse las espuelas, traiga consigo el ayuda de cámara que debe
acompañarle y sobre todo no se olviden de lo que más importa, esto es,
de armarse bien, porque uno no sabe lo que puede sobrevenir; dentro de
diez minutos me hallará dispuesta.

El conde se levantó, saludó a la joven que le contestó con una graciosa
sonrisa, y se salió.

—Vive Dios, que es delicioso el caso y divertida la comisión que me
confiere, dijo entre sí él del Saulay mientras se encaminaba a sus
habitaciones; me produzco el efecto de acompañar pura y simplemente a
mi prima a una cita de amor. Pero hasta hoy no he visto claro que nada
podía negarla. Por mi vida que es un hechicero diablillo y que si no
ando con pies de plomo es fácil que concluya por enamorarme de ella ...
si no lo estoy ya, añadió, ahogando un suspiro.

Luis, una vez en su aposento, dio orden a Raimbaut para que se
dispusiese a salir con él, lo que el digno servidor hizo con la
puntualidad y el silencio que le distinguían, y después de haber
enhebillado a sus talones las pesadas espuelas de plata, echado sobre
los hombros un sarape, escogido un fusil de repetición y puesto al
cinto un par de revólveres de a seis tiros, se encaminó al patio,
seguido de su ayuda de cámara, que se había provisto de un verdadero
arsenal.

De esta suerte armados, amo y criado se encontraban, sin exageración
de ninguna especie, en disposición de hacer cara a catorce o quince
hombres.

Doña Dolores, ya subida sobre su caballo, estaba aguardando la llegada
del conde, mientras don Andrés, que departía con ella, se frotaba
alegremente las manos, íntimamente satisfecho de la buena inteligencia
que reinaba entre los dos jóvenes.

—¿Conque van Vds. a dar un paseo? dijo el hacendero al conde; ¡ea! me
alegraré que se diviertan muchísimo.

—La señorita se ha dignado invitarme a que la acompañase, contestó
Luis.

—Ha hecho bien, y no podía elegir con más acierto.

Mientras cruzaba estas palabras con su futuro suegro, el conde había
saludado a doña Dolores y montado a caballo.

—¡Feliz viaje! continuó don Andrés, y sobre todo cuidado con los malos
encuentros, pues según he oído decir, las cuadrillas de Juárez empiezan
a vagar por las cercanías.

—Tranquilícese V., padre, profirió doña Dolores; y volviéndose hacia
el conde y sonriendo de un modo encantador, añadió: en compañía de mi
primo nada temo.

—Entonces vayan Vds. con Dios y vuelvan pronto.

—Estaremos de regreso antes de la oración, padre.

Don Andrés dirigió una postrera señal de despedida a los jóvenes, los
cuales abandonaron la hacienda.

El conde y doña Dolores galopaban mano a mano, y Raimbaut, como
servidor diestro, cabalgaba tras ellos a algunos pasos de distancia.

—Soy yo quien le conduzco a V., primo, dijo la joven en cuanto se
hubieron internado en los bosques de liquidámbares que poblaban el
llano.

—No me sería posible hallar un guía mejor, contestó Luis con
galantería.

—Tengo que hacerle a V. una confidencia, primo, profirió doña Dolores
mirando con el rabillo del ojo a su pariente.

—¿Una confidencia?

—Sí; es V. de tan buena pasta, que me avergüenza el haberle engañado.

—¿V. me engañó, prima?

—De un modo indigno, respondió la joven riendo: va V. a juzgar. Le
conduzco a un sitio donde nos están aguardando.

—A V., querrá decir.

—No, porque a quien tienen empeño en ver es a V.

—Le confieso a V., prima, que no comprendo pizca; a nadie conozco en
esta tierra.

—¿Está V. bien seguro de ello, primo? preguntó la joven con gesto
burlón.

—¡Canario! a lo menos así lo creo.

—¿Ve V.? ya duda.

—¡Si V. habla con tal seguridad!

—Porque realmente sé lo que le digo; la persona que le está aguardando
a V., no solamente lo conoce, sino que es amigo de V.

—¡Bravo! la madeja se va enmarañando; prosiga V., se lo ruego.

—Poco debo añadir; por otra parte, dentro de pocos minutos vamos a
llegar al término de nuestro viaje y no quiero dejarle más tiempo en la
duda.

—Está V. muy amable, prima: aguardo pues humildemente que se digne V.
explicarse.

—Precisa así, ya que su corazón de V. es tan desmemoriado. ¡Cómo,
caballero! ¿es V. extranjero, se encuentra hace contados días en una
tierra desconocida; desde que puso V. los pies en ella no ha encontrado
V. sino un hombre que le haya patentizado alguna simpatía y ya le ha
olvidado V. por tal modo? Permítame V. que le diga, querido primo, que
esto no habla muy en pro de su constancia.

—Anonádeme V., prima, merezco sus reproches; le sobra a V. la razón;
efectivamente, hay en Méjico un hombre por el cual siento sincera
amistad.

—¡Ah! ¿ve V. como no me engañaba?

—Verdaderamente; pero estaba yo tan lejos de sospechar que ese hombre
fuese el de que V. me estaba hablando, que le confieso...

—Que ya no se acordaba V. de él ¿no es así?

—Al contrario, prima, mi más vehemente deseo sería verle de nuevo.

—¿Y cómo apellida V. a ese personaje?

—Me dijo que se llamaba Oliverio; sin embargo, no me atrevería a jurar
que tal fuese su nombre.

—¿Sería indiscreta si le preguntase a V. el porqué de tan poco
favorable suposición? dijo la joven sonriendo con disimulo.

—De ningún modo, prima; pero don Oliverio me pareció un personaje algo
misterioso; su modo de obrar se aparta de todo en todo de lo usual.
Me parece, pues, que nada habría de extraordinario en que según las
circunstancias...

—Se toma un nombre a capricho, interrumpió la joven; tal vez tenga V.
razón, tal vez no; respecto del particular nada sé; lo único que puedo
decirle a V. es que efectivamente es él quien le está aguardando.

—Es singular, murmuró el joven.

—¿Por qué? es indudable que tiene que comunicar a V. algo de
importancia; a lo menos así me ha parecido comprenderlo.

—¿Se lo dijo a V.?

—Claramente no, pero hablando conmigo esta noche, me significó sus
deseos de ver a V. lo más antes posible; ahí porque le rogué a V. que
me acompañase en mi paseo.

Doña Dolores pronunció estas palabras con un dejo tan ingenuo, que el
conde quedó aturrullado y la miró por un instante como si no la hubiese
comprendido.

La joven no reparó en la admiración de su acompañante, pues con la mano
colocada a guisa de pantalla sobre los ojos, interrogaba la llanura.

—Mire V., dijo doña Dolores al cabo de un instante e indicando con el
dedo cierta dirección, ¿ve V. aquellos dos hombres sentados mano a
mano a la sombra de aquel grupo de árboles? pues uno de ellos es don
Oliverio; apresuremos el paso.

—Enhorabuena, profirió Luis espoleando a su caballo.

Los dos se lanzaron al galope, en dirección de los dos individuos;
los cuales habiendo reparado a su vez en los que hacia ellos se
encaminaban, se habían levantado para recibirles.



XI

EN LA LLANURA

Oliverio y Domingo, después de haber salido del rancho, caminaron
durante un buen rato y mano a mano, sin cruzar palabra; el aventurero
parecía entregado a la meditación, y el vaquero, por su parte y a pesar
de su aparente indolencia no dejaba de estar preocupado.

Domingo, de quien hemos esbozado el retrato físico en uno de los
capítulos precedentes, era, en lo moral, una singular amalgama de
buenos y malos instintos, si bien casi siempre predominaban en él
los buenos: la vida vagabunda que por espacio de largos años llevara
entre los indómitos indios de las praderas, había desarrollado en él
un gran vigor corporal y desenvuelto una increíble fuerza de voluntad
y una energía de carácter inaudita, unidas a un valor a toda prueba
y a una sutileza que a las veces asumía todas las apariencias de la
doblez. Astuto y desconfiado como un comanche, había traído a la vida
civilizada todas las prácticas de los batidores de selvas, no dejándose
nunca sorprender por los acontecimientos más imprevistos. A las miradas
escrutadoras oponía siempre un rostro impasible y fingía un candor que
a menudo engañaba a los más sagaces; sin embargo, por regla general era
franco hasta dejarlo de sobras, generoso sin límites, sensible como
un niño, y llevaba su devoción hacia aquéllos a quienes quería, hasta
el sacrificio, sin reflexión ni segundos fines; pero en contra era
implacable en sus odios y de verdadera fiereza india.

En suma, era uno de esos hombres extraños tan propensos al bien como
al mal y a los cuales las circunstancias pueden con la misma facilidad
convertir en héroes como en bandidos.

Oliverio, que estudiara profundamente el carácter de su protegido, tal
vez tanto y más que éste mismo, sabía de qué era capaz, y a menudo se
había estremecido al sondear los senos de aquella organización singular
ignorada de sí propia; así es que al par que imponía su voluntad a
tan indómita naturaleza y la doblegaba a su antojo, como el belorino
imprudente que juega con el tigre, preveía el momento en que la lava
que hervía sordamente en el fondo del corazón del joven de improviso se
desbordaría al impetuoso soplo de las pasiones. Pese pues a la omnímoda
confianza que en su amigo parecía tener el aventurero, éste no hacía
sino con prudencia suma vibrar en Domingo ciertas cuerdas, guardándose
de abrirle los ojos respecto de su fuerza y de revelarle la intensidad
de su poder moral.

Después de una carrera de muchas horas, los viajeros llegaron a unas
tres leguas de la hacienda del Arenal, al linde de frondoso bosque que
orillaba los últimos plantíos de ésta.

—Detengámonos aquí y comamos, dijo Oliverio apeándose; por ahora hemos
llegado al fin de nuestro camino.

—Viene a pedir de boca, contestó Domingo, pues le confieso a V. que
empiezan a incomodarme los rayos del sol y que no sentiré echarme por
un rato en la hierba.

—El sitio no puede ser más a propósito, profirió Oliverio.

Los dos viajeros, después de trabar a sus caballos y quitarles las
bridas para que pudiesen pacer a su antojo, se sentaron uno frontero
de otro a la sombra del follaje, pusieron a saco sus bien provistas
alforjas y empezaron a comer con envidiable apetito.

Oliverio ni Domingo eran grandes habladores; así es que despacharon
su almuerzo silenciosamente. Luego el primero encendió un puro, y un
calumet o pipa india el joven.

—Y bien, dijo por fin el aventurero, dirigiendo la palabra a Domingo,
¿qué le parece a usted la vida que de algunos meses acá le hago llevar
en esta provincia?

—Si vale decir la verdad, respondió el vaquero arrojando una espesa
bocanada de humo, la hallo absurda y por demás fastidiosa; mucho tiempo
hace que hubiera solicitado de V. me enviase de nuevo a las praderas
del oeste, a no caberme la seguridad de que V. necesitaba de mí.

—Es V. un amigo verdadero, profirió Oliverio riéndose y tendiendo la
mano al joven; siempre está V. dispuesto a obrar sin hacer observación
alguna ni formular el más pequeño comentario.

—Y de ello me vanaglorio: ¿acaso amistad no quiere decir abnegación y
devoción?

—Sí, y ahí porque es tan rara entre los hombres.

—Compadezco a los incapaces de experimentar tal sentimiento, pues se
privan de un gozo hondísimo; la amistad es el único lazo verdadero que
une entre sí a los hombres.

—Para muchos no es sino egoísmo.

—El egoísmo es una variedad de la especie, es la amistad mal
comprendida y reducida a proporciones rastreras e ínfimas.

—¡Canario! no le creía a V. tan ducho en la paradoja, ¿Aprendió V.
entre los indios estas argucias de lenguaje?

—Los indios son prudentes, señor, respondió el vaquero moviendo la
cabeza; para ellos el pan es pan y vino el vino, al contrario de lo que
ocurre en las ciudades, en las cuales usted sabe muy bien han logrado
por tal modo embrollarlo todo, que el más sagaz no atina a ver claro
y el hombre sencillo pierde a no tardar la noción de lo justo y de lo
injusto. Deje que me vuelva a las praderas, pues estoy fuera de mi
centro en medio de las mezquinas luchas que ensangrientan esta tierra y
me llenarían de tedio y asco.

—Bien quisiera devolverle a V. la libertad, amigo mío, pero como ya le
he dicho, necesito de V. tal vez para otros tres meses.

—Mucho es.

—Quizás halle V. muy corto este plazo, repuso Oliverio con acento
indefinible.

—No lo creo.

—Lo veremos; pero ahora recuerdo que todavía no le he dicho qué espero
de V.

—Tiene V. razón, y bueno será que me lo diga a fin de que me sea dable
llenar cumplidamente sus deseos.

—Escúcheme V. pues, y voy a ser tanto más lacónico, cuanto me reservo
darle explicaciones más circunstanciadas una vez hayan llegado las
personas a quienes estoy aguardando.

—Hable V.

—Dos son los individuos que deben reunírsenos aquí, un joven y una
señorita; ésta se llama doña Dolores de la Cruz, es hija del dueño de
la hacienda del Arenal, tiene dieciséis años de edad, y sobre ser muy
hermosa es un tesoro de bondad, de pureza y de sencillez.

—Perfectamente; pero esto nada me importa; ya sabe V. que me cuido muy
poco de las mujeres.

—Es verdad; así pues no insisto. Doña Dolores está prometida a don
Luis, con quien debe casar.

—Buen provecho le haga; ¿y quién es ese don Luis? supongo que uno de
tantos mejicanos hermosote, necio y orgulloso, que gallardea como la
mula de un canónigo.

—En esto se equivoca V.; don Luis, conde del Saulay, es primo de doña
Dolores y pertenece a la más encumbrada nobleza de Francia.

—¡Ah! ¿es el francés de marras?

—Sí; ha llegado ex profeso de Europa para llevar a cabo el matrimonio
con su prima, acordado hace ya mucho tiempo entre las dos familias.
El conde Luis del Saulay es un cumplido caballero, rico, bondadoso,
amable, instruido, servicial, en una palabra, un compañero excelente
por quien me intereso de veras y con quien deseo contraiga V. amistad.

—Si es tal cual V. lo pinta, antes de dos días vamos a ser los mejores
amigos del mundo.

—Gracias, Domingo, dijo el aventurero, no esperaba menos de V.

—Mire V., profirió el vaquero, alguien llega; ¡diablos! y vienen
volando; dentro de diez minutos los tenemos aquí.

—Son doña Dolores y el conde Luis.

Oliverio y Domingo se levantaron para salir al recibimiento de los dos
jóvenes, que, en efecto, llegaban a escape.

—Henos aquí por fin, dijo la joven deteniendo a su cabalgadura con la
habilidad de un picador consumado.

Los recién llegados se apearon de un salto, y Luis, después de haber
saludado a Domingo, tendió ambas manos a Oliverio, a quien dijo:

—¿Conque vuelvo a verle a V., amigo mío? gracias por haberse acordado
de mí.

—¿Acaso suponía V. que le había olvidado?

—Casi me cabría derecho, respondió alegremente el joven.

—Señor conde, dijo entonces el aventurero, ante todo permítame V. que
le presente a don Domingo, más que hermano mío, otro yo, y al cual
me sería profundamente grato se sirviese usted conceder un poco de
la amistad con que se digna honrarme a mí.

—Caballero, profirió el conde inclinándose graciosamente ante el
vaquero, siento sinceramente expresarme tan mal en castellano, pero
esto no quita que le demuestre el vivo deseo que me anima de verle
compartir conmigo la simpatía que desde ahora me inspira.

—No se apure V. por esto, repuso en francés Domingo, hablo con
bastante soltura su lengua para darle las gracias por las cordiales
palabras que acaba de dirigirme y que le agradezco en el alma.

—Por mi vida que me enamora V.; vaya una sorpresa agradable, exclamó
el conde; hágame el favor de aceptar mi mano y considerarme a sus
órdenes sin reserva.

—De todo corazón, caballero, y gracias; pronto vamos a conocernos más
a fondo, y entonces espero me tendrá V. por uno de sus amigos.

Luis y Domingo, después de haber cruzado estas palabras, se estrecharon
efusivamente las manos.

—¿Está V. satisfecho, amigo mío? preguntó doña Dolores al aventurero.

—Es V. un hada, querida niña, respondió Oliverio con emoción y dando
un respetuoso beso en la frente de la joven que se inclinó para
recibirlo; no puede V. imaginar cuánta dicha me proporciona en este
instante.

Y cambiando el tono, añadió:

—Ea, ahora ocupémonos en lo que importa, pues el tiempo apremia;
per... todavía falta alguno.

—¿Quién? preguntó la joven.

—León Carral; dejen que le llame.

Y llevándose un silbato de plata a los labios, Oliverio arrancó de él
un sonido agudo y prolongado.

Casi al punto se oyó a lo lejos el galope de un caballo, y a poco
apareció el mayordomo.

—Venga usted acá, León, le gritó el aventurero.

—Aquí estoy, señor, para lo que guste mandar, respondió el mayordomo.

—Escúcheme V. con atención, repuso Oliverio, dirigiéndose a doña
Dolores, pues el caso es grave: me veo obligado a alejarme hoy mismo, y
como mi ausencia puede prolongarse por mucho tiempo, me será imposible
velar por V. no obstante tener el presentimiento de que la amaga un
peligro inminente. ¿Qué peligro es ése? ¿Cuándo se precipitará sobre
V.? Ahí lo que no puedo fijar. Lo único que puedo decir es que el
peligro es real. Ahora bien, mi querida Dolores, otros harán lo que
yo no puedo, y estos otros son el conde, Domingo y nuestro amigo León
Carral, devotos de V. los tres y los cuales van a velar por V. como
hermanos.

—Me parece que se olvida V. de mi padre y de mi hermano, amigo mío,
profirió la joven.

—No, querida niña, al contrario, no me olvido de ellos; pero su padre
de V. es un anciano que no sólo no puede proteger a nadie, sino que
necesita que lo protejan, que es lo que no dejarán Vds. de hacer si lo
reclaman las circunstancias; respecto a su hermano Melchor, ya sabe V.,
niña, mi opinión, por lo que es inútil insistir sobre el particular;
Melchor no podrá o no querrá defenderla. V. no ignora que suelo estar
bien informado y que rara vez me equivoco; pues bien, retengan en la
memoria todos Vds. lo que voy a decir; sobre todo guárdense de que sus
palabras o sus actos puedan dar a sospechar a don Melchor o a cualquier
otro habitante de la hacienda que Vds. prevén un peligro; concrétense
a velar día y noche para que no les sorprendan y tomen todas las
precauciones que las circunstancias exijan.

—Velaremos, yo se lo fío, repuso el vaquero; pero permítame que le
dirija una observación, a mi ver oportuna. ¿Cómo voy a componérmelas
para penetrar en la hacienda y permanecer en ella sin despertar
sospechas? Dificilillo me parece.

—Se equivoca V. contestó Oliverio; nadie, excepto Carral, le conoce a
V. en la hacienda ¿no es eso?

—Eso es.

—Pues bien, se introducirá V. en ella vendiéndose por francés, amigo
del conde del Saulay, y para mayor seguridad fingirá no entender
palabra en castellano.

—Dispénseme V., repitió Luis; algunas veces he hablado a don Andrés
de un amigo agregado a la legación de Francia en Méjico, el cual de un
momento a otro debe venir a verme en la hacienda.

—Perfectamente, profirió Oliverio; Domingo pasará por tal, y si
quiere, que chapurre el castellano; ¿cómo se llama el amigo ese?

—Carlos de Meriadec.

—Está bien; Domingo se llamará Carlos de Meriadec, y mientras
permanezca en la hacienda yo me las compondré para que no venga a
estorbarle aquél de quién toma el nombre.

—Esto es importante, dijo Luis.

—Nada tema, repuso el aventurero; quedamos pues en que mañana don
Carlos de Meriadec llegará a la hacienda.

—En ella será bien recibido, profirió Luis sonriendo.

—A V. no tengo nada que recomendarle, dijo Oliverio dirigiéndose a
León Carral.

—Hace tiempo que he tomado mis providencias, no me queda sino ponerme
de acuerdo con estos señores, repuso el mayordomo.

—Bravo, ahora separémonos, dijo Oliverio; a estas horas debería ya
encontrarme muy lejos de aquí.

—¿Ya nos deja V.? preguntó con emoción doña Dolores.

—Es preciso, hija mía; ánimo, y tenga V. confianza en Dios. Durante mi
ausencia él velará por V. Adiós.

El aventurero estrechó por última vez la mano al conde, besó la frente
de la joven y se subió sobre su caballo.

—Hasta luego, le dijo doña Dolores.

—Mañana verá V. a su amigo Meriadec, dijo Domingo, dirigiendo una
mirada risueña al conde y saliendo al galope tras el aventurero.

—¿Regresa V. con nosotros a la hacienda? preguntó Luis al mayordomo.

—¿Por qué no? respondió éste; creerán que les he encontrado a Vds.
durante su paseo.

—Dice V. bien.

Los tres se subieron sobre sus respectivos caballos y tomaron al trote
largo la vuelta de la hacienda, a la que llegaron poco antes de ponerse
el sol.



XII

UN POCO DE POLÍTICA

A fines de 18... los acontecimientos políticos empezaron a
desenvolverse con tal rapidez, que aun los hombres de entendimiento más
tosco comprendieron que se caminaba a pasos redoblados a una catástrofe
inminente.

En el sur, las tropas del general Gutiérrez habían alcanzado una gran
victoria sobre el ejército constitucional mandado por el general
don Diego Álvarez, el mismo que en otra época presidiera en Guaymas
el consejo de guerra que condenó a muerte a nuestro infortunado
compatriota y amigo el conde Gastón de Raousset-Boulbón.

Entre los indios pintos la carnicería fue horrorosa; mil doscientos
de ellos quedaron tendidos en el campo de batalla.

En poder del vencedor quedaron la artillería y gran número de armas.

Sin embargo, en los mismos días se había iniciado en el interior una
serie de acontecimientos opuestos; el primero, la fuga de Zuloaga, el
presidente que, después de haber abdicado en favor de Miramón, revocara
más adelante su abdicación sin saber por qué, sin consultar a quien
quiera que sea y en el momento en que nadie lo esperaba.

EL general Miramón había lealmente ofrecido entonces al presidente
del tribunal supremo de justicia hacerse cargo del poder ejecutivo y
convocar a los notables para que eligiesen al primer magistrado de la
república.

En esto vino a añadirse una nueva catástrofe a los peligros de la
situación.

Miramón, a quien sus no interrumpidos triunfos inspiraran tal vez una
confianza imprudente, o lo que es más probable aguijado por el deseo
de terminar definitivamente de un modo o de otro, había presentado,
en Silao, batalla a fuerzas cuatro veces superiores en número a las
suyas. La derrota que aquél experimentó fue completa: perdió toda la
artillería y aun su existencia corrió inminente peligro; sólo haciendo
prodigios de valor y matando por su propia mano gran número de los que
le cercaban, consiguió abrirse paso, salir de la refriega y huir a uña
de caballo hacia Querétaro, a donde llegó casi solo.

Desde esta ciudad y sin que la suerte adversa le amilanara, Miramón
tomó la vuelta de Méjico, cuyos habitantes supieron a la vez de la
derrota de éste, su llegada y su intento de someterse a una nueva
elección.

El resultado no contrarió las esperanzas del general, quien fue elegido
casi por unanimidad presidente por la Cámara de los notables. Miramón,
como hombre que comprende lo apremiante de las circunstancias, prestó
juramento y entró inmediatamente a desempeñar su cargo.

Aunque, materialmente hablando, el desastre de Silao fue casi nulo,
desde el punto de vista moral el efecto fue inmenso.

Miramón, comprendiéndolo así, se ocupó activamente en reorganizar la
hacienda, en crearse recursos precarios; pero suficientes para atender
a las urgentes necesidades de la situación, en decretar nuevas levas,
por fin en tomar todas las precauciones que aconsejaba la prudencia.

Por desgracia, el presidente se veía constreñido a abandonar muchos
puntos importantes para concentrar sus fuerzas alrededor de la capital,
cuyos habitantes, interpretando mal estos movimientos, se llenaron de
zozobra y temieron peligros no lejanos.

En tales circunstancias, el presidente, sin duda con el objeto de
dar una satisfacción a la opinión pública y devolver un poco la
tranquilidad a la metrópoli, consintió o hizo que consentía en
entablar con Juárez, su competidor, cuyo gobierno residía en Veracruz,
negociaciones para llegar a la firma, sino de la paz a lo menos de un
armisticio destinado a detener provisionalmente la efusión de sangre.

Los hados adversos quisieron que una nueva complicación hiciese
imposible toda esperanza de arreglo.

El general Márquez había sido enviado en auxilio de Guadalajara, la
cual, según suponían, continuaba resistiendo victoriosamente a las
tropas federales; pero de improviso y sin mediar circunstancias que
lo hiciese prever, y en pos de haberse los federales apoderado de una
conducta de plata perteneciente a varios comerciantes ingleses, se
firmó un armisticio entre los beligerantes, al cual es indudable que
no fue extraña la mencionada conducta de plata. El general Castillo,
gobernador de la plaza, abandonado por la mayor parte de sus tropas,
se vio obligado a salir de la ciudad y a refugiarse en el Pacífico:
de modo que los federales, libres de este estorbo, se reunieron contra
Márquez, le derrotaron y destruyeron su cuerpo de ejército, único que
sostenía la campaña.

La situación iba haciéndose pues más y más crítica; los federales,
que no encontraban obstáculo ni resistencia en su victoriosa marcha,
se desparramaban por todas partes, y estaba perdida toda esperanza de
entrar en negociaciones. A pesar de todo era menester luchar.

Por decirlo así, la caída de Miramón no era sino asunto de tiempo;
indudablemente lo comprendía en su fuero interno el general; pero nada
dejaba transparentar; al contrario, redoblaba su ardor y su actividad
para hacer frente a los sin cesar renacientes apuros de la situación.

Después de haber hecho un llamamiento a todas las clases de la
sociedad, el presidente decidió por último dirigirse al clero, al cual
siempre había sostenido y protegido; éste respondió a su llamamiento,
colectó a toda prisa un diezmo sobre sus bienes y resolvió que llevasen
a la casa de la moneda sus joyas de oro y plata para que las acuñasen
y las pusiesen a la disposición del poder ejecutivo. Por desgracia
tales esfuerzos resultaron estériles, pues los gastos aumentaban en
proporción de los peligros siempre crecientes de la situación, y pronto
el presidente, después de haber empleado inútilmente todos los recursos
que le sugería su posición por demás crítica, se encontró con un tesoro
exhausto y con la amarga certidumbre de que no había que pensar en
llenarlo otra vez.

Hemos ya presentado ocasión de explicar como quedándose como se
quedaba con el caudal público en tiempos de revolución, cada uno de los
estados de la confederación mejicana, el gobierno, que reside en la
capital, se encuentra de continuo en la mayor penuria. Efectivamente,
éste no puede disponer, y aun, más que de los fondos del Estado de
Méjico, mientras sus competidores, que recorren sin cesar y en todas
direcciones el campo, no sólo detienen en los caminos las conductas
de plata y se apropian sumas a las veces muy cuantiosas sin escrúpulo
alguno, sino que también saquean las cajas de los Estados en los cuales
penetran, con lo que se encuentran en disposición de sostener sin
desventaja la guerra.

Ahora que sucintamente hemos dado a conocer al lector la situación
política de Méjico, anudamos nuestro relato en los primeros de
noviembre de 186..., es decir, unas seis semanas después del día en que
le hemos interrumpido.

Las sombras de la noche empezaban ya a invadir la llanura; los oblicuos
rayos del sol poniente, arrojados poco a poco del fondo de los valles,
se agarraban aun a las nevadas cumbres de las montañas del Anáhuac,
tiñéndolas de carmín; la brisa se estremecía al través del follaje;
algunos vaqueros montados sobre caballos tan indómitos como sus
jinetes, aguijaban, al través de la planicie, numerosos rebaños que
todo el día habían errado en libertad, pero que al anochecer volvían
al corral, y en lontananza resonaban los cascabeles de las mulas de
algunos arrieros rezagados que se apresuraban a llegar a la magnífica
calzada orillada de corpulentos áloes contemporáneos de Motecuhzoma y
que conduce a Méjico.

Un viajero de gallarda presencia, montado en caballo de musculatura
férrea y cuidadosamente envuelto en una capa cuyo embozo le subía
hasta los ojos, seguía al paso las caprichosas sinuosidades de un
angosto sendero que, abierto a campo atravieso, se unía a unas dos
leguas de la ciudad, a la carretera de Méjico a Puebla, carretera
completamente desierta en el instante que presentamos en escena
a nuestro desconocido, no sólo a causa de la aproximación de la
noche, sino también y principalmente porque el estado de anarquía
en que tanto tiempo hacía estaba hundido el país, había arrojado al
campo numerosas pandillas de bandidos que, aprovechándose de las
circunstancias y guerreando a su guisa, destrozaban sin distinción de
opiniones políticas a liberales y a constitucionales, y, envalentonados
por la impunidad, a menudo no se contentaban con maniobrar en las
carreteras, sino que ejercían sus depredaciones en las ciudades mismas.

Sin embargo, el viajero de quien estamos hablando parecía preocuparse
muy poco con los riesgos a que se exponía, y continuaba indolentemente
su peligrosa marcha al mismo paso tranquilo y reposado.

Tres cuartos de hora hacía, poco más o menos, que el incógnito avanzaba
de esta suerte, y todavía no se había alejado una legua de la ciudad,
cuando al levantar la cabeza advirtió que acababa de llegar a un sitio
en que el sendero se dividía en dos ramales que se dirigían en opuestas
direcciones; entonces se detuvo marcadamente perplejo, y al cabo de un
instante tomó por el ramal de la derecha.

Después de haber seguido por espacio de unos diez minutos esta
dirección, el jinete pareció orientarse, y dando un suave espolazo a su
cabalgadura la obligó a tomar un trote bastante largo.

Pronto el jinete llegó a un montón de ruinas negruzcas, esparcidas
desordenadamente por el suelo y cerca de las cuales se hacía un
bosquecillo de árboles cuyas largas ramas sombraban en torno de sí la
tierra en una extensa circunferencia. Una vez allí, el desconocido se
detuvo, después de haber tendido en torno suyo una mirada escrutadora,
indudablemente para convencerse de que estaba solo, se apeó, se sentó
cómodamente en un otero de césped, se arrimó a un árbol, se quitó el
embozo, dejando el rostro al descubierto y mostrando las facciones
pálidas y macilentas del herido a quien vimos conducir al rancho por el
vaquero Domingo.

Don Antonio de Cacerbar, que así se llamaba el personaje, no era sino
sombra de lo que fue; especie de espectro lúgubre, parecía que toda la
vida se le había concentrado en los ojos, que le brillaban con fulgor
siniestro, pero en aquel cuerpo tan endeble en la apariencia alentaba
un alma ardorosa y una voluntad firme y decidida; aquel hombre, salido
vencedor de una lucha encarnizada con la muerte, perseguía con un tesón
inquebrantable la ejecución de terribles resoluciones que anteriormente
tomara. Apenas curado de su honrosa herida, por demás endeble aún y no
soportando sino con grandísima dificultad la fatiga de un largo viaje
a caballo, había sin embargo acallado sus padecimientos para acudir,
a prima noche, a una cita que él mismo diera para un sitio distante
no tres leguas de Méjico. Muy importantes debían ser para él las
causas que le impulsaran a dar semejante paso, máxime en el estado de
postración en que se encontraba.

De esta suerte transcurrieron algunos minutos, durante los cuales don
Antonio, con los brazos cruzados sobre el pecho y cerrados los ojos, se
reconcentró, probablemente con objeto de prepararse para la entrevista
que iba a celebrar con la persona a quien había venido a buscar a tanta
distancia.

Prontamente se oyó ruido de caballos y choque de sables, nuncio de que
se acercaba numeroso escuadrón al sitio donde se encontraba don Antonio.

El cual se irguió, dirigió una investigadora mirada hacia donde se oía
el ruido, y se levantó sin duda para recibir a los que llegaban.

Éstos, unos cincuenta, se detuvieron cerca de las ruinas, pero no
echaron pie a tierra.

Sólo uno de ellos se apeó, puso las bridas de su caballo en manos de un
jinete y se acercó apresuradamente a don Antonio, quien, por su parte,
se había adelantado a recibirle.

—¿Quién es V.? preguntó Cacerbar en voz baja cuando ya no le separaban
del desconocido sino cinco o seis pasos.

—Él que está V. aguardando, señor don Antonio, respondió incontinente
el recién llegado, el coronel don Felipe Neri Irzabal, para servir a
usted.

—Le conozco; acérquese V., don Felipe.

—Y bien, don Antonio, repuso el coronel, tendiendo la mano a éste,
¿cómo va esa salud?

—Mal, respondió Cacerbar, retrocediendo sin tocar la mano del
guerrillero.

Éste no notó el movimiento de su interlocutor, o si lo notó no le dio
importancia alguna.

—Viene V. muy acompañado, dijo don Antonio.

—¡Caramba! ¿V. cree que me daría gusto caer en manos de las avanzadas
de Miramón? ¡Diablos! como se apoderasen de mí, pronto me ajustarían
las cuentas; pero estimo que a pesar de la satisfacción que el vernos
reunidos nos proporciona, obraríamos cuerdamente en ocuparnos sin
demora en nuestros asuntos, ¿le parece?

—Esto deseo.

—El general le da las gracias por las últimas y exactísimas noticias
que le envió usted; así es que ha jurado recompensarle merecidamente
tan pronto se ofrezca la ocasión.

—¿Trae V. el papel? preguntó con cierta vivacidad don Antonio, al
mismo tiempo que hacía un movimiento de disgusto.

—Sí traigo, respondió el coronel.

—¿Redactado cual pedí?

—Nada falta en él, señor, tranquilícese usted, respondió el coronel
dando una carcajada; ¿por dónde andaría hoy la honradez si no se
hubiese refugiado entre nosotros? Cuanto estipuló V. lo ha aceptado y
firmado el general Ortega, general en jefe del ejército federal, y lo
ha refrendado Juárez, presidente de la república. ¿Está V. satisfecho?

—Cuando haya visto el papel le responderé a usted.

—Ello es lo más fácil del mundo; ahí está, profirió el guerrillero
sacando de un bolsillo de su dolmán un ancho pliego y entregándolo a
don Antonio.

Éste lo cogió con mal disimulada alegría y le abrió con mano temblorosa.

—Me parece que en este instante le va a ser a V. difícil el leerlo,
dijo con zumba don Felipe Neri.

—¿Le parece? repuso Cacerbar con ironía.

—¡Demontre! está bastante oscuro.

—No importa, pronto tendré luz, replicó don Antonio, frotando un
fósforo contra una piedra y encendiendo una cerilla de rosca que se
sacó de la faltriquera.

A medida de la lectura, en el semblante de don Antonio se iba pintando
la satisfacción más viva.

—Señor, dijo Cacerbar al coronel, apagando la cerilla, doblando el
papel y metiéndolo cuidadosamente en una cartera, dé V. de mi parte las
más expresivas gracias al general Ortega; se ha portado conmigo como un
caballero cumplido.

—No me olvidaré de dárselas, repuso el coronel haciendo un saludo,
sobre todo si puede V. añadir algunas noticias a las que anteriormente
ha dado.

—Sí, y por cierto muy importantes.

—¡Ah! profirió el guerrillero frotándose con satisfacción las manos;
diga V. querido señor.

—Escuche V.; Miramón no sabe dónde dar de cabeza; no tiene dinero
ni sabe ya como proporcionárselo; sus soldados, casi todos ellos
reclutas, mal armados y peor equipados, hace dos meses que no reciben
paga alguna y el descontento cunde en sus filas.

—Perfectamente. ¡Pobre Miramón! Diga usted pues que está apuradillo.

—Tanto más cuanto el clero, que al principio le prometiera su auxilio
le ha negado rotundamente su apoyo.

—Pero ¿cómo está V. tan bien informado, señor? preguntó irónicamente
el guerrillero.

—¿Olvida V. que estoy agregado a la embajada española?

—Verdad es, se me había olvidado, dispénseme V.; pero vayamos al
grano: ¿qué más sabe V.?

—Las filas de los secuaces del presidente se van aclarando más y más;
sus más antiguos amigos le abandonan; así es que para rehacerse un poco
ante la opinión pública, ha resuelto intentar una salida y atacar al
general Berriozábal.

—Toma, toma, toma, bueno es saberlo.

—Ya está V. advertido.

—Gracias; vigilaremos. ¿Sabe V. más?

—Sí: reducido, como ya le dije a V., al último extremo y queriendo
proporcionarse dinero a toda costa, Miramón ha tomado por pretexto el
robo de la conducta de Laguna Seca, llevada a cabo por los de V.

—Ya sé, interrumpió el coronel, frotándose las manos, yo soy quien
llevé a cabo esa negociación; por desgracia, añadió con pesadumbre,
tales redadas pueden cantarse con los dedos.

—Miramón está pues resuelto, continuó don Antonio, a apoderarse del
dinero de la Convención, en la actualidad depositado en la legación
británica.

—¡Magnífica idea! profirió el coronel; ¡no estarán poco furiosos esos
demonios de herejes! ¿Cuál es el hombre de talento que le ha inspirado
esa determinación que le enemista irremisiblemente con Inglaterra? Mire
V. que los gringos no se chancean en asunto de dinero.

—Por eso le he sugerido yo tal pensamiento.

—Señor, dijo majestuosamente el guerrillero, por este acto merece V.
bien de la patria. Pero ¿quiere V. decir que la cantidad es importante?

—No es despreciable.

—¿Cuánto poco más o menos?

—Seiscientos sesenta mil duros.

—¡Carape! exclamó el coronel experimentando un como deslumbramiento;
me rindo, lo entiende más que yo. El negocio de Laguna Seca es una
bicoca en comparación. ¡Dios me libre! con ese dinero va a poder anudar
la guerra.

—Es demasiado tarde; ya hemos cuidado nosotros de que este dinero se
gaste en pocos días, repuso don Antonio riendo sardónicamente; fíen
Vds. en nosotros.

—¡Dios lo quiera!

—Ahí por ahora cuantas noticias puedo dar, y a mí me parece son
importantes.

—¡Yo lo creo! profirió el coronel; en grado sumo.

—Dentro de algunos días espero dárselas más importantes todavía.

—¿En este mismo sitio?

—Sí, y a la misma hora y valiéndonos de la misma seña.

—Conforme; no va a estar poco satisfecho el general, al enterarse de
todos esos pormenores.

—Bueno, ahora tratemos de lo demás, del asunto que nos atañe a
nosotros dos: ¿qué ha hecho V. desde la última vez que nos vimos?

—Poco; en la actualidad me faltan recursos para llevar a cabo las
difíciles pesquisas que me encargó V.

—Sin embargo, la recompensa es cuantiosa.

—No digo que no, contestó distraídamente el guerrillero.

—¿Pone V. en duda mi palabra? dijo con altivez don Antonio mientras
lanzaba a su interlocutor una mirada penetrante.

—Tengo por norma no dudar nunca de nada, señor, respondió don Felipe
Neri.

—La cantidad es importante.

—Precisamente esto es lo que me da espina.

—No le entiendo a V., don Felipe.

—¡Caramba! profirió el guerrillero, tomando de improviso una
determinación, creo que es lo mejor que puedo hacer; escúcheme V.

—Ya escucho.

—Sobre todo no se incomode V., querido señor; ¡qué diablos! los
negocios son negocios y deben tratarse lisa y llanamente.

—Abundo en este parecer, prosiga V.

—Bien; V. me ofreció cincuenta mil duros para...

—Ya me lo sé; al grano.

—Al grano pues; y como cincuenta mil duros no son moco de pavo y no
cuento con otra garantía que su palabra de V.

—¿No le basta?

—No, señor; ya sé que entre caballeros la palabra es inquebrantable;
pero tratándose de negocios, ya es distinto; creo que está V. rico,
riquísimo, pues me lo dice V. y me ofrece cincuenta mil duros; pero
¿quién me asegura a mí que en el momento de saldar cuentas y a pesar de
su buen deseo esté V. en estado de hacerlo?

Mientras el guerrillero estaba planteando en términos tan descarnados
el asunto, don Antonio era pábulo de una cólera sorda que estuvo a
punto de reventar Dios sabe cuántas veces; pero por fortuna logró
dominarse y conservar su impasibilidad.

—Entonces ¿qué desea V.? preguntó con voz atragantada Cacerbar al
coronel.

—En lo presente, nada, señor; deje que terminemos nuestra revolución.
Una vez hayamos entrado en Méjico, lo que por V. y por mí espero no va
a tardar, me acompañará V. a casa de un banquero conocido mío, quien
saldrá garante de los cincuenta mil duros. ¿Le conviene a V.?

—Preciso es; ¿pero de aquí a entonces?

—Tenemos que ocuparnos en asuntos más urgentes; unos días más o
menos nada significan; pero ya que por ahora nada más tenemos que
comunicarnos, con su permiso me retiro, señor.

—Cuando V. guste, contestó con sequedad don Antonio.

—Beso a V. las manos, querido señor, profirió el coronel; hasta luego.

—Adiós.

D. Felipe saludó cortésmente al español, giró sobre sus tacones, se
reunió a los suyos, se subió sobre su caballo, y desapareció a escape
al frente de su escuadrón.

En cuanto a don Antonio, tomó imaginativo y al paso la vuelta de
Méjico, a donde llegó dos horas después.

—¡Oh! murmuró deteniéndose delante de su morada, que la tenía en la
calle de Tacuba, a pesar del cielo y del infierno saldré con la mía.

¿Qué significaban estas palabras siniestras, al parecer resumen de su
prolongada meditación?



XIII

LOS BONOS DE LA CONVENCIÓN

Los nevados picachos del Popocatepetl se teñían de rojizos reflejos,
las últimas estrellas se apagaban en el firmamento y la cúspide de los
edificios se vestía de ópalo: quebraba el alba. Méjico dormía aún;
por sus silenciosas calles no cruzaban sino a largos intervalos y
apresuradamente algunos indios procedentes de los pueblos circunvecinos
para vender sus frutas o sus legumbres, y una que otra tienda de
pulquero entreabría tímidamente su puerta y se preparaba a servir a los
consumidores matutinos la dosis de fuerte licor, prólogo obligado de la
labor cotidiana.

En el Sagrario sonaron las cuatro y media, y de la calle de Tacuba
salió un jinete que cruzó al trote la plaza Mayor y vino en línea recta
a detenerse a la puerta del palacio de la Presidencia, custodiada por
dos centinelas.

—¿Quién vive? gritó uno de éstos.

—Amigo, respondió el jinete.

—Pase V. de largo.

—No por mi vida, repuso el jinete; aquí es a donde me llaman mis
asuntos.

—¿Quiere V. entrar en palacio?

—Sí.

—Es demasiado temprano; vuelva V. dentro de dos horas.

—Sería muy tarde; necesito entrar ahora mismo.

—¡Bah! profirió en tono de zumba el centinela; y dirigiéndose a su
compañero, añadió: ¿Qué dices tú a eso, Pedrito?

—¿Que qué digo? respondió el interpelado, chungueándose también, pues
digo que el caballero debe de ser extranjero y que indudablemente
imagina que se encuentra a la puerta de un mesón.

—¡Basta de groserías, tunantes! exclamó el jinete; he perdido ya
demasiado tiempo, avisen ustedes al oficial de guardia; ¡vivo!

El tono imperativo que empleara el desconocido, produjo, al parecer,
honda impresión en los soldados; los cuales, después de haber cruzado
algunas palabras en voz baja, y como por otra parte aquél estaba en
su derecho y lo que pedía lo preveía su consigna, se decidieron a
satisfacerle, llamando a la puerta con la culata de sus fusiles.

Dos o tres minutos después acudió a la llamada un sargento, fácil de
reconocer en la rama de vid, insignia de su grado, que ostentaba en la
mano izquierda.

En preguntando a los centinelas el porqué de su llamada, saludó
cortésmente al jinete, a quien rogó que se aguardase un instante, y
se metió dentro otra vez dejando tras sí la puerta abierta; pero casi
al punto reapareció precediendo a un capitán que iba de uniforme de
servicio.

El jinete saludó al oficial y reiteró la petición que antes dirigiera a
los centinelas.

—Siento en el alma no poder complacerle a usted, señor, respondió el
oficial; la consigna nos prohíbe terminantemente introducir persona
alguna en palacio antes de las ocho de la mañana. Si la causa que
le conduce es grave, sírvase volver a la hora que le he indicado y
entonces podrá entrar con entera libertad.

—Perdone V., dijo el jinete al capitán, que se disponía a entrar de
nuevo en palacio; ¿me permite dos palabras?

—Diga V., señor.

—Es inútil que nadie más que V. me oiga.

—Nada más fácil, repuso el oficial acercándose al desconocido hasta
tocarle; diga V.

El jinete se inclinó hasta el capitán y murmuró a su oído algunas
palabras que éste escuchó con marcadas muestras de sorpresa.

—¿Está V. satisfecho ahora? preguntó el jinete.

—Sí, señor, respondió el capitán, el cual volviéndose hacia el
sargento, que permanecía inmóvil a algunos pasos de distancia, añadió:
Abra V. la puerta.

—No hay necesidad; si V. me da su permiso voy a apearme aquí y uno de
los soldados cuidará de mi caballo.

—Como V. guste, señor.

El jinete echó pie a tierra, dio las bridas al sargento, que las tomó
mientras esperaba que un soldado viniese a reemplazarle, y dirigiéndose
al capitán, repuso:

—Ahora si quiere V. colmar su galantería sirviéndome de guía y
conduciéndome personalmente al lado de la persona que me está
aguardando, me tiene a sus órdenes.

—Yo soy quien estoy a las de V., señor, contestó el oficial, y ya que
tal es su deseo, tendré la honra de conducirle.

El desconocido y el capitán penetraron en palacio, dejando tras sí al
sargento y a los dos centinelas, que no volvían de su sorpresa.

Precedido del capitán, el jinete atravesó gran número de piezas que
a pesar de lo temprano de la hora estaban ya llenas de gente, no de
visitantes, sino de oficiales de todas graduaciones, de senadores y
consejeros de la Suprema Corte que parecían haber pasado la noche en
palacio.

La mayor agitación reinaba en los grupos, compuestos de militares,
miembros del clero y representantes del alto comercio, y todos,
aunque en voz baja, hablaban con cierta viveza y manifestaban en sus
fisonomías un recelo sombrío.

El capitán y su acompañado llegaron por fin a la puerta de un gabinete
custodiado por dos centinelas, y por delante de la cual se estaba
paseando un ujier que ostentaba una cadena de plata al cuello.

—Ha llegado V., señor, dijo el capitán al desconocido.

—No me queda sino despedirme de V. y darle las más expresivas gracias
por su atención, contestó aquél.

El jinete cruzó un saludo con el capitán, que se volvió al cuerpo de
guardia.

—Su excelencia no puede recibir en este instante; esta noche ha
celebrado consejo extraordinario, y quiere estar solo; éstas son sus
órdenes, dijo el ujier saludando con sequedad al desconocido.

—Pues va a hacer una excepción en mi pro su excelencia, repuso
cortésmente el jinete.

—Lo dudo, señor, replicó el ujier; la orden es general y no me
atrevería a faltar a ella.

El desconocido pareció reflexionar, mientras el ujier le contemplaba
admirado de que perseverase en quedarse allí.

—Comprendo, señor, dijo por fin y levantando la cabeza el jinete,
cuan sagrada es para usted la orden que ha recibido, y por lo tanto no
intento inducirle a que falte a ella; sin embargo, como el motivo que
me trae reviste la mayor gravedad, le ruego me dispense un favor.

—Para complacerle haré cuanto sea compatible con los deberes de mi
cargo, contestó el ujier.

—Gracias, señor; por otra parte le garantizo que pronto va V. a tener
una prueba de que en lugar de recibir V. una reprimenda, su excelencia
el presidente le agradecerá que me haya dejado entrar.

—Ya he tenido el honor de hacerle observar señor...

—Déjeme que le explique lo que deseo de V., interrumpió con viveza el
desconocido, luego ya me dirá si puede o no hacerme el favor que deseo.

—Dice V. bien.

—Voy a escribir cuatro letras en un pedazo de papel, y el papel ese lo
pone V. ante los ojos del presidente, sin pronunciar palabra alguna;
si su excelencia no le dice a V. nada, me retiro; ya ve que no es
dificultoso lo que solicito y que no quebranta V. de ningún modo las
órdenes que ha recibido.

—Cierto es, repuso el ujier sonriendo; pero les doy una interpretación
torcida.

—¿Halla V. dificultades?

—¿Tan necesario es que vea V. a su excelencia esta mañana? repuso
el ujier, sin responder a la pregunta que acababa de dirigirle el
desconocido.

—Señor don Livio, respondió éste en voz grave, porque aunque V. no me
conozca a mí yo sí a V.; sé hasta dónde llega su devoción al general;
pues bien, por mi honor le juro que es urgente por modo gravísimo que
yo le vea sin perder instante.

—Basta, señor, repuso seriamente el ujier, si sólo depende de mí,
dentro de un minuto va usted a verle; en esa mesa hay papel, pluma y
tinta; escriba V.

El jinete dio las gracias al ujier, tomó una pluma y en gruesos
carácteres escribió casi en el centro de una blanca hoja esta sola
palabra:

ADOLFO .°.

seguida de tres puntos en forma de triángulo; luego entregó la hoja
abierta al ujier, diciéndole:

—Tome V.

—¡Cómo! exclamó aquél con pasmo, V. es...

—¡Silencio! repuso el desconocido llevándose un dedo a los labios.

—Entrará V., dijo el ujier, levantando la cortina y abriendo la
puerta, tras la cual desapareció.

Casi al mismo instante se abrió de nuevo la puerta, y del interior del
gabinete partió una voz sonora, que no era la del ujier, y que repitió
por dos veces:

—Entre V., entre V.

El desconocido penetró en el gabinete.

—El cielo le envía a V., mi querido don Adolfo, dijo el presidente
saliendo al encuentro de éste y tendiéndole la mano.

Don Adolfo correspondió efusivamente a las demostraciones afectuosas de
Miramón, y se sentó al lado de éste en una silla de brazos.

En el momento que le presentamos en escena, el presidente Miramón,
general cuyo nombre circulaba de boca en boca y que con justicia pasaba
por el militar más notable de Méjico, como de la república era el mejor
administrador, era tan joven que apenas frisaba con los veintiséis, sin
embargo de lo cual y en tres años que ocupaba el poder había llevado a
cabo muchas grandes y nobles acciones.

En lo físico era elegante y bien formado, francos sus modales, y noble
su andar, y sus facciones correctas y llenas de distinción respiraban
audacia y lealtad; tenía ancha la frente y arrugada ya bajo el esfuerzo
de la meditación; y grandes los ojos, negros y de mirada leal y límpida
cuya penetración turbaba a las veces a aquéllos en quienes se fijaba.
En el instante en que entró el misterioso personaje en el gabinete
de Miramón, éste estaba pálido y una oscura faja le rodeaba los ojos:
evidentes señales de un largo insomnio.

—¡Ah! profirió gozosamente el general dejándose caer en su silla de
brazos, ahí de vuelta a mi genio del bien; de seguro me trae la dicha
que voló.

Don Adolfo movió tristemente la cabeza.

—¿Qué significa este movimiento, amigo mío? preguntó el presidente.

—Quiere decir que temo sea demasiado tarde, general, respondió el
interpelado.

—¿Demasiado tarde? ¿Cómo es eso? ¿Acaso no me cree V. capaz de tomar
un ruidoso desquite sobre mis enemigos?

—Le creo a V. capaz de todas las acciones nobles y grandes, general,
respondió don Adolfo; pero por desgracia la traición le cerca a V.
estrechamente y sus amigos le abandonan.

—Le sobra a V. la razón, dijo el general con amargura; el clero y
los comerciantes acaudalados, de quienes me he constituido en égida,
a quienes he defendido siempre y en todas partes, dejan egoístamente
que gaste todos mis recursos en protegerles, sin dignarse venir en mi
ayuda. ¡Ah! pronto van a echarme de menos, si, lo que es muy probable,
sucumbo por su culpa.

—Es verdad, mi general, y en el consejo que celebró V. esta noche,
indudablemente se ha convencido V. definitivamente de las intenciones
de esos hombres a los cuales se lo ha sacrificado V. todo.

—Sí, profirió el presidente frunciendo el cejo y recalcando
amargamente sus palabras; a cuantas peticiones les he dirigido y a
todas mis observaciones, sólo me dieron una respuesta: «No podemos.» No
parecía sino que obedecían a un santo y seña.

—¿Entonces su posición de V., general, y dispénseme la pregunta, debe
ser por demás crítica?

—Diga V. más bien precaria, amigo mío; el tesoro está completamente
exhausto, sin que me sea posible llenarlo de nuevo; el ejército,
que hace dos meses no ha recibido paga alguna, murmura y amenaza
desbandarse, y mis oficiales se pasan uno tras otro al enemigo, el cual
avanza a marchas forzadas sobre Méjico. Ésta es limpia y claramente mi
situación, ¿qué le parece a V.?

—Triste, terriblemente triste, general, respondió don Adolfo.
Dispénseme V. que le dirija una pregunta: ¿qué piensa V. hacer para
contrarrestar el peligro?

En lugar de responder, el presidente dirigió al soslayo una mirada
penetrante a su interlocutor.

—Pero antes de seguir adelante, repuso don Adolfo, permítame V. que le
dé cuenta de mis operaciones.

—¡Oh! profirió Miramón sonriendo, estoy convencido de que han sido
afortunadas.

—Tal espero que va a hallarlas vuecencia. ¿Me autoriza V. para que se
las relate?

—Diga, diga V., amigo mío, tengo comezón de saber lo que ha hecho V.
en pro de nuestra noble causa.

—Dispense V., general, repuso con viveza don Adolfo, no paso de ser
un aventurero y mi devoción radica personalmente en V.

—Bien, bien, yo me entiendo, arguyo Miramón; a ver, diga V.

—En primer lugar, dijo don Adolfo, he logrado arrebatar al general
Degollado los restos de la conducta robada por él en la Laguna Seca.

—Bravo, esto es en buena lid; con el dinero de la conducta esa me
quitó Guadalajara. ¡Oh! Castillo; en fin, ¿y cuánto poco más o menos?

—Doscientos setenta mil duros.

—No es despreciable la suma.

—¿Verdad que no? Luego sorprendí al bandido Cuéllar, después a su
asociado Carvajal y por fin a su amigo Felipe Irzabal, sin mentar
algunos secuaces de Juárez a quienes su mala estrella colocó en mi
camino.

—En resumen, dijo Miramón, el total de esos encuentros asciende a...

—Más de novecientos mil duros; los guerrilleros del íntegro Juárez
saben tundir, obran a sus anchas y se aprovechan para enriquecerse
grandemente en este río revuelto; en resumen, le traigo a V. un millón
doscientos mil duros que serán conducidos acá antes de una hora, a lomo
de mula, y podrá V. ingresarlos en su tesoro.

—¡Pero esto es magnífico! exclamó Miramón.

—Se hace lo que se puede, general, repuso don Adolfo.

—Demontre, si todos mis amigos recorriesen el campo con tan buenos
resultados, pronto me vería rico y en estado de sostener vigorosamente
la guerra; por desgracia no sucede así, pero esta cantidad añadida a
la que he logrado procurarme por otro lado, forman una suma bastante
redonda.

—¿De qué otra cantidad está V. hablando, general? ¿Ha hallado V.
dinero?

—Sí, respondió con cierta vacilación el presidente; un amigo mío,
agregado a la embajada española, me ha sugerido un medio.

Don Adolfo dio un brinco cual si le hubiese mordido una serpiente.

—Cálmese V., amigo mío, dijo Miramón con viveza; sé que es V. enemigo
del duque; sin embargo, éste, desde que se encuentra en Méjico, me ha
prestado importantes servicios.

El aventurero, que estaba pálido y sombrío, no respondió palabra. En
cuanto a Miramón, leal como era y sintiendo necesidad de disculparse
de una mala acción hija únicamente de la apurada situación en que se
encontraba, continuó:

—Después de la derrota de Silao y cuando todo me abandonaba a la vez,
el duque ha logrado hacerme reconocer por el gobierno de España, lo que
no puede V. negar me ha sido utilísimo.

—No digo que no, general. ¡Oh Dios! ¿luego es cierto lo que me han
dicho?

—¿Y qué le dijeron a V.?

—Que ante la obstinada negativa del clero y del alto comercio de
prestarle a V. ayuda y reducido al último extremo, había tomado V. una
determinación terrible.

—Es cierto, contestó el presidente bajando la cabeza.

—Pero tal vez no sea demasiado tarde todavía; con el dinero que le
traigo ha cambiado su situación de V., y si V. lo consiente, voy...

—Escuche V., dijo Miramón asiendo del brazo a su amigo.

En esto se abrió la puerta.

—¿No he prohibido que se me moleste? dijo el presidente al ujier que
estaba inmóvil e inclinado delante de él.

—El general Márquez, excelentísimo señor, respondió el ujier con la
mayor impasibilidad.

Miramón se estremeció, le subió al rostro un ligero rubor y dijo:

—Que entre.

El general Márquez se presentó en el gabinete.

—¿Y bien? le preguntó el presidente.

—Ya está, respondió lacónicamente el general; el dinero ha ingresado
en el tesoro.

—¿Qué sucedió? repuso Miramón con imperceptible temblor en la voz.

—Vuecencia me envió orden para que con una fuerza respetable me
dirigiera a la legación de S. M. británica, exigiese del representante
inglés la entrega inmediata de los fondos destinados a pagar a los
tenedores de bonos de la deuda inglesa, y les hiciese observar que en
las circunstancias actuales vuecencia necesitaba de dicha cantidad para
poner la ciudad en estado de defensa; además, en nombre de vuecencia le
empeñé mi palabra de que le restituiría la mentada cantidad, que sólo
debía ser considerada como un préstamo por algunos días, ofreciéndole,
por otra parte, concertar con vuecencia la forma del pago en el modo
que a él más le pluguiese. A todas mis observaciones, el representante
inglés se limitó a responder que el dinero no le pertenecía, que
no era sino el depositario responsable de él y que le era imposible
soltarlo. Yo, conociendo que todas mis observaciones iban a estrellarse
ante una resolución inquebrantable, después de una hora de pláticas
inútiles resolví llevar a cabo la última parte de las órdenes que
me habían sido transmitidas: así pues, ordené a mis soldados que
rompiesen el sello oficial y las cajas de la legación y me apoderé de
todo el dinero que en ellas había, cuidando empero de hacerlo contar
por dos veces y ante testigos, para que constase de un modo indudable
el importe total de la cantidad que me apropiaba, a fin de devolverla
íntegra más adelante. El dinero que me llevé y se encuentra ya en
palacio, asciende a un millón cuatrocientos mil duros.

Después de esta narración sucinta, el general Márquez se inclinó como
hombre que está convencido de haber cumplido con su deber y que espera
las gracias.

—¿Y el representante inglés, qué hizo Entonces? preguntó el presidente.

—Después de haber protestado arrió su pabellón, y seguido de todo el
personal de la legación abandonó la ciudad, declarando que rompía toda
clase de relaciones con el gobierno de vuecencia, y que ante el inicuo
acto de expoliación de que acababa de ser víctima, que así se expresó,
se retiraba a Jalapa, en cuyo punto aguardará las nuevas instrucciones
del gobierno británico.

—Está bien, general, le doy a V. las gracias; ya tendré el honor de
hablar más extensamente con V. dentro de un instante.

Márquez saludó y se retiró.

—Ya lo ve V., amigo mío, dijo el presidente a don Adolfo, es demasiado
tarde para devolver el dinero.

—Sí, por desgracia el mal es irremediable.

—¿Qué me aconseja V.?

—General, respondió don Adolfo, se encuentra V. en el fondo de un
precipicio; su ruptura de V. con Inglaterra es la desdicha más grande
que podía acaecerle en las presentes circunstancias; necesita V. vencer
o morir.

—¡Venceré! exclamó fogosamente Miramón.

—Dios lo quiera, repuso el aventurero con tristeza y levantándose,
porque solamente la victoria puede absolverle a V.

Se levantó.

—¿Se va V. ya? preguntó el presidente.

—Es preciso; ¿no debo hacer que traigan a palacio el dinero que yo a
lo menos he quitado a los enemigos de vuecencia?

Miramón bajó tristemente la cabeza.

—Perdóneme V., general, dijo don Adolfo, he hecho mal al hablar de
esta suerte; ¿acaso no sé por propia experiencia que la desgracia es
mala consejera?

—¿No tiene V. nada que pedirme?

—Sí, señor, una firma en blanco.

—Tome V., dijo Miramón satisfaciendo inmediatamente los deseos del
aventurero; y dígame, ¿volveré a verle a V. antes de su salida de la
capital?

—Sí, general; pero permítame dos palabras más.

—Diga V.

—Desconfíe V. del duque español; ese hombre le vende.

Y despidiéndose del presidente, don Adolfo abandonó la estancia.



XIV

LA CASA DEL ARRABAL

A la puerta del palacio el aventurero halló su caballo, al que un
soldado sujetaba por las bridas, y subiéndose inmediatamente sobre la
silla, tiró una moneda al asistente, atravesó de nuevo la plaza Mayor y
se internó en la calle de Tacuba.

A eso de las nueve de la mañana las calles estaban henchidas de
viandantes, jinetes, coches y carretas que iban, venían y se cruzaban
en todas direcciones; en una palabra, la ciudad ofrecía el animado
aspecto de las capitales, el febril movimiento propio de los momentos
críticos. En los semblantes de todos se reflejaba la turbación, todas
las miradas traducían el recelo, todos hablaban en voz baja, todos
veían un enemigo en el inofensivo extranjero que el acaso les ponía en
su camino.

Don Adolfo, mientras avanzaba rápidamente al través de las calles, no
dejaba de observar lo que ocurría en torno suyo; aquella zozobra mal
disimulada, aquella creciente ansiedad de la población, no le pasaron
inadvertidas. Realmente devoto del general Miramón, cuyo carácter
magnánimo, vastos planes y sobre todo el deseo real de labrar la
ventura de su patria le habían cautivado, don Adolfo experimentó un
pesar íntimo, profundo, al ver aquel abatimiento general del pueblo,
la defección de éste hacia el único hombre que en aquellos momentos, de
verse lealmente sostenido, podía haber salvado a Méjico del gobierno
de Juárez, es decir, de la anarquía organizada por el terrorismo del
sable. Don Adolfo continuó adelante, al parecer sin ocuparse en lo que
hacía y decía en torno de él la gente agrupada en el umbral de las
puertas, en la entrada de las tiendas y en las esquinas, grupos en los
cuales no se hablaba sino de la ocupación de los bonos de la Convención
inglesa por el general Márquez, en virtud de una orden perentoria del
presidente de la república, ocupación apreciada de mil modos distintos.

Sin embargo, don Adolfo, al penetrar en los arrabales encontró más
tranquila a la población; y es que en ellos aún no había cundido la
noticia y los que la sabían denotaban hacer poquísimo caso de ella o
tal vez hallaban muy en su lugar aquel acto arbitrario del poder.

Don Adolfo comprendió perfectamente el contraste: los vecinos de los
arrabales, pobres casi todos ellos, pertenecían a la clase más ínfima
de la población y por lo tanto eso se les daba de una acción cuyas
consecuencias no podían alcanzarles y de la que sólo debían salir
perjudicados los comerciantes ricos de la ciudad.

Una vez cerca de la Garita o Puerta de Belén, don Adolfo se detuvo
delante de una casa aislada, de modesta aunque no pobre apariencia y
cuya puerta estaba cuidadosamente cerrada.

Al ruido de los pasos del caballo se entreabrió una ventana, del
interior de la casa partió un grito de alegría, y poco después se abrió
de par en par la puerta, por la que entró el jinete.

Don Adolfo atravesó el zaguán y penetró hasta un patio, donde se apeó y
arrendó su caballo a una argolla empotrada en el muro.

—¿Por qué toma V. esta precaución, don Jaime? preguntó con voz suave y
melodiosa una señora saliendo al patio; ¿acaso tiene V. la intención de
dejarnos tan pronto?

—Hermana mía, respondió don Adolfo o don Jaime, tal vez no me sea
dable permanecer sino muy poco tiempo aquí a pesar de mi ardiente deseo
de conceder a V. muchas horas.

—Bien, bien, hermano, profirió la señora; pero por sí o por no deje V.
que José conduzca el caballo al corral donde estará más bien que no en
el patio.

—Como a V. le plazca, hermana.

—¿Ha oído V., José? dijo la señora a un criado anciano; conduzca V. al
Moreno al corral, estréguelo V. cuidadosamente y échele doble pienso de
alfalfa. Y volviéndose a don Adolfo y tomándole el brazo, añadió: venga
V., hermano mío.

Don Jaime, que así le llamaremos ahora, no hizo objeción alguna, y
ambos penetraron en la casa.

El aposento en el cual entraron era un comedor sencillamente amueblado,
aunque con el gusto y limpieza que denotan un cuidado asiduo, y en la
mesa había tres cubiertos.

—Almuerza V. con nosotros ¿no es verdad, hermano?

—Con sumo placer, respondió don Jaime, pero ante todo, hermana,
démonos un abrazo e infórmeme de mi sobrina.

—Estará aquí dentro de un momento; en cuanto a su primo está ausente,
¿no lo sabe V.?

—Creía que había regresado.

—Todavía no; como a V., nos tiene en zozobra el muchacho, pues lleva
una vida muy misteriosa; se va sin decir a dónde, y tras una ausencia,
a menudo muy larga, regresa sin manifestar de dónde viene.

—Paciencia, María, paciencia, profirió don Jaime con voz un tanto
triste; ya sabe que trabajamos para V. y para su hija. Pronto va a
aclararse todo, así lo espero.

—Dios lo quiera, don Jaime; pero en esta casita nos encontramos por
demás solas e intranquilas; el país está en un estado deplorable
de trastorno, los caminos están infestados de bandoleros, y de
consiguiente vivimos en un ay temerosas de que V. o don Esteban no
caigan en manos de Cuéllar, de Carvajal o del Rayo, desalmados bandidos
respecto de quienes oímos espantosos relatos todos los días.

—Tranquilícese V., hermana; Cuéllar, Carvajal y aun... el Rayo, repuso
sonriendo don Jaime, no son tan terribles como quiere suponer la gente;
por lo demás, no reclamo de V. sino un poco de paciencia: antes de un
mes, se lo repito, habrá cesado todo misterio y cada cual recibido lo
que en justicia le corresponda.

—¡Justicia! murmuró doña María dando un suspiro; ¿acaso esa justicia
me devolverá mi dicha pérdida, mi hijo?

—Hermana, respondió con solemnidad don Jaime, ¿por qué dudar del poder
de Dios? Espere V.

—¡Ay! don Jaime: ¿comprende V. bien el alcance de esta palabra? ¿Sabe
V. lo que significa decir a una madre que espere?

—María, dijo don Jaime, ¿necesito repetir que V. y su hija son los
únicos lazos que me unen a la vida, que les he ofrecido la mía entera,
sacrificando, para verlas a Vds. dichosas un día, vengadas y repuestas
en la elevada categoría de que debieran no haber descendido, todos
los goces de la familia y todas las excitaciones de la ambición? ¿Si
no estuviese a punto de conseguir el fin que desde hace tantos años
persigo con tanta perseverancia y con tanta obstinación, me vería V.
tan tranquilo y resuelto? ¿Acaso ha olvidado V. quién soy, o ha perdido
ya la confianza en mí?

—¡Oh! no, confío en V., hermano mío, exclamó María echando los
brazos al cuello de don Jaime; pero por eso mismo vivo en continua
zozobra, aun en los instantes en que me dice usted que espere, porque
sé que nada hay que pueda detenerle, ni valla que V. no derribe, ni
peligro que no arrostre, y temo verle sucumbir en esta lucha insensata
sostenida sólo en mi provecho.

—Y en pro de la honra de nuestro apellido, hermana mía, profirió don
Jaime; no lo olvide usted, a fin de devolver a un blasón ilustre su
empañado brillo; pero volvamos la hoja; ahí viene mi sobrina; de cuanto
acabamos de decir no se acuerde V. sino de una sola palabra: espere V.

—¡Oh! gracias, gracias, hermano mío, dijo María abrazándole otra vez.

—Tío, mi buen tío, dijo en este instante una joven abriendo una puerta
y encaminándose apresuradamente al encuentro de don Jaime, quien le
llenó de besos las mejillas; por fin ha llegado V., bienvenido sea.

—¿Qué es eso, Carmen, hija mía? preguntó cariñosamente don Jaime a la
joven; tiene V. los ojos enrojecidos, está V. pálida. ¿Ha llorado usted?

—No es nada, tío, una tontería de mujer nerviosa y turbada. ¿No viene
con V. Esteban?

—No, respondió don Jaime con displicencia; no vendrá hasta dentro de
algunos días; pero goza de perfecta salud, añadió, cruzando una mirada
de inteligencia con doña María.

—¿Le ha visto V.?

—¡Pues no! apenas hace dos días, y aun yo me tengo algo la culpa de su
retardo, pues insistí para que todavía no se venga, ya que necesito de
él allá abajo; ¿pero no almorzamos? literalmente estoy pereciendo de
hambre.

—Sí, al instante, sólo aguardábamos a Carmen; ¡ea! a la mesa, dijo
doña María tocando un timbre, a cuyo son compareció el mismo criado que
condujera al caballo de don Jaime al corral.

—Puedes servir, José, dijo doña Carmen al anciano.

Los tres se sentaron en torno de la mesa y dieron principio al almuerzo.

Vamos a trazar a vuela pluma el retrato de las dos señoras a quienes
las exigencias de nuestro relato nos han obligado a presentar en escena.

La primera, doña María, de porte noble, graciosos modales y suave
y triste sonrisa, era todavía hermosa por más que sus facciones,
marchitas y fatigadas, ostentasen marcadas huellas de grandes dolores.
De cuarenta y dos años apenas, estaba ya completamente cana y su
cabellera formaba singular contraste con sus negras cejas y con sus
ojos vivos y brillantes, que respiraban la fuerza y la juventud.

Doña María vestía de riguroso luto y su traje le daba una apariencia
religiosa y ascética.

Su hija, doña Carmen, tenía a lo más veintidós años y era hermosa como
su madre, de la que era el retrato viviente, lo había sido a su edad.
Todo en ella era gracioso y lindo; su voz tenía modulaciones de armonía
extraordinaria, su pura frente respiraba el candor y de sus grandes
y negros ojos, coronados de cejas al parecer trazadas con un pincel
y rodeados de largas y sedosas pestañas; emanaba una mirada suave y
húmeda, impregnaba de singular atractivo.

El traje de Carmen era por demás sencillo: se componía de un vestido de
muselina blanca ceñido a la cintura con una ancha cinta azul y de una
toca de blondas.

Tales eran las dos damas.

A pesar de la indiferencia que fingía, el aventurero don Jaime estaba
visiblemente inquieto y receloso; en ocasiones permanecía con el
tenedor levantado olvidándose de llevarlo a la boca y pareciendo
prestar oído atento a ruidos perceptibles solamente para él; otras
veces se sumergía en una divagación tan profunda, que su hermana o
su sobrina se veían obligadas a volverle a la realidad dándole un
golpecito.

—¡Oh! a V. le pasa algo, hermano mío, no pudo menos de decirle doña
María.

—Sí, añadió la doncella, esta preocupación no es natural, tío mío,
nos preocupa. ¿Qué tiene?

—Yo, nada, les aseguro, contestó él.

—Tío, nos esconde algo.

—Está equivocada, Carmen, no le estoy escondiendo nada, que me sea
personal al menos; pero en este momento, existe una agitación tan
fuerte en el pueblo, que le admito francamente que temo un catástrofe.

—¿Vendrá tan pronto, entonces?

—¡Oh! No lo creo; sólo que tal vez habrá ruido, reuniones, ¿qué sé yo?
Le aconsejo seriamente, si no es absolutamente obligatorio, de no salir
de casa hoy.

—¡Oh! Ni hoy, ni mañana, hermano mío, contestó doña María, tiene mucho
tiempo ya que no salimos, con excepción de ir a misa.

—Tampoco para ir a misa, a partir de ahora y por algún tiempo, hermana
mía, creo que sería imprudente arriesgarse en las calles.

—¿El peligro es tan grande? preguntó ella con inquietud.

—Sí y no, hermana mía, estamos en un momento de crisis donde un
gobierno está a punto de caer y de ser reemplazado por otro; usted
entiende, no cierto, que el gobierno que cae es impotente hoy de
proteger a los ciudadanos; sin embargo, él que lo reemplazará aún
no tiene ni el poder ni la voluntad sin duda, de vigilar sobre la
seguridad pública, así que, en una circunstancia como ésta, lo más
sabio es de protegerse a sí mismo.

—En verdad, me espanta, hermano mío.

—Dios mío, tío, ¿qué pasará con nosotras? exclamó doña Carmen
juntándose las manos con temor; esos mexicanos me dan miedo, son
verdaderos bárbaros.

—Tranquilícese, no son tan malos como usted lo supone; son niños
traviesos, mal criados, peleadores, y es todo; pero al fondo, tienen
buen corazón; les conozco desde mucho tiempo, y yo respondo por sus
buenos sentimientos.

—Pero usted sabe, tío, el odio que nos tienen, a nosotros los
españoles.

—Malamente, estoy de acuerdo que nos hacen llevar con el mal del
cual acusan a nuestros padres de haberles hecho, y que nos odian
cordialmente, pero ignoran que ustedes y yo somos españoles, las creen
hijas del país, lo que es para ustedes una garantía; por lo de don
Esteban, pasa por peruviano, y yo, todos están convencidos que soy
francés; entonces pueden ustedes ver bien que el peligro no es tan
grande como lo suponen, y que en no cometer imprudencias, no tienen
nada, por lo pronto, que temer, de todos modos, no se quedan sin
protectores, no las dejaré solas en esta casa con un viejo doméstico,
cuando hay un catástrofe tan cerca; así que sean tranquilas.

—¿Se va a quedar con nosotras, tío?

—Sería con gran placer, mi querida niña; malamente, no me atrevo
prometérselo, me temo que me sea imposible.

—Pero, tío, ¿cuáles son esos asuntos tan importantes?

—Silencio, curiosa, deme un poco de fuego para prender mi cigarro, no
sé que he hecho con mi mechero.

—Tome V., dijo Carmen dando un fósforo a su tío; siempre emplea V. las
mismas argucias para cambiar la conversación; es V. muy feo.

Don Jaime se echó a reír, y sin replicar a su sobrina encendió el
cigarro. Luego, al cabo de unos segundos, dijo:

—A propósito, ¿ha venido alguien del rancho?

—Sí, hace unos quince días Loick y Teresa, su mujer, nos trajeron
algunos quesos y dos odres de pulque.

—¿Dijeron algo del Arenal?

—No, en la hacienda no ocurría novedad.

—Mejor.

—Loick sólo habló de un herido.

—¡Ah! ¿y qué dijo?

—No lo recuerdo bien.

—Yo sí lo recuerdo, repuso doña Carmen. En cuanto vea V. a su tío,
señorita, me dijo Loick, sírvase decirle que el herido que había
mandado depositar en el subterráneo bajo la guarda de López, se ha
aprovechado de la ausencia de éste para escaparse, y que a pesar de
todas nuestras pesquisas nos ha sido imposible dar de nuevo con él.

—¡Maldición! exclamó don Jaime reventando en ira. ¡Ah! ¿por qué ese
necio de Domingo no le dejó morir como una bestia fiera? Ya me presumí
que esto concluiría de un modo semejante.

Pero al notar la sorpresa que se pintó en el semblante de las dos damas
al oírle proferir tales palabras, don Jaime se calló, y simulando la
más absoluta indiferencia, preguntó con la voz más natural del mundo:

—¿Nada más?

—Nada más, respondió la joven, y por cierto que Loick me recomendó
eficazmente que no me olvidase de decírselo a V.

—No valía la pena, repuso don Jaime; pero lo mismo da, querida niña,
gracias; y levantándose de la mesa, añadió: ahora me veo obligado a
dejarlas a Vds.

—¡Ya! profirieron doña María y doña Carmen abandonando con viveza sus
respectivas sillas.

—Es preciso. A lo menos que sobrevengan acontecimientos imprevistos,
esta noche estoy citado para un sitio muy distante de aquí; pero como
no me sea dable volver tan pronto como espero, ya cuidaré de que me
sustituya don Esteban, a fin de que no queden Vds. sin protectores.

—¡Ah! será muy distinto, repuso doña María.

—Gracias; pero antes de separarnos hablemos un poco de negocios; ¿han
acabado Vds. el dinero que les di la última vez que nos vimos?

—No gastamos mucho, hermano, respondió doña María, sino que vivimos
con grande economía; nos queda todavía bastante.

—Mejor, hermana, siempre es preferible que sobre; así pues, como en
este momento estoy rico, me he reservado para Vds. unas sesenta onzas
de cuyo peso les ruego me aligeren.

Y metiendo la mano en los bolsillos de su dolmán, don Jaime sacó una
larga bolsa de seda encarnada, al través de cuyas mallas se veía
brillar el oro.

—Esto es demasiado, hermano, ¿qué quiere usted que hagamos con tanto
dinero?

—Lo que a Vds. les plazca, hermana; esto no me incumbe. Tomen, tomen.

—Ya que V. lo exige.

—Puede que Vds. hallen cuarenta o cincuenta onzas más de las que he
dicho, repuso don Jaime; vayan para alfileres para V. y para Carmen,
pues quiero que ésta pueda ponerse elegante cuando se le antoje.

—¡Qué bueno es V., tío! profirió la doncella; estoy segura de que V.
se sujeta a privaciones por nosotras.

—Esto no le atañe a V., señorita, replicó don Jaime; lo que yo quiero
es verla a V. hermosa; su deber de sobrina sumisa, es obedecerme, sin
permitirse hacer observación alguna; ¡ea! denme Vds. un abrazo y adiós;
me he entretenido ya demasiado.

Las dos damas le siguieron hasta el patio, donde le ayudaron a ensillar
al Moreno, al cual doña Carmen daba terrón de azúcar tras terrón
mientras le acariciaba, a lo que el noble animal parecía estar muy
agradecido.

En el momento en que don Jaime daba al anciano criado orden de que
abriese la puerta, se oyó en la parte de afuera el precipitado galopar
de un caballo, y poco después repetidos golpes en aquélla.

—¿Quién será? dijo don Jaime avanzando resueltamente hacia el zaguán.

—¡Tío! ¡hermano! gritaron a una las dos damas, intentando detenerle.

—Soltad, dijo don Jaime inmovilizando con una mirada a su hermana y a
su sobrina; sepamos quién es. Y llegando hasta la puerta, gritó: ¿Quién
vive?

—Amigo, respondieron desde la calle.

—Es la voz de Loick, dijo el aventurero, abriendo la puerta.

—¡Alabado sea Dios! profirió el ranchero entrando y al conocer a don
Jaime, pues él hace que dé con V.

—¿Qué ocurre? preguntó con viveza el aventurero.

—Una gran desgracia, respondió Loick, la hacienda del Arenal ha caído
en manos de la pandilla de Cuéllar.

—¡Demonios! exclamó don Jaime, palideciendo de cólera. ¿Y desde cuándo?

—Desde hace tres días.

Don Jaime asió del brazo a Loick, se lo llevó al interior de la casa, y
le preguntó:

—¿Tienes hambre? ¿sed?

—Tanto me apremiaba el llegar, respondió el ranchero, que hace tres
días que no como ni bebo.

—Descansa y come, repuso don Jaime; luego me contarás lo ocurrido.

Las dos damas se apresuraron a colocar delante del ranchero pan, carne
y pulque.

Mientras Loick tomaba el alimento de que tan premiosa necesidad sentía,
don Jaime se paseaba descompasadamente de un extremo al otro del
comedor.

Se nos olvidaba decir que las dos damas se habían retirado
discretamente a una señal de su deudo, dejándolo a solas con Loick.

—¿Has concluido? preguntó el aventurero, al ver que su interlocutor
había dejado de comer.

—Sí, respondió el ranchero.

—¿Ahora te sientes con fuerzas para contarme como ha sucedido la
catástrofe?

—Estoy a sus órdenes, señor.

—Di pues, te escucho.

El ranchero, después de haber apurado su último vaso de pulque para
aclararse la voz, empezó su relato.



XV

DON MELCHOR

Vamos nosotros a suplir con el nuestro el relato del ranchero, quien,
por otra parte, ignoraba muchas particularidades, ya que no conocía
lo ocurrido sino de oídas. Para ello nos es preciso retroceder al
momento preciso en que Oliverio, porque el lector indudablemente le ha
adivinado en don Jaime, se separó de doña Dolores y del conde a unas
dos leguas del Arenal.

Doña Dolores y los que le acompañaban no llegaron a la hacienda hasta
poco antes de ponerse el sol.

Don Andrés, inquieto por tan largo paseo, les recibió con muestras
del gozo más vivo; pero viéndoles como les había visto a lo lejos
acompañados de León Carral, se había tranquilizado.

—No permanezca V. por tanto tiempo fuera de la hacienda, señor conde,
dijo a Luis don Andrés con solicitud verdaderamente paternal; comprendo
el placer que halla V. en galopar en compañía de la atolondrada
Dolores, pero como no conoce esta tierra, puede extraviarse. Demás,
en estos momentos los caminos están infestados de merodeadores
pertenecientes a todos los partidos que dividen esta desgraciada
república, y a estos pícaros tanto les da disparar un tiro contra un
hombre como dispararlo sobre un coyote.

—Me parece que V. exagera, señor, replicó Luis; hemos dado un
magnífico paseo sin que nada sospechoso haya venido a turbarlo.

Hablando de esta suerte se encaminaron al comedor, donde les estaba
aguardando la comida.

Ésta fue silenciosa como de costumbre; la única diferencia que se
notaba era que parecía haber desaparecido la indiferencia entre doña
Dolores y Luis, pues realmente sostuvieron una animada conversación, lo
que hasta entonces no había acontecido.

Don Melchor estuvo hosco y compasado como siempre y comió sin despegar
los labios; no obstante, dos o tres veces y admirado sin duda de la
buena armonía que parecía reinar entre su hermana y el francés, se fijó
en ellos, mirándoles con expresión singular; pero los jóvenes fingieron
no reparar en él y continuaron su conversación a media voz.

Don Andrés estaba radiante de gozo, y arrastrado por la grata sensación
que experimentaba, hablaba en alta voz, interpelaba a todos y bebía y
comía como un hambriento.

Al levantarse de la mesa y en el instante de despedirse, don Luis
detuvo al anciano, diciéndole:

—V. dispense, ¿podría escuchar dos palabras?

—Me tiene V. a sus órdenes, respondió don Andrés.

—No sé como explicarme, señor, repuso el conde: temo haber obrado con
alguna ligereza y cometido una falta contra los deberes sociales.

—¡Usted! exclamó don Andrés sonriendo; ¡bah! permítame que le diga que
no le creo.

—Le agradezco a V. el buen concepto en que me tiene; con todo, debo
hacerle a V. juez de mi conducta.

—Si es así, explíquese V.

—El caso es el siguiente: habiendo determinado dirigirme directamente
a Méjico, pues ya sabe V. que yo ignoraba su presencia aquí...

—En efecto, interrumpió el anciano; prosiga usted.

—Pues bien, continuó Luis, ignorando, como he dicho, su presencia
de V. en la hacienda, había escrito a uno de mis íntimos amigos,
agregado a la legación francesa, primeramente para notificarle mi
llegada y en segundo lugar para que me hiciese el favor de buscarme
habitación. Ahora bien, el amigo ese, llamado el barón Carlos de
Meriadec y perteneciente a la más calificada nobleza de Francia, acogió
favorablemente mi encargo y se dispuso a satisfacerlo. En esto supe
que vivía V. en esta hacienda, y como V. tuvo la exquisita amabilidad
de ofrecerme hospitalidad en ella, escribí inmediatamente al barón
diciéndole que suspendiese todas sus gestiones, ya que era más que
probable que yo me quedaría aquí durante un largo espacio de tiempo.

—Al aceptar V. mi hospitalidad, señor conde, me dio una prueba de
amistad y de confianza, de que le estoy agradecidísimo.

—Creía que todo estaba terminado respecto del particular, cuando
esta mañana recibí una carta en la cual el barón me participa haber
obtenido licencia y su resolución de pasar en mi compañía los días de
asueto que le han concedido.

—¡Ah! ¡caramba! exclamó gozosamente don Andrés, buena está la idea, y
por ella le daré las gracias a su amigo de V.

—¿Así pues no le parece desempachado el barón?

—¿Qué está V. diciendo? interrumpió con viveza don Andrés; ¿por
ventura no es V. casi casi mi yerno?

—Pero todavía no lo soy, señor.

—Gracias a Dios lo será V. pronto. Así pues, aquí se encuentra V. en
su casa, y por lo tanto es libre de recibir a sus amigos.

—Aun cuando fuesen mil, dijo con sonrisa sardónica don Melchor, que
estaba escuchando esta conversación.

El conde fingió creer en la buena intención del joven y le respondió
inclinándose:

—Le agradezco a V. que en la presente circunstancia una su voz a la de
su padre; esto me prueba la bien querencia que se digna V. demostrarme
cada vez que se le ofrece coyuntura.

Don Melchor comprendió el sarcasmo que escondía la respuesta de don
Luis, y haciendo un frío saludo se retiró murmurando algunas palabras
incoherentes.

—¿Y cuándo llega el barón de Meriadec? preguntó don Andrés.

—Ya que es preciso hablar claro, respondió el conde, mañana por la
mañana.

—Mejor. ¿Y es joven?

—Poco más o menos de mi edad: lo único que hay es que habla muy mal
el castellano y apenas si lo comprende.

—Ya hallará aquí con quien hablar en francés, dijo el anciano; hizo V.
bien en advertirme; de no nos hubiera cogido desprevenidos. Esta tarde
misma voy a dar orden de que le preparen habitación.

—Sentiría en el alma, repuso el conde, ocasionarle a V. la más pequeña
molestia.

—No se apure V. por esto; gracias a Dios nos sobra sitio, y hallaremos
fácilmente donde instalarle con toda comodidad.

—Me he explicado mal, señor; conozco la espléndida hospitalidad de
V. Lo que yo quería decir es que me parece convendría que el barón se
instalase en mis propias y holgadas habitaciones para que mis criados
pudiesen servirle.

—¡Pero eso va a molestarle a V. mucho!

—Al contrario; mis habitaciones tienen más piezas que no necesito, y
él puede instalarse en una; de este modo podremos hablar los dos con
entera libertad cuando nos guste. Hace dos años que no nos hemos visto
y por lo tanto tenemos que hacernos muchas confidencias.

—¿V. lo exige, señor conde?

—Me encuentro en su casa de V. y por lo tanto nada puedo exigir,
respondió Luis; lo que solicito es un favor.

—Pues se hará según sus deseos, repuso don Andrés; esta tarde misma
quedará dispuesto todo.

Luis se despidió de don Andrés y se retiró a sus habitaciones;
pero casi en pos de él penetraron dos peones cargados de muebles,
quienes en un abrir y cerrar de ojos transformaron el salón en cómodo
dormitorio.

Una vez a solas con su ayuda de cámara, el conde puso a éste al
corriente de lo que debía saber para desempeñar su papel sin ocurrir en
equivocaciones, ya que había concurrido a la cita y visto a Domingo.

A eso de las nueve de la mañana del día siguiente, el conde recibió
aviso de que un jinete vestido a la europea y seguido de un arriero
que conducía dos mulas cargadas de maletas y cofres se acercaba a la
hacienda.

Luis, que ni por un segundo sospechó que no fuese Domingo el viajero de
que acababan de hablarle, se levantó y se apresuró a acudir a la puerta
de la hacienda, en la que ya se encontraba don Andrés a fin de hacer
los honores de su casa al extranjero.

El conde no dejaba de experimentar alguna zozobra respecto del modo
como el vaquero llevaría el traje europeo, tan mezquino y estrecho y
por lo mismo tan difícil de llevar con garbo; pero al ver al gallardo
y hermoso joven, que avanzaba gobernando primorosamente a su caballo
y ostentando en toda su persona un incontestable sello de distinción,
se tranquilizó al punto. Sin embargo, se le acudió una nueva duda, y
es que le parecía imposible que aquel elegante jinete fuese el hombre
mismo a quien viera el día anterior y cuyos modales francos pero
ligeramente triviales le habían inspirado el temor de que no iba a
desempeñar satisfactoriamente el papel que le confiaran; mas no tardó
en quedar convencido de que realmente era Domingo quien se encontraba
en su presencia.

Los dos jóvenes se abrazaron con muestras de amistad la más sincera, y
luego Luis presentó a su amigo a don Andrés.

El hacendero, satisfecho de la elegancia y distinción del joven, le
acogió cordialísimamente; luego el conde y el barón se retiraron
seguidos del arriero, que no era otro que el ranchero Loick.

Descargadas las mulas y colocadas ya las cajas y las maletas en las
habitaciones del conde, el barón, que así le llamaremos por ahora, dio
una cuantiosa propina al arriero, que se deshizo en bendiciones, y se
volvió rápidamente con sus mulas temeroso de encontrarse con algún
conocido en la hacienda.

Una vez a solas los dos jóvenes, colocaron a Raimbaut de centinela
en la antesala, a fin de no verse sorprendidos, y retirándose al
dormitorio del conde dieron comienzo a una larga y seria conversación,
durante la cual Luis puso al corriente al barón, trazándole una como
biografía de las personas entre las cuales iba a vivir durante algún
tiempo; extendiéndose en particular respecto de don Melchor, de quien
le aconsejó desconfiase, y recomendándole que no echase en olvido que
no sabía sino una que otra palabra castellana y que apenas comprendía
esta lengua; éste era punto esencialísimo.

—He vivido mucho tiempo entre los cobrizos, respondió el joven, y he
aprovechado sus lecciones; V. mismo va a quedar sorprendido del primor
con que desempeñaré mi comisión.

—Le confieso a V. que ya lo estoy, repuso el conde; ha superado V. mis
esperanzas.

—V. me lisonjea, señor, dijo el joven; pero no tema, procuraré
merecer siempre su aprobación.

—Pero ahora caigo en ello, mi querido Carlos, dijo Luis sonriendo;
somos antiguos compañeros de colegio.

—¡Qué! repuso en el mismo tono el barón, si nos conocemos de
chiquitines.

—¿Y no le parece a V. que en este caso debemos tutearnos?

—Evidentemente; la perfección de nuestros papeles lo exige.

—Corriente, yo te tuteo y tú me tuteas.

—¡Pues no faltaba más! ¿dos amigos como nosotros no tutearse?

Los dos jóvenes se estrecharon cordialmente las manos, riendo como
colegiales en vacaciones.

De esta suerte se deslizó parte del día sin otro incidente que la
presentación del barón Carlos de Meriadec, por su amigo el conde Luis
del Saulay, a doña Dolores y al hermano de ésta don Melchor de la Cruz,
doble presentación en la que el extranjero se portó como comediante
consumado.

Doña Dolores respondió con una graciosa y alentadora sonrisa al
cumplido que el joven creyó de su deber dirigirla.

En cuanto a don Melchor, se limitó a hacerle una muda reverencia,
mientras le dirigía una mirada hosca.

—¡Jum! dijo el barón una vez a solas con el conde, ese don Melchor me
produce el efecto de ser un mal bicho.

—Abundo en la misma opinión, contestó sin ambages el conde.

A eso de las tres de la tarde doña Dolores mandó a preguntar a los dos
jóvenes si querían dispensarle la honra de hacerla compañía por unos
instantes, a cuyo ruego accedieron solícitos.

El conde y el barón se cruzaron con D. Melchor, en el patio; pero éste
no les dirigió palabra alguna, y les siguió con la mirada hasta que
hubieron entrado en las habitaciones de doña Dolores.

Se deslizó un mes sin que nada viniese a turbar la existencia de los
habitantes de la hacienda del Arenal.

El conde y su amigo salían con frecuencia en compañía del mayordomo, ya
para la caza, ya sencillamente para pasearse, y algunas veces, aunque
muy contadas, junto con doña Dolores.

Ahora que el conde no iba ya solo con ella, la joven temía menos su
presencia, y aun en ocasiones parecía ésta serle grata, hasta el
extremo de acoger favorablemente sus galanterías, reírse de sus chistes
y demostrarle la más omnímoda confianza.

Pero a quien sobre todo demostraba la joven una preferencia marcada,
era al barón, sea porque conociéndole no le diese importancia alguna,
ya que, por puro capricho de coquetería femenina, se complaciese en
jugar con aquella naturaleza de la que no sospechaba la indómita
energía y quisiese ensayar en el ingenuo joven el poder de sus hechizos.

Domingo no advertía, o hacía que no, ese ardid de doña Dolores; de una
galantería exquisita para con ella, permanecía sin embargo en los
estrictos límites que se trazara él mismo, no cuidándose de provocar
los celos de un hombre por quien sentía una amistad sincera y sabía
estaba a punto de casar con la joven.

Por lo que se refiere a don Melchor, su carácter se fue poniendo más y
más sombrío, sus ausencias se hicieron más largas y frecuentes, y en
las contadísimas ocasiones en que el acaso le ponía en presencia de
los dos jóvenes, respondía silenciosamente a su saludo, sin dignarse
dirigirles la palabra; definitivamente la repugnancia que de buenas a
primeras sintiera hacia ellos, con el tiempo se había convertido en
verdadero odio mejicano.

Entre tanto los acontecimientos políticos iban desenvolviéndose con
rapidez más y más creciente; las tropas de Juárez puede decirse que
eran dueñas absolutas del campo; los exploradores de este partido
habían aparecido ya en los alrededores de la hacienda, y se hablaba
vagamente de propiedades españolas asaltadas, pasadas a saco y
entregadas a las llamas y cuyos dueños habían sido traidoramente
asesinados después de haber exigido un rescate los guerrilleros.

Grande era la zozobra que reinaba en el Arenal: don Andrés de la
Cruz, a quien su calidad de español no le inspiraba confianza alguna
en lo venidero, tomaba las precauciones más exageradas para no verse
sorprendido por el enemigo, en vista de que don Melchor se había
obstinado en no abandonar la hacienda y retirarse a Puebla, como él lo
propusiera repetidas veces.

Sin embargo, la tenebrosa conducta que desde que el conde se
encontraba en la quinta guardaba el joven, su empeño en mantenerse
aislado, sus frecuentes y prolongadas ausencias y en primer término
las recomendaciones de don Oliverio, cuya desconfianza, indudablemente
hacía mucho tiempo despertada por hechos de él solo conocidos, habían
determinado la presencia de Domingo en la hacienda, inspiraban
sospechas al conde, sospechas a las cuales la antipatía oculta que
desde el primer día experimentaba por don Melchor daban casi la fuerza
de una certidumbre.

Tras madura reflexión, Luis había resuelto participar sus recelos a
Domingo y a León Carral, cuando una noche, a las nueve, al entrar en el
patio, se encontró con don Melchor a caballo, que se encaminaba hacia
la puerta de la hacienda.

El conde se admiró de que a hora tan avanzada de una noche sin luna don
Melchor se arriesgase a salir solo por aquellos campos, a riesgo de
caer en una emboscada de los guerrilleros de Juárez, cuyos exploradores
sabía él vagaban hacía algunos días por los alrededores de la hacienda.

Esta nueva salida del hermano de doña Dolores, completamente inmotivada
en la apariencia, disipó las últimas dudas del conde y le afirmó en su
resolución de tomar inmediatamente consejo de sus dos confidentes.

En esto León Carral atravesaba el patio, y al oír que Luis le llamaba,
se encaminó apresuradamente a su encuentro.

—¿A dónde va V.? preguntó el conde al mayordomo.

—No lo sé de fijo, señor, respondió León; sin atinar por qué, esta
noche me siento más desasosegado que de costumbre y me salía para
inspeccionar los alrededores de la hacienda.

—Tal vez sea un presentimiento, dijo el conde imaginativo; ¿quiere V.
que le acompañe?

—Cuento salir y batir un poco el campo por las cercanías, repuso ño
León Carral.

—Está bien; mande V. que ensillen mi caballo y él de don Carlos y al
instante nos reunimos a V.

—Sobre todo, señor, repuso el mayordomo, no traiga V. consigo criado
alguno; obremos nosotros solos, pues conviene evitar toda probabilidad
de traición. Tengo un proyecto.

—Corriente, dentro de diez minutos nos tiene con V.

—Hallarán Vds. sus caballos a la puerta del primer patio. No necesito
recomendarles que se armen.

—Nada tema.

El conde entró en sus habitaciones; después de explicar a Domingo lo
que ocurría, ambos salieron al punto y se reunieron al mayordomo; el
cual, ya montado, les estaba aguardando delante de la puerta de la
hacienda, abierta de par en par.

—Aquí estamos, dijo el conde.

—Partamos, repuso lacónicamente Carral.

El conde y Domingo se subieron sobre sus respectivos caballos, y
salieron sin añadir palabra.

Tras ellos se cerró suavemente la puerta de la hacienda.

Los tres jinetes descendieron al trote largo la pendiente que conducía
al llano.

—¡Hola! dijo el conde al cabo de un instante, ¿qué significa esto?
¿acaso vamos montados en caballos espectros que no producen ruido
alguno al marchar?

—Hable V. más quedo, señor, repuso el mayordomo; probablemente estamos
rodeados de espías; en cuanto a lo que despierta tanto su curiosidad,
no es sino una sencilla precaución; los cascos de nuestros caballos
están envuelto en sacos de piel de carnero rellenos de arena.

—¡Demontre! profirió Luis, entonces nuestra expedición es secreta.

—Sí, señor, y por demás importante, repuso Carral.

—¿Qué ocurre pues?

—Que desconfío de don Melchor.

—¡Hombre! piense V. que don Melchor es hijo y heredero de don Andrés.

—Sí, pero su madre era una india zapoteca, de la que no atino por
qué se enamoró mi amo, pues no era hermosa, ni buena, ni tenía pizca
de entendimiento, y de ella tuvo a don Melchor. La madre murió de
sobreparto, rogando a don Andrés que no abandonase a la pobre criatura;
mi amo se lo prometió, reconoció al hijo y le educó, cual si hubiese
sido legítimo, y años después obligó a su esposa a tener al niño junto
a ella. Don Melchor fue pues educado como si realmente hubiese sido
hijo legítimo, tanto más cuanto doña Lucía de la Cruz murió sin haber
dado más que una niña a su marido.

—¡Ah! dijo el conde, ahora empiezo a vislumbrar la verdad.

—Todo marchó a pedir de boca durante muchos años; don Melchor,
tratado muy bien por su padre, llegó poco a poco a persuadirse de que
a la muerte de don Andrés heredaría efectivamente la fortuna de éste;
pero hace cosa de un año que mi amo recibió una carta, a consecuencia
de la cual tuvo con su hijo una larga y seria conferencia.

—Ya, repuso Luis, dicha carta recordaba a don Andrés el proyecto de
matrimonio estipulado entre mi familia y la suya y al par le notificaba
mi próxima llegada.

—Probablemente, señor, dijo Carral; pero nada de cuanto pasó entre
el padre y el hijo traspiró; lo único que todos notamos fue que don
Melchor, que no es alegre ni mucho menos, desde entonces está sombrío y
áspero, busca siempre la soledad y no habla con su padre sino cuando a
ello se ve obligado. Don Melchor, que no hacía sino cortas y contadas
excursiones por el campo, empezó a aficionarse a la caza, y emprendió
expediciones que con frecuencia duraban muchos días. La súbita llegada
de V. a la hacienda, cuando indudablemente le animaba todavía la
esperanza de no verle nunca, ha aumentado por modo indecible sus malas
disposiciones, y de ahí que esté yo convencido de que desesperado de
ver como se le escapa para siempre de las manos la herencia que desde
hace tanto tiempo codicia, no vacilará ni siquiera ante el crimen
para apoderarse de ella. Ahí, señor, lo que he creído de mi deber
comunicarle; Dios sabe que al hablar no me ha guiado sino la mejor
intención.

—Ahora me lo explico todo, ño León Carral, dijo el conde, y como V.
estoy persuadido de que don Melchor medita una odiosa traición contra
el hombre a quien todo lo debe, contra su padre.

—¿Quieren Vds. saber mi opinión? dijo Domingo; pues bien, yo opino
que, si se presenta oportunidad, haríamos una buena obra alojándole una
bala en la cabeza; de este modo libraríamos al mundo de un horrible
asesino.

—Amén, repuso el conde riendo.

En esto los tres jinetes llegaron al llano.

—Señor, dijo León Carral, dirigiéndose a don Luis, aquí empiezan las
dificultades para llevar a cabo la empresa que intentamos; es preciso
obrar con la mayor prudencia y sobre todo evitar que nuestra presencia
se revele a los invisibles espías que es indudable nos están acechando.

—Nada tema V., repuso el conde, seremos mudos como peces; pase V.
adelante, nosotros le seguiremos a la moda de los indios cuando caminan
por el sendero de la guerra.

El mayordomo se puso a la cabeza de la fila y los tres empezaron a
avanzar con bastante rapidez por senderos que se entrecruzaban y
habrían formado una red intrincada para otro menos conocedor del
terreno que León Carral.

Como hemos dicho más arriba, la noche aquella era sin luna y el
firmamento estaba oscuro como la tinta.

En el campo reinaba el más profundo silencio, sólo interrumpido a
largos intervalos por los estridentes gritos de las aves nocturnas.

De esta suerte y sin cruzar palabra los tres jinetes continuaron
avanzando durante media hora, al cabo de la cual el mayordomo se
detuvo y dijo en voz baja:

—Hemos llegado; apéense Vds.; aquí estamos seguros.

—¿Lo cree V. así? preguntó Domingo; durante nuestra marcha me ha
parecido oír gritos de aves nocturnas demasiado bien imitados para que
fuesen verdaderos.

—Tiene V. razón, dijo León Carral; son los centinelas enemigos que
se dan el alerta; nos han venteado; pero gracias a la oscuridad y
a conocer como conozco los vericuetos, por ahora a lo menos hemos
despistado a los que han salido en nuestra persecución. Éstos nos están
buscando en dirección opuesta a la en que nos encontramos.

—Tal me ha parecido también a mí, profirió Domingo.

El conde escuchaba con avidez, pero en vano, lo que sus compañeros
estaban hablando; para él era puro hebreo; por primera vez en su vida
el acaso le colocaba en una situación tan singular, y por tanto le
faltaba por completo la experiencia; distante estaba de temer que había
atravesado todas las avanzadas de un campamento enemigo, pasado a tiro
de pistola de los centinelas emboscados a derecha y a izquierda y tal
vez se había librado milagrosamente de la muerte un sin fin de veces.

—Señores, dijo el mayordomo, quiten ustedes los sacos a los caballos,
ya no los necesitan; yo entre tanto encenderé una antorcha de ocote.

Luis y Domingo, que reconocían tácitamente a Carral como jefe de la
expedición, obedecieron.

—¿Está? preguntó al cabo de unos instantes el mayordomo.

—Sí, respondió el conde; pero no vemos pizca; ¿enciende V. la antorcha?

—Ya está encendida, respondió León; pero sería demasiado imprudente
mostrar aquí la luz; síganme Vds. tirando a sus caballos de las bridas.

León se puso de nuevo a la cabeza, para guiar a sus compañeros, y los
tres anudaron la marcha, pero esta vez a pie.

A poco brilló una luz ante sus ojos, luz que alumbraba lo suficiente
para que aquéllos pudiesen ver los objetos que les rodeaban.

Los expedicionarios se encontraban en una gruta natural, abierta en
el fondo de un pasadizo bastante tortuoso para que desde fuera nadie
advirtiese la luz de la antorcha.

—¿Dónde demonios nos encontramos? preguntó el conde con sorpresa.

—Ya lo ve V., señor, respondió Carral, en una gruta.

—Sí, repuso Luis; mas para conducirnos aquí debía asistirle a V. una
razón.

—Una me asistía, señor, contestó el mayordomo, y es que esta gruta
comunica con la hacienda por medio de un subterráneo bastante largo;
subterráneo que tiene muchas salidas al campo y dos en la hacienda.
De estas últimas, una de ellas sólo la conozco yo, y hoy he tapado la
otra; pero temeroso de que don Melchor durante sus carreras por el
campo haya descubierto la gruta ésta, he querido venir esta noche para
cerrarla interiormente por medio de una gruesa pared y de esta suerte
evitar que nos sorprendan.

—Muy bien dispuesto, ño León, dijo el conde; cuando V. quiera
pondremos manos a la obra; no faltan piedras.

—Primeramente asegurémonos de que no nos han precedido otros.

—¡Jum! difícil me parece, profirió Luis.

—¿Usted cree? repuso Carral con suave ironía.

Y tomando la antorcha que había plantado en un rincón, se inclinó hasta
el suelo, pero casi al punto se irguió de nuevo dando un grito de
cólera y de rabia.

—¿Qué hay? exclamaron con ansiedad el conde y Domingo.

—Miren Vds., respondió el mayordomo señalando el suelo.

El conde miró.

—Es demasiado tarde, continuó Carral; nos han ganado por la mano.

—Por Dios explíquese V., profirió el conde; nada comprendo de cuanto
dice.

—Mira, repuso Domingo mostrando el suelo a don Luis, ¿ves estas
pisadas que van en todas direcciones?

—¿Y qué?

—¡Pobre amigo mío! respondió el vaquero, estas pisadas las han impreso
los hombres probablemente conducidos por don Melchor, los cuales han
tomado este camino para introducirse en la hacienda, donde quizá se
encuentran ya a estas horas.

—No, repuso el mayordomo, las huellas son frescas, de pocos minutos.
La delantera que nos han tomado es insignificante, porque una vez hayan
llegado al final del subterráneo se verán precisados a derribar el
muro que yo he construido y que por cierto es robusto; no desmayemos
pues; quizá Dios permita que lleguemos a la hacienda a tiempo. Vengan
Vds., síganme sin tardanza y dejen los caballos. ¡Ah! divina ha sido la
inspiración que tuve de no lapidar la segunda salida.

Agitando entonces su antorcha para reavivar la llama, el mayordomo
se precipitó corriendo hacia una galería lateral, seguido de los dos
jóvenes.

El subterráneo subía en pendiente suave; el camino que éstos siguieran
para venir a la gruta, daba la vuelta a la colina sobre la cual estaba
asentada la hacienda; además, les había sido preciso dar numerosos
rodeos y marchar con circunspección, es decir, con bastante lentitud,
temerosos de verse sorprendidos, lo que les absorbiera un espacio de
tiempo considerable; pero ahora era distinto; ahora corrían en línea
recta, y en un cuarto de hora hicieron un camino igual al que, a
caballo, les había exigido una hora.

Cuando los tres llegaron al jardín de la hacienda, ésta estaba
silenciosa.

—Despierten Vds. a sus criados mientras yo toco a rebato, dijo el
mayordomo; quizá salvemos la hacienda.

Y León se precipitó hacia la campana cuyas redobladas vibraciones
despertaron a no tardar a los habitantes de la hacienda que acudieron
inmediatamente al son, medio desnudos y no comprendiendo lo que ocurría.

—¡A las armas! ¡a las armas! gritaban el conde y sus compañeros.

A don Andrés le pusieron en dos palabras al corriente de la situación,
y mientras éste hacía conducir a su hija a su habitación bajo la
salvaguardia de criados devotos, y organizaba la defensa cuanto lo
permitían las circunstancias, el mayordomo, seguido del conde y de
Domingo y de los criados del primero, se había encaminado al jardín.

Luis y doña Dolores no habían cruzado sino contadas palabras.

—Me voy a las habitaciones de mi padre, dijo la joven al conde.

—Allá iré a reunirme con V.

—Le aguardo, ¿Nadie más se acercará?

—Se lo juro a V.

—Gracias.

Doña Dolores y el conde se separaron.

Una vez en el jardín, los cinco hombres oyeron claramente los
apresurados golpes que los asaltantes descargaban sobre la pared, y se
emboscaron a tiro de pistola de la salida, detrás de los árboles y de
las flores.

—Para venir de esta suerte a robar a la gente honrada es menester que
esos hombres sean unos bandidos, profirió el conde.

—¡Que si lo son! repuso con zumba Domingo, pronto va V. a verlos en la
faena de modo que no le quepa a V. duda alguna.

—Entonces mucho ojo, dijo el conde, y recibámosles como se merecen.

Ínterin, en el subterráneo redoblaban los golpes, y a no tardar se
desprendió una piedra, y luego otra, y otra, hasta que apareció en el
muro una brecha bastante considerable.

Los guerrilleros se precipitaron al jardín dando un aullido de alegría
que se cambió al punto en rugido de rabia.

Cinco disparos hechos a un tiempo habían estallado como un formidable
trueno.

Empezaba la lucha.



XVI

EL ASALTO

Al oír la descarga que les recibiera sembrando la muerte en sus filas,
los guerrilleros habían retrocedido llenos de espanto; sorprendidos por
aquéllos a quienes imaginaban sorprender, preparados a robar, pero no a
combatir, su primer pensamiento fue emprender la fuga.

Los defensores de la hacienda, cuyo número había aumentado
considerablemente, el ver el indescriptible desorden que se introdujera
entre los asaltantes, no desperdiciaron la ocasión de mandar a éstos
una rociada de balas.

Sin embargo, era menester tomar una determinación: o avanzar
arrostrando una lluvia de proyectiles, o renunciar al asalto.

El propietario de la hacienda estaba rico, y esto los guerrilleros
lo sabían, y no sólo lo sabían, sino que hacía ya mucho tiempo que
deseaban apoderarse de estas riquezas de ellos codiciadas y que con
razón o sin ella suponían escondidas en la hacienda. Así pues les
costaba renunciar a una expedición preparada de larga fecha y de la que
tan magníficos resultados se prometían.

Entre tanto las balas iban lloviendo sobre los asaltantes sin
que éstos se atreviesen a traspasar la brecha. Los jefes de los
guerrilleros, más interesados todavía que no sus soldados en el
buen logro de sus proyectos, pusieron fin a la vacilación empuñando
resueltamente picos y martillos no sólo para agrandar la brecha, sino
para reventar completamente el muro, pues comprendían que solamente por
medio de una irrupción súbita e irresistible conseguirían derribar el
obstáculo que les oponían los defensores de la hacienda.

Éstos continuaban haciendo un fuego graneado, pero casi todas sus balas
se perdían, ya que los guerrilleros trabajaban a cubierto y cuidaban de
no mostrarse delante de la brecha.

—Han cambiado de táctica, dijo el conde a Domingo; ahora se ocupan en
derribar el muro y dentro de poco van a anudar el asalto; y dirigiendo
una mirada de tristeza en torno de sí, añadió: entonces y no siendo
capaces de resistir a un ataque vigoroso los que nos acompañan, nos
veremos constreñidos a retroceder.

—Tienes razón, amigo, la situación es grave, repuso el joven.

—¿Qué hacer? preguntó el mayordomo.

—¡Ah! profirió de improviso Domingo, dándose una palmada en la frente,
se me ocurre una idea: ¿tienen Vds. pólvora en la hacienda?

—Gracias a Dios no nos falta, respondió Carral. ¿Por qué?

—Mande V. traer inmediatamente un barril; de lo demás respondo.

—Fácil es.

—Pues vaya V.

El mayordomo se alejó apresuradamente.

—¿Qué quieres hacer? preguntó el conde a Domingo.

—Ya verás, respondió el joven, despidiendo rayos por los ojos; vive
Dios que es magnífica la idea que se me ha ocurrido. Probable es que
esos bandidos se apoderen de la hacienda, pues somos demasiado pocos
para resistirles y no es para ellos sino asunto de tiempo; mas yo te
fío que va a darles que sentir.

—No te comprendo.

—¡Ah! continuó el joven, pábulo de una exaltación febril, quieren
abrirse un paso anchuroso, y yo voy a abrírselo, te lo juro.

En este momento regresó el mayordomo trayendo consigo no uno, sino tres
barriles de pólvora en un carretón, cada uno de cuyos barriles contenía
unas ciento veinte libras de pólvora.

—¡Tres barriles! profirió alegremente Domingo; mejor que mejor; así
cada uno de nosotros tendremos el nuestro.

—¿Pero qué vas a hacer? preguntó Luis al vaquero.

—Voy a mandarles a las nubes, respondió éste. ¡Ea! manos a la obra.

Y tomando uno de los barriles le quitó la tapa, operación que imitaron
el conde y León Carral.

—Ahora, dijo Domingo dirigiéndose a los peones, despavoridos ante tan
siniestros preparativos, haceos atrás, pero seguid disparando sobre
ellos.

El conde, Domingo y el mayordomo se quedaron solos con los criados del
primero, que se habían negado a separarse de su amo.

En pocas palabras el vaquero puso al corriente de su proyecto a sus
amigos.

Éstos se hicieron cargo de los barriles, y deslizándose silenciosamente
por detrás de los árboles, se acercaron a la gruta.

Los asaltantes, ocupados en demoler interiormente el muro y no
atreviéndose a salir fuera de la brecha a causa del no interrumpido
fuego que hacían los peones, no veían lo que pasaba en el jardín; de
consiguiente les fue fácil a los cinco hombres llegar hasta al pie
mismo de la pared que estaban demoliendo los guerrilleros, sin ser
vistos.

Domingo colocó los tres barriles de pólvora junto al arranque del muro,
y con ayuda de sus compañeros amontonó sobre los barriles cuantas
piedras pudo hallar; luego tomó su mechero, quitó de él la mecha, de la
que cortó unos diez centímetros, y la introdujo en uno de los barriles.

—¡Atrás! ¡atrás! dijo a media voz el joven; la pared ya se bambolea y
dentro de un instante va a derrumbarse.

Y dando el ejemplo a sus compañeros, se alejó corriendo.

Casi todos los defensores de la hacienda, en número de unos cuarenta,
con don Andrés a su frente, estaban reunidos en la entrada de la huerta.

—¿Por qué corren Vds. de este modo? preguntó el señor de la Cruz a los
jóvenes; ¿acaso están ahí los bandidos?

—No, señor, respondió Domingo, todavía no, pero pronto va V. a saber
de ellos.

—¿Dónde está doña Dolores? preguntó el conde.

—En sus habitaciones con sus criadas; nada tema V. por ella.

—Ea, disparen Vds. dijo Domingo a los peones.

Éstos anudaron un tiroteo infernal.

—Raimbaut, dijo el conde en voz baja a su ayuda de cámara, hay que
preverlo todo, váyase usted con Lanca Ibarru y ensillen cinco caballos,
uno de ellos para una mujer. ¿Ha comprendido V.?

—Sí, señor conde.

—Luego conducirán Vds. los caballos esos hasta la puerta del extremo
de la huerta, y allí y bien armados me aguardarán. Vaya V.

Raimbaut se alejó apresuradamente, tan tranquilo y sosegado como si en
aquel momento no hubiese ocurrido nada de extraordinario.

—¡Ah! dijo don Andrés dando un suspiro de pesar, si Melchor se
encontrase aquí, cuan útil nos sería.

—Pronto estará, señor, repuso con ironía el conde.

—¿Pero dónde puede estar?

—¡Jum! ¿quién sabe?

—¡Ja! ¡ja! profirió Domingo, allá abajo ocurre algo.

En efecto, las piedras, vigorosamente removidas a los repetidos golpes
de los guerrilleros, empezaban a caer en la huerta. La brecha se iba
ensanchando rápidamente y por fin se desprendió hacia fuera un lienzo
de pared.

Los guerrilleros profirieron un grito atronador y arrojando sus picos
y empuñando sus armas se prepararon a invadir la hacienda; pero de
improviso se oyó una explosión terrible, la tierra retembló como
sacudida por una convulsión volcánica, subió hacia el cielo una nube de
humo y en todas direcciones cayó una lluvia de despojos humanos.

Un grito de agonía atravesó el espacio; luego se cernió sobre el lugar
de tan horrorosa escena un silencio de muerte.

—¡Adelante! ¡adelante! gritó Domingo.

Los destrozos causados por la mina habían sido terribles; la entrada
del subterráneo, completamente revuelta de arriba abajo y cerrada del
todo por montones de tierra y de piedras, no había dado paso a ninguno
de los asaltantes. Sólo acá y allá y en medio de los despojos se veían
los restos desfigurados de los que momentos antes eran hombres. La
catástrofe debió de haber sido espantosa, pero de ella guardaba el
secreto el subterráneo.

—Alabado sea Dios, estamos salvados, dijo don Andrés.

—Si otros asaltantes no se presentan por otro lado, repuso el
mayordomo.

De pronto y como si el acaso hubiese querido hacer buenas las palabras
de León Carral, se oyeron formidables gritos acompañados de disparos de
armas de fuego, y una llama súbita que se elevó en las viviendas de los
criados, iluminó el paisaje con resplandor siniestro.

—¡A las armas! ¡A las armas! gritaron los peones corriendo
despavoridos. ¡Los guerrilleros! ¡Los guerrilleros!

Efectivamente, a poco y a la rojiza luz del incendio que devoraba los
edificios, los defensores de la hacienda vieron aparecer unos cien
hombres que avanzaban a paso de ataque, blandiendo sus armas y dando
aullidos de furor.

Al frente de los bandidos aquellos iba un hombre que empuñaba un sable
en la diestra y un hacha de viento en la izquierda.

—¡Don Melchor! exclamó el anciano con desesperación.

—Vive Dios, dijo Domingo encarándole su arma no avanzará un paso más.

—¡Es mi hijo! profirió don Andrés desviando el arma de Domingo.

El proyectil fue a perderse en el espacio.

—¡Ah! señor, repuso con frialdad el joven, se arrepentirá V. de
haberle salvado la vida.

Don Andrés, arrastrado por el conde y por Domingo, había entrado en sus
habitaciones, cuyas aberturas todas quedaron atrancadas en un santiamén
por los peones, que hacían desde las ventanas un fuego nutridísimo
sobre los asaltantes.

El hijo de don Andrés de la Cruz estaba en inteligencias con los
partidarios de Juárez. Reducido, cual el mayordomo lo explicara al
conde, a la desesperación por el próximo casamiento de su hermana y la
pérdida inevitable de la fortuna de la que por tan largo período de
tiempo sustentara la esperanza de ser el heredero único, el joven había
atropellado por todo y bajo ciertas condiciones aceptadas por Cuéllar,
y que él se reservaba cumplirlas o no una vez logrado sus propósitos,
propuso entregar al jefe guerrillero la hacienda, a cuyo efecto se
habían tomado todas las medidas conducentes al caso.

Convinieron Cuéllar y don Melchor, que parte de la cuadrilla, dirigida
por oficiales resueltos, intentaría una sorpresa por el subterráneo,
del que el joven había previamente librado el secreto, y que al mismo
tiempo la otra mitad de la cuadrilla, a las órdenes del mismo Cuéllar
y guiada por don Melchor, escalaría silenciosamente los muros de la
hacienda, del lado de los corrales, pues era indudable que este punto
estaría sin defensa para atender a la de los edificios, bastante
alejados de aquéllos.

Ya hemos indicado cual había sido el éxito de este doble ataque.

Cuéllar ignoraba todavía que en tal empresa había perdido la primera
mitad de su cuadrilla, desaparecida por completo bajo los despojos del
derrumbado subterráneo, y con los hombres que le quedaban sostenía
un combate encarnizado contra los peones de la hacienda, los cuales
sabiendo que se las habían con la pandilla de Cuéllar, el más feroz y
sanguinario de todos los guerrilleros de Juárez, y que esta pandilla no
concedía cuartel, se batían con el heroísmo de la desesperación.

El combate, sin embargo, iba prolongándose; los peones emboscados
en las habitaciones habían parapetado las ventanas con todo lo
que hallaran a mano y disparaban a cubierto sobre los asaltantes
diseminados por los patios y a los cuales causaban pérdidas sensibles.

A Cuéllar no sólo le tenía fuera de sí la tenaz e imprevista
resistencia que encontraba, sino el incomprensible retardo de los
soldados de su cuadrilla que habían entrado por la gruta y que desde
hacía mucho tiempo debían haberle dado la mano.

El jefe guerrillero había oído la explosión de la mina, sí; pero como
entonces se encontraba todavía a bastante distancia de la hacienda y en
dirección diametralmente opuesta a la en que ocurriera la explosión,
el ruido llegó hasta él sordo e indistinto. Así pues no hizo caso
alguno de él; pero la inexplicable tardanza de sus compañeros en aquel
momento en que su socorro le era tan necesario, empezaba a infundirle
seria inquietud, y se disponía ya a enviar a algunos de los suyos a
la descubierta con encargo de activar la llegada de los rezagados,
cuando prontamente partieron del interior de las habitaciones
desaforados gritos de victoria y en las ventanas aparecieron multitud
de guerrilleros agitando alegremente sus armas.

Este triunfo definitivo se debió a don Melchor. Mientras el grueso
de los asaltantes atacaba de frente a los edificios, él, acompañado
de algunos hombres decididos se había deslizado entre sombras por
una ventana baja que en el primer momento de confusión los de la
hacienda se olvidaran de atrancar como las demás, se introdujo en
el interior y aparecido prontamente a la vista de los sitiados, a
quienes su presencia aterrorizó y sobre los cuales se precipitaron los
guerrilleros que le acompañaban, blandiendo su sable y empuñando sendas
pistolas.

Entonces el combate se convirtió en una horrorosa carnicería; los
peones, a pesar de sus súplicas fueron muertos a puñaladas por sus
vencedores y arrojados desde las ventanas al patio.

Pronto los guerrilleros inundaron todos los edificios de la hacienda,
persiguiendo de aposento en aposento a los peones y asesinándoles
desapiadadamente.

De esta suerte llegaron al gran salón cuyas anchas puertas de dos
hojas estaban abiertas de par en par; pero una vez allí, no sólo se
detuvieron, sino que retrocedieron dominados por un instintivo impulso
de horror ante el terrible espectáculo que se les ofreció a los ojos.

El salón estaba iluminado, por multitud de bujías colocadas en todos
los candelabros y sobre todos los muebles, y en uno de sus ángulos y
con muebles amontonados habían construido una barricada, tras la cual
se refugiaron doña Dolores y las mujeres y los hijos de los peones de
la hacienda. Delante de la mencionada barricada y a dos pasos de la
misma, estaban alineados, en pie e inmóviles, con un fusil en una mano
y una pistola en la otra, don Andrés, el conde, Domingo y León Carral,
los cuales tenían cerca de sí dos barriles de pólvora abiertos.

—¡Alto! gritó don Luis con voz zumbona; ¡alto, caballeros! si dan Vds.
un paso más nos vamos todos por los aires. Háganme Vds. el favor de no
atravesar los umbrales de esta puerta.

Los guerrilleros se guardaron muy mucho de desobedecer tan cortés
recomendación, pues a la primera mirada habían medido toda la
intensidad del peligro que corrían.

Don Melchor pataleaba de ira al verse de esta suerte reducido a la
imposibilidad.

—¿Qué quieren Vds.? preguntó con voz atragantada al conde el hijo de
don Andrés de la Cruz.

—De V., nada, respondió Luis; tenemos sobrada honra para no tratar con
un miserable de su calaña.

—Serán Vds. fusilados como perros, franceses malditos, aulló don
Melchor.

—Le reto a V. a que ponga en obra su amenaza, replicó el conde
levantando con toda impasibilidad el gatillo del revólver que tenía en
la mano y apuntando al barril de pólvora que estaba próximo a él.

Los guerrilleros se hicieron atrás profiriendo gritos de terror.

—No dispare V., no dispare V., exclamaron; aquí viene el coronel.

En efecto, Cuéllar acababa de llegar.

Era Cuéllar un bandido desalmado, afirmación que no sorprenderá a
nadie; pero hay que confesar que era valiente como un león.

El coronel se abrió paso entre sus soldados y una vez solo al frente de
éstos, se inclinó con gracia ante los cuatro hombres, les inspeccionó
con mirada socarrona, lió un cigarrillo y dijo con acento de buen humor:

—Es muy ingenioso el aparato ese que han dispuesto Vds. ahí; les doy
mi enhorabuena, caballeros. A esos demonios de franceses se les ocurren
unas ideas increíbles; por mi fe, añadió hablando consigo mismo, no hay
quien les coja desprevenidos; con ese par de barriles basta para que
todos volemos al paraíso.

—Y si no nos avenimos, dijo el conde, no vacilaremos como no hemos
vacilado en mandar a las nubes a los soldados que había usted mandado a
la descubierta por la gruta.

—¿Qué dice usted? profirió Cuéllar palideciendo.

—Digo, repuso con la mayor calma el conde, que puede V. hacer buscar
los cadáveres de sus soldados en el subterráneo y los hallarán a
todos, pues todos han quedado en él.

Los guerrilleros se estremecieron de terror al oír tales palabras, y
todos guardaron silencio.

Cuéllar se puso meditabundo, y al cabo de un minuto levantó el rostro,
del que había desaparecido toda huella de emoción, y tendió una mirada
en torno de sí como quien busca algo.

—¿Busca V. fuego? le preguntó Domingo acercándose a él con una bujía
en la mano. Encienda V. su cigarrillo, señor.

Cuéllar tomó la bujía que galantemente le alargaba Domingo, y después
de encender el cigarrillo, la devolvió a éste dándole las gracias.

—Conque, dijo Cuéllar una vez el joven se hubo reunido a sus
compañeros, ¿piden ustedes capitulación?

—Se equivoca V., señor, repuso el conde; no la pedimos, se la
ofrecemos a V.

—¿Qué Vds. me la ofrecen? profirió con admiración el guerrillero.

—Sí; porque somos dueños de la vida de usted.

—Usted dispense, arguyó Cuéllar, lo que está diciendo es especioso,
porque en el caso de mandarnos a cenar con San Pedro a nosotros también
irían Vds.

—¡Caramba! repuso el conde, en esto estamos.

Cuéllar se entregó de nuevo a la meditación, y poco después dijo:

—Vamos a ver, no perdamos el tiempo en un tiroteo de palabras;
hablemos como hombres; ¿qué quieren Vds.?

—Voy a decírselo a V., respondió el conde.
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DESPUÉS DE LA BATALLA

Cuéllar estaba fumando indolentemente el cigarrillo que pocos momentos
antes encendiera, con la mano izquierda apoyada en su largo sable, cuya
vaina descansaba en el suelo.

En el modo como estaba en pie el bandido, a la puerta del salón y
dejando vagar al acaso su mirada, de suavidad felina, y despidiendo por
boca y narices espirales de azulado humo, había un no sé qué seductivo.

—Vds. dispensen, señores, dijo; pero antes de pasar adelante es
menester que nos pongamos completamente de acuerdo. Así pues,
permítanme una ligera observación.

—Hable V., señor, dijo el conde.

—Pactemos, repuso Cuéllar, lo quiero y aun lo pido; como Vds. ven, soy
muy acomodaticio; pero recomiendo que no me exijan imposibles, pues
en este caso me vería constreñido a negárselos. No necesito decirles
que si están Vds. decididos, también lo estoy yo, y que si bien deseo
llegar a una transacción ventajosa para ambas partes, por quien soy les
juro que de mostrarse demasiado exigentes preferiré volar con Vds., con
tanta más razón cuanto tengo el presentimiento de que tarde o temprano
terminaré mi vida como eso y no me pesaría irme al diablo en tan buena
compañía.

Por más que Cuéllar pronunciara estas palabras con ademán risueño,
el conde no se llamó a engaño respecto de la expresión decidida del
hombre con quien se las había.

—¡Oh! señor, dijo éste, mal nos conoce usted si nos supone capaces de
pedirle imposibles; lo único que hay es que queremos aprovecharnos de
nuestra buena posición.

—Y yo se lo aplaudo de todas veras, caballero, repuso el guerrillero;
mas como es usted francés y sus compatriotas nada temen, he creído de
mi deber hacerle esta observación.

—Quépale a V. la certeza, señor, contestó el conde, fingiendo la misma
tranquilidad que su interlocutor, que lo que vamos a exigir estará muy
puesto en razón.

—¡A exigir! repitió Cuéllar, recalcando estas palabras.

—Sí, señor; pero no vamos a obligarle a que nos restituya en la
posesión de la hacienda, porque nos consta que si saliese V. de ella
sería para atacarnos de nuevo mañana.

—Es V. muy sagaz, señor; pero vengamos a lo que importa.

—A eso voy; ante todo va V. a devolvernos los pobres peones que han
escapado de la matanza.

—No hallo dificultad.

—Junto con sus armas, sus caballos y lo poco que poseen.

—Convengo en ello.

—Don Andrés de la Cruz, su hija, el mayordomo León Carral, mi amigo,
y yo y todas las mujeres y los niños refugiados en este salón, seremos
libres de retirarnos a donde más nos acomode, sin temor a que nadie nos
importune.

—¿Qué más? dijo Cuéllar haciendo una mueca.

—V. dispense, ¿acepta?

—Sí, señor, acepto. ¿Qué más?

—Mi amigo y yo somos franceses, y, que yo sepa, Francia no está en
guerra con Méjico.

—Pero puede llegar día que sí, repuso Cuéllar en son de burla.

—Tal vez, pero ínterin, estamos en paz y tenemos derecho a su
protección de V.

—¿No se han batido Vds. contra nosotros?

—Dice V. bien, pero en legítima defensa; desde el momento que nos
atacaron, debíamos defendernos.

—Conforme; prosiga V.

—Queremos tener el derecho de llevarnos con nosotros, sobre nuestras
mulas, cuanto nos pertenece.

—¿Nada más?

—Poco falta; ¿acepta V. estas condiciones?

—Las acepto.

—Perfectamente, ahora sólo falta llenar una formalidad.

—¡Una formalidad! ¿cuál?

—La de los rehenes.

—¡Cómo se entiende rehenes! ¿No les he empeñado a Vds. mi palabra?

—Sí, señor.

—¿Pues qué quieren Vds. más?

—Ya se lo he dicho a V., rehenes; V. comprenderá perfectamente, señor,
que no me arriesgaré a confiar la vida de mis amigos y la mía propia,
no diré a V., pues ha empeñado su palabra y la estimo buena, pero si
a sus soldados que, como valientes guerrilleros que son no sentirían
escrúpulo alguno, dado que cometiésemos la majadería de ponernos en
sus manos, en hacernos satisfacer un rescate u otra cosa peor; V.,
señor Cuéllar, no manda tropas regulares, y por severa que sea la
disciplina que mantenga en su cuadrilla, dudo que llegue al extremo de
hacer respetar los prisioneros que caen en su poder, cuando V. no puede
defenderlos con su presencia.

Cuéllar, interiormente halagado por las palabras del conde, sonrió con
agrado y dijo:

—¡Jum! lo que acaba V. de manifestar puede ser verdad hasta cierto
punto. Pero terminemos de una vez; ¿cuáles y cuántos son los rehenes
que V. exige?

—Uno sólo, señor, respondió el conde; ya ve V. si somos contentadizos.

—En efecto, pero ¿quién es ese rehén?

—V., señor, respondió sin ambages el conde.

—¡Canario! respondió Cuéllar con risa zumbona, no tiene V. mal gusto;
efectivamente les bastaría a Vds. con éste.

—Por eso no queremos otros.

—Pues es muy sensible.

—¿Por qué?

—Porque rehúso, demontre, ¿Y quién me serviría de fiador a mí?

—La palabra de un caballero francés, respondió con arrogancia el
conde, palabra que nunca se ha empeñado en vano.

—Por mi vida, repuso Cuéllar con la mansedumbre que sabía adoptar tan
bien cuando lo requerían las circunstancias, y le hacían tomar por el
hombre más bueno del mundo, acepto, caballero, y suceda lo que quiera
siento comezón de poner un poco a prueba la palabra esa de que tan
orgullosos están los europeos. Quedamos pues en que yo les sirvo de
rehén. Ahora espero me diga cuánto tiempo debo permanecer entre Vds.,
pues esto es para mí muy importante.

—No exigimos de V. sino que nos acompañe hasta la vista de Puebla; una
vez allá quedará usted libre. Si le place, puede V. tomar una escolta
de diez hombres para regresar con seguridad.

—Conforme, conforme, estoy a sus órdenes, caballeros, profirió
Cuéllar. Y volviéndose hacia don Melchor, dijo a éste: V. se queda aquí
durante mi ausencia para vigilar que todo vaya bien.

—Sí, contestó sordamente don Melchor.

El conde, después de haber dicho algunas palabras en voz baja al
mayordomo, se dirigió de nuevo a Cuéllar.

—Señor, le dijo, hágame V. el favor de ordenar que conduzcan acá a los
peones; luego, mientras V. permanezca con nosotros, ño León Carral irá
a disponerlo todo para nuestra partida.

—Está bien, contestó el guerrillero; puede el mayordomo ir a cumplir
sus quehaceres. Y dirigiéndose a los suyos y designando a Carral,
añadió: este hombre es libre; conduzcan acá a los peones.

Poco después entraron en el salón unos quince pobres diablos con el
traje hecho jirones y cubiertos de sangre, pero armados, según pacto
estipulado previamente.

Dichos quince hombres eran los únicos que quedaban de los defensores
de la hacienda.

Cuéllar penetró luego en la pieza en cuyo umbral hasta entonces había
permanecido, sin que a ello le invitaran, y fue a colocarse detrás de
la barricada.

Don Melchor, que comprendió lo falso de su posición, ahora que se veía
solo frente por frente de los sitiados, se volvió para retirarse; pero
entonces don Andrés se levantó, e interpelándole con voz vibrante e
imperiosa, le dijo:

—Deténgase V., Melchor, no podemos separarnos de esta suerte; ahora
que ya no debemos volver a vernos en este mundo, es necesario,
indispensable, una explicación suprema entre los dos.

Don Melchor se estremeció al oír aquella voz; palideció, e hizo un
movimiento cual si quisiese huir; pero deteniéndose prontamente y
levantando con arrogancia la frente, dijo:

—¿Qué quiere V. de mí? hable, ya le escucho.

Por espacio de algunos segundos el anciano permaneció con los ojos
clavados en su hijo con singular expresión de amor, cólera, dolor y
desprecio, y haciendo por fin un esfuerzo sobre sí mismo, tomó la
palabra en estos términos:

—¿Por qué quiere V. marcharse? ¿acaso porque le horroriza el crimen
que ha cometido, o bien porque la rabia se ha apoderado de su corazón
al ver abortado su parricidio y salvado a su padre a pesar de todos
los esfuerzos que V. ha hecho para arrancarle la vida? Dios, que ha
permitido que no consiguiese V. el completo triunfo de sus proyectos,
me castiga por mi debilidad hacia V. y por el sitio que había V.
usurpado en mi corazón; caro pago mi error; pero por fin ha caído la
venda que me cubría los ojos. Váyase V., miserable, marcado con un
estigma indeleble; ¡maldito sea V.! y esta maldición que sobre V.
fulmino pese eternamente sobre su corazón. ¡Márchese V., parricida!
desde ahora deja V. de ser hijo mío.

Sin embargo de su audacia, don Melchor no pudo aguantar la mirada
fulgurante que su padre fijaba implacablemente en él; se le cubrió de
lívida palidez el rostro, le conmovió el cuerpo un temblor convulsivo,
inclinó la cabeza bajo el peso del anatema, retrocedió lentamente sin
volverse, como arrastrado por una fuerza superior a su voluntad, y
desapareció por en medio de los guerrilleros, que le abrieron calle
impulsados por un sentimiento de horror.

En el salón reinaba un silencio fúnebre; y es que aquellos hombres, sin
embargo de ser tan poco impresionables, experimentaban el influjo de la
terrible maldición pronunciada por un padre contra su hijo culpado.

Cuéllar, que fue el primero que recobró su presencia de ánimo, dijo a
don Andrés:

—Ha hecho V. mal en inferir a su hijo y en presencia de todos tan
cruel afrenta.

—Le comprendo a V., profirió el anciano con tristeza; ¿pero qué me
importa que se vengue si para siempre más mi vida está quebrantada?

E inclinando la cabeza sobre el pecho, don Andrés cayó en sombría y
profunda meditación.

—Vele V. por él, dijo Cuéllar al conde; conozco a don Melchor, y sé
que es un verdadero indio.

En esto doña Dolores, que hasta entonces permaneciera temerosamente
escondida en medio de sus criadas, detrás de la barricada, se levantó,
apartó algunos muebles, pasó sin hacer ruido al través de la abertura
que ella misma acababa de practicar y fue a sentarse al lado de don
Andrés; el cual no se movió, ni la había visto venir, ni oído como se
sentaba cerca de él.

La joven se inclinó hasta su padre, le cogió amorosamente las manos,
le besó en la frente, y con voz melodiosa e impregnada de ternura
indecible, le dirigió estas palabras:

—Padre, mi buen padre, ¿no le queda a V. por ventura una hija que le
quiere y le respeta? No se deje V. abatir de esta suerte por el dolor.
Míreme, padre mío, por la Virgen Santísima; soy su hija. ¿Acaso no me
quiere a mí que le amo tanto?

Don Andrés levantó el rostro, bañado en lágrimas, y abrió los brazos,
en los que doña Dolores se precipitó dando un grito de gozo.

—¡Oh! profirió el anciano con ternura inefable, ¡cuánta ingratitud
la mía al dudar de la infinita bondad de Dios! ¡Me queda mi hija! ¡No
estoy ya solo en la tierra! ¡Todavía puedo ser dichoso!

—Sí, padre, repuso doña Dolores, Dios ha querido sujetarle a V. a
prueba, pero no nos abandonará en nuestra pesadumbre; sea V. fuerte
contra el infortunio, deje a su hijo entregado a su arrepentimiento,
levante V. la terrible maldición que ha fulminado contra él, y
permítale que vuelva arrepentido a sus plantas. ¡Oh! estoy convencida
de que su acción no es sino hija de un momento de extravío; porque
¿cómo no amaría a V., tan noble tan grande y tan bueno?

—No me hables nunca de tu hermano, replicó don Andrés con hosca
energía; para mí ha dejado de existir ese hombre. No tienes hermano
alguno ni lo has tenido nunca. Perdóname que te haya engañado dándote a
entender que el miserable ese formaba parte de nuestra familia; no, ese
monstruo no es hijo mío; yo mismo he padecido error al suponer que por
sus venas circulaba la misma sangre que por las mías.

—Padre, por Dios, sosiéguese V.

—Ven, hija mía, repuso don Andrés estrechando entre sus brazos a la
joven, no me abandones, necesito sentirte ahí, a mi lado, para no
creerme solo en el mundo y para tener la fuerza de sobrellevar mi
desesperación. ¡Oh! repíteme que me quieres; no puedes comprender
cuánto alivia mi corazón y suaviza mi dolor él que me lo digas.

Los guerrilleros se habían desparramado por la hacienda, saqueando y
devastando, rompiendo muebles y forzando cerraduras con destreza que
demostraba larga práctica. Solamente, según el pacto estipulado, habían
sido respetadas las habitaciones del conde.

Raimbaut e Ibarru, relevados de su larga facción por León Carral, se
ocupaban activamente en cargar sobre el lomo de algunas mulas los
cofres y las maletas de Luis y de Domingo; y aunque los guerrilleros
les habían mirado por espacio de algunos instantes con gesto socarrón
y haciendo burla del modo desmañado como los dos criados cargaban las
mulas, acabaron por ofrecer su ayuda a Raimbaut, ayuda que éste no tuvo
reparo en aceptar. Entonces se vieron a aquellos hombres que sin el
menor escrúpulo se hubieran entregado al latrocinio robando los objetos
valiosísimos que encerraban las maletas y los cofres que los criados
del conde estaban cargando, ocuparse con ahínco en transportarlos con
cuidado sumo, y sin que ni por un segundo les asaltase la idea de
apoderarse ni por el valor de un céntimo.

Gracias pues al inteligente concurso de los secuaces de Cuéllar,
los equipajes del conde y de Domingo estuvieron en poquísimo tiempo
cargados sobre tres mulas, y León Carral no tuvo ya que cuidar sino de
que ensillasen los caballos necesarios para emprender el viaje, lo que
fue ejecutado en un santiamén, gracias asimismo a la buena voluntad que
en ir a buscar los caballos al corral y conducirlos al patio pusieron
los guerrilleros.

Entonces León Carral penetró de nuevo en el salón y anunció que todo
estaba dispuesto para la partida.

—Cuando Vds. quieran, señores, dijo Luis.

—Adelante.

Los que en el salón se encontraban fueron saliendo uno a uno escoltados
por los guerrilleros, que daban grandes voces, si bien y al parecer
contenidos por el respeto que les inspiraba su jefe no se atrevían a
pasar a vías de hecho.

Una vez a caballo los que debían abandonar la hacienda, así como diez
guerrilleros al mando de un oficial destinados a escoltar al coronel a
su regreso, Cuéllar dirigió la voz a sus soldados, recomendándoles que
obedeciesen ciegamente a don Melchor de la Cruz, mientras él estuviese
ausente, y luego dio la señal de marcha.

Entre hombres, mujeres y niños, la pequeña caravana se componía de
sesenta individuos, únicos que sobrevivieron a los doscientos que
moraban en la hacienda.

Cuéllar iba a la cabeza de la caravana, a la derecha del conde; luego
seguían doña Dolores, que iba entre su padre y Domingo; los peones, que
conducían las acémilas de carga bajo la dirección de León Carral y de
los dos criados del conde, y los guerrilleros cerraban la marcha.

El convoy bajó al paso por la colina y pronto se encontró en el llano.

Eran las dos de la madrugada poco más o menos; todo estaba envuelto
en tinieblas, y los tristes viajeros, abrigados con sus sarapes y
tiritando de frío, tomaron por la carretera de Puebla, a la que
llegaron en veinte minutos; luego apresuraron el andar, en la esperanza
de que al salir el sol o a lo menos a las primeras horas de la mañana
llegarían a la ciudad, que no se encontraba sino a unas cinco o seis
leguas de distancia.

Prontamente una luz vivísima tiñó de rojizos resplandores el cielo e
iluminó el campo en una grande extensión.

La hacienda estaba ardiendo.

A este espectáculo, don Andrés dirigió una mirada triste hacia atrás y
lanzó un suspiro profundo, pero no profirió palabra alguna.

Únicamente hacía uso de la palabra Cuéllar; el cuál trataba de
demostrar al conde que la guerra tenía tristes necesidades; que hacía
ya mucho tiempo que don Andrés había sido denunciado como secuaz devoto
de Miramón, y que la toma y destrucción de la hacienda no eran sino el
resultado de la malquerencia del hacendero hacia Juárez; cosas todas a
las cuales el conde, que comprendía la inutilidad de discutir sobre tal
tema con semejante sujeto, no se tomaba el trabajo de replicar.

De esta suerte y por espacio de unas tres horas, los viajeros
continuaron su camino, sin que incidente alguno viniese a interrumpir
la monotonía de su viaje.

Apareció la aurora y a su primera luz se divisó en lontananza el
sombrío contorno de las cúpulas y los altos campanarios de Puebla.

El conde hizo detener a la caravana, y luego dijo a Cuéllar:

—Señor, ha cumplido V. lealmente el pacto que habíamos estipulado,
por lo que en mi nombre y en el de mis desgraciados amigos le doy las
gracias; no nos encontramos más que a unas dos leguas de Puebla, es ya
de día, y por lo tanto es inútil que siga acompañándonos.

—En efecto, señor, repuso Cuéllar, creo que ahora pueden Vds.
prescindir de mí, y ya que me dan su permiso, voy a dejarles,
reiterándoles la expresión de mi pesar por lo ocurrido. Por desgracia
no soy yo quien mando, y...

—Basta, por favor se lo ruego, interrumpió el conde; lo pasado es
irreparable; por lo tanto y a lo menos en la hora de ahora, es excusado
hablar más del asunto.

—¿Me permite V. dos palabras? dijo Cuéllar en voz baja e inclinándose.

El joven se acercó al guerrillero.

—Antes de separarnos, dijo éste a Luis, quiero hacerle una advertencia.

—Diga V.

—Todavía se encuentran Vds. lejos de Puebla, a donde no llegarán en
menos de dos horas; estén Vds. alerta; vigilen el campo en torno de sí.

—¿Qué quiere V. decir, señor?

—Nadie sabe lo que puede ocurrir; le repito que vigilen Vds.

—Adiós, señor, repuso con indolencia el joven, devolviendo el saludo
al guerrillero.

Después de haberse despedido cortésmente de sus compañeros de viaje,
Cuéllar se puso al frente de sus soldados y se alejó al galope, no
sin haber antes y por medio de un gesto significativo recomendado la
prudencia al joven.

—¿Qué tienes? preguntó Domingo acercándose a Luis, al ver el ademán
pensativo con que éste miraba alejarse a los guerrilleros.

El conde respondió a su amigo contándole lo que Cuéllar le había dicho
al separarse.

—Aquí hay gato encerrado, profirió el vaquero frunciendo las cejas;
como quiera que sea la advertencia es buena y no obraríamos cuerdamente
si la despreciásemos.



XVIII

LA EMBOSCADA

Después de la partida del guerrillero, la caravana siguió marchando por
espacio de algunos minutos más en medio del más profundo silencio.

Sin embargo, las últimas palabras proferidas por Cuéllar habían
producido efecto; el conde y el vaquero se sentían desasosegados, y a
pesar suyo y sin atreverse a comunicarse sus sombríos pensamientos,
avanzaban con excesiva prudencia, venteando el aire, por decirlo así,
estremeciéndose al más leve ruido sospechoso que se levantaba en los
jarales.

Eran un poco más de las cinco de la mañana, hora en que la naturaleza
parece por un instante recogerse y en que la luz y las tinieblas
luchan con fuerzas casi equilibradas, se funden una en otra y producen
ese vislumbre opalino cuyas vaporosas tintas dan a los objetos una
apariencia vaga e indeterminada, un sí es no es fantástica. De la
tierra subía un vapor ceniciento, produciendo una neblina transparente
que los rayos del sol, más y más cálidos, iban disolviendo a trechos,
iluminando parte del paisaje y dejando la otra envuelta en sombras; en
una palabra, no era ya de noche, pero tampoco de día.

A lo lejos aparecían las numerosas cúpulas de los edificios de Puebla,
resaltando confusamente sobre el sombrío azul del firmamento; los
árboles, lavados por el abundante rocío de la noche, eran más verdes
y al extremo de cada una de sus hojas temblequeaba una gotita de
agua cristalina, mientras sus ramas, movidas por la brisa matinal,
se entrechocaban suavemente produciendo misteriosos susurros; ya los
pájaros, apelotonados al amparo del follaje, preludiaban por lo bajo
sus alegres conciertos, y los bueyes silvestres levantaban acá y allá
la cabeza por encima de las altas hierbas lanzando sordos mugidos.

Los fugitivos seguían un tortuoso sendero encajonado entre tierras
removidas para el cultivo del agave y las cuales limitaban el horizonte
a un círculo por demás restringido para que a aquéllos les fuese
permitido vigilar los alrededores con todo el cuidado que tal vez
hubiera sido necesario para la seguridad general de la caravana.

—Amigo mío, dijo el conde acercándose a Domingo e inclinándose
ligeramente sobre su silla, no me explico la causa, pero experimento
gran zozobra; la despedida de ese bandido me impresionó profundamente,
pues me parece que presagia una desgracia cercana, terrible e
inevitable, sin embargo de que el encontrarnos a cortísima distancia de
la ciudad y de que el sosiego que reina a nuestro alrededor debieran
tranquilizarme.

—Precisamente éste sosiego, repuso también en voz baja Domingo, me
llena, como a ti, de indecible congoja; igualmente presiento yo una
desgracia; nos encontramos en medio de un avispero, de un sitio el más
a propósito para una emboscada.

—¿Qué hacer? preguntó el conde.

—No sé, respondió Domingo, la situación es dificultosa; sin embargo
estoy porque redoblemos la prudencia. Haz que don Andrés y su hija
pasen a vanguardia, advierte a los peones que estén ojo avizor y con el
dedo en el gatillo de sus fusiles, y tú estás presto a la menor señal
de alarma; yo, ínterin, salgo a la descubierta, y si el enemigo nos
persigue, sabré despistarles pero no perdamos segundo.

Hablando de esta suerte, el vaquero se apeó, y después de haber
arrojado a un peón las bridas de su caballo, se puso el fusil debajo
del brazo izquierdo, trepó a la pendiente de la derecha y a poco
desapareció al través de las malezas que orillaban el sendero.

Una vez a solas, el conde se preparó a seguir inmediatamente los
consejos de su amigo, por lo que formó una retaguardia con los peones
más decididos y más bien armados, a quienes intimó la orden de vigilar
con atención suma los bordes del sendero, procurando al mismo tiempo
disimular la gravedad de los acontecimientos que preveía, para no
acobardarlos.

El mayordomo, cual si hubiera adivinado la zozobra del conde y
participado de sus sospechas de un ataque próximo, había colocado a don
Andrés y a doña Dolores en medio de un pequeño grupo de criados leales
de los que asumiera el mando, y apresurando el andar de los caballos
había dejado entre él y el grueso de la caravana un intervalo de cien
pasos.

Doña Dolores, rendida por el cúmulo de terribles emociones que
experimentara en el transcurso de aquella noche, no había prestado
mucha atención a las disposiciones tomadas por sus amigos, sino
seguido maquinalmente el nuevo impulso que la dieran y probablemente
sin que tuviese conciencia del nuevo peligro que la amenazaba ni
pensase más que en velar por su padre, cuyo estado de postración se
hacía más alarmante por segundos.

En efecto, desde su partida de la hacienda y a pesar de los ruegos de
su hija, don Andrés no había pronunciado una palabra; pálido, con la
mirada fija y sin ver, la cabeza inclinada sobre el pecho, el cuerpo
conmovido por persistente temblor nervioso y sumergido en profunda
desesperación, dejaba a su caballo el cuidado de conducirle, sin que en
la apariencia supiese a donde iba; tal había quebrantado el dolor, su
energía y su voluntad.

León Carral, adicto en cuerpo y alma a su amo y a su joven ama y
comprendiendo cuan incapaz de oponer la menor resistencia seria el
anciano en el caso probable de un ataque, había recomendado en primer
término a los servidores a quienes escogiera para que sirviesen de
escolta a don Andrés y a doña Dolores, que no le perdiesen de vista y
que en el momento de la lucha ensayasen por cuantos medios les fuese
posible salir de la refriega y ponerlos al abrigo de todo riesgo; luego
y obedeciendo a una señal que le dirigiera el conde, volvió grupas y se
reunió a éste.

—Por lo que veo, a V. le han asaltado iguales presentimientos que a
mí, dijo Luis al mayordomo.

—¡Ah! repuso éste moviendo la cabeza, don Melchor no abandonará la
partida antes no la haya ganado o perdido definitivamente.

—¿Le cree V. capaz de preparar a su padre una emboscada tan horrible?

—Ese hombre es capaz de todo.

—¡Entonces es un monstruo!

—No, repuso el mayordomo, es un mestizo, un envidioso y un orgulloso
que sabe que únicamente la fortuna puede darle la apariencia de
consideración que codicia, y para alcanzarla no reparará en los medios.

—¿Ni en el parricidio?

—Ni en el parricidio.

—Lo que V. me dice es espantoso.

—¿Qué quiere V., señor? es así.

—A Dios gracias nos acercamos a Puebla, y una vez en la ciudad nada
tendremos que temer.

—Sí, pero todavía no nos encontramos en ella, y V. conoce tan bien
como yo el proverbio.

—¿Qué proverbio?

—De la mano a la boca se pierde la sopa.

—Espero que esta vez no se cumplirán sus temores.

—Así lo deseo; pero ¿no me había llamado usted, señor?

—En efecto, tengo que hacerle una recomendación.

—Diga V.

—Dado que nos ataquen, exijo que nos abandone V. a nuestras propias
fuerzas y que a uña de caballo se dirija hacia Puebla llevándose
consigo a don Andrés y a su hija. Tal vez de esta suerte le quede a V.
tiempo de ponerlos en seguridad al amparo de las murallas de la ciudad.

—Le obedeceré a V., señor; no pondrán la mano en mi amo sin antes
pasar por encima de mi cadáver. ¿Tiene V. más que comunicarme?

—No, vuélvase V. a su sitio, y a la buena de Dios.

El mayordomo saludó al conde y se reunió de nuevo al pequeño escuadrón
en el centro del cual iban don Andrés y doña Dolores.

Casi al mismo instante Domingo reapareció en lo alto de la margen del
sendero, y subiendo otra vez sobre su caballo, se colocó a la derecha
del conde.

—¿Has descubierto algo? preguntó éste al vaquero.

—Sí y no, respondió Domingo a media voz.

El joven tenía el rostro sombrío y fruncido el ceño, lo que redobló la
zozobra del conde, que dijo:

—Explícate.

—¿Para qué si no me comprenderías?

—Puede que sí.

—Pues oye: a derecha, a izquierda y a retaguardia la llanura está
completamente desierta; adquirí de ello la certidumbre. El peligro,
si verdaderamente existe, no es de temer sino que se nos eche encima
durante el trayecto que nos separa de la ciudad.

—¿Qué te lo da a suponer?

—Indicios para mí seguros y que mi dilatada costumbre del desierto
me ha dado a conocer a la primera mirada; en la región en que nos
encontramos, los hombres descuidan por regla general todas las
precauciones tomadas en las praderas y el olvido de una sola de las
cuales acarrearía indefectiblemente la muerte inmediata del imprudente
cazador o guerrero que habría de esta suerte denunciado su presencia a
sus enemigos; aquí es fácil reconocer las pistas y más fácil todavía
el seguirlas, porque son perfectamente visibles, aun para el más
inexperto. Escucha bien lo que voy a decirte: desde el Arenal, no diré
que nos haya seguido, pues la palabra no es exacta en las presentes
circunstancias, sino flanqueado a derecha un numeroso escuadrón que
a lo más a tiro de fusil galopaba en la dirección que nosotros; el
escuadrón ese, sea el que fuere, a media legua de aquí hizo una
conversión sobre la izquierda, cual si quisiese aproximársenos, luego
apresuró el paso, se nos adelantó y se internó, a nuestro frente, en
este mismo sendero, de modo que en este momento le seguimos.

—¿Qué infieres de esto?

—Que la situación es grave, crítica, y que por muchas que sean las
precauciones que tomemos, temo que la partida será superior a nuestras
fuerzas; mira como va angostándose gradualmente el sendero, como van
escarpándose las márgenes del camino; ahora nos encontramos en un
cañón, y dentro de quince o a lo más veinte minutos llegaremos al sitio
donde este cañón desemboca en el llano, que es donde estoy seguro nos
aguardan los que nos están acechando.

—Lo que me dices es más claro que la evidencia, amigo mío, repuso el
conde; pero como por desgracia no contamos con medio alguno para eludir
el peligro que nos amaga, no nos cabe sino seguir adelante a pesar de
los pesares.

—Esto es lo que me desazona, profirió Domingo ahogando un suspiro y
dirigiendo al soslayo una mirada a doña Dolores; como únicamente se
tratase de nosotros, pronto habríamos resuelto la dificultad, pues
somos hombres y pereceremos matando; pero, ¿acaso nuestra muerte
salvará a ese anciano y a su inocente hija?

—A lo menos intentaremos lo imposible para que no caigan en manos de
sus perseguidores.

—Nos acercamos al punto sospechoso; apresuremos el paso para estar
preparados a todo evento.

Pocos minutos después llegaron a un lugar donde el sendero, antes de
desembocar en el llano, formaba un recodo bastante áspero.

—¡Atención! dijo el conde en voz baja.

Todos afirmaron el dedo en el gatillo de sus fusiles.

Una vez doblado el recodo, la caravana se detuvo de improviso dominada
por un estremecimiento de terror y de sorpresa.

La entrada del cañón estaba interceptada por una fuerte barricada hecha
con ramas, árboles y piedras, y tras ellas había unos veinte hombres
inmóviles, y en actitud amenazadora; además, a los rayos del sol
levante se veían brillar las armas de otros individuos que a derecha y
a izquierda coronaban las alturas.

Delante de la barricada y en ademán altanero había un jinete, que no
era otro que don Melchor.

—A cada puerco le llega su San Martín, caballeros, dijo éste sonriendo
con ironía; ahora soy yo quien mando y voy a imponer condiciones.

—Mire V. lo que hace, señor, replicó el conde sin desconcertarse
y adelantando algunos pasos; entre su jefe de V. y nosotros hemos
celebrado lealmente un pacto, y el infringirlo sería una traición cuya
deshonra caería por entero sobre aquél.

—¡Bah! repuso don Melchor, nosotros somos guerrilleros y hacemos la
guerra a nuestra guisa sin preocuparnos con él que dirán; así pues, en
vez de entrar en una discusión ociosa y que al fin no les reportaría
a ustedes resultado favorable alguno, me parece que lo más propio
del caso es ponerles al corriente de las condiciones bajo las cuales
consentiré en cederles el paso.

—¿Condiciones? replicó Luis, no aceptaremos ninguna, caballero, y si
no consiente en dejarnos pasar, le obligaremos a ceder por graves que
para V. y para nosotros deban ser las consecuencias de la lucha.

—Pruébenlo ustedes, respondió don Melchor con la misma irónica sonrisa.

—A eso vamos.

Don Melchor encogió los hombros y volviéndose hacia sus secuaces dio la
orden de hacer fuego.

Se oyó una horrorosa detonación y sobre la caravana cayó una lluvia de
plomo.

—¡Adelante! ¡adelante! gritó el conde.

Los peones se abalanzaron a la barricada dando aullidos de cólera.

La lucha estaba empeñada, lucha terrible, espantosa, porque los peones
sabían que no podían esperar cuartel de sus feroces enemigos; así es
que combatían haciendo prodigios de valor, pero no para vencer, lo que
no creían posible, sino para no sucumbir sin venganza.

Don Andrés se había arrancado de los brazos de su hija, que inútilmente
intentara detenerle, y armado de sólo un machete arrojándose en lo más
recio de la pelea.

El ataque de los peones había sido tan impetuoso, que del primer empuje
llegaron al lado opuesto de la barricada. Entonces los dos bandos,
demasiado próximos uno a otro para hacer uso de sus fusiles y de sus
pistolas, echaron mano del arma blanca.

Los guerrilleros situados en las alturas estaban reducidos a la
inacción, temerosos de herir a sus mismos compañeros.

Don Melchor estaba muy distante de esperar una resistencia tan tenaz
por parte de los peones, pues gracias a la ventajosa posición que
eligiera, había creído conseguir fácilmente la victoria y contado con
una sumisión inmediata. Lo que ocurría desbarataba todos sus cálculos;
empezaba a ver claras las consecuencias de su acción: Cuéllar, que
indudablemente habría hecho la vista gorda respecto de una traición
consumada sin derramamiento de sangre, no le perdonaría que hubiese
hecho matar de un modo tan necio a sus soldados más aguerridos.

Tales pensamientos redoblaban la rabia de don Melchor.

La caravana, horriblemente diezmada, no contaba ya sino con algunos
hombres en estado de combatir; los demás estaban muertos o heridos.

Don Andrés, a quien le habían matado el caballo, a pesar de
perder abundante sangre por dos heridas seguía combatiendo con
sin igual bravura; pero de pronto dio una voz terrible, un grito
de desesperación: don Melchor, brincando como un tigre, se había
precipitado sobre el grupo en medio del cual se refugiara doña Dolores.
Derribando a los peones que encontró a su paso, el hijo de don Andrés
cogió a la doncella, la colocó atravesada sobre el arzón de su caballo,
pese a la resistencia que ésta opuso, y salvando todos los obstáculos
huyó a escape sin ocuparse más en el combate que sostenían sus
compañeros.

Los cuales, al verse abandonados, renunciaron a una lucha ya sin
objeto para ellos, y obedeciendo indudablemente a una orden previa
se dispersaron en todas direcciones, dejando a los peones libres de
continuar su camino hacia Puebla si así lo deseaban.

Don Melchor había con tal rapidez llevado a término el rapto de doña
Dolores; que nadie lo advirtió hasta que el grito de desesperación de
don Andrés hubo dado la señal de alarma.

Sin calcular el peligro a que se exponían, el conde y el mayordomo se
habían lanzado en persecución de don Melchor; pero éste, montado como
iba sobre un caballo de precio, llevaba a las fatigadas cabalgaduras de
sus perseguidores una delantera considerable y que por instantes iba
siendo mayor.

Domingo dirigió una mirada a don Andrés, que yacía tendido en tierra, y
levantándole suavemente le dijo:

—Fíe V. en mí, señor, yo salvaré a su hija.

El anciano juntó las manos, miró al joven con indecible expresión de
gratitud, y se desmayó.

Domingo se subió de nuevo sobre su caballo, y hundiéndole las espuelas
en los ijares, dejó a don Andrés en manos de sus criados y a su vez
echó tras el raptor.

El vaquero no necesitó sino un instante para convencerse de que don
Melchor, más bien montado que no él y sus amigos, no tardaría en
encontrarse fuera de todo alcance.

En cuanto a don Melchor, galopó en línea recta durante un trecho,
luego refrenó prontamente su caballo cual si se hubiese levantado de
improviso un obstáculo ante él, y doblando a la derecha cambió de
dirección como si quisiese acercarse a sus perseguidores.

Luis y el mayordomo intentaron entonces cerrarle el paso, mientras
Domingo, por su parte, detenía a su caballo, se apeaba y preparaba su
fusil.

Según la dirección que entonces seguía, don Melchor debía pasar a unos
cien metros de él.

El vaquero se santiguó, apuntó su arma e hizo fuego.

Herido en la cabeza, el caballo de don Melchor cayó muerto arrastrando
al jinete en su caída.

En aquel mismo instante aparecieron en lontananza unos treinta
guerrilleros, que a escape se dirigían al lugar de la emboscada.

Cuéllar iba al frente de ellos.

Por mucho que el conde y el mayordomo se hubiesen apresurado a
dirigirse al sitio donde don Melchor cayera, Cuéllar llegó antes que
ellos.

D. Melchor se levantó molido de la caída y se inclinó hasta su hermana
para ayudarla a levantarse; pero ésta estaba desmayada.

—¡Vive Dios! señor, dijo Cuéllar con acento hosco, que es V. un
gran compañero; practica V. la traición y arma emboscadas con raro
talento; pero, el diablo me apriete el gañote antes de hora si V. y yo
cabalgamos por más tiempo juntos.

—No es ocasión de bromearse, señor, repuso el joven; esta doncella,
que es mi hermana, está desmayada.

—¿Y quién tiene de ello la culpa, gritó brutalmente el guerrillero,
sino V., que con el fin de robarla no sé con qué objeto, me ha hecho
matar veinte hombres entre los más resueltos de mi cuadrilla? Pero le
juro a V. que esto no continuará así.

—¿Qué quiere V. decir? preguntó con altivez D. Melchor.

—Quiero decir que desde ahora me va V. a hacer el singular favor de
irse a donde le dé la gana con tal que no sea conmigo, y que desde este
mismísimo instante rompo con V. toda clase de relaciones. ¿Le parece a
V. bastante claro?

—Sí, señor, respondió el joven, así es que no voy a abusar más de su
paciencia; proporcióneme V. los caballos necesarios para mi hermana y
para mí y le dejo.

—El diablo cargue conmigo si le proporciono a V. cosa alguna; cuanto
a esa señora, ahí vienen unos jinetes que mucho me temo se opongan
resueltamente a que V. se la lleve consigo. Don Melchor se puso lívido
de rabia; pero comprendiendo que por su parte era imposible toda
resistencia, cruzó los brazos sobre el pecho, irguió orgullosamente la
cabeza y esperó.

En efecto, el conde, el mayordomo y Domingo llegaban corriendo.

Cuéllar dio algunos pasos en dirección a los jóvenes, los cuales, no
conociendo como no conocían las intenciones del guerrillero y temerosos
de que se declarase contra ellos, experimentaban alguna zozobra.

—Llegan Vds. oportunamente, les dijo Cuéllar, apresurándose a
tranquilizarles; espero que no me han hecho Vds., la injuria de suponer
que yo he intervenido en algo en la emboscada en que han corrido riesgo
de perecer.

—No lo hemos sospechado ni por un segundo, señor, contestó cortésmente
el conde.

—Gracias por el buen concepto que les merezco, señores, repuso
Cuéllar; pero díganme, supongo que vienen Vds. a reclamar a esta
señorita, ¿no es eso?

—Sí, señor.

—¿Y si yo me opusiese a que se la llevaran ustedes? preguntó con
arrogancia don Melchor.

—Le levantaría a V. la tapa de los sesos, interrumpió con toda calma
el guerrillero; créame V., no intente luchar contra mí, y aprovéchese
de la buena disposición de ánimo en que me encuentro en este instante
para tomar las de Villadiego, pues podría ocurrir que a no tardar me
arrepintiese de esta última prueba de bondad que le doy y le abandonase
a sus enemigos.

—Está bien, profirió don Melchor con amargura, me retiro ya que a
ello me veo obligado; y midiendo con despreciativa mirada al conde,
añadió: Volveremos a vernos, señor, y espero que entonces si no están
enteramente de mi lado las fuerzas, a lo menos las probabilidades serán
iguales.

—Respecto del particular ya ha padecido usted error, replicó Luis, y
tengo sobrada confianza en Dios para creer que en adelante sucederá lo
mismo.

—¡Veremos! profirió sordamente don Melchor, retrocediendo algunos
pasos como para alejarse.

—¿No quiere V. saber qué resultado ha tenido para su padre la
emboscada? preguntó entonces Domingo con acento de amenaza al joven.

—¡Padre! exclamó don Melchor con voz rencorosa, no le tengo.

—Es verdad, repuso con asco el conde, porque V. le ha matado.

Don Melchor se estremeció, le cubrió el rostro palidez cadavérica, una
sonrisa amarga le contrajo los delgados labios, y tendiendo una mirada
venenosa sobre los que le rodeaban, profirió con voz atragantada:

—Acepto esta nueva injuria. ¡Paso! ¡Paso al parricida!

Todos retrocedieron con horror, siguiendo con mirada despavorida a
aquel monstruo que en la apariencia se alejaba tranquilo y sosegado a
campo atravieso.

—Ese hombre es un demonio, murmuró el mismo Cuéllar, santiguándose.

Gesto que fue piadosamente imitado por sus soldados.

Doña Dolores, levantada con todo cuidado por Domingo, fue colocada
sobre el caballo del conde, y los jóvenes, escoltados por Cuéllar,
regresaron al lado de don Andrés, cuyas heridas le habían curado los
peones como Dios les diera a entender.

Éstos, por orden del conde, labraron unas angarillas con algunas ramas,
las cubrieron con sus sarapes y luego colocaron en ellas al anciano,
que continuaba desvanecido, y a su hija a un lado.

—Siento más que no pueda V. imaginar, dijo entonces Cuéllar
dirigiéndose al conde, este desdichado acontecimiento, pues por más que
este hombre sea español y por lo tanto enemigo de Méjico, el triste
estado a que le veo reducido me inspira verdadera compasión.

Los jóvenes dieron las gracias al agreste guerrillero por esta muestra
de simpatía, se separaron definitivamente de él y tomaron de nuevo y en
medio de la mayor tristeza el camino de Puebla, a donde llegaron dos
horas después, acompañados de muchos parientes del señor de la Cruz,
los cuales, advertidos por un peón a quien mandaron exprofeso, habían
salido a su encuentro.
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I

COMPLICACIONES

Loick se calló.

Largo había sido el relato del vaquero, a quien don Jaime escuchó sin
interrumpirle, con el rostro impasible y frío, pero chispeándole los
ojos.

—¿Ha terminado V.? preguntó don Jaime volviéndose hacia Loick.

—Sí, señor.

—¿De qué modo ha sabido V. tan circunstanciadamente esa espantosa
catástrofe?

—El mismo Domingo me la contó. ¡Ah! el pobre estaba como loco de dolor
y de rabia, y al saber que yo tenía que verle a V. me encargó que le
refiriese...

—Está bien, repuso don Jaime, interrumpiendo prontamente a Loick y
fijando en éste una mirada de fuego; ¿no le dio a V. otro encargo para
mí Domingo?

—Señor, balbuceó el ranchero lleno de turbación.

—¿Por qué te turbas de esta suerte? preguntó don Jaime. ¡Ea! habla o
revienta.

—Señor, respondió Loick, temo haber cometido una majadería.

—En tu ademán contrito lo sospecho; pero en definitiva, ¿cuál es la
majadería esa?

—Es que, respondió el bretón, Domingo estaba al parecer tan
desesperado de no saber dónde encontrarle a V., parecía tener tanta
necesidad de hablarle, que...

—Que no pudiste morderte la lengua y le revelaste...

—Donde se encontraba V., sí, señor.

Después de esta confesión el ranchero inclinó con humildad la cabeza
cual si estuviese íntimamente convencido de que había cometido un gran
crimen.

Hubo unos instantes de silencio.

—Como es natural, prosiguió don Jaime, le dijiste bajo qué nombre me
ocultaba en esta casa.

—¡Diantre! profirió ingenuamente Loick, si no lo hubiese hecho así,
apuradillo se hubiera encontrado Domingo para dar con V.

—Tienes razón. ¿Conque va a venir?

—Lo presumo.

—Está bien.

Don Jaime dio algunos pasos por el aposento, entregado a la reflexión,
y luego acercándose a Loick, que continuaba inmóvil en su sitio, le
preguntó:

—¿Vino V. solo a Méjico?

—López me acompaña, señor, pero le dejé en una pulquería de la puerta
de Belén donde me está aguardando.

—Pues vuélvase V. allá y no le diga nada, y dentro de una hora, no,
antes, véngase V. con él; tal vez necesite de ustedes dos.

—Pierda V. cuidado, señor, seremos puntuales, contestó Loick
frotándose las manos.

—Ahora adiós.

—Dispense V., traigo una carta.

—¿Para mí? ¿de quién?

Loick sacó del bolsillo de su dolmán un billete cuidadosamente sellado
y lo entregó a don Jaime, diciendo:

—Tenga V.

—¡De don Esteban! exclamó con gozo el aventurero después de dirigir
una mirada al sobre y abriéndolo con presteza.

Aunque muy corto, el billete estaba cifrado, y su contenido era el
siguiente:

«Todo marcha a pedir de boca; el individuo que V. sabe acude por sus
propios pies al cebo. El sábado, a media noche; peral.

»¡Esperanza!

»CÓRDOBA.»

Don Jaime rompió el billete en partículas impalpables, y preguntó de
improviso a Loick:

—¿En qué día estamos?

—¿Hoy? repuso el ranchero atónito ante una pregunta para él inesperada
del todo.

—¡Necio! ¿Le parece a V. si me referiré a ayer o a mañana?

—Tiene V. razón, señor; hoy es martes.

—¿No podías habérmelo dicho inmediatamente? Cuando don Jaime estaba
dominado por la alegría o por la cólera, tuteaba a Loick, y éste, que
no lo ignoraba, en el modo como aquél le hablaba tenía un barómetro
infalible.

El aventurero dio todavía algunos pasos por el aposento con ademán
preocupado.

—¿Puedo marcharme? se arriesgó a preguntar el ranchero.

—Hace diez minutos que deberías estar fuera, respondió don Jaime con
acento bronco.

Loick no se hizo repetir la orden; saludó y se retiró, dejando solo al
aventurero.

Poco después se abrió la puerta del aposento donde éste se encontraba y
en él entraron las dos damas, las cuales se encaminaron al encuentro de
don Jaime, a quien doña María preguntó con voz turbada:

—¿Ha recibido V. malas noticias?

—Sí, hermana mía, respondió aquél, muy malas.

—¿Podemos saberlas?

—No me asiste razón alguna para callarlas; por otra parte atañen a
personas queridas para ustedes.

—¡Virgen santísima! exclamó doña Carmen juntando las manos, ¿tal vez
Dolores?

—Sí, hija mía, respondió don Jaime, la hacienda del Arenal fue
sorprendida e incendiada por los juaristas.

—¡Dios mío! profirieron las dos damas con arranque de dolor; ¡pobre
Dolores! ¿y don Andrés?

—Está gravemente herido.

—Demos gracias a Dios que no haya muerto.

—Poco más vale que un difunto, profirió el aventurero.

—¿Dónde se encuentran actualmente?

—En Puebla, donde llegaron escoltados por algunos de sus peones
mandados por León Carral.

—Es un criado fiel.

—Sí, pero dudo que de ir solo hubiese logrado salvar a sus amos; por
fortuna don Andrés tenía hospedados en la hacienda a dos caballeros
franceses, el conde del Saulay...

—¿El que debe casar con Dolores? preguntó Carmen con viveza.

—El mismo, y el barón Carlos de Meriadec, agregado a la embajada
francesa. Parece que estos dos heroicos jóvenes hicieron prodigios
de valor, y que gracias a ellos nuestros amigos se han librado de la
horrible suerte que les esperaba.

—Bendígales Dios, profirió doña María; no les conozco, pero me
intereso ya por ellos como si fuesen antiguos amigos.

—No tardará V. en conocerles, a lo menos a uno de ellos, dijo don
Jaime.

—¡Ah! repuso con curiosidad la joven.

—Sí, de un momento a otro aguardo al barón de Meriadec.

—Le reservaremos la mejor acogida posible, dijo doña María.

—Les recomiendo a Vds. que así lo hagan, profirió don Jaime.

—¡Pero doña Dolores no puede permanecer en Puebla! dijo doña Carmen.

—Tal es mi parecer, repuso el aventurero, y por eso cuento trasladarme
allá.

—¿Por qué no viene ella aquí? preguntó la joven; estaría en seguro y
su padre recibiría los cuidados que su estado exige.

—Es muy juicioso lo que V. dice, Carmen, replicó don Jaime; tal vez
valdría más que pasase algún tiempo con Vds.; pensaré en ello; ante
todo, empero, es preciso que yo vea a don Andrés para cerciorarme de si
su estado consiente el viaje.

—Observo, mi querido hermano, dijo doña María, que nos habló V. de
doña Dolores y de su padre, pero no de don Melchor.

Al oír estas palabras, el rostro de don Jaime adquirió de súbito una
expresión sombría y se le contrajeron las facciones.

—¿Le ha sucedido acaso alguna desgracia? preguntó doña María.

—¡Ojalá Dios que así hubiese acontecido! respondió aquél entre triste
y colérico; no hable usted nunca de semejante hombre, es un monstruo.

—Me llena V. de espanto, don Jaime.

—Ya les he dicho a Vds. que la hacienda del Arenal había sido asaltada
por los guerrilleros, ¿no es eso?

—Sí, respondió doña María, palpitante de terror.

—¿Sabe V. quién mandaba a los juaristas y les servía de guía? don
Melchor de la Cruz.

—¡Oh! exclamaron horrorizadas las dos mujeres.

—Luego, cuando en pos de un convenio don Andrés y su hija lograron la
autorización para retirarse sanos y salvos a Puebla, un hombre les armó
un lazo a no mucha distancia de la ciudad y les atacó traidoramente, y
ese hombre era don Melchor.

—¡Es horrible! profirieron doña María y doña Carmen ocultando el
rostro entre las manos y rompiendo en sollozos.

—Sí, es horrible, continuó don Jaime, tanto más cuanto don Melchor
había calculado impasiblemente la muerte de su padre, cuanto por medio
de un parricidio quería apoderarse de la fortuna de su hermana, fortuna
a la cual no tiene derecho alguno y que el próximo casamiento de doña
Dolores se la arrebataba por completo, o a lo menos él así lo creía.

—Ese hombre es un monstruo, dijo doña María.

La relación de don Jaime había aterrorizado a las dos damas, y con
razón; su intimidad con la familia de la Cruz era grande; doña Dolores
y doña Carmen se habían criado juntas, y aunque esta última tenía
algunos años más que la primera, se querían como hermanas. Así es
que la noticia de la desventura que de improviso vino a abrumar a la
familia de don Andrés, las llenaba de dolor.

Doña María insistió calurosamente para que don Andrés y su hija
fuesen conducidos a Méjico y pasasen a vivir en compañía de ella y de
Carmen y así pudiesen recibir los cuidados y los consuelos de que tan
necesitados estaban después de semejante desastre.

—Veré, procuraré complacerlas a Vds., respondió don Jaime; sin
embargo, no me atrevo a prometerles todavía cosa alguna. Cuento partir
hoy mismo para Puebla, camino de la cual saldría ahora mismo si no
aguardara la visita del barón de Meriadec.

—Ésta será la primera vez que le veré separarse de nosotras casi sin
pesar, dijo suavemente doña María.

Don Jaime se sonrió.

En esto los tres interlocutores oyeron abrir la puerta de la calle y
resonar los pasos de un caballo en el zaguán.

—Aquí está el barón, dijo el aventurero saliendo a recibir a su
visitante.

En efecto, el recién llegado era Domingo.

Don Jaime tendió la mano al joven, y dirigiéndole una mirada
significativa, le dijo en francés, lengua que las dos damas hablaban
muy bien:

—Bienvenido sea V., mi querido barón; estaba aguardando a V. con
impaciencia.

Domingo, que comprendió que hasta nueva orden debía conservar su
incógnito, respondió:

—Siento en el alma haberle hecho aguardar a V., mi querido don Jaime;
pero acabo de llegar a escape y nada nuevo le comunicaría si le dijese
que el camino es largo.

—Lo sé, repuso don Jaime sonriendo, pero no permanezcamos aquí más
tiempo; véngase usted, quiero presentarle a dos damas que desean
conocerle.

—Señoras, dijo don Jaime entrando, permítanme Vds. que les presente
al barón Carlos de Meriadec, agregado a la embajada francesa, uno de
mis más queridos amigos de quienes he tenido ocasión de hablarlas.
Mi estimado barón, tengo la honra de presentar a V. doña María, mi
hermana, y doña Carmen, mi sobrina.

Aunque intencionalmente, como es de suponer, el aventurero se hubiese
callado el apellido de las damas, el joven pareció no advertirlo y las
saludó respetuosamente.

—Ahora, añadió de buen humor don Jaime, se encuentra V. aquí como en
medio de su familia, barón; V. ya conoce nuestra hospitalidad española;
si necesita V. algo, no tiene más que hablar; estamos a sus órdenes.

Todos tomaron asiento y luego que hubieron servido los refrescos se
entabló entre nuestros personajes el siguiente diálogo:

—Puede V. hablar con toda franqueza, dijo don Jaime; estas señoras
están al corriente de la horrorosa catástrofe del Arenal.

—Más horrorosa de lo que Vds. suponen, profirió Domingo; y pues Vds.
se interesan por esa desventurada familia, temo con mis palabras
aumentar su dolor y ser mensajero de malas nuevas.

—Estamos íntimamente relacionados con don Andrés de la Cruz y su
hechicera hija, respondió doña María.

—Entonces, señora, le pido anticipadamente mil perdones, repuso el
joven vacilando; no tengo sino asuntos tristes que comunicarla.

—¡Oh, hable V., hable V.!

—Pocas palabras tengo que decir: los juaristas se han apoderado de
Puebla; la ciudad se rindió a la primera intimación.

—¡Cobardes! exclamó el aventurero descargando un puñetazo en la mesa.

—¿No lo sabían Vds.? preguntó Domingo.

—No, respondió don Jaime, todavía la creía en poder de Miramón.

—Según su inveterada costumbre, continuó el joven, lo primero que
hicieron los juaristas fue apoderarse de los extranjeros, sobre todo
de los españoles, y exigirles rescate. De estos últimos, algunos
fueron fusilados sumariamente. No siendo ya bastantes las prisiones,
se ha echado mano de los conventos para encerrar a los prisioneros. Es
espantoso el terror que reina en Puebla.

—Prosiga V., amigo mío, dijo don Jaime. ¿Qué ha sido de don Andrés?

—Probablemente ya sabe V. que el pobre está gravemente herido.

—Lo sé.

—Pocas esperanzas inspira su estado. El gobernador de la ciudad, a
pesar de las representaciones de personajes notables y de los ruegos
de toda la gente honrada, mandó prender a don Andrés como convicto de
alta traición, y no obstante las lágrimas de doña Dolores y de todos
sus amigos lo hizo trasladar a las mazmorras de la antigua inquisición.
Luego saquearon y arrasaron la casa del infeliz.

—Pero, eso es espantoso; eso es barbarie pura.

—¡Pues todavía son tortas y pan pintado!

—¿Cómo se entiende?

—Don Andrés fue sumariado, y como protestaba de su inocencia, pese a
todos los esfuerzos de sus jueces para obligarle a acusarse a sí mismo,
le aplicaron el tormento.

—¡El tormento! exclamaron los oyentes, con gesto de horror.

—Sí, respondió Domingo, aquel anciano herido, moribundo, fue
suspendido por los pulgares y recibió el trato de cuerda por dos veces
consecutivas. No obstante, sus verdugos no pudieron conseguir que
confesase los crímenes que le imputaban y de que estaba inocente.

—¡Oh! esto traspasa los límites de lo creíble, exclamó don Jaime. El
desventurado murió, es indudable.

—Todavía no, o a lo menos todavía no lo estaba cuando me salí de
Puebla; ni siquiera le han condenado. A sus verdugos nada les apresura,
y como pueden disponer del tiempo que se les antoje, se divierten
jugando con su víctima.

—¿Y Dolores? preguntó doña Carmen, pobrecita ¡cuánto debe sufrir!

—Doña Dolores ha desaparecido; la robaron, respondió Domingo.

—¡Que desapareció! exclamó don Jaime con voz de trueno. ¡Y V. vive
para decírmelo!

—He hecho cuanto pude para que me matasen, replicó Domingo con la
mayor sencillez del mundo, pero no lo he logrado.

—¡Ah! yo la hallaré, repuso el aventurero. ¿Y qué hace el conde?

—Está desesperado; ayudado por León Carral, busca mientras yo me vine
a verme con V.

—Ha obrado V. bien; por quien soy le juro que daré con ella. ¿Así pues
el conde y León Carral se quedaron en Puebla?

—Únicamente León Carral; el conde se vio obligado a huir para librarse
de las persecuciones de los juaristas y se refugió con sus criados en
el rancho; todos los días, el más joven de ellos, a quien creo llaman
Ibarru, va a la ciudad para ponerse de acuerdo con el mayordomo.

—Dígame V., ¿vino V. a mi encuentro por impulso propio?

—Sí, pero primeramente tomé consejo del conde; no quise obrar sin que
me fuese conocido su parecer.

—Hizo V. santamente, repuso el aventurero; y volviéndose a doña María,
añadió: hermana, prepare V. una habitación a propósito para doña
Dolores.

—¿Va V. a conducirla aquí? profirieron las dos damas.

—Sí, o sucumbiré en la demanda, respondió don Jaime.

—¿Partimos? preguntó Domingo con impaciencia.

—Pronto, estoy aguardando a Loick y a López.

—¿Loick está aquí?

—Él es quien me trajo la noticia de la toma de la hacienda.

—Yo le envié.

—Me lo dijo. Su caballo de V. está fatigado, de consiguiente va V. a
dejarlo aquí para que cuiden de él; ya le proporcionaré otro.

—Como V. quiera.

—¿Usted ha oído pronunciar sin duda los nombres de los principales
perseguidores de don Andrés?

—Tres son: el primero el primer secretario, el alma condenada del
nuevo gobernador, don Antonio de Cacerbar.

—¡Estuvo V. de chiripa, por mi vida! dijo el aventurero con voz
irónica: ése es el hombre a quien salvó V. tan filantrópicamente la
existencia.

—¡Le mataré! dijo el joven rugiendo como un tigre.

—¿Tanto es el odio que V. le lleva? preguntó don Jaime fijando una
mirada singular en su interlocutor.

—La muerte misma no será parte a extinguirlo. La conducta de ese
hombre es inexplicable. Dos días después de haber los juaristas entrado
en Puebla, se presentó él de improviso, para desaparecer nuevamente
dejando tras sí un largo reguero de sangre.

—Ya daremos con él; ¿quién es el segundo?

—¿Todavía no lo ha adivinado V.?

—Don Melchor ¿no es eso?

—El mismo.

—Está bien; ahora ya sé dónde hallar a doña Dolores; él es quien la
robó.

—Es probable.

—¿Y el tercero?

—El tercero es un joven de gallarda y agradable presencia, de voz
suave, modales distinguidos, más terrible por sí solo, según dicen,
que los otros dos reunidos, y aunque no tiene título oficial, parece
disfrutar de un gran poder; pasa por agente secreto de Juárez.

—¿Se llama?

—Don Diego Izaguirre.

—¡Bah! repuso el aventurero sonriéndose, el negocio no es tan
desesperado como me temí; triunfaremos.

—¿Lo cree V.?

—Estoy seguro de ello.

—Dios le escuche a V., profirieron las dos damas juntando las manos.

Desde la llegada de Domingo, doña María era pábulo de una preocupación
extraordinaria; mientras éste estaba hablando con don Jaime, aquélla
le miraba con singular fijeza, y sentía subírsele las lágrimas a los
ojos, y el corazón parecía querer saltársele del pecho, sin que pudiese
explicarse la emoción que le producía la presencia y el timbre de voz
de aquel apuesto doncel a quien, no obstante, veía por vez primera. En
vano la buena señora evocaba sus recuerdos para adivinar dónde oyera ya
aquella voz cuyo sonido asumía para ella un no sé qué simpático que le
llegaba hasta el alma. Doña María estudiaba el hermoso y leal semblante
del vaquero cual si en las facciones de éste hubiese querido hallar un
parecido fugaz, pero su memoria era un caos; entre lo presente y lo
pasado parecía como que se levantase una valla insuperable, cual para
demostrarle que se dejaba dominar por una esperanza desatinada, y que
el hombre que se encontraba en su presencia le era realmente extraño.

Don Jaime seguía atentamente en el rostro de doña María los diversos
sentimientos que iban consecutivamente reflejándose en él; pero fuese
cual fuese el concepto que se formara sobre el particular, permaneció
frío, impasible e indiferente en la apariencia a las peripecias de
aquel drama íntimo que sin embargo debía interesarle hasta más no poder.

Una vez hubieron llegado Loick y López, ensillaron un caballo para
Domingo.

—Partamos, dijo el aventurero levantándose; el tiempo apremia.

El joven se despidió de las damas.

—Volverá V. ¿no es cierto, caballero? le preguntó con agasajo doña
María.

—Es V. muy bondadosa para conmigo, respondió el vaquero; será para mí
una dicha el aprovecharme de tan fina invitación.

Domingo, Loick y López se salieron, y en pos de ellos iba a hacerlo
don Jaime, cuando su hermana le asió del brazo para decirle con voz
temblorosa:

—Una pregunta.

—Hable V., hermana mía.

—¿Conoce V. al joven ese?

—Mucho.

—¿Realmente es un caballero francés?

—Pasa por tal, respondió don Jaime, mirando fijamente a su hermana.

—¡Qué locura la mía! murmuró la dama soltando el brazo de su hermano y
dando un suspiro.

El aventurero se sonrió sin responder.

Poco después resonaron en la calle los cascos de los cuatro caballos
lanzados a escape.



II

LA SORPRESA

De esta suerte y sin cruzar una palabra galoparon hasta la puesta
de sol, en cuya hora llegaron a un rancho ruinoso colocado como un
centinela a orillas del camino.

El aventurero hizo un gesto, y los jinetes detuvieron a sus
cabalgaduras.

Un hombre salió del rancho, y después de mirar silenciosamente a los
recién llegados, entró nuevamente en aquél, hasta que algunos minutos
después reapareció por la parte posterior del edificio, conduciendo dos
caballos de las bridas.

Dichos caballos iban ensillados.

El aventurero y Domingo echaron pie a tierra: quitaron las alforjas y
las pistolas, las colocaron en los arzones de los caballos de refresco
y volvieron a montar.

Por segunda vez compareció el hombre del rancho, conduciendo otros dos
caballos, y Loick y López se apearon a su vez e imitaron a don Jaime y
a Domingo.

El mudo personaje cogió en un haz las cuatro bridas y se alejó tirando
de los cuatro caballos.

—¡Adelante! gritó don Jaime.

La carrera empezó de nuevo silenciosa y veloz; y como la noche estaba
sombría, los jinetes se deslizaban cual sombras.

Después de andar toda la noche, a las cinco de la mañana relevaron los
caballos en un ruinoso rancho.

Aquellos hombres parecían de bronce, pues tras quince horas de
vertiginosa carrera a caballo la fatiga no había hecho mella en ellos.

Durante tan largo trayecto, ninguno de los viajeros había pronunciado
palabra.

A eso de las diez de la mañana, don Jaime y los suyos vieron brillar, a
los deslumbradores rayos del sol, las cúpulas de Puebla.

En menos de veinticuatro horas habían recorrido, al través de caminos
impracticables, los ciento veintiséis kilómetros que van de esta ciudad
a Méjico.

A media legua escasa de la ciudad, en lugar de continuar avanzando en
línea recta, a una señal del aventurero hicieron una conversión y se
internaron en un sendero apenas perceptible que cruzaba un soto.

Por espacio de una hora don Jaime cabalgó a la cabeza de sus
compañeros, y una vez llegados a un claro en medio del cual se hacía
una enramada, aquél detuvo su caballo, se apeó y dijo:

—Hemos llegado; aquí es donde provisionalmente vamos a establecer
nuestro cuartel general.

Domingo, López y Loick echaron también pie a tierra y empezaron a
desensillar a sus caballos.

—Aguarden Vds., repuso el aventurero; Loick, vas a llegarte a tu
rancho, donde en este momento se encuentran el conde del Saulay y sus
criados, y les conduces aquí; tú, López, ve por provisiones.

—¿Vamos a aguardarles V. y yo bajo esta enramada? preguntó Domingo.

—No, porque yo me voy a Puebla.

—¿Y sí le conocen a V.?

El aventurero se sonrió.

Don Jaime y el vaquero se quedaron solos, y después de introducir
sus caballos en la espesura y quitarles las bridas para que pudiesen
ramonear la hierba, aquél dijo al joven:

—Sígame V.

Domingo obedeció, y él y don Jaime se internaron en la enramada.

Dan el nombre de enramada en Méjico a una especie de cabaña informe
construida sin arte con ramas de árboles entrelazadas y cubierta con
otras ramas y hojas; esas viviendas, de muy pobre aspecto, ofrecen sin
embargo un abrigo muy bueno contra la lluvia y contra los rayos del sol.

La enramada a que llegaron don Jaime y Domingo, más bien construida
que las demás, estaba dividida en dos compartimientos por un tejido
de ramas que subía hasta el techo y dividía la cabaña en dos partes
iguales por lo ancho.

Don Jaime pasó, sin detenerse, por el compartimiento primero y entró
en el segundo, seguido del vaquero, que desde hacía algunos instantes
parecía estar sumergido en profundas reflexiones.

El aventurero apartó un montón de hierbas y de hojas secas, y tomando
su machete empezó a cavar el suelo.

—¿Qué hace V.? le preguntó Domingo lleno de admiración.

—Ya lo ve V. estoy desembarazando la entrada de una cueva; ayúdeme V.

El joven y el aventurero pusieron manos a la obra, y a poco apareció
una losa ancha y plana en medio de la cual estaba empotrada una anilla.

Una vez hubieron quitado la piedra, quedaron al descubierto dos
groseros escalones tallados en la peña.

—Bajemos, dijo el aventurero, después de encender una lámpara.

Domingo tendió una mirada de curiosidad en torno de sí; el sitio donde
se encontraba, situado siete u ocho metros debajo del suelo, formaba
una especie de sala octagonal bastante capaz a la que afluían cuatro
galerías, que conducían a puntos distintos y parecían penetrar en las
entrañas de la tierra.

Dicha sala estaba abundantemente provista de armas de todas clases; se
veían en ella arneses, equipos, una cama de hojarasca con su manta y
hasta una anaquelería con libros suspendida de la pared.

—Ésta es una de mis guaridas, dijo sonriendo el aventurero, y como
ésta poseo muchas desparramadas por todo el territorio mejicano. Esta
cueva data del tiempo de los aztecas y su existencia me la reveló hace
ya muchos años un indio anciano; ya sabe V. que la provincia en que
nos encontramos era antiguamente el territorio sagrado de la religión
mejicana; de consiguiente en él pululan los templos. Las cuevas, de las
que existían gran número, servían a los sacerdotes para trasladarse de
uno a otro sitio sin ser descubiertos y dar de esta suerte más valor
a los milagros de ubicuidad que ellos pretendían obrar. Más adelante
sirvieron de refugio a los indios perseguidos por los conquistadores
españoles. Ésta, que por un lado afluye a la pirámide de Cholula y
por el otro al centro de la misma ciudad de Puebla, sin mentar otras
salidas, fue muchas veces de gran provecho para los insurgentes
mejicanos durante la guerra de la independencia. Hoy su existencia es
ignorada; V. y yo somos los únicos que en la actualidad la conocemos.

—Dispense V., dijo el vaquero, que había escuchado con el más vivo
interés este relato, hay una cosa que no acabo de comprender.

—¿Cuál?

—Hace poco me dijo V. que si por acaso venía alguien, al punto lo
sabríamos.

—Efectivamente se lo dije a V.

—No comprendo absolutamente como puede ser eso.

—Es muy sencillo; ¿ve V. esa galería?

—Sí.

—Pues por una especie de abertura de un metro cuadrado poco más o
menos, cubierta de malezas e imposible de descubrir, afluye exactamente
a la entrada del sendero, único punto por el cual es posible penetrar
en el bosque; ahora bien, por un singular efecto de acústica de que no
acertaría a dar la explicación, todos los ruidos, sean cuales fueren,
aun los más insignificantes, que se producen cerca de dicha abertura,
son inmediatamente repercutidos aquí con claridad tal, que con gran
facilidad puede conocerse de qué proceden.

—Entonces nada temo ya, repuso Domingo.

—Por otra parte, una vez hayan llegado las personas a quienes estamos
aguardando, taparemos la mencionada abertura, que nos será inútil, y
entraremos y saldremos por otra galería que se abre a espaldas de V.

Y mientras daba estas explicaciones a su amigo, el aventurero se había
quitado algunas prendas de su traje.

—¿Qué hace V.? preguntó Domingo.

—Me disfrazo para ir a informarme y saber en qué punto se encuentran
nuestros asuntos en Puebla. Los habitantes de esta ciudad son muy
religiosos; en ella abundan los conventos, y me pongo estos hábitos de
camaldulense, a favor de los cuales podré librarme a mis comisiones
sin temor de que sospechen de mí.

El vaquero se había sentado sobre las pieles, y con la espalda apoyada
en la pared estaba meditando.

—¿Qué tiene V.? le preguntó don Jaime, parece que le preocupa y le
entristece algo.

—En efecto, estoy triste, respondió el joven, estremeciéndose cual si
de improviso le hubiese mordido una víbora.

—¿No le he dicho a V. ya que daríamos de nuevo con doña Dolores?

—Señor, repuso Domingo, estremeciéndose otra vez, poniéndose lívido y
levantándose con la cabeza caída sobre el pecho, desprécieme usted, soy
un infame.

—¡Un infame! ¡V. un infame! ¡Bah! V. ha mentido.

—No, señor, he dicho la verdad; falté a mis deberes, traicioné a mi
amigo, olvidé cuanto V. me recomendó, dijo Domingo. Y luego, dando un
gran suspiro, añadió con voz apenas perceptible; amo a la prometida del
conde.

El aventurero fijó con expresión indefinible su límpida mirada en el
joven, y dijo:

—Ya lo sabía.

—¡Que lo sabia V.! exclamó Domingo estremeciéndose e irguiéndose a la
vez como impulsado por poderoso resorte.

—Sí, repuso don Jaime.

—¿Y no me desprecia V.?

—¿Por qué? ¿acaso somos dueños de nuestro corazón?

—¡Pero es la prometida del conde, de mi amigo!

—Dolores le ama a V., profirió el aventurero, haciendo caso omiso de
la exclamación del joven.

—¡Oh! profirió éste, ¿y cómo sabré yo si ella me ama, cuando apenas me
atreví a confesarme a mí mismo la pasión que yo siento?

Hubo una larga pausa de silencio. Por fin don Jaime, que mientras iba
vistiéndose los hábitos de fraile miraba con el rabillo del ojo a su
interlocutor, dijo con voz natural:

—El conde no ama a doña Dolores.

—¿Qué dice V.? exclamó el joven con ardoroso arranque.

—He aquí lo que son los enamorados, profirió don Jaime riendo, no
comprenden que los demás tengan también ojos para ver.

—Pero el conde debe casar con ella, repuso el joven.

—Debe, replicó el aventurero recalcando con intención la palabra.

—¿No vino ex professo a Méjico con este fin?

—Sí.

—Luego ya ve V. que casará con ella.

—Su conclusión de V. es absurda, repuso el aventurero encogiendo los
hombros; ¿por ventura sabe el hombre lo que va a hacer? ¿le pertenece
acaso el mañana?

—Pero desde que las desgracias abrumaron a la familia de doña Dolores
y a doña Dolores misma, el conde tienta lo imposible para salvar a su
prometida.

—Eso demuestra que el conde es un caballero cumplido, y nada más; por
otra parte, es primo de la joven, y al procurar salvarla, aun con
peligro de su vida y de su fortuna, cumple con su deber.

—La ama, la ama, dijo Domingo.

—Entonces vuelvo la oración por pasiva: doña Dolores no ama al conde.

—¿Usted lo cree así?

—Estoy seguro de ello.

—¡Oh! como pudiese yo persuadirme de semejante supuesto, esperaría.

—Es V. un niño, repuso el aventurero. Ahora parto; aguárdeme V. aquí;
pero antes de irme júreme que no se alejará en tanto no esté yo de
regreso.

—Se lo juro a V.

—Bien, voy a trabajar para V.; espere; hasta luego.

Y haciendo a Domingo una última señal de despedida con la mano, el
aventurero se alejó por una galería lateral.

El joven permaneció inmóvil e imaginativo mientras oyó el ruido de los
pasos de su amigo que se alejaba; luego se dejó caer en el lecho de
pieles, y murmuró con voz apagada:

—Me dijo que esperara.

Ahora vamos a dejar a Domingo sumergido en reflexiones que, a juzgar
por la expresión del rostro del joven, debían ser agradables, y
seguiremos a don Jaime en su arriesgada expedición.

El subterráneo estaba situado a una media legua de la ciudad; por
lo tanto ésta era la distancia que don Jaime tenía que recorrer
bajo tierra para encontrarse en Puebla. Sin embargo, lo largo del
trayecto no parecía inquietarle lo más mínimo; seguía a buen andar
por la galería, en la que por intersticios invisibles penetraba luz
suficiente para que con facilidad pudiese guiarse en medio de los
innumerables rodeos que se veía obligado a dar. De esta suerte don
Jaime caminó por espacio de tres cuartos de hora, al cabo de los cuales
llegó al pie de una escalera compuesta de unos quince peldaños, por la
que empezó a subir después de haberse detenido por un instante para
recobrar el aliento. Una vez arriba, buscó un resorte, con él que dio
casi inmediatamente, apoyó con fuerza los dedos en él, y al punto una
enorme piedra se destacó de la pared, giró sobre invisibles goznes y
abrió ancho paso. Don Jaime atravesó la abertura, empujó la piedra, que
recobró instantáneamente su primitiva posición, y paseó en torno de sí
una escrutadora mirada: estaba solo. El sitio donde se encontraba era
una capilla de la mismísima catedral de Puebla; la puerta secreta que
había librado paso el aventurero, se abría en uno de los ángulos de
aquélla y estaba oculta por un confesionario. Las precauciones estaban
bien tomadas; no se corría riesgo alguno de ser descubierto.

Don Jaime se salió de la iglesia y se encontró en la plaza Mayor, que,
por ser las doce del mediodía, hora de la siesta, se hallaba casi
solitaria.

El aventurero se bajó el capuchón hasta los ojos, escondió las manos
en sus mangas, y con paso reposado atravesó la plaza diagonalmente,
se internó en una de las calles que a ella afluían, y llegó de esta
suerte hasta la puerta de una graciosa casa construida entre patio
y jardín, la cual parecía surgir del corazón de un bosquecillo de
naranjos y de granados en flor. El aventurero abrió dicha puerta, que
no estaba cerrada sino con un pestillo, entró y volvió a cerrarla tras
sí, y se encontró en una alameda arenosa, sombrada por una bóveda de
follaje y que terminaba en la puerta misma de la casa, separada del
plan terreno por algunos escalones y coronada de una azotea al estilo
mejicano. Oliverio tendió a su alrededor una mirada suspicaz, y vio que
el jardín estaba desierto. Entonces siguió adelante, pero en vez de
dirigirse hacia la casa, se internó en una alameda lateral, y después
de algunos rodeos se encontró ante una puerta excusada que al parecer
pertenecía a la servidumbre. Una vez allí Oliverio tomó un silbato de
plata que de una cadenita de oro llevaba suspendido al cuello, se lo
llevó a los labios y arrancó de él un sonido suave y modulado de cierta
manera, a cuyo son y desde el interior de las habitaciones contestó
otro parecido, tras lo cual se abrió una puerta y apareció un hombre.
El aventurero hizo un signo masónico a éste, que le respondió del mismo
modo y entró en pos de él en la casa. Sin pronunciar palabra, aquel
hombre guió al aventurero al través de gran número de aposentos, hasta
que por fin abrió una puerta, se hizo a un lado para dejar paso franco
a su acompañado, y una vez éste hubo penetrado en la pieza, volvió a
cerrar, quedándose fuera. El aposento en el cual don Jaime acababa
de ser introducido de esta suerte, estaba amueblado con elegancia,
en las ventanas había anchas y corridas cortinas que interceptaban
los rayos del sol, el piso estaba cubierto con uno de esos blandos
petates que únicamente los indios saben labrar, y lo dividía en dos
una hamaca de hilo de áloe suspendida por argollas de plata, de grapas
del mismo metal, en la que dormía a pierna tendida un hombre que no
era otro que don Melchor de la Cruz. Sobre una baja mesa de sándalo y
al alcance del durmiente se veían un cuchillo con puño de plata dorada
delicadamente cincelado, de ancha, larga y afilada hoja, y un par
de magníficos revólveres de seis tiros, en cuyos cañones se leía el
nombre de Devisme. Aun en el riñón de Puebla, en su propia casa, don
Melchor creía prudente estar preparado contra una sorpresa o contra una
traición. A bien que sus temores nada tenían de exagerado, porque el
hombre que en aquel instante se encontraba ante él, en aquella pieza,
era uno de sus más temibles enemigos. Don Jaime contempló a don Melchor
por espacio de algunos segundos, luego avanzó de puntillas hasta la
hamaca, tomó las pistolas, las hizo desaparecer debajo de sus hábitos,
se apoderó del cuchillo, y luego dio un golpecito al durmiente, que no
necesitó de nueva insinuación para despertarse y tender maquinalmente
la mano hacia la mesa.

—Es inútil, dijo con despego don Jaime, no están.

Al sonido de aquella voz conocida, don Melchor se levantó como
despedido por un resorte, y fijando una mirada hosca en el individuo
que estaba inmóvil delante de él, preguntó con voz ahogada por el miedo:

—¿Quién es V.?

—¿Todavía no me ha conocido? respondió con zumba el aventurero.

—¿Quién es V.? repitió don Melchor.

—¡Ah! dijo el fingido fraile, ¿quiere V. estar seguro? en hora buena,
mire V.

Al pronunciar estas palabras, el aventurero se echó atrás el capuchón.

—¡Don Adolfo! murmuró el joven con voz sorda.

—¿A qué tal extrañeza? preguntó el aventurero sin dejar el tono de
zumba. ¿No me esperaba V.? sin embargo debía V. suponer que vendría a
encontrarle.

—Está bien, dijo don Melchor después de unos instantes de reflexión;
en definitiva vale más acabar de una vez.

Y se sentó de nuevo en el borde de la hamaca, con la mayor tranquilidad
e indolencia del mundo, en la apariencia a lo menos.

—Enhorabuena, profirió Oliverio sonriéndose; prefiero que lo tome V.
así. ¡Ea! hablemos, nos sobra el tiempo.

—¿Conque no viene V. con la intención de asesinarme? preguntó el joven
con ironía.

—¡Vaya un pensamiento más diabólico se le ha acudido a V., mi querido
señor! respondió el aventurero. ¡Yo poner la mano encima de V.! ¡Dios
me libre! Éste es negocio del verdugo, y me guardaré de hacer la
competencia a tan estimable empleado.

—El caso es, profirió impetuosamente don Melchor, que V. se introdujo
en mi casa como pudiera haberlo hecho un bandido, bajo este disfraz,
sin duda para asesinarme.

—Vuelve V. a las andadas y esto arguye torpeza; si he venido
disfrazado aquí, es porque las circunstancias exigen que tome esta
precaución, y nada más; por otra parte, no hice sino seguir el ejemplo
de V. Y cambiando inopinadamente de tono, el aventurero añadió: a
propósito, ¿está V. satisfecho de Juárez? ¿Le pagó a V. generosamente
su traición? He oído cosas de él que me hacen suponer se habrá limitado
a hacerle a V. promesas, ¿no es así?

—¿Para decirme esas majaderías, repuso don Melchor con desdén, se
introdujo V. furtivamente en mi casa?

—¡No, miserable! exclamó el aventurero levantándose, empuñando un
revólver en cada mano, avanzando un paso y midiendo de pies a cabeza y
con mirada de desprecio al joven; no, miserable, vine para levantarle a
V. la tapa de los sesos como no me revele qué hizo de su hermana doña
Dolores.



III

LOS PRISIONEROS

Reinaron algunos instantes de silencio amenazador. Aquellos dos
hombres, de pie uno en frente de otro, se medían con la mirada.

—¡Ja, ja, ja! profirió don Melchor de la Cruz interrumpiendo el
silencio, echándose a reír de un modo estridente y dejándose caer de
nuevo sobre el borde de la hamaca; mire V. si me equivocaba, señor, al
decirle que se había V. introducido en mi casa para asesinarme.

—Pues no, repuso el aventurero con voz vibrante, después de esconder
los revólveres y de morderse los labios con despecho; se lo repito a
V., no le mataré, no es V. digno de morir a manos de un hombre honrado;
pero le obligaré a que me diga la verdad.

—Pruébelo V., profirió el joven mirando con expresión singular a su
interlocutor y encogiendo los hombros con desdén.

Luego se puso a liar un cigarrito de paja de maíz, lo encendió, y
lanzando hacia el techo una bocanada de azulado y odorífero humo,
añadió:

—Le escucho a V.

—Pues vea lo que le propongo: es V. mi prisionero y no le devolveré la
libertad sino a condición de que ponga a doña Dolores, no en mis manos,
sino en las del conde del Saulay, con quien debe casar inmediatamente.

—¡Jum! mucho me exige V., querido señor, replicó el joven; observe V.
que yo soy el tutor legal de mi hermana.

—¡Cómo su tutor!

—Sí, puesto que nuestro padre ha fallecido.

—¡Qué! ¿don Andrés de la Cruz muerto? exclamó el aventurero
levantándose de un brinco.

—¡Ay! sí, respondió hipócritamente el joven levantando los ojos al
cielo; hemos tenido el dolor de perderlo anteanoche, y ayer por la
mañana le enterraron; el pobre anciano no pudo resistir el cúmulo de
desventuras que anonadaron a nuestra familia, el dolor le quebrantó. Su
muerte fue conmovedora.

Hubo un momento de silencio, durante el cual Oliverio se paseó por el
aposento.

—Sin ambages ni rodeos, dijo prontamente éste deteniéndose delante del
joven, ¿quiere V., o no, devolver la libertad a doña Dolores?

—No, respondió resueltamente don Melchor.

—Está bien, repuso con calma el aventurero; peor para V.

En esto se abrió la puerta y un joven de presencia distinguida y de
porte elegante entró en el aposento.

—Los acontecimientos podrían tomar un sesgo muy distinto de lo que
supone don Adolfo, dijo entre sí don Melchor sonriendo socarronamente
al ver al recién llegado.

El cual saludó cortésmente al dueño de la casa, a quien preguntó
después de cambiar con él un apretón de manos y de haber dirigido una
mirada indiferente al fingido fraile:

—¿Incómodo?

—Al contrario, mi querido don Diego, no podía V. llegar más
oportunamente, respondió don Melchor; ¿pero a qué debo el verle a V. a
hora tan insólita?

—Vengo a comunicarle a V. una buena noticia. El conde del Saulay,
su enemigo personal, está en poder nuestro; pero como es francés y
debemos guardar para con él algunas consideraciones, el general ha
resuelto enviarle, bajo la vigilancia de una buena escolta, a nuestro
ilustrísimo presidente. Otra noticia agradable, V. es el encargado de
mandar la escolta esa.

—¡Demonios! exclamó con alborozo don Melchor, es V. lo que se llama
un verdadero amigo. Pero ahora me toca a mí: fíjese V. bien en este
fraile, ¿le conoce V.? ¿no? Pues este hombre no es otro que el
aventurero llamado don Adolfo, don Oliverio, don Jaime y qué sé yo
cuántos nombres más, y a quien hace tanto tiempo persiguen en vano.

—¿Es posible? exclamó don Diego.

—Tal como dijo el señor, repuso entonces don Adolfo.

—Antes de una hora, profirió él de la Cruz, será V. fusilado por
traidor y bandido.

Don Adolfo encogió con desdén los hombros.

—Es evidente, observó don Diego, que este hombre será fusilado; pero
como pretende que es francés, sólo al presidente corresponde decidir de
su suerte.

—¡Ah! profirió don Melchor, ¿así pues todos esos demonios pertenecen a
esa nación maldita?

—No sé, dijo don Diego; pero lo que sí puedo asegurar a V. es que el
hombre ese es duro de pelar, y como tal vez se vería V. en apuros para
llevarle a buen recaudo, le mandaré al presidente bajo la vigilancia de
una escolta especial.

—Al contrario, repuso don Melchor, si quiere usted darme gusto, tengo
empeño en conducirle yo; nada tema, mi amigo don Diego, tomaré tales
precauciones, que por muy astuto que sea no se me escapará; lo único
que hay que hacer es desarmarle.

El aventurero entregó silenciosamente las armas a don Diego.

En esto entró un criado y anunció que la escolta estaba aguardando en
la calle.

—Está bien, dijo don Melchor; en marcha.

El criado entregó un machete, un par de pistolas y un sarape a su amo y
le enhebilló las espuelas.

—Ahora podemos partir, dijo él de la Cruz.

—Vamos, profirió don Diego; y volviéndose al aventurero, añadió: don
Adolfo o como se llame, pase V. adelante.

El aventurero obedeció sin replicar.

Veinticinco soldados vestidos podríamos decir caprichosamente y casi
todos ellos harapientos, estaban, efectivamente, aguardando en la
calle e iban bien montados y bien armados. En medio del escuadrón y
rigurosamente vigilados, iban el conde del Saulay y sus criados.

Al ver al conde, a don Melchor se le iluminó el semblante; en cuanto a
aquél, no se dignó siquiera aparentar que había notado la presencia del
hermano de su prometida.

A una señal de don Diego, don Adolfo se subió sobre un caballo que al
efecto para él habían preparado, y fue a colocarse a la derecha del
conde, con quien cambió un apretón de manos.

—Ahora, amigo don Melchor, dijo don Diego al joven, que a su vez
también había montado, buen viaje; yo me vuelvo al gobierno.

—Adiós, contestó don Melchor.

La escolta se puso en marcha.

Eran poco más o menos las dos de la tarde, y como habían ya menguado
los grandes calores del día, las tiendas empezaban a abrirse, y los
tenderos, de pie en el umbral de sus puertas, miraban, bostezando,
pasar los soldados. Don Melchor iba algunos pasos delante del
escuadrón; y aunque su postura era fría y comedida, se conocía que
hacía esfuerzos para dominar el gozo que experimentaba al verse por fin
dueño de sus implacables enemigos.

Tiempo hacía que habían salido de la ciudad la escolta y los
prisioneros, cuando el teniente que mandaba la escolta se acercó a don
Melchor y le dijo:

—Los soldados están rendidos de fatiga; de consiguiente bueno sería
que pensásemos en acampar con objeto de pasar la noche.

—Acampemos, contestó el joven, con tal que sea en sitio seguro.

—No lejos de aquí, repuso el teniente, conozco un rancho abandonado
donde nos encontraremos a las mil maravillas.

—Pues vamos allá.

El teniente tomó la dirección de los soldados, los cuales no tardaron
en internarse en un sendero apenas abierto al través de un bosque
sumamente frondoso, y al cabo de unos tres cuartos de hora llegaron
a un extenso claro en cuyo centro se elevaba el rancho de que aquél
hablara.

A una orden del teniente, los soldados se apearon más que de prisa;
tantos deseos tenían, al parecer, de descansar de sus fatigas.

Don Melchor echó también pie a tierra y penetró en el rancho para
informarse del estado en que éste se encontraba; pero apenas hubo
dado un paso en el interior del mismo, cuando prontamente se sintió
sujetado, envuelto en un sarape, agarrotado y amordazado, sin que
le hubiesen dado tiempo de ensayar una defensa inútil. Al cabo de
algunos minutos oyó choque de sables y un ruido cadencioso fuera del
rancho: los soldados, o a lo menos parte de ellos, se alejaban sin
ocuparse más en él. Luego y casi al punto le cogieron por los pies y
por los sobacos, le levantaron y se lo llevaron, y después de avanzar
algunos pasos con rapidez, le pareció que le hacían bajar por una
escalera subterránea, hasta que al cabo de diez minutos le colocaron
cuidadosamente en una blanda cama de pieles, a lo que él supuso, donde
le dejaron sólo y en medio del más absoluto silencio.

Por fin se oyó un ligero ruido, que fue aumentando gradualmente, ruido
al parecer producido por el andar de muchas personas sobre arena.

De improviso todo quedó de nuevo en el mayor silencio. El joven sintió
como le levantaban de nuevo y se lo llevaban, en cuya ocupación
emplearon sus raptores un espacio de tiempo bastante largo y se
relevaron de trecho en trecho, hasta que de nuevo se detuvieron y le
depositaron en el suelo. Entonces el prisionero conjeturó, por el
aire más fresco y vivo que le hería el rostro, que había salido del
subterráneo y se encontraba al raso.

—Desaten Vds. al prisionero, dijo entonces una voz cuyo timbre seco y
metálico llamó la atención del joven.

Al punto libraron a éste de las ataduras, de la mordaza y de la venda
que le cubría los ojos.

Don Melchor se puso en pie de un salto y miró en torno de sí.

El sitio donde se encontraba era la cúspide de una colina bastante
alta, situada en medio de una llanura inmensa. La noche estaba sombría,
y a lo lejos, un poco a la derecha, brillaban como otras tantas
estrellas las luces de las casas de Puebla.

El joven formaba el centro de un grupo numeroso de hombres; los cuales
iban enmascarados y empuñaban en la diestra sendas teas de ocote, cuya
llama, movida por el viento, matizaba de sanguinolentos vislumbres las
ondulaciones del terreno y les imprimía un aspecto fantástico.

Don Melchor quedó aterrorizado, pues comprendió que se encontraba en
poder de los miembros de la misteriosa asociación masónica a la cual él
estaba afiliado, y que extendía por todo el territorio de la república
mejicana las tenebrosas ramificaciones de sus temibles ventas.

Tal era el silencio que reinaba en la colina, de tal modo parecían
estatuas aquellos hombres, en su fría inmovilidad, que el joven oía
sordamente los precipitados latidos de su propio corazón.

—Don Melchor de la Cruz, dijo uno de los desconocidos adelantando un
paso, ¿sabe usted dónde se encuentra y en presencia de quienes está en
este momento?

—Sí, respondió el joven con los labios oprimidos.

—¿Se reconoce V. sujeto a la justicia de los que le rodean?

—Sí; porque tienen de su lado la fuerza, y toda resistencia o protesta
de mi parte sería inútil.

—No, no es ésta la razón por la cual está V. sujeto al fallo de
estos hombres, y V. lo sabe perfectamente, replicó impasiblemente el
enmascarado, sino porque se ha ligado V. espontáneamente a ellos por
un pacto, y al hacer este pacto, aceptó V. su jurisdicción y dio el
derecho a juzgarle como faltase a los juramentos que voluntariamente
les prestó.

—¿Qué me aprovecharía intentar una defensa inútil, repuso don Melchor
encogiendo los hombros, si sé que de antemano estoy condenado a
muerte? Ejecuten pues sin tardanza la sentencia que ya han pronunciado
Vds. tácitamente.

El enmascarado lanzó, al través de los agujeros de su carátula, una
mirada abrasadora al joven, y con voz acre y clara profirió estas
palabras:

—Don Melchor, no comparece V. ante este tribunal supremo como
parricida, ni como fratricida, ni como ladrón, sino como traidor a la
patria; le requiero pues para que se defienda.

—No me da la gana, respondió el joven en voz alta y firme.

—Enhorabuena, repuso fríamente el enmascarado; y clavando su antorcha
en el suelo y volviéndose hacia los circunstantes, preguntó:

—Hermanos ¿qué castigo merece este hombre?

—La muerte, respondieron con voz sorda los demás enmascarados.

Don Melchor permaneció impasible.

—Está V. condenado a morir, profirió él que hasta entonces había hecho
uso de la palabra, y la sentencia será ejecutada en este mismo sitio;
tiene V. media hora para ponerse bien con Dios.

—¿Cómo moriré? preguntó con indolencia el joven.

—Ahorcado.

—Tanto da acabar así que asá, dijo don Melchor con irónica sonrisa.

—Y como no nos consideramos en derecho de matar el alma junto con el
cuerpo, prosiguió el enmascarado, a no tardar vendrá un sacerdote para
que le ayude a V. a bien morir.

—Gracias, profirió lacónicamente el joven.

El enmascarado permaneció inmóvil por espacio de algunos segundos como
si hubiese aguardado que don Melchor le dirigiese otra petición; pero
al ver que éste seguía encerrado en su silencio, tomó de nuevo su
antorcha, se hizo atrás dos pasos, la agitó por tres veces distintas,
y luego la apagó con el pie. Todas las demás antorchas se apagaron al
mismo instante; se oyó un ligero crujido de hojarasca, y don Melchor se
encontró a solas. Sin embargo, el joven no se engañó respecto a esta
apariencia de soledad; comprendió que, aunque invisibles, sus enemigos
no le perdían de vista.

Por muy templada que tenga el alma, por mucha que sea su energía,
por más que una y otra vez haya desafiado a la muerte, el hombre, a
los veinte años, es decir, cuando apenas ha puesto la planta en el
umbral de la existencia y lo por venir le sonríe al través del prisma
embriagador de la juventud, no puede hacer abstracción completa y
real de sí mismo y pasar sin transición alguna del ser al no ser, sin
experimentar un enervamiento general y súbito de todas las facultades
intelectuales y sufrir una angustia horrible y un estremecimiento de
músculos espantoso, sobre todo cuando la muerte que viene a arrebatarle
lleno de fuerza, de sabia y de juventud, se la dan impasiblemente,
de noche, a escondidas por decirlo así y tiene un sello de infamia
indecible. Así es que pese a su valor y a su voluntad, don Melchor
sufría una espantosa agonía; en la raíz de cada uno de sus cabellos,
erizados por el terror, temblaba una gota de sudor frío, tenía
horrorosamente contraídas las facciones y le cubría el semblante una
palidez lívida y terrosa.

En esto le dieron un golpecito en el hombro, que le hizo estremecer
cual si hubiera recibido una descarga eléctrica, y levantando la
frente, vio ante sí a un fraile con el capuchón derribado sobre el
rostro.

—¡Ah! murmuró el joven poniéndose en pie, ahí está el sacerdote.

—Sí, dijo el fraile en voz baja pero perfectamente perceptible;
arrodíllese V., hijo mío, vengo para recibir su confesión.

Don Melchor se estremeció al timbre de aquella voz para él no
desconocida, y fijó una mirada ardiente e interrogadora en el fraile,
que permanecía inmóvil ante él.

Éste se arrodilló haciéndole seña de que le imitase, y el joven
obedeció automáticamente.

Así arrodillados aquellos dos hombres en la desierta cúspide de una
colina iluminada apenas por la débil y temblorosa luz de las linternas
que no servían sino para hacer más profunda la oscuridad que les
envolvía, ofrecían un espectáculo singular y conmovedor.

—Nos están observando, dijo el fraile; imponga V. la impasibilidad
a sus facciones y la inmovilidad a sus nervios, y escúcheme, pues no
tenemos instante que perder; ¿me conoce usted?

—Sí, murmuró casi imperceptiblemente don Melchor, que sintiendo
que tenía un amigo a su lado, recobraba a pesar suyo la esperanza,
sentimiento último que se extingue en el corazón del hombre; es V. don
Antonio de Cacerbar.

—Disfrazado con estos hábitos, repuso don Antonio, estaba a punto de
entrar en Puebla, cuando prontamente me vi rodeado de algunos hombres
enmascarados que me preguntaron si era sacerdote, y a mi respuesta
afirmativa, dada a todo evento, a fin de no romper un incógnito que es
mi única salvaguardia contra mis enemigos, dichos hombres me condujeron
aquí. Estremecido de terror por mí por si esos hombres de quienes
escapé una vez milagrosamente me conocían, asistí a su condena de V.;
pero sobrevenga lo que sobreviniera, he resuelto compartir su suerte.

—¿Trae V. armas?

—No, pero ¿de qué me servirían contra un número tan considerable de
enemigos?

—Para hacerse V. matar bravamente en lugar de ser ignominiosamente
ahorcado.

—Tiene V. razón, exclamó el joven.

—Silencio, desventurado, profirió don Antonio con viveza; tome V. este
revólver de seis tiros y este puñal; yo me reservo para mí igual número
de armas.

—Ahora ya no les temo, dijo don Melchor estrechando las armas contra
su pecho.

—Así quería verle a V., repuso Cacerbar; los caballos aguardan
ensillados allí, al pie de la colina, a la derecha; si conseguimos
llegar a ellos, estamos salvados.

—Suceda lo que quiera, le doy a V. las gracias, don Antonio, dijo el
joven; y si Dios permite que escapemos...

—Nada me prometa V., interrumpió Cacerbar; ya tendremos ocasión de
saldar nuestras cuentas más adelante.

El fraile dio la absolución al penitente, y transcurridos algunos
minutos este último se levantó con ademán altivo y tranquilo. Es que
estaba seguro de no morir sin vengarse.

De improviso reaparecieron los enmascarados y de nuevo coronaron la
cumbre de la colina. Él que hasta entonces había hecho uso de la
palabra, se acercó al condenado, aliado de quien se había colocado don
Antonio para exhortarle en sus últimos momentos.

—¿Está V. preparado? preguntó a don Melchor el desconocido.

—Sí, respondió fríamente el joven.

—Levanten Vds. la horca y enciendan las antorchas, ordenó él de la
carátula.

Entonces hubo un instante de desorden entre los que obedecían a los
mandatos del desconocido.

Los iniciados estaban tan convencidos de que toda fuga le era imposible
al condenado, y por otra parte era tan poco probable que éste intentase
evadirse de su suerte, que por espacio de algunos minutos descuidaron
su vigilancia; descuido del que don Melchor y su amigo se aprovecharon.

—Ea, exclamó Cacerbar, derribando al hombre colocado más cerca de él,
sígame V.

—Adelante, profirió osadamente don Melchor armando su revólver y
empuñando su puñal.

Y precipitándose ambos y con la cabeza baja en medio de los iniciados,
descargaron furiosamente sus armas a derecha y a izquierda y
consiguieron abrirse paso.

Como todas las acciones desesperadas, la llevada a cabo por aquellos
dos hombres se vio coronada de éxito a causa de su insensatez misma;
hubo una refriega espantosa, una lucha gigantesca de algunos minutos
entre los iniciados sorprendidos de sopetón y los dos hombres resueltos
a escapar o a morir con las armas en la mano: luego se oyó un galope
furioso de caballos, y una voz burlona que a lo lejos gritaba:

—¡Hasta la vista!

Don Melchor y don Antonio corrían a escape camino de Puebla.

Toda esperanza de alcanzarles era inútil; por lo demás, los fugitivos
habían dejado tras sí un surco de sangre: diez cadáveres yacían
tendidos en el suelo.

—¡Deténganse Vds.! gritó don Adolfo a los que se disponían a subirse
sobre sus caballos; déjenles que huyan; don Melchor está condenado y no
evitará su muerte. Luego y como hablando consigo mismo, añadió: pero
¿quién es ese fraile maldito?

León Carral se inclinó hasta el oído de don Adolfo, y le dijo:

—Ese fraile es don Antonio de Cacerbar; le reconocí.

—¡Ah! exclamó con ira el aventurero, ¡otra vez ese hombre!

Algunos minutos después un escuadrón compuesto de unos diez jinetes
tomaba al trote largo el camino de Méjico, al mando de don Jaime, u
Oliverio, o don Adolfo, como al lector le plazca apellidarle.



IV

DON DIEGO

Don Melchor de la Cruz, resuelto a apoderarse a toda costa de la
fortuna de su padre, fortuna que el casamiento de su hermana amenazaba
hacerle perder para siempre, se había entregado en cuerpo y alma a
la política, esperando hallar en medio de los bandos que desde hacía
largo tiempo estaban desgarrando a su patria, la ocasión de satisfacer
su ambición y su insaciable avaricia pescando a manos llenas en las
revueltas aguas de las revoluciones. Dotado de un carácter enérgico
y de grande inteligencia, verdadero bandolero político que sin
vacilaciones ni remordimientos pasaba de un partido a otro según los
beneficios que le ofrecían, siempre dispuesto a servir al que más bien
le pagaba, había llegado a hacerse dueño de importantes secretos que
le hacían temible para todos y le había conquistado cierto crédito
para con los jefes de los partidos a los cuales sirviera uno en pos
de otro; espía de la sociedad encumbrada, había sabido meterse en
todas partes, afiliarse a todas las hermandades y sociedades secretas,
pues poseía por modo imponderable el talento tan envidiado de los
más famosos diplomáticos, de fingir con naturalidad asombrosa los
sentimientos y las opiniones más opuestas. De esta suerte es como se
había hecho admitir entre los miembros de la misteriosa sociedad de
Unión y Fuerza, por la que después debía ser condenado a muerte, con
la firme resolución, tomada de antemano, de vender los secretos de
esta temible asociación, tan pronto se presentase favorable coyuntura.
Don Antonio de Cacerbar consiguió, poco tiempo después, que también
le recibiesen como a miembro de la asociación mencionada. Estos dos
sujetos debían comprenderse a la primera palabra, y tal sucedió.
Pronto les unió la más estrecha amistad. Cuando al principio de sus
relaciones, y a consecuencia de revelaciones anónimas, don Antonio de
Cacerbar, convicto de traición, condenado por la asociación misteriosa
y obligado a defender su vida contra uno de los afiliados, cayó herido
por la espada de su adversario, que le dejó por muerto en medio del
camino, donde, según ya hemos dicho, le encontró Domingo, don Melchor,
que de lejos asistía enmascarado a la sangrienta ejecución, resolvió,
de ser ello posible, salvar a aquel hombre que tan profundas simpatías
le inspiraba. Una vez hubieron partido sus compañeros, y tan pronto le
fue posible, corrió con el intento de auxiliar al herido, pero ya no
le halló; el acaso, al conducir a aquel lugar a Domingo, le arrebató,
con gran pesar suyo, la ocasión tan deseada por él de convertir en
su deudor a don Antonio. Más adelante, cuando éste, medio curado,
había huido de la gruta donde le cuidaban, los dos amigos se habían
encontrado de nuevo, y más afortunado esta vez don Melchor pudo
prestar importantes servicios a Cacerbar. El cual a su vez y en muchas
circunstancias había hallado el medio de que el joven se aprovechase
del crédito oculto de que él gozaba. La única diferencia que entre los
dos existía, era que si bien don Antonio conocía a fondo los negocios
de su asociado, el fin que éste se proponía y los medios de que pensaba
echar mano para conseguirlo, no sucedía lo mismo con don Melchor
respecto de Cacerbar, quien permanecía para él un enigma indescifrable.
El joven había ensayado muchas veces hacer hablar a su amigo y
conducirle a confidencias que le hubieran dado ciertas prerrogativas;
pero aun cuando nada consiguiera, no renunció a descubrir más o menos
tarde lo que el otro parecía tener tanto empeño en ocultar. El último
favor que don Antonio le había prestado, librándole de improviso
de la implacable condena de los afiliados de la Unión y Fuerza,
había colocado, a lo menos provisionalmente, a don Melchor bajo la
dependencia del primero. Don Antonio parecía tomar a pundonor el no
recordar al joven el inmenso peligro de que le salvara, y continuó
sirviéndole como hasta entonces.

El primer cuidado de don Melchor, al entrar en Puebla, fue dirigirse
inmediatamente al convento donde, después de haberla robado, había
relegado a su hermana; pero conforme lo presintiera, ésta había
desaparecido.

Respecto del particular don Antonio no le había dicho sino contadas
palabras, pero de elocuencia terrible: « Sólo los muertos no se
escapan. »

Todas las pesquisas que el joven hizo en Puebla fueron infructuosas;
nadie pudo o quiso ponerle en antecedentes; hasta la madre abadesa del
convento permaneció muda.

—Vámonos a Méjico, le dijo don Antonio; si no está muerta allá la
hallaremos.

No es posible imaginar cuanto hizo Cacerbar para descubrir el retiro
de doña Dolores; lo que sí es cierto, es que dos días después de su
llegada a la ciudad, conocía la vivienda de la joven.

Dejemos por ahora a estos dos personajes, con quienes volveremos a
encontrarnos demasiado pronto, y digamos como quedó libre doña Dolores.

Por orden de don Melchor, ésta había sido encerrada en un convento de
Carmelitas.

La madre abadesa, a quien don Melchor logró hacérsela suya gracias a
una cantidad de dinero muy importante y a la promesa de entregarle
otras más cuantiosa todavía si ejecutaba con celo e inteligencia sus
recomendaciones, no dejaba que la joven recibiese más visita que la de
su hermano, ni le permitía que escribiese carta alguna, ni le entregaba
ninguna de las que para ella llegaban al convento.

De esta suerte doña Dolores pasaba los días en medio de la mayor
tristeza, en una reducidísima celda, privada de toda clase de
relaciones con la sociedad y no conservando ni aun la esperanza de
recobrar la libertad. Por lo demás, su hermano le había dado a conocer
su voluntad respecto de este punto, exigiéndola que tomase el velo.

Renunciar al siglo, éste era el único medio que don Melchor había
hallado para obligar a su hermana a hacerle abandono de bienes.

Sin embargo, el joven, aun cuando se hubiese hecho nombrar tutor de
su hermana, no pudiera haber conducido a ésta a un convento sin una
autorización escrita del gobernador, autorización fácilmente obtenida y
que fue presentada por el secretario particular de su excelencia, don
Diego Izaguirre, a la madre abadesa, al ser conducida al convento doña
Dolores.

La noche del día en que don Melchor había sido tan diestramente
secuestrado por don Adolfo, a quien creía prisionero suyo, a cosa de
las nueve de ella, tres hombres envueltos en tupidas capas y montados
en sendos y vigorosos caballos, se detuvieron a la puerta del convento,
a la que llamaron. La tornera abrió un portillo, cruzó en voz baja
algunas palabras con uno de los jinetes que había echado pie a tierra,
y satisfecha sin duda de las respuestas que éste le diera, entreabrió
la puerta y dio paso al visitador nocturno. El cual entregó entonces
las bridas de su caballo a uno de sus compañeros y penetró en la santa
casa mientras en la calle le aguardaban éstos. Cerrada la puerta
tras el desconocido, éste, acompañado de la tornera, atravesó muchos
corredores, hasta que su guía abrió la celda de la abadesa y anunció
a don Diego Izaguirre, secretario particular de su excelencia el
gobernador. Don Diego, después de cruzar algunos cumplidos, sacó de uno
de los bolsillos de su dolmán un paquete y lo entregó a la abadesa, la
cual lo abrió y lo leyó rápidamente.

—Perfectamente, señor, dijo ésta, estoy pronta a obedecerle a V.

—Recuerde V. bien, señora, lo que dice la orden que la he comunicado y
que me veo obligado a recobrar. Todos, absolutamente todos, añadió don
Diego recalcando la palabra, deben ignorar de qué modo ha salido doña
Dolores del convento; esta recomendación es importantísima.

—No la olvidaré, señor.

—Es V. libre de decir que se escapó; ahora le ruego se sirva mandar
recado a doña Dolores.

La abadesa dejó a don Diego en su celda y fue a buscar personalmente a
la joven.

Una vez a solas, Izaguirre rompió en mil pedazos la orden que había
mostrado a la abadesa y los arrojó al brasero, cuyo fuego los consumió
en un instante.

—Eso me importa, dijo entre sí don Diego mirando como ardían los
restos de la orden, que el gobernador se dé un día u otro cata de la
perfección con que imito su firma.

No transcurrido un cuarto de hora apareció de nuevo la abadesa, quien
dijo a Izaguirre:

—Aquí está doña Dolores de la Cruz; tengo la honra de depositarla en
manos de V.

—Está bien, señora, repuso el joven, y pronto espero demostrar a
V. que su excelencia sabe, cuando se presenta el caso, recompensar
dignamente a las personas que le obedecen sin vacilaciones y
desinteresadamente.

La abadesa hizo un humilde saludo y levantó los ojos hacia el cielo.

—¿Está V. dispuesta, señorita? preguntó don Diego a la joven.

—Sí, respondió ésta lacónicamente.

—Entonces hágame V. el favor de seguirme.

—Vamos, dijo la joven envolviéndose en su mantilla y sin despedirse de
la abadesa.

Don Diego y doña Dolores abandonaron la celda, y conducidos por la
abadesa llegaron a la puerta del convento. Una vez en la cual, la
acompañante alejó bajo un fútil pretexto a la tornera, abrió por su
propia mano la puerta, y una vez fuera don Diego y la joven, saludó por
última vez al secretario del gobernador y volvió a cerrar como si la
apremiara el deseo de verse libre de su presencia.

—Señorita, dijo respetuosamente don Diego a la joven, tenga V. la
amabilidad de subirse sobre este caballo.

—Señor, repuso doña Dolores con voz triste pero firme, soy una pobre
huérfana indefensa, por lo tanto le obedezco sin oponer resistencias
inútiles, pero...

—Doña Dolores, dijo entonces uno de los jinetes, nos envía don Jaime.

—¡Oh! exclamó con gozo la joven, es la voz de don Carlos.

—Sí, señorita; de consiguiente tranquilícese usted y monte a caballo
sin tardanza.

La joven se subió con ligereza sobre el caballo de don Diego.

—Ahora, señores, dijo éste, ya no necesitan ustedes de mí; adiós, a
escape y buen viaje.

Los jinetes desaparecieron como un torbellino.

—¡Cómo corren! dijo riendo don Diego; creo que don Melchor se verá
apuradillo para alcanzarles.

Y envolviéndose en su capa tomó pedestremente la vuelta del palacio del
gobernador, donde vivía.

Los dos hombres que acompañaban a la joven eran Domingo y León Carral;
los cuales, después de haber galopado durante toda la noche, al
amanecer llegaron a un rancho abandonado donde les estaban aguardando
muchas personas, entre las que doña Dolores conoció a don Adolfo y al
conde.

Ahora, rodeada de sus devotos amigos, nada tenía que temer, estaba
salvada.

El gozo de la joven, al llegar a Méjico escoltada por sus valientes
amigos, fue inmenso, pero lo experimentó imponderablemente mayor al
entrar en la casita donde todo estaba anticipadamente dispuesto para
recibirla y al arrojarse llorando en brazos de doña María y de doña
Carmen.

Don Adolfo y sus amigos se retiraron discretamente, dejando a las damas
que se hiciesen sus confidencias.

El conde, a fin de velar más de cerca por la seguridad de la joven,
hizo que su ayuda de cámara alquilase una casa situada en la calle
misma en que aquélla habitaba y ofreció a Domingo, que aceptó con
diligencia, compartir con él su vivienda.

A fin de no despertar sospechas y de no llamar la atención sobre la
casa de las tres damas, se convino que Luis y Domingo no irían a ella
sino de tarde en tarde y que las visitas serían sumamente cortas.
En cuanto a don Adolfo, apenas doña Dolores quedara instalada en su
casa, había anudado su vida errante y se hizo nuevamente invisible;
a las veces, cerrada ya la noche, se presentaba de improviso en la
habitación de los dos jóvenes, cuya mayordomía desempeñaba León
Carral, pretendiendo que pues el conde debía casar con su joven ama,
éste era el amo y él el mayordomo; el conde, para no disgustar al
honrado servidor, había respetado su antojo. En sus raras apariciones,
el aventurero departía, por espacio de algún tiempo, sobre asuntos
indiferentes, con ambos jóvenes, y luego se separaba de ellos
recomendándoles la mayor vigilancia. Nada de particular ocurrió durante
el transcurso de muchos días. Doña Dolores, bajo la benéfica impresión
de la dicha, había recobrado la alegría y la indolencia propias de su
edad; ella y Carmen charlaban de la mañana a la noche en todos los
rincones de la casa, y aun doña María, que experimentaba el influjo de
alegría tan franca, parecía haber rejuvenecido y de cuando en cuando
se le iluminaban sus severas facciones y por los labios le vagaba una
sonrisa. El conde y su amigo, que a pesar de las recomendaciones de don
Jaime frecuentaban cada vez más a menudo y por más tiempo la morada de
las damas, con sus visitas amenizaban la monótona existencia de éstas,
reclusas voluntarias que nunca ponían los pies en la calle y vivían en
la ignorancia más absoluta de cuanto en torno de ellas pasaba.

Una noche en que, para matar el tiempo, el conde estaba jugando una
partida de ajedrez con Domingo, y en que, poco atentos al juego,
permanecían uno frente de otro con el codo sobre la mesa y la cabeza
en la palma de la mano en actitud del que medita una gran jugada, pero
en realidad para pensar en otra cosa, llamaron recio a la puerta de la
calle.

—¿Quién diablos puede venir a estas horas? exclamaron los dos a un
mismo tiempo y estremeciéndose.

—Es más de media noche, dijo Domingo.

—Como no sea Oliverio, profirió el conde, no sé quién pueda ser.

—Indudablemente será él, repuso Domingo.

En esto se abrió la puerta del aposento y apareció don Jaime.

—Buenas noches, señores, dijo el aventurero, no me aguardaban Vds. a
estas horas, ¿no es verdad?

—Siempre le estamos aguardando a usted, amigo mío, respondió el conde.

—Gracias, profirió don Jaime; y volviéndose hacia el ayuda de cámara
que le alumbraba, añadió: aderéceme V. algo para cenar, señor Raimbaut.

Una vez éste se hubo salido, don Jaime arrojó el sombrero sobre un
mueble, se dejó caer en una silla y empezó a darse aire con su pañuelo.

—¡Uf! dijo el aventurero dirigiéndose a los dos jóvenes, estoy
pereciendo de hambre.



V

LA CENA

Luis y Domingo contemplaban a don Jaime con sorpresa que en vano
trataban de disimular y que a su pesar se les reflejaba en el semblante.

Con ayuda de Lanca Ibarru, Raimbaut bajó una mesa cubierta de platos y
la colocó ante don Adolfo.

—Vive Dios, señores, dijo alegremente el aventurero, el señor Raimbaut
ha tenido la fina atención de poner tres cubiertos, previendo sin duda
que Vds. no se negarían a acompañarme; háganme pues el obsequio de dar
por unos instantes tregua a sus pensamientos y vengan a sentarse a la
mesa.

—De mil amores, contestaron Luis y Domingo tomando sitio al lado de
don Jaime.

El cual empezó a comer con envidiable apetito, mientras hablaba con
facundia y animación hasta entonces desconocida de sus amigos. La
boca del aventurero era un manantial de agudezas, de frases luminosas
y de anécdotas contadas con la finura más exquisita. El conde y
Domingo cruzaban continuas miradas, como quien no comprendía jota
de aquel buen humor tan singular; porque no obstante la chispa de
sus palabras y la soltura de sus maneras, la frente del aventurero
permanecía cuidadosa y su semblante conservaba la máscara fríamente
burlona que le era habitual. Sin embargo, excitados a pesar suyo por
aquella alegría comunicativa a no poder más, no habían tardado todos
en olvidar sus preocupaciones y en dar entrada a buen humor tan franco
en la apariencia; así es que a poco empezó entre los tres un tiroteo
de agudezas y chistes que se confundió con el choque de los vasos y el
ruido de los cuchillos y de los tenedores.

Los criados habían sido despedidos y por consiguiente quedadon solos
los tres amigos.

—Por mi vida, señores, dijo don Adolfo destapando una botella de
champaña, que a mi ver de todas las comidas la mejor es la cena;
nuestros padres lo estimaban así y hacían perfectamente; entre las
buenas costumbres que se van, ésta es una y pronto la olvidarán del
todo. Y a fe que lo sentiré en el alma.

Don Jaime llenó los vasos de sus compañeros, y luego dijo:

—Déjenme Vds. que beba a su salud con este vino, uno de los más
preciosos productos de su patria.

Y después de haber chocado, se bebió de un sorbo el contenido de su
vaso.

Las botellas se sucedían con rapidez; los vasos estaban tan pronto
llenos como vacíos.

Los tres amigos no tardaron en ponerse alegres. Entonces encendieron
sendos puros y la emprendieron con el ron de Jamaica, el refino de
Cataluña y con el aguardiente de Francia. Luego con los codos en la
mesa, envueltos en espesa nube de odorífero humo, los tres hablaron
con un poco más de orden, e insensiblemente y sin que de ello se
percatasen, su conversación tomó poco a poco un sesgo más serio y más
confidencial.

—¡Bah! profirió prontamente Domingo apoyándose en el respaldo de su
silla, la vida es buena y sobre todo hermosa.

A este arranque, que caía exabrupto como un aerolito en medio de la
conversación, el aventurero se echó a reír de un modo nervioso y
áspero, y dijo:

—¡Bravo! a eso le llamo yo filosofía pura. Este hombre, que ignora de
quién y dónde nació, que ha crecido como un hongo, y no ha conocido
más amigo que a mí, que no tiene dónde caerse muerto, halla hermosa
la vida y se congratula de gozarla. Por mi alma que me gustaría oírle
desenvolver semejante teoría.

—Nada más fácil, profirió el joven con la mayor impasibilidad;
es cierto que no sé dónde nací, pero esto constituye para mí una
ventaja: la tierra entera es mi patria. Sea cual fuere la nación a que
pertenezcan los hombres, son paisanos míos. También es cierto que no
conozco a mis padres; mas ¿quién sabe si asimismo es una dicha para mí?
Con su abandono me han eximido del respeto y de la gratitud por los
cuidados que me habrían prodigado, y me han dejado en libertad de obrar
a mi antojo, sin que tenga que temer sus censuras. No he tenido en mi
vida sino un amigo; ha dicho usted bien; pero ¿cuántos hombres pueden
vanagloriarse de tener tantos? El mío es bueno, sincero y devoto, lo
he tenido siempre a mi lado, cuando de él he tenido necesidad, para
gozarse en mis alegrías, entristecerse con mis penas, y sostenerme y
unirme con su amistad a la gran familia humana de la que a no ser él
estaría desterrado. No poseo donde caerme muerto; verdad innegable
también; pero ¿qué me importan a mí las riquezas? Soy fuerte, animoso
e inteligente; además ¿no está el hombre condenado al trabajo? Pues
cumplo mi cometido como los otros, tal vez más bien que los otros,
porque no envidio a nadie y me conformo con mi suerte. Ya ve V., mi
querido don Adolfo, que la vida es, para mí a lo menos, como hace
poco dije, buena y hermosa, y le reto a V., tan escéptico y lleno de
desengaños, a que me demuestre lo contrario.

—Muy bien, repuso el aventurero; todas las razones que acaba V. de
exponerme, aunque especiosas y fáciles de refutar, no dejan de parecer
muy lógicas; pero no me tomaré el trabajo de discutirlas; lo único que
le haré observar a V., es que se equivoca al calificarme de escéptico:
desengañado tal vez lo estoy; pero escéptico no lo seré nunca.

—¡Oh! ¡oh! profirieron, a una los dos jóvenes, esto necesita una
explicación, don Adolfo.

—Si me la exigen Vds. se la daré, repuso el aventurero; mas, ¿de qué
aprovecharía? Voy a hacerles una proposición que a mi ver les placerá
grandemente.

—¿Qué proposición es esa?

—Casi es ya de madrugada; dentro de contadas horas amanecerá; Vds.
ni yo sentimos sueño. ¿Qué les parece si nos quedásemos aquí mismo y
continuásemos hablando?

—Por mi parte acepto, respondió el conde.

—Lo mismo digo, añadió Domingo; pero ¿de qué hablaremos?

—Si Vds. quieren les referiré un lance, o una historia, como les
plazca llamarle, que oí hoy mismo y cuya veracidad les abono, ya que él
que me la contó es hombre a quien conozco hace muchos años y desempeñó
un papel en ella.

—¿Por qué no nos cuenta V. su propia historia, don Adolfo? debe de
estar llena de peripecias conmovedoras y de incidentes por demás
curiosos, dijo intencionadamente el conde.

—Se equivoca V., mi querido amigo, replicó Oliverio con bondadoso
gesto; nada hay más insustancial y despojado de interés que lo que
os place apellidar mi historia; poco más o menos es la de todos los
contrabandistas; porque, añadió en tono de confidencia, ya saben
ustedes que no soy otra cosa. Todos llevamos la misma existencia; nos
valemos de mil ardides para pasar las mercancías que nos confían, y
la aduana se vale de los mismos medios para impedírnoslo y apoderarse
de ellos; de ahí conflictos que a las veces, pero muy poco a menudo,
gracias a Dios, resultan sangrientos. Esto es en sustancia la historia
que me ha pedido usted, señor conde; ya ve V. que en la esencia no
encierra interés alguno.

—No insisto, mi querido don Adolfo, repuso el joven sonriendo; así
pues doblemos la hoja.

—Entonces es V. libre de dar comienzo a la historia que ofreció
contarnos, dijo Domingo al aventurero.

Oliverio llenó un vaso de champaña con refino de Cataluña, lo vació de
un sorbo, y golpeando la mesa con el mango de un cuchillo, dijo:

—Atención, señores, voy a dar principio; pero ante todo debo solicitar
su indulgencia por ciertas lagunas y sobre todo por algunos puntos
oscuros que aparecerán en mi relato; repito a ustedes que no haré
sino relatar lo que me contaron a mí mismo, que por consiguiente hay
muchas cosas que las ignoro y que no puedo ser responsable de las
reticencias hechas probablemente con intención por el primer narrador,
que indudablemente tiene sus razones para callarse ciertos incidentes
de esta historia, por lo demás muy curiosa.

—Empiece V., empiece V., dijeron los dos jóvenes.

—Todavía encierra otra dificultad este relato, continuó don Jaime
con la mayor imperturbabilidad, y es que ignoro completamente en qué
tierra pasó; pero esto no tiene sino una importancia relativa, ya que
poco más o menos los hombres son los mismos en todas partes, es decir,
movidos y señoreados por vicios y pasiones idénticos. De lo que creo
estar cierto es de que los hechos pasaron en el viejo mundo; pero
Vds. van a juzgar. Había en Alemania (supongamos que fue en Alemania
donde pasó esta verídica historia); había en Alemania, repito, una
familia rica y poderosa cuya nobleza se perdía en la noche de los
tiempos. Ya saben ustedes, de fijo, que la nobleza alemana es una de
las más antiguas de Europa y que entre ella las tradiciones sobre
el honor se han conservado casi intactas hasta hoy. Ahora bien, el
príncipe de Oppenheim-Schlewig, que así le llamaremos, el jefe de esta
familia, era príncipe y tenía dos hijos poco más o menos de la misma
edad, pues el mayor no llevaba sino dos o tres años al menor, ambos
gentiles de cuerpo y dotados de grande inteligencia; estos dos jóvenes
habían sido educados con todo cuidado, bajo la vigilancia directa de
su padre. En Alemania no pasa como en América; la potestad del jefe
de la familia está muy extendida y no es menos respetada; hay algo
realmente patriarcal en el modo como se conserva la disciplina interior
de la casa. Los jóvenes se aprovechaban de las lecciones que recibían,
pero a medida de los años iban caracterizándose sus inclinaciones, y
en este punto pronto les separó una diferencia marcadísima, por más
que ambos fuesen caballeros cumplidos, en la acepción vulgar de la
palabra. Sin embargo, sus cualidades morales, si puedo expresarme así,
diferían de todo en todo: el primero era apacible, afable, servicial,
grave, esclavo de sus deberes y sobre todo imbuido en superlativo grado
del honor de su apellido; el segundo mostraba gustos diametralmente
opuestos; por más que era extremadamente orgulloso y estaba muy más
pagado de su nobleza, no reparaba en comprometer el respeto que debía
a su apellido, en los garitos más inmundos y entre gente la más soez;
en una palabra, llevaba la vida más disipada y borrascosa. El príncipe
se condolía a solas del desenfreno de su segundogénito, y para traerle
a buen camino le había llamado repetidas veces a su presencia y le
había dirigido las más severas amonestaciones. El joven había escuchado
respetuosamente a su padre y le había prometido enmendarse, pero en vez
de cumplir su promesa, redobló sus escándalos.

Francia declaró la guerra a Alemania. El príncipe de Oppenheim-Schlewig
fue uno de los primeros que obedeciendo las órdenes del emperador
ingresó en el ejército, en compañía de sus dos hijos, que le seguían en
calidad de edecanes e iban a recibir su bautismo de sangre. Pocos días
después de su llegada al campamento, el príncipe recibió del general
en jefe orden de practicar un reconocimiento. Se trabó con este motivo
una seria escaramuza con los forrajeadores enemigos, y en lo más recio
de la pelea el príncipe cayó del caballo, muerto; pero lo singular del
caso y que nunca pudo explicarse, fue que la bala que acabó con él, le
había entrado por entre los hombros, de atrás a delante.

Don Adolfo hizo una pausa y dijo a Domingo:

—Deme V. de beber.

El joven le escanció un vaso de ponche; el aventurero se lo sorbió casi
hirviendo, y después de haberse pasado la mano por la frente, pálida y
empapada en sudor, anudó su relato en estos términos:

—Los dos hijos del príncipe, que se encontraban a bastante distancia
de éste cuando ocurrió la catástrofe, acudieron apresuradamente, pero
no hallaron sino el ensangrentado cadáver de su padre. El dolor de los
dos jóvenes fue hondísimo, él del primogénito, sombrío, por decirlo
así, él del menor, ruidoso. Pese a las más minuciosas pesquisas, fue
imposible descubrir como yendo el príncipe al frente de sus soldados,
quienes adoraban en él, pudo ser herido por la espalda; esto permaneció
siempre envuelto en el misterio. Los jóvenes se separaron del ejército
y regresaron a su hogar, tomando el primogénito el título de príncipe
y pasando a ser el jefe de la familia. En Alemania el derecho de
primogenitura existe en todo su vigor; así pues el menor dependía
completamente de su hermano; pero no queriendo éste dejarle en una
situación inferior y vergonzosa, le donó la fortuna de su madre, unos
cuatrocientos mil duros, le dejó completamente libre de sus acciones y
le autorizó para que tomara el título de marqués.

—De duque, querrá V. decir, interrumpió el conde.

—Esto es, repuso don Adolfo, mordiéndose los labios, ya que era
príncipe; pero ya sabe usted, añadió con sonrisa amarga, que nosotros
los republicanos no estamos muy al tanto de esos títulos pomposos que
no nos merecen sino el más profundo desprecio.

—Prosiga V., dijo Domingo con indolencia.

—El duque realizó su fortuna, se despidió de su hermano y partió para
Viena, desde cuya fecha el príncipe, que había permanecido en sus
tierras en medio de sus vasallos no oyó hablar de su hermano sino muy
de tarde en tarde, y aún no de modo que pudiese darle satisfacción
alguna. El duque no ponía ya dique a sus desenfrenos, llegando los
escándalos a tal extremo, que el príncipe se vio constreñido a tomar
una resolución severa y a intimar a su hermano la orden de abandonar
inmediatamente el reino; orden que éste obedeció sin replicar. Durante
una larga serie de años el duque viajó por Europa, y cuando escribía a
su hermano, lo que rara vez acontecía, era para notificarle los cambios
que según decía en él se habían operado y la reforma radical de su
conducta. Creyese o no en sus protestas, el príncipe juzgó no deber
dispensarse de anunciar a su hermano su próxima boda con una noble
heredera, joven, hermosa y rica; y tal vez presumiendo que a causa de
la distancia el duque no podría concurrir a ella, le invitó a asistir a
la bendición nupcial. Si tal creyó, se equivocó de medio a medio, pues
el duque llegó la víspera de la boda. Su hermano le recibió con agasajo
y le señaló habitación en su propio palacio, y al día siguiente se
efectuó la unión proyectada. La conducta del duque fue irreprochable;
viviendo en compañía de su hermano, parecía aplicarse en complacerle
en todo y en demostrarle a cada paso que su conversión era sincera. En
una palabra, desempeñó tan perfectamente su papel, que engañó a todos,
y al príncipe el primero; el cual no sólo le devolvió su amistad, sino
que no tardó en concederle toda su confianza. Muchos meses hacía ya que
el duque había regresado de sus viajes y parecía haber tomado la vida
por lo serio y no sustentar sino un deseo: el de reparar sus faltas de
la juventud. Acogido en el seno de todas las familias, al principio
con cierta prevención, pero con distinción a no tardar, había casi
logrado hacer olvidar los deslices de su pasada existencia, cuando no
sé a propósito de qué fiesta o de qué aniversario, se celebraron en
aquella tierra regocijos extraordinarios. Cumpliendo con su deber,
el príncipe tomó, como era natural, la iniciativa de las diversiones
y aun a instancias de su hermano resolvió darlas más brillo tomando
personalmente una parte importante en las mismas. Se trataba de
representar un como torneo, para el cual la primera nobleza de las
comarcas circunvecinas, a invitación del príncipe, habían ofrecido con
solicitud su concurso. Por fin llegó el día de las justas. La joven
esposa del príncipe, bastante adelantada en una preñez laboriosa,
movida por uno de esos presentimientos que nacen del corazón y nunca
engañan, intentó en vano disuadir a su marido de que bajase a la
liza, confesándole en medio de lágrimas que temía una desventura; el
duque unió su voz a la de su cuñada para recabar de su hermano que se
abstuviera de aparecer en el torneo más que como simple espectador.
El príncipe, que creía su honor comprometido en la empresa, fue
inquebrantable en su resolución, y después de chancearse y de tildar de
quiméricos sus temores, se subió sobre su caballo y partió. Una hora
después le llevaron moribundo a su palacio. Por acaso extraordinario,
por fatalidad inaudita, el desventurado príncipe había encontrado la
muerte en el sitio mismo donde pretendiera hallar el placer. El duque
demostró el más profundo dolor por la espantosa muerte de su hermano.
Inmediatamente se procedió a abrir el testamento del príncipe, por el
cual éste nombraba heredero universal de todos sus bienes a su hermano,
siempre y cuando la princesa, cuya preñez tocaba a su fin, no pariese
varón, en cuyo caso éste heredaría los bienes y títulos de su padre y
permanecería durante su minoridad bajo la tutela de su tío. Al saber
la muerte de su marido, a la princesa le asaltaron repentinamente los
dolores del parto, y dio a luz una niña.

Anulada por lo tanto la cláusula segunda del testamento, el duque
tomó el título de príncipe y se apoderó de la fortuna de su hermano.
La princesa, no obstante los halagadores ofrecimientos que le hizo su
cuñado, no quiso continuar viviendo, como extraña, en un palacio donde
había sido dueña y señora, y se retiró al seno de su familia.

El aventurero hizo una pausa, y luego preguntó a sus oyentes, sonriendo
con ironía:

—¿Qué les parece a Vds. la historia?

—Aguardo que haya V. dado fin a ella para manifestarle mi parecer,
dijo el conde.

—¿Así pues V. cree que no he terminado? arguyo don Adolfo dirigiendo
una mirada límpida y penetrante a Luis.

—Todas las historias se componen de dos partes distintas, replicó éste.

—¿Cuáles?

—La apócrifa y la verdadera.

—Si no se explica V...

—De mil amores; la parte apócrifa es la pública, la que todo bicho
viviente sabe y puede comentar y referir a su antojo.

—Corriente, profirió el aventurero; ¿y la parte real?

—Ésta es la secreta, la misteriosa, conocida de dos o tres personas a
lo sumo; la piel de cordero arrebatada de encima de los lomos del lobo.

—O la máscara de virtud arrancada del rostro del bandido, exclamó con
arranque terrible el aventurero; ¿no es eso?

—En efecto, así es.

—¿Y V. aguarda la parte segunda de esta historia?

—Sí, respondió con gravedad el conde.

Don Adolfo permaneció por espacio de dos o tres minutos con la frente
apoyada en la palma de la mano, luego irguió con altivez la cabeza,
vació de un trago el vaso que ante sí tenía, y con voz nerviosa y
entrecortada, dijo:

—Entonces escuche V., porque por Dios vivo le juro que lo que ahora
voy a contar vale la pena de ser oído.



VI

REVELACIÓN

Hubo una larga pausa de silencio, durante la cual nuestros tres
personajes permanecieron sumergidos en profundas meditaciones.

Por fin don Adolfo rompió el hechizo que parecía encadenarles, y
tomando de improviso la palabra, continuó en estos términos:

—La princesa tenía un hermano, en aquel entonces no mayor de veintidós
años; era éste caballero cumplido, diestro en todos los ejercicios
del cuerpo, valiente como su espada, muy bien quisto de las damas,
a las cuales correspondía, y bajo una apariencia de frivolidad
escondía un carácter muy formal, una inteligencia privilegiadísima
y una energía indómita. El hermano ese, a quien daremos el nombre
de Octavio, si a Vds. les place, quería sinceramente a su hermana,
por lo mucho que la pobre había sufrido, y él fue el primero que la
indujo a que abandonase el palacio de su difunto marido y se volviese
al seno de su familia, y a que reclamase su viudedad y rechazase los
ofrecimientos del príncipe su cuñado; y es que Octavio, sin que a los
ojos de la sociedad cosa alguna justificase la conducta que guardara
para con el príncipe, sentía hacia éste la repulsión más viva. Sin
embargo, no por esto había dejado de relacionarse con él, si bien es
verdad que le visitaba rarísimas veces. Estas entrevistas, siempre
frías y molestas para el joven, eran, por el contrario, cordiales y
afectuosas por parte del príncipe; el cual con sus cariñosos modales
y sus ofrecimientos ensayaba atraerse al joven, cuya repulsión había
adivinado. La princesa, retirada entre su familia, educaba a su hija
apartada de la sociedad, con ternura y abnegación verdaderamente
extraordinarias. Dicha señora no se había quitado el luto desde la
muerte de su esposo; pero lo llevaba más aún en el corazón que en el
traje, porque la catástrofe que la dejara viuda, la tenía siempre fija
en la mente con la tenacidad de los corazones amantes para los cuales
el tiempo no avanza. Si alguna vez y por acaso alguno pronunciaba el
nombre de su cuñado en medio del retiro en que ella voluntariamente se
confinara, la conmovía de improviso un temblor convulsivo, de pálida se
tornaba lívida, y sus grandes ojos, abrasados por la fiebre e inundados
de lágrimas, se fijaban entonces en su hermano Octavio con singular
expresión de reproche y de desesperación, cual si quisiese darle a
conocer que era muy tardía la venganza que la prometiera. El príncipe,
ya ahora hombre maduro, había reflexionado que él era el último de su
estirpe y que por lo tanto era urgente, si no quería que los bienes
y los títulos de su familia pasasen a colaterales lejanos, tener un
heredero de su apellido; en fuerza de este raciocinio, había pues
entablado negociaciones con un gran número de familias principescas
del país, y en la época a que hemos llegado, unos ocho años después de
la muerte de su hermano, se hablaba mucho del próximo matrimonio del
príncipe con la hija de una de las más nobles casas de la confederación
germánica. Todas las ventajas se encontraban reunidas en tal alianza,
destinada a acrecentar aún más la importancia y riqueza proverbiales
de la casa de Oppenheim-Schlewig: la novia era joven y hermosa y por
alianza pertenecía a la casa reinante de Habsburgo. El príncipe, pues,
daba a esta unión la mayor importancia y hacía cuanto de él dependía
para apresurarla. En esto el conde Octavio se vio constreñido, a causa
de tener que arreglar ciertos asuntos de interés, a abandonar su
residencia y trasladarse por algunos días a una ciudad distante unas
veinte leguas escasas. El joven se despidió de su hermana, se subió
a una silla de postas y partió. Dos días después y a eso de las ocho
de la noche llegó Octavio a la ciudad de Bruneck y se hospedó en una
casa de su propiedad, situada en la plaza principal de la población y
a contados pasos del palacio del gobernador. Bruneck es una pequeña
y linda ciudad del Tirol, construida en la margen derecha del Rienz,
y cuya población, compuesta de mil quinientos a mil seiscientos
habitantes, ha conservado y todavía conserva en lo presente, las
costumbres patriarcales, sencillas y severas de sesenta años atrás. El
conde Octavio notó con sorpresa, a su entrada en la ciudad, que en ella
reinaba un movimiento inusitado; a pesar de lo avanzado de la hora, las
calles que atravesó su silla de posta estaban llenas de una multitud
inquieta que iba, venía y corría en todas direcciones dando voces por
demás singulares; casi todas las casas estaban iluminadas, y en la
plaza ardían grandes fogatas. Tan pronto el conde estuvo en su casa se
sentó a la mesa para cenar, informándose, al mismo tiempo, de la causa
de aquella efervescencia extraordinaria.

—Ahora voy a decirles lo que el conde Octavio supo: el Tirol es un
país sumamente montañoso, es la Suiza del Austria; pues bien, la
mayor parte de aquellas montañas sirve de madriguera a numerosas
gavillas de bandidos, cuya única ocupación consiste en exigir rescate
a los viajeros a quienes su funesta estrella les lleva por aquellos
vericuetos, y en entrar a saco en los villorrios y aun en ocasiones en
villas importantes. Desde hacía muchos años, un capitán de bandoleros,
más diestro y emprendedor que los otros, a la cabeza de una numerosa,
resuella y disciplinada gavilla, desolaba la comarca, atacaba a los
viajeros, incendiaba y saqueaba las aldeas, y no vacilaba, cuando el
caso lo requería, en oponer resistencia a los soldados enviados en
su persecución, los cuales, con harta frecuencia, llevaban la peor
parte. Dicho bandolero había acabado por infundir tal terror en aquella
comarca, que sus habitantes concluyeron por reconocer tácitamente su
dominación y le obedecían temblando, persuadidos como estaban de que
era imposible vencerle. Como era natural, el gobierno austriaco no
quiso admitir este pacto estipulado con salteadores, y resolvió acabar
con ellos a toda costa. Durante un espacio de tiempo bastante dilatado,
todos sus esfuerzos resultaron infructuosos; aquel capitán de bandidos,
maravillosamente servido por sus espías, estaba siempre al tanto de
cuanto se maquinaba contra él; así es que dirigía sus movimientos en
consonancia con las necesidades, y lograba sustraerse con la mayor
facilidad a la persecución de que era objeto y escapar de todos los
lazos que le armaban. Pero lo que no consiguiera la fuerza, lo logró
por último la traición; uno de los secuaces del Brazo Rojo, que
tal era el nombre de guerra del bandido, descontento de la parte que
le dieran en el reparto de un cuantioso robo efectuado algunos días
antes y creyéndose perjudicado por su capitán, resolvió vengarse de él
traicionándole. Una semana después Brazo Rojo fue sorprendido por
las tropas, de quienes quedó prisionero al igual que los principales
de su gavilla. Los que pudieron apelar a la fuga, desmoralizados por
la captura de su capitán no habían tardado en caer en poder de sus
perseguidores; de modo que la gavilla quedó completamente destruida.
Corto fue el proceso de los bandidos; los cuales fueron condenados a
muerte y ejecutados inmediatamente. El capitán y dos de sus principales
tenientes fueron los únicos que quedaron por entonces en la cárcel,
para que su suplicio fuese más ejemplar. Debían ser ejecutados al día
siguiente. Ahí la causa de los regocijos a que se entregaba Bruneck.
Los habitantes de las poblaciones circunvecinas habían acudido
presurosas para asistir al suplicio del hombre ante el cual por espacio
de tanto tiempo temblaran, y a fin de no perder aquel espectáculo
para ellos tan atractivo, acampaban en calles y plazas, aguardando
con impaciencia la hora de la ejecución. El conde dio poquísima o
ninguna importancia a tales noticias, y como estaba fatigado de un
viaje de dos días seguidos por caminos intransitables, en cenando se
dispuso a acostarse; pero en el preciso instante en que entraba en el
dormitorio, pareció un criado que cruzó en voz baja algunas palabras
con el ayuda de cámara de aquél.

—¿Qué ocurre? preguntó Octavio, volviendo el rostro.

—Perdone, señor conde, respondió respetuosamente el criado; pero ahí
fuera está un hombre que desea hablar con vuecencia.

—¿A estas horas? profirió Octavio con extrañeza; es imposible: ¿apenas
llego y ya conocen mi llegada? Diga V. al sujeto ese que vuelva mañana;
ahora es demasiado tarde.

—Ya se lo he manifestado, señor conde, y me ha contestado que mañana
sería inútil que se viese con vuecencia.

—¡Es extraordinario! ¿qué clase de individuo es ése?

—Un sacerdote, señor conde, y ha añadido que lo que tiene que
comunicar a vuecencia es muy grave y que por lo tanto rogaba
encarecidamente que vuecencia le recibiese.

Octavio, por demás cuidadoso de tal visita y sobre todo de que se la
hicieran a hora tan avanzada, se arregló el traje y se encaminó al
salón, anheloso por conocer la clave del enigma. En efecto, en medio
del salón le estaba aguardando, en pie, un sacerdote, hombre ya de edad
provecta, de larga y cana cabellera que se le desparramaba por los
hombros, dándole un aspecto venerable, completado por la expresión de
bondad y de tranquila grandeza que se le reflejaba en el semblante. El
conde, al verle, le saludó respetuosamente y con el gesto le invitó a
que se sentase.

—Dispénseme V., señor conde, respondió el sacerdote inclinándose y
permaneciendo en pie. Soy capellán de la cárcel y... ¿V. habrá sin duda
oído hablar de la captura de ciertos malhechores?

—Sí, señor, me han dado algunas vagas noticias sobre el particular.

—Muchos de esos desventurados han recibido ya el terrible castigo a
que les condenó la justicia humana, y el más culpado de todos, su jefe,
debe ser ejecutado a su vez mañana al salir el sol.

—Lo sé, señor.

—El hombre ese, continuó el capellán, próximo a comparecer ante Dios,
su juez supremo, al que tiene que dar una cuenta terrible, gracias a
mis esfuerzos para inducirlo al arrepentimiento, ha sentido penetrar el
remordimiento en el corazón. El arribo de V. a la ciudad, cuya noticia
llegó hasta él ignoro como, le ha parecido un aviso de la Providencia,
y al punto me mandó a buscar para rogarme que viniese a verme con V.

—¡Conmigo! exclamó el joven lleno de pasmo; ¿Qué conexión puede haber
entre yo y ese bandido?

—Lo ignoro, señor conde; respecto del particular nada me ha dicho; lo
único que me encargó es que en su nombre le rogase a usted se sirviese
ir a verle en su calabozo para escuchar de sus labios la revelación de
un secreto de importancia grandísima.

—No sé qué pensar de lo que V. me dice, profirió Octavio, pues no
conociendo como no conozco al hombre ese, no comprendo qué punto de
contacto pueda tener con la suya mi existencia.

—Es indudable que él va a explicárselo, señor conde, repuso el
sacerdote. Si me permite usted un consejo, consienta V. en la
entrevista que solicita el reo. Hace muchos años que soy capellán de
la cárcel y he visto morir a muchos criminales. El hombre más fuerte y
más denodado, ante la muerte se achica y acobarda y tiembla, y perdida
toda esperanza en los hombres, la pone en Dios. El desdichado Brazo
Rojo, que debe morir mañana, sabe que nada puede sustraerlo al terrible
destino que le aguarda; de consiguiente ¿con qué objeto solicitaría,
en los umbrales de la muerte, la entrevista esa, si no fuese con él
de rescatar por medio de la revelación que quiere hacer a usted, tal
vez uno de sus más horrendos crímenes, por más que este crimen sea
quizás el más ignorado de todos? Créame V., señor conde, en esto está
el dedo de la Providencia; no es el acaso él que le trajo a V. a esta
ciudad en el preciso momento de expiación tan terrible; consienta V.
en seguirme y en bajar al calabozo donde este desdichado aguarda sin
duda con la más viva ansiedad y contando los minutos su llegada de V.
Aún suponiendo que esa revelación no asuma para V. la importancia que
pretende el reo, ¿se negaría V. a dar este último, consuelo a un hombre
que por modo tan fatal va a ser borrado del catálogo de los vivos?
Acceda V., señor conde, se lo suplico.

Octavio se decidió por fin, y envolviéndose en una capa se salió de su
casa en compañía del sacerdote.

A pesar de la hora avanzada, pues era poco más o menos la media noche,
la plaza estaba llena de una multitud que lejos de disminuir iba en
aumento con la llegada de nuevos individuos que acudían presurosos de
las aldeas circunvecinas.

Octavio y su guía se abrieron con grandes dificultades paso por entre
la muchedumbre, hasta llegar a la cárcel, frente a la cual había gran
número de centinelas.

El capellán dijo algunas palabras al que de éstos estaba más próximo
a la puerta, y él y el conde, seguidos de un carcelero, se dirigieron
hacia el calabozo del condenado a muerte. El carcelero, con un farol
en la mano, guió silenciosamente a los dos visitantes al través de una
larga serie de corredores, y una vez delante de una puerta forrada de
hierro, se detuvo y pronunció estas únicas palabras:

—Pueden Vds. entrar.

El capellán y el conde penetraron en el calabozo; y decimos calabozo
por ser palabra consagrada por el uso, ya que la pieza en la que
aquéllos entraron todo lo parecía menos tal. Era una celda bastante
capaz, iluminada por dos ventanas ojivales provistas de fuertes rejas
en la parte exterior, y en la cual había una cama, más bien dicho, un
catre sobre el que estaba tendido un cuero de vaca, una mesa, gran
número de sillas y un espejo colgado del muro. En la testera se veía un
altar cubierto de negro, en él que, desde que se dictó la sentencia, el
capellán rezaba una misa por la mañana y otra por la tarde.

El condenado estaba en capilla.

Al oír este pormenor, pues la costumbre de poner en capilla a los
reos de muerte sólo existe en España y sus colonias, los dos oyentes
cruzaron al soslayo una mirada de inteligencia, que pasó inadvertida
al aventurero. El cual, sin notar la falta que acababa de cometer,
continuó.

—El condenado, que estaba sentado en un taburete, con la cabeza en la
palma de la diestra y el codo apoyado en la mesa, y leyendo a la luz de
un humoso candil, al entrar los visitantes se levantó con diligencia, y
saludando con la cortesía más exquisita, dijo:

—Señores, sírvanse Vds. dispensarme la honra de molestarse unos
instantes; pronto van a llegar las personas a quienes mandé a buscar y
cuya presencia aquí es indispensable para que luego nadie pueda poner
en tela de juicio la veracidad de lo que voy a revelar.

El capellán y el conde hicieron un gesto de asentimiento y se sentaron
en las butacas que aquél les acercara.

Los circunstantes guardaron silencio por espacio de algunos minutos,
silencio sólo interrumpido por el cadencioso paso del centinela
colocado en el corredor para vigilar al condenado.

Brazo Rojo se había sentado de nuevo en su taburete y parecía meditar,
cuya circunstancia aprovechó el conde para examinarle detenidamente.

Era el bandido hombre de treinta y cinco a cuarenta años, alto y
bien formado y de gestos desembarazados y elegantes. Debido a la
costumbre del mando, tenía la cabeza un tanto echada hacia atrás, sus
facciones eran abultadas y simpáticas y en su mirada había una fijeza
extraordinaria; en cuanto a la fisonomía, es imposible describir
el singularísimo sello que imprimía en ella la notable expresión de
apacibilidad y de energía que la animaba. Cabellos azulados de puro
negros, espesos y ensortijados de suyo, que se le desparramaban por los
hombros, formaban marco a su hermoso rostro. El traje que llevaba el
reo, de terciopelo negro y de corte excepcional, hacía contraste con la
palidez mate de su dueño, y a ser posible realzaba el aspecto simpático
de éste.

Transcurridos algunos minutos se oyó ruido de pasos en el corredor,
rechinó una llave en la cerradura, se abrió la puerta, y parecieron
dos hombres guiados por el carcelero, el cual, después de haberles
introducido silenciosamente en el calabozo, volvió a salir, cerrando
tras sí la puerta.

El primero de los dos sujetos recién entrados era el director de
la cárcel, anciano todavía lozano a pesar de sus setenta años, de
facciones sosegadas, aspecto venerable, y cuyos cabellos, canos, poco
abundantes y cortados casi al rape en las sienes, por detrás le caían
sobre el cuello de su levita. El segundo, militar, un mayor, a juzgar
por sus charreteras, frisaba con los treinta, y nada de particular
ofrecían sus facciones; era uno de esos hombres nacidos para vestir el
uniforme y que en traje de paisano están ridículos.

Ambos saludaron cortésmente, y sin proferir palabra aguardaron a que se
la dirigieran explicándoles el porqué de haberles llamado a aquel sitio.

Comprendiéndolo así el reo, éste se apresuró a hacerles sabedores de
las causas que le habían obligado a suplicarles a que se presentasen
en el calabozo en el momento supremo en que nada debía esperar ya de
los hombres.

—Señores, dijo con voz firme Brazo Rojo, dentro de algunas horas habré
saldado mis cuentas con la justicia humana y compareceré ante la más
terrible de Dios. Desde el día en que empezó para mí la implacable
lucha que sostuve contra la sociedad, cometí muchos crímenes, serví
a muchos odios y convertí en cómplice de un número incalculable de
atentados a cual más odioso. La sentencia que me condena es justa, y
aunque resuelto a sobrellevarla con la fortaleza del hombre a quien
la muerte no ha arredrado nunca, creo deber confesar a Vds., con la
sinceridad más grande y la humildad más profunda, que me arrepiento de
mis crímenes, y que lejos de morir impenitente, los expiaré suplicando
a Dios, no que me perdone, sino que tome en cuenta mi arrepentimiento.

—Bien, hijo mío, bien, dijo con amor el capellán; refúgiese V. en
Dios, su bondad es infinita.

Por espacio de algunos segundos reinó el más profundo silencio.

—En este momento supremo, dijo por fin Brazo Rojo, querría haber
reparado los males que he causado; pero ¡ay! es imposible, mis víctimas
están muertas y poder alguno humano sería capaz de devolverles la
vida que tan traidoramente les quité. Sin embargo, entre los crímenes
que sobre mí pesan hay uno, tal vez de todos el más horrendo, que si
no puedo repararlo completamente, a lo menos espero neutralizar sus
efectos, revelando a Vds. sus siniestras peripecias y divulgando el
nombre de mi cómplice. Dios, al conducir de improviso a esta ciudad al
conde Octavio, quiso sin duda imponerme esta expiación; por lo tanto
me someto a su voluntad, esperando que en cambio de mi obediencia tal
vez se apiade de mí. Al suplicarles a Vds., señores, que viniesen aquí,
me guió la idea de que la persona más interesada en lo que voy a decir
contase con los testigos indispensables, para que después la justicia
humana pudiese, sin temor alguno, perseguir al culpado. Así pues,
señores, sírvanse Vds. tomar nota de mis palabras, que al umbral del
sepulcro les juro serán reflejo de la verdad más pura.

El condenado se calló y se entregó a la meditación como para recoger
sus recuerdos.

Los asistentes sentían la curiosidad más viva; el conde,
principalmente, ensayaba en vano, bajo una apariencia fría y
severa, disimular la ansiedad que le oprimía el corazón; tenía el
presentimiento de que por fin iba a ser dueño del impenetrable secreto
que hasta entonces envolvía a su familia y cuyo descubrimiento
persiguiera inútilmente por espacio de tanto tiempo.

Brazo Rojo escogió, entre los muchos papeles que cubrían su mesa, un
cuaderno bastante voluminoso, y después de abrirlo y colocarlo ante sí,
dijo:

—Aunque desde la fecha en que ocurrieron los sucesos que aquí se
narran, hayan transcurrido ocho años, están tan presentes en mi
memoria, que tan pronto supe la llegada del conde Octavio a esta
ciudad, me puse a escribirlos circunstanciadamente a vuela pluma. Esta
horrorosa historia es la que voy a leerles a Vds., señores; historia
a cuyo pie me harán ustedes luego el favor de echar su firma, a fin
de dar al manuscrito este la autenticidad indispensable para que el
señor conde haga de él el uso que juzgue más conveniente en pro de su
familia y para castigo del culpado. Yo no fui sino el cómplice pagado,
el instrumento de que se sirvieron para herir a la víctima.

—Esta precaución es muy buena, dijo entonces el director de la cárcel;
no hallaremos reparo en firmar esa revelación, sea la que fuere.

—Gracias, señores, profirió el conde; por más que yo ignore los hechos
que van a sernos revelados, me asisten sin embargo ciertas razones
particulares para tener la cuasi certeza de que lo que voy a saber
es de grandísima importancia para la dicha de algunas personas de mi
familia.

—Va V. a juzgar de ello, señor conde, dijo el reo, empezando a leer su
manuscrito, lo cual duró próximamente dos horas.

Del conjunto de los hechos resultaba: primeramente que la bala que
cortara la existencia del príncipe de Oppenheim-Schlewig había partido
del fusil de Brazo Rojo, quien al efecto se emboscara entre unas
matas, y que el segundogénito del príncipe había pagado al bandido
para que cometiera tal asesinato. Una vez en la resbaladiza pendiente
del crimen, el joven se había entregado a él en cuerpo y alma, sin
vacilación y sin remordimientos, para lograr el fin que se propusiera,
que no era sino él de apoderarse de la fortuna paterna. Después de un
parricidio, para él nada significaba un fratricidio, y lo llevó a cabo
con un lujo de precauciones atroz. Otros crímenes más horrorosos aún,
si es posible, los refería el manuscrito, con una verdad de pormenores
tal y con apoyo de pruebas tan irrecusables, que los testigos llamados
por el reo se preguntaban con espanto si era posible que existiese un
monstruo tan atroz y qué horrible castigo le reservaba la justicia
divina, de la que él se burlaba con tan horroroso cinismo hacía tantos
años. A la princesa, al saber la muerte de su esposo, le habían
sobrevenido los dolores del parto y dado a luz, no una niña, como todos
creían, sino dos gemelos, uno de los cuales, el niño, fue arrebatado
por orden del príncipe con objeto de anular la cláusula del testamento
de su padre que transmitía al hijo que debía nacer, caso de ser varón,
los títulos y toda la fortuna de la familia.

El conde Octavio, con el rostro sepultado entre las manos, se creía
pábulo de una terrible pesadilla; a pesar de las prevenciones que le
animaran siempre contra su cuñado, nunca se hubiera atrevido a creerle
capaz de cometer impasiblemente y a largos intervalos una serie de
crímenes odiosos pacientemente urdidos y meditados a impulsos de la más
vil, despreciable e inexcusable de todas las pasiones, la sed de oro.
El conde se preguntaba si no obstante las irrecusables pruebas que de
esta suerte y de improviso se le venían a las manos, hallaría en todo
el imperio un tribunal que se atreviese a asumir la responsabilidad
de perseguir tan vergonzosos e inhumanos crímenes. Además, como de
hacer pública tal revelación quedaba irremisiblemente deshonrada una
familia a la cual estaba entroncada la suya, ¿iba a refluir sobre ésta
la deshonra? Todos estos pensamientos bullían en la mente del conde,
causándole dolores agudísimos y acrecentando su perplejidad hasta el
extremo que no sabía que resolución tomar. En caso tan grave, no se
atrevía a pedir consejo a nadie ni buscar apoyo fuera de sí mismo.

—Caballero, dijo Brazo Rojo levantándose y acercándose al conde, tome
V. este manuscrito; desde ahora le pertenece.

El conde tomó maquinalmente el cuaderno que le entregaba el reo, quien
continuó en estos términos:

—Comprendo su admiración de V. y su espanto, señor; son tan horribles
los acontecimientos esos, que a pesar del sello de verdad que revisten,
de las circunstancias excepcionales en que han sido escritos, y de la
autoridad de las personas que los han firmado después de leídos, corren
peligro de ser puestos en duda; así pues quiero ponerlos al abrigo de
toda sospecha de impostura, añadiendo al manuscrito lo que se ha dado
en llamar piezas de autos y que yo llamaré pruebas irrecusables.

—¿Posee V. pruebas? preguntó el conde estremeciéndose.

—Sí, señor. Sírvase V. abrir esta cartera y en ella hallará
veintitantas cartas de su cuñado de usted dirigidas a mí, todas ellas
referentes a los hechos narrados en este manuscrito.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! profirió el conde juntando las manos; pero
volviéndose prontamente hacia Brazo Rojo, dijo: es muy singular.

—Le comprendo a V., repuso el reo sonriendo.

V. se admira de que yo poseyese cartas tan comprometedoras para el
príncipe, sin que éste se haya servido de su poderío para hacerme
desaparecer y recuperarlas.

—En efecto, dijo el conde, admirado de que el reo hubiese adivinado
su pensamiento; el príncipe, mi cuñado, es hombre por todo extremo
prudente, y sobre esto tenía interés sumo en hacer desaparecer pruebas
tan abrumadoras para él.

—Así es, y no hubiera dejado de hacerlo aun cuando hubiese debido
apelar a los medios más expeditos para conseguirlo; pero el príncipe
ignora que tales pruebas hayan quedado en mis manos y por qué sucedió
así. Voy a explicárselo a V.: cada vez que por escrito me daba una
cita, en presencia de él quemaba yo una carta exacta a la que él
me había enviado, para demostrarle la buena fe de mi conducta y
la confianza que él me merecía; de modo que nunca sospechó que yo
las hubiese retenido en mi poder. Luego y en cuanto hubo parido la
princesa, suponiendo yo con fundamento que habiendo el príncipe logrado
sus propósitos desearía deshacerse de mí, le salí a camino abandonando
de repente el país, durando mi ausencia tres años, que los pasé en
el extranjero. Transcurrido este período de tiempo, hice circular la
voz de mi muerte, componiéndomelas para que esta noticia llegase a
oídos del príncipe, con visos de la más exacta verdad. Luego me vine
aquí. El príncipe nunca supo como me llamaba yo, porque nosotros,
los caballeros de carretera, no sólo tenemos la costumbre de cambiar
de seudónimo cada dos por tres, siendo como es para nosotros el
incógnito una salvaguardia, sino usar tres o cuatro a la par a fin de
establecer respecto de nosotros una confusión gracias a la cual nos
encontramos del todo seguros. Así pues, el príncipe, a pesar de todas
sus pesquisas, si, lo que ignoro, intentó llevarlas a cabo alguna vez,
no logró, no diré descubrir mi paradero, ni aun comprobar mi existencia.

—Pero ¿con qué objeto había V. conservado estas cartas? preguntó el
conde.

—Con el muy sencillo de servirme de ellas para obligar al príncipe,
por medio del temor a una revelación, a que me proporcionase el dinero
que me hiciese falta cuando se me antojase renunciar a mi peligroso
oficio; pero como me sorprendieron cuando menos lo esperaba, no pude
hacer uso de ellas; y ello no lo siento ahora, se lo aseguro a V.

—Gracias, dijo con efusión el conde; pero en cambio del inmenso
servicio que acaba V. de prestarme ¿no me sería dable hacer algo por V.
en la situación extrema en que se halla?

Brazo Rojo dirigió al soslayo una mirada en torno de sí, y vio que para
dejar al conde en completa libertad de hablar con él, el capellán y los
dos militares se habían retirado al rincón más distante del calabozo,
donde al parecer conversaban con mucha animación.

—¡Ah! señor conde, dijo el reo con voz apenas perceptible, es ya
demasiado tarde; yo hubiera querido...

—Diga V., tal vez pueda yo satisfacer su último deseo.

—No es la muerte lo que me espanta, señor, profirió Brazo Rojo, sino
subir al ignominioso cadalso, el verme expuesto en vida a la irrisión y
a los insultos de ese populacho al que por tanto tiempo vi temblar ante
mí; esto es lo que turba mis postreros instantes y me entristece. Lo
que yo quisiera es burlar la expectación de esa multitud frenética que
anticipadamente se recrea en mi suplicio, y que llegado el momento de
conducirme a él no encontrasen sino mi cadáver. Ya ve V., señor conde,
que nada puede hacer en mi favor.

—Se equivoca V., repuso Octavio con viveza; no sólo puedo evitarle
a V. el bochorno del cadalso, sino también a sus dos compañeros, si
quieren.

—¿No me engaña V.? preguntó el reo, por cuyos ojos pasó un rayo de
alegría.

—¡Silencio! profirió el conde; ¿qué interés tendría yo en engañarle,
cuando no deseo sino demostrarle mi agradecimiento?

—Dice V. bien; pero ¿de qué medio va V. a valerse?

—Escuche V., esta sortija que ostento en el dedo encierra un veneno
activísimo; basta abrir el engaste y aspirar su contenido para caer
muerto con la rapidez del rayo y sin padecimiento alguno. Uno de mis
antepasados trajo de Nueva España, de donde había sido virrey, esta
sortija. Ya sabe V. cuan inteligentes son los indios para componer
venenos. Tome V. la sortija.

—¡Oh! gracias, dijo Brazo Rojo, apoderándose de ella y escondiéndosela
en el pecho; gracias, señor conde, ha saldado V. sus cuentas conmigo,
nada me debe V. ya; al contrario, donándome esta sortija sale V.
acreditando. Gracias, gracias; de esta suerte mis pobres amigos y yo
evitaremos la suerte ignominiosa que nos espera.

El conde y Brazo Rojo se acercaron entonces a los demás personajes
que concurrieran al calabozo, los cuales, al ver que el coloquio que
aquéllos sostenían había terminado, cesaron de hablar.

—Caballeros, dijo el reo, con toda el alma les agradezco a Vds. que
se hayan dignado asistir a la revelación que mi conciencia me ordenaba
hacer; ahora me siento más sosegado, y puedo aguardar tranquilamente
los brevísimos instantes que me separan de la muerte. Quisiera pedir a
Vds. un nuevo favor, y es que me dejasen pasar los contados segundos
que de existencia me quedan, junto a mis dos compañeros que, cual yo,
deben morir hoy en el patíbulo.

—Es un consuelo supremo, repuso el capellán.

El director de la cárcel reflexionó por espacio de un minuto, y luego
dijo al reo:

—No hallo inconveniente en acceder a sus deseos; voy a dar las órdenes
necesarias para que conduzcan acá a sus compañeros y permanezcan Vds.
reunidos hasta el momento de la ejecución.

A una orden del director de la cárcel, el centinela llamó al carcelero,
que acudió a abrir la puerta del calabozo.

—Adiós, señores, dijo el reo. Él les acompañe.

El conde, después de haberse despedido del capellán y de las otras
dos personas, se salió de la cárcel, atravesó la plaza, llena de una
multitud inmensa, y se apresuró a entrar en su casa, donde llegó en
el preciso instante en que sonaban las seis, hora designada para la
ejecución.

De improviso y como por arte de magia imperó el más profundo silencio
entre la muchedumbre, un segundo antes tan bulliciosa y movediza; y es
que por fin iba a ver cumplida su venganza.



VII

EL VENGADOR

No bien hubo llegado a su casa, el conde dictó sus disposiciones para
partir inmediatamente, olvidándose por completo del asunto que le
llevara a Bruneck. Por otra parte, por muy importante que le hubiese
sido el asunto, no hubiera sido parte a retenerle; tal era la priesa
que de alejarse sentía aquél.

Sin embargo, no tuvo más remedio que permanecer todavía algunas horas
más en la ciudad, por no ser posible disponer de caballos hasta las
tres de la tarde.

Octavio se aprovechó de este contratiempo para tomar algún descanso,
pues en efecto le rendía la fatiga. A poco de haberse acostado dormía
tan profundamente, que no oyó siquiera las desaforadas y furiosas
voces que daba la multitud al ver que en lugar de los tres criminales
a quienes hacía tanto tiempo estaba aguardando para gozarse en su
suplicio y saborear con delicia una venganza tan anhelada, no le
entregaban sino tres cadáveres.

En el momento en que el carcelero y los agentes de la justicia entraron
en el calabozo de los condenados para conducir a éstos al patíbulo, no
hallaron sino tres cadáveres.

Cuando el conde despertó, todo había concluido; las tiendas estaban
abiertas y la ciudad ofrecía el aspecto normal.

Octavio preguntó si estaba dispuesto el coche, y al responderle que
éste le estaba aguardando a la puerta de la casa, apresuró los últimos
preparativos, que pronto estuvieron terminados, y bajó a la calle.

—¿A dónde vamos, excelentísimo señor? preguntó el lacayo
descubriéndose.

—A Viena, respondió el conde, acomodándose en el testero del carruaje.

El postillón esgrimió su látigo, y los caballos partieron a escape.

Octavio había reflexionado, y el resultado de sus reflexiones fueron
éste: sólo existía una persona bastante poderosa para hacer que le
administraran recta y pronta justicia: el emperador; así pues a éste
era a quien debía dirigirse. Ahí porque tomó el camino de Viena.

Larga es la distancia que separa a Bruneck de la capital del imperio;
así es que en aquellos tiempos en que los caminos de hierro estaban en
sus comienzos y no existían sino en ciertas líneas estratégicas muy
contadas, los viajes eran largos, incómodos y dispendiosos. Él del
conde duró veintisiete días. Lo primero que hizo Octavio al llegar al
término que se propusiera, fue informarse respecto de la residencia
del emperador, que en aquel entonces se encontraba en Schoenbrunn,
situado a una legua escasa de Viena. Para no perder un tiempo precioso,
empero, era menester recabar lo más pronto posible una audiencia del
emperador, y como Octavio pertenecía a una familia demasiado encumbrada
para que le hiciesen esperar, dos días después de su llegada a la
capital de Austria, fue recibido en audiencia.

Como ya he manifestado, el palacio de Schoenbrunn se levanta a legua o
legua y media de Viena, allende y un poco a la izquierda del arrabal
de Mariahilf. Dicho palacio imperial, empezado por José I y terminado
por María Teresa, es de construcción sencilla, elegante, graciosa,
sin embargo de lo cual no carece de majestad. Se compone de un gran
cuerpo con habitaciones del que parten dos alas circulares, y corona
el peristilo una escalinata de dos rampas que afluye al piso primero.
Paralelos al cuerpo principal del palacio hay algunos edificios bajos
destinados a la servidumbre y a las caballerizas, los cuales están
unidos a cada uno de los extremos de las alas, dejando únicamente en
el eje de la escalinata una abertura no de diez metros, a cada lado de
la que se levanta un obelisco. Se llega a Schoenbrunn por un puente
echado sobre el Viena, delgado hilo de agua que va a perderse en el
Danubio, y a espaldas del palacio se extiende un jardín semicircular
en el testero del cual se levanta un mirador situado en la cúspide de
un otero sembrado de césped rodeado de umbríos sotos, en los que se
disfruta de suavísimo ambiente y del armonioso gorjear de infinidad de
pájaros, Schoenbrunn, célebre por haber vivido en él Napoleón I y haber
muerto en él, tras dolorosa agonía, el duque de Reichstad, hijo de este
famoso capitán, ostenta un sello de indecible tristeza y de indefinible
languidez; todo en él es sombrío, melancólico y aflictivo; la corte,
con su rigurosa etiqueta y su fausto, apenas si logra de tiempo
en tiempo galvanizar aquel cadáver. Como el palacio de Versalles,
Schoenbrunn no es sino un cuerpo sin alma, incapaz de volver a la vida
bajo esfuerzo alguno.

El conde llegó a Schoenbrunn diez minutos antes de la hora de su
audiencia, fijada para mediodía, y una vez ésta hubo sonado, un
chambelán de servicio, que le estaba aguardando, le introdujo a
presencia del emperador, que se encontraba en un salón particular, en
pie y arrimado a una chimenea.

La acogida que el soberano reservó al conde, fue cordial en extremo.
La audiencia duró unas cuatro horas, y fue tan secreta, que nadie ha
sabido nunca qué pasó entre el emperador y el conde; lo único de que se
tiene noticia es que al despedirse los conferenciantes, S. M., en el
momento de tender la mano al conde para que éste se la besase, dijo:

—Creo que vale más obrar así; en pro de la nobleza toda, es menester
evitar a toda costa el horroroso escándalo que provocaría la publicidad
de tan espantosos hechos; no le faltará a V. nunca mi apoyo; vaya V.,
señor conde, y quiera Dios que con los elementos que pongo en sus manos
consiga V. sus propósitos.

El conde hizo una respetuosa reverencia y se volvió a Viena, de la que
salió aquella noche misma para tomar la vuelta de su casa.

Al par que Octavio, y por el mismo camino, salió un correo de gabinete,
expedido por el emperador.

El aventurero, al llegar aquí de su relato, hizo una nueva pausa, y
fijando los ojos en el conde del Saulay, le preguntó:

—¿V. sospecha lo que pasó entre el emperador y Octavio?

—Casi casi, respondió el joven.

—¡Ah! profirió el aventurero con admiración, me gustaría saber el
resultado de sus observaciones.

—¿Me permite V. que se lo diga?

—Pues sí.

—Mi querido don Adolfo, repuso Luis, como usted sabe, yo soy noble.
En Francia el rey es el primero entre la nobleza de su reino, el
primus ínter pares, y tal supongo sucede en todas partes. Ahora bien,
todo ataque contra alguno de los miembros de la nobleza hiere tan
profundamente al soberano como a los demás nobles del imperio. Cuando
el Regente de Francia condenó al conde de Horn a ser descuartizado en
la plaza de Greve, por haber robado y asesinado a un judío, respondió
a un señor de la corte que intercedió para con él a favor del culpado
recordándole que el conde de Horn estaba emparentado con familias
reinantes y que era pariente suyo: « Cuando tengo sangre mala me
la hago sacar. » Y se volvió de espaldas al solicitante. Esto no
obstante, la nobleza mandó sus carrozas a la ejecución del conde de
Horn. Lo que V. acaba de referir es poco más o menos lo mismo; la
única diferencia que existe es que el emperador, menos enérgico que el
Regente de Francia, al par que conocía que era menester administrar
justicia, retrocedió ante una publicidad que, según él, debía señalar
con un estigma infamante a la nobleza toda de su nación, y, como todos
los hombres débiles, se detuvo a la mitad del camino, esto es, dio
probablemente una autorización al conde para que éste pudiese valerse
de cualquier pretexto para matar o hacer asesinar a su noble pariente,
y, una vez suprimido su enemigo, obtener la justicia que reclamaba,
ya que, muerto el príncipe, sería fácil restituir a la viuda del
primogénito o a su hijo, caso de dar de nuevo con él, los títulos y
la fortuna que su tío le arrebatara por modo tan criminal. Esto, a mi
ver, es lo que se pactó entre el emperador y el conde en la conferencia
celebrada en Schoenbrunn.

—En efecto, señor conde, profirió don Adolfo, así pasó; con la única
diferencia que el emperador exigió que las hostilidades no empezasen
entre el príncipe y el conde hasta encontrarse ambos fuera del imperio,
y que el conde solicitó del emperador le proporcionase todos los medios
de acción de que dispusiese a fin de hallar a su sobrino, si por acaso
vivía aún, en lo que el soberano consintió. El conde se volvió pues a
su palacio, provisto de la autorización de S. M., en la que le confería
los poderes más amplios para que prosiguiese su venganza, y además una
orden hológrafa para que el conde pudiese reclamar siempre y cuando lo
exigiese, el auxilio de todos los agentes imperiales, así en Austria
como fuera de ella. Como V. comprenderá sin duda, el conde no estaba
del todo satisfecho de las condiciones que le impusiera el emperador;
pero conociendo la imposibilidad de conseguir más, tuvo que resignarse.

Octavio hubiera preferido el arrostrar todas las consecuencias de
un proceso escandaloso, a la venganza vergonzosa y mezquina que le
permitían; pero en provecho de su hermana y de su sobrino valía más que
hubiese obtenido esas semiconcesiones a haberse estrellado inútilmente
contra una resolución tomada de antemano y una negativa formal. El
conde tomó pues inmediatamente todas las providencias para buscar a su
sobrino, en cuyas pesquisas debían servirle grandemente las preciosas
noticias que contenían los papeles que Brazo Rojo le entregara, y
sin decir nada a su hermana, puso manos a la obra sin perder minuto.
¿Qué más les diré a Vds., amigos míos? Las pesquisas del conde fueron
largas, duran todavía; sin embargo, la situación empieza a aclararse,
ya que Octavio ha tenido la suerte de hallar a su sobrino, a quien
nunca más ha vuelto a perder de vista. Éste, aun en la hora presente,
ignora los lazos sagrados que le unen al hombre que le ha educado y le
ama como un padre; al hombre que ni aun a su propia hermana ha revelado
este secreto, por no querer descubrírselo sino en la ocasión misma en
que pueda anunciarle que la justicia queda por fin satisfecha y vengado
el marido a quien llora hace tantos años. Desde que el conde empezó
la persecución del príncipe, los dos enemigos se han encontrado cara
a cara, y más de dos veces Octavio ha podido matar al príncipe; pero
el vengador no se ha dejado llevar nunca del odio, más bien dicho,
su odio le ha dado fuerzas para esperar. El conde quiere, sí, matar a
su enemigo, pero antes quiere que éste se haya deshonrado y caiga, no
vencido en una lucha noble, sino como el criminal que por fin sufre el
castigo a sus maldades.

El aventurero se calló otra vez, y él y sus oyentes guardaron profundo
silencio.

La noche tocaba a su fin; al través de las entreabiertas ventanas
penetraban ya algunas ráfagas de blanquecina luz, que amortiguaban
la de las bujías; sordos rumores anunciaban que la ciudad empezaba a
despertarse, y las lejanas campanas de los conventos y de las iglesias
llamaban a los fieles a la misa del alba.

El aventurero se levantó y empezó a pasearse por el aposento,
dirigiendo de vez en cuando y al soslayo una mirada escrutadora a sus
compañeros.

Domingo, arrellanado en su butaca y con los ojos entornados, chupaba
maquinalmente una pipa india. El conde del Saulay repiqueteaba con
los dedos una tocata sobre la mesa, al par que con el rabillo del ojo
seguía las evoluciones del aventurero.

—Conque, dijo por fin e inopinadamente Luis, levantando la cabeza y
mirando de hito en hito a don Adolfo, ¿ha terminado V. su relato?

—Sí, respondió lacónicamente el aventurero.

—¿No tiene V. que añadir nada más?

—No.

—Me parece que se equivoca V., y dispénseme que se lo diga.

—No le comprendo a V., mi querido conde.

—Me explicaré, pero con una condición.

—¿Cuál?

—Que no me interrumpa V.

—Concedido; le escucho a V., dijo don Adolfo.

—Sepa, amigo mío, profirió el conde, que el primer rostro simpático
que vi al desembarcar en América, fue el de V. Aunque nuestra situación
respectiva era muy diferente, el acaso se ha complacido en acercarnos
uno a otro con tal persistencia, que lo que en un principio no era
entre los dos sino una amistad pasajera, sin saber como ni como no se
ha convertido en afecto sincero y profundo. Y aquí encaja decir que
un hombre no se une a otro como yo lo he hecho con V., sin estudiar
un poco el carácter del individuo que le atrae; tal me sucedió a mí
y tal creo le sucedió también a V. Ahora bien, tengo la pretensión
de conocerle a V. bastante íntimamente, para sustentar la convicción
de que no ha venido V. de improviso a nuestra casa, esta noche, con
el único objeto de cenar, más bien dicho, de hacer una francachela
impropia de su carácter y de sus costumbres; y digo esto, porque es V.
el hombre más sobrio que he conocido. Además, me llama la atención que
V., tan parco en el hablar y sobre todo tan celoso en sus secretos,
nos haya hecho un relato muy interesante, sí, pero que aparentemente
en nada le atañe y debe de tener una importancia muy secundaria para
V. Así pues, digo que si V. vino esta noche a pedirnos una cena de la
que pudiera haber prescindido perfectamente, aparte la satisfacción
que nos causó su visita, fue con el deliberado propósito de hacernos
este relato, relato que tal vez le interesa a V. más que a nosotros. De
todo lo cual deduzco que todavía tiene V. algo que decirnos, más claro,
pedirnos.

—Evidente es, por mí vida, profirió Domingo.

—Ea, sí, repuso el aventurero; todo cuanto sospecha V. es cierto; la
cena era un pretexto; no vine sino con el intento de contarles a Vds.
la historia que escucharon.

—Gracias a Dios, dijo gozosamente Domingo, a lo menos esto es hablar
con franqueza.

—Pero ahora les confieso a Vds. que vacilo; me ha entrado miedo,
repuso el aventurero con tristeza.

—¡Miedo V.! ¿y de quién? exclamaron los dos jóvenes llenos de sorpresa.

—Sí, le tengo, respondió don Adolfo, porque esta larga historia toca
a su desenlace y este desenlace va a ser terrible. Al venir aquí tenía
la intención de solicitar el concurso de Vds.; pero después reflexioné,
y al pensar en la juventud, en la dicha y en la indolencia de ustedes,
retrocedí ante la idea de envolverles indirectamente en ella, en esta
historia terrible, a la cual deben permanecer extraños. Por favor,
olviden Vds. cuanto les dije; tómenlo como un relato hecho después de
haber bebido.

—No, don Adolfo, exclamó Luis con energía, por mi honor le juro que no
sucederá así; y advierto que hablo en nombre mío y en él de Domingo, V.
necesita de nosotros; estamos aquí. Ignoro qué interés misterioso tiene
V. en ese negocio; ni aun quiero profundizar las causas que le mueven;
pero le repito que de prescindir de nosotros en el momento en que va V.
a correr un gran peligro que de compartirlo nosotros tal vez pudiera
evitarlo, nos demostrará que no siente por Domingo ni por mí afecto ni
amistad y que lejos de tenernos por hombres de corazón nos juzga V.
muñecos de alfeñique.

—V. exagera, señor conde, profirió don Adolfo; nunca he pensado tal.
Lo que hay y vuelvo a repetir, es que envolverles a Vds. en este asunto
que para nada les interesa, me hace estremecer.

—Dispense V., arguyó Luis, desde el momento que le interesa a V.,
también a nosotros; por tanto nos cabe el derecho de inmiscuirnos en él.

El aventurero bajó la cabeza y anudó sus paseos, hasta que
transcurridos algunos segundos se detuvo y dijo:

—Está bien, ya que Vds. lo exigen, obraremos de común acuerdo; van
Vds. a ayudarme en mi empresa, y espero que triunfaremos.

—¿V. lo espera? pues yo estoy convencido de ello, profirió el conde.

—Entonces partamos, repuso Domingo levantándose.

—Todavía no, dijo el aventurero, pero el momento se acerca; juro a
Vds. que no tendrán que aguardar mucho tiempo. Ahora bebamos otro
vaso de vino a nuestra salud, y adiós. ¡Ah! se me olvidaba; por si no
pudiese venir yo mismo, sepan ustedes que la consigna es ésta: uno y
dos hacen tres. ¿Se acordarán Vds.?

—Perfectamente.

—Adiós.

Cinco minutos después el aventurero estaba fuera de la casa.



VIII

HORAS DE SOL

La casita del Arrabal en la que doña Dolores había hallado tan
seguro patrocinio, entre doña María y doña Carmen, aunque modesta y
comparativamente muy poco importante, era una deliciosa habitación
alhajada con sencillez suma pero con gusto exquisito. En la parte de
atrás, cosa muy rara en la capital de Méjico, se extendía una pequeña,
pero bien distribuida huerta, poblada de frondosos árboles que daban
sombra y frescor y ofrecían gratísimo refugio contra los ardores del
sol de mediodía.

En el corazón de uno de los fragantes bosquecillos que sombraban el
huerto era donde se ocultaban las dos jovencitas para hablar con entera
libertad y acompañar con sus argentinas carcajadas los alegres gorjeos
de los pájaros.

Sólo tres personas habían entrado en aquella casa: el aventurero, el
conde y Domingo.

El aventurero, siempre absorto en sus misteriosas ocupaciones, aparecía
en ella rarísimas veces. No así los jóvenes. Éstos, durante los
primeros días, se habían conformado estrictamente a las recomendaciones
de su amigo, no haciendo a las damas sino muy contadas visitas, y aun,
puede decirse, de un modo furtivo; pero poquito a poco y arrastrados
por el hechizo invisible que les atraía inconscientemente, las
visitas fueron menudeando y haciéndose más largas, hasta el extremo
que, so pretexto de esto o de lo otro, llegaron a pasar los días casi
enteros al lado de las damas. Cierto día, mientras los habitantes de
la casita, retirados en el riñón de su jardín, estaban hablando entre
sí alegremente, se oyó en la calle un alboroto espantoso, y a poco el
anciano criado acudió presuroso y despavorido para advertir a su ama
que una gavilla de bandidos, reunidos delante de la casa, exigían que
les abriesen la puerta, amenazando con astillarla de no consentir en
ello. El conde tranquilizó a doña María, diciéndola que nada temiese, y
después de inducirla a que no se moviese del jardín, así como las dos
jóvenes, él y Domingo se encaminaron hacia la puerta de la casa. Por
casualidad Raimbaut había llegado algunos instantes hacía trayendo una
carta para su amo, y por lo tanto su presencia era por demás preciosa
en aquellas circunstancias. Los tres hombres se proveyeron de sendos
fusiles, y después de haberse puesto de acuerdo en pocas palabras, el
conde se acercó a la puerta, en la cual daban repetidos golpes desde
fuera, y ordenó al anciano criado que la abriese. Apenas entreabierta
ésta, se precipitaron como un alud, en el zaguán, unos diez hombres
profiriendo voces y aullidos furiosos; pero de improviso se detuvieron;
ante ellos, a unos diez pasos, estaban en pie, inmóviles, tres
hombres que les apuntaban las bocas de los fusiles. Los bandidos,
que en la confianza de no encontrar resistencia iban casi todos sin
más arma que un cuchillo sujeto al cinto, quedaron como clavados
en el sitio al ver los fusiles apuntados a sus pechos. La actitud
enérgica de aquellos tres hombres les impuso, y tras unos segundos de
vacilación se detuvieron cruzando entre sí despavoridas miradas. No
era aquello lo que les habían dicho; aquella casita, tan tranquila
en la apariencia, encerraba una guarnición formidable. El conde
entregó su fusil al anciano criado, y empuñando un revólver de seis
tiros, avanzó resueltamente al encuentro de los bandidos. Los cuales,
impulsados por un movimiento contrario, empezaron a retroceder paso a
paso, hasta que, llegado que hubieron a la puerta, volvieron grupas
de un brinco y pusieron pies en polvorosa. El conde cerró de nuevo y
con toda tranquilidad la puerta, y después de celebrar con francas
risotadas, junto con sus compañeros, la fácil victoria que acababan de
alcanzar, se reunieron a las damas, a quienes encontraron acurrucadas
y temblorosas en lo más retirado de la huerta. Esta lección había
bastado para que nunca más hubiesen vuelto a turbar la tranquilidad
de los habitantes de la casita. Sin embargo, doña María, agradecida
al servicio que le habían prestado los jóvenes, no sólo no halló ya
que éstos le hacían las visitas demasiado largas, sino que cuando
éstos, por urbanidad, manifestaban deseos de retirarse, les incitaba a
que todavía no se marchasen. A bien que las dos jovencitas unían sus
ruegos a los de la dama, con lo que Luis y Domingo se dejaban convencer
fácilmente.

A primeras horas de la tarde del día que siguió a la noche en que don
Adolfo cenó tan copiosamente con sus amigos, los dos jóvenes, que por
regla general se presentaban a las once de la mañana en casa de doña
María, todavía no habían parecido.

Doña Dolores y doña Carmen, reunidas en el comedor, hacían que
ordenaban y desempolvaban los muebles para no ir al jardín, donde hacía
largo rato las estaba aguardando doña María.

Aunque no hablasen, las jóvenes, mientras ordenaban, o más bien,
desordenaban los muebles, consultaban a cada punto el péndulo.

—¿V. se explica, Carmencita, dijo doña Dolores haciendo un gracioso
mohín, que mi primo no haya llegado todavía?

—Es inconcebible, querida, respondió al punto doña Carmen, y confieso
a V. que estoy en zozobra; dicen que en estos momentos la ciudad anda
revuelta. ¡Con tal que no les haya sucedido alguna desgracia!

—Sería horrible.

—¿Qué sería de nosotras solas y sin amparo en esta casa, en la que ya
hubiéramos perecido asesinadas a no ser ellos?

—Tanto más cuanto para nada podemos contar con don Jaime, que siempre
está ausente.

Las dos doncellas exhalaron un suspiro, cruzaron en silencio una larga
mirada, y echándose mutuamente los brazos al cuello rompieron a llorar.

Una y otra se habían comprendido: no era por ellas por quien temían.

—¡Ah! ¿conque le amas? preguntó por fin doña Dolores en voz baja y
entrecortada al oído de su amiga.

—¡Oh! sí, respondió suavemente doña Carmen, ¿y tú?

—También.

Hecha la confesión, las dos jóvenes nada tenían ya que ocultarse.

—¿Desde cuándo le amas? preguntó doña Carmen.

—No sé; me parece que le he amado siempre.

—¿Y él te ama? siguió preguntando la hija de doña María.

—¡Desde el momento que yo le amo!

—Tienes razón.

Lo que en sí tiene de adorable el amor, es que es esencialmente
ilógico; de lo contrario no sería tal.

De pronto las dos jóvenes se irguieron y se llevaron la diestra al
corazón.

—Aquí está, dijo doña Dolores.

—Viene, profirió doña Carmen.

¿Cómo lo sabían las jóvenes, cuando en el exterior reinaba el silencio
más profundo?

Doña Carmen y doña Dolores abandonaron entonces el comedor, y echaron a
correr hacia el jardín como dos palomas despavoridas.

Casi al punto llamaron a la puerta, y sin duda el anciano criado
conoció a quien llamaba, pues acudió inmediatamente al llamamiento.

El conde y su amigo entraron.

—¿Están las señoras? preguntó Luis.

—En la huerta, excelentísimo señor, respondió el criado cerrando la
puerta.

Las damas estaban sentadas en un bosquecillo: doña María, bordando;
las jóvenes, leyendo con mucha atención en la apariencia, con tanta
atención, que por más que se sonrojaron súbitamente, no oyeron chillar
sobre la arena de las alamedas las pisadas de los visitantes y
quedaron grandemente sorprendidas al verles.

Éstos se descubrieron al penetrar en el bosquecillo y saludaron
respetuosamente a las damas.

—Por fin han llegado Vds., señores, dijo doña María sonriendo; ¿saben
Vds. que estábamos en zozobra?

—¡Oh! repuso doña Carmen repulgando la boca.

—¡Bah! murmuró doña Dolores, esos caballeros habrán sin duda hallado
en otra parte ocasión de divertirse, y la aprovecharon.

El conde y Domingo, que no comprendían el lenguaje de las jóvenes, las
miraron con sorpresa.

—Ea, locuelas, dijo con blandura doña María, no martiricen Vds. a
esos caballeros; les tienen Vds. todos corridos y avergonzados. Si no
vinieron antes es porque les fueron imposible.

—Son completamente libres de venir cuando les plazca, profirió doña
Dolores con desdén.

—Nos guardaremos muy bien de buscarles quisquillas por tan poco,
añadió doña Carmen en el mismo tono.

Los jóvenes, para quien estas últimas palabras fueron el golpe de
gracia, perdieron la serenidad.

Las zumbonas jóvenes les miraron por un instante al soslayo, y luego
se echaron de improviso a reír de un modo tan franco, que el conde y
Domingo palidecieron de despecho.

—¡Vive Dios! exclamó el vaquero, que es demasiada crueldad castigarnos
de esta suerte por una falta que no hemos cometido.

—Don Adolfo nos ha retenido a su lado pese a nuestra voluntad, dijo el
conde.

—¡Ah! ¿han visto Vds. a don Jaime? preguntó doña María.

—Sí, señora, respondió Luis, ayer a las once de la noche vino a vernos.

Los dos jóvenes tomaron entonces asiento y la conversación continuó en
tono festivo.

Doña Carmen y doña Dolores, a quienes les placía apurar la paciencia
del conde y de Domingo, por más que en su interior sintiesen que éstos
no comprendiesen el sentimiento que dictaba sus reproches, no cesaron
en sus pullas.

En cuanto a Luis y al vaquero, no podían experimentar dicha mayor que
la de encontrarse al lado de aquellas hermosas y sencillas jóvenes;
les embriagaba el fuego de sus miradas; escuchaban con arrobo la suave
música de su voz, y no pensaban sino en gozar lo más posible de la
grata ventura que les deparaba a tan poca costa el destino.

De esta suerte y con la velocidad del sueño se deslizó la tarde y parte
de la noche; y al sonar las nueve, se retiraron a su casa, sin cruzar,
durante el camino, una sola palabra.

—¿Tienes sueño? preguntó el conde a su amigo, una vez en su habitación.

—No, respondió éste; ¿por qué me lo preguntas?

—Porque desearía hablar contigo.

—Magnífico; yo también tengo que hablarte.

—¡Ah! profirió el conde, pues mientras nos fumamos un puro cada uno y
remojamos las fauces con una botella de grog, podemos explicarnos.

—De mil amores.

Luis y Domingo se sentaron frontero uno de otro, y encendiendo sendos
puros, dijo el primero:

—¡Qué día más delicioso hemos pasado!

—¿Cómo no al lado de personas tan amables? repuso Domingo.

—¿Quieres ser franco? dijo prontamente el conde, tomando una
resolución repentina.

—Contigo lo soy siempre, ya te consta, respondió el vaquero.

—Pues escucha; tú sabes que apenas hace algunos meses que estoy en
Méjico, pero lo que puede decirse ignoras es la causa que me trajo a
esta tierra.

—Creo haberte oído decir que llegaste con el intento de casar con tu
prima doña Dolores de la Cruz.

—Es verdad; pero lo que tú no sabes es el modo como se convino este
matrimonio y las razones que impiden romperlo. Voy a explicártelo
sucintamente. Muy niño era yo aún, cuando en virtud de las cláusulas de
un pacto de familia me prometieron a doña Dolores de la Cruz, la que
ni siquiera sabía yo si estaba en el mundo, y hombre ya, mis padres
me requirieron para que cumpliese el compromiso que sin consultarme
habían arrostrado en mi nombre. Pese a la repugnancia natural que
experimentaba yo hacia unión tan singular con una mujer a quien no
conocía, no me cupo sino obedecer, y en su consecuencia abandoné con
pesar profundo la vida dichosa, tranquila e indolente que llevaba
en París en el seno de mis amistades, y me embarqué para acá. A mi
llegada, don Andrés de la Cruz me recibió con el gozo más vivo, me
colmó de obsequios, y me presentó a su hija, mi prometida; la cual me
reservó una acogida más que fría. Indudablemente doña Dolores no estaba
más satisfecha que yo de la unión que la obligaban a contraer con un
desconocido, y la mortificaba el derecho que su padre se abrogara
disponiendo de su mano sin consultarla, o siquiera sin advertirla;
porque, como supe más adelante, doña Dolores ignoraba completamente el
pacto estipulado entre las dos ramas de nuestra familia... En cuanto
a mí, satisfecho del frío recibimiento de mi prometida, sustentaba
la esperanza de que no se llevaría a cabo la boda. Ya sabes tú cuan
hermosa es doña Dolores.

—¡Sí lo es! murmuró Domingo.

—Tiene el carácter más encantador y la inteligencia cultivada; en una
palabra, reúne todas las gracias y todos los atractivos de la mujer
cumplida.

—Sí, profirió Domingo, cuanto dices es la exacta verdad.

—Pues mira, a pesar de todo no puedo conseguir amarla, no puedo; y sin
embargo, el deber me obliga a tomarla por esposa, porque la pobre se
ha quedado de improviso huérfana, casi arruinada y entregada indefensa
al odio de su hermano. Prometido a ella contra mi voluntad, el honor
me obliga a llevar a cabo esta unión, última voluntad de su padre al
morir, no obstante estar yo enamorado...

—¿Qué quieres decir? preguntó Domingo con voz jadeante.

—Perdóname, amigo mío, respondió Luis; estoy enamorado de doña Carmen.

—¡Oh! gracias, Dios mío.

—¿Qué? no te entiendo.

—También estoy yo enamorado, profirió el vaquero, y tus palabras me
han inundado de gozo pues la mujer a quien amo es doña Dolores.

El conde tendió la mano a Domingo, que se echó en los brazos de aquél.

Ambos jóvenes permanecieron largo rato abrazados.

—Esperemos, dijo por fin Luis, desprendiéndose de su amigo y
resumiendo con esta sola palabra los sentimientos que bullían en sus
corazones.



IX

UN HOMBRE DE BIEN

Eran las dos de la tarde. No soplaba la más ligera bocanada de aire; la
campiña parecía estar dormida bajo el peso de un sol de plomo, cuyos
candentes rayos caían, cual cobre bruñido, sobre la sedienta tierra, y
hacían brillar como otros tantos diamantes los guijarros micáceos de
una carretera larga y tortuosa que serpenteaba describiendo infinitas
sinuosidades al través de una árida campiña sembrada de rocas de un
blanco plomizo por las cuales se despeñaba una ígnea cascada de luz
deslumbradora.

La atmósfera, del todo transparente, como acontece en los climas
privados de humedad, permitía distinguir, limpias y exactas, hasta el
último término del horizonte, las diversas desigualdades del paisaje,
con una crudeza de tonos y de pormenores que a causa de la falta de
perspectiva aérea les imprimía una dureza entristecedora.

En un sitio en que la mencionada carretera se dividía en varias
ramificaciones y formaba una como encrucijada, se levantaba una
casita de blancas paredes y tejado a la italiana, cuya puerta estaba
provista de un portillo formado de troncos de árbol mal escuadrados,
que sostenían una mirada provista de un rejado de espesa malla que la
cerraba como una jaula.

Aquella casita era una venta.

En el portillo había muchos caballos arrendados, con la cabeza
tristemente caída, jadeantes los ijares y cubiertos de sudor, y al
parecer tan rendidos por el bochorno del día como por la fatiga.

Acá y allá se veían, con los pies al sol y la cabeza en la sombra,
muchos hombres envueltos en sendos sarapes, los cuales estaban
durmiendo a pierna suelta.

Dichos hombres eran guerrilleros; un centinela semidormido, apoyado en
su lanza y arrimado a la pared, tenía a su cargo el vigilar por las
armas de la cuadrilla, puestas en pabellón.

Bajo el portillo había un oficial semitendido en una hamaca a la que
con los pies imprimía suave vaivén, mientras con los dedos zangarreaba
un jarabe y con voz rajada y baja canturreaba un triste.

En esto salió de la venta un hombrecillo barrigudo y de hinchados
carrillos, de mirada maliciosa y burlona fisonomía; el cual,
acercándose a la hamaca, saludó respetuosamente al músico improvisado
y preguntó:

—¿No quiere V. comer, señor don Felipe?

—Señor ventero, respondió con arrogancia el oficial, me parece que al
hablar conmigo podría V. ser un poco más respetuoso y darme el título a
que me cabe derecho, es decir, llamarme coronel.

—Perdone V., señoría, repuso el hombrecillo haciendo un nuevo y más
reverente saludo, soy ventero y estoy muy poco al cabo de los grados
militares.

—No hay de qué, profirió don Felipe. Todavía no quiero comer; estoy
aguardando a una persona cuya llegada no puede hacerse esperar.

—Es lástima, señor coronel don Felipe, dijo el ventero, pues se echará
a perder la comida que con tanta diligencia he preparado.

—¿Qué quiere V.? Pero ¡voto al chápiro! ponga V. la mesa; he aguardado
ya bastante y tengo un apetito que se me lleva.

El ventero saludó y se retiró al punto.

Entre tanto el guerrillero se había decidido a saltar de su hamaca y
a abandonar interinamente su jarabe, y después de liar y encender una
pajilla de maíz, avanzó indolentemente algunos pasos hacia el extremo
del portillo, y con las manos cruzadas sobre los lomos y el cigarrillo
en los labios, fijó una mirada escrutadora en el horizonte.

Un jinete envuelto en densa nube de polvo levantada por la rapidez de
la carrera de su cabalgadura, se dirigía hacia la venta.

Don Felipe dio un grito de alegría, pues conoció que el personaje
aquel era realmente él a quien tanto tiempo hacía estaba aguardando.

—¡Uf! profirió el viajero tirando de las riendas de su caballo delante
del portillo y apeándose, ¡válgame Dios! no puedo más; ¡qué calor tan
horrible!

A una seña del coronel, uno de los soldados se hizo cargo del caballo y
lo condujo al corral.

—Hola, señor don Diego, dijo el coronel al recién llegado tendiéndole
la mano a la usanza inglesa, bienvenido sea V.; casi desesperaba de
verle. La comida nos está aguardando; y a fe me parece que no le vendrá
a V. mal después de la carrera que acaba de dar.

El ventero introdujo entonces en un cuarto retirado a don Felipe y a
don Diego, los cuales se sentaron a la mesa y empezaron a comer con
voraz apetito.

Durante la primera parte de la comida, nuestros dos personajes,
ocupados enteramente en satisfacer un hambre aguzada por larga
abstinencia, no cruzaron sino contadísimas palabras; pero calmado, a
no tardar, su ardor, se echaron de espaldas sobre el respaldo de sus
respectivas butacas profiriendo un ¡ah! de satisfacción, liaron sendos
cigarrillos y los encendieron y empezaron a fumar, acompañándose de
pequeños sorbos de refino de Cataluña que el ventero había traído como
complemento obligado de la comida.

—Ahora que hemos matado el hambre, gracias a Dios y a San Julián,
patrón de los viajeros, departamos un poco, mi querido coronel.

—De mil amores, contestó éste sonriendo.

—Pues bien, repuso don Diego, digo que ayer hablé con el general
de un asunto que yo contaba proponerle a V.; ¿y sabe V. lo que me
contestó? pues me contestó que no lo hiciera, porque V., a pesar de su
inteligencia, es un bobo imbuido de las preocupaciones más ridículas
y no comprendería el alcance patriótico del asunto que yo quería
proponerle, ni vería sino el dinero, que se negaría a aceptar, por más
que veinte mil duros no sean moco de pavo. Y terminó con estas palabras
textuales: Enhorabuena, ya que le dio V. cita, vaya a encontrarle, y no
sea sino por la singularidad del caso, verá como si por casualidad le
habla V. del asunto le cierra la boca y le envía noramala, a V. y a sus
veinte mil duros.

—¡Jum! murmuró el coronel, a quien la enunciación de la cantidad había
dado que pensar.

—Y meditándolo bien, continuó don Diego, que espiaba a su interlocutor
con el rabillo del ojo, veo que el general tiene razón; así pues de
nada le hablaré a V.

—¡Ah! profirió el coronel.

—Confieso que lo siento; pero como me precisa tomar una resolución
definitiva, me iré a encontrar a Cuéllar, que tal vez no sea tan
meticuloso.

—Cuéllar es un pillo, exclamó don Felipe con arrebato.

—Lo sé, profirió don Diego con la mayor naturalidad; pero ¿qué
me importa que lo sea si dándole una decena de miles de duros
anticipadamente estoy seguro de que va a aceptar mi proposición, que
por otra parte asume la ventaja de ser sumamente honrosa?

—¡Demonios! repuso el coronel, llenando los vasos y con gesto por
demás preocupado; bonita es la suma que V. ofrece; ¡diez mil duros!

—No diez, veinte, querido señor, replicó don Diego; ¿oyó V. bien?
No soy yo hombre para meter gratuitamente en un negocio a uno de mis
amigos.

—¡Pero Cuéllar no es amigo de V.!

—Dice V. bien; por eso siento tener que dirigirme a él.

—Pero en definitiva, ¿de qué se trata?

—Es un secreto.

—¿No soy yo amigo de V.? Quépale la certeza de que seré mudo como una
tumba.

—¿Me promete V. el silencio? preguntó don Diego después de reflexionar
un rato, o de hacer que reflexionaba.

—Por mi honor se lo juro a V.

—Entonces nada me veda hablar. Vea V. sencillamente de qué se trata:
nada nuevo le contaré a V. si le digo que hay multitud de espías que
sirven a la vez a las dos causas y que sin el menor escrúpulo venden
a Miramón los secretos de nuestras operaciones militares, mientras se
hacen pagar muy bien las noticias que nos proporcionan respecto de
las del enemigo. Ahora bien, el gobierno de su excelencia don Benito
Juárez, en este momento tiene los ojos abiertos sobre las maquinaciones
de dos hombres de quienes se sospecha muy fundadamente que desempeñan
este doble papel; pero los individuos de que se trata son astutos si
los hay y tienen tan bien tomadas sus providencias, que pese a la
cuasi certeza moral que existe contra ellos, hasta la actualidad ha
sido imposible conseguir la más insignificante prueba de la verdad:
a esos dos hombres convendría desenmascararlos apoderándose de sus
papeles particulares, por la entrega de los cuales recibirá, él que los
proporcione, quince mil duros inmediatamente además de los diez mil de
anticipo. Una vez el general gobernador sea dueño de estas pruebas, no
vacilará ya en mandarles al consejo de guerra. Ya ve V. que el negocio
es realmente honroso para él que se encargue de darle cima.

—Efectivamente, repuso don Felipe, el adquirir semejante certeza es un
acto de patriotismo meritorio. ¿Y quiénes son esos dos hombres?

—¡Qué! ¿no se lo dije a V.?

—Es lo único que se le ha olvidado a V. decirme.

—No crea V. que sean unos pelagatos ni mucho menos: el primero acaba
de ser nombrado secretario particular del general Ortega, y si no estoy
mal informado, el segundo levantó recientemente una cuadrilla a su
costa.

—Pero bien, ¿cómo se llaman?

—Usted les conoce mucho, o a lo menos así lo creo yo; el primero es
don Antonio Cacerbar y el segundo...

—Don Melchor de la Cruz, interrumpió con viveza don Felipe.

—¡Ah! ¡lo sabía V.! exclamó don Diego con sorpresa perfectamente
fingida.

—La elevación súbita de esos dos individuos, el crédito casi ilimitado
de que gozan para con el presidente, me había dado ya que sospechar;
nadie comprende el porqué de este repentino favor.

—De ahí que haya quien juzgue necesario dilucidar el asunto
asegurándose de un modo positivo que tal son esos sujetos.

—Yo lo sabré, dijo don Felipe, se lo prometo, y las pruebas que me
exige, las pondré en manos de V.

—¿De veras?

—Se lo juro a V., tanto más cuanto considero como un deber de hombre
honrado el coger a esos pilletes con las manos en la masa. Y luego
añadió, sonriendo de un modo particular: nadie posee los medios que yo
para conseguir este resultado.

—Ojalá no se equivoque V., coronel, porque de suceder tal como V.
dice, creo poder asegurarle que el agradecimiento del Gobierno para con
V. no se limitará al dinero del que voy a entregarle parte.

Don Felipe sonrió con orgullo al escuchar esa transparente alusión al
grado inmediato, que él tanto ambicionaba.

Al parecer sin que reparase en la sonrisa de su interlocutor, don Diego
sacó de una gran cartera una hoja de papel doblado en cuarto y la puso
en manos del guerrillero, que se apoderó de ella con gesto de gozo y
expresión de rapacidad satisfecha que daba a sus facciones, y esto que
las tenía bastante hermosas y correctas, algo de vil y de despreciable.

Aquel papel era una letra de diez mil duros pagadera a la vista, girada
contra una gran casa de banca inglesa de Veracruz.

—¿Se va V.? preguntó el coronel a don Diego, al ver que éste se
levantaba.

—Sí, siento verme obligado a dejarle a V.

—Hasta la vista, señor don Diego.

El joven se subió nuevamente sobre su caballo y se alejó con rapidez,
mientras decía para sus adentros:

—Me parece que esta vez está bien armada la ratonera y que los
miserables van a quedar cogidos en ella.

El coronel se había sentado de nuevo en la hamaca y vuelto a zangarrear
el jarabe con más bríos que afinación.



X

AMOR

Dolores y Carmen estaban solas en el jardín.

Acurrucadas, como dos temerosas currucas, en el interior de un
bosquecillo de naranjos, de limoneros y de granados en flor, estaban
charlando a cual más.

Doña María, ligeramente indispuesta, se había visto obligada a no
moverse de su dormitorio, o a lo menos tal era el pretexto que diera a
las jóvenes para no ir con ellas al jardín; pero en realidad se había
encerrado para leer una carta importante que don Jaime le mandara por
mano de un hombre fiel a toda prueba.

Las jóvenes, libres de toda vigilancia, se aprovechaban de la ocasión
para confiarse sus sencillos y suaves secretos, y pocas palabras
les bastaron para hacer entre ellas inútil toda explicación. Así es
que no acudieron a subterfugios ni a frases de doble sentido, sino
que se entregaron a una confianza entera e ilimitada, y fácilmente
estipularon ayudarse mutuamente para obligar a los donceles amados a
que por fin rompiesen su prolongado silencio y las permitiesen que en
el corazón de cada uno de ellos pudiesen leer el nombre de la preferida.

Precisamente éste era el grave e interesante tema sobre el que en tal
momento versaba la conversación de las dos jóvenes.

Aunque una ni otra tuviesen ya que confesarse su mutuo amor, con todo
y debido a un sentimiento de dignidad inseparable de toda pasión
verdadera, vacilaban y retrocedían sonrojándose ante la idea de impeler
a los dos jóvenes a que se declarasen.

Doña Carmen y doña Dolores eran verdaderamente sencillas e inocentes,
ignorantes de todas las coqueterías y de todas las truhanadas que
constituyen la moneda corriente de Europa, pueblo sedicente civilizado,
en el cual las mujeres suelen convertir el amor en un juego cruel y a
las veces implacable.

Por una de esas casualidades que no se explican y que con tanta
frecuencia surgen en la vida real, la conversación de las dos
doncellas, era, con ligeras variantes, la misma que el conde y su amigo
sostuvieron sobre el mismo asunto.

—Dolores, decía doña Carmen con voz de mimo, V. es más animosa que yo,
y más que yo conoce a don Luis, que por otra parte está emparentado con
V. ¿Por qué pues se muestra usted tan reservada para con él?

—¡Ay! mi querida amiga, respondió doña Dolores, esta reserva me la
impone mi posición. Hoy que me veo abandonada de todos, no me queda
más pariente que él, mi prometido de la infancia.

—¿Cómo es posible que haya padres que de esta suerte encadenen a sus
hijos, sin consultarles, y les condenen a un porvenir de amarguras?
dijo doña Carmen.

—Dicen que en España esto es muy frecuente, querida mía, respondió
doña Dolores; por otra parte, ¿a nosotras las mujeres nuestra flaqueza
no nos hace esclavas de los hombres, que han conservado para sí el
poder supremo? Por más que esta intolerable tiranía nos haga gemir, no
nos cabe sino humillar la frente.

—Demasiado cierto es lo que V. dice; sin embargo, me parece que si
resistiésemos...

—Seríamos infamadas, y nos señalarían con el dedo, y perderíamos
nuestra reputación.

—¿Así pues, y a pesar de lo que le dicta a usted el corazón, determina
llevar adelante la boda esa?

—¡Qué quiere V. que le diga! sólo el pensar que el matrimonio ese
puede efectuarse, me quita el juicio; sin embargo, no vislumbro como
evitarlo. El conde vino de Francia con el único objeto de casar
conmigo, y mi padre, al morir, le hizo prometer que no me abandonaría y
que llevaría adelante la unión esa. Ya ve V. que existen razones graves
si las hay para que me sea imposible evadirme a la suerte funesta que
me amaga.

—¿Pero por qué, repuso con fuego doña Carmen, no tiene V. una
explicación franca y leal con el conde? De hacerlo así tal vez se
allanarían todas las dificultades.

—No digo que no, pero esta explicación no puedo provocarla yo, ya
que habiéndome el conde dispensado favores que no se pagan con todo el
dinero del mundo, desde la muerte de mi padre, sería una ingratitud
contestar con una negativa a una pretensión que bajo todos conceptos me
favorece.

—¡Oh! diga V. que le ama, exclamó doña Carmen con resentimiento.

—No, no le amo, replicó doña Dolores con gesto de dignidad; pero tal
vez él me ame a mí.

—Pues yo estoy segura de que es a mí a quien ama, profirió doña Carmen.

—Querida mía, repuso doña Dolores sonriendo, respecto del particular
nadie está nunca seguro, ni aun cuando se han cruzado los juramentos
más solemnes; con tanta más razón pues cuando no pueden justificar que
una no se equivoca, ni una palabra, ni un gesto, ni una mirada. Digo
pues: una de dos, o el conde me ama, o no me ama y supone que yo le
quiero. En uno como en otro caso, mi línea de conducta está trazada:
debo aguardar, sin provocarla, una explicación, que forzosamente
debemos tener a no tardar. Entonces le juro a V. que me portaré como
debo, es decir, franca y lealmente, y si después quedan aún algunas
dudas en el corazón del conde, será porque él querrá conservarlas, y no
me cabrá sino inclinar la cabeza y resignarme con mi suerte. Esto es
cuanto me es posible prometerle a V., Carmen; no me atrevería a obrar
de distinta manera; mi dignidad de mujer y el respeto que me debo a mí
misma me han trazado una línea de conducta de la que mi honra me dicta
que no me desvíe.

—Mi querida Dolores, dijo doña Carmen, aunque siento en el alma la
determinación que usted ha tomado, no puedo menos de convenir en que en
las circunstancias actuales es la única que le conviene adoptar. ¿Va V.
a guardarme rencor por lo que le he dicho? ¡Ay! ¡sufro tanto!

—¿Y yo? profirió doña Dolores; ¿cree V. acaso que yo soy dichosa?
¡Oh! desengáñese V. si tal supone. Tal vez de las dos yo soy la más
desventurada.

En esto se oyó rechinar ligeramente la arena de las alamedas.

—Alguien viene, dijo doña Dolores.

—Es el conde, repuso al punto doña Carmen.

—¿Cómo lo sabes tú, querida? preguntó la primera.

—Lo adivino en los latidos de mi corazón, respondió la hija de doña
María sonrojándose.

—Viene solo a lo que parece.

—Sí.

—¡Virgen santa! ¿ocurrirá alguna novedad?

—Dios quiera que no.

Luis pareció a la entrada del bosquecillo, solo, saludó a las dos
jóvenes y aguardó a que éstas le diesen permiso para pasar adelante.

Doña Dolores le tendió la mano sonriendo, mientras su compañera se
inclinaba para ocultar su rubor.

—Bien llegado sea V., primo, dijo doña Dolores tendiéndole la mano y
con gesto el más risueño; tarde se deja V. ver hoy.

—Mucho me halaga, prima, repuso el conde, que haya V. advertido este
retardo involuntario; mi amigo Domingo, obligado a salir muy temprano
esta mañana para un sitio distante dos leguas de la capital, me encargó
una comisión que me fue preciso llenar antes de tener la dicha de venir
a saludarla a V.

—Buena está la excusa, primo, profirió la joven, y por buena la
admitimos Carmen y yo; ahora, siéntase V. ahí, entre las dos, y
hablemos.

—Con sumo gusto, prima.

—Luis entró entonces en el bosquecillo y tomó asiento entre las dos
jóvenes.

—Permítame V., doña Carmen, dijo el conde inclinándose cortésmente
hacia la doncella, que la salude muy respetuosamente y me informe de su
preciosa salud.

—Le agradezco a V. la atención, caballero, dijo doña Carmen; a Dios
gracias, mi salud es excelente; así quisiera la de mi madre.

—¿Está enferma doña María? preguntó Luis con el interés más vivo.

—Espero que no; sin embargo, está lo bastante indispuesta para no
poder salir de su dormitorio.

El conde hizo un movimiento como para levantarse, y dijo:

—Tal vez mi presencia aquí en tales circunstancias parecería
importuna; voy...

—No, no se mueva V., caballero; para nosotras no es V. un extraño. Y
luego añadió con intención: el ser primo y novio de doña Dolores le
autoriza a V. para quedarse.

—Y más, primo, repuso doña Dolores, los innumerables servicios que V.
nos ha prestado le dan derecho a nuestra gratitud.

—Así es que suceda lo que quiera, continuó doña Carmen sonriendo,
tanto V. como Domingo serán siempre bien llegados a esta casa.

—Me colman Vds. de favores, señoritas, dijo Luis.

—¿No nos cabrá hoy el placer de ver a su amigo de V.? preguntó doña
Carmen.

—Antes de una hora estará aquí; pero ¿se va V.?

—¿Por qué me lo pregunta?

—Como veo que se levanta.

—Pronto estoy de vuelta; denme permiso por algunos minutos, dijo la
joven. Mientras voy a ver como se encuentra mi madre, Dolores se queda
con V.

—Vaya V., señorita, profirió Luis, y sírvase decir a su señora madre
cuánto siento su indisposición.

Doña Carmen saludó y desapareció corriendo como un pájaro.

El conde y doña Dolores quedaron solos. Su situación era singular y
sobre todo muy engorrosa al encontrarse de improviso en disposición
de dar principio a una explicación ante la cual, pese a la urgente
necesidad que de celebrarla sentían ambos, los dos retrocedían.

Si para una mujer es difícil confesar al hombre que la galantea, que
ella no le ama, más difícil es y más penoso aún cuando tal confesión
debe salir de labios de un hombre.

Transcurrieron algunos minutos durante los cuales los dos jóvenes
permanecieron silenciosos y se contentaron con cruzar algunas miradas
al soslayo. Por fin y como el tiempo iba discurriendo, y el conde
temía, de no aprovechar aquella favorable coyuntura, que no volvería a
presentarse tal vez nunca más, se decidió a tomar la palabra.

—Y bien, prima, dijo el joven con acento el más natural que pudo
fingir: ¿empieza V. a acostumbrarse a esta vida de recluida en que la
metieron las desgraciadas circunstancias que llovieron sobre V.?

—Estoy del todo acostumbrada a esta existencia tranquila y reposada,
primo, respondió la joven; y si no fuesen los tristes recuerdos que a
cada instante me asaltan, le confieso que sería completamente dichosa.

—La felicito a V., prima.

—En efecto, ¿qué me falta aquí? doña María y su hija me quieren, me
rodean de cuidados y de atenciones, tengo un pequeño círculo de amigos
devotos. ¿Qué más puedo desear en este mundo, donde la verdadera
felicidad no existe?

—Envidio su filosofía, prima, repuso Luis; sin embargo, mi deber
de pariente... y de amigo, me obligan a hacerla observar que esta
situación, por muy dichosa que sea, no puede pasar de precaria, ya
que no le cabe a V. esperar pasar el resto de su existencia en el
seno de esta encantadora familia. De improviso pueden surgir mil
acontecimientos imprevistos que la separen violentamente de ella.

—Es cierto, primo, repuso doña Dolores en voz baja y conmovida.

—Usted sabe, continuó el conde, cuan poco, en esta desdichada tierra,
puede uno fiar en lo porvenir; particularmente una joven de la edad
y hermosura de V. está expuesta a mil peligros de los que casi le es
imposible evadirse. Yo, sino su pariente de V. más cercano, soy el más
realmente devoto. ¿V. así lo cree, no es cierto?

—Dios me libre de suponer lo contrario, primo; ya sabe V. cuan
profundamente agradecida le estoy por los favores que nos ha dispensado.

—Es muy vaga la palabra agradecimiento, prima, dijo con intención el
conde.

—¿Qué otra palabra me sería dable emplear? preguntó doña Dolores,
fijando su límpida y hechicera mirada en su interlocutor.

—He dicho mal, dispénseme V., profirió Luis; y es que la situación en
que respectivamente nos encontramos es tan singular, que en verdad no
sé como expresarme teniendo que hacer yo siempre uso de la palabra;
temo serle a V. enojoso.

—No, primo, en este punto esté V. tranquilo, repuso la joven
sonriendo; es V. mi amigo, y como tal tiene V. derecho a decirme lo que
le plazca.

—El título de amigo que me da V. prima, don Andrés, que Dios tenga en
gloria, deseaba...

—Sí, interrumpió con cierto apresuramiento la joven, ya sé a qué alude
V.: mi padre sustentaba respecto de mí algunos planes referentes a mi
porvenir, que no pudo realizar por haberle sobrevenido la muerte.

—Proyectos que sólo depende de V. él que se realicen, dijo el conde.

Doña Dolores pareció vacilar por espacio de uno o dos minutos, y luego
con voz trémula y poniéndose un tanto pálida, repuso:

—Para mí los deseos de mi padre equivalen a órdenes, primo; el día
que le plazca a V. exigir mi mano, se la daré.

—¡Prima! ¡prima! exclamó con vehemencia el conde, yo no lo entiendo
de esta manera; a su padre de V. le juré no sólo velar por V., sino
también labrar su dicha por cuantos medios estuviesen a mi alcance.
La mano que está V. pronta a cederme, en acatamiento a la voluntad de
su progenitor, no la acepto ni la aceptaré como a ella no la acompañe
su corazón de V. Sea cual fuere el sentimiento que V. me inspire no
la obligaré nunca a doblegarse a una unión que sería para V. una
desventura.

—Gracias, primo, gracias, murmuró la joven bajando los ojos; es V.
noble y bondadoso.

—Dolores, dijo el conde tomando suavemente la mano a su prima, y
permítame V. que la apellide así, somos amigos ¿no es cierto?

—¡Oh! sí, respondió la joven con voz apenas perceptible.

—¿Pero nada más amigos? añadió Luis titubeando.

—¡Ay! suspiró Dolores.

—Basta, profirió el conde de Saulay; es inútil insistir; es V. libre.

—¿Qué quiere V. decir? exclamó la joven con ansiedad.

—Que la eximo de todo compromiso para conmigo; que renuncio a la honra
de hacerla a usted esposa mía, sin por esto abdicar del derecho, si V.
lo consiente, de velar por su dicha.

—¡Primo!

—Dolores, V. no me ama, su corazón pertenece a otro; de consiguiente,
de llevar adelante la boda, los dos labraríamos nuestra infelicidad.
Ya la ha sujetado a V. a bastantes duras pruebas el destino a una
edad en que la vida debe estar sembrada de flores. Sea V. dichosa con
aquel a quien V. ama. Si de mí dependiese, a no tardar su destino de
V. estaría unido al suyo. Nada tema, justificaré el precioso título de
amigo que V. me da, allanando los obstáculos que tal vez se opongan al
cumplimiento de sus más caros deseos.

—¡Ah! exclamó la joven con los ojos arrasados en lágrimas y
estrechando la mano que tenía asida la suya, ¿por qué no le amo a V.,
tan digno como es de inspirar sentimientos de ternura?

—El corazón tiene estas anomalías, prima; ¿quién sabe? tal vez valga
más que suceda así; ahora enjugue V. sus lágrimas, mi querida Dolores;
no vea V. en mí sino un amigo abnegado, un confidente fiel, a quien
podría V. confiar sus hechiceros secretos si éstos no me fuesen ya
conocidos.

—¡Qué! murmuró la joven mirando con sorpresa a su interlocutor, ¿V.
sabe?

—Todo, prima; de consiguiente sosiéguese usted. Por otra parte él no
fue tan discreto; todo me lo ha confesado.

—¡Me ama! exclamó Dolores, poniéndose en pie; ¿es posible?

En esto se oyó precipitado ruido de pasos fuera del bosquecillo.

—Él mismo va a decírselo a V.

—¡Ah! murmuró la joven cayendo temblorosa sobre el banco del que
acababa de levantarse, al ver entrar a Domingo.

—¡Dios mío! profirió éste palideciendo, ¿qué pasa?

—Nada que deba desasosegarle a V., respondió sonriendo el conde; doña
Dolores le permite a V. adorarla.

—¡Es cierto! exclamó Domingo abalanzándose a la joven y cayendo de
rodillas a los pies de ésta.

—¡Oh! primo, profirió doña Dolores con acento de suave reproche, ¿por
qué abusó usted de esta suerte de un secreto?

—Que V. no me había confiado, repuso el conde, pero que adiviné.

—¡Traidor! dijo la joven levantándose prontamente y amenazando a su
primo con el dedo; si V. adivinó mi secreto, también adiviné yo él de V.

En pronunciando estas palabras, doña Dolores desapareció con la
ligereza de un pájaro, dejando a solas a Luis y a Domingo.

Éste, que no sabía a qué atribuir una fuga tan imprevista, hizo un
movimiento como para precipitarse tras la joven; pero el conde le
detuvo, diciéndole:

—No te muevas; el corazón de las doncellas encierra misterios que
deben no ser descubiertos. ¿Qué más quieres ahora que estás seguro de
su amor?

—¡Oh! amigo mío, profirió el joven echando los brazos al cuello de
Luis, soy el más dichoso de los hombres.

—Egoísta, le dijo en voz baja el conde; sólo piensas en ti cuando mi
alma tal vez llora sin esperanza.

Doña Dolores no había huido tan precipitadamente del bosquecillo más
que para coordinar un poco sus ideas, reponerse de la honda conmoción
que acababa de experimentar, y dirigirse al encuentro de Carmen; la
cual salía de la casa en el instante en que iba a entrar en ella doña
Dolores.

La prima del conde, al ver a aquélla, se arrojó en sus brazos y echó a
llorar a lágrima viva.

Doña Carmen, asustada del estado en que veía a su amiga, la condujo
suavemente a su dormitorio, donde ésta permaneció largo rato antes no
pudo contar a su compañera lo que acababa de ocurrir en el bosquecillo,
y como la imprevista llegada de Domingo la había obligado, por decirlo
así, a confesar su amor.

La hija de doña María, que estaba muy distante de esperar un desenlace
tan rápido y sobre todo tan propicio, experimentó un gozo indecible.

No ya más trabas, no más dudas; en lo sucesivo las dos podrían
entregarse sin reservas a sus más gratas esperanzas. ¿Qué debían temer
ahora que estaban seguras del amor de los dos jóvenes? ¿qué obstáculo
podría impedir su pronta unión?

Así raciocinaba doña Carmen, para apaciguar el pudor un tanto
alborotado de su amiga a causa de la confesión que inconscientemente se
la escapara y la llenaba de vergüenza.

Las doncellas son así; consienten que aquel que las ama adivine su
amor; pero consideran como una falta punible el declararlo ante él.

Carmen, que llevaba algunos años a Dolores y por consiguiente era más
fuerte contra sus propias emociones, hizo suave burla de la debilidad
de su amiga, y poco a poco la hizo convenir en que aun cuando había
declarado su amor, no lo deploraba.

Doña Dolores y doña Carmen abandonaron entonces el aposento, y
componiéndose el rostro para borrar de él todo vestigio de emoción, se
encaminaron al jardín, en él que no hallaron a nadie.



XI

SORPRESA

Retrocediendo un poco, referiremos qué había pasado desde el día en
que Miramón dispusiera tan libremente del dinero de los bonos de
la Convención depositado en el consulado inglés, hasta él en que ha
llegado nuestra historia; porque los acontecimientos políticos no
solamente no fueron extraños a ella, sino que precipitaron el desenlace
de la misma.

Conforme don Jaime predijera a Miramón, el modo inconsiderado con
que el general Márquez ejecutara las órdenes que éste le diera, y el
acto financiero ilegal de apoderarse de los fondos de la Convención,
habían fatalmente manchado el carácter hasta entonces tan puro de toda
arbitrariedad y de toda expoliación del joven presidente.

Al saber semejante noticia, los individuos del cuerpo diplomático,
entre ellos el embajador de España y el representante de Francia,
que más simpatías sentían por Miramón que no por Juárez, debido a la
nobleza de su carácter y a su elevación de miras, habían considerado,
desde aquel momento, la causa del partido moderado representada por
Miramón, como irremisiblemente perdida, a menos de obrarse uno de esos
milagros tan frecuentes en las revoluciones, pero del cual nada hacía
sospechar la posibilidad. Por otra parte, la cantidad relativamente
importantísima de los bonos de la Convección, unida a la que don Jaime
pusiera en manos del presidente, no sólo no había sido suficiente para
enjugar el déficit, pero ni siquiera a disminuirlo sensiblemente.

La mayor parte del dinero fue empleado en pagar a los soldados; los
cuales, como hacía tres meses que no se les repartía la paga, empezaban
murmurar y a amenazar con que desertarían en masa.

Pagado el ejército, o poco menos, Miramón abrió banderines de enganche
con el objeto de aumentarlo y probar por última vez fortuna en el campo
de batalla, resuelto a defender palmo a palmo el poder que libremente
le confiaran los representantes de la nación.

Sin embargo, y a pesar de la confianza que fingía, el joven y
arriesgado general no se forjaba ilusión alguna respecto de su
precaria situación frente a las fuerzas cada vez más considerables y
en realidad imponentes de los puros, como se apellidaban a sí mismos
los partidarios de Juárez. Así es que antes de jugar su última partida,
quiso ensayar el último medio de que aún podía echar mano, es decir,
una mediación diplomática.

El embajador de España, a su llegada a Méjico, había reconocido al
gobierno de Miramón. A este diplomático acudió pues, en su apuro, el
acorralado presidente, con el fin de alcanzar una mediación de los
ministros residentes, para intentar por medio de la reconciliación
llegar al restablecimiento de la paz, proponiendo someterse a ciertas
condiciones, de las cuales copiamos a continuación las más importantes:

Primera: los delegados nombrados por las partes beligerantes,
celebrarán una conferencia con los representantes de las potencias
europeas y él de los Estados Unidos, para excogitar el modo de
restablecer la paz.

Segunda: dichos delegados nombrarán a la persona que deberá regir los
destinos de la república, ínterin una asamblea general resuelve las
diferencias que dividen a los mejicanos.

Tercera: determinarán asimismo, los repetidos delegados, la forma y
modo de convocar al Congreso.

Este oficio, dirigido el 3 de octubre de 1860 al representante de
España, terminaba con las siguientes significativas palabras que
demostraban claramente el cansancio de Miramón y el verdadero deseo que
de concluir con el estado anómalo de la república le animaba:

« Quiera Dios que este convenio, intentado con carácter confidencial,
obtenga mejor resultado que los propuestos hasta la fecha. »

Como todo daba pie a suponerlo, esta tentativa suprema de
reconciliación fracasó por completo, por una razón muy sencilla y fácil
de comprender hasta para aquéllos que vivían alejados de la política.

Juárez, dueño de la mayor parte del territorio de la república, se
sentía en su gobierno de Veracruz demasiado fuerte enfrente de su
fatigado adversario, para no mostrarse intratable respecto de la
esencia del pacto que se le proponía: no quería compartir la situación
por medio de concesiones recíprocas, sino triunfar enteramente.

Sin embargo, como valiente león acorralado por los cazadores, Miramón,
que no había perdido la fe en su tan a menudo vencedora espada, todavía
no desesperaba, o más bien, no quería desesperar. Así pues y con el
fin de retener los esparcidos restos de sus últimos defensores, el 17
de noviembre les dirigió un llamamiento supremo, en el cual se esforzó
en reavivar las moribundas chispas de su ya perdida causa, ensayando
imbuir a los que aun le rodeaban la energía que él conservaba intacta.

Por desgracia la fe se había apagado; así es que sus palabras no
hallaron sino oídos cerrados por el interés personal o por el miedo.
Nadie quiso comprender aquel grito supremo de agonía de un patriota
grande y sincero.

Con todo, era menester tomar una resolución u otra: o renunciar a
proseguir la lucha, o tentar nuevamente la suerte de las armas y
resistir hasta el postrer aliento.

Esta última fue la resolución que, tras maduras reflexiones, tomó el
general.

La noche tocaba a su fin; azuladas ráfagas de luz pasaban a través
de las cortinas y hacían palidecer las de las bujías encendidas del
gabinete al cual ya una vez hemos conducido al lector para hacerle
asistir a la entrevista celebrada entre el general presidente y el
aventurero, y al que volvemos a acompañarle para que sea testigo de la
nueva conferencia que los mismos interlocutores están celebrando ahora.

Las bujías, casi del todo consumidas, patentizaban que la sesión había
sido larga. Miramón y el aventurero, inclinados hasta un inmenso mapa,
parecían estudiarlo con la mayor atención, mientras sostenían un
animado diálogo.

De improviso el general se irguió con ademán de mal humor, y dejándose
caer en una silla de brazos, dijo en voz baja:

—¡Bah! ¿para qué obstinarnos contra la adversidad?

—Para vencerla, general, respondió el aventurero.

—Es imposible.

—¿Y V. desespera? ¿Usted? repuso con intención don Adolfo.

—No desespero, respondió Miramón, muy al contrario, estoy resuelto
a hacerme matar si es preciso antes que sufrir la ley que pretende
imponerme Juárez, Juárez, que nada sería a no haberle recogido y
educado quien V. y yo nos sabemos.

—¿Qué quiere V.? profirió con zumba el aventurero. Tal vez el
individuo a que V. se refiere no lo recogió y educó sino con el fin de
llevar a cabo una venganza y previendo lo que pasa hoy.

—Todo da a sospecharlo. Nunca hombre alguno ha proseguido con más
felina paciencia más tenebrosos proyectos ni cometido más odiosas
acciones con más descarado cinismo.

—¿No es el jefe de los Puros? dijo riendo el aventurero.

—¡Maldito sea! exclamó Miramón.

—¿Por qué no quiere V. seguir mi consejo?

—Porque el plan que V. me propone es impracticable.

—¿Y ésta es la única causa que le impide a usted aceptarlo? preguntó
con disimulo el aventurero.

—Además, respondió Miramón un tanto turbado, porque lo hallo indigno
de mí.

—¡Oh! general, permítame que le diga que usted no me comprendió.

—Usted se chancea, profirió Miramón; le comprendí tan bien, que si se
empeña le repetiré textualmente el plan por V. concebido y que, añadió
sonriendo, por amor propio de autor tiene tanto empeño en verlo en
ejecución.

—¡Ah! murmuró el aventurero con gesto de duda.

—El plan es éste: salir prontamente de la ciudad, sin llevarme conmigo
artillería para marchar con más rapidez, y al través de senderos
extraviados salir al encuentro del enemigo, sorprenderlo y atacarlo.

—Y derrotarlo, añadió el aventurero con intención.

—¡Oh! ¡oh! profirió el general con acento de duda.

—Es infalible. Note V. que sus enemigos le suponen con razón encerrado
en la ciudad, ocupado en fortificarse en ella en previsión del sitio
con que le amenazan; que desde la derrota del general Márquez, saben
que partidario alguno de V. recorre el campo; que por lo tanto no
tienen que temer ningún ataque, y que avanzan confiadamente.

—Dice V. bien.

—Luego, nada más fácil que derrotarlos; la guerra de guerrillas no
sólo es la única que V. puede hacer en la actualidad, sino la que
ofrece más probabilidades de triunfo. Hostigando incesantemente a sus
enemigos, y batiéndolos por grupos, le queda a V. la esperanza de coger
de nuevo por los cabellos a la fortuna y de librarse de su competidor.
Como en tres o cuatro encuentros lleve V. la ventaja, cuantos le
abandonan por creerlo a V. perdido van a agruparse de nuevo y en tropel
en torno de V. y el ejército de Juárez desaparece.

—El plan es atrevido, lo veo.

—Y por otra parte le ofrece a V. una gran ventaja.

—¿Cuál?

—La de que si es V. vencido, ennoblece su caída, ya que le coge con
las armas en la mano y en el campo de batalla en lugar de dejarse
ahumar como una zorra en su madriguera por un enemigo a quien V.
desdeña y verse dentro de algunos días obligado a aceptar una
capitulación vergonzosa, para evitar a la capital de la república los
horrores de un sitio.

El general se levantó y empezó a pasearse por el gabinete, hasta que al
cabo de un instante se detuvo delante del aventurero y le dijo con voz
afectuosa:

—Gracias, don Jaime, gracias, dijo Miramón, con voz afectuosa; su ruda
franqueza de V. me produjo grata impresión, pues me demuestra que a lo
menos me queda un amigo fiel en la adversidad. ¡Ea! adopto su plan de
V., don Jaime, y hoy mismo voy a ponerlo en obra, ¿Qué hora es?

—Todavía no las cuatro.

—A las cinco habré salido de Méjico.

El aventurero se levantó.

—¿Me deja V., amigo mío? le preguntó el presidente.

—Ya no es necesaria aquí mi presencia, general; así pues con su
permiso me voy.

—¿Volveremos a vernos?

—Sí, general, en el momento de la batalla. ¿Dónde piensa V. atacar al
enemigo?

—Aquí, respondió Miramón, colocando un dedo sobre un punto del mapa,
en Toluca, a donde su vanguardia no llegará antes de las dos de la
tarde, avanzando con rapidez, puedo yo estar en Toluca mediado el día y
de esta suerte contar con el tiempo necesario para preparar mi ataque.

—El lugar está bien escogido, general; le profetizo a V. la victoria.

—Dios le escuche a V.; por mi parte no creo en ella.

—¿Todavía dura su desaliento?

—No, no es desaliento, sino convicción.

El presidente tendió afectuosamente la mano al aventurero, el cual se
despidió y se retiró.

Poco después don Jaime salía de Méjico y corría en campo raso, montado
en un caballo que llevaba la velocidad del huracán.



XII

LA SALIDA

Como dijera al aventurero, a las cinco de la mañana Miramón salía
de Méjico a la cabeza de sus tropas, poco numerosas por cierto, ya
que entre infantería y caballería apenas si se componían de tres mil
quinientos hombres. Artillería no la llevaba, a causa de tener que
efectuarse la marcha por senderos extraviados.

Cada jinete llevaba un infante en la grupa, a fin de facilitar el
avance.

Lo que el presidente iba a intentar era un verdadero golpe de mano,
y de los más arriesgados, pero que por esta misma razón tenía muchas
probabilidades de buen éxito.

Miramón cabalgaba al frente de su ejército, en medio de su estado
mayor, con el cual departía alegremente; al verle tan tranquilo y
risueño, no parecía sino que ninguna preocupación le entristecía
el espíritu, y que al salir de Méjico había recobrado esa dichosa
indolencia de la juventud que los cuidados anejos al poder le hicieron
olvidar tan rápidamente.

Aunque un tantico fresca, la mañana era heraldo de hermoso día; de
la tierra subía una transparente niebla que los rayos del sol, más
ardientes por momentos, iba desvaneciendo, y acá y allá, en los llanos,
aparecían algunas recuas de mulos, conducidas por arrieros, que se
dirigían a Méjico y cruzaban incesantemente la marcha de las tropas.

El suelo, bien cultivado, no ofrecía huella alguna de la guerra; al
contrario, la campiña parecía gozar de la calma más profunda.

A lo largo de los caminos se veía a algunos indios, unos conduciendo
bueyes a la ciudad, otros llevando a la misma frutas y legumbres, todos
diligentes y cantando con indolencia para matar el tedio y distraer la
monotonía del camino.

Dichos indios, al pasar por delante de Miramón, a quien conocían
perfectamente, se detenían admirados, se descubrían y le saludaban con
respeto.

A una orden del presidente los soldados se internaron en senderos
extraviados casi intransitables y por los cuales avanzaban a duras
penas los caballos. Sin embargo, la marcha se hizo todavía con más
rapidez y en medio del mayor silencio.

Miramón y los suyos iban acercándose al enemigo.

A eso de las diez de la mañana el presidente mandó hacer alto para dar
un poco de descanso a los caballos y a los soldados el tiempo necesario
para almorzar.

Por regla general nada hay tan curioso como un ejército mejicano;
todos los soldados van acompañados de su mujer, encargada de llevar
las provisiones de boca y preparar las comidas. Estas desdichadas,
que arrostran con ánimo sereno todas las espantosas consecuencias
de la guerra, acampan a alguna distancia de las tropas cuando éstas
se detienen; lo que da a los ejércitos mejicanos la apariencia de
una emigración. Mientras dura la batalla, las mujeres permanecen
espectadoras impasibles de la lucha, sabiendo anticipadamente que van
a convertirse en botín del vencedor; sin embargo, aceptan, o más bien,
se someten con filosófica indiferencia a esta dura necesidad.

Esta vez, empero, no sucedió así; Miramón había prohibido
terminantemente que mujer alguna siguiese al ejército. Los soldados
pues, cada cual se llevó las provisiones de boca preparadas en sus
alforjas; precaución que, ahorrando un tiempo considerable, asumía la
ventaja de que de esta suerte se evitaba él que tuviesen que encenderse
fogatas.

A las once se dio el toque de botasillas, se formaron filas y se anudó
la marcha hacia Toluca, lugar donde el presidente resolviera aguardar
al enemigo.

El camino, cortado por profundas torrenteras, al través de las cuales
no era posible pasar sino a costa de grandísimas dificultades, se hacía
casi impracticable; con todo, los soldados no se desalentaban, y es que
los que consigo se llevara Miramón constituían la flor y nata de sus
partidarios; eran los que acompañado le habían desde el principio de
la guerra. No se desalentaban, decimos, antes al contrario, su ardor
crecía a medida de los obstáculos, a los que vencían riendo, alentados
por el ejemplo de su joven general que iba animosamente al frente
de ellos, convirtiéndose de esta suerte en espejo de paciencia y de
abnegación.

El general Cobos había sido destacado para salir a la descubierta
con veinte hombres decididos a fin de espiar la marcha del enemigo y
advertir la presencia de éste, tan pronto le descubriera, a Miramón,
replegándose al punto y sin dejarse ver sobre el grueso del ejército.

De improviso el presidente vio a tres jinetes que a escape se dirigían
hacia él, y suponiendo lógicamente que los que venían eran portadores
de una noticia importante, espoleó a su caballo y salió al encuentro de
aquéllos, a los que se reunió bien pronto.

De los tres jinetes aludidos, dos eran soldados, y el tercero, que iba
perfectamente montado y armado de punta en blanco, paisano.

—¿Quién es este hombre? preguntó Miramón a uno de los soldados.

—Excelentísimo señor, respondió el interpelado, este individuo se
ha presentado al general, solicitando que le condujesen a presencia
de vuecencia; dice que es portador de un pliego que debe entregar a
vuecencia en persona.

—¿Quién te envía? preguntó el presidente al desconocido que permanecía
inmóvil.

—Lea ante todo, vuecencia, esta carta, respondió el paisano sacando de
su dolmán un pliego sellado y entregándolo respetuosamente a Miramón.

Éste abrió el pliego y lo recorrió rápidamente con la mirada. Luego
fijando con atención los ojos en el desconocido, le preguntó:

—¿Cómo te llamas?

—López, mi general.

—Está bien. ¿Conque está cerca de aquí?

—Sí, mi general, emboscado con trescientos jinetes.

—¿Y te pones a mi disposición?

—Para todo el tiempo que de mí necesite vuecencia.

—Dime, ¿conoces esta tierra?

—Nací en ella, mi general.

—¿Así pues eres capaz de guiarnos?

—A donde le plazca a vuecencia.

—¿Conoces la posición del enemigo?

—Sí, mi general; las vanguardias de las columnas de los generales
Berriozábal y Degollado no están sino a media legua de Toluca, donde
deben detenerse por largo espacio de tiempo.

—¿A qué distancia nos encontramos de Toluca nosotros?

—Siguiendo este camino, unas tres leguas.

—Mucho es; ¿no hay otro camino más corto?

—Uno hay que acorta dos tercios la distancia.

—¡Canario! exclamó el general, es menester tomar por éste.

—Sí, pero es sumamente angosto, peligroso, casi intransitable para la
caballería, y del todo impracticable para la artillería.

—No traigo cañones.

—Entonces ya es posible pasar por él, mi general.

—Nada más deseo.

—Si vuecencia me da permiso me atreveré a hacerle una observación.

—Di.

—El camino es penoso; será preferible pues desmontar a los jinetes,
hacer que la infantería vaya a vanguardia y que aquéllos la sigan
conduciendo de las bridas a sus caballos.

—Esto va a hacernos perder mucho tiempo.

—Al contrario, mi general, a pie marcharemos con más rapidez.

—Enhorabuena. ¿Dentro de cuánto tiempo estaremos en Toluca?

—Dentro de tres cuartos de hora. ¿Le parece sobrado a vuecencia?

—No; si cumples tu promesa te doy diez onzas.

—Aunque no me guíe el interés, repuso López riendo, estoy tan seguro
de no equivocarme, que ya siento el dinero ese en mi bolsillo.

—Ya que es así, dijo Miramón dándole su portamonedas, tómalo en
seguida.

—Gracias, mi general, profirió el paisano; ahora partiremos cuando lo
ordene vuecencia. Lo que precisa es que los soldados guarden el más
absoluto silencio para que de sopetón podamos precipitarnos sobre el
enemigo y atacarle sin darle tiempo de reponerse de la sorpresa.

Miramón envió un soldado al general Cobos para darle orden de que se
replegara cuanto antes, luego hizo apear a los jinetes, mandó pasar a
vanguardia a la infantería, de cuatro en frente, que eran los más que
podían pasar en tal disposición, y la caballería desmontada formó la
retaguardia.

Una vez el general Cobos se hubo reunido al grueso de las tropas, lo
que efectuó sin tardanza, Miramón le puso en pocas palabras al tanto de
lo que ocurría.

El presidente, que caminaba a pie, seguido del guía y de su caballo y
del de este último, se colocó al frente de sus soldados no obstante los
reiterados ruegos de sus amigos para que desistiese de semejante empeño.

—Soy vuestro jefe, decía Miramón a los que le incitaban para que
abandonase aquel peligroso puesto, y como tal me corresponde correr el
riesgo mayor; mi sitio es éste y en él me quedo.

—¿Nos ponemos en marcha? preguntó Miramón a López.

—Adelante, mi general.

El ejército del presidente anudó el avance en medio del mayor silencio
y con rapidez y uniformidad notables.

López no se había equivocado: el sendero que hiciera tomar a las tropas
era tan fragoso e intransitable, que los soldados avanzaban a pie con
mucha más rapidez que no lo hubieran hecho a caballo.

—¿Está así durante mucho trecho el sendero éste? preguntó el
presidente al guía.

—Hasta medio tiro de fusil de Toluca, mi general, respondió el
interpelado; una vez allá sube y se ensancha mucho, hasta dominar a
Toluca, a donde es fácil bajar aun al galope.

—¡Jum! repuso Miramón, en lo que acabas de decirme hay bueno y malo.

—No comprendo, mi general.

—¡Caramba! bastante claro es, o a lo menos así me lo parece: figúrate
que si los puros han colocado un cordón de centinelas en la altura,
van a ventearnos y a inutilizar nuestra expedición. Tú no has
reflexionado lo que hacías al conducirnos por aquí.

—Pido mil perdones a vuecencia, replicó López; pero los puros saben
que ningún cuerpo de ejército recorre el campo, y por lo tanto están
en la firme creencia de que nada tienen que temer. Así pues no totean
precaución alguna, por considerarlas inútiles. Además, las alturas de
que vuecencia me ha hablado están demasiado distantes del sitio donde
ellos acamparán y sobre todo demasiado elevadas para que piensen en
colocar fuerzas en ellas.

—En fin, murmuró el presidente, a la buena de Dios. Ahora no retrocedo.

Las tropas continuaron avanzando con toda clase de precauciones.

Veinticinco minutos hacía que éstas se internaran en la senda,
cuando López, después de haber tendido a su alrededor una mirada
investigadora, se detuvo súbitamente.

—¿Qué estás haciendo? le preguntó Miramón.

—Ya lo ve vuecencia, me detengo; al doblar el recodo ese que
está delante de nosotros, la senda empieza a subir, y como no nos
encontramos sino a tiro de fusil de Toluca, si vuecencia me lo permite
voy a ir a la descubierta para cerciorarme de que las alturas no están
vigiladas y de que el paso es libre.

—Ve, dijo el general después de haber mirado atentamente a López;
aguardaremos tu regreso para continuar el avance; fío en ti.

López se quitó armas y sombrero, que no sólo le eran inútiles, sino
que pudieran haberle delatado, y tendiéndose en el suelo, empezó a
arrastrarse a la usanza india y no tardó en desaparecer entre las
malezas que orillaban la senda.

Ínterin, a una señal del presidente había circulado con rapidez la voz
de alto entre las filas, y el ejército se detuvo casi instantáneamente,
pasando los generales a formar grupo en torno de Miramón.

Transcurrieron algunos minutos sin que reapareciese el guía, con lo
que la ansiedad de las tropas llegó a su colmo.

—Ese hombre nos vende, dijo el general Cobos.

—No lo creo, repuso Miramón; tengo completa confianza en quien me lo
envió.

En esto se hizo un hueco en las malezas y por él salió un hombre: era
el guía López; el cual, con rostro placentero, centelleante la mirada
y firme el paso, se acercó al presidente hasta encontrarse a pasos de
éste, saludó y aguardó a que le interrogasen.

—¿Qué ocurre? preguntó Miramón.

—Avancé hasta la cresta misma de la altura, excelentísimo señor, dijo
López, y vi claramente el campamento de los puros. Éstos no sospechan
la llegada de vuecencia; por lo tanto me parece que vuecencia puede
seguir adelante.

—¿Conque no colocaron centinelas en la altura?

—No, mi general,

—Está bien, condúceme hasta la entrada de la senda; quiero
inspeccionar el terreno a fin de preparar mi plan de ataque.

—Vamos, dijo López recogiendo su fusil y su sombrero.

Miramón y su guía avanzaron, seguidos, a corta distancia, del ejército.

Como el guía había dicho, todo estaba desierto.

Miramón estudió el terreno con la atención más detenida, y luego
murmuró:

—Bravo, ahora sé lo que debo hacer.

Luego, volviéndose hacia su guía, dijo a éste:

—¿Conque tu amo está emboscado de modo que pueda coger por el flanco
al enemigo?

—Sí, mi general.

—¿Pero cómo prevenirle para que su ataque coincida con el nuestro?

—Es muy fácil; ¿ve vuecencia aquel árbol solitario cuya cima domina la
altura?

—Sí.

—Tengo orden de cortar el trozo superior del mismo en el preciso
momento en que vuecencia empiece el ataque; esta señal será la de
cargar sobre el enemigo.

—¡Vive Dios! exclamó el presidente, ese hombre nació general; nada le
pasa por alto; ve, sube al árbol ese y está preparado; cuando veas que
yo blanda la espada, de un machetazo desmóchalo.

—¿Y después qué haré? preguntó López.

—Lo que quieras.

—Está bien, me reuniré a mi amo.

López tomó su caballo de manos del asistente que lo sujetaba de las
bridas, y se encaminó tranquilamente hacia el árbol.

Miramón dividió su infantería en tres cuerpos y colocó de reserva a su
caballería.

Tomadas ya todas las disposiciones, las tropas empezaron el ascenso de
la altura.

—¡Adelante! ¡adelante! gritó Miramón una vez en la cúspide de ésta,
mientras blandía su espada y corría a escape cuesta abajo seguido de
los suyos.

López, al ver que el presidente blandía su espada, de un sólo machetazo
cortó la cima del árbol a que estaba subido, y luego se bajó, montó a
caballo y se lanzó en pos del ejército. La aparición súbita de las
tropas de Miramón produjo un desorden espantoso en el campamento de los
puros, que estaban muy distantes de esperar un ataque tan inopinado y
vigoroso, toda vez que sus espías les habían asegurado que en el campo
no se veía soldado alguno.

Los puros se abalanzaron a sus armas y los oficiales ensayaron
organizar la resistencia; pero antes no hubieron formado filas, las
tropas del presidente ya se les habían echado encima y les atacaban con
furia a los gritos de:

—¡Viva Méjico! ¡Miramón! ¡Miramón!

Los generales que mandaban a los puros, animosos e inteligentes, se
multiplicaban para resistir; a la cabeza de los suyos que ya se habían
armado y bien o mal formado filas, abrieron un fuego mortífero ayudados
de la artillería que había tomado posiciones.

La acción se hizo empeñada. Los juaristas contaban con la ventaja
numérica, y repuestos del pánico que experimentaran al principio, era
de temer que de prolongarse el combate iban a tomar la ofensiva.

En esto se oyeron formidables gritos a retaguardia de los puros, sobre
quienes se precipitó una nube de jinetes lanza en ristre.

Cogidos entre dos enemigos, los juaristas se creyeron vendidos, se les
desvaneció la cabeza y empezaron a desbandarse.

La caballería de Miramón entró en línea de batalla en este momento y
cargó reciamente sobre el enemigo.

Entonces la lucha degeneró en matanza; ya no fue combate, sí una
carnicería espantosa. Los juaristas, cogidos por frente, flanco y
retaguardia, no pensaban ya sino en abrirse paso.

Empezó la retirada, que pronto se convirtió en derrota completa.

El general Berriozábal, el general Degollado, sus hijos, dos coroneles,
todos los oficiales del estado mayor, catorce cañones, gran cantidad
de municiones y de armas y más de 2,000 prisioneros cayeron en poder
de Miramón, que por su parte experimentó unas 18 bajas entre muertos y
heridos.

La batalla sólo había durado veinticinco minutos. La caprichosa fortuna
concedía una postrer sonrisa a aquel a quien resolviera perder.
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TRIUNFO

La imprevista, brillante y completa victoria alcanzada por Miramón
sobre aguerridas tropas mandadas por oficiales de nombradía, devolvió
súbitamente el aliento y la esperanza a los despavoridos partidarios
del presidente de la república.

Se modificó hasta tal extremo el espíritu de los soldados, que éstos no
dudaron ya del triunfo de su causa y aun hubo instantes en que llegaron
a considerarla casi como definitivamente ganada.

Únicamente Miramón, en medio de la alegría general, no se forjaba
ilusiones sobre el alcance de la victoria que consiguiera: para él el
nuevo lustre que había añadido a su por tanto tiempo victoriosa espada
no era sino el último y brillante resplandor que arroja la antorcha
próxima a apagarse.

El general conocía demasiado a fondo la situación precaria a que se
veía reducido para sustentar por un solo instante engañosas esperanzas;
agradecía sí en su fuero interno, a la fortuna, la última sonrisa que
ésta se dignara dirigirle y que le evitaría bajar del poder como un
hombre vulgar.

Cuando la caballería lanzada en pos de los fugitivos para impedirles
que se rehiciesen se hubo por fin reunido al grueso del ejército, que
se había quedado en el campo de batalla, Miramón, después de haber
concedido a los suyos dos horas de descanso, dio la orden de regresar a
Méjico.

La vuelta del cuerpo expedicionario a la capital distó mucho de ser
tan rápida como la ida a Toluca: los caballos, fatigados, avanzaban
penosamente; la infantería iba a pie para escoltar a los prisioneros;
además, los cañones y la numerosa impedimenta de que se apoderaran
y seguían al ejército no podían pasar sino por caminos anchos y
expeditos, lo que obligó al general Miramón a tomar por la carretera,
ocasionándole esto el retardo de algunas horas.

Eran las diez de la noche cuando la vanguardia del cuerpo
expedicionario llegó a las garitas de Méjico.

La noche estaba oscurísima; sin embargo, la capital aparecía en medio
de las tinieblas iluminada por un número considerable de luces.

Las buenas como las malas noticias se propagan con rapidez
extraordinaria; quien pueda, resuelva este problema casi insoluble,
pero lo cierto es que apenas había terminado en Toluca la batalla,
cuando en Méjico conocían ya el resultado. El rumor de la brillante
victoria alcanzada por Miramón había corrido inmediatamente de boca en
boca sin que nadie supiese a quien se lo oyera referir.

A la nueva de aquel inesperado triunfo, se despertó la alegría de
todos, el entusiasmo llegó a su colmo y por la noche la ciudad se
encontró espontáneamente iluminada.

El ayuntamiento, en corporación, aguardaba al presidente en la
entrada de la ciudad para felicitarle; las tropas desfilaron entre
dos apretadas vallas formadas por el pueblo, que profería entusiastas
aclamaciones, mientras agitaba pañuelos y sombreros y disparaba
petardos en señal de regocijo; las campanas, a pesar de la hora
avanzada de la noche, sonaban a todo vuelo, y las numerosas tejas de
los curas confundidos entre la muchedumbre, demostraban que curas y
frailes, tan retraídos el día anterior para con el hombre que siempre
les sostuviera, a la noticia de la victoria de Toluca habían sentido
súbitamente despertar su adormecido entusiasmo.

Miramón pasó por en medio de aquella compacta multitud, tranquilo
e impasible, devolviendo con imperceptible expresión de ironía los
saludos que a derecha y a izquierda incesantemente le dirigían, y una
vez delante de su palacio, se apeó.

Ante la puerta de éste y un tanto separado de la misma, había un hombre
en pie, inmóvil y risueño; era el aventurero.

Al verle, Miramón no pudo reprimir un gesto de alegría, y dirigiéndole
hacía él, le dijo:

—Venga V., amigo mío.

Y con estupefacción de la muchedumbre, asió del brazo al aventurero y
penetró con él en palacio.

Una vez en el gabinete particular en el cual solía dedicarse al
trabajo, el presidente se dejó caer en una silla de brazos, con un
pañuelo se enjugó el sudor que le corría por la frente, y exclamó con
acento de mal humor:

—¡Uf! estoy quebrantado. Fecunda en peripecias fue la jornada.

—Sí, repuso afectuosamente el aventurero; y me place oírle hablar a
V. así, general, pues temía que no le hubiese embriagado el humo de la
victoria.

—¿Por quién me toma V.? profirió Miramón. Triste concepto tiene V. de
mí si supone que va a cegarme un triunfo que, por muy brillante que
parezca, no es sino una victoria más, pero cuyos resultados serán nulos
para la causa que sostengo.

—Demasiado cierto es lo que V. dice, general.

—¿Usted cree que lo ignoro? Mi caída es inevitable; lo único que
me habrá aprovechado esa batalla será prorrogarla por unos días
más. Sí, debo caer, porque a pesar de los gritos de entusiasmo de
la muchedumbre, siempre voluble y fácil de engañar, lo que hasta lo
presente ha constituido mi fuerza y me ha sostenido en la lucha que he
empeñado, me abandonó para más no volver; siento que el espíritu de la
nación no está ya conmigo.

—Tal vez exagera V., general. De dar V. dos batallas más como la de
hoy, quizá recobre V. cuanto ha perdido.

—El buen éxito de la de hoy se lo debo a V., amigo mío; gracias a la
brillante carga que V. dio por retaguardia, el enemigo se desmoralizó y
por consiguiente quedó vencido.

—Se obstina V. en verlo todo tenebroso, general; le repito que con
otras dos victorias como la de hoy está V. salvado.

—Como me den tiempo las libraré, dijo Miramón. Si en vez de
encontrarme solo y acorralado en Méjico pudiese todavía contar con
generales devotos en campaña, después de la victoria de hoy todo podía
haberse reparado.

En esto la puerta del gabinete se abrió para dar paso al general Cobos.

—¡Ah! ¿es V. mi querido general? profirió el presidente tendiendo la
mano al recién llegado y recobrando súbito un gesto risueño. ¿A qué
debo tan agradable visita?

—Ruego a su señoría me perdone si me atrevo a presentarme sin haberme
hecho anunciar, dijo Cobos; pero tengo que comunicar a vuecencia una
noticia grave que no consiente dilaciones.

El aventurero hizo ademán de retirarse.

—Quédese V., le dijo Miramón deteniéndole con el gesto; hable V.
general.

—Señor presidente, repuso Cobos, entre el pueblo y los soldados reina
el mayor desorden: la inmensa mayoría de ellos pide a grandes voces que
sean inmediatamente fusilados por traidores a la patria los oficiales
hechos prisioneros hoy.

—¿Cómo? profirió Miramón levantándose como impulsado por un resorte y
poniéndose un tanto pálido; ¿qué me está V. diciendo, general?

—Si su señoría se toma la molestia de abrir las ventanas de este
gabinete, dijo Cobos, oirá los gritos de muerte que profieren a una el
ejército y el pueblo.

—¡Ah! murmuró Miramón, ¡asesinatos políticos cometidos impasiblemente
después de la victoria! ¡Nunca consentiré en autorizar crímenes tan
odiosos! No y mil veces no; a lo menos por lo que a mí respecta no
sucederá. ¿Dónde están los oficiales prisioneros?

—En el patío del palacio, vigilados por guardias de vista.

—Dé V. orden de que inmediatamente los conduzcan a mi presencia. Vaya
V., general.

—¡Ay amigo mío! exclamó el presidente con desaliento, tan pronto
quedó a solas con el aventurero, ¿qué puede esperarse de una multitud
desenfrenada? Y sin embargo, el pueblo mejicano no es malo; lo que
le ha vuelto cruel es la larga esclavitud en que ha gemido y las
interminables revoluciones de que por espacio de cuarenta años ha sido
víctima. Sígame V.; es menester concluir.

Miramón abandonó el gabinete, seguido del aventurero, entró en un salón
inmenso donde se encontraban reunidos sus más acérrimos partidarios, y
se sentó en un sitial colocado en lo alto de dos gradas, preparado para
él en el testero, y los oficiales que habían permanecido fieles a su
causa se agruparon al punto a derecha y a izquierda.

A una seña amistosa de Miramón, el aventurero se había quedado al lado
de éste, demostrando aparentemente la mayor indiferencia.

En esto se oyeron, fuera del salón, rumor de pasos y refregar de armas,
y seguidamente después y precedidos del general Cobos penetraron en
la vasta estancia los oficiales prisioneros; los cuales, por más que
fingiesen la más completa tranquilidad, no dejaban de experimentar
alguna zozobra respecto del fin que les reservaba el destino, pues
habían oído las voces que profiriera el pueblo y conocían las malas
disposiciones en que contra ellos estaban los partidarios de Miramón.

Él que iba a la cabeza de los prisioneros era el general Berriozábal,
joven de treinta años a lo sumo, de rostro expresivo, facciones
correctas e inteligentes y andar noble y desembarazado; luego venía el
general Degollado, entre sus dos hijos, y por fin dos coroneles y los
oficiales que componían el estado mayor del primero de los mencionados
generales.

Los prisioneros avanzaron con paso firme hacia el presidente, el cual
se levantó con presteza y salió al encuentro de aquéllos, a quienes,
después de saludarlos galantemente, dijo:

—Caballeros, deploro que las circunstancias en que por desgracia nos
encontramos no me permitan devolver a Vds. inmediatamente la libertad;
sin embargo y por cuantos medios estén a mi alcance, procuraré hacerles
más suave un cautiverio que espero no será de larga duración. Ante todo
sírvanse Vds. recobrar sus espadas que con tanta honra ciñen y de las
que siento haberles privado.

Miramón hizo una seña al general Cobos, que se apresuró a restituir a
los prisioneros las armas de que les despojaran, y que éstos recibieron
con gozo.

—Ahora, caballeros, continuó el presidente, dígnense Vds. aceptar la
hospitalidad que les ofrezco en este palacio, donde serán tratados con
todas las consideraciones debidas a su desgracia; no exijo sino su
palabra de soldados y de caballeros de que no saldrán sin autorización
mía, no porque yo dude de su palabra de honor, y sí con el fin de
librarles de las tentativas de gentes mal dispuestas respecto de Vds.
y agriadas por los sufrimientos de una guerra prolongada. Quedan Vds.
pues prisioneros bajo palabra y libres de obrar como más bien les
parezca.

—Señor general, profirió Berriozábal en nombre de todos, le
agradecemos a V. sinceramente su cortesía para con nosotros; no
podíamos esperar menos de su reconocida generosidad. La palabra que
V. nos exige, se la damos, y no usaremos de la libertad en que nos
deja sino en los límites que V. juzgue conveniente. Prometemos a V. no
intentar en modo alguno reconquistar nuestra libertad sin que V. nos
haya relevado de la palabra.

Después de cruzarse algunos otros cumplidos entre el presidente y los
generales, los prisioneros se retiraron a las habitaciones que les
asignaron.

En el momento en que el general Miramón se disponía a entrar nuevamente
en su despacho, el aventurero le detuvo con viveza, y designando a un
oficial superior que al parecer se esforzaba en esconderse entre los
grupos, le dijo en voz baja y trémula:

—¿Conoce V. a ese hombre?

—Ya lo creo, respondió el presidente; hace solamente algunos días
que se ha afiliado a mi causa y me ha prestado ya importantísimos
servicios; es español y se llama Antonio Cacerbar.

—¡Oh! ya sé como se llama, repuso el aventurero; también yo le conozco
hace mucho tiempo por desgracia, general; ese hombre es un traidor.

—¡Bah! V. se chancea.

—Le repito a V., general, que ese hombre es un traidor; estoy seguro
de ello.

—No insista V. más, se lo ruego, amigo mío, repuso Miramón con
viveza. Buenas noches; hasta mañana. Deseo hablar con V. de asuntos de
importancia.

Y después de haber dirigido al aventurero una señal afectuosa con la
mano, el presidente penetró en su despacho, cuya puerta se cerró tras
él.

El aventurero permaneció inmóvil por espacio de algunos segundos,
dolorosamente afectado por la incredulidad de Miramón, y luego murmuró
con tristeza:

—¡Oh! Dios quita la razón a los que quiere perder. Ahora todo ha
concluido; ese hombre está irremisiblemente condenado, perdida su causa.

El aventurero se salió del palacio, pábulo de las más siniestras
previsiones.
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EL PALO QUEMADO

Como hemos dicho, el aventurero se salió del palacio de la presidencia.
La plaza Mayor estaba desierta; la efervescencia popular se había
calmado con la rapidez con que se levantara. Gracias a la intervención
de algunos personajes influyentes, los soldados se habían retirado a
sus cuarteles, y los léperos y otros ciudadanos del mismo jaez, que
componían la mayoría del populacho, al ver que decididamente no quedaba
que hacer y que las víctimas a las que codiciaban se les escapaban
definitivamente de las manos, después de vociferar por un rato para
consolarse acabaron por retirarse también.

Únicamente López había permanecido inmóvil en su puesto. Obedeciendo
a una orden del aventurero, había aguardado a éste a la puerta del
palacio presidencial.

Cuando López vio abrirse las puertas del palacio, comprendió que
únicamente podía salir de él su amo; así es que sin tardanza se reunió
a éste.

—¿Qué novedades ocurren? le preguntó el aventurero poniendo el pie en
el estribo.

—Nada importante.

—¿Estás seguro?

—Casi casi; sin embargo, ahora que caigo en ello, me parece que vi
salir de palacio a un sujeto que no me es desconocido.

—¿Hace mucho?

—Veinte minutos a lo más; pero temo haberme equivocado, porque el
sujeto que digo usaba un traje tan distinto del en que le conocí y me
ha vagado tan poco el verle, que...

—¿Y a quién creíste reconocer en él? interrumpió el aventurero.

—Tal vez no dé V. crédito a mis palabras si le digo que a don Antonio
Cacerbar, mi antiguo herido.

—Al contrario, como que le vi en palacio.

—¡Demonios! entonces siento no haber escuchado su conversación.

—¿Qué conversación? ¿Dónde y con quién habló? Di o te estrangulo.

—A eso voy, mi amo. Cuando don Antonio salió de palacio todavía
quedaban algunos grupos en la plaza, y de uno de ellos se separó un
hombre para acercarse a aquél.

—¿Conociste quién era el individuo ese?

—No, pues llevaba un amplio sombrero de piel de vicuña derribado sobre
los ojos e iba embozado hasta las narices; demás de que en tal instante
estaba ese sitio casi ya completamente oscuro.

—Al grano, al grano, dijo el aventurero con impaciencia.

—Don Antonio y el desconocido se pusieron a hablar en voz baja.

—¿Y no cogiste al vuelo palabra alguna?

—Algunas, muy pocas, pero sin ilación.

—Dilas.

—« ¿Conque estaba ahí? » dijo uno. La respuesta no la oí. « ¡Bah!
no se atreverá », continuó el primero. Luego siguieron hablando tan
quedo, que no oí más. A poco, sin embargo, el primero profirió: «
Es preciso ir allá ». « Muy tarde es », replicó el otro, y después
no oí más que estas dos palabras: Palo Quemado. Los interlocutores
cruzaron todavía algunas más en voz baja, y se separaron, el primero
en dirección a los portales y don Antonio dobló a la derecha como si
quisiese encaminarse hacia el paseo de Bucareli; pero se habrá detenido
en alguna casa, porque no es probable que a estas horas se le haya
ocurrido ir a pasearse solo por tal sitio.

—Pronto lo sabremos, repuso el aventurero subiéndose sobre su caballo;
dame mis armas y sígueme. ¿Están descansados los caballos?

—Sí, señor, respondió López dando al aventurero un fusil de dos
cañones, un par de revólveres y un machete. Según me ha ordenado usted,
fui al corral donde dejé nuestros cansados caballos, ensillé al Mono y
al Zopilote, que son estos dos, y me vine para aguardarle a V.

—Has hecho bien; adelante.

El aventurero y López se alejaron, atravesaron la desierta plaza, y
después de dar algunos rodeos, indudablemente con el propósito de
desorientar a los espías que tal vez les acechaban en medio de las
tinieblas, se encaminaron hacia el paseo Bucareli.

En Méjico, tan pronto cierra la noche, está prohibido, salvo permiso
que se obtiene muy difícilmente, transitar a caballo por las calles;
sin embargo, el aventurero se preocupaba poco, al parecer, con
semejante prohibición; a bien que su audacia estaba perfectamente
justificada por la aparente indiferencia de los celadores que en gran
número encontraban a su paso y les dejaban galopar a su antojo sin
hacer protesta alguna respecto del particular.

Una vez los dos jinetes estuvieron a bastante distancia del palacio de
la presidencia para no temer ya que les siguiesen, cada uno de ellos
sacó un antifaz negro de su bolsillo y se cubrió con él el rostro,
para evitar que aun en medio de la obscuridad pudiesen conocerles, y
luego anudaron la marcha, no deteniéndose hasta que hubieron llegado al
paseo Bucareli. Entonces el aventurero tendió a su alrededor una mirada
investigadora y dio un prolongado y agudo silbido.

Al punto y de la oquedad de una puerta se destacó una sombra, más bien
dicho, un hombre, que avanzó hasta el medio de la calle, donde se
detuvo sin proferir palabra.

—¿Pasó alguien por aquí durante los tres últimos cuartos de hora?
preguntó el aventurero.

—Sí y no, respondió lacónicamente el desconocido.

—Explícate.

—Vino un hombre que se detuvo delante de la casa que está a la derecha
de V., dio dos palmadas, y a poco se abrió una puerta, por la que salió
un peón conduciendo de la brida a un caballo pío y llevando sobarcada
una capa con vueltas encarnadas.

—¿Cómo pudiste enterarte de tales pormenores estando como está tan
oscura la noche?

—El peón traía una linterna. El hombre de que le hablé a V. le dio un
sofión por su imprudencia, de una manotada tiró por el suelo la luz, y
en pisoteándola se echó la capa sobre los hombros.

—¿Qué traje vestía el hombre ese?

—Uniforme de oficial superior de caballería.

—¿Qué más pasó?

—El militar entregó su sombrero de plumas al peón, el cual entró en
la casa para salir de nuevo y al instante trayendo un sombrero de piel
de vicuña con golilla de oro, un par de pistolas y un fusil; luego
calzó unas espuelas de plata al oficial, que tomó las armas, se puso el
sombrero, subió a caballo y emprendió la marcha.

—¿Qué dirección tomó?

—La de la plaza Mayor.

—¿Y el peón?

—Se metió otra vez en la casa.

—¿Estás seguro de que uno ni otro te vieron?

—Lo estoy.

—Está bien, vigila, y adiós.

—Adiós, repitió el desconocido perdiéndose en medio de las tinieblas.

El aventurero y su peón volvieron grupas, y a no tardar llegaron a la
plaza Mayor, que atravesaron sin detenerse.

Al parecer, don Jaime sabía qué dirección seguir, pues galopaba sin
perplejidades al través de las calles. Cuando llegó a la garita de San
Antonio, empezaban ya a entrar en la ciudad algunos hortelanos.

Al encontrarse no seis cientos pasos de la garita, en un sitio donde
el camino forma una encrucijada en cuyo centro se levanta una cruz
de piedra a la que afluyen seis carreteras bastante anchas pero mal
conservadas, el aventurero se detuvo nuevamente y dio otro silbido,
a cuyo son se levantó un hombre que estaba tendido al pie de la
mencionada cruz y que permaneció en actitud del que aguarda que le
interroguen.

—¿Ha pasado por aquí un sujeto montado en un caballo pío y tocado con
un sombrero con golilla de oro? preguntó el aventurero.

—Sí, señor, respondió el interpelado.

—¿Hace mucho tiempo?

—Una hora.

—¿Iba solo?

—Solo.

—¿Qué dirección tomó?

—Ésta, respondió el desconocido tendiendo el brazo hacia el segundo
camino de la izquierda.

—Perfectamente.

—¿Me voy con V.?

—¿Dónde está tu caballo?

—En un corral próximo a la garita.

—Lejos está; no puedo aguardarte. Vigila. Adiós.

—Vigilaré, repuso el desconocido tendiéndose nuevamente al pie de la
cruz.

Los dos jinetes anudaron su marcha.

—Realmente se dirige al Palo Quemado, dijo don Jaime; allá daremos con
él.

—Es probable, profirió López con la mayor impasibilidad; y hasta me
parece imposible que no lo haya yo adivinado más pronto.

Los dos jinetes galoparon por espacio de una hora, sin cruzar palabra,
y al final de ella percibieron a corta distancia una mole sombría cuyo
negro bulto se destacaba sobre la menos densa oscuridad del campo que
la rodeaba.

—Ahí el Palo Quemado, dijo don Jaime.

—Sí, repuso López.

Ambos avanzaron unos pasos más y se detuvieron.

De improviso un perro se puso a ladrar desaforadamente.

—¡Demonios! es preciso no detenernos, dijo el aventurero, ese maldito
animal nos delataría.

Los dos jinetes espolearon a sus monturas y partieron a escape.

Poco después los ladridos del perro degeneraron en sordos gruñidos y
por último el animal se calló del todo.

Los jinetes se detuvieron, y don Jaime se apeó y dijo a López:

—Oculta los caballos por ahí cerca y aguárdame.

López, que no era hablador, cumplió sin chistar las órdenes de su amo.

El cual después de haber inspeccionado sus armas con la mayor
escrupulosidad para en el probable caso de tener que servirse de
ellas estar seguro de que no le darían higa, se tendió en el suelo,
boca abajo, como un indio de las altas sabanas, y con movimiento
undulatorio, lento y casi imperceptible, avanzó hacía el rancho del
Palo Quemado, y poco antes de llegar a éste, vio lo que hasta entonces
no advirtiera, o si decimos unos diez o doce caballos arrendados y
gran número de hombres que, tendidos en el suelo, estaban durmiendo.

Inmóvil delante de la puerta del rancho y sin duda colocado en tal
sitio para velar por la seguridad general, había un hombre armado de
una larga lanza.

El aventurero se detuvo: la situación era peligrosa; fueren cuáles
fuesen los individuos reunidos en el rancho, no habían descuidado
precaución alguna para el caso en que hubieran querido sorprenderles.

Sin embargo, cuanto mayores parecían las dificultades, más comprendía
el aventurero la importancia del secreto que él anhelaba sorprender.
Por lo tanto y pese al inminente peligro que debiese arrostrar,
resolvió saber quiénes eran los miembros de aquella reunión clandestina
y por qué se habían congregado.

El lector conoce lo bastante al aventurero a quien le hemos dado a
conocer bajo distintos nombres, para adivinar que una vez resuelto a
seguir adelante no titubearía en hacerlo.

En efecto, don Jaime puso en obra su plan, pero redoblando la prudencia
y sobre todo las precauciones; no avanzando, por decirlo así, sino paso
a paso y arrastrándose con la silenciosa elasticidad de un reptil.

Lo que también hizo el aventurero, fue que en vez de dirigirse en
línea recta hacia el rancho, lo rodeó con objeto de cerciorarse de que
además del centinela colocado delante de la puerta no tenía que temer
verse descubierto por alguno que vigilase emboscado en la trasera del
edificio.

El aventurero que, según había previsto, notó que el rancho sólo
estaba vigilado en la parte delantera, se levantó y examinó los
alrededores cuanto se lo permitieron las tinieblas, y descubriendo
un corral, cerrado por un seto vivo, que se unía a la habitación, y
que al parecer estaba desierto, buscó una abertura por la cual poder
deslizarse al interior, lo que consiguió después de algunos minutos de
tanteo.

Don Jaime penetró pues en el corral, y siguiendo adelante arrimado al
seto, poco después llegó casi hasta el pie de la pared del rancho.

Lo que más admiraba a nuestro excursionista nocturno era que no hubiese
sido venteado y perseguido por el perro que por modo tan ruidoso
anunciara su llegada.

Ahí lo que había sucedido: los extranjeros reunidos en el rancho,
desasosegados por los ladridos del perro y temiendo que éstos no
revelasen su sospechosa presencia a los indios que en aquella hora
se encaminaban hacia la ciudad para vender sus mercaderías, habían
ordenado al ranchero que hiciese entrar al perro en el interior de su
casa y le encadenase en sitio bastante recóndito para que desde fuera
no pudiese oírse su voz en el caso de que se le antojase anudar sus
ladridos.

Este exceso de prudencia por parte de los huéspedes interinos del
rancho, permitió al aventurero acercarse no solamente sin que le
descubriesen, sino también sin despertar sospecha alguna.

Don Jaime, por más que ignorase la particularidad de que hemos hecho
mérito, dio mentalmente gracias a Dios por haberle librado de un
vigilante tan incómodo, y siguiendo adelante con los ojos fijos en la
pared frontera, llegó a una puerta que por un descuido inconcebible
sólo estaba entornada y que cedió a la ligera presión que le imprimió
aquél. Dicha puerta daba a un pasillo obscuro, pero un tenue rayo de
luz que pasaba al través de las mal unidas tablas de otra puerta,
reveló a don Jaime el sitio donde, según todas las probabilidades,
estaban congregados los extranjeros.

El aventurero se acercó de puntillas, miró al través de la hendedura, y
vio, en medio de una sala bastante capaz, por lo que podía colegirse,
una mesa atestada de vasos y botellas, alumbrada solamente por un
humoso candil colocado en uno de los esquinazos de la misma, y en torno
de ella a tres sujetos embozados en sendas y tupidas capas; los cuales
bebían y charlaban como quien está seguro de no ser escuchado.

Don Jaime conoció en seguida a los mencionados sujetos, que no eran
otros que don Felipe Neri Irzabal, don Melchor de la Cruz y don Antonio
Cacerbar.

—¡Por fin voy a saberlo todo! dijo entre sí el aventurero,
estremeciéndose de gozo y prestando oído atento.

Don Felipe, que en aquel instante hacía uso de la palabra, parecía
estar un tanto alegre y sostenía con inquebrantable pertinacia una
condición que quería imponer a sus dos interlocutores y éstos no
querían aceptar en modo alguno.

—No, no, no, y no, señores, decía Irzabal; es inútil que insistan
Vds.; no les entregaré la carta que me exigen; soy hombre cabal y
esclavo de mi palabra.

—¿Pero no ve V., replicó don Melchor, que si se empeña en conservar en
su poder esa carta, que sin embargo debe entregarnos, pues así se lo
ordenaron, nos veremos en la imposibilidad de llenar la comisión que
nos han conferido?

—¿Qué crédito van a darnos las personas con las cuales debemos
entendernos, arguyó Cacerbar, si no podemos demostrarles que estamos
para ello debidamente autorizados?

—Esto no me atañe; en el mundo cada cual trabaja para sí; soy hombre
cabal y debo velar por mis intereses como por los suyos velan ustedes.

—¿Pero V. no conoce que lo que está diciendo es absurdo? exclamó don
Antonio con impaciencia. En este negocio arriesgamos nuestra cabeza.

—Puede, profirió Irzabal; pero cada cual hace lo que más bien
le parece. Yo soy hombre cabal, y marcho en línea recta. Vds. no
conseguirán la carta a menos que no me den lo que les pido. Nada más
entiendo. ¿Por qué, según el pacto estipulado con el general, no le
pusieron Vds. al cabo del negocio de hoy?

—Ya le demostramos a V. que esto era imposible, a causa de haber
resuelto de improviso esta salida.

—¡Bah! ¡de improviso! Compónganselas ustedes como puedan con el
general en jefe; yo me lavo las manos.

—¡Basta de necedades! dijo don Antonio con aspereza. ¿Quiere V. o no
quiere entregar a este caballero o a mí la carta que para nosotros le
dio el presidente?

—No, respondió sin ambages don Felipe, a menos que me libren Vds. un
vale por diez mil pesos fuertes. Ya ven Vds. que es una bicoca.

—¡Jum! murmuró entre sí el aventurero; en efecto, un autógrafo de
Juárez es precioso; no lo regatearía yo si me lo ofreciesen.

—Lo que está V. haciendo es un robo indigno, exclamó don Melchor de la
Cruz.

—¿Y qué? profirió Irzabal con amarga ironía; si yo robo, Vds. son unos
traidores y por lo tanto somos tal para cual.

Cacerbar y de la Cruz, al oír un insulto tan desembozado se levantaron
como impulsados por un resorte.

—Partamos, dijo don Melchor; este hombre es un bruto que no quiere
atender a nada.

—Lo más expedito es ir a ver al general en jefe para que nos vengue de
este borracho, repuso don Antonio.

—Vayan Vds., dijo el guerrillero riéndose socarronamente; vayan, y
feliz viaje; yo me quedo con la carta, por la que tal vez encuentre
quien me dé un buen pico.

Al oír esta amenaza, don Antonio y don Melchor cruzaron una mirada y
llevaron las manos a sus armas; pero después de titubear por espacio de
un segundo, encogieron los hombros y abandonaron la sala.

Poco después se oyó, fuera del rancho, el rápido galopar de muchos
jinetes que se alejaban.

—Se marcharon, murmuró Irzabal escanciándose un vaso de mezcal,
que apuró de un trago; y corren como si el diablo hubiese cargado
con ellos... Están furiosos; pero ¡bah! ¿Y a mí que me importa? He
conservado en mi poder la carta.

Mientras formulaba en alta voz este soliloquio, el guerrillero puso de
nuevo el vaso sobre la mesa; pero prontamente se estremeció: ante él
estaba en pie e inmóvil un hombre embozado hasta los ojos en amplia
capa y empuñando en cada mano un revólver de seis tiros, cuyos cañones
estaban dirigidos al pecho de aquél.

Irzabal hizo un repentino gesto de espanto al ver ante sí una aparición
para él tan inesperada.

—¿Qué quiere V.? preguntó el guerrillero, sereno del todo por la
sacudida que experimentara.

—Como profiera V. una voz o se mueva, dijo en voz torda el
desconocido, le levanto la tapa de los sesos.
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SALDO DE CUENTAS

Oculto tras la puerta del corredor, el aventurero había oído toda la
conversación de los tres sujetos reunidos en la sala, y cuando Cacerbar
y Cruz se hubieron levantado, ignorando aquél por qué puerta saldrían
los mencionados sujetos, había abandonado su puerta, ido al corral
y, hecho un ovillo al pie del seto, aguardado por espacio de algunos
minutos; pero al ver que todo continuaba envuelto en el más absoluto
silencio, se arriesgó a salir de su escondite, a penetrar de nuevo en
el pasillo y a acercarse otra vez a la puerta para mirar al través de
la hendedura.

Don Antonio y don Melchor habían salido; en la sala sólo quedaba
Irzabal.

El aventurero, en virtud de una resolución tomada sobre la marcha,
metió la hoja de su cuchillo entre el pestillo de la cerradura y el
cajo, abrió sin ruido y se acercó silenciosamente al guerrillero,
a quien se reveló del modo que ha visto el lector en el final del
capítulo precedente.

Sin embargo de que el guerrillero era valiente, la repentina aparición
del aventurero y la vista de los revólveres apuntados a su pecho le
perturbaron.

Don Jaime se aprovechó de este instante de postración, para, sin
desmontar sus pistolas, ir a cerrar la puerta por la cual salieran don
Antonio y don Melchor, y después de cerrarla por dentro para evitar
toda sorpresa, se acercó de nuevo y pausadamente a la mesa, se sentó en
un taburete, colocó los revólveres ante sí, y dejando caer el embozo de
su capa, dijo:

—Hablemos.

No obstante haber el aventurero pronunciado esta palabra en voz casi
suave, Irzabal experimentó una sensación singular.

—¡El Rayo! exclamó éste al ver la negra carátula que cubría el rostro
de su interlocutor.

—¡Ja! ¡ja! profirió don Jaime riéndose con ironía, ¿conque me conoce
V., don Felipe?

—¿Qué quiere V.? preguntó éste.

—Muchas cosas, respondió el aventurero; pero como nada nos apresura,
procedamos ordenadamente.

El guerrillero se escanció un vaso de refino de Cataluña y lo vació de
un trago.

—Vaya V. con cuidado, don Felipe, le dijo el aventurero, el
aguardiente de España es fuerte, y se sube con facilidad a la cabeza;
atento a lo que va a pasar entre V. y yo juzgo prudente que conserve V.
clara la razón.

—Dice V. bien, murmuró el guerrillero, cogiendo la botella por el
cuello y estrellándola contra la pared.

Don Jaime se sonrió, y liando un cigarrillo, dijo:

—Veo que tiene V. la memoria feliz y me doy el parabién; creí que me
había V. olvidado.

—Me acuerdo perfectamente de nuestro último encuentro en las Cumbres,
profirió Irzabal.

—Por supuesto que no ha olvidado V. como terminó nuestra entrevista.

El guerrillero palideció, pero no respondió palabra.

—Ea, continuó don Jaime, veo que la memoria le da higa; si quiere V.
que le ayude...

—Es inútil, profirió don Felipe levantando la cabeza y tomando al
parecer una resolución definitiva; cuando el acaso me permitió ver sus
facciones de V., V. me dijo...

—Ya sé, ya sé, interrumpió el aventurero con viveza. Pues bien, voy a
cumplir la promesa que le hice.

—Me alegró, repuso Irzabal con desembarazo; en resumidas cuentas no
nos morimos sino una vez, y tanto da hoy como otro día. Estoy a sus
órdenes.

—No puede V. imaginarse el gozo que experimento al encontrarle en tan
belicosas disposiciones, profirió impasiblemente el aventurero; pero
hágame V. el favor de refrenar un tanto sus ímpetus. Todo se andará,
nada tema; pero por de pronto no se trata de esto.

—¿De qué, pues? preguntó el guerrillero con extrañeza.

—Voy a decírselo a V.

El aventurero se sonrió de nuevo, apoyó los codos en la mesa, e
inclinándose ligeramente hacia su interlocutor, preguntó:

—¿En cuánto quería V. vender a sus nobles amigos la carta que para
ellos le entregó el señor don Benito Juárez?

Don Felipe fijó en el aventurero una mirada despavorida, y
persignándose murmuró:

—¡Ese hombre es el diablo!

—No tal, replicó don Jaime, pero sé muchas cosas, y en particular
respecto de V., mi querido señor, y acerca de los innumerables tráficos
a que se ha dedicado; sé el ajuste que hizo V. con un tal don Diego, y
además, si V. lo desea, le repetiré de pe a pa la conversación que hace
poco sostuvo aquí con don Antonio Cacerbar y don Melchor de la Cruz.
Pero vengamos a lo que importa: quiero que V. me dé, no que me venda,
la carta de Juárez que trae V. en el bolsillo del dolmán y que se negó
V. a entregar a los dignos caballeros cuyos nombres acabo de citar, y
además de la carta los demás papeles de que es portador y que supongo
son de sumo interés.

—¿Y qué pretende V. hacer con los papeles esos? preguntó el
guerrillero, que se había ya repuesto algún tanto.

—Esto no le incumbe a V.

—¿Y si me niego a dárselos?

—Se los tomaré a V. quieras que no.

—Caballero, profirió don Felipe con acento de dignidad que sorprendió
a don Jaime, no es de hombres valientes como V. amenazar a quien no
puede defenderse; por toda arma no traigo sino un sable, mientras V. va
provisto de dos revólveres de seis tiros.

—Esta vez aparentemente está V. en lo justo, repuso el aventurero, y
la observación de V. sería acertada, como debiese yo servirme de mis
pistolas para obligarle a que satisficiese mi demanda; pero nada tema
V., don Felipe, el duelo será leal; no cruzaré sino mi machete con su
sable, lo que no sólo restablecerá el equilibrio entre nosotros, sino
que le proporcionará a V. una ventaja manifiesta.

—¿Realmente obrará V. como dice, caballero?

—Le doy a V. mi palabra; acostumbro a saldar lealmente mis cuentas con
amigos y enemigos.

—¿Usted llama a eso saldar sus cuentas? preguntó con ironía don Felipe.

—No puedo llamarlo de otra manera.

—Pero ¿de qué se origina el odio que V. me lleva?

—¿Odio? lo siento igual por V. como por los demás de su calaña,
respondió con aspereza el aventurero; en un momento de farfantonería
quiso V. verme el rostro para conocerme más adelante, pese a haberle
yo advertido que tal curiosidad le costaría la vida. Tal vez le habría
olvidado; pero hoy le encuentro de nuevo en mi camino, con la adición
de que trae V. encima unos papeles que me son necesarios de toda
necesidad y de los cuales estoy resuelto a apoderarme a toda costa.
Así pues, si V. se niega a dármelos buenamente, no puedo apoderarme de
ellos sino matándole a V., y le mataré. Le concedo cinco minutos para
que reflexione y me diga redondamente si persiste en su negativa.

—Es inútil el plazo; desde ahora le digo a V. que mi resolución es
inquebrantable y que no conseguirá lo que se propone sino quitándome la
vida.

—Está bien, se la quitaré a V., repuso don Jaime levantándose.

Y tomando las pistolas fue a colocarlas sobre una mesa que había en
una de las extremidades de la pieza. Luego, empuñando su machete y
acercándose de nuevo a don Felipe, le preguntó:

—¿Está V. preparado?

—Antes de medir nuestras armas, respondió el guerrillero,
levantándose, quiero dirigirle dos preguntas.

—Diga V.

—¿El duelo que vamos a efectuar será a muerte?

—Ahí tiene V. la prueba, respondió el aventurero quitándose la
carátula y arrojándola lejos de sí.

—Basta; en efecto, uno de los dos vamos a sucumbir; supongamos que sea
yo.

—Déjese V. de suposiciones; morirá V.

—Admitido, replicó con la mayor impasibilidad don Felipe; y en este
caso ¿me promete V. hacer lo que yo voy a pedirle?

—Cuente V. conmigo si lo que va a pedirme está en mi mano hacerlo.

—Está; no se trata sino de que sea V. mi albacea testamentario.

—Lo seré.

—Pues bien, tengo madre y una hermana, joven aún, que viven con
bastante escasez en una casita situada no lejos del canal de las Vigas,
en Méjico, y las señas exactas de cuyo domicilio hallará V. entre mis
papeles.

—Corriente.

—Deseo que, después de mi muerte, ellas sean herederas de mi fortuna.

—Bien, pero ¿dónde radica la fortuna esa?

—En Méjico; todo mi dinero lo tengo depositado en casa de *** y Ca.,
banqueros ingleses, a cuyo poder lo hacía llegar yo a medida que lo iba
reuniendo. Bastará que presente V. mis papeles para que se lo entreguen
a V. peso sobre peso.

—¿Nada más?

—Todavía no he concluido; traigo conmigo muchas letras de cambio por
valor, en junto, de cincuenta mil duros contra distintos banqueros de
la capital. Dichas letras, me hará V. el favor de hacerlas efectivas y
añadir su importe al precedente para entregar luego el total a mi madre
y a mi hermana. ¿Me jura V. cumplir mis deseos?

—Le doy a V. mi palabra de caballero.

—Fío en V.; ahora no me queda sino dirigirle una pregunta.

—¿Cuál?

—Nosotros, los mejicanos, manejamos con poca destreza el sable y la
espada, a causa de estar prohibido por nuestras leyes el duelo; la
única arma de que verdaderamente sepamos servirnos es el cuchillo.
¿Consiente V. en que a él nos batamos? A toda la hoja, por supuesto.

—El duelo que me propone V. es más propio de léperos y de bandidos que
no de caballeros, arguyó el aventurero; sin embargo, acepto.

—Le agradezco a V. la condescendencia, dijo Irzabal; y ahora a la
buena de Dios; me portaré tan bien como sepa.

—Amén, repuso don Jaime sonriendo.

Esta conversación tan tranquila entre dos hombres próximos a degollarse
mutuamente, este singular testamento in extremis dispuesto con
impasibilidad tanta y cuya ejecución estaba confiada, en caso de muerte
de uno de los dos adversarios, al que sobreviviese, es una de las notas
salientes del carácter mejicano; porque sépase que estos pormenores son
rigurosamente exactos. El mejicano, aunque valiente por naturaleza,
teme a la muerte; pero llegado el momento de arriesgar definitivamente
su vida o de perderla, nadie acepta con más indiferencia, con más
filosofía que él tan dura alternativa, ni lleva adelante con más
indolencia este sacrificio que, en los demás pueblos, no hay quien no
lo arrostre con espanto, ni quien, al llevarlo a cumplimiento, no se
estremezca instintivamente.

En cuanto al duelo, las leyes mejicanas lo prohíben aun entre los
oficiales del ejército; de ahí el gran número de asesinatos y
emboscadas que se cometen y arman para lavar afrentas recibidas e
imposibles de vengar de otra manera. Únicamente los léperos y las
gentes del pueblo se baten a cuchillo.

El duelo de esta naturaleza está ajustado a leyes de las que no
es permitido separarse; los adversarios estipulan sus condiciones
respecto de la longitud de la hoja, a fin de concertar de antemano la
profundidad de las heridas que uno a otro van a inferirse. Así es que
se baten a una pulgada, a dos, a la mitad o a la totalidad de la hoja
según la gravedad de la ofensa. Los duelistas colocan el pulgar sobre
la hoja del cuchillo, a la longitud concertada, y empieza la lucha.

Don Felipe y don Jaime se habían desceñido los sables, inútiles ya, y
empuñado cada uno el largo cuchillo que todo mejicano lleva en la bota
derecha; luego se quitaron la capa y se la arrollaron respectivamente a
su brazo izquierdo, para parar los golpes, cuidando de que pendiera un
pedazo de ella en forma de cortina, y por fin se pusieron en guardia,
con las piernas separadas y ligeramente encogidas, el cuerpo echado
hacía adelante, el brazo izquierdo semitendido y la hoja del cuchillo
escondida tras la capa.

El duelo empezó al punto con igual encarnizamiento por parte de los dos
duelistas, que giraban y saltaban en torno uno de otro, y avanzaban y
retrocedían como dos bestias fieras, mirándose de hito en hito, con la
boca cerrada y jadeante el pecho.

Era verdaderamente un duelo a muerte.

Don Felipe poseía, por modo extremo, la ciencia de arma tan temible;
muchas veces su adversario vio lucir ante sus ojos el azulado brillo
del acero y sintió la aguda punta del cuchillo penetrarle ligeramente
en las carnes; pero más impasible que el guerrillero, dejaba que éste
se fatigase en vanos esfuerzos, aguardando con la paciencia del tigre
al asecho, el momento favorable de acabar de un solo golpe.

Varías veces y rendidos de fatiga se habían los duelistas detenido de
común acuerdo para embestirse luego con nueva furia.

La sangre manaba de muchas ligeras heridas que mutuamente se habían
inferido el guerrillero y don Jaime, y corría por el suelo.

De improviso don Felipe se replegó sobre sí mismo y saltó hacia
adelante con la rapidez de un jaguar; pero resbalando en la sangre, se
tambaleó, y mientras ensayaba recobrar su equilibrio, el cuchillo de
don Jaime desapareció por entero en su pecho.

El desventurado exhaló un apagado suspiro, arrojó una bocanada de
sangre y cayó en tierra cual pedazo de plomo.

Don Jaime se inclinó hasta él; estaba muerto: la hoja del cuchillo le
había partido el corazón.

—¡Infeliz! murmuró el aventurero; pero él lo quiso.

En pronunciando este lacónico responso, don Jaime registró el dolmán
y las calzoneras de Irzabal, se apoderó de todos los papeles de éste,
luego tomó otra vez sus revólveres, se puso nuevamente la carátula, y
embozándose como pudo en su desgarrada capa, atravesó el seto sin ser
visto por el centinela que permanecía ante la puerta del rancho, y una
vez hubo llegado a cierta distancia del Palo Quemado, imitó el silbo
del búho.

Casi al punto apareció López conduciendo los dos caballos.

—¡A Méjico! dijo don Jaime saltando sobre la silla; esta vez creo
tener segura mi venganza.

Los dos jinetes partieron a escape.

El gozo que el inesperado buen éxito de su expedición infundiera al
aventurero, le impedía sentir el dolor de los chirlos, ligeros en
verdad, que había recibido en el duelo.
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RESOLUCIÓN SUPREMA

La primera luz del día empezaba a teñir de ópalo el cielo, en el
instante en que los dos jinetes llegaron a la garita de San Antonio.

Hacía ya algún tiempo que éstos habían acortado el andar de sus
cabalgaduras, quitado las carátulas y repuesto algún tanto el desorden
de sus trajes, sucios y echados a perder por las numerosas peripecias
de su carrera nocturna.

A algunos pasos de la garita, don Jaime y López se habían confundido
entre los grupos de indios que se dirigían al mercado, de modo que les
fue fácil penetrar en la ciudad sin ser notados.

Don Jaime se dirigió inmediatamente hacia la casa en que habitaba en la
calle de San Francisco, contigua a la plaza Mayor, y una vez en ella
despidió a López, que literalmente se caía de sueño a pesar del que
echara mientras su amo estuvo en Palo Quemado, y le dio todo el día
para él, citándole únicamente para la noche, y luego se retiró a sus
habitaciones, o más bien a su cuarto. Era éste una verdadera vivienda
espartana; el mobiliario se componía tan sólo de un cuadrado de madera
con un cuero de buey que le servía de cama, una vieja silla de montar
que hacía las veces de almohada y una piel de oso negro que reemplazaba
al cobertor; una mesa atestada de papeles y de libros, un escabel, un
cofre que contenía sus ropas, y un astillero lleno de armas de todas
clases, completaban, con algunos arreos colgados de la pared, aquel
ajuar, entre él que había también una jofaina en su trípode situada
detrás de un sarape colocado en forma de cortina en un rincón del
cuarto.

Don Jaime se curó las heridas lavándoselas cuidadosamente con agua
y sal, según la costumbre india, luego se sentó a la mesa, y empezó
a inspeccionar los papeles de que a tanta costa se apoderara y cuya
posesión había puesto en peligro su existencia, y a poco quedó absorto
por este trabajo, que al parecer le interesaba en grado sumo.

Por fin, a las diez de la mañana el aventurero se levantó, dobló los
papeles, los puso en una cartera que se metió en un bolsillo de su
dolmán, se echó un sarape sobre los hombros, se cubrió la cabeza con un
sombrero de piel de vicuña adornado de ancha golilla de oro, y en este
traje tan elegante como pintoresco se salió de su casa.

Como el lector recordará don Jaime había dado a don Felipe palabra
de honor de ser su albacea testamentario; para cumplir esta promesa
sagrada salía.

A las seis de la tarde y después de haber entregado la herencia a la
madre y a la hermana del guerrillero, don Jaime regresó a su casa, a la
puerta de la cual encontró a López que, completamente descansado, le
estaba aguardando y había dispuesto para su amo una frugal comida.

—¿Hay novedad? le preguntó el aventurero sentándose a la mesa y
empezando a comer con apetito.

—Pocas, mi amo, respondió López, sólo vino un capitán ayudante de
campo del excelentísimo señor presidente.

—¡Ah! murmuró don Jaime.

—Sí, continuó López, el señor presidente desea que vaya V. a palacio a
las ocho.

—Iré; pero ¿aquí acaban tus noticias? ¿luego no saliste?

—Usted dispense, mi amo, como de costumbre fui a la barbería.

—¿Y qué oíste en ella?

—Sólo dos cosas.

—A ver la primera.

—Dicen que los juaristas avanzan a marchas forzadas contra la ciudad y
que no están de ella sino a tres jornadas.

—Es bastante verosímil la noticia; en este momento el enemigo debe de
estar operando un movimiento de concentración. ¿La otra?

López se echó a reír.

—¿Por qué te estás riendo, botarate? le preguntó don Jaime.

—La segunda noticia que oí es la que me hace reír, mi amo.

—¿Tan chistosa es?

—¡Canario! va V. a juzgar: dicen que esta mañana fue encontrado muerto
de una cuchillada, en una sala del rancho del Palo Quemado, uno de los
más temibles guerrilleros de don Benito Juárez.

Don Jaime se rió a su vez y dijo a López que le contara como había
pasado este suceso.

—Nadie lo sabe, respondió el criado; parece que ese coronel, porque
hay que saber que era coronel, había salido a la descubierta hasta
Palo Quemado, donde hizo alto para pernoctar. El rancho lo guardaban
centinelas apostados en torno de él, y nadie, excepto dos jinetes,
se había introducido en el edificio. Pues bien, una vez fuera del
rancho los jinetes esos, que sostuvieron una larga conversación con
el guerrillero, éste fue encontrado muerto de una cuchillada en el
corazón; lo que da pie a suponer que entre el coronel y los dos
desconocidos se habrá levantado una disputa y que éstos lo quitaron de
en medio. Sin embargo, ocurrió tan a la chita callando el lance, que
nadie oyó nada, ni siquiera los soldados que dormían a pocos pasos de
la sala donde ocurrió el conflicto.

—Es singular, en efecto, repuso don Jaime.

—Parece, mi amo, continuó López, que el coronel don Felipe Irzabal,
que así se llamaba el guerrillero, era un gran tunante; de él se
refieren atrocidades.

—Vaya pues, así nada se ha perdido, y no merece que continuemos
ocupándonos en él, dijo don Jaime levantándose.

—No necesita de nuestra ayuda para que el diablo cargue con él,
profirió López.

—Es probable, con tal que ya no se le haya llevado. Ahora escucha: me
voy a dar una vuelta por la ciudad aguardando que den las ocho; a las
diez te encontrarás a la puerta de palacio con dos caballos y armas,
por si, como anoche, nos vemos obligados a dar un paseo a la luz de la
luna.

—Está bien, mi amo; le aguardaré a V. hasta que salga.

—Si no te necesito haré que te avisen.

—Váyase V. tranquilo, mi amo.

Don Jaime se salió, y, como dijera, fue a dar un corto paseo por los
portales de la plaza Mayor, a fin de dejarse caer en palacio a la hora
exacta que le habían señalado.

En efecto, a las ocho en punto el aventurero llegó a la puerta de
palacio, donde le estaba aguardando un ujier, que le introdujo
inmediatamente en presencia de Miramón.

El cual se estaba paseando, triste e imaginativo, por un saloncito
contiguo a sus habitaciones particulares.

—Bien llegado sea V., dijo el general al ver a don Jaime,
serenándosele el semblante y tendiendo afectuosamente la mano a éste;
ardía en deseos de verle a V.; es V. el único hombre que me comprende
y con quien puedo hablar sin ambages. Siéntese V. ahí, a mi lado, y
departamos.

—Está V. triste, general, profirió el aventurero; ¿le ha ocurrido a V.
algún percance desagradable?

—No; pero ya sabe V. que desde hace mucho tiempo no se me presentan
con frecuencia ocasiones de estar alegre. Acabo de dejar a mi esposa;
la pobre teme, no por ella, sino por nuestros hijos; todo lo ve tétrico
y prevé desdichas terribles. Ahí por qué estoy triste.

—Pero ¿por qué no aleja V. a su esposa de la ciudad, general, sobre
todo cuando ésta puede verse sitiada de hoy a mañana?

—Se lo he propuesto ya repetidas veces, y he insistido ensayando darle
a comprender que el interés de nuestros hijos y su seguridad lo exigían
imperiosamente; pero se negó. Ya usted sabe cuánto me quiere; para ella
no existen sino yo y sus hijos, y no acierta a resolverse. Respecto
de mí, no me atrevo a obligarla a que parta; no sé qué hacer; estoy
perplejo.

Miramón volvió la cabeza y ahogó un suspiro.

Los dos interlocutores permanecieron silenciosos por espacio de algunos
segundos.

Don Jaime comprendió que correspondía a él dar un nuevo sesgo a la
conversación. Así es que preguntó:

—¿Y los prisioneros?

—Por este lado todo está en orden; a Dios gracias nada tienen que
temer por su seguridad personal. También les autoricé para que fuesen a
ver a los amigos y parientes que tienen en la ciudad.

—Más vale así, mi general; le confieso a V. que por un instante temí
por ellos.

—Ahora que puedo hablar con toda franqueza, repuso Miramón, le digo a
V. que más temí y o todavía, porque en este asunto peligraba mi honor.

—Dice V. bien; pero vamos a ver, ¿tiene V. algún nuevo proyecto?

Antes de responder, el presidente dio una vuelta por el saloncito y
levantó una a una las cortinas para asegurarse de que nadie podía
escucharle; luego se sentó nuevamente al lado de don Jaime, y dijo:

—Sí, le tengo; quiero acabar de una vez: o sucumbo o mis enemigos van
a quedar quebrantados para siempre más.

—Dios quiera que triunfe V.

—Mi victoria de ayer me ha devuelto sino la esperanza, a lo menos el
ánimo; quiero intentar un golpe decisivo. Ahora ya no tengo que andarme
con contemplaciones; voy a jugar el todo por el todo; quizá me sonría
otra vez la fortuna.

Miramón y don Jaime se acercaron entonces a una mesa en que estaba
abierto un inmenso mapa de la confederación mejicana, y en el cual se
veían clavados en diferentes sitios gran número de alfileres.

—Don Benito Juárez, continuó el presidente, desde su capital,
Veracruz, ordenó la concentración de sus tropas y la marcha de éstas
sobre Méjico, donde estamos encerrados, y único punto del territorio
que en lo presente ocupamos. Mire V., aquí está el cuerpo de ejército
del general Ortega, fuerte de once mil hombres, que viene del interior,
esto es, de Guadalajara, replegando a su paso todos los pequeños
destacamentos diseminados por los campos. Amondia y Gazza, que han
seguido la costa, vienen por Jalapa, al frente de seis mil hombres de
tropas regulares y flanqueados a vanguardia, a derecha y a izquierda,
por las guerrillas de Cuéllar, de Carvajal y de Irzabal.

—En cuanto a este último jefe, dijo el aventurero, no tiene V. que
pensar más en él; está muerto.

—Conformes, pero no por eso dejan de existir sus soldados.

—Es cierto.

—Ahora bien, esos cuerpos de ejército que llegan por diferentes
puntos a un tiempo, y que, como les dejemos maniobrar, no tardarán en
reunirse y en encerrarnos en un círculo de hierro, componen un efectivo
de veinte mil hombres, poco más o menos. ¿De qué fuerzas disponemos
nosotros para resistirles?

—Pero...

—Voy a decírselo a V.: echando mano de todos los recursos que nos
quedan, no podría yo disponer sino de siete mil hombres, y, a lo más,
de ocho mil armando a los léperos, etc.; ejército, como V. confesará,
por demás débil.

—En campo raso no diré que no; pero aquí, en Méjico, con los ciento
veintitantos cañones de que V. dispone, le es fácil organizar una
resistencia formal, y si el enemigo se decide a sitiarle a V., antes no
consiga apoderarse de la ciudad correrán torrentes de sangre.

—Cuanto dice V. es verdad, amigo mío, repuso Miramón; pero ya V. sabe
que soy humano y comedido. La ciudad no está dispuesta a defenderse, y
además carecemos de víveres y no sabemos como procurárnoslos, pues el
campo está en poder del enemigo. Excepto una extensión de tres o cuatro
leguas al rededor de la ciudad, todo nos es hostil. Ya ve V. que con
tan desventajosas condiciones serían imponderables los horrores del
sitio y los estragos que sufriría la más noble y hermosa ciudad del
Nuevo Mundo. Sólo al pensar en el extremo a que se vería reducida esta
desventurada población, el corazón se me parte; nunca consentiré en
reducirla a tal extremidad.

—Usted habla como hombre generoso y verdaderamente amante de su
patria, mi general, dijo don Jaime, y a fe quisiera que sus enemigos le
oyesen expresarse de esta suerte.

—Aquéllos a quienes califica V. de enemigos míos, profirió Miramón,
en realidad no lo son, lo sé perfectamente: más de una vez me hicieron
personalmente proposiciones ofreciéndome condiciones por demás
favorables y honrosas; pero aun cuando caiga, quiero ofrecer una
particularidad rara en Méjico: la de un presidente de la república
derribado por hombres que le estiman y llevándose en su caída las
simpatías de sus enemigos.

—No hace mucho tiempo todavía que de haber V. consentido en apartar
de sí a ciertos individuos que no nombro, todo se habría arreglado
amistosamente.

—Lo sé como V. mismo, pero hubiera sido una mala acción y no quise
cometerla. Los individuos a que V. alude, me son devotos y me quieren;
caeremos o triunfaremos juntos.

—Son demasiado nobles los sentimientos de usted para que yo los
discuta, mi general, dijo el aventurero.

—Gracias, pero volvamos a lo que estábamos diciendo. No quiero que por
mi culpa la ciudad se vea expuesta a la destrucción y al saqueo que
forman el obligado cortejo de las poblaciones sitiadas.

—Por desgracia, mi general, es lo más probable que acontecería; pero
entonces ¿qué resuelve V.? ¿cuáles son sus proyectos? Es obvio que no
piensa V. en entregarse a sus enemigos.

—Por un instante tal fue mi resolución; pero renuncié a ella. Vea V.
mi plan; es por demás sencillo. He determinado salir de Méjico con unos
seis mil hombres, la flor y nata de mis tropas, marchar al encuentro
del enemigo, y sorprenderle y batirle por fracciones antes de que sus
diferentes cuerpos hayan tenido tiempo de reunirse.

—En efecto, el plan es muy sencillo y ofrece muchas probabilidades de
buen éxito.

—Todo depende de la primera batalla; si la gano, mi triunfo es seguro;
de no, mi caída es irremediable.

—Dios es grande, mi general, dijo el aventurero. No siempre la
victoria sonríe al número.

—En fin, vivir para ver, profirió Miramón.

—¿Y cuándo determina V. poner en ejecución su plan?

—No tardaré sino el tiempo indispensable de prepararlo todo; antes de
diez días. Cuento con usted.

—Suyo soy en cuerpo y alma, mi general.

—Me consta, amigo mío; pero basta ya de política. Ahora, como mi
esposa desea vivamente verle a V., hágame V. el favor de venirse
conmigo a sus habitaciones.

—Me llena de gozo tan galante invitación, mi general: sin embargo,
quisiera haber podido hablar con V. de un asunto muy importante.

—Luego, luego; demos un momento de tregua a los negocios; tal vez se
trata de una nueva defección o de algún traidor merecedor de castigo.
De algunos días a esta parte llegan a mí sobrado malas noticias para
que no anhele gozar de algunas horas de respiro. Los negocios malos
dejarlos para mañana, como decía no sé quién.

—Sí, pero a veces mañana es tarde, repuso con intención el aventurero.

—A la buena de Dios, gocemos de lo presente, que es el único bien que
le queda a quien no le pertenece ya lo porvenir.

Y tomando del brazo a don Jaime, se lo llevó suavemente, sin que
éste se atreviese a resistir más, a las habitaciones de la señora de
Miramón, mujer seductiva, cariñosa y tímida, verdadero ángel guardián
de su esposo, cuyas grandezas la despavorían, y la cual no se sentía
venturosa sino en la vida íntima del hogar, entre sus dos hijos.
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JESÚS DOMÍNGUEZ

Una hora después don Jaime salió de palacio y, seguido de López, se fue
a la casa del arrabal, en la que encontró al conde y a su amigo que,
entregados por completo a su amor e indiferentes a cuanto pasaba en
torno suyo, pasaban días enteros al lado de sus respectivas amadas y
gozaban, con la dichosa indolencia de la juventud, de lo presente, para
ellos tan benigno, sin preocuparse con lo porvenir.

—¡Ah! ¡por fin! profirió gozosamente doña María al ver a su hermano;
¡cuán caro se nos vende V.!

—Los negocios, dijo Jaime sonriendo.

La mesa estaba colocada en medio del comedor, los dos criados del
conde, inmóviles delante de los aparadores, se disponían a servir, y
León Carral, con una servilleta en el brazo, aguardaba que cada cual
ocupase su sitio en torno de la mesa.

—Pues en tan buena coyuntura llego, dijo don Jaime alegremente, por mi
vida que no voy a dejarlas a Vds. que cenen solas con esos caballeros,
si es que se dignan permitirme que las acompañe.

—¡Qué dicha! exclamó doña Carmen.

Don Jaime, el conde y Domingo ofrecieron respectivamente la mano a doña
María, doña Carmen y doña Dolores y las condujeron a las sillas para
ellas dispuestas, y luego tomaron asiento a su lado.

La cena fue lo que se debía entre personas que se querían y se conocían
de larga fecha, es decir, alegre y llena de animación y de grata
intimidad.

Las dos jóvenes no habían experimentado nunca tanta dicha; aquella
imprevista fiesta las llenaba de gozo.

Sin que ninguno de los que a la mesa estaban sentados pareciese
notarlo, las horas se deslizaban rápidas, hasta que al sonar la medía
noche en un péndulo colocado sobre una consola que había en el mismo
comedor, las campanadas cortaron súbitamente la conversación.

—¡Virgen santa! exclamó doña Dolores, ¡media noche ya!

—¡Cómo vuelan las horas! dijo con indolencia don Jaime. No hay más, es
menester pensar en retirarnos.

Se levantaron todos, y los tres amigos, después de haber prometido
visitar de nuevo a las tres reclusas lo más pronto y a menudo posible,
se retiraron, dejando a las damas libres de entregarse al descanso.

López estaba aguardando a su amo bajo el zaguán.

—¿Qué ocurre? le preguntó don Jaime.

—Nos están espiando, respondió el peón, conduciéndole hasta la puerta
y haciendo correr silenciosamente un postigo sobre una ranura.

Don Jaime miró, y frente por frente de la puerta, casi confundido con
la obscuridad que reinaba en una hondura producida por los escombros y
los andamios de una casa en reparación, vio a un hombre inmóvil como
una estatua y cuya presencia hubiera pasado inadvertida a otro de
mirada menos penetrante que la del aventurero.

—Me parece que tienes razón, dijo don Jaime a López; como quiera que
sea, es preciso que nos cercioremos de ello; yo me encargo de saber
quien es el pájaro ese. Mira, troquemos capa y sombrero y acompaña a
estos señores; ese individuo ha visto entrar tres hombres y es menester
que vea salir otros tantos. ¡Ea! a caballo y partan Vds.

—A mi ver, dijo Domingo, lo más expedito sería matar a ese hombre.

—El matarlo puede dejarse para luego, repuso don Jaime; ante todo
tengo interés en cerciorarme de que realmente es un espía. Nada teman
Vds. por mí; antes de media hora estaré con Vds. y les explicaré lo que
haya ocurrido entre ese fulano y yo.

—Hasta la vista pues, dijo el conde estrechando la mano a don Jaime.

—Hasta la vista.

Domingo y Luis del Saulay se salieron seguidos de los dos criados de
éste, y además de León Carral.

El antiguo servidor de doña María cerró estrepitosamente la puerta
tras aquéllos; pero inmediatamente volvió a abrirla sin producir ruido
alguno.

Don Jaime se había colocado tras el postigo, desde donde le era fácil
observar todos los movimientos del supuesto espía.

Al ruido que produjeron los jóvenes al salir, éste se inclinó vivamente
hacia adelante, indudablemente con el objeto de informarse de la
dirección que aquéllos tomaban; luego se hundió de nuevo en la penumbra
y recobró su marmórea inmovilidad. De esta suerte transcurrió cerca
de un cuarto de hora; don Jaime no le perdía de vista. Por fin el
desconocido salió de su escondite, tomando toda clase de precauciones,
tendió en torno de sí una mirada escrutadora, y tranquilizado por la
soledad de la calle, se aventuró a dar algunos pasos; luego tras unos
instantes de vacilación avanzó resueltamente hacia la casa, atravesando
la calle en línea recta; pero de improviso se abrió la puerta y el
desconocido se encontró cara a cara con don Jaime.

El espía o lo que fuese se hizo violentamente atrás e intentó huir, mas
el aventurero le asió del brazo, apretándoselo como en un tornillo,
y arrastrándole a pesar de la obstinada resistencia que oponía, le
condujo hasta el pie de una estatuita de la Virgen que, colocada en un
nicho encima de la puerta de una tienda había y ante cuya imagen ardían
algunos cirios, y quitando de una manotada el sombrero a su prisionero,
le miró atentamente.

—¡Hola! ¿conque es V., señor Jesús Domínguez? dijo don Jaime en voz
irónica. Vive Dios que no pensaba encontrarle a V. aquí.

El cuitado miró con ojos lastimeros a aquél en cuyo poder estaba, pero
no respondió palabra alguna.

Don Jaime aguardó por espacio de algunos segundos, pero al ver que su
prisionero se había encerrado en el más absoluto mutismo, le sacudió
con violencia, diciendo:

—¿Vas a responder al fin, gran tunante?

—¡Es el Rayo o es el diablo! murmuró éste con espanto, mientras fijaba
su atónita mirada en él que por tal modo sujetado lo tenía.

—Uno de los dos, en efecto, profirió don Jaime con zumba; ya ves que
estás en buenas manos. ¿Quieres o no decirme por qué de guerrillero
y salteador de caminos te has convertido en espía y quizás y aun sin
quizás en asesino en esta capital?

—Mis desventuras me han traído, excelentísimo señor; he sido blanco
de la calumnia; mi honra era inmaculada.

—¿Tu honra? el diablo me lleve si creo palabra de lo que dices, repuso
el aventurero; te conozco demasiado, pillastre, para que intentes
engañarme. ¡Ea! luego y sin tergiversaciones dime la verdad, o te mato
como a un zopilote.

—¿Le sería a vuecencia lo mismo apretarme un poco menos el brazo? le
tengo ya medio descoyuntado.

—Te suelto, dijo don Jaime; pero como intentes huir, te pesará. Di,
escucho.

Domínguez, al sentirse libre de aquel tornillo humano, dio un suspiro
de alivio y movió repetidas veces el brazo para restablecer la
circulación; luego dijo:

—Primeramente quiero que vuecencia sepa que continúo siendo
guerrillero y además que he subido de grado: soy teniente.

—Mejor para ti. Pero vayamos al grano; ¿qué estabas haciendo en aquel
escondite?

—Estoy de expedición, excelentísimo señor,

—¿Tú te has venido solo a Méjico para llevar a cabo una expedición?
Mira lo que dices, bergante; no consiento burlas.

—Juro a vuecencia, por la parte de paraíso que me corresponde, que
le digo la verdad monda; por otra parte no vine solo, mi capitán me
acompaña; más bien dicho, vine obedeciendo a una orden terminante de
éste.

—¡Ah! ya; y ¿cómo se llama el capitán ese?

—Vuecencia le conoce.

—Puede; pero ¿cómo se llama, repito?

—Don Melchor de la Cruz.

—Me lo temía; ahora lo adivino todo: tú estás encargado de espiar a
doña Dolores de la Cruz, ¿no es eso?

—Sí, excelentísimo señor.

—¿Qué más?

—Nada más.

—¡Ah! pillo, mientes.

—Juro a vuecencia que se lo he dicho todo.

—Veo que tendré que echar mano de un gran recurso, repuso don Jaime
amartillando impasiblemente una pistola.

—¿Qué está haciendo vuecencia? exclamó Domínguez despavorido.

—Ya lo ves, me preparo a levantarte la tapa de los sesos.

—¿Pero no ve vuecencia que éste no es el modo de hacerme hablar?
repuso con candidez Jesús Domínguez.

—Ya, dijo el aventurero, pero sí él de obligarte a callar.

—¡Jum! profirió Domínguez, dispone vuecencia de argumentos tan
convincentes, que no hay quien los resista; prefiero decirlo todo.

—Obrarás cuerdamente.

—Pues bien, no sólo tenía el encargo de espiar a doña Dolores, sino
también a la señora y a la señorita con quienes vive y a cuantos las
visitan.

—¡Zambomba! mucho era para un hombre solo.

—No mucho, excelentísimo señor, pues apenas reciben a nadie.

—¿Y desde cuándo desempeñas tan honroso oficio, canalla?

—Desde hace doce días.

—¿Así pues formabas parte de la gavilla que intentó penetrar a viva
fuerza en casa de esas señoras?

—Sí, excelentísimo señor; pero no logramos nuestro objeto.

—Lo sé; pero dime, ¿a lo menos te pagan bien?

—Don Melchor no me ha dado todavía dinero alguno, pero me ha prometido
cincuenta onzas.

—Nada le cuestan las promesas a tu capitán: le es más fácil prometer
cincuenta onzas que dar diez pesos.

—¿Vuecencia lo cree así? Don Melchor está rico.

—¿Quién, él? está más pobre que tú.

—¡Malo! lo siento, pues todavía no he conseguido economizar sino
deudas.

—Como eres un botarate; mereces lo que te está pasando.

—¿Yo, excelentísimo señor?

—¿Quién pues? En lugar de ponerte al servicio de los que podrían
pagarte, te afilias a un miserable que no posee donde caerse muerto.

—¿A quiénes se refiere vuecencia? Confieso que tengo los colmillos muy
aguzados y que les serviré con entusiasmo.

—¡Lo creo! ¿Pero tú te imaginas que voy a perder el tiempo dándote
consejos?

—Sí vuecencia quisiese le serviría a las mil maravillas.

—¿Tú? ¡quita allá!

—¿Por qué no?

—Siendo, como eres, enemigo de las personas a quienes quiero, debes
serlo mío.

—¡Cómo yo lo hubiese sabido!

—¿Qué hubieras hecho?

—No lo sé, pero de fijo que no las habría espiado; empléeme vuecencia,
se lo ruego.

—Maldito si sirves para cosa buena.

—Sujéteme vuecencia a prueba.

El aventurero hizo como que reflexionaba.

Jesús Domínguez aguardaba con ansiedad.

—No, dijo por fin don Jaime, no puedo contar contigo.

—¡Qué poco me conoce vuecencia! ¡Si vuecencia supiese cuán devoto le
soy!

—Ahí una devoción que te nació de repente, profirió don Jaime dando
una carcajada. Sin embargo me avengo a hacer un ensayo; pero como me
engañes...

—No diga vuecencia una palabra más, le conozco. Nada tema vuecencia,
quedará satisfecho de mí. ¿De qué se trata?

—Sencillamente de cambiar de casaca.

—Comprendo; es fácil. Mi amo no dará paso que vuecencia no lo sepa.

—Está bien. ¿No tiene un amigo íntimo don Melchor de la Cruz?

—Sí, excelentísimo, señor, un tal don Antonio Cacerbar: están unidos
como los dedos de la mano.

—No harás mal en vigilarle al mismo tiempo.

—Perfectamente.

—Y como todo trabajo merece recompensa, ahí va media onza.

—¡Media onza! profirió Domínguez con gesto radioso.

—Pero como necesitas dinero, voy a adelantarte la paga de veinte días.

—¡Diez onzas! ¡Vuecencia va a darme diez onzas! ¡Oh, es imposible!

—Mira si es posible que ahora mismo voy a dártelas, repuso don Jaime
sacándoselas del bolsillo y poniéndolas en la mano de Domínguez, que se
apoderó de ellas trémulo de gozo y exclamando:

—Ya pueden despabilarse don Melchor y su amigo.

—Sobre todo sé diestro, pues los dos son muy astutos.

—Ya les conozco; pero se las han con uno más astuto que no ellos; fíe
V. en mí.

—Esto te atañe a ti; lo que te digo es que al menor descuido te mando
a paseo.

—No habrá para qué.

—Si no recuerdo mal, me has dicho que eres listo de manos.

—En efecto lo soy, excelentísimo señor.

—Pues bien, si por acaso a esos caballeros se les caen algunos papeles
importantes, cógelos y tráemelos inmediatamente; porque has de saber
que soy muy curioso.

—Basta; si no los hallo en el suelo los buscaré en otra parte.

—Aprobado; pero oye, los papeles te los pagaré aparte; te daré tres
onzas por cada uno de ellos si valen la pena. Como te equivoques, peor
para ti, pues no cobrarás nada.

—Ya me las compondré para que los dos quedemos satisfechos,
excelentísimo señor. ¿Quiere vuecencia decirme ahora dónde le
encontraré cuando se me ocurra comunicarle algo o entregarle algún
documento?

—De tres a cinco de la tarde me paseo todos los días por las
inmediaciones del canal de las Vigas.

—Allá iré.

—Sobre todo sé prudente.

—Como una zorra.

—Adiós y ojo al Cristo.

—Tengo el honor de saludar a vuecencia.

Los dos interlocutores se separaron.

Don Jaime, después de haber ordenado al viejo criado de su hermana, el
cual durante la conversación que acabamos de transcribir había tenido
la puerta abierta, que entrase y la atrancase fuertemente, se dirigió
hacia la vivienda de los jóvenes, frotándose las manos.

El conde y su amigo, inquietos por la larga ausencia de don Jaime, le
estaban aguardando llenos de ansiedad, y ya se disponían a salir en su
busca cuando éste entró.

Domingo y Luis recibieron al aventurero con muestras del más vivo gozo
y le pidieron les enterase de lo que acababa de ocurrir.

Don Jaime, que vio no existía razón alguna para callar a sus amigos lo
que pasara, les contó por menudo la conversación que había sostenido
con Domínguez y como por fin indujera a éste a traicionar a su amo para
servirle a él de espía.

Don Jaime, el conde y Domingo permanecieron reunidos hasta la llegada
del día, y al separarse dijo aquél:

—Amigos míos, por singular que les parezca a Vds. mi conducta, no la
juzguen todavía; sólo me faltan algunos días para dar fin a la obra que
desde hace tantos estoy preparando; suceda lo que quiera, en el momento
decisivo lo comprenderán Vds., todo. Tengan pues paciencia, máxime
cuando están Vds. más interesados que no suponen en el buen éxito de
este negocio, y no olviden que me han jurado estar prontos a prestarme
su ayuda en cuanto yo la reclame.

El aventurero estrechó afectuosamente la mano a sus amigos y se fue.

Durante la semana que siguió a aquel día no ocurrió hecho alguno digno
de mención.

Sin embargo, en la capital reinaba una inquietud sorda; en calles
y plazas se formaban numerosos grupos en los que se comentaban las
noticias políticas.

En los barrios comerciales las tiendas se abrían sólo por espacio de
algunas horas, y como los indios no acudían sino en muy escaso número
a proveer la plaza y aun éstos traían poquísimo, cada día era mayor la
escasez de víveres, y más elevado el precio de éstos.

La población era pábulo de una zozobra que nadie acertaba a explicarse
claramente; cada uno por sí sentía que la crisis avanzaba a pasos
agigantados y que no tardaría en reventar con furor terrible la
tempestad tanto tiempo hacía suspendida sobre Méjico.

Don Jaime, aparentemente a lo menos, llevaba la vida ociosa del
hombre a quien sus bienes de fortuna ponen a cubierto de todas
las eventualidades y para el cual ninguna importancia asumen los
acontecimientos políticos; iba y venía de acá para allá por plazas y
calles, fumando y prestando oído atento a todas las conversaciones como
un papamoscas y aceptando por buenas las monstruosas necedades que
propalaban los noticieros de encrucijada, aunque sin decir esta boca es
mía. Luego, de tres a cinco de la tarde, se iba a dar una vuelta por
las inmediaciones del canal de las Vigas, donde se encontraba con Jesús
Domínguez, con quien conversaba largo rato mano a mano, para separarse
después mutuamente satisfechos.

No obstante hacía dos o tres días que don Jaime parecía no estar tan
contento de su espía, con quien había cruzado palabras mordaces y
amenazas encubiertas.

—Amigo Domínguez, dijo el aventurero a su espía a la sexta o séptima
entrevista celebrada con él, váyase V. con tiento, pues por lo que
husmeo quiere V. jugar con dos barajas; ya sabe V. que tengo buen
olfato.

—Señor, profirió Domínguez, le soy a V. fidelísimo; soy incapaz de
traicionar a un caballero tan generoso como V.

—Puede; como quiera que sea dese V. por advertido y proceda como tal,
y sobre todo no deje de traerme mañana los papeles que me promete hace
tres días.

Dicho esto, don Jaime se separó del espía dejando a éste todo atarugado
con tal fraterna y sobre todo muy desasosegado respecto del modo
como, de no obrar con prudencia, podían revolverse contra él las
circunstancias. Porque, hay que confesarlo, el señor Jesús Domínguez
no tenía muy tranquila la conciencia: las sospechas de don Jaime no
estaban destituidas de fundamento; si el espía no había aún vendida a
su generoso protector, no era porque no hubiese pensado en hacerlo, y
para un hombre como el guerrillero; del plan a la ejecución no había
sino un paso.

Así es que Jesús Domínguez resolvió rehabilitarse en el ánimo de don
Jaime por medio de un acto sonado a fin de reconquistar su confianza,
dejando para más adelante el abusar de ella. A este efecto se decidió a
apoderarse de los papeles que el aventurero le reclamaba y traérselos
al día siguiente, resuelto, no obstante, como en ello saliese ganando
un buen pico, a robárselos después.

A la tarde siguiente y a la hora convenida, don Jaime se encontraba en
el lugar de la cita, y a poco se le reunió Domínguez, quien con los
grandes alardes de devoción que tenía por costumbre, le entregó un mazo
de papeles bastante voluminoso. El aventurero dirigió una rápida mirada
al mazo, lo hizo desaparecer debajo de su capa, y en poniendo una
pesada bolsa en la mano del guerrillero, volvió prontamente la espalda
a éste sin dignarse escuchar sus protestas de adhesión.

—¡Demonios! murmuró Domínguez, no parece estar hoy muy blando; no le
dejemos tiempo de que tome precaución alguna. Por chiripa descubrí
donde vive. No hay que perder minuto; voy a contárselo todo a don
Melchor, a quien daré a entender que hice lo que hice para inspirar
confianza a su enemigo y entregárselo más fácilmente; y como en efecto
se lo entregaré, no podrá menos de quedar satisfecho y de felicitarme
por mi destreza, ¡Vive Dios! no hay como tener talento, y yo le tengo
de veras.

Mientras se dirigía a sí mismo estas alabanzas, Jesús Domínguez,
que iba con la cabeza gacha como las gentes que se entregan a la
meditación, fue a dar contra dos individuos que caminaban delante de él
cogidos del brazo y hablando de sus negocios.

Dichos individuos eran probablemente de carácter poco sufrido porque se
volvieron con viveza y dirigieron algunas palabras bastante duras al
guerrillero.

El cual, conociendo que era culpado y trayendo como traía consigo
una cantidad de dinero considerable, no tenía ganas de hacer un mal
negocio, se excusó del mejor modo que supo; pero los desconocidos no
quisieron atender razón alguna y continuaron apellidándole bruto,
animal y otras lindezas por el estilo.

Por mucha que fuese la paciencia del guerrillero, acabó por perderla, y
dejándose llevar de la cólera, echó mano a su cuchillo.

Este gesto imprudente fue causa de su perdición; los desconocidos se
abalanzaron a él, le derribaron y le mataron a puñaladas; luego, como
la calle teatro de tan poco edificante escena estaba desierta y por
consiguiente nadie la había presenciado, los homicidas se alejaron con
toda tranquilidad, no empero sin antes haber desvalijado al difunto, al
que no dejaron objeto alguno que pudiese identificarle.

Tal fue el fin del señor Jesús Domínguez.

Dos horas después los celadores levantaron el envarado cuerpo del
guerrillero, y como nadie le conocía, lo arrojaron sin ceremonia alguna
a una hoya abierta en un cementerio, y aquí paz y después gloria.

A don Melchor tal vez le admiró no ver más al guerrillero, pero como
era muy problemática la confianza que éste le inspiraba, supuso que
Jesús, después de haberse hecho culpado de alguna sustracción, había
creído conveniente poner tierra de por medio, y no pensó más en él.



XVIII

PRINCIPIO DEL FIN

Miramón no había desperdiciado los contados días transcurridos desde su
última entrevista con don Jaime.

Decidido a jugar el todo por el todo, no quiso arriesgarse antes de
haber puesto de su lado sino todas las probabilidades de éxito, a lo
menos igualado el partido para que la lucha, que debía ser decisiva
fuere cual fuese su resultado, favoreciese lo más posible sus proyectos.

No sólo el presidente se ocupaba con actividad suma en reclutar y
organizar su ejército y en armarlo de un modo formidable, sino que
también, comprendiendo cuan perjudicial le era la sustracción de los
seiscientos sesenta mil pesos de la Convención inglesa, efectuada
en la casa misma del cónsul de S. M. británica, hacía enérgicos
esfuerzos para remediar el mal que le causara este golpe de mano, a
cuyo efecto estaba negociando un arreglo por el cual se comprometía
a devolver en Londres mismo el dinero de que tan malhadadamente se
apoderara; alegando, para paliar esta acción atrevida, que no había
sido sino un acto de represalias contra Mr. Mathew, representante del
gobierno británico, cuyas incesantes maquinaciones y no interrumpidas
demostraciones hostiles contra el gobierno reconocido de Méjico habían
colocado al presidente en la situación crítica en que se hallaba; y en
prueba de lo que decía citaba el hecho de haberse encontrado, después
de la batalla de Toluca, en los equipajes del general Degollado, un
plan de ataque de Méjico, escrito de puño propio de Mr. Mathew, acto
que por parte del representante de un gobierno amigo constituía una
felonía.

El presidente, para dar más fuerza a esta declaración, había mostrado
el mencionado plan a los representantes extranjeros que residían en
Méjico, y luego hecho traducir y publicar en el diario oficial, lo que
produjo todo el efecto que aquél esperaba, esto es, aumentó el odio
instintivo de la población contra los ingleses y a él le restituyó
algunas simpatías.

Miramón, tras prodigiosos esfuerzos, logró reunir un ejército de ocho
mil hombres, pocos por cierto contra los veinticuatro mil que le
amenazaban; porque es de saber que el general Huerta, cuya conducta
había sido indecisa de algún tiempo a aquella parte, por fin decidiera
salir de Morella al frente de cuatro mil hombres, que unidos a los
once mil de González Ortega, a los cinco mil de Gazza Amondia y
a los cuatro mil de Aureliano Carvajal y de Cuéllar, formaban un
efectivo de veinticuatro mil hombres que, en efecto, se encaminaban a
marchas forzadas contra la capital, ante cuyos muros no tardarían en
presentarse.

La situación iba siendo más y más crítica por momentos. Los vecinos de
Méjico, que ignoraban los proyectos de Miramón, eran pábulo del terror
más vivo y a cada instante temían ver desembocar las cabezas de las
columnas juaristas y sufrir los horrores de un sitio.

Miramón, que ante todo deseaba no perder el aprecio de sus
conciudadanos y calmar los exagerados temores de la población, resolvió
convocar al ayuntamiento, al cual se esforzó en dar a comprender, en
un sentido discurso, que su intención no había sido nunca aguardar
al enemigo tras los muros de la ciudad, sino que, por el contrario,
estaba resuelto a atacarle en campo raso, y que cualquiera que fuese el
resultado de la batalla que se proponía librar, la ciudad no tenía que
temer un sitio.

Esta seguridad calmó un tanto los temores de los vecinos de Méjico y
detuvo como por arte de magia las tentativas de desorden y los gritos
sediciosos que los partidarios de Juárez, escondidos en la ciudad,
avivaban en los grupos reunidos en las plazas.

Una vez el presidente creyó haber tomado todas las precauciones que
las circunstancias exigían, para atacar al enemigo sin demasiada
desventaja, y al mismo tiempo dejar en Méjico las fuerzas necesarias
para mantenerla sujeta al deber, reunió un nuevo consejo de guerra a
fin de discutir el plan más conveniente para sorprender y derrotar
al enemigo. Este consejo de guerra duró muchas horas, y en él se
formularon gran número de proyectos, unos, como acontece siempre en
tales circunstancias, impracticables, y otros, que de adoptarlos,
podían haber salvado al gobierno.

Por desgracia en aquella ocasión el presidente, por lo común tan
sensato y prudente, se dejó dominar por su resentimiento personal en
lugar de atender al verdadero interés de la nación.

Don Benito Juárez, primer presidente de la república mejicana que desde
la proclamación de la independencia haya pertenecido al elemento civil,
era abogado. Ahora bien, como éste no era militar y por lo tanto no
podía ponerse al frente de su ejército, había fijado su residencia en
Veracruz, a la que provisionalmente hiciera su capital, y nombrado a
González Ortega general en jefe, confiriéndole latísimos poderes en lo
que se refería a la estrategia militar, y reservándose para sí y en
absoluto la parte diplomática.

Ortega fue quien venció a Miramón en Silao, y como el presidente no
olvidó nunca esta derrota y ardía en deseos de lavar la afrenta que en
tal circunstancia recibiera, olvidando su habitual prudencia, contra
el parecer de sus más discretos consejeros insistió para que el primer
ataque fuese dirigido contra el ejército de Ortega.

Por lo demás, aunque las causas que el presidente alegaba para hacer
adoptar semejante resolución eran bastante especiosas, no estaban
destituidas de lógica: pretendía que siendo como era Ortega general en
jefe y encontrándose al frente del cuerpo de ejército más numeroso,
de derrotarle conseguía introducir la desmoralización en el campo
enemigo y acabar con éste. Con tanta elocuencia y obstinación sostuvo
el presidente su parecer, que acabó por vencer la oposición de los
miembros del consejo y hacer adoptar el plan que él concibiera.

Miramón, no queriendo entonces perder tiempo en poner en ejecución su
plan, ordenó lo necesario para que al día siguiente pudiese revistar
las tropas y fijó la partida para el mismo día a fin de no dejar que se
entibiara el entusiasmo de los soldados.

Una vez levantado el consejo de guerra, el presidente se retiró a sus
habitaciones, con objeto de tomar sus disposiciones postreras, poner en
orden sus asuntos personales y quemar algunos papeles comprometedores
que no quería fuesen a parar a manos ajenas.

Algunas horas hacía ya que Miramón estaba encerrado en su gabinete,
cuando en hora avanzada de la noche el ujier de servicio le anunció la
visita de don Jaime.

—Que entre inmediatamente, dijo Miramón.

El cual, una vez el ujier hubo introducido al aventurero, dijo a éste:

—¿Me permite V. continuar? No me falta sino ordenar algunos papeles.

—Haga V., mi general, respondió don Jaime sentándose en una butaca.

El presidente anudó su por un instante interrumpido trabajo, mientras
don Jaime le contemplaba con indecible melancolía.

—¿Conque está V. definitivamente resuelto, mi general? preguntó el
aventurero al cabo de un rato.

—Sí, echada está la suerte; y si no fuese ridículo compararme a
César, diría que he pasado el Rubicón; voy a presentar batalla a mis
enemigos.

—No repruebo la resolución; es digna de V., mi general; pero permítame
que le pregunte cuando decide emprender la marcha.

—Mañana, en terminando la revista que he ordenado.

—Bien está, me sobra tiempo para expedir tres exploradores
inteligentes que le informarán a usted exactamente de la posición del
enemigo.

—Aunque ya se han puesto muchos en camino, dijo Miramón, acepto con
gratitud su ofrecimiento, don Jaime.

—Ahora dígame qué dirección piensa V. tomar y el cuerpo de ejército
que ha resuelto V. atacar el primero.

—Voy a coger el toro por las astas, respondió Miramón; mi resolución
es atacar a González Ortega.

El aventurero movió a un lado y a otro la cabeza; pero no atreviéndose
a oponer reparo, se limitó a murmurar:

—Está bien.

El presidente se levantó entonces de su bufete, y yendo a sentarse al
lado de don Jaime, dijo con acento jovial:

—Ya he concluido. ¡Ea! adivino que quiere V. hacerme una comunicación
importante. Diga usted.

—No se equivoca V., general; hágame V. el favor de enterarse de este
papel.

El presidente tomó uno doblado en cuarto que don Jaime le tendió, y
después de leerlo sin manifestar la más leve sorpresa, lo devolvió a
éste, quien le preguntó:

—¿Ha leído V. la firma?

—Sí, respondió fríamente Miramón, es una carta credencial de don
Benito Juárez para que sus secuaces atiendan a Antonio Cacerbar, a cuyo
favor está expedida.

—Esto es. ¿Le queda a V. todavía alguna duda respecto de la traición
de ese hombre?

—Ninguna.

—Perdóneme V. que le interrogue, general; pero ¿qué determina V. hacer?

—Nada.

—¡Cómo nada! exclamó don Jaime con no fingida sorpresa.

—Nada, lo repito.

—No le comprendo a V., mi general, murmuró el aventurero lleno de
estupor.

—Escúcheme V. don Jaime, dijo Miramón con voz suave y penetrante;
don Francisco Pacheco, embajador extraordinario de S. M. la reina
de España, desde su llegada a Méjico me ha prestado señaladísimos
servicios. Después de la rota de Silao, cuando mi situación era de
las más precarias, no vaciló en reconocer mi gobierno; después me
ha prodigado los más sanos consejos y dado las mayores pruebas de
simpatía; su conducta ha sido tan benévola para conmigo, que ha
comprometido su posición diplomática, y tan pronto Juárez en el
poder, éste le expedirá sus pasaportes. El señor Pacheco sabe esto
perfectamente, y sin embargo, ni aun en este instante en que estoy casi
perdido ha variado su proceder. Confieso a usted que sólo cuento con
él para, en el caso probable de una derrota, conseguir del enemigo
buenas condiciones, no para mí, sino para los desgraciados habitantes
de esta ciudad y para aquéllos que por amistad hacia mí han arrostrado
mayores compromisos últimamente. Ahora bien, el hombre cuya traición
me denuncia usted, traición flagrante y que no admite réplica, no sólo
es español y ostenta un apellido ilustre, sino que me lo recomendó
personalmente el embajador, cuya buena fe indudablemente sorprendieron
y que en esta circunstancia ha salido engañado el primero. El objeto
primordial del cometido del señor Pacheco, como V. no ignora, es pedir
satisfacción de las muchas injurias inferidas a sus compatriotas, y
reparación de los vejámenes de que éstos han sido víctimas durante
largos años.

—Lo sé, mi general, profirió don Jaime.

—Bien; ¿qué pensaría ahora el embajador si yo sumariase por crimen de
alta traición, no sólo a un español perteneciente a la más encumbrada
nobleza del reino, sino a un hombre de quien él me ha salido fiador?
¿Cree V. que le halagaría tal procedimiento por mi parte, después
de los favores que me ha prestado y de los que pronto tal vez puede
aún prestarme? Quizá me diga V. que yo podría hacer uso de esa carta
y tratar confidencialmente de este asunto con el embajador; pero el
insulto sería aún más grave como obrase yo de esta suerte, como voy a
demostrárselo: don Francisco Pacheco es el representante de un gobierno
europeo y pertenece a la antigua escuela diplomática de los comienzos
de este siglo; por estas y otras razones que me callo, nos tiene a los
diplomáticos y gobernantes americanos en un muy mediano concepto: y
tan pagado está de su valer, que si yo fuese bastante cándido para
demostrarle que se ha dejado burlar por un pillo, se pondría furioso,
no porque le hubiesen engañado, sino porque yo habría desenmascarado al
engañador, y herido en su amor propio nunca me perdonaría la ventaja
que el acaso me daría sobre él. ¿Y qué saldría yo ganando con ello? que
convertiría un amigo útil en enemigo irreconciliable.

—Atendibles sondas razones que se digna V. darme, mi general, dijo don
Jaime; pero esto no quita que ese hombre sea un traidor.

—Lo es, pero; no tonto; como mañana libre yo batalla y quede vencedor,
esté V. persuadido de que continuará siéndome, fiel, como lo hizo ya en
Toluca.

—Fiel hasta que se le presente ocasión propicia de traicionarlo a V.
definitivamente.

—¿Quién sabe? tal vez de aquí a entonces hallemos como deshacernos de
él sin publicidades ni ruidos.

El aventurero reflexionó por espacio de unos segundos, y luego dijo
prontamente:

—Me parece haber dado con el modo.

—Deje que primeramente le dirija a V. una pregunta y prométame que va
a responderme a ella.

—Se lo prometo a V.

—¿Usted conoce al hombre ese y es su enemigo personal?

—Es verdad.

—Me lo temí; su tenacidad de V. en perderle no me parecía natural.
Vamos a ver, dígame V. ahora cuál es su plan.

—Lo único que le detiene a V., según V. mismo me ha confesado, es el
temor de indisponerse con el embajador de S. M. católica.

—El único, en efecto.

—Pues, bien ¿y si el señor Pacheco consintiese en abandonar a ese
hombre?

—¿Usted lograría semejante?

—Y más si conviniese; haré que me entregue una carta en la cual no
sólo abandonará a don Antonio Cacerbar, como éste hace que le llamen,
sino que le autorizará a V. para que le encause.

—Me parece que se las promete V. demasiado felices, don Jaime, dijo el
presidente con gesto de duda.

—Esto es incumbencia mía, profirió el aventurero; lo principal es que
V. no se comprometa para nada y permanezca neutral.

—Tal es mi deseo, y V. comprenderá las graves razones en que me apoyo
para ello.

—Sí, mi general, y le doy palabra de que ni siquiera sonará su nombre
de V.

—Y a mi vez yo le doy mi palabra de soldado, de que si V. consigue la
carta que me ofrece, el traidor será fusilado por la espalda, en medio
de la plaza Mayor, aun cuando no me quede sino una hora de poder.

—Se la cojo a V., mi general; por otra parte tengo la firma en blanco
que se sirvió V. darme, y yo mismo detendré al canalla tan pronto
llegue el momento oportuno.

—¿Tiene V. que comunicarme algo más?

—Usted dispense, todavía tengo que pedirle algo: deseo acompañarle en
su expedición.

—Le doy a V. las gracias, acepto con gozo.

—Tendré la honra de reunirme a V. en el momento de ponerse en marcha
el ejército.

—Le agrego a V. a mi estado mayor.

—Me es imposible aceptar favor tan señalado, mi general, repuso don
Jaime.

—¿Por qué?

—Porque no iré solo, sino que me acompañarán los trescientos jinetes
que ya estuvieron conmigo en Toluca; pero a los míos y a mí nos tendrá
V. a su lado durante la batalla.

—Desisto de comprenderle a V., amigo mío, dijo Miramón; goza V. del
privilegio de obrar milagros.

—Pronto se convencerá V. de la verdad de estas palabras. Ahora, mi
general, con su permiso me retiro.

—Vaya V., amigo mío.

Después de haberse ambos interlocutores estrechado afectuosamente
las manos, don Jaime se retiró, se reunió a López, que le estaba
aguardando a la puerta de palacio, y subiéndose sobre su caballo se
fue en derechura a su casa, donde escribió algunas cartas, que mandó
inmediatamente a su destino por su peón, y mudando luego de traje, tomó
algunos papeles que estaban encerrados en una caja de bronce, consultó
su reloj, y al ver que no eran sino las diez de la noche, se encaminó
apresuradamente hacia la embajada de España, no muy distante de la casa
donde él moraba.

La puerta del palacio del embajador estaba todavía abierta; algunos
criados de gran librea iban y venían por los pasillos y por el
peristilo, y a la entrada del zaguán estaba de guardia un suizo armado
de una alabarda.

Don Jaime se dirigió al suizo este, quien llamó a un lacayo y le indicó
que condujese al recién llegado.

El aventurero siguió a su guía, y una vez en una antesala, aquél
entregó a un ujier que ostentaba una cadena de plata al cuello y se le
había acercado, una carta metida en un sobre con una oblea sólo pegada
de un lado, y le dijo:

—Ponga V. esta carta en manos de su excelencia.

Poco después reapareció el ujier, y levantando una cortina invitó al
aventurero a que pasase adelante.

Don Jaime siguió a su nuevo conductor, y después de atravesar gran
número de salones, penetró en un gabinete donde estaba el embajador,
don Francisco Pacheco, el cual salió al encuentro de su visitante, le
saludó con galantería suma, y le preguntó:

—¿A qué debo su amable visita, caballero?

—Ruego a vuecencia me dispense, respondió don Jaime haciendo una
reverencia, pero no ha dependido de mí el escoger otra hora más a
propósito.

—A cualquier hora le plazca a V. venir no me proporcionará sino
satisfacciones, profirió Pacheco.

Luego hizo seña al ujier de que acercase asiento a don Jaime y se
marchase, y una vez a solas los dos personajes y sentados después de
saludarse nuevamente, dijo el embajador:

—Sírvase V. explicarse, señor.

—Ruego a vuecencia me permita conservar el incógnito, aun aquí.

—Enhorabuena, respeto su deseo.

Don Jaime abrió su cartera, sacó de ella un papel y lo entregó abierto
al diplomático, diciéndole:

—Dígnese vuecencia enterarse de esta real orden.

Pacheco tomó el papel, y después de haberse inclinado ante su
visitante, empezó a leer con la atención más profunda; luego, una vez
hubo terminado, devolvió el papel a don Jaime, quien lo dobló y lo
metió de nuevo en su cartera.

—¿Lo que V. exige es la ejecución de esta real orden? preguntó el
embajador.

Don Jaime, por toda respuesta, movió la cabeza en señal afirmativa.

—Está bien, profirió don Francisco Pacheco.

El diplomático se levantó, se fue a su escritorio, escribió algunas
palabras en una hoja de papel autorizada con el escudo de armas
de España y el timbre de la embajada, firmó, estampó su sello, y
entregando abierto el documento a don Jaime, le preguntó:

—Ahí tiene V. una carta para el excelentísimo señor presidente;
¿quiere V. llevarla V. mismo o prefiere que yo la envíe a su destino?

—Si a vuecencia le es igual, yo me encargo de ponerla en manos del
general Miramón.

El embajador dobló la carta, la metió en un sobre y la entregó a su
interlocutor, diciendo:

—Quisiera poder dar a V. otras pruebas de mi deseo de servirle.

—Tengo el honor de significar a vuecencia mi gratitud, profirió don
Jaime haciendo una respetuosa reverencia.

—¿Me cabrá la satisfacción de verle a V. de nuevo?

—Tendré a mucha honra el volver para ofrecer mis respetos a vuecencia.

El embajador tocó un timbre, a cuyo son apareció el ujier.

Don Jaime y Pacheco cruzaron un nuevo y ceremonioso saludo, y aquél se
retiró.



XIX

GOLPE DE GRACIA

Al día siguiente el sol se levantó radiante entre oleadas de oro y de
púrpura.

Méjico estaba de fiesta, parecía haber vuelto a los hermosos tiempos
en que se disfrutaba de calma y tranquilidad; toda la población se
había echado a la calle y se encaminaba al paseo Bucareli, profiriendo
gritos, entonando canciones y riendo a más y mejor.

En direcciones distintas se oían resonar músicas militares, tambores
y trompetas, y continuamente cruzaban galopando por en medio de la
multitud oficiales de estado mayor ostentando uniforme lleno de
bordados de oro y sombrero de picos adornado de plumas.

Las tropas salían de los cuarteles y se dirigían hacia el paseo, a
ambos lados del cual iban formando.

La artillería tomó posiciones frente a la estatua ecuestre de Carlos
IV, al que los léperos se obstinan en confundir con Hernán Cortés, y la
caballería, fuerte de unos mil cien hombres, se alineó en la Alameda.

Los léperos y los pilluelos se aprovechaban de las circunstancias para
distraerse arrojando petardos entre los pies de los paseantes.

A eso de las diez de la mañana se oyó gran clamoreo de voces, que fue
acercándose rápidamente al paseo.

Era el pueblo que aclamaba al presidente de la república.

El general Miramón, que llegó rodeado de un lúcido estado mayor,
parecía estar satisfecho de la ovación de que era objeto, pues sobre
patentizarle que el pueblo seguía queriéndole, le demostraba que éste,
con sus aclamaciones, le daba las gracias por la heroica determinación
que acababa de tomar, de librar una batalla definitiva en campo raso,
en vez de aguardar al enemigo en la ciudad.

Miramón avanzó saludando y sonriendo a derecha y a izquierda, y una vez
a la entrada del paseo, los veinte cañones situados en él dispararon a
un tiempo, anunciando de esta suerte la presencia de aquél a las tropas
que estaban congregadas en aquel sitio.

Entonces se comunicaron de fila en fila y con rapidez algunas órdenes,
los soldados se alinearon, las músicas de los regimientos y las bandas
de tambores y cornetas dejaron oír sus acordes, el presidente pasó con
lentitud por el frente de banderas y empezó la revista.

Los soldados, a quienes la muchedumbre había comunicado su entusiasmo,
parecían estar llenos de ardor, y al paso del presidente le adamaban a
porfía.

La inspección que pasó el general fue severa y concienzuda; no
fue una de esas revistas de parada que los gobernantes ofrecen de
cuando en cuando al pueblo para divertirle; al salir de la ciudad,
aquellas tropas iban a marchar en derechura al campo de batalla, y de
consiguiente se trataba de saber si estaban realmente en estado de
hacer frente al enemigo ante el cual debían encontrarse pocas horas
después.

Las órdenes de Miramón habían sido ejecutadas con toda escrupulosidad;
los soldados estaban bien armados y daba gusto ver su actitud marcial.

Una vez el presidente hubo pasado por delante de las filas dirigiendo
acá y allá la palabra a los soldados a quienes conocía o simulaba
conocer, antiguo ardid que siempre da buenos resultados porque halaga
el amor propio del soldado, se colocó en una de las plazoletas del
paseo y ordenó varías maniobras a fin de cerciorarse del grado
de instrucción de las tropas, y aun cuando algunas de ellas eran
difíciles, tuvo la satisfacción de verlas ejecutadas con una precisión
de conjunto por demás satisfactorio.

El presidente felicitó calurosamente a los jefes de los cuerpos,
y luego empezó el desfile, yendo las tropas a ocupar sus primeras
posiciones, donde levantaron un campamento provisional.

Miramón, que no quería fatigar inútilmente a sus soldados obligándoles
a marchar expuestos a los ardorosos rayos del sol, resolvió no salir de
Méjico hasta la caída de la tarde.

Entre los oficiales que componían el estado mayor del presidente y
que con él regresaron a palacio, estaban don Melchor de la Cruz, don
Antonio Cacerbar y don Jaime.

Don Melchor, por más que se admirara de ver en uniforme militar
a aquél a quien conocía solamente por don Adolfo, y al cual hasta
entonces le supusiera ocupado en hacer el contrabando, le saludó
sonriendo con ironía, a cuyo saludo correspondió don Jaime por modo
serio y apartándose para no trabar conversación con semejante individuo.

En cuanto a don Antonio, como nunca había visto a don Jaime a rostro
descubierto, no reparó en él.

Mientras el presidente entraba en palacio, el aventurero, que se
detuviera en la plaza Mayor, se había apeado y reunido al conde del
Saulay y a Domingo, a quienes citara para aquel punto, y los cuales no
le hubieran conocido a no tomar aquél la precaución de encaminarse a su
encuentro.

—¿Sale V. con el ejército? le preguntaron los dos jóvenes.

—Sí, amigos míos, pero pronto estaré de vuelta, respondió don
Jaime; por desgracia la campaña será corta. Durante mi ausencia, les
recomiendo que redoblen la vigilancia; no pierdan de vista la casa de
mi hermana, pues uno de nuestros enemigos se queda aquí.

—¿Solamente uno? preguntó Domingo.

—Sí, pero es el más temible de los dos: aquel a quien tan torpemente
salvaste la vida.

—Le conozco; pero que se vaya con mucho tiento, repuso el joven.

—¿Y don Melchor? preguntó el conde.

—Este no nos molestará más, respondió don Jaime con acento singular.
¡Ea! mis queridos amigos, velen Vds. atentamente y no se dejen
sorprender.

—En caso necesario recabaremos la ayuda de León Carral y la de
nuestros criados.

—Será lo más acertado, y tal vez obrarían ustedes más cuerdamente
todavía alojándoles en la casa de doña María. Ahora separémonos, tengo
que hacer en palacio. Hasta la vista.

Los tres amigos se separaron.

Don Jaime entró en palacio y se encaminó directamente al gabinete
de Miramón, sin que el ujier de guardia, que le conocía, opusiese
obstáculo alguno a su paso.

El presidente estaba hablando con varios exploradores, que le daban
noticias acerca de los movimientos del enemigo.

Don Jaime se sentó y aguardó con calma a que el presidente hubiese dado
fin a su interrogatorio.

Por fin el último explorador terminó su relación y se retiró.

—¿Qué hay, mi amigo? ¿ha visto V. al embajador? preguntó Miramón a don
Jaime.

—Sí, mi general; le vi ayer al salir de aquí.

—¿Y la famosa carta?

—Ahí está.

El general hizo un gesto de sorpresa, tomó el papel y lo leyó con
rapidez.

—¿Qué tal? preguntó don Jaime.

—No sólo me dejan libre la acción, sino que aun me ruegan que trate
con todo rigor a ese individuo. Es maravilloso. Por mi honor le juro
que me da V. más que no me ofrecía. Pero dígame, ¿cómo se las ha
compuesto V.?

—Sencillamente he solicitado la carta esta, y nada más.

—Es V. el hombre más misterioso que conozco.

Ahora me corresponde a mí el cumplir mi promesa.

—Nada apresura.

—¿No quiere V. ya hacerlo prender?

—Al contrario, pero lo aplazo para cuando regresemos.

—Como V. quiera; mas ¿qué vamos a hacer con él de aquí a entonces?

—Le dejaremos aquí, a las órdenes del jefe de plaza.

—Tiene V. razón, repuso el presidente.

El cual extendió una orden, la selló, y llamando al ujier se la entregó
a éste, a quien preguntó:

—¿Está ahí el coronel Cacerbar?

—Sí, excelentísimo señor.

—Que lleve esta orden al jefe de la plaza.

El ujier tomó la orden y partió.

—Ya está, dijo Miramón.

Don Jaime estuvo con el presidente hasta la hora de la partida.

A la caída de la tarde, las tropas empezaron el desfile por la plaza,
rodeadas por el pueblo, que no cesaba de aclamarlas, y una vez hubieron
desfilado, el general Miramón salió de palacio seguido de su estado
mayor.

En la plaza estaba formado un numeroso escuadrón de caballería.

—¿Qué jinetes son esos? preguntó el presidente.

—Mi cuadrilla, respondió don Jaime inclinándose.

Dichos jinetes, que eran en número de trescientos, iban envueltos en
gruesas capas y llevaban sombreros de anchas alas que sólo dejaban en
descubierto la parte inferior del rostro, cubierta de barba.

En vano el presidente los examinó para descubrir sus facciones.

—No los conocerá V., dijo don Jaime en voz baja a Miramón; las barbas
que usan son postizas y el traje que ostentan, un disfraz; pero esté V.
seguro de que no por esto dejarán de portarse como buenos en la batalla.

—Lo creo, y le doy a V. las gracias por su ayuda.

El presidente y su estado mayor emprendieron la marcha.

Don Jaime blandió entonces su espada, y los jinetes evolucionaron; y se
colocaron a retaguardia.

Al revés de la caballería mejicana, cuya arma predilecta es la lanza,
los soldados de don Jaime, llevaban carabina, el sable recto de los
cazadores de África franceses y pistolas en las fundas.

A media noche el ejército acampó en medio de la obscuridad, obedeciendo
a la orden que de no encender fogata alguna se había circulado.

Tres horas después llegó un explorador, que inmediatamente fue
conducido a presencia de Miramón.

—¡Hola! ¿eres tú, López? dijo el presidente conociendo al explorador.

—Sí, mi general, respondió el interpelado dirigiendo una risueña
mirada a don Jaime, que estaba sentado al lado de Miramón y fumaba con
indolencia un cigarrillo.

—¿Qué novedades ocurren? ¿Traes noticias del enemigo? preguntó el
presidente.

—Sí, mi general, y muy frescas.

—Mejor; ¿dónde se encuentra?

—A cuatro leguas de aquí.

—Entonces no tardaremos en verle. ¿Qué cuerpo de ejército es ése?

—Él del general don Jesús González Ortega.

—¡Bravo! profirió con satisfacción el presidente; vales un Perú,
muchacho.

Y poniendo algunas monedas de oro en la mano de López, Miramón añadió:

—Toma. Ahora dame algunos pormenores.

—El general Ortega, continuó López, trae consigo ocho mil infantes,
tres mil caballos y treinta y cinco cañones.

—¿Lo has visto tú?

—Durante una hora marché con ellos.

—¿En qué disposiciones se encuentran?

—¡Canario! vienen furiosos.

—Está bien. Ve a descansar; puedes dormir por espacio de una hora.

López saludó y se alejó.

—Por fin vamos a vernos las caras, dijo Miramón.

—¿Cuántos soldados trae V. consigo, general? preguntó don Jaime.

—Cinco mil infantes, mil cien caballos y veinte cañones.

—¡Jum! profirió don Jaime, poco es contra once mil.

—No llegan al doble; el valor suplirá al número.

—Dios lo quiera.

A las cuatro se anudó la marcha bajo la guía de López.

Las tropas, transidas de frío, estaban en malas disposiciones.

A eso de las siete de la mañana se dio la orden de alto; el ejército
fue colocado en batalla en una posición bastante buena y puestos en
batería los cañones.

Don Jaime hizo situar a los suyos detrás de la caballería regular.

A las nueve de la mañana empezó a oírse un tiroteo; eran las avanzadas
de caballería que se replegaban ante las cabezas de columna de Ortega
que desembocaban en el campo de batalla elegido por Miramón y que
cruzaban algunos disparos con ellas.

Nada hubiera sido más fácil al presidente que evitar la batalla; pero
anheloso éste de acabar de una vez, no quiso de ningún modo.

Miramón estaba rodeado de Vélez, Cobos, Negrete Ayestarán y Márquez,
sus más fieles generales, y al divisar al enemigo, se subió a caballo,
recorrió las filas de su pequeño ejército, dio sus instrucciones con
firmeza y laconismo, procurando infundir a todos el ardor de que él
estaba poseído, y blandiendo su espada gritó en voz vibrante:

—¡A ellos!

La batalla se empeñó inmediatamente.

El ejército juarista, obligado a formar bajo el fuego del enemigo tenía
de su parte una desventaja notable.

Los soldados de Miramón, excitados con el ejemplo de su joven jefe, que
no tenía entonces más allá de veintiséis años de edad, peleaban como
leones y hacían prodigios de valor.

En vano los juaristas se esforzaban en afirmar los pies en las
posiciones que habían escogido; una y otra vez eran desalojados de
ellas por las vigorosas cargas de sus enemigos. Así es que no obstante
su superioridad numérica, los soldados no avanzaban sino palmo a palmo,
para tener que ceder luego el terreno conquistado.

Los generales de Miramón, a quienes parecía haber pasado el alma
de éste, se multiplicaban, se ponían al frente de sus tropas, las
arrastraban en pos y con ellas se metían en lo más recio de la refriega.

Un esfuerzo más, y Ortega se veía obligado a pronunciarse en retirada.

Miramón, con su mirada certera, juzgó la situación inmediatamente.
Había llegado el momento de lanzar la caballería sobre el centro de los
juaristas a fin de romperlo con una carga decisiva.

—¡Adelante! gritó el presidente.

La caballería vaciló.

Miramón repitió la orden.

Los jinetes avanzaron; pero en vez de cargar, la mitad de ellos se pasó
al enemigo para precipitarse luego lanza en ristre sobre la otra mitad
que había permanecido fiel.

Desmoralizados por esta súbita deserción, los jinetes no pasados al
campo juarista volvieron grupas y se dispersaron en todas direcciones.

La infantería, al verse tan traidoramente abandonada, perdió sus bríos,
y por sus filas corrió la voz de ¡traición! ¡traición! ¡sálvese quien
pueda!

Inútiles fueron los esfuerzos de los oficiales para obligar a los
soldados a que atacasen al enemigo; estaban ya desmoralizados y no
pensaron sino en desbandarse.

El ejército de Miramón había desaparecido, y Ortega quedado vencedor
una vez más, si bien gracias a una traición indigna llevada a cabo en
el momento mismo en que para él estaba perdida la batalla.

Hemos dicho que don Jaime había tomado con su cuadrilla posición detrás
de la caballería del presidente.

Como trescientos hombres pudiesen haber cambiado la faz de la batalla,
es indudable que aquellos bravos jinetes habrían hecho tal prodigio;
aun en el instante mismo de la derrota combatían con sin igual
encarnizamiento contra la caballería juarista lanzada en persecución de
los fugitivos.

Al prolongar la lucha don Jaime obedecía a un propósito. Testigo de la
indigna traición que ocasionara la pérdida de la batalla, había visto
al primer oficial que se pasara al enemigo con sus soldados: dicho
oficial era don Melchor de la Cruz, y don Jaime, que le conociera,
había jurado apoderarse de él.

La cuadrilla del aventurero no la componían jinetes vulgares, como lo
habían probado ya y debían probarlo nuevamente.

En pocas palabras don Jaime hizo comprender su intento a los suyos, los
cuales profirieron gritos de rabia y atacaron resueltamente al enemigo,
trabándose con tal motivo una lucha titánica de trescientos hombres
contra tres mil.

La cuadrilla desapareció por completo como si hubiese sido engullida
por aquella formidable mole de adversarios.

Luego los juaristas empezaron a oscilar, se abrieron sus filas, y por
el boquete que dejaron pasó la cuadrilla llevando consigo y prisionero
a don Melchor.

—¡Al presidente! ¡al presidente! gritó don Jaime echando a escape
seguido de todos sus parciales hacia Miramón que en vano trataba de
reunir algunos destacamentos.

Los generales del presidente, todos amigos suyos, fieles al juramento
que prestaran de morir con él, no le habían abandonado.

La cuadrilla dio una última carga para librar al presidente.

El cual, después de haber dirigido una mirada de desconsuelo al campo
de batalla, se decidió por fin a escuchar a sus amigos y a emprender la
retirada.

De todo su ejército, apenas si al infortunado general le quedaban mil
hombres; los demás estaban muertos, o se habían dispersado o pasado al
enemigo.

Los primeros momentos de la retirada fueron terribles; a Miramón le
ahogaba la pesadumbre, causada, no por su derrota, que ésta la había
previsto, sino por la infame traición de que fuera víctima.

Cuando estuvieron bastante lejos para no temer ser alcanzados por el
enemigo, el presidente ordenó hacer alto para dar algún descanso a los
caballos, y arrimado a un árbol, con los brazos cruzados encima del
pecho y la cabeza caída, guardó un silencio lúgubre, que sus generales,
inmóviles a su alrededor, no se atrevían a interrumpir.

D. Jaime avanzó, y deteniéndose a dos pasos del presidente, le dijo:

—General.

Al timbre de aquella voz amiga, Miramón levantó la cabeza y tendiendo
la mano al aventurero, murmuró:

—¿Es V.? ¡Ah! ¿por qué me obstiné en no escuchar su consejo?

—Lo hecho, hecho está, general, repuso don Jaime; no hay que hablar
más de ello; pero antes de abandonar este sitio, tiene V. que cumplir
un deber, hacer un castigo ejemplar.

—¿Qué quiere V. decir? preguntó Miramón con extrañeza.

Los otros generales que se habían acercado estaban no menos
sorprendidos que su jefe.

—¿Sabe V. por qué fuimos vencidos? preguntó el aventurero.

—Porque nos traicionaron.

—¿Pero V. conoce al traidor?

—No, respondió Miramón con resentimiento.

—Pues yo sí le conozco, pues me encontraba no lejos de él cuando llevó
a cabo su infame proyecto, vigilándole, porque tiempo hacía que me
inspiraba sospechas.

—¡Qué me importa si no podemos ya apoderarnos de él!

—Se equivoca V., general, repuso D. Jaime; se lo traigo a V.; fui a
buscarle en medio de sus nuevos compañeros, como hubiera ido hasta el
infierno para cogerlo.

Al escuchar tales palabras, los jefes y soldados experimentaron un
estremecimiento de gozo.

—¡Vive Dios! exclamó Cobos, ese miserable merece ser descuartizado.

—Conduzcan acá a ese hombre y se le juzgará, dijo Miramón con
tristeza, pues nada más penoso para él que verse obligado a emplear
medidas rigurosas.

—Pronto habremos concluido, profirió el general Negrete; morirá como
traidor, fusilado por la espalda.

—No se requiere sino probar su identidad y luego hacerle ejecutar,
añadió Cobos.

A una señal de D. Jaime, dos soldados condujeron a D. Melchor, atado
codo con codo.

El hermano de doña Dolores de la Cruz, estaba pálido y descompuesto y
llevaba el traje desgarrado y manchado de sangre y lodo.

Los oficiales se habían constituido en consejo de guerra bajo la
presidencia del general Cobos.

—¿Cómo se llama V.? preguntó éste al reo.

—D. Melchor de la Cruz, respondió en voz sorda el joven.

—¿Confiesa V. haberse pasado al enemigo junto con los soldados que
estaban a sus órdenes?

D. Melchor no respondió, pero se estremeció de píes a cabeza.

—Al tribunal le cabe el convencimiento de que este hombre es un
traidor, dijo Cobos, ¿qué castigo merece?

—Él de los traidores, respondieron unánimemente los oficiales.

—Que le fusilen, dijo el general Cobos.

El reo fue conducido ante el frente de banderas y puesto de rodillas,
y tras él y a seis pasos diez cabos formaron pelotón. Luego Cobos se
acercó al que iban a ejecutar, y le dijo:

—Cobarde y traidor, eres indigno de la jerarquía a que te habían
elevado; por lo tanto, en nombre de todos nuestros compañeros te
declaro degradado y expulso de entre la gente de honor.

Un soldado arrancó entonces a D. Melchor las insignias de su grado y
con ellas le cruzó el rostro.

A este insulto, el joven lanzó un rugido de tigre, tendió en torno de
sí una mirada despavorida e hizo un movimiento para levantarse.

—¡Fuego! gritó el general Cobos.

Resonó una descarga, el reo dio una horrible voz de agonía y cayó boca
abajo, revolcándose entre terribles convulsiones.

—¡Remátenle! dijo el presidente movido a compasión.

—No, repuso Cobos con aspereza; que muera como un perro; cuanto más
padezca más completa será nuestra venganza.

Miramón hizo un gesto de disgusto y ordenó que tocasen botasillas.

Los fugitivos anudaron la marcha.

Sólo dos hombres habían permanecido cerca del infeliz, contemplándole
como se retorcía a sus pies en medio de los más atroces padecimientos:
el general Cobos y D. Jaime.

El cual se inclinó hasta el moribundo, le levantó la cabeza y
obligándole a fijar en él su vidriosa mirada, le dijo en voz sorda:

—¡Parricida, traidor hacia tu patria y hacia tus hermanos, éstos son
los que hoy se vengan; muere como quien eres y llévese tu alma el
diablo; tu cuerpo, privado de sepultura, será pasto de las fieras!

—¡Misericordia! exclamó el desdichado cayendo de espaldas,
¡misericordia!

Una postrer convulsión sacudió el cuerpo del joven, sus crispadas
facciones cobraron un aspecto horrible, lanzó un rugido y quedó inmóvil.

D. Jaime le empujó con el pie: estaba muerto.

—¡Uno! murmuró el aventurero subiéndose otra vez a caballo.

—¿Qué dice V.? preguntó Cobos.

—Nada, estaba echando una cuenta, respondió D. Jaime riéndose con
zumba.



XX

CARA A CARA

Cuando Miramón llegó a Méjico, era ya pública la noticia de su derrota.

Entonces ocurrió un hecho singular: el clero y la aristocracia, a
quienes Miramón había sostenido y defendido siempre, y la indiferencia
y el egoísmo de los cuales sin embargo causaran la ruina y perdición de
aquél, ahora deploraban la conducta que habían observado para con el
único hombre capaz de salvarles.

Como en aquella hora suprema Miramón hubiese querido hacer un
llamamiento a la población, ésta se habría agrupado inmediatamente en
torno de él, facilitándole la organización de una vigorosa defensa.

A Miramón ni siquiera se le ocurrió tal pensamiento: disgustado del
poder no aspiraba sino bajar de él y retirarse a la vida privada.

Apenas llegado a Méjico, lo que primero hizo el joven presidente fue
reunir al cuerpo diplomático extranjero y rogar a los miembros del
mismo que interpusieran su influjo para salvar a la ciudad, haciendo
cesar un estado de guerra que no tenía ya razón de ser desde el
instante que la capital estaba dispuesta a abrir sus puertas a las
tropas federales sin disparar un tiro.

Sin pérdida de tiempo fue a entrevistarse con el general Ortega,
para alcanzar una capitulación honrosa, una comisión compuesta de
los representantes de Francia y España, del general Berriozábal el
prisionero de Toluca, y del general Ayestarán, amigo particular de
Miramón.

D. Antonio Cacerbar había ensayado unirse a la comisión expresada; y es
que, sabedor del triste fin de su amigo Cruz, tenía el presentimiento
de que le amagaba una suerte parecida; pero las puertas de la ciudad
estaban cuidadosamente vigiladas, y nadie podía salir por ellas sin
ir provisto de un pase refrendado por el jefe de plaza. Así pues, D.
Antonio no tuvo más remedio que quedarse en la ciudad. Sin embargo, le
hizo recobrar un tanto la esperanza una carta, en la cual le dejaban
entrever la próxima realización de los proyectos que perseguía hacía
tanto tiempo.

Ello no obstante, como D. Antonio Cacerbar era hombre muy precavido
por haberle acostumbrado a estar siempre sobre aviso las sombrías
maquinaciones a que se entregara durante toda su existencia, al par que
permanecía en su casa, como a ello, le invitaban en la carta a que
acabamos de hacer referencia, había convocado a ella a una docena de
matones de los más desalmados y les había ocultado tras los tapices a
fin de estar preparado a todo evento.

Esto sucedía el día mismo del regreso de Miramón a Méjico.

Poco más o menos a las nueve de la noche del mencionado día, D. Antonio
estaba en su dormitorio, leyendo, o más bien dicho, ensayando leer,
porque su atormentada conciencia no le dejaba la tranquilidad de ánimo
necesaria para entregarse a tan inocente distracción, cuando oyó
hablar bastante recio en la antesala. Cacerbar se levantó al punto y
se encaminó hacia la puerta a fin de indagar la causa de tal ruido,
pero no bien iba a abrirla cuando lo hizo otra mano y pareció en el
dormitorio el ayuda de cámara de aquél, sirviendo de introductor a
muchas personas, nueve en junto, seis hombres enmascarados y embozados
en sarapes, y tres damas.

D. Antonio, al ver a los recién llegados experimentó un estremecimiento
nervioso, pero rehaciéndose casi instantáneamente, permaneció en pie
ante su mesa, probablemente aguardando a que uno de los desconocidos se
decidiese a hacer uso de la palabra.

Esto fue lo que, en efecto, sucedió.

—Señor don Antonio, dijo uno de los enmascarados adelantando un paso,
aquí le entrego a V. a doña María, duquesa de Tobar, su cuñada, a doña
Carmen Tobar, su sobrina, y a doña Dolores de la Cruz.

Al oír estas palabras, pronunciadas con sangrienta ironía, don Antonio
se echó atrás, palideció intensamente y en voz en la que se traslucía
la emoción, repuso:

—No le entiendo a V.

—¿Conque no me conoce usted, don Horacio? dijo entonces doña María en
voz suave; ¿por tal modo me ha desfigurado el dolor que le sea a V.
posible negar que yo soy la desventurada esposa del hermano a quien V.
asesinó?

—¿Qué significa esta comedia? exclamó don Antonio con arrebato; esta
mujer ha perdido el juicio; y V., miserable, que se atreve a chancearse
conmigo, váyase con cuidado.

Aquél a quien iban dirigidas estas palabras contestó con una sonrisa de
desprecio, y levantando la voz, dijo:

—¿Quiere V. testigos de lo que va a pasar aquí, caballero? ¿Le
parece que todavía no somos bastantes para oír lo que va a decirse
aquí? Perfectamente: salgan Vds. de sus escondites, señores, y Vds.,
caballeros, acérquense.

Al mismo tiempo se levantaron los tapices y se abrieron las puertas y
unas veinte personas penetraron en el dormitorio.

—¡Ah! ha llamado V. testigos, profirió don Antonio con acento zumbón;
pues bien, caiga sobre su cabeza de V. la sangre que aquí va a
derramarse.

Y volviéndose hacia los hombres que tras él permanecían inmóviles,
les dijo en voz de trueno, al mismo tiempo que se apoderaba de dos
revólveres de seis tiros que estaban sobre una mesa situada al alcance
de su mano.

—¡Maten Vds. como perros a esos canallas!

Pero nadie se movió.

—¡Quítense todos las máscaras! dijo el personaje que hasta entonces
había hablado; ya son inútiles; a ese hombre debemos hablarle a rostro
descubierto.

Y arrojando la carátula que le cubría el semblante, sus compañeros le
imitaron.

El lector los ha conocido ya: eran don Jaime, Domingo, el conde del
Saulay, León Carral, don Diego y el ranchero Loick.

—Ahora, señor, dijo don Jaime, despójese V. de su nombre postizo como
nosotros nos hemos despojado de nuestras máscaras. ¿Me conoce usted?
soy don Jaime de Vivar, el hermano de su cuñada; veintidós años hace le
sigo a V. paso a paso, señor don Horacio de Tobar, espiando todos los
de V. y buscando la venganza que Dios me concede al fin, grande y cabal
como yo la soñara.

Don Horacio levantó orgullosamente la cabeza, y dirigiendo una mirada
de soberano desdén a don Jaime, replicó:

—Y diga V., mi noble cuñado, porque como usted desea renuncio a fingir
y consiento en conocerle, ¿qué venganza es esa tan grande y cabal que
ha conseguido después de veintidós años? ¿la de obligarme a que yo
mismo me dé la muerte? ¡Vaya un provecho! ¿Acaso no está siempre pronto
a morir un hombre de mi temple? ¿Qué más puede V.? nada; suponiendo que
yo ruede aquí por el suelo, a sus pies, me llevaré conmigo a la tumba
el secreto de esa venganza. Secreto que V. ni siquiera sospecha, y
cuyos beneficios los reporto yo por completo, porque al morir le legaré
una desesperación más profunda que la que en una noche encaneció los
cabellos de su hermana.

—Desengáñese V., don Horacio, arguyó don Jaime; esos secretos que V.
supone tan ocultos, los conozco todos, y en cuanto a matarle, esta
consideración es secundaria en mi plan de venganza; le mataré a V., sí,
pero por mano del verdugo, porque ha de saber que morirá V. deshonrado,
de muerte infamatoria, en una palabra, de garrote vil.

—¡Mientes, canalla! exclamó don Horacio con rugido de bestia fiera;
¡yo, yo, el duque de Tobar! ¡noble como el rey! ¡yo, perteneciente a
una de las más encumbradas y antiguas familias de España! ¡yo morir
agarrotado! El odio te trastorna el juicio, estás loco; en Méjico hay
un embajador de S. M.

—Sí, replicó don Jaime, pero ese embajador te abandona a todo el rigor
de las leyes mejicanas.

—¿Quién, él, mi amigo, mi protector, él que me presentó al presidente
Miramón? Esto no es verdad, no puede serlo. Además, soy extranjero y
nada tengo que temer de las leyes de esta nación.

—Sí, un extranjero que en Méjico se ha puesto al servicio de un
gobierno para venderlo en provecho de otro; la carta que con tanta
instancia pedías al coronel don Felipe y que éste no quiso vendértela,
me la dio a mí de balde, y las para ti tan comprometedoras cartas que
te robaron en Puebla, gracias a don Esteban, a quien no conoces a pesar
de ser primo tuyo, en este instante las tiene Juárez. Ya ves pues que
por este lado estás irremisiblemente perdido. Por último, tu más
precioso secreto, el secreto que tan bien guardado crees, también lo
poseo yo: conozco la existencia del hermano gemelo de doña Carmen, y
además sé donde está y si quiero puedo hacerle parecer de improviso a
tu presencia: mira, aquí está el hombre a quien vendiste tu sobrino,
añadió don Jaime designando a Loick, que estaba inmóvil a su lado.

—¡Oh! murmuró el cuñado de doña María, dejándose caer en una butaca y
retorciéndose las manos con desesperación, estoy perdido.

—Irremisiblemente perdido, don Horacio, profirió don Jaime con
desprecio, pues ni aun la muerte puede salvarte de la deshonra.

—Hable V., por Dios, dijo doña María acercándose a su cuñado; ¿verdad
que no me he engañado? ¿que lo que don Jaime me dijo es cierto? en una
palabra, ¿que tengo un hijo y que ese hijo es el hermano gemelo de doña
Carmen?

—Sí, murmuró don Horacio en voz apagada.

—¡Bendito seas, Dios mío! exclamó doña María con expresión de gozo
inefable; pero V. sabe dónde está mi hijo y va a restituírmelo ¿no es
verdad? por favor, piense V. que no le he visto nunca y que necesito de
sus caricias. ¿Dónde está? dígamelo V.

—¿Dónde está?

—Sí.

—No lo sé, respondió fríamente don Horacio.

La desventurada madre se dejó caer en un asiento y ocultó la cabeza
entre las manos.

—¡Ánimo, hermana mía! la dijo don Jaime acercándose a ella.

Por espacio de algunos segundos reinó un silencio fúnebre; en aquel
aposento donde se hallaban reunidas tantas personas no se oía más ruido
que el de las silbantes respiraciones y el de los ahogados sollozos de
doña María y de las dos jóvenes.

—Mí noble cuñado, dijo don Horacio avanzando un paso y en voz firme no
exenta de grandeza, hágame V. el favor de rogar a esos caballeros que
se retiren a una de las piezas contiguas; deseo hablar a solas con V. y
mi cuñada.

—Amigo mío, dijo don Jaime al conde del Saulay, tenga V. la amabilidad
de conducir a esas señoritas al salón inmediato.

El conde ofreció la mano a las jóvenes y salió sin proferir palabra,
seguido de todos los circunstantes, que a una señal de don Jaime se
retiraron silenciosamente.

Únicamente se quedó Domingo, el cual, fijando una mirada de fuego en
don Horacio, dijo:

—Como ignoro lo que va a pasar aquí y temo una asechanza, no salgo
hasta que expresamente me lo mande don Jaime, pues mi deber es
defenderle; hijo adoptivo suyo soy y él es quien me ha educado.

—Puede V. quedarse, señor, profirió don Horacio sonriendo con
tristeza, casi pertenece usted a nuestra familia.

—Cuñado, dijo entonces don Jaime, el hijo que V. arrebató a mi
hermana, el heredero de los duques de Tobar a quien V. creía perdido,
yo lo salvé. Domingo, abraza a tu madre; María, éste es tu hijo.

—¡Madre mía! exclamó el joven arrojándose en brazos de la hermana de
don Jaime, ¡madre mía!

—¡Hijo mío! murmuró doña María en voz desfallecida y cayendo sin
sentido en brazos del hijo a quien acababa de encontrar.

Fuerte contra el dolor, como todas las naturalezas privilegiadas, el
gozo la había vencido.

Domingo levantó a su madre en sus robustos brazos y la colocó en una
silla larga; luego, con el ceño fruncido, los ojos preñados de ira y
oprimidos los labios, avanzó lentamente hacia don Horacio.

El cual, lleno de terror, con la mirada fija y la frente cubierta
de palidez, le veía venir, retrocediendo a compás que el joven iba
avanzando, hasta que por fin tocó de espaldas en la pared y se vio
obligado a detenerse.

—¡Asesino de mi padre! ¡verdugo de mi madre! exclamó Domingo con
acento terrible, infame y canalla, ¡maldito seas!

Ante tal anatema, don Horacio doblegó la cabeza; pero irguiéndose al
punto, dijo:

—Dios es justo; mi castigo empieza; yo sabía que mi sobrino vivía; a
fuerza de pesquisas había concluido por conocer el paradero de aquel a
quien vendí el niño al nacer y que se encubre con el nombre de Loick...

—Sí, repuso don Jaime, y ese Loick a quien la miseria indujera al
crimen, arrepentido de su falta me lo devolvió a mí.

—Es cierto, dijo don Horacio con acento entrecortado; ese joven es
realmente mi sobrino; tienes las facciones y la voz de mi desventurado
hermano.

Don Horacio se cubrió el rostro con las manos; pero rehaciéndose luego,
continuó:

—Hermano mío, V. posee casi todas las pruebas de los horribles
crímenes que he cometido; y acercándose a un mueble y rompiéndolo,
sacó de él un mazo de papeles, que entregó a don Jaime, diciéndole:
Aquí tiene V. las que le faltan. Tal vez inconscientemente había
ya penetrado en mi corazón el arrepentimiento. Tome V., éste es mi
testamento; en él nombro a mí sobrino mi heredero universal, fijando
sus derechos de una manera indiscutible; pero no debe ser manchado
el apellido de Tobar. Por usted, por su sobrino, cuyo apellido es el
mío, no ejecute V. la cruel venganza que ha preparado contra mí; por
mi honor, por la honra inmaculada de mis antepasados, le juro que
alcanzará V. satisfacción cumplida de los crímenes que cometí y de la
amarga existencia a que he condenado a mi cuñada.

Don Jaime y Domingo permanecieron sombríos y silenciosos.

—¿Se negarían Vds. a escucharme? ¿Por ventura no les movería yo a
compasión? exclamó don Horacio con ansiedad.

En este momento doña María se levantó de la silla en la que su hijo la
colocara, avanzó lenta y automáticamente hacía su cuñado, se interpuso
entre éste, su hermano y su hijo, y tendiendo con ademán majestuoso el
brazo, dijo en voz impregnada de suavidad inefable:

—Hermano de mi marido, la venganza no pertenece sino a Dios. En nombre
de aquél a quien tanto amé y al que su crueldad de V. me arrebató, le
perdono los atroces tormentos que me ocasionó y los dolores indecibles
a que me condenó por espacio de veintidós años, con todo y ser yo una
mujer desventurada e inocente. Le perdono a V., sí, y ojalá Dios le
mire a V. con misericordia.

—Es V. una santa, profirió don Horacio cayendo de rodillas; no merezco
perdón, lo sé; pero en cuanto dependa de mí y haciendo sacrificio de mi
vida, procuraré rescatar los crímenes que cometí.

En pronunciando estas palabras, don Horacio se levantó e hizo ademán de
querer besar la mano a doña María; pero ésta retrocedió con gesto de
horror.

—Es justo, murmuró con acento triste el despreciado, soy indigno de
tocarla a V.

—No, repuso doña María, desde el instante que el arrepentimiento entró
en su corazón, no lo es V.

Y tendiendo la dama la mano y volviendo el rostro, don Horacio imprimió
en ella un respetuoso beso.

—¿Sólo Vds. van a ser implacables? dijo luego éste con tristeza y
dirigiéndose a don Jaime y a Domingo, que permanecían inmóviles.

—Ya no nos queda el derecho de castigar, respondió en voz sorda el
aventurero.

Domingo bajó la cabeza guardando un silencio huraño, al ver lo cual
doña María se le acercó y le asió suavemente el brazo.

—¿Qué quiere V., madre? preguntó el joven estremeciéndose.

—Yo perdoné a ese hombre, le respondió la buena mujer en voz dulce
como una súplica.

—Madre, repuso Domingo con acento de odio implacable, al maldecir
yo a ese hombre, mi padre habló por mi boca, y desde el fondo de la
ensangrentada tumba donde le tendió ese infame, me dictó la maldición,
que quedará impresa en él como estigma indeleble. ¡Ah! Dios va a
preguntar a ese asesino lo que al primer fratricida: Caín, ¿qué has
hecho de tu hermano Abel?

Al oír estas palabras, pronunciadas con acento terrible, don Horacio
cayó desplomado al suelo.

Don Jaime y doña María se habían alejado de él con horror.

Por espacio de largos minutos permaneció don Horacio tendido en el
suelo, sin que los circunstantes hiciesen movimiento alguno para
socorrerle. Sin embargo, doña María, dando rienda a los impulsos
caritativos de su corazón, hizo por fin un movimiento como para
acercarse a su cuñado.

—Deténgase V., madre, le dijo el joven; no toque V. a ese infame; su
contacto la mancharía.

—¡Le perdoné! repuso en voz débil la dama.

Don Horacio, que poco a poco había ido recobrando los sentidos, se
levantó lentamente, con las facciones espantosamente contraídas y
llevando impresa en ellas una resolución singular.

—Usted lo exige, dijo volviéndose hacia Domingo; enhorabuena, la
reparación será ruidosa.

Y registrando el cajón de una papelera cuya cerradura había abierto
valiéndose de una llave que pendiente de una cadenita de oro llevaba
al cuello, don Horacio tomó algo que nadie pudo ver, volvió a cerrar el
cajón, se encaminó con paso firme hacia la puerta, la abrió de par en
par y dijo en voz estridente:

—Entren Vds., caballeros.

En un instante la sala se llenó de gente; únicamente y a una seña de
don Jaime, el conde del Saulay y don Esteban se habían quedado en el
salón en compañía de doña Dolores y de doña Carmen.

Don Jaime se acercó entonces a su hermana, y ofreciéndole el brazo,
dijo:

—Venga V., María, esta escena la está matando; ahora que perdonó V. a
ese hombre, debe no permanecer aquí por más tiempo.

Doña María resistió apenas a la invitación de su hermano, el cual la
condujo al salón, volvió a entrar inmediatamente y cerró la puerta.

A poco se oyó el rodar de un coche; eran las tres damas que,
acompañadas del conde, se volvían a su casa.

Casi a compás resonó choque de armas en el salón.

—¿Qué es eso? preguntó don Horacio con gesto de inquietud.

Se oyó el ruido de pasos de mucha gente, la puerta se abrió de par en
par y con estrépito y en el umbral de ella aparecieron multitud de
soldados a cuyo frente iba el gobernador de la ciudad, el alcalde mayor
y muchos corchetes.

—En nombre de la ley, dijo el gobernador en voz lacónica, es V. mi
prisionero, don Antonio Cacerbar; corchetes, apodérense Vds. de este
hombre.

—Don Antonio Cacerbar ha dejado de existir, dijo don Jaime
interponiéndose con viveza entre los agentes de policía y su cuñado.

—Gracias, profirió éste, gracias por haber salvado la limpieza de mi
apellido.

Y volviéndose a los recién llegados, y señalando a Domingo, que
permanecía inmóvil, añadió en voz levantada:

—Señores, aquí tienen Vds. al duque de Tobar; yo soy un gran culpado;
suplicad a Dios que me perdone.

—Ea, corchetes, exclamó el gobernador, apodérense Vds. de este hombre.

—Vengan por mí, dijo don Horacio llevándose prestamente la mano a la
boca.

De improviso el cuñado de doña María palideció, se tambaleó como un
borracho y dio consigo en tierra sin proferir un ay. Estaba muerto.

Don Horacio se había envenenado.

—Señores, dijo entonces don Jaime al gobernador y al alcalde mayor,
su cometido de ustedes termina ante la muerte del culpado; desde este
instante el cadáver de éste pertenece a su familia. Háganme el favor de
retirarse.

—Dios perdone a ese desdichado su último crimen, profirió el
gobernador; nada nos queda ya que hacer aquí.

Y después de haber saludado ceremoniosamente, el gobernador se salió de
la sala y de la casa acompañado de su séquito.

—Señores, dijo entonces don Jaime en voz triste y dirigiéndose a los
circunstantes, aterrorizados ante el desenlace singular y rápido de
aquella escena, roguemos por el alma de ese gran culpado.

Todos se arrodillaron, excepto Domingo, que permaneció en pie, sombrío
y con los ojos ardientemente fijos en el cadáver.

—Domingo, le dijo suavemente su tío, ¿llevas tu odio más allá de la
tumba?

—¡Sí! exclamó el joven con acento terrible; ¡sí! ¡maldito sea por los
siglos de los siglos!

Los circunstantes se levantaron con espanto; aquel anatema fulminante
había helado la oración en sus labios.



XXI

EPÍLOGO

EL HACHA

Ínterin, los acontecimientos políticos se desenvolvían con rapidez
fatal.

La diputación enviada a conferenciar con el general Ortega había
regresado a Méjico sin haber conseguido capitulación alguna, y la
situación se hacía más crítica por momentos.

En semejantes circunstancias el general Miramón dio pruebas de una
abnegación suma: no queriendo comprometer más a la ciudad de Méjico,
resolvió abandonarla aquella misma noche.

Entonces se encaminó a las casas consistoriales y propuso al
ayuntamiento que nombrase un presidente o un alcalde interino que por
sus relaciones anteriores con el partido victorioso estuviese en
estado de salvar la ciudad y de mantener en ella el orden.

El ayuntamiento se dirigió en corporación al general Berriozábal,
quien aceptó generosamente tan difícil cometido, siendo primer cuidado
de éste rogar al cuerpo diplomático extranjero que armase a sus
nacionales, para sustituir por ellos a la desorganizada policía y velar
por la seguridad de la población.

Miramón, entre tanto, lo disponía todo para su partida; pero no
pudiendo llevarse consigo a su mujer y a sus hijos en una huida
cuyas peripecias corrían riesgo de ser sangrientas, resolvió confiar
aquellos seres, para él tan queridos, a la embajada de España, donde
los recibieron con todas las consideraciones debidas a su deplorable
situación.

Como hubiese querido, Miramón podía haberse alejado sin tener nada que
temer de los partidarios de Juárez, pues naturalmente simpático, si le
miraban algunos como adversario político, nadie le odiaba como enemigo
personal.

Repetidas veces habían propuesto a Miramón el dejarle huir solo;
pero éste, con la delicadeza caballeresca que constituía una de las
cualidades más culminantes de su carácter, se negó aceptar tales
proposiciones, no queriendo como no quería abandonar en el último
momento a ciertas personas que en pro de él combatieran y se habían
comprometido por su causa, al odio implacable de sus enemigos,
sentimiento noble, conducta generosa que sus adversarios mismos no
pudieron menos de admirar.

Don Jaime pasó parte del día al lado del general, esforzándose en
consolarle y ayudándole a reunir en torno de él los dispersados restos,
no diremos de su ejército, pues éste había dejado de existir, sino de
los diferentes cuerpos que aún estaban indecisos respecto de la causa a
cuyo favor se inclinarían.

El conde del Saulay y el duque de Tobar, que así llamaremos a Domingo
desde este instante, después de haber pasado la noche en compañía
de las damas y hablado con ellas de los singulares acontecimientos
del precedente día, se habían despedido de ellas, algo inquietos por
la prolongada ausencia de don Jaime, a causa de la confusión que en
aquellos momentos reinaba en la ciudad; pero no bien acababan de entrar
en su casa y se disponían a entregarse al descanso, cuando Raimbaut, el
criado del conde, les anunció a López, el cual se presentó poco después
armado de punta en blanco.

—¡Caramba! dijo el duque al verle, vaya un arsenal trae V. consigo,
amigo López.

—¿Tiene V. que comunicarnos algo? preguntó el conde.

—Nada más que esto; Dos y uno hacen tres.

—¡Vive Dios! exclamaron a una los dos jóvenes levantándose
espontáneamente. ¿Qué hay que hacer?

—Armarse Vds. y sus criados, dar orden de que ensillen los caballos y
aguardar.

—¿Así pues ocurren novedades? preguntó el duque.

—Lo ignoro, señor, mi amo se lo dirá a V.

—¿Va a venir?

—Antes de una hora estará presente; me dio orden de que me quedase
aquí con Vds.

—Pues aprovéchela para descansar, dijo el conde; nosotros vamos a
prepararnos.

Cuando, a las once de la noche, llegó don Jaime, éste encontró ya a sus
amigos completamente preparados y armados.

—Partiremos, dijo don Jaime.

—Cuando V. quiera, profirió Luis del Saulay.

—¿Vamos lejos? preguntó el duque.

—Me parece que no, respondió don Jaime; pero tal vez tengan que hablar
las armas.

—Mejor, dijeron los dos jóvenes.

—Todavía podemos disponer de media hora, tiempo más que sobrado para
que les explique a Vds. lo que pienso hacer, profirió don Jaime. Ya
saben Vds. cuan sincera es la amistad que me une al general Miramón.

—Nos consta.

—Pues vean Vds. lo que ocurre: el general ha reunido unos mil
quinientos hombres, con cuya escolta imagina llegar con seguridad a
Veracruz, donde piensa embarcarse. A la una de esta madrugada se pone
en marcha.

—¿A tal extremo han llegado ya las cosas? preguntó el conde.

—Todo ha concluido, respondió don Jaime; Méjico se ha rendido a los
juaristas.

—En fin, que se arreglen como puedan; esto no nos atañe.

—Hasta ahora, dijo el duque, no veo qué papel nos toca desempeñar en
este drama.

—Voy a decírselo a Vds., repuso don Jaime. Miramón cree poder contar
con los mil quinientos hombres que componen su escolta; pero yo estoy
persuadido de lo contrario. Los soldados le quieren, es cierto, pero
detestan a ciertos personajes que parten con él; y como me consta que
se han hecho proposiciones a las tropas para que éstas los entreguen,
temo que se dejen convencer y que por la misma causa Miramón caiga
prisionero.

—Que es lo que probablemente sucederá, dijo el conde moviendo la
cabeza.

—Pues ahí lo que yo quiero evitar, dijo don Jaime con energía, y para
ello cuento con ustedes.

—Hace V. bien, profirió Luis.

—No podía V. elegir con más acierto, añadió el duque.

—Perfectamente, continuó don Jaime; de este modo Vds., yo, López,
León Carral y los dos criados formamos un efectivo de siete hombres
decididos, con quienes será menester contar en el caso de que las
circunstancias se presenten desfavorables; demás, la calidad de
extranjeros que les ampara a Vds. y el cuidado que han puesto en vivir
retirados, nos permitirán coronar nuestra obra, ocultando al general en
esta casa.

—Donde estará en completa seguridad, dijo el conde.

—Por otra parte cuanto acabo de manifestarles a Vds. es todavía muy
inseguro; las circunstancias nos servirán de guía. Tal vez la escolta
permanezca fiel al general; entonces, como nuestro concurso no le
servirá de nada, nos retiraremos después de haberle acompañado hasta
bastante distancia de la ciudad.

—A la buena de Dios, dijo Luis del Saulay; Miramón asume algo de
grande y caballeresco que me ha seducido, y no sentiría que se me
presentara coyuntura de serle útil.

—Ahora que nos hemos puesto de acuerdo, profirió el duque, podríamos
partir; ardo en deseos de encontrarme al lado de ese valiente general;
pero dígame usted, supongo que ante todo ha vigilado por la seguridad
de mi madre.

—Nada temas, sobrino, respondió don Jaime; a mi ruego el embajador de
España ha colocado una guardia de comerciantes de nuestra nación en
la misma casa donde ella mora; tu madre, Carmen ni Dolores tienen qué
temer. Por otra parte Esteban está con ellas, y gracias al aprecio en
que a éste le tiene Juárez, basta su sola presencia para protegerlas
eficazmente.

—Entonces adelante, dijeron los jóvenes levantándose, embozándose en
sus capas y armándose.

—Partamos, dijo don Jaime.

Los criados, que estaban ya en su sitio, se unieron a sus amos, y
juntos se salieron los siete de la casa, jinetes en sendos caballos, y
se encaminaron a la plaza Mayor donde se iban reuniendo las tropas.

Las casas estaban iluminadas y por las calles circulaba una multitud
inmensa; pero en la ciudad reinaba la mayor tranquilidad, gracias a
las fuertes patrullas compuestas de franceses, ingleses y españoles
que la recorrían en todas direcciones y vigilaban con la más generosa
abnegación para el mantenimiento del orden durante el intervalo de
anarquía que siempre separa la caída de un gobierno de la instalación
del que le sustituye.

La plaza Mayor estaba muy animada; los soldados fraternizaban con el
pueblo, hablando y riendo como si lo que en tal momento pasaba fuese
lo más natural del mundo.

El general Miramón rodeado de un grupo bastante numeroso de oficiales
que habían permanecido fieles a su causa, o que demasiado comprometidos
para esperar que el vencedor les concediese buenas condiciones,
preferían acompañarle en su fuga a quedarse en la ciudad, fingía una
tranquilidad y un buen humor que estaba muy lejos de sentir; hablaba
con notable soltura, defendiendo sin acritud los actos de su gobierno y
despidiéndose, sin dirigir reproche ni recriminación, de aquéllos que
por egoísmo le habían abandonado y ocasionado su caída.

—¡Ah! profirió Miramón al divisar a don Jaime y encaminándose hacia
él, ¿conque se viene V. decididamente conmigo? Temí que mudase V. de
consejo.

—Está V. muy amable, dijo don Jaime riéndose.

—No tome V. a mal mis palabras, repuso el general.

—La prueba de que le acompaño a V. es que le traigo dos amigos que a
toda costa quieren seguirle.

—Gracias mil, profirió Miramón; dichoso el hombre que al caer de tan
alto puede contar con amigos que le suavicen la caída.

—De esto no puede V. quejarse, general, dijo el conde haciendo una
profunda reverencia, porque amigos no le faltan.

—En efecto, murmuró Miramón tendiendo una triste mirada a su
alrededor, todavía no me encuentro solo.

Por espacio de algún tiempo la conversación continuó rodando sobre este
tema, hasta que dio la una en el Sagrario.

—Partamos, señores, dijo Miramón levantándose y en voz firme, ha
llegado la hora de salir de la ciudad.

—Que toquen marcha, gritó un oficial.

Las cornetas dieron la señal, los soldados se subieron a caballo y
formaron filas, y la multitud se refugió en los portales.

Luego se restableció la calma como por encanto y sobre aquella plaza
inmensa llena de una compacta muchedumbre y materialmente empedrada de
cabezas, se cernió un silencio de muerte.

Miramón estaba erguido y firme en su caballo, en medio de sus tropas;
don Jaime y sus compañeros habían tomado sitio entre el estado mayor
que rodeaba al general.

Después de un momento de perplejidad, el presidente dirigió una triste
y postrer mirada al sombrío y silencioso palacio presidencial, en él
que no brillaba luz alguna, y luego dio en voz potente la orden de
marcha.

Las tropas se pusieron en movimiento, y a compás y de todas partes
partieron gritos de ¡viva Miramón!

—Ya me echan de menos, dijo éste inclinándose hasta el oído de don
Jaime, y eso que aún no he partido.

Las tropas atravesaron lentamente la ciudad, seguidas de la multitud,
que al rendir este último tributo al presidente caído, parecía como si
quisiese demostrarle la estimación en que le tenía personalmente.

Por fin a las dos de la madrugada se encontraron los expedicionarios en
campo raso, y pronto la ciudad no apareció sino como un punto luminoso
en el horizonte.

Las tropas marchaban tristes y silenciosas, y buen rato hacía que
emprendieran la caminata, cuando prontamente pareció que en las filas
reinase una agitación sorda.

—¡Alerta! algo se prepara, dijo don Jaime en voz queda a sus amigos.

A no tardar la agitación fue en aumento, y en la vanguardia se oyeron
algunos gritos.

—¿Qué ocurre? preguntó Miramón.

—Los soldados se sublevan, le respondió don Jaime sin ambages.

—No puede ser, exclamó el general.

Al mismo instante reventó una de gritos y silbidos, entre los que
sobresalían estas voces:

—¡Viva Juárez! ¡El hacha! ¡el hacha!

El hacha en Méjico es el símbolo de la federación, y aclamarla es
sublevarse, o más bien dicho pronunciarse.

El grito ¡el hacha! recorrió con rapidez todas las filas, hasta hacerse
unánime, y pronto llegaron al colmo la confusión y el desorden.

Los partidarios de Juárez, confundidos con los soldados, proferían
amenazas de muerte contra los enemigos a quienes no querían dejar
escapar, y desenvainando los sables y afianzando las lanzas en el
ristre se hizo inminente un conflicto.

—Es preciso huir, general, dijo don Jaime a Miramón.

—¡Nunca! respondió éste; moriré con mis amigos.

—Va V. a perecer asesinado sin lograr salvarse; por otra parte, vea
V., ellos mismos le abandonan.

Era cierto, los amigos del presidente se habían desbandado y huían en
todas direcciones.

—¿Qué hacer? preguntó Miramón.

—Abrirnos paso, respondió don Jaime.

Y sin dar al presidente lugar a la reflexión.

—¡Adelante! gritó en voz de trueno a los suyos.

Al mismo tiempo los sublevados se revolvían, con las lanzas en el
ristre, contra el exiguo grupo en el centro del cual estaba Miramón.

Por espacio de algunos segundos la lucha fue espantosa: don Jaime y
sus amigos, bien montados y sobre todo bien armados, consiguieron por
último abrirse paso conduciendo al general en medio de ellos.

Entonces empezó una carrera vertiginosa.

—¿A dónde vamos? preguntó el presidente.

—A Méjico, respondió don Jaime; es el único sitio donde no pensarán en
buscarle a V.

Una hora después penetraban de nuevo en la ciudad, confundidos con los
soldados desbandados que proferían ensordecedores vivas a Juárez y
gritando ellos solos más que todos los que les rodeaban.

Ya en la ciudad, Miramón y don Jaime se separaron de sus amigos, pues
la prudencia exigía que los fugitivos se retirasen a sus casas uno a
uno.

A las cuatro de la madrugada estaban todos reunidos y en seguridad.

Las tropas de Juárez entraron en Méjico sólo algunas horas antes de lo
que hiciese el general Ortega.

Gracias a las disposiciones tomadas de con concierto entre el general
Berriozábal y los residentes extranjeros, el cambio de gobierno se
había operado casi sin conmoción: al día siguiente Méjico parecía tan
tranquilo como si en su seno no hubiese ocurrido nada.

Sin embargo, don Jaime no tenía confianza alguna en aquella calma
aparente; temía que de permanecer Miramón algunos días en la ciudad
no acabase por ser conocida su presencia en ella. Así es que buscaba
ocasión propicia para hacerle evadir, y ya empezaba a desesperar de
conseguirlo, cuando el acaso le ofreció una, en la que estaba por
cierto muy distante de contar.

Habían transcurrido muchos días; la revolución estaba hecha y todo
caminaba por su cauce ordinario, cuando por fin Juárez llegó de
Veracruz e hizo su entrada en la capital.

Lo primero que, conforme previera Miramón, hizo el nuevo presidente,
fue dar una orden de expulsión contra el embajador de España, el legado
pontificio y los representantes de Guatemala y del Ecuador.

La ocasión que don Jaime buscaba tanto tiempo hacia, se le presentaba
por fin.

Miramón partiría no con el embajador de España, sino con el
representante de Guatemala.

Y así sucedió.

La partida de los diplomáticos expulsados se efectuó el mismo día: eran
éstos el embajador de España, el legado pontificio, el representante
de Guatemala y el del Ecuador; además, el arzobispo de Méjico y cinco
obispos mejicanos que componían todo el episcopado de la confederación
y habían sido desterrados, se aprovecharon de la escolta del embajador
para abandonar la capital.

Miramón, la esposa y los hijos del cual habían partido hacía ya algunos
días, seguía, vestido con un disfraz que le hacía de todo punto
desconocido, al representante de Guatemala.

En cuanto a Luis del Saulay y al duque de Tobar, tomaron el camino de
Veracruz escoltando a doña María y a las dos jóvenes.

Don Jaime, que no quiso abandonar a su amigo, viajaba con éste en
compañía de López.

Únicamente don Esteban se había quedado en la capital.

Dos días después el Velasco de la marina de guerra española, hacía
rumbo a la Habana, llevando a bordo todos nuestros personajes.

El 15 de enero de 1863 se efectuaron dos bodas en la hermosa capital de
la isla de Cuba: la del conde del Saulay con doña Carmen de Tobar, y la
del duque de este título con doña Dolores de la Cruz, siendo testigos
el embajador de España en Méjico, el general Miramón, el comandante del
Velasco y el ex-representante de Guatemala, y oficiante el legado del
papa.

FIN

Traducción de Luis CALVO.
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