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Das Tal der Lieder.



Über den Wolfskuhlen ging die Sonne zur
Rüste und lachte zum Abschiede den hannoverschen
Berg so herzlich an, daß selbst die ernsten Tannen
freundlicher aussahen. Die grünen Buchen aber
strahlten nur so.

Auf dem Wege, der sich als feuerrotes Band
durch die Wiese zog, stiegen Frauen herab, tief
gebückt unter den Traglasten von Leseholz auf ihren
Rücken. Kinder, die Hände voller Blumen, sprangen
ihnen singend und lachend entgegen.

Noch schlugen die Finken und pfiffen die Meisen;
doch immer mehr kamen die Drosseln zu Wort
hüben und drüben am hellen hannoverschen und
dunklen braunschweiger Berge, und die Rotkehlchen
mengten ihre süßen Lieder zwischen die lauten
Klänge, zu denen der Teufelsbornbach im Grunde
vergnügt die Begleitung brummte.



Da schallten klare Stimmen aus dem Walde
heraus. Unter den Hängebirken her, die die rote
Fahrstraße begleiteten, tauchte ein Trupp junger
Kulturarbeiterinnen auf. Leichtfüßig trotz der derben
Schuhe und der Rucksäcke und der anstrengenden
Arbeit, die hinter ihnen lag, kamen sie daher und
sangen, daß es nur so schmetterte:


»Hab' ich kein Geld auf dieser Welt,


Hab' ich einen Schatz, der mir gefällt.


Er ist so weit über Berg und Tal,


Daß ich ihn gar nicht sehen kann.«





Ich nickte ihnen zu. Lustig erwiderten sie den
Gruß, ohne sich stören zu lassen; ja, mir wollte
es scheinen, als hätten sie nur um so frischer
weitergesungen, um mir zu zeigen, daß die Mädchen
von Hellental die schönsten Stimmen haben weit
und breit. Zehn verschiedene Stimmen waren es,
und doch nur ein einziger Klang.

Ich sah ihnen nach, bis sie hinter der Wegkrümmung
verschwanden, und als sie schon weit
weg waren, hörte ich es noch schallen:


»Und als ich kam in die Großstadt hinein,


Da stand mein Schatz am Fensterlein.


Mir tat mein Herz in der Brust so weh,


Dieweil mein Schatz muß Schildwach stehn.«





Langsam ging ich den Weg entlang, zwischen
den Wiesen hin, wo die stolzen Kuckucksblumen bei
den bescheidenen Grasnelken standen, hörte den
Ringeltäuber drüben am Berge rucksen und den
Hohltäuber hüben heulen, sah die goldenen Lichter
auf dem Bache verlöschen und den grünen Hang
seinen Schein verlieren, und ging weiter, immer
weiter unter dem Gatter her, über dem oben auf
dem Lichtschlage Rotwild entlang zog, bis es aufwarf
und in die Dickung polterte; dann wieder
kam Gesang mir entgegen. Waldarbeiter waren
es. Hart klangen ihre Nagelschuhe auf dem Steinschotter,
aber weich klang es durch den dämmernden
Wald:


»Morgens früh an schönen Tagen,


Wenn das Gras am grünsten steht,


Muß ein jeder Jäger wissen,


Wo das schönste Wildbret geht.




Hirsch und Hasen muß man schießen,


Eh' sie laufen in den Wald;


Schöne junge Mädchen muß man lieben,


Eh' und eh' sie werden alt.«





Der Waldkauz in den Buchen fing vor Neid
an zu wimmern, so sangen die Männer, und die
Ohreule in den Fichten seufzte hinter ihnen her.
Ich aber stieg den Berg empor, bis die letzte
Drossel ausgesungen hatte, und dann in das Dorf
hinab, dessen steile Straße voll von lautem Leben
war. Und als ich dann später unter der Hängelampe
saß, kamen sie an, die Gehrmanns, Eikenbergs,
Roloffs und wie sie alle hießen, lauter
Waldarbeiter mit harten Händen und freundlichen
Augen, und ein Wort gab das andere, bis erst
der eine und dann der andere eine der Wilddiebsgeschichten
zum besten gab, die er von seinem Vater
gehört hatte, der die Zeiten miterlebt hatte, als
das Wild noch nicht hinter den Gattern stand,
sondern Nacht für Nacht auf den Feldern zu schaden
ging und jeder dritte Mann in der Gegend
ein Freischütz war. Lustig und traurig waren die
Geschichten, die ich hörte, und wild und wehmütig
die Lieder, die wir sangen, und schließlich ließ sich
Vater Timmermann, unser Wirt, bewegen, und
holte die Forke hervor, den alten einläufigen Vorderlader,
mit dem so mancher Hirsch heimlicherweise
gefällt war, und der nun schon über ein Menschenalter
hahnlos und rostverbrannt im Schranke staubte
als Angedenken an die alten schlimmen Tage.

Es war schon spät, als ich in das Bett kam;
aber trotzdem war ich früh auf. Die Frühsonne
kam blank hinter dem Heukenberge her und schien
in mein Fenster, und helle Stimmen klangen hinein;
das junge Volk machte seinen Sonntagsfrühgang
in den Berg. Lustig klang es von dem
einen Berg herüber:


»Es wollte ein Jäger wohl jagen,


Dreiviertel Stunde vorm Tagen,


Ein Hirschlein oder ein Reh,


Ein Hirschlein oder ein Reh,«





und von dem andern her:




»Und jetzt nehm' ich meine Büchse


Und geh' in den Wald


Und schieße mir ein Hirschlein,


Sei es jung oder alt.«





Die Spatzen lärmten, und die Schwalben
zwitscherten, die Finken schlugen, die Drosseln
pfiffen, und wieder war das ganze Hellental voll
von Gesang und frohen Stimmen.

Ich zog dann auch bald hinaus bis dahin, wo
das Tal endigte und der Bach in ihm in den
Grund fällt, sah die Blumen winken und die
Falter fliegen, hörte dem Rauschen der Buchen zu
und den Vögeln, die in ihren Zweigen sangen.
Aber ab und zu, bald hier, bald da, klangen frohe
Menschenstimmen dazwischen; von hüben, von drüben
kamen lustige und wehmütige Lieder herab in den
Wiesengrund, und als ich zum Dorfe ging, schallten
vor mir und hinter mir alte, schöne, liebe Weisen,
die sich hier in diesem weltfernen Waldwinkel gehalten
haben, aber anderswo meist schon längst
vergessen sind.

Als ich in das Dorf hinein kam, kam mir
voller Chorgesang aus der Kapelle entgegen, so
schön und rein, wie ich ihn kaum je aus einer
Dorfkirche hatte herausklingen hören. Und nachmittags
kam das Paar, das nach der Kirche zusammengegeben
war, daher. Der Bräutigam im
hohen Hute und Kirchenrock, den Myrtenstrauß an
der Brust, führte die Braut an der Hand, der
der Kranz gut zu dem schwarzseidenen Kleide stand.
Hinterher gingen die Brautführer, die weißgekleideten
Brautjungfern im Arme, und die Verwandtschaft
machte den Beschluß. Und alle sangen:


»Mir gefällt das Eh'standsleben


Besser als das Klosterzieh'n.


In das Kloster mag ich nicht,


Bin ja schon zur Eh' verpflicht',


Ja, Eh' verpflicht'.«





So zogen sie dahin in den grünen Berg nach
alter Sitte, und alle Vögel sangen dem jungen
Paar zu Ehren mit, so laut sie konnten.

Wie dieser helle Sonntag im Hellental anfing,
so wurde er auch beschlossen. Wohin ich kam im
grünen Walde, hallte und schallte es von Liedern.
Abends aber versammelte sich das ganze junge Volk
im Kruge; rund herum saß die Jungmannschaft
und in der Mitte zwei Reihen blühender Mädchen,
und Stunde auf Stunde klang die Stube von
frischem Liederschall. Das ganz junge Völkchen
aber, das just die Schule verlassen hatte und noch
nicht in den Krug hinein durfte, stand draußen
unter den Fenstern und sang die Lieder ebenso mit,
wie im vorderen Zimmer die Ehemänner, nachdem
ihnen die Karten langweilig geworden waren.

Am andern Tag hieß es Abschied nehmen.
Aber die Räder des Wagens, der mich nach Dassel
führte, und die der Eisenbahn, die mich heim
brachte, sangen immer noch die Lieder aus dem
Hellental mit, und heute noch ist es mir, als sähe
ich die Kulturarbeiterinnen hinter den Birken auf
dem roten Wege verschwinden, und ihre Stimmen,
die singen in einem fort in mir:


»Im Sachsenlande, da bleib' ich nicht.


Die langen Kleider, die trag' ich nicht.


Die langen Kleider und die spitzen Schuh',


Die kommen keiner Dienstmagd zu.«

















Die bunte Stadt am Harz.



Alle Städte den Harz hinauf, den Harz hinab
haben ihre Schätze und Kostbarkeiten; keine aber
ist so reich und so bunt wie Wernigerode.

Alles ist da, was das Herz begehrt: lustiges
Leben und träumerische Stille, städtische Eleganz
und dörfliche Einfachheit, flutender Fremdenverkehr
und feststehende Eigenart, neue Bauart und alte
Architektur; sie ist die Stadt der bunten Gegensätze,
die zu einer stimmungsvollen Einheitlichkeit verschmolzen
sind.

Schon die Lage des Dreistädtegebildes Hasserode-Wernigerode-Nöschenrode
ist eigener Art. Zwischen
dem fröhlichen Vorharz und dem ernsten Oberharz
schmiegt sich die Stadt an der Stelle hin, wo die
wildverwegene Holtemme und der stillsinnige Zillierbach
ineinanderrinnen, und in beider Flüsse so verschiedenartig
gestaltete Täler dringt die Stadt mit
ihren stattlichen Töchterstädten hoch in die Berge
und tief in die Täler vor und drängt immer mehr
nach der bunten Ebene hin.

So liegt sie da, dem Brocken nahe, dem
Hügellande und der Getreideebene, auf der Grenze
zwischen Nadelwald und Laubholz, Granit, Schiefer,
Kalk, Sandstein und Lehm, zwischen drei verschiedenartigen
Floren- und Faunengebieten, auf der
Scheide dreier Volksstämme, dreier Sprachgebiete,
dreier Temperamente, dreier Baustilarten, und darum
ist sie so reich an Reizen, ist sie so bunt und
so schön.

Sie ist eine echte Harzstadt und voll von internationalem
Leben; sie ist eine Acker- und Kleinbürgerstadt,
aber mit reichem Gewerbe, kräftigem
Handwerk und blühendem Handel. Kein Stand,
kein Beruf drückt den andern in den Hintergrund,
und die große Fremdenkolonie, in der es von alten
Namen und Titeln nur so wimmelt, ist durch unzählige
Übergänge mit dem alten Bürgertum und
der Arbeiterschaft zu einer rißlosen Lebensgemeinschaft
verschmolzen. Dürftigkeit ist keine Schande,
und der Luxus gilt als Verdienst.

Es ist gleich, zu welcher Jahreszeit man dort
ist; immer ist es dort schön. Klirren die Flüsse
durch Ufereis, hüllt der Schnee Berg und Tal,
hier drückt der Winter nicht; denn die Luft ist
rein, und der Schnee ist trocken. Jedes Wochenende
bringt die Schneeschuhläufer und Rodeler von
weit und breit her; denn zu bequem ist die Stadt
zu erreichen von Halle und Magdeburg, Hannover
und Braunschweig, Bremen und Hamburg und
Berlin.

Wunderbar schön ist es wintertags dort, wenn
die Fichten Schneemützen tragen und sich demütig
vor Sr. Majestät dem Winter beugen, und da die
Berge die bösen Winde abhalten, empfindet man
die Kälte nicht gar sehr. Wenn die Tauwinde
blasen, Holtemme und Zillierbach ihr Randeis zerbrechen
und in tollen Sprüngen zu Tale tanzen,
wenn die Zeisige und Kreuzschnäbel auf die Höhen
fliehen und auf den Brücken und Stegen die
Bergbachstelze wieder umhertrippelt, dann kommt
die hohe Zeit für die bunte Stadt am Harz.

Zwei Jahreszeiten sind dann dort dicht beieinander.
Die Gärten protzen mit ihrem Vorfrühlingsflor,
die Bäume blitzen von vielfarbigen
Knospen, Amselsang und Finkengeschmetter erfüllt
das Gezweige; aber ein Stündchen bergan, und
der Nachwinter herrscht dort noch. Ernst liegt der
Schnee im Schatten, keine Knospe lüftet die Hüllen,
und nur der reisenden Meisen Stimmen bringen
Leben in den verschlafenen Wald, bis auch ihn die
Sonne weckt, bis auch dort der Boden sich mit
Blumen schmückt und aus allen Wipfeln lustige
Lieder erschallen.

Blumen und Vogellieder, das ist es, was dem
Fremden, und sei er noch so sehr Asphaltmensch,
zu allererst in Wernigerode auffällt. Die Ebene,
das Hügelland und die Berge, sie alle schicken ihre
Blumen bis mitten in die drei Orte hinein, und
die drei Städte schieben ihre Anlagen und Gärten
hoch in die Berge, überall zwischen die Hügel und
tief in die Ebene hinab.

Wo hört die Stadt auf, wo endet der Garten,
und wo fängt das Gebirge an und beginnt die
wilde Flora? Darauf gibt es keine Antwort. An
den Schieferböschungen mitten in der Stadt wuchert
ungestört, entzückende Stilleben bildend, allerlei
buntes, wildes Gekräut, und wohin man sieht, über
und unter der Stadt, vertragen sich die feierlichen
Gartensträucher auf das beste mit den wilden Gebüschen,
und mit feinem Takte läßt die Stadtverwaltung
dem wilden Geblüm an den Böschungen
nicht nur seinen Platz, sondern pflanzt besonders
schöne Wildblumen an jenen Stellen der Anlagen
an, die weniger streng gehalten sind. Auch die
Gartenbesitzer freuen sich, wenn Wildrose, Weißdorn
und Brombeere und allerlei wilde Blumen auf
ihrem Rechte bestehen, und wer Augen hat, zu
sehen, der hat seine helle Freude bei jedem Schritt
und Tritt.

Und nun erst die Vogelwelt. Auch bei ihr
gibt es keine Grenzen zwischen Stadt und Umgebung.
Hier schilpt der Hausspatz, und drüben
läutet der Kuckuck, dort zwitschern die Schwalben,
und hier schnurrt der Grünspecht hin, wiehernd
lachend; auf jedem dritten Baume plaudert ein
Girlitz oder Stieglitz oder Grünfink, in allen Büschen
schwatzen Zaunkönig und Braunelle und Grasmücke,
und Fink, Meise, Gartenrötel, Trauerfliegenschnäpper,
Amsel und Singdrossel sind überall zu finden.
Im Mühlentale schluchzt abends die Nachtigall,
mitten im belebten Konzertgarten schlüpft der Häher
durch die Zweige, über den Dächern kreist der
Bussard, und wenn der Abend hereinbricht, lassen
die Vögel der Nacht ihre Stimme erschallen; der
Waldkauz lacht im Baß, das Käuzchen kichert im
Diskant, und unheimlich schnarcht die Turmeule.

Wer die Tierwelt liebt, braucht nicht weit zu
gehen hier. In den Gartenstraßen watscheln die
schwarzgelben Salamander bedachtsam dahin, in den
klaren Flußläufen stehn die Forellen, jagen die
Jungen auf Schmerlen und Groppen, und ein
bunteres Schmetterlingsgeflatter, wie hier, hat keine
Stadt, und keine so viel lustiges Gesumme und
Gebrumme über den Blumen. Außerdem, da ist
kaum ein Haus, wo nicht unter dem Fenster ein
Käfig hängt, und wo man geht und steht, zwitschert
und pfeift und schlägt es, gleich als ob das Volk
von lustigem Gesange noch nicht genug hätte.

Das aber ist es, was den Fremden am meisten
freut, der heitere Zug, der hier alles beherrscht,
der sich in dem bunten Wechsel des Bodens, in
dem fesselnden Zusammenfluß von Natur und
Stadtleben, in der Blumen Farbenpracht, in dem
frohen Tierleben ausspricht und in den Gesichtern
der Menschen. Sie haben eine bekömmliche Philosophie,
die Leute hier, und die ist: nicht zu philosophieren.
Es ist zuviel Schönes und Liebes und
Lustiges zu sehen, daß sie gar nicht daran denken,
zu denken; denn wer denkt, der lebt nur halb.
Hier aber lebt man ganz. Bestelle dir zum Sonntag
früh den Wagen, Fremdling, denn sonst bekommst
du keinen; denn der Wernigeröder und der
Hasseröder und der Nöschenröder läßt dir keinen
übrig. In aller Frühe donnern sie aus allen
Toren, die Wagen, bunt von frohen Gesichtern,
hellen Blusen und farbigen Hüten, und mit Klingklang
und Singsang, mit grünen Zweigen besteckt,
donnern sie abends wieder zurück.

Und hast du keinen Wagen bekommen, es
schadet nichts. Drehe dich dreimal um deine Achse
und gehe dahin, wo deine Nase dich hinweist; es
ist völlig gleich, ob du diesen oder jenen Weg einschlägst,
ob du zum Christianental oder nach der
Steinernen Renne, zur Himmelspforte oder zur
Sennhütte hingelangst: überall ist es schön, überall
sind Blumen, ist Wald, sind blühende Abhänge,
heimliche Schluchten, lachende Matten, und überall
lustiges Volk, die Hände voll von Primeln, Wiesenröschen
und Teufelskrallen. Aber suchst du Einsamkeit,
nach hundert Schritten hast du sie. Willst
du im lichten Laubwalde wandeln, gehe in den
Schloßberg; liebst du das dämmrige Tannicht, es
ist überall; ziehst du den sonnendurchglühten Kiefernwald
vor, er ist nicht weit, und Aussicht kannst
du haben, soviel du willst, und hungern und dürsten
brauchst du nirgendwo, denn überall zeigen dir die
Handweiser, wo eine gastliche Stätte Speise und
Trank bietet.

Nimm dir nur nicht vor, planmäßig Wernigerode
und seine Umgebung kennen zu lernen; es hat
gar keinen Zweck, denn dafür reichen deine vier
Wochen Ferien nicht. Bist du schon auf dem
Hartenberge gewesen und in dem märchenhaften
alten Marmorsteinbruche? Warst du an den Teichen,
wo der Drosselrohrsänger singt? Hast du die Sauen
bei der Körnung gesehen? Sahst du abends das
Rotwild an den steilen Hängen umherziehen? Erspare
es dir vorläufig, nach Ilsenburg oder dem
Fallstein, nach Elbingerode oder Rübeland zu pilgern
oder zu fahren, laß den Huy und den Elm winken
und den Brocken brummen, und sieh dich erst in
der Nähe um, aber ganz in der Nähe, in der
nächsten Nähe.

Setz dich vor das Hotel da unter das Sonnensegel
und sperre deine Augen auf, dann hast du
vorläufig genug und übergenug. Da ist das Rathaus
mit seinem Fachwerk und seinen stolzen Spitztürmen,
die rechts und links neben der Treppe
stehen wie Wacholder neben einem Heideweg, der
bergan läuft. Ist es nicht fein, wie Thomas Hildeborg
es verstanden hat, Holz- und Steinarchitektur
zu wirkungsvollster Einheit zu verschmelzen? Das
muß ein ganzer Kerl gewesen sein, sonst hätte er
nicht über die Tür geschrieben: »Einer acht's, der
andere verlacht's, der dritte betracht's; was macht's?«
Und war es nicht ein reizender Zug vom Grafen
Heinrich, dieses Haus, das ihm als Spielhaus gehörte,
samt dem Weinkeller und allen Gerechtsamen
der Stadt zu schenken? Überhaupt die Fürsten
von Stolberg-Wernigerode, das ist wieder ein Vorzug
der Stadt. Es sind keine regierenden Fürsten
mehr, aber den großen Zug behielten sie von der
Zeit bei. Mit Ausnahme des bißchen Park um
das Schloß kannst du in allen ihren Anlagen und
Wäldern, von hier bis zur Brockenkuppe, frei
schweifen; kaum, daß dir ein Förster oder Wärter
eine Warnung gibt, wenn du quer über den Rasen
läufst oder gar zu große Sträuße von den blühenden
Büschen schneidest. Sieh, du hast Glück, das
Fürstenpaar fährt vorbei im funkelnden, flimmernden
Viererzuge. Achte darauf, wie die Leute
grüßen! So gar nicht unterwürfig, trotzdem der
Hof ein guter Abnehmer für so viele Leute ist.
Zuneigung liegt in den Augen, aber nicht Knechttum.

Nun aber wird es dir zu laut und zu voll
hier. Brockenfahrer kommen in hellen Haufen an
und von allen Sorten, in Rindsleder und Chevreaux,
in Loden und Tennisflanell, ganze Bündel Brockenblumen
in den Händen. Es ist verboten, sie abzureißen,
und doch pflückt jeder Brockenfahrer sie;
denn die Beamten sagen nicht gern etwas. Man
ist fast zu liebenswürdig auf stolberg-wernigerödischem
Gebiet; etwas mehr Strenge könnte nicht schaden,
denn allzu viel Pöbel fährt Sonntags durch den
Harz und verschandelt das Land mit Papier und
Flaschenscherben. Aber du willst weiter. Geh, wo
es dir paßt. Sieh dir das gotische Haus an und
freue dich über das reiche Schnitzwerk und die
hübschen jungen Mädchen in Weiß, Rosa und
Vergißmeinnichtblau, die an den Tischen zwischen
den Lorbeerbäumen sitzen, oder geh durch die Anlagen
am Bahnhofe und lache den bunten Blumen
zu, und vergiß das Schlachthaus nicht, dieses
wunderschöne Schlachthaus, das ganz gut ein Ferienheim
oder so etwas ähnliches sein könnte, und sieh
zu, daß du die alten Türme findest, den stolzen,
patrizierhaften am Westentore und den andern, der
da irgendwo herumsteht und mit der Luke in seinem
Bauche so unglaublich lustig aussieht, als müsse
er darüber lachen, daß in seinem Erdgeschosse jetzt
Borstentiere schlachtreif gemacht werden. Mensch,
du glaubst gar nicht, was es hier alles zu sehen
gibt!

Das Wasser zum Beispiel! Überall ist Wasser,
breit und schmal und noch schmäler, fadendünn aus
einer Röhre über die Böschung in die Gosse rieselnd,
aber alles so blank, daß man es trinken
kann. Und das viele Wasser, das gibt Brücken
und Stege und Geländer und Böschungen und
Winkel aller Art, ein Stück Klein-Venedig neben
dem andern. Hier besonders, wo die Jungen barbeinig
herumwaten, ist es besonders nett; darum
heißt die Straße auch die schöne Ecke. Aber sieh
dich hier vor, Verehrtester, hier wohnen scheußlich
viel hübsche Mädchen, und leicht holst du dir einen
hoffnungslosen Knacks unter der Weste; denn sie
sind alle schon versagt, längst versagt. In einer
so hübschen Stadt mit so viel Blumen und Vogelsang
warten die Mädchen nicht lange auf den einen.
Dieses Völkchen hier geht schnell und arbeitet
schnell, und es lacht und liebt auch schnell, und
küssen tut es schrecklich gern. Heute abend, wenn
es schummert, geh einmal über die Straße: überall
steht eine mit einem, vor jeder Haustür.

Doch du bist ein ernster Mann mit einer
Glatze und mangelhaften Aussichten in Punkto Liebe;
also mache lieber ernsthafte Studien. Die Straßennamen
sind zu diesem Behufe sehr zu empfehlen:
da ist eine Pinte und eine Freiheit; und auch die
Flur- und Forstnamen, die haben Saft und Kraft:
Pulvergarten, Galgenberg, Flutrenne, Armeleuteberg,
Kalte Tal, Fenstermacherberg, Verbranntes
Eichental, Zwölfmorgental, Auerhahn- und Hasenwinkel
und Papenanneken. Da aber mußt du
nicht hingehen, sonst wird dir betrübt um die
Rippen. Da sitzen sie, jung und alt, und haben
Körbe voll Kuchen und Kannen und Tassen, und
da wird Kaffee gekocht und gelacht und gesungen,
und Pfänderspiele werden gemacht, mit Küssen
natürlich. Doch sind hierzu Pfänderspiele nicht
immer nötig; es geht auch so. Da platzt du auch
schon auf so ein Pärchen und ziehst dich wehmutsvoll
zurück. Aber du siehst ja noch nicht ganz baufällig
aus, alter Freund, und so wundere dich nicht,
wenn dich alle Naselang ein paar hübsche Fräulein
nach der Uhr oder nach dem Wege fragen: das
sind Ferienkolonistinnen aus irgendwelchen Großstädten,
denen das einschichtige Leben hier langweilig
ist und die so'n bißchen Sonntagnachmittagsanschluß
suchen; denn was der Mensch gewohnt ist,
das entbehrt er ungern.

Wenn du klug bist, so sträube dich nicht; man
kann hier nicht gut allein sein. Die Bäume blühen,
die Vögel singen, blauweiß grüßt der Brocken über
den Wald, von unten her lacht das bunte Land
herauf, Automobile sausen, braune Kühe kommen
mit Klingklang und frohem Gebrumm heim, jedes
Kind hat die Faust voll Blumen; es ist wahrhaftig
ein Tag, um eine kleine Dummheit zu wagen.

Sei kein Frosch, alter Junge, steige mit den
Mädeln zur Harburg hinauf, lasse dir eine dicke
Flasche kalt stellen und ein niedliches Abendessen
nebst Sonnenuntergang servieren, und freue dich,
daß du noch drei Wochen weilen darfst in der
bunten Stadt am Harz.













Im Tiergarten bei Kirchrode.



Grau ist der Morgen; Nebel verhüllen die
Landschaft; ein frostiger Wind pfeift uns entgegen
auf der Plattform der elektrischen Bahn, die uns
in sausender Fahrt an der Kante des herbstlich
bunten Stadtforstes Hannovers, der großen, schönen
Eilenriede, vorbeiführt, den Berg hinauf, vorüber
an den schmucken Villen von Kühlshausen, durch
Kirchrode hindurch. Hier hat die Fahrt ein
Ende.

Zur Linken, hinter Obstbäumen, von gelbblättrigem
Wein überrankt, winkt uns schon das Försterhaus;
sein grünes Tor, das braune Fachwerk,
der lichtblaue Maueranstrich sehen so einladend gemütlich
aus. Und da ist ja auch Herr Hofjäger
Delion, der uns schon erwartet. Wir sollen heute
seinen Tiergarten gründlich kennen lernen, gründlicher
als die Leute, die hier Sonntags auf den
weiten Rasenflächen unter den mächtigen Eichen
und Kastanien bei Kaffee und Bier sitzen. Die
Warnungstafeln, die große Teile des Waldes für
die Besucher verbieten, für uns sind sie heute
nicht da.

Ein Pfiff, und da kommen Gretchen und Flick
angerast, die feingebaute Teckelhündin und der
scharfe Rüde. Die müssen mit; wer weiß, ob nicht
irgendwo ein Ilk sitzt oder ein Wiesel über den
Weg läuft. Aber erst noch ein bißchen gefrühstückt
in dem hellen Saal, dessen Wände Damhirschschaufeln
und Hirschgeweihe schmücken und in dem
schon einige bettflüchtige Radler lustig beim Kaffee
sitzen und Ansichtspostkarten in die Welt schicken.

Herrlich ist der Blick von hier aus über die
Hauptallee und den grünen, mit gelben Blättern
bestreuten Rasen. Wie Schildwachen stehen die beiden
Pyramideneichen da; die hohen Kastanien zaust
der Wind und pflückt ihnen die letzten bunten
Blätter ab; in den knorrigen Eichen rätscht der
bunte Markwart; sechs dicke Amseln fahren hastig
auf dem Rasen hin und her und stieben davon,
wie beim Eichelsuchen der älteste Hirsch, ein weißer
Schaufler, an ihnen vorübertrollt. Und hier zwischen
den Stühlen und Tischen steht ein schwarzer Schaufler
und lauert, daß der Nordostwind ihm Kastanien
abschüttelt, und vertraut nimmt er das Stückchen
Zucker, das wir ihm zuwerfen. Ein Flug Meisen
krimmelt und wimmelt im Geäst, ein Kleiber lockt
mit lauten Flötentönen, zwei Eichkätzchen jagen sich
in der breitästigen Eiche, gellend lacht der Grünspecht,
und gewaltige Krähenflüge erfüllen die Luft
mit Lärm.

Wir gehen am Gatter entlang. Um unsere
Stiefel rauscht das welke Laub seine alte, schöne,
beruhigende Melodie, beruhigend, wie das Rauschen
des Wassers am Mühlenwehr. Zur Linken zieht
helles und dunkles Damwild langsam hin, die Geäse
am Boden, Eicheln suchend. In diesem Jahre
geht es ihnen besonders gut, in diesem Mastjahre.
Der Hirsch, der da steht, äugt uns mißtrauisch an;
seitdem es neulich einmal hier geknallt hat, ist es
aus mit seiner Vertrautheit, und durch das hohe
gelbe Gras der Blöße zieht er dem Ellernbruche zu.

Ein Trupp Schwanzmeischen überfliegt uns
und hängt sich in die Apfelbäume; ein köstliches
Bild, diese mausegroßen langschwänzigen, feingefärbten
Vögelchen, beweglich wie Quecksilber. Aus
dem alten Schuppen schlüpft der Zaunkönig, macht
uns einen hübschen Diener und schnurrt fort. Über
uns schlüpfen im Gezweige die Goldhähnchen, mit
dünnen Stimmchen piepend, und an dem Schuppen
rutscht der Baumläufer entlang. Die Kleinsten
unserer Vogelwelt haben wir auf einmal im Augenbereich.

Wohin wir blicken, Damwild. Hier sitzt ein
Alttier im Bett, dort steht ein anderes mit zwei
Kälbern. Die Kleinen trauen dem Frieden nicht;
in hellen Fluchten geht es der Dickung zu; hinterher
trollt die Mama. Achtung! Herausfordernd
schreit in dem Fichtenstangenort ein Hirsch. Ein
anderer antwortet. Und da klappert es auch schon;
wir hören die Schaufeln aufeinander prasseln. Langsam
pirschen wir uns heran. Da, hinter dem
Graben, dicht an dem großen Innenzaun, wie der
Forstort heißt, sind sie. Nur schwach erkennen wir
die schwarzen Kämpen in dem Zwielicht des Fichtenorts,
sehen sie wie Schatten gegeneinander fahren,
hören das Geprassel der Schaufeln, das Schnauben
der Tapferen. Und jetzt geht die wilde Jagd weiter
in das Dickicht des Waldes; ein Siegesschrei ertönt;
in vollen Fluchten setzt der Abgeschlagene über
die Waldwiese, und der Sieger gesellt sich zu
seinem Rudel, das langsam sich am Grabenborde
weiteräst.

Hier, auf der Bank vor der Waldwiese, wollen
wir rasten. Vor uns dehnt sich die weite Wiese
mit ihren gelben Mehlhalmen und braunen Disteln
und ihren wunderbar getönten Baumgruppen. Hier
ist ein herrliches Plätzchen. Über uns fächeln die
Fichten mit grünen Ästen, in denen die Goldhähnchen
piepen; vor uns zieht ein kapitaler Schaufler
außer Schußweite an dem düsteren Fichtenmantel
hin, der im weiten Bogen, dem Gatter folgend,
die Wildwiese einrahmt. Gegenüber in den Fichten
ertönt der Schrei des schwarzen Schauflers, der
dort verschwand, und bald klappert und prasselt es
auch dort wieder; und auch hinter uns, zur Rechten
in dem jüngeren Eichenort, ist ein Duell.



Da unten fliegt ein Sperber, dort, hinter dem
Zaun, über der Breiten Wiese. Wer kann quäken?
Schnell die Faust geballt, den Mund darauf;
jammervoll ertönt Lampes Schwanengesang. »Geh
weg, geh weg!« Über uns schnurrt es. Stillgesessen!
Ach, nichts; ein Dutzend Häher haben
Lust auf Hasenbraten. Wie sie neugierig die
Hollen sträuben, die bunten Gesellen! Sie trauen
so recht dem Frieden nicht; die drei regungslosen
Gestalten auf der grauen Lattenbank kommen ihnen
verdächtig vor. Pulver seid ihr nicht wert, ihr
Spitzbuben! Fort mit euch! Ein Wink mit der
Hand, – rätsch, ätsch! – mit Schreckensgeschrei
stiebt die Rotte von dannen. Der Sperber aber
hat das Quäken nicht vernommen; er war zu weit
und über dem Winde.

Hier muß man im Vorfrühling sitzen, abends
um die Uhlenflucht, wenn in den Dickungen die
Rotkehlchen ticken, im Sool vor uns die Frösche
plärren, auf der Breiten Wiese die Bekassinen
meckern, von allen Wipfeln die Drosseln flöten, in
den Birken die Finken schlagen. Wenn dann über
Hannover die Sonne rotglühend untertaucht, der
Schnepfen-Stern über die kahlen Bäume blinzelt
und der Kauz im raumen Stangenholze heult,
dann geht es hier »wiwiwi« und »moark, moark«;
dann kommt er gestrichen, der Vogel mit dem
langen Gesicht, die Waldschnepfe, und dann knallt
es dort unten im Wietzenholze, im Misburger
Wald, bei Ahlten und Müllingen, im Gaim, im
Erben- und Bokmerholz und an der Seelhorst.
Und dann – aber Flinte an die Backe! Domms!
Wir sitzen hier und schwelgen in seligen Murkeerinnerungen,
und Flick macht unterdes die Feistschnepfe
hoch. Na, die ist doch noch besser als
der Strauchdieb von Sperber.

Wo eine ist, sind auch mehrere. Darum fort,
am Gatter entlang, dort liegt die Schnepfe gern.
Wieder rauscht das braune Laub unter den Pirschschuhen.
Ein Spießer und einige Alttiere schrecken
aus ihren Betten auf und trollen der Dickung zu,
uns lange nachäugend aus sicherer Entfernung.
Dichte Schwärme einer frostharten Mückenart tanzen
am Zaune über dem Grenzgraben, ab und zu zickzackt
eine Wintermotte vor uns her. Klack! sagt
es alle Augenblicke, wenn eine Eichel fällt. Klatschend
stiebt ein Flug Ringeltauben aus der Blitzeiche,
und breitklafternd schwebt ein Bussard über die
Wiese. Hier, in dem Stammloch der dicken Eiche
mit den trockenen Ästen, von denen die Kugel schon
manche Krähe, manchen Raubvogel herabwarf, nistet
alljährlich die Hohltaube.

Ein lärmender Schwarm Saatkrähen und Dohlen
wimmelt über uns. Noch schauen wir ihnen nach,
da geht es »klack! klack!« vor uns. Mit reißendem
Zickzackflug stiebt wieder eine Feiste dahin.
Schade, daß sie der ersten nicht Gesellschaft leistet!
Ein alter Spruch sagt: »Wenn der Hund die
Mäuse steht und der Jäger beert – ist die Jagd
keinen Dreier wert.« Aber viel Wert hat es
auch nicht, den Krähen nachzuäugen, wenn man
die Feistschnepfe sucht. Na, dümmer werden wir
davon auch nicht. Wieder stößt Gretchen etwas
hoch. Mit lautem Gegocker steigt ein Fasan hoch,
wunderschön schußgerecht. Aber da kennen sie den
Hofjäger schlecht! Die Fasanen schießen, die vom
Andertschen Interessentenholze hierhin verstrichen
sind, weil die Fabrikanlagen dort den Waldfrieden
störten! Im Leben nicht! Die werden gehegt und
gepflegt, damit sie im Tiergarten Standwild werden.
Erst Heger, dann Jäger!

Jetzt sind wir auf dem Horne, wie dieser Forstort
heißt. Hierdurch führt von der Haltestelle die
Hauptallee über die Breite Wiese, hier strömt es
im Sommer bunt heran von fröhlichen Menschen.
Aber heute ist es still. Die Sonne brennt durch
die Wolken und läßt die bunten Blätter rechts
und links vom Wege leuchten und erwärmt Tausende
von Blattwespen, die verfroren im Laube
saßen. Überall blitzen die blanken Flügel der Spätlinge
in der Luft; unsere Hüte, unsere Joppen,
unsere Gesichter, alles wimmelt von ihnen, und
erbost schnappen Flick und Gretchen nach dem
lästigen Geschmeiß.

Dort liegt der Fang. Dorthin, in dieses
System grauer Lattenzäune, wird das Wild getrieben,
wenn ein Stück lebend abgegeben werden
soll, erst in den großen Vorraum in dem Fichtenstangenort,
dann in die Blendung dahinter, von
dort in die beiden durch Fall- und Schiebetüren
geschiedenen Kammern, und aus dem letzten Gelaß,
dem Ausfang, führt eine Zaungasse, der Lauf, in
den Kasten. Hier liegt auch die Wildscheune, hier
stehen die Raufen für die Fütterung und eine
Salzlecke; und dort steht ein Denkstein an der
Stelle, wo der Herzog von Cumberland seinen
ersten Schaufler streckte, und die vielästige runde
Eiche da mit den vier Pfählen bezeichnet den Platz,
wo König Ernst August bei einer Lappjagd zwölf
Schaufler erlegte.

Manch frohes waidmännisches Bild hat seit
1679, wo Herzog Johann Friedrich den Tiergarten
anlegte, der schöne Wald gesehen. Glänzende Jagdfeste
werden heute hier nicht mehr abgehalten, und
niemand bedauert das weniger, als der Hüter dieses
Waldes, dem sein Wild an das Herz gewachsen
ist, wie den Hannoveranern ihr schöner Tiergarten,
der ihnen an schönen Sommersonntagen Erquickung
bietet nach der Last arbeitsvoller Wochen.

Wenn dann an hellen, klaren Tagen die Sonne
auf der Breiten Wiese brütet, dann lebt und webt
es im Tiergarten von fröhlichem Volk. Von zwei
Richtungen flutet es heran: von der Haltestelle her
in breiten Massen, ein Gewimmel duftiger Waschkleider,
bunter Hüte und strahlender Sonnenschirme,
und vom Torwege, wo das Rad und der Weg
vom Kirchröder Turm her für Zuzug sorgt. Aber
dann bin ich nicht gern dort. Lieber sind mir die
taufrischen Morgen im Frühling, wenn aus dem
braunen nassen Laube die weißen Windröschen, die
blauen Leberblümchen und die bunten Lungenblumen
hervorbrechen, die Finken wie toll schlagen und der
Specht an den spitzen Zacken der wipfeldürren
Samenbuche trommelt, und die warmen Maimorgen,
wenn die Pfauenaugen über die Wege flattern,
wenn unter dem lichten Buchgrün, in dem der
Wildtäuber so zärtlich ruckt, die gelbe Waldnessel
goldne Flecke bildet und die weiße Waldmiere den
Boden mit hellen Beeten schmückt, dann bin ich
liebend gern im schönen Tiergarten.

Und dann kommen die Tage, wo der Wald
mit dunkelgrünem Schatten die Frühlingsblumen
unter sich tot macht und es auf den Wiesen und
auf den Rainen an zu blühen und zu prangen
fängt, wenn auf dem breiten Wiesengelände purpurne
Knabenkräuter mit dunklen Blumentrauben
im hellgrünen Grase prunken und goldgelb der
Trollblume gelbe Kugel leuchtet; dann fliehe ich zu
gern in aller Herrgottsfrüh auf dem Rade hinaus
und verbummle in des Tiergartens Waldheimlichkeit
ein paar köstlichreiche Stunden.

Und ist der Winter im Lande, bedeckt er mit
weißem Leilicht das Moos und das Fallaub und
das Dürrholz, dann patsche ich gern durch den
Schnee. Der weiße Leithund weist mir dann die
Fährten und Spuren von Damwild und Hase,
Fuchs und Marder, Wiesel und Eichkater; Häher
und Krähe, Meise und Zaunkönig erzählen mir
alte Geschichten und plaudern von deutscher Waldschönheit.

Ob der Frühling mait, ob der Sommer lacht,
ob der Spätherbst nebelt oder der Winter starrt,
immer ist er mir lieb, immer hab' ich ihn gern,
den schönen alten Tiergarten oben am Berg.













Die Hubertusjagd.



Auf die Dächer Hannovers fällt aus blauem
Himmel der Sonnenschein, macht aus den schwarzen
Telephondrähten goldene und läßt blankes Silber
aus allen Fenstern strahlen.

Novembersonne machte die Augen froh. Sie
ist so selten. Der düsterste Monat ist es, der
trübste, an dem man am allermeisten das Licht
nötig hat.

Heute aber ist die Sonne mehr als je am Platze.
Wäre heute der Himmel grau, fiele es naß von
oben, pfiffe Nordostwind, dann würden viele Gesichter
nicht so froh sein und viele Augen nicht so
blank; denn heute ist der große Tag von Isernhagen.

Das wäre noch schöner, wenn es heute geregnet
hätte! Das denken die Gastgeber, die Herren von
der Reitschule, die eingeladen haben zur Parforcejagd
auf den Schwarzkittel, und ihre Gäste denken
ebenso. Ohne Sonne keine richtige Hubertusjagd.

Aber so ist es recht. Das richtige, leichtsinnige
Wetter, wie geschaffen für einen flotten Ritt durch
dick und dünn, über Feld und Falge, über Wiesen
und Weiden. Bei solchem Wetter nehmen sich
Gräben und Hecken leichter, da ist man verwegener
und denkt nicht so viel an seine lieben Knochen.

Wohin man sieht in der Stadt, Jagdwagen,
die nach der Nordstadt zu fahren, Reiter und
Reiterinnen, die dahin ihre Rosse lenken, alles
nach dem Heidrande zu, an dem das große, viergemeindige
Dorf liegt. Alle Straßenbahnwagen
sind überfüllt, und ein Strom von Radlern füllt
die Landstraßen, die dahin führen.

Dort aber ist schon lange alles bunt von Menschen.
Das historische Gasthaus von Heimberg in
der Hohenhorster Bauernschaft ist das Stelldichein.
Ein Fichtenbruchgewinde schmückt die Einfahrt, darin
hängt ein buntes Schild, und daraus ruft es:
»Vivat St. Hubertus!«

Wie das durcheinander wimmelt! Landleute,
Stadtvolk, Dorfkinder, hier und da eine bunte
Reiteruniform, dort die grünen Röcke der Schüler
der Forstschule, das Blau und Weiß der Königsulanenkapelle
und überall dazwischen wie roter Mohn
in einem Felde, bunt von Blumen, die roten Röcke.
Alles, was Pferdeverstand hat, ist heute hier. Und
auch, was keinen hat; alles das, was man auf der
Bult sieht an ihren großen Tagen, Tribüne, Sattelplatz
und Stehplatz. Nur das Volk der Buchmacher
fehlt.

Denn es ist nichts zu verdienen heut'. Es ist der
allerehrlichste Sport heute; nichts ist zu gewinnen
hier als ein Bruch vom Fichtenzweig. Diesen
Sport wenigstens hat das Geld noch nicht verdorben.

Hufegetrappel und Rädergerassel in einem fort,
Wagen an Wagen, gefüllt mit lachenden Leuten.
Sie freuen sich alle über das Wetter, das schöne
Wetter, das alles lustig macht, die Dorfhunde, die
auf allen Höfen kläffen, die Hähne, die auf jedem
Hofe krähen, die Tauben, die flügelklatschend über
die Dächer taumeln, die Krähen, die sich quarrend
in der Luft stechen. Und wieder Wagengedonner
und immer wieder, und immer noch flutet es heran
von Hannover, zu Wagen, zu Rad, zu Roß, zu
Fuß, ohne Ende.

Die Musik spielt: »Ich schieß' den Hirsch im
wilden Forst.« Die lachenden Augen werden noch
heller. Dann ein donnerndes Hoch aus der Wirtschaft.
Das sind die Gemeindevorsteher und die
Jagdvorstände der Dörfer rund um Isernhagen,
denen der Grund und Boden gehört, über die die
Reitschule ihre Jagden reitet. Nach altem Brauch
hat der Kommandeur der Reitschule den Vertretern
der Bauernschaften gedankt für ihr Entgegenkommen;
in ihrem Namen dankt Hofbesitzer Gosewisch
aus Kaltenweide.

Vom Nachbarhof klingt der Hals der Meute.
Neunzehn Koppeln der Schwarzweißgelben vergehen
da fast vor Ungeduld. Nicht lange mehr, dann
haben sie Arbeit.

Die Glocke schlägt eins. Ein Horn ertönt;
»Gute Fahrt!« ruft es. Wimmelnde Bewegung
kommt in die Menge. Alles stürzt in die Wagen,
und eine lange, bunte Wagenkette zieht sich vorwärts;
daneben schiebt sich der bunte Troß der
Radler und Fußgänger.

Da sind die Wietzewiesen. Fahl liegen sie da,
umrahmt von schwarzen Fuhrenmauern, zerschnitten
von weißblitzenden Gräben, gefleckt von dunklen
Weidenbüschen und weißdurchwirkten Birkenhorsten;
Krähen spektakeln über ihnen, und ein Bussard
schraubt sich höher, geärgert durch das Leben hier
unten.

Jetzt wird die Sache mulmig, jetzt geht das
Hüppen los. Hei, Röckchen zusammen und hoppla
he! Das allein lohnt sich schon. Denn so viele
nette Füßchen sieht man da und so viele hübschbestrumpfte
Mädchen, und ab und zu ein weißes
Hosenspitzchen.

Und nicht nur solche gefährliche Dinge sieht
man, auch lustige. Da sitzt ein dicker Herr bis
an die Kniescheiben in der Mudde, dort lotsen der
Papa und zwei Söhne die umfangreiche Mama
über einen sehr wackligen Steg, hier kugelt ein
Radler vom Sattel in den Pump, da wird ein
Wagen halali. Er verlor ein Rad.

Doch das sieht man nur so beiwege. Weiter,
weiter, bis dahin, wo die bunte, glitzernde, flimmernde,
glimmernde, schimmernde Wagenburg sich
staut vor dem dunklen Holz, da stockt der Menschenstrom.

Ein Schrei aus tausend Kehlen hallt über die
Wiesen: »Der Kujel!« Alle Hälse drehen sich,
alle Gläser fahren herum. Da trollt der Basse
aus dem Busch, wird flüchtiger, verschwindet, taucht
wieder auf, jetzt schon hochflüchtig, taucht wieder
in den Büschen unter.

Drei rote Punkte tauchen auf, tanzen über die
gelben, glitzernden Wiesen, als triebe der Wind
Mohnblumenblätter dahin. Ein Ruf, ein tausendstimmiger:
»Die Sau,« und ein tausendstimmiges
Lachen; es war ein Krummer, der in rasender
Flucht vor den Lanceuren dahinfährt.

Aber das ist er! Auch nicht! Ein schwarzes
Reh. Dann ein graues, vier, fünf, ein ganzer
Sprung. Und jetzt flirren schwarzweiße Punkte
vor den drei rotröckigen Reitern auf, zehn, zwölf,
fünfzehn Birkhühner streichen auf die Wagenburg
zu, drehen ab und sausen nach Kaltenweide hin.

Weiße Flecke vor den drei Reitern, kaum sichtbar:
die Hunde. Dann ist alles verschwunden, da,
wo der Basse das Holz annahm. Jetzt heißt's
warten. Die Luft über dem Bruch flirrt und
flimmert, die Sonne sticht, unter allen Hüten rieselt
es naß herab.

Tausend Gesichter machen eine Wendung nach
rechts. Da kommt es den Damm entlang, eine
lange, bunte, flimmernde Masse, Blau, Braun,
Rot, Weiß, Schwarz, Grün, Feuerrot. Aber
Feuerrot am meisten: das Feld! Und darauf
wimmelt eine schwarzweißgelbe Masse, wedelnd,
hechelnd, zerrend: die Meute.

Immer näher kommt der bunte Troß. Bunte
Uniformen, schwarze Samtkappen, braune Gesichter,
glatte Pferdehälse, leuchtende Lackstiefel, schimmernde
Reithosen und große blaue, grüne, rote, schwarze,
feuerrote Flecken. Aber letztere am meisten.

Hunderte von Hufen lassen den anmoorigen
Boden dröhnen, hunderte von Sätteln knirren und
knarren, hunderte von Nüstern schnaufen und
schnauben. Wie ein langer, bunter, vielhundertgliedriger
Tausendfuß kommt es heran und donnert
vorbei.

Und jetzt löst sich von ihm eine krimmelnde,
wimmelnde, weiße Masse ab; die Meute wird zur
Fährte gelegt. Wie ein einziges Ding hält sie die
Fährte, taucht hier auf, verschwindet da, kommt
wieder zu Blick und ist wieder weg. Hinter ihr
her stiebt das bunte Feld in einem schimmernden
Regen, den die Hufe emporwerfen.

In die Wagenburg kommt Leben. Es geht
dem Felde nach. Radler und Fußgänger hinterdrein
über Gräben und Pfützen, mitten durch das
halbgefrorene Bruch, mit hochgenommenen Röckchen,
gierigen Augen, roten Gesichtern.

Von Westen kommt die Jagd heran. Voran
der Schwarzkittel, von den Lanceuren gedrückt in
das freie Galoppterrain. Noch ist sie hochflüchtig,
die Sau; aber jetzt wird sie kürzer, immer kürzer,
und jetzt ist ein Hund an ihr, jetzt noch einer.
Ein gellendes Gejaule; sie wehrt die Hunde ab
und wird wieder flüchtig.

Aber nur für eine kurze Frist. Drei, vier, fünf,
sechs Hunde sind ihr am Pürzel, jetzt einer am Gehör,
und fort ist sie, gedeckt von der Meute, verschwunden
in dem schwarzweißgelben Gewimmel.

Und da jagt es heran, ein Haufen bunter
Flecken, und mit ihm verschwindet die Meute wieder,
in diesem vielfarbigen Gewirr von bunten
Röcken, wehenden Pferdeschwänzen, nickenden Pferdehälsen,
weißen Hosen, blitzenden Stiefeln.

Einer steigt ab, hastig, daß ihm keiner zuvorkommt;
er hebt den Bassen aus mit geübter Faust
und hält ihn, bis der Chef kommt und dem
Schwarzkittel den Fang gibt mit sicherer Hand.

Ein Horn erklingt; von jeder rechten Hand
schlüpft der weiße Handschuh: »Ha-la-li« ruft das
Horn des Oberpikörs über das Bruch. Dann rollt
sich der bunte Klumpen auf und zieht als bunte
Schlange nach Isernhagen. Hinter ihm her donnern
die Wagen, strömen die Zuschauer, und zu
allerletzt, hinkend, halb getragen, die beim faulen
Sprung den Boden küßten.

Hinter den Fuhren stirbt die Sonne den Flammentod.
Der große Tag von Isernhagen ist vorbei.









Die Stadt am hohen Ufer.



Der Ursprung der Stadt Hannover verliert sich
in der Vorzeit der Geschichte. Wir wissen es nicht,
welcher Art die Menschen waren, die sich da ansiedelten,
wo die Marktkirche ihre grüne Turmspitze emporreckt,
und die uns nichts hinterließen, als Aschenurnen
und Gabenkrüge, die der Spaten dort zutage förderte.

Mehr als eine Siedelung lag in jenen grauen
Tagen in dieser Gegend. Bei Limmer wurde ein
großer Urnenfriedhof aufgedeckt, bei Ricklingen
förderte der Bagger allerlei Geräte aus Stein,
Knochen und Ton aus dem Leinebette, die zur
Jagd und zum Fischfange dienten. Fischer und
Jäger werden zu beiden Seiten der Leine gesessen
haben, bis der Ansturm der blonden Weidebauern,
die vom Norden kamen, sie vertrieb.

Sie fanden den Platz gut und hielten ihn fest.
Weideland gab es hier für Pferde und Rinder
und Wald mit Mast für die Schweine. Eine
Handelsstraße führte von der See an der Siedlung
vorüber zum Süden. Sie brachte den Bauern
an Geräten und Werkzeugen zu, was ihnen fehlte.
In bösen Zeiten, wenn feindliche Horden in das
Tal hineinbrachen, boten hier die dichten Bergwälder,
dort die unzugänglichen Brüche und Moore
sichere Verstecke.

Sicherlich herrschte hier, lange bevor die Römer
im Lande heerten und die Franken mordbrannten,
eine höhere Kultur, ein geregelter Verkehr, ein
stärkerer Handel und Wandel, als wir es ahnen.
Die großen Ringwälle bei Gehrden und Barsinghausen
reden davon. Aber erst sehr spät taucht
der Name der Siedlung Honovere in der Geschichte
auf. Heinrich der Leu, der Wendenbezwinger, hatte
schon eine feste Burg hier am Leineufer, Leuenrode
genannt; 1163 hielt er hier vor einer glänzenden
Versammlung geistlicher und weltlicher
Herren Hof, und 1169 gab er dem Dorfe Honnovere
Stadtrechte und gestattete es den Bürgern,
den Platz zu befestigen. 1181 aber, als der Löwe
und der Rotbart einander befehdeten, stürmte der
Kaiser die Stadt, und der rote Hahn krähte auf
ihren Strohdächern.

Schwer war es für die Stadt, weiter zu
kommen. Kaum erhob sie sich aus der Asche, da
kam abermals ein Kaiser, der sechste Heinrich, und
brannte sie nieder. Böse ging es damals im Lande
zu. Wo jetzt Kaufladen an Kaufladen sich in der
Großen Packhofstraße drängt, die damals Wulfeshorn
hieß, da stand ein hoher Turm. Von ihm
aus spähte der Wächter in das Land und warnte
mit dumpf hallendem Hornrufe die Bürger, wenn
Feinde sich nahten oder die Wölfe aus der Ellernriede
brachen und die Herden, die vor dem Tore
weideten, gefährdeten. Damals ging der Bauer
mit dem Spieß in der Faust zum Markte, der
Bürger trug Dolch und Schwert am Leibgurte,
und Meister Hans, der Nachrichter, hatte Arbeit
genug auf dem Blutanger vor dem Steintore, wo
Rad und Galgen standen.

Aber trotz Brand und Not kam die Stadt
voran und hatte damals schon allerlei Gewerbe und
Handel in ihren Straßen, die nicht viel mehr denn
ein Dutzend umfaßten, und auch ein Gildehaus,
von dem aus sie ihre Geschäfte leitete, soweit der
Herzog ihr darin Freiheit gab.

Allerlei Kampf und Streit mit Worten und
Waffen hat es gegeben, ehe Stadt und Herzog in
Frieden zusammenkamen. Je wohlhabender die
Bürger wurden, um so höher hielten sie die Köpfe.
Aber Otto der Strenge verstand keinen Spaß. An
einem Tage ließ er im Baumgarten zwei Rittern,
elf Bürgern und fünfundzwanzig andern Männern
die Köpfe abschlagen, weil die Stadt ihm aufgesagt
hatte. Damals hielt jeder Bürger Hannovers den
Kopf auf der Brust und wagte kaum zu flüstern.
Aber an dem Tage, als der Herzog der Stadt für
tapfere Hilfe die Zwingburg schenkte, hielten die
Hannoveraner ihre Häupter hoch, zogen mit Gesang
und Hörnerklang über die Leine und machten die
Feste dem Erdboden gleich.

Es kamen aber noch genug der düsteren Tage.
In der Mitte des 14. Jahrhunderts hauste der
schwarze Tod drei Jahre lang in der Stadt. Mehr
als dreitausend Menschen brachte er in einem halben
Jahre um. Da stockte Handel und Wandel,
und die Bürger, die vordem in Samt und Brokat
gegangen waren, verarmten und verlumpten.

Doch es war ein zäher Schlag, der am hohen
Ufer der Leine hinter den dicken Mauern saß; er
ließ sich nicht niederzwingen und vergaß in frischem
Schaffen bald wieder Hunger und Not, Brand
und Pest. Handel und Gewerbe hoben sich wieder,
blühten und wuchsen so kräftig, daß die Stadt
1451 von den Hansen aufgenommen wurde und
nun so stolz und keck wurde, daß sie sich selbst vor
den Kanonen nicht fürchtete, mit denen 1486
Herzog Heinrich ihr zu Leibe ging. Schnappte
Bremen ihr nach und nach auch ein gut Stück
ihres Handels fort, den Broyhan konnte es ihr
doch nicht nehmen, und der brachte viel Geld und
Leben in die Stadt, so daß die Knochenhauer,
Seilwinder, Schmiede, Töpfer und Gerber und
die andern Gewerbe tüchtig verdienten und die
Krämer nicht minder. Davon bekamen die Bürger
so steife Nacken, daß sie ihren Magistrat, als der
es mit der Vetternwirtschaft gar zu arg machte,
auch beim alten Glauben bleiben wollte und dem
neuen abhold war, so lange ärgerten, bis er der
Stadt den Rücken kehrte.

Immer wieder aber kamen Zeiten der Not.
Nahm auch in dem großen Greuelskriege keine der
feindlichen Parteien die Stadt ein, so litt sie doch
bitter unter der Entvölkerung des platten Landes,
unter dem allgemeinen Stillstand von Handel und
Wandel, unter Kriegssteuern und der Pest. Sie
blühte aber wieder auf, als Herzog Georg sie
1636 zu seiner Residenz erhob. Den Bürgern
paßte das freilich durchaus nicht, und der Rat bat
den Herrscher inständig, von diesem Plane abzustehen.
Seine Bitte war vergebens, und obwohl
die Hannoveraner anfangs viel darüber murrten
und knurrten, daß es mit ihrer bürgerlichen Selbstherrlichkeit
so gut wie zu Ende wäre trotz aller
verbrieften und besiegelten Rechte, sahen sie bald
ein, daß sie sich in vieler Hinsicht besser standen
als vordem: Der Hof brachte mehr Geld und
Leben in die Stadt, und diese dehnte sich so aus,
daß die Neue Stadt vor dem Calenberger Tore
nicht mehr ausreichte und erweitert werden mußte.

Manches, das vom Hofe ausging, gefiel den
Bürgern freilich durchaus nicht, so daß Johann
Friedrich einige tausend Landeskinder als Soldaten
an die Venediger verlieh und von dem französischen
Könige Werbegelder und Hilfssold einsteckte, die er
für eine überüppige Hofhaltung verwandte. Aber
das lag einmal in jener Zeit, in der auch der
Bürger nach Kräften prunkte und protzte und das
Leben locker und leichtsinnig war. Es war eine
bunte Zeit. Kunst und Wissenschaft blühten,
Glanz und Luxus herrschten, und heftig und das
ganze Leben durchtränkend und anregend waren die
Streitigkeiten zwischen den Anhängern der alten
und denen der neuen Lehre. Damals wirkte Leibniz,
der große Vielwisser und Weitdenker, in Hannover,
hielt der Feuerkopf Jobst Sackman in der Kirche
zu Limmer seine kraftvollen Predigten, mußte aber
auch der Oberjägermeister von Moltke seinen Kopf
auf den Block legen, verschwand Graf Königsmarck
ohne eine Spur, wurde Sophie Dorothea
zu Ahlden in lebenslängliche Haft gesetzt und ging
der Magistrat mit den städtischen Geldern so leichtsinnig
um, daß der Kurfürst die freie Stadtordnung
aufhob und durch eine gebundenere ersetzte.

Die Zeiten gingen hin. Hannovers Kurfürst
wurde englischer König; aber die Stadt behielt die
Hofhaltung, die vielen Adelshöfe und das höfische
Leben und reckte und streckte sich innen und nach
außen und war weithin berühmt wegen ihres regen
geistigen Lebens, ihres Gewerbefleißes, ihrer guten
Schulen, stolzen Bauwerke und schönen Parkanlagen.
Dann kam der Siebenjährige Krieg, der
der Stadt für ein Jahr eine französische Besatzung
brachte. Der Magistrat sah ein, daß die Mauern
mehr schadeten als schirmten, und ließ sie abreißen.
So war Hannover keine Festung mehr. Das
schützte sie aber nicht, als 1803 der Krieg zwischen
England und Frankreich ausbrach. Die Franzosen
zogen ein, die Einquartierungslasten drückten Handel
und Verkehr zu Boden, und anstelle der Wohlhabenheit
trat Verarmung. 1806 nahm Preußen
Hannover in Besitz, mußte es aber nach der
Schlacht bei Jena wieder fahren lassen, und abermals
zogen die Franzosen unter Mortier ein und
drückten Land und Stadt durch Kriegssteuern, Eintreibungen,
Einquartierung und die Handelssperre
bis zur Verzweiflung. 1810 kam das Land an
Jerome, König von Westfalen von seines Bruders
Gnaden, und das verbesserte die Lage der Stadt
nicht, zumal schlimme Krankheiten lange herrschten.

1813 hatten die zehn Angst- und Notjahre
ein Ende. Hannover fand seinen Frieden und
blühte schneller, als zu erwarten war, wieder auf
und entwickelte sich zu einer der schönsten und vornehmsten
deutschen Städte, der man es nicht ansah,
daß sie aus dem Gewirr enger Gassen zwischen
der Marktkirche und der Leine entstanden war,
jenem Viertel, das seine Bedeutung immer mehr
einbüßte und sich jetzt erst allmählich wieder erobert.

Als dann das Jahr 1866 kam, war die Sorge
groß, daß die Stadt nach Verlust des Hofes und
Fortzug vieler adligen Haushaltungen einen schlimmen
Rückfall zur Bedeutungslosigkeit erleben würde.
Aber schon hatte sich ihre Industrie gut entwickelt,
hatten sich Handel und Gewerbe auf sich selbst
gestellt, brachte die Verwaltungsmaschine, das Schulwesen
und der Verkehr es mit sich, daß die Entwicklung
nicht stockte, und als nach dem Kriege
gegen Frankreich Deutschland einen unerhörten wirtschaftlichen
Aufschwung nahm, bekam Hannover auch
sein gutes Teil davon ab, so daß es heute in der
Reihe der deutschen Großstädte eine hervorragende
Stelle einnimmt, sowohl was Sehenswürdigkeiten
und Bildungsmittel, als auch, was Industrie,
Verkehr und Handel anbelangt.

Dazu kommt, daß es eine Lage hat, die es als
Wohnplatz über viele andere große Städte stellt.
Auf der Grenze zwischen der norddeutschen Tiefebene
und dem mitteldeutschen Berglande hingelagert,
von einem weiten grünen Gürtel von Marsch und
Wald eingeschlossen, hat es da die weiten Heiden,
dort die Berge vom Deister bis zu dem Harze hin,
hat also ein abwechslungsreiches und durch ein ausgedehntes
Straßen- und Bahnnetz gut aufgeschlossenes
Umland, ein Vorzug, der nicht zum wenigsten zu
seinem schnellen Wachstum in den letzten Jahrzehnten
beigetragen hat.

Und es hat, was für den, der hier lebt, das
Wichtigste ist, als Grundstock seiner Einwohnerschaft
einen prächtigen Schlag, ein Gemisch des
frohlebigen derben Kalenbergers mit dem stilleren,
zurückhaltenderen Heidjer, ein Volk, das, im großen
und ganzen genommen, so geartet ist, daß man
gern unter ihm lebt und gut mit ihm auskommen
kann, fügt man sich ein wenig seiner Art. Es ist
nicht allzu zuvorkommend, weil das bäuerliche Element
stark in ihm vorherrscht, ist aber durch Handel
und Verkehr geschult genug, um es an der
notwendigen Höflichkeit nicht fehlen zu lassen.

Darum gefällt es den Gästen der Stadt stets
gut in ihr, und gern denken sie, sind sie daheim,
zurück an die helle, schöne, freundliche Stadt am
hohen Ufer.













Der Waldgraben.



Es ist einer von den Gräben, die die Eilenriede
abgrenzen.

Steil sind seine Ufer, stellenweise dicht bewachsen,
dann wieder kahl und bloß.

Je nachdem viel oder wenig Regen fällt, ist
der Wasserstand hoch oder niedrig; manchmal läuft
das Wasser, wie ein quicker Bach, und zu andern
Zeiten schleicht es so langsam dahin, daß es aussieht,
als stehe es still. Zu Zeiten kann ein kleiner
Junge bequem hinüberspringen; dann aber wieder
muß ein gewandter Mann sich sehr anstrengen,
um von einem Ufer zum andern zu kommen.

Wenn die Märzensonne durch das Astwerk der
Bäume und Büsche auf den Bord des Grabens
fällt, dann regt sich hier zuerst im ganzen Walde
das blühende Leben. Des Huflattichs Sonnenscheibe
strahlt dann in heller Glut, und des Leberblümchens
treublickende Blüte leuchtet aus dem
schwermütigen Geranke des Efeus heraus, bis lustige
Lungenblumen, zwiefach gefärbt, sich aus dem harten
Blattwerk hervordrängen, um die behäbigen, in
dichte Pelze vermummten Hummeln anzulocken.

Eines Tages aber werden die Hummeln ihnen
untreu; denn in Menge erscheint der bunte Lerchensporn
zwischen dem leichtsinnigen Geflatter der Windröschen;
auch reißt eines Weidenbusches süßduftendes
Blütenwerk die summende Kundschaft an sich; wie
denn auch die gespenstige Schuppenwurz, deren nackte
Blumen sich wie Kinderhändchen aus dem faulen
Vorjahrslaube strecken, an unheimliche Märchen erinnernd,
von allerlei Volk mit verderbtem Geschmacke
besucht wird.

Es gibt unendlich viel zu sehen an dem Graben.
Da ist ein Traubenkirschenbusch, dessen grüne Wellen
jetzt noch in sanfter Flut hinabfallen, aber im Mai
dann schäumen sie von weißen Blüten und sprühen
betäubenden Duft umher. Ein Hasel steht da, der
im März Gold auf die Efeuwände des Grabens
streut, und der später mit seinem Wiederbilde das
dunkle Wasser erleuchtet. Ein junger Ahorn weist
herrlich geformte Knospen vor, Vorwürfe für einen
Goldschmied, und eine seltsam verzerrte Hainbuche
lehnt sich über die Flut und freut sich ihrer smaragdenen
Pracht.

Mitte Mai ist es am allerschönsten dort. Dann
strahlen aus dem Efeu die glühenden Kettenblumen,
und die Taubnessel prahlt neben ihnen. Dann
rudern langsam große grüne Frösche durch das
laue Wasser und überschreien den Laubfrosch, der
im hellen neuen Kleide, so blank wie ein Stück
Metall, auf dem größten Blatte der Brombeerranke
klebt und lustig seinen Maigesang anstimmt,
während über ihm der Zaunkönig aus voller Brust
sein lautes Lied herausschmettert.

Zu jeder Zeit ist buntes Leben an dem Graben.
Zierliche Bergbachstelzen schwenken sich über das
Wasser und schnappen, an dem Ufer entlang trippelnd,
die Mücken fort. Der Eisvogel, der einsame
Fischer, lauert von der Wurzel der Esche auf
Wasserjungferlarven, und sein märchenhaftes Kleid
blitzt und schimmert im Sonnenlicht. Wo das
Ufer herabgesunken ist und eine Landzunge bildet,
da tränken sich Amsel und Graudrossel, da baden
Fink und Goldammer, da sucht das Rotkehlchen
Gewürm, da nimmt der Star ein Bad.

Auch andere Tiere lassen sich da sehen. Dicke,
große Wühlmäuse huschen scheu aus dem Efeu und
plumpsen in das Wasser; eine fuchsrote Ratte
hastet über das Laub und sucht nach jungen Vögeln,
bis das Raubwiesel ihr mit einem Satze in das
Genick springt und sich von ihr unter die Wurzeln
der Erle schleppen läßt, wo der grimme Kampf ein
Ende findet, der Kampf, in dem das Wiesel
Sieger bleibt.

Scheint die Sonne auf das Wasser, dann
fahren langbeinige, dünnleibige Wanzen darüber
hin in merkwürdigen Zuckungen, oder blitzblanke
kleine Käfer drehen sich dort im Kreise, bis ein
plumpsender Fall sie verjagt. Die Wasserspitzmaus
ist es. Jetzt rennt sie, einem Quecksilberklumpen
ähnelnd, auf der Sohle des Grabens entlang,
taucht als schwarzer Klumpen empor, zieht lange
blitzende Streifen durch das Wasser, huscht auf das
Ufer, hastet zwitschernd an ihm entlang und verschwindet
plumpsend wieder in dem Wasser.

Wo die Esche ihr krummes Wurzelwerk aus
dem Ufer reckt, da gähnt ein schwarzes Loch. Ab
und zu verschläft der Iltis den Tag dort, neben
sich unglückliche Frösche und Kröten, denen er das
Kreuz zerbiß und die sich nun so hinquälen müssen,
bis er sie gänzlich tötet und hinunterschlingt. Auch
der Baummarder schleicht nächtlicher Weile hier
entlang, die Waldmaus belauernd und nach der
Brut von Rotkehlchen und Zaunkönig schnüffelnd,
und mit viel Geraschel sticht hier der Zaunigel
nach fettem Gewürm.

Unweit des Ufers steht ein Rotbuchenstumpf,
breit und bequem. Wer ihn als Sitz erwählt
und sich recht still verhält, der kann allerlei erspähen,
Lustspiele, idyllische Szenen und ergreifende
Trauerspiele, schlimmer als die der menschlichen
Gemeinschaft. Hinter dem dichten Efeugeflechte
zittern der jungen Goldammern hungrige Stimmchen
hervor. Vorsichtig lockend naht sich die Mutter,
ein Räupchen im Schnabel haltend. Da zickzackt
ein Schatten über den Graben; ein Todesschrei
erschrillt; fort stiebt der Sperber mit dem Goldammerweibchen
in den Fängen, und eine Viertelstunde
später greift er den Hahn, und die verwaisten
Vögelchen zerfleischt in der Nacht die häßliche
Ratte.

Ein Lustspiel ist es aber oder eine Posse, wenn
die eifersüchtigen Blaumeisenhähne, fest ineinander
gekrallt, als bunter Federball aus dem Haselbusch
herabwirbeln und in das Wasser hineinfallen und
naß und schwarz sich schnell von dannen machen,
verfolgt von dem gellenden Gelächter des Zaunkönigs
und dem spöttischen Gekicher der Bergbachstelze,
oder wenn die Waldmaus, in den Genuß
eines fetten Käfers vertieft, nicht bemerkt, daß der
dicke Frosch immer näher an ihre zuckende Schwanzspitze
heranrudert. Auf einmal schnappt er zu, die
Maus quietscht auf und fährt in das Efeulaub,
und mit einem dummen Gesicht glotzt der Frosch
hinterdrein und wischt sich ärgerlich das breite Maul.
Auch ist es zum Lachen, wenn die nackte schwarze
Schnecke, nachdem sie die höchste Spitze des Schaftheuhalmes
erklommen hat, darüber noch hinaus
will und sich streckt und reckt und dreht und windet
eine halbe Stunde lang, um endlich ihren Plan
aufzugeben und langsam den Rückweg einzuschlagen.

Idylle sind es, wenn Rotbrüstchen, Zaunkönig
und Bachstelze ihre flügge Brut in das Leben einführen.
Das schnurrt und burrt durcheinander,
schwankt unglücklich auf dünnem Ast, flattert plump
in das Laub, klettert mühsam wieder empor, bis
schließlich alle Geschwister müde und matt eng aneinandergepreßt
auf einem Aste sitzen, wie Kinder
auf einer Bank, dumm und ängstlich hin und her
kucken und unaufhörlich nach Futter piepsen. Wenn
aber erst die Wasserspitzmaus ihren Jungen das
Schwimmen und das Tauchen und die Käferjagd
zu Wasser und zu Lande beibringt, dann staunt
sogar der Zaunkönig über das Gewimmel, trotz
seiner acht Kinder, die doch auch allerlei Leben verursachen.

Großen Lärm aber gibt es, fällt es dem Häher
ein, sich hier sehen zu lassen. Und wenn er auch
vorgibt, er wolle sich Würzelchen aus dem Ufer
hacken für sein Nest, oder einen Schnabel voll
Wasser mitnehmen, man kennt ihn zu gut, den
bunten Heimtücker, und von allen Seiten wirft man
ihm Schimpfworte an den dicken Kopf, bis er
wütend abzieht. Kommt aber das liederliche Kuckucksweibchen
angeschlüpft, um ihr Ei in die Obhut von
Bachstelze oder Rotkehlchen zu geben, dann ist das
Gekeife noch ärger, und schließlich setzt es auch Hiebe;
aber alljährlich kommt hinter der Efeuwand ein
junger Gauch hoch, und alles, was von kleinem
Vogelvolk am Graben wohnt, fühlt sich verpflichtet,
den Immerhungrig und Nimmersatt vollzustopfen.

Im Wasser selbst geht es auch nicht immer
friedlich zu; denn gar streitbare Gesellen, schwer
gepanzerte, trefflich gerüstete Stichlinge mit scharlachnem
Brustlatz, mutige Gesellen, herrschen da
unten. Wehe der armen Kaulquappe, die sich vom
Strande in das tiefe Wasser wagt: ein Dutzend
der Raubritter stoßen darauf zu, zerren das hilflose
Tier hin und her und reißen es in ein Dutzend
Fetzen. Auch ein Regenwurm, der aus Unvorsichtigkeit
in das Wasser gerät, muß unter den Bissen
der winzigen Fische sterben, und wenn er sich noch
so sehr krümmt. Kaulquappe und Wurm rächt
dann wieder die Wasserspitzmaus, die Stichlinge
in die Bucht treibend und ihnen das Genick zerbeißend.

Außer den Stichlingen leben noch andere Fische
in dem Graben: die graue Schmerle, die sich gern
in den Blechtöpfen versteckt, die auf dem Grunde
des Grabens rosten, und der buntgestreifte Schlammpeitzger,
der sich im modernden Laube verbirgt.
Wer gute Augen hat, findet im Mai an den
überspülten Steinen auch ein fingerlanges Fischchen
hängen, das Bachneunauge, dessen wurmähnliche
Larven im Sande der Grabensohle eingebohrt leben.
Auch eine Quappe oder ein Gründling verirrt sich
wohl aus der Wietze in den Graben.

Stets sind einige Taufrösche dort zu finden,
die faul an dem Ufer sitzen, oder eine Erdkröte,
die langsam unter dem Efeu herkriecht, und auch
die flinke Kreuzkröte läßt dort ihr Geschnarre hören.
Früher, als noch nicht jedes Tierchen für das
Aquarium oder Terrarium fortgefangen wurde,
kamen auch Waldeidechsen und Blindschleichen hier
vor, und sogar die Ringelnatter betrieb dort die
Froschjagd mit großem Eifer.

Außer Goldammer, Zaunkönig und Rotkehlchen
brüten an dem buschigen Ufer noch die drei kleinen
Laubsänger, ferner der Sumpfrohrsänger, und einige
Male hat sogar der Eisvogel dort seine Nesthöhle
in die Wand getrieben und seine Jungen glücklich
hochgebracht. In diesem Jahre baute ein Schwanzmeisenpaar
sein kugeliges Nestchen in die Zwille
der Birke, die unweit des Grabenbordes steht.
Nicht weit davon hat ein Sumpfmeisenpaar ein
Nestloch in der Erde gefunden, einen Nistkasten
hat die Kohlmeise besetzt, und weiter zurück brütet
die zierliche Blaumeise in einem Spalt derselben
Eiche, in deren Wasserreisergewirr eine Schwarzdrossel
ihr Nest anlegte. Zehn Schritte weiter
hat ein Baumläuferpärchen eine passende Stammritze
für sein Nest gefunden, und die Singdrossel
beginnt sich in dem dichten Weißdorn einzurichten,
in dem im vorigen Jahre der Mönch brütete und
unter dem der Hase so gern liegt.

Da hier selten ein Mensch geht, äsen sich die
Rehe gern den Graben entlang. Jagt sie ein
Hund, so überfliehen sie einige Male den Graben,
bis der Hund ihre Fährte verliert, und der starke
Bock flüchtet sogar in den Graben hinein, watet
eine Strecke in dem Wasser entlang und bringt so
die Hunde in Verwirrung.

So ist hier immer allerlei Leben vom frühen
Morgen an, den Tag hindurch, und auch des
Nachts lebt und webt es dort. Im Frühling
schwirren Eulenschmetterlinge um die Weidenschäfchen,
im Sommer sausen große Schwärmer über die
Geißblattblüten und fallen der großen, fuchsroten
Fledermaus zum Opfer, die ab und zu aus den
Wipfeln herunterfährt; denn das Gebiet über dem
Graben ist eigentlich das Reich der Wasserfledermaus,
die unablässig dicht über dem Wasser hin-
und herstreicht und die Mücken fortschnappt. Mit
Vorliebe jagen auch Waldkauz und Ohreule hier;
denn irgend eine Maus oder Ratte erwischen sie stets.

Wintertags erscheint vom Wietzenholze oder aus
dem Ahltener Walde auch der Fuchs hier; aber
ehe es dämmerig wird, schnürt er wieder in die
großen Wälder zurück, denn gar zu unheimlich ist
es ihm so dicht bei der Stadt. Ab und zu verspätet
er sich aber doch einmal und versteckt sich in
dem Jungfichtenhorste in der Dickung oder nimmt
weiterhin einen alten Kaninchenbau an.

Den Fuchs wird nun nicht so leicht ein Waldwanderer
gewahren, es sei denn, er sei schon bei
dem ersten Drosselpfiffe draußen. Das andere Leben
ist aber tagtäglich dort zu beobachten für den, der
dafür Augen und Ohren hat und der leise zu gehen
versteht.













Am Steinhuder Meer.



In den Straßen Hannovers tobt der Herbststurm.
Er gießt kübelweise den Regen an die
Fenster, hetzt die Wolken hin und her, spielt wilde
Weisen auf den Telephondrähten und haut den
Takt zu seinem Liede so grob auf die Dachpfannen,
daß sie klirrend und klingend und klappernd herabpoltern.

Die Menschen schimpfen. Es schimpfen die,
die zu Hause bleiben können, und die, die hinaus
müssen, erst recht. Sie halten ihre Hüte fest, balanzieren
die Schirme gegen die Sturmrichtung,
und unbeachtet bleiben die hübschen Füßchen und
Strümpfchen heute, denn jeder hat mit sich selbst
zu tun.

Wir sitzen in der Eisenbahn und lachen in das
Wetter hinaus. Wenn wir städtische Tracht trügen,
steife Kragen und enge Stiefel anhätten, dann
würden wir wohl nicht so lachen. Aber so, die
Lodenhüte auf den Köpfen, Schmierstiefel an den
Füßen, Loden und Flanellhemd auf dem Leibe,
Lodenmantel im Gepäcknetz, so vorgesehen, freuen
wir uns des Sturmes, auch die Damen, die gleich
uns jagdmäßig ausgezogen sind.

Heut' wird's am Meere schön sein. Zerpeitschte
Grauflut, gehetzte Schwarzwolken, spritzender Gischt
und halbverhülltes Abendrot werden wir sehen,
nicht solchen zahmen Dutzendsonnenuntergang für
bessere Touristen. Wie der Wind draußen mit
den Krähen spielt und die Kiebitze in der Luft
herumwirbelt wie weiße Lappen! Und dieser Wechsel
von Blauhimmel und Graugewölk, Sonne und
Regenschauern!

Wunstorf empfängt uns mit Regengeprassel.
Was schert's uns? Vom Fenster der Meerbahn
freuen wir uns des fahlen Regenbogens, der uns
noch mehr Schauer verspricht, Schauer, wie wir
sie wollen, aus violettgrauen Wolken kommend, den
Blauhimmel verdeckend, wieder freigebend, dreimaligen
Wechsel bringend in jeder Stunde.

Klein-Heidorn! Ja, schau nur, Herr Wirt,
heut spring' ich nicht aus dem Wagen mit Rucksack
und Büchse, um in Heide und Moor, in
Düne und Stangenholz dem schwarzen Bock nachzupürschen,
dem heimlichen. Heute laß ich die Dünen
winken mit ihren schwarzen Fuhren, wo ich so
manche tausend Tritte liegen habe, wo ich jeden
Fleck kenne und jede Stunde, von zwei Uhr morgens
bis spät in die Nacht. Vorüber geht's an den
bunten Häusern, durch Groß-Heidorn, und dann
winkt das Meer grausilbern zwischen grünen Fuhren
vor uns und blauen Wäldern am Horizont.

Steinhude! Die Hüte fest in die Stirn, denn
hier im gelben Eichenhain tobt der Wind wie toll.
Das saust und braust und pfeift und flötet und
lehrt die gelben Blätter den Ringelreihtanz und
die Aalkörbe an den Lehmwänden der Ställe lustige
Sprünge.

Von der Pfahlbauterrasse des Strandhotels
grüßen unsere Augen das schöne Meer. Grau ist
die Flut mit Silberstreifen; tief duckt sich das gelbe
Rohr unter des Sturmes rauh tosender Hand;
unwillig rauschen die schiefen Pappeln, die des
Sturmgotts Faust schüttelt, daß ihre gelben Blätter
angstvoll von dannen flattern. Sie tanzen über
dem schäumenden Wasser, bis es sie hascht und
verschluckt.

So hab' ich das Meer am liebsten, wenn es
braust und brandet, spritzt und schäumt. Dann
passen mir am besten dazu die schwarzgelben Dünen,
der düstere Fuhrenkranz an seinen Ufern, die schwarz
und braun gemusterten Bergkuppen drüben. Es
ist ja auch schön am lauen Abend, in sengender
Mittagsglut, am Nebelmorgen, bei sternheller Nacht;
aber am allerschönsten ist es im Herbststurm, wenn
es singt und klingt in den Lüften.

Blaugrau ist der Himmel. Fahl blinzelt die
Sonne durch einen Wolkenriß. Weiße Wolken,
wie Watteflocken, treiben im Graublau nach Osten.
Der Wolkenriß weitet sich, Silberblitze springen
über die Wellen, die Dächer da drüben glühen auf,
die schwarzen flatternden Punkte dort unten, zwei
Möwen, blitzen auf zu blendendem Weiß, und die
Entenflüge, die die beiden Fischerboote hoch machten,
wie Hunderte von Silberflittern wirbeln sie vor
dem graublauen Himmelsrand herum, bis sie als
schwarze Flecken wieder auf dem Wasser liegen.

Jäh wechseln alle Farben. Die Segel vor
dem Wilhelmstein, eben waren sie goldgelb, schwarz
sind sie jetzt; schwarz sind die Seiten der Fischerboote,
die eben wie Silber gleißten. Die gelblichgraue
Flut wird bläulich, färbt sich in Silberglanz
um und in duffes Grau und wälzt sich jetzt, wo
die Sonne hinter Grauhimmel verschwindet, tot
und schwarz nach Osten.

Das ganze Meer lebt von fremdem Geflügel.
Wohin man sieht, schaukeln Hunderte von Enten
auf den Wellen, wiegen sich Sägetaucher auf der
Flut, schweben Möwen und Seeschwalben dahin.
In der Rohrbucht reviert ein Fischadler, im Wellenfluge
auf und ab schwebend, und mit heiseren
Lauten streicht ein Flug Wildgänse zur Rechten
vorüber und fällt hinten am Ufer ein. Die vier
weißen Punkte dort, sie sind zu groß für Möwen.
Das Pirschglas sagt uns, was das ist. Vier
Schwäne sind es, Wanderer vom Norden, die hier
auf der Südlandsfahrt einen Rasttag machen. Wie
große weiße Blumen liegen sie auf der schwarzen
Flut. Und das, was da silbern in der Rohrbucht
auftaucht und verschwindet, wieder da ist und wieder
in die Welle sinkt, das ist ein Haubentaucher,
ein seltener Gast auf unseren Gewässern. Augenweide
überall.

Katzenpfoten laufen über die Flut. Der Wind
bringt Regen. Noch ist alles grau und blau und
goldig, doch die Sturmhexen reiten schon herbei.
Schwarz flattern die Lumpen um die Hagedissen,
ihr Strupphaar fliegt im Wind, ihre Besen zerfetzen
die Wolken. Zu Dutzenden jagen die Unholdinnen
vorüber, fassen sich an zu häßlichem
Reigen, bilden Kreise und Kränze, lassen los und
fegen dahin, daß die Rockfetzen fliegen und die
Schmutzlappen flattern. Mit ihren Besen hauen
sie in die Flut, daß sie schäumt und geifert, und
sie fegen die Wellen, daß sie umkippen. Gellend
klingt ihr böses Lachen aus der Luft.

Des Sturmgotts Lied übertönt ihr Gekreisch,
sein dröhnender Baß. Das braust und brandet,
bullert und bölkt, daß die Bohlen unter unsern
Füßen zittern, daß die Wände hinter uns ächzen
und die Scheiben hinter uns klirren. Schon flattert
des Gottes violettgrauer Mantel über uns,
hastiger wandern die Wellen, tiefer bückt sich das
Rohr, unwilliger schütteln die Pappeln die Köpfe.
Immer mehr Katzenpfoten kräuseln die Flut, die
Sonne wird ein fahler Fleck, näher kommt der
Regensturm. Und nun platzen die Böen, schütten
muldenweise das Wasser hinab, verhüllen die Ferne,
verschlucken den Wilhelmstein, decken die Berge zu
mit grauen Schleiern und die Dünen und den
Strand da drüben, überschütten Nähe und Weite
mit demselben gleichmäßigen Grau, in dem nur
eine schwarzschwingige Möwe jauchzend umhertaumelt.
Und es prasselt und klatscht und schlägt und stiebt
schräg auf die Wellen, und die jagen dahin, wie
mit Ruten gepeitscht, und das brüllt und heult
und bullert in der Luft und pfeift und kreischt und
schreit, und wie ein Geisterschwarm stiebt ein
Möwenflug heran und wirft sich in der Rohrbucht
ins Wasser.

Zwei schwarze Streifen liegen weit vor uns.
Das sind die Fischerboote. Wie zwei Einbäume
aus der Urzeit, so sehen sie aus. Sie haben ja
auch die alte Form treulich bewahrt, die Fischer,
von der Zeit her, wo ihre Ahnen mit Flintsteinen
und Feuerbrand die Eichstämme aushöhlten. Rund
um das Meer liegen die Gräber, voll von Urnen
und Opfermessern; der Wind pustet die Scherben
frei, und der Regen wäscht die Brocken los aus
den Dünen.

Der Sturm läßt nach; aus dem dicken Grau
wird ein lichtes Grau. Schon taucht wie ein
Schatten der Wilhelmstein wieder auf aus den
grauen Schleiern; ihm folgen die Berge, die Dünen
und der ferne Strand, bis sie klar und scharf am
Himmelsrand stehen. Goldig wird es im Westen,
immer goldiger. Durch graue Wolkenballen reißt
sich die Sonne ein Loch und malt Flammen in die
schwarzblaue Bucht. Goldrote Flammen brechen
unter der schweren Wolke hervor; wie zerflossen
glüht darin die Sonne; blaugrüne Striche ziehen
sich über den Himmel, und auf allen Wolken erblühen
Rosen.

Der Vorzeit Ungeheuer schwimmen durch das
blaugrüne Himmelsmeer, Riesenhaie und Drachen,
Einhörner und Tiger, Schlangen und Eidechsen,
mißgestaltet und furchtbar, alle nach Osten, in die
graue Nacht hinein. Von Osten aber kommt es
schwirrend und flatternd, sausend und brausend,
dicht über dem Wasserspiegel, Hunderte und Aberhunderte,
und fällt in das Rohr: der Sprehen
frohes Volk, und da schwatzt und lärmt und plaudert
es. Und wieder ein Zug und noch einer und
immer wieder einer.

Zum Meere streicht ein Zug Gänse, sich kreuzend
mit Entenflügen, die klingend und sausend
das Meer verlassen, hoch über uns fortstreichend
zur Leine. Wohin man blickt, zieht es schwarz
durch die Luft, mit hastigen Flügelschlägen, mit
Sausen und Brausen, immer vom Meere fort.
Ein Reiher nur klaftert dem Meere zu, einsam
und allein.

Längst ist die Sonne hinter den Bergen verschwunden.
Tiefer tönt sich der Himmel; hier und
da blinzelt ein Stern. Das Schwirren über uns
hört auf; nur der Sturm pfeift und flötet noch,
und mit neuen Regenböen zieht die Nacht über
Meer und Land. Im molligen Stübchen des
Strandhotels lassen wir die Gläser zusammenklingen,
dankbaren Herzens des Kampfes gedenkend,
des Dreireckenstreites zwischen Sturm und Sonne
und Flut, dessen unsere Augen sich freuten am
Strande des Steinhuder Meers.













Im deutschen Erdölgebiete.



Am Südrande der Lüneburger Heide, einige
Stunden von der strebsamen hannoverschen Stadt
Peine entfernt, lagen mehrere Dörfer, abgeschieden
von dem Verkehr der großen Welt, in stillem
Frieden, die Ortschaften Stederdorf, Wendesse,
Odesse, Abbensen, Dollbergen und Edemissen. Vor
den achtziger Jahren verirrte sich nur selten ein
Fremder hierher; den Waidmann lockte der Rotwildbestand,
den Botaniker manches seltene Kraut,
den Mineralogen die von der freigebigen Natur
in zahlloser Menge umhergeschleuderten Überbleibsel
der Eiszeit, allerlei Geschiebe aus dem Norden,
dem Heideboden fremd.

Als aber das amerikanische Petroleum das
Brennöl der Väter verjagte, da regte sich auch in
Deutschland die Sucht, flüssiges Gold aus der
Erde zu pumpen, und man erinnerte sich alter
Schriften, in denen es vermerkt war, daß seit alten
Zeiten die Heidebauern aus den sogenannten »Fettlöchern«
der Heide auf kunstlose Weise ein mineralisches
Öl gewannen und als Wagenschmiere verwendeten.
Man kramte in den Bibliotheken umher
und fand in neueren Schriften die Bestätigung
der alten Funde. Es bildete sich eine Gesellschaft.
Die Bohrungen hatten ein anscheinend günstiges
Ergebnis; eine neue Krankheit, das Ölfieber, griff
um sich. Ein neuer Ort, Ölheim bei Peine, erstand
in der stillen Heide, und schlaue Leute brachten
es in kurzer Zeit zu Geld und Namen. Bald
wetteiferten in Ölheim mehrere Aktiengesellschaften;
hohe Bohrtürme, Arbeiterwohnungen, Straßen,
Bahngeleise und unterirdische Rohrleitungen wurden
angelegt. Wo früher das liebliche Lied der Heidelerche
und der Schmetterschlag des Baumpiepers
allein über rosa Heidekraut und dunklem Wacholder
erklang, da zischten die Dampfkessel, ächzten die
Pumpen, donnerten die Bohrmeißel. Über tausend
fremde Arbeiter vermengten ihre Mundarten mit
dem schweren Platt der Heideleute; Hotels mit gepfefferten
Preisen machten sich breit, und fremdes
Volk, Börsenleute, Ingenieure, Spieler, verliehen
den Sitten der Gegend ein anderes, glänzenderes,
aber nicht besseres Gepräge.

Einige Jahre ging das wilde Treiben so vor
sich; aber schon 1886 kam der Krach. Die Bilanz
der »Ölheimer Petroleum-Industrie-Gesellschaft in
Peine« wies einen Verlust von mehr als zwei
Millionen Mark auf. Einige Schlaue retteten sich
mit vollen Taschen, andere Leute setzten ihr Erspartes
zu und wanderten fort, den weißen Stock
in der Hand. Die Gesellschaft liquidierte, das
laute Treiben verstummte, und 1887 verschmolzen
sich mehrere Gesellschaften zu einer einzigen, die
zwar keine Millionen aus der Erde pumpte, aber
doch immerhin eine Reihe von Jahren noch bedeutende
Erträge erzielte. Die Zeiten waren vorüber,
wo »Ölheim«, das einst eine große Industriestadt
zu werden hoffte, eine eigene Zeitung besaß;
von den über tausend Arbeitern waren nur noch
sechzig übrig geblieben, das deutsche Pennsylvanien
spielte auf dem Geldmarkte keine Rolle mehr.

In den letzten Jahren ist es dort ganz still
geworden, und erst neuerdings hat man wieder
angefangen, Bohrversuche anzustellen, nicht um
Petroleum, sondern um mineralisches Maschinen-Schmieröl,
sehr wertvoll wegen seines gänzlichen
Sauerstoffmangels, zu gewinnen. Man ist bescheidener
geworden, und wenn die Bohrungen
planmäßig angestellt werden, so wird sich hier vielleicht
noch einst auf solider Grundlage eine gesunde
Industrie aufbauen; denn das natürliche Maschinenöl
der Heide hat einen Ruf in der ganzen deutschen
Industrie. Läge Ölheim in landschaftlich reizvollerer
Gegend, so würde das Solbad »Waltersbad« mit
seiner sehr wirksamen Solquelle eine große Zukunft
haben; so aber erholen sich hier alljährlich nur in
reiner Luft, hohem Kiefernwalde und stärkendem
Bade einige hundert bleicher, kränklicher Schulkinder
in der Ferienkolonie und einige Heidefreunde,
denen die Hauptsache reine Luft, unverfälschte Natur
und Ruhe ist. –

Ohne großes Zeitungsgeschrei, ohne reißendes
Aktiensteigen, ohne Hochflut von Gold ist, während
Ölheim wie ein schnell emporstrotzender Pilz in
nichts versank, an einer andern Stelle der Lüneburger
Heide langsam dieselbe Industrie entstanden,
in den beiden nur ein Viertelstündchen voneinander
entfernt liegenden Dörfern Wietze und Steinförde,
die von den nächsten Bahnhöfen Schwarmstedt
und Celle je in ungefähr 2½ Stunden für
tüchtige Fußgänger zu erreichen sind. Die Heide
trägt hier einen ganz andern Charakter; es fehlen
hier die Massen erratischen Geschiebes, die bei Ölheim
den Sand so bunt färben; hier ist der Boden
fast ohne jede Steinbeimengung. Aber unter dem
gelben Sande ruht dasselbe wertvolle Öl in großer
Menge, und auch ein bedeutendes Steinsalzlager
ist hier erbohrt.

Den Wanderer packt ein ganz merkwürdiges
Gefühl, wenn er, von dem Bahnhofe Schwarmstedt
losmarschierend, nach Wietze kommt. Keine
Spur von Industrie hatte auf dem langen Wege
sein Auge berührt. Neben den weißstämmigen
Birken-Alleen liegen grüne Saatfelder oder ernste
Föhrenwälder – Fuhrenwald sagt der Heidebauer
–, Föhrenwald begrenzt den Himmelsrand, ein
Heidedorf liegt inmitten brauner Heide und grüner,
dem Boden mühsam abgetrotzter Felder. Viele
Häuser tragen noch Strohdächer, und unter den
hölzernen, roh geschnitzten Pferdeköpfen zieht vielfach
noch der Herdrauch zum Giebelloche empor;
nur die neuen Häuser haben Schornsteine. Selten
begegnet ihm ein Radfahrer, noch seltener ein Fußgänger,
der Briefbote oder ein Bauer, der ihm
freundlich die Tageszeit bietet. Ein Wagen, der
hinter einer Wegesbiegung sichtbar wird, fesselt sein
Interesse. Eine ganze Reihe schwerer Leiterwagen,
hoch bepackt mit blauen, öligen Fässern, kommt ihm
langsam entgegen, das erste Kennzeichen der Wietzer
Ölindustrie. Noch eine Stunde auf staubiger Landstraße,
dann tauchen hinter den langmähnigen,
grünen Birken seltsame Bauwerke in der Heide
auf, schwarze hohe Bohrtürme, daneben rotdachige
neue Häuschen und alte Bauernhäuser mit Strohdach
und Pferdeköpfen. Aus den kleinen, schwarzen
Maschinenhäusern steigen kleine weiße Dampfwölkchen
stoßweise in die Luft; ohne Hast und Eile,
aber ohne Pause und Rast bewegen sich die schwarzen
Balken der Ölpumpen; Maschinenteile, Koks- und
Steinkohlenhaufen, Balken- und Bretterwerk,
Schlammbüchsen und Ölfässer lagern auf dem gelben
Sande, und ein strenger Teergeruch erfüllt die
warme Luft. An zwanzig Bohrtürme recken sich
hier empor; weiterhin, bei den Eichen von Steinförde,
erheben noch andere sich in düsterm Ernste.
Ein dumpfes Donnern schallt dem Wanderer entgegen;
es ist der Bohrmeißel, der ein neues Bohrloch
schaffen soll. Bedächtig wälzen Arbeiter die
gefüllten Ölfässer auf die derben Leiterwagen, andere
laden die leeren Fässer ab. Zwei Gesellschaften,
eine deutsche und eine holländische, bohren hier;
beide beschäftigen zusammen fünfzig Arbeiter, die
fast alle aus Wietze, Steinförde und den Nachbardörfern
stammen.

Die Gewinnung des Öls ist recht einfach.
Wenn das Bohrloch bis zur nötigen Tiefe niedergebracht
und mit Eisenröhren ausgekleidet ist, wird
die Pumpe aufgestellt, das Becken herbeigebracht;
die Dampfmaschine setzt die Pumpe in Bewegung,
und dann läuft das dickflüssige braune Öl in fortwährendem
Strahle in das Becken, in dem es
durch ein Schlangenrohr vermittelst heißer Dämpfe
entwässert wird. Dann ist es zum Gebrauch fertig
und wandert in Fässern nach Celle und Schwarmstedt
und von dort auf der Bahn als vielbegehrtes
Schmieröl nach den Industriebezirken von Hannover,
Westfalen und Rheinland.

Der Ölreichtum jener Gegend war den Heidebauern
schon seit Jahrhunderten bekannt. Auf
natürlichen Heidetümpeln, den »Fettlöchern«, sammelte
sich das Öl als braune buntschillernde Schicht,
wurde abgeschöpft und als Wagenschmiere benutzt.
Man grub auch an sehr ölhaltigen Stellen den
Sand aus, wusch ihn in Bottichen aus und schöpfte
das Öl ab.

Bei den Bohrtürmen liegt ein Teich, der lebhaft
an unsere Vorstellungen vom Toten Meere
erinnert. Den nackten gelben Sand schmückt keine
Spur von Vegetation, nur unverwüstliche Binsen
starren düster aus der braunen Flut. Nußgroße,
dunkelbraune Öltropfen schwimmen auf dem Wasser,
dicke Klumpen quellen vom Grunde des Tümpels
empor, und in den Buchten lagern auf der Wasseroberfläche
schwere, braune Ölschichten, bunt in der
Sonne schillernd, oder klebend auf dem feuchten
Sande. Massen von toten und sterbenden kleinen
und zollangen Schwimmkäfern bedecken die Wasserfläche;
das schmierige Öl hat die zählebigen Insekten
erstickt, die hier zuflogen.

Die flache Gestaltung der Heide begünstigt neue
Entdeckungen nicht; keine Gesteinswand, kein Bodendurchschnitt
gibt der Industrie einen Wink.
Daß aber das Gebiet zwischen Peine und Verden
an der Aller bei planmäßigen Bohrversuchen noch
manches andere Öl- und Salzlager darbietet, davon
sind kundige Geologen jetzt schon überzeugt.













Einsame Heidfahrt.



Nordwestwind pfiff über das Heidland, veranlaßte
die ernsten Fuhren durch sein ungestümes
Kosen zu unwilligem Gebrumm und die starren
Machandelbüsche zu ärgerlichem Kopfschütteln, ließ
den Landstraßenstaub sich in Kringeln drehen und
erlaubte es den hunderten von himmelblauen Faltern,
die im Heidekraute hin- und hertaumelten,
nicht, fröhlich um die ersten Doppheideblüten zu
tanzen. Ab und zu warf mir der neckische Gesell
eine Handvoll Staub in das Gesicht; aber er entschädigte
mich wieder dadurch, daß er mir gleich
darauf den betäubenden, süßen Duft der Lupinen
zufächelte, deren schweres Goldgelb die braune Heide
unterbrach. Wie ein Hund die Schnuckenherde mit
heiserem Gebell vor sich hertreibt, so hetzte der Wind
graue Wolken nach Südost, und wenn eine Herde
vorüber war, dann leuchtete blauer Himmel aus
dem Grau, und stechend sengte die Sonne herunter.
Dann erklang das Summen der fleißigen Immen
lauter, dann tanzten die verschüchterten Bläulinge
lustiger um die rosigen Heideglöckchen, die Sandammer
ließ dann fleißiger ihr müdes Liedchen ertönen,
und die Heidlerchen, die unsichtbaren Sänger
der Heide, belebten mit froheren Strophen ihren
einförmigen Singsang, bis eine neue Wolkenherde,
einen dicken, schwarzen Widder an der Spitze, sich
vor die Sonne drängte und die Heide wieder ihr
trübes Aussehen gewann.

Ich fuhr allein, mutterseelenallein, durch die
Heide. Gern habe ich im frohen Bergland lustige
Wandergesellschaft; in der Heide hasse ich sie. Die
Heide ist nicht gesellig, und nur dem einsamen
Wanderer gegenüber ist sie mitteilsam, ganz wie
der echte Niedersachse. Der ist auch ein schlechter
Gesellschafter, ein uninteressanter Mensch, in bunter
Reihe, wo gelacht und geschwatzt und getändelt
wird. Aber im stillen Aug'-in-Aug' mit dem
Freunde wird er mitteilsam, gesprächig; da kramt
er aus dem verschlossenen Herzen allerlei Schätze
hervor, wunderschöne Dinge, die niemand vermutete
hinter dem kalten Blauaugenblick, unter den gleichmütigen
Zügen.

Viel Liebes und Schönes hatte mir die Heide
schon gewiesen, wenn ich als einsamer Wanderer
ihr nahte; heute aber wollte ich sie bitten, mir ihre
ältesten Erbstücke, tief versteckt in der Fuhrentruhe,
zu zeigen: den Steinhäusern galt meine Pilgerfahrt.
Lange hatte ich mir den Besuch schon vorgenommen,
aber immer hielt eine heilige Scheu
mich ab, in großer Gesellschaft die Fahrt zu machen,
mit Leuten, die bei den ehrwürdigen Denkmälern
Mettwurst und Kognak hervorholen und die Steinplatten
als Fremdenbücher mißbrauchen.

Heute aber war ich ganz allein, allein wie der
Schäfer, der hinter Bergen seine Schnucken weidete,
allein wie ein grauer Findling auf brauner Heide.
Schnell ließ ich mein Rad dahinsausen über die
gelben, glatten Fußwege, in deren Grasborden blutrote
kleine Nelken leuchteten, flog vorüber an den
Häusern von Bleckmar und tauchte unter in Heideeinsamkeit
und Waldstille, die die Straße nach
Fallingbostel umgibt, eine Straße, die der Heide
echteste Schönheiten erschließt. Der Wald endet
auf des Hügels Kuppe, und Heidberge, baumlos
und kahl, nehmen mit ihrem braungrünen Violett
das Auge gefangen. Wie einfach sind die Mittel
der Heide, wie viel schafft sie damit! Diese kahlen
Hügel, gleichmäßig überzogen mit dem braunen
Tuche, sie beruhigen die Seele. Es ist eine köstliche
Farbe, das braungrüne Violett, eine Farbe,
die das Herz gefangen nimmt, von der die Augen
nicht fort wollen. Kein Haus, kein Mensch weit
und breit, Heidhügel an Heidhügel, einige ganz
ernst braun, einer mit schmaler gelber Binde geschmückt;
ein Heidweg ist es, der sich über seine
Kuppe zieht. Ein Wall graugrüner Fuhren rahmt
dieses Heidebild ein und blaue Hügel, die am
Himmelsrande mit grauen Wolken verschmelzen.

Nach stundenlanger Rast im spärlich blühenden
Heidekraute riß ich mich los, flog bergauf, talab
und stellte mein Rad in Nordbostel ein. Dem
Wirtshause gegenüber führt ein breiter Weg nach
Süden, von Hängebirken beschattet; den schlug ich
ein. In der Grasheide, die wie ein riesiges Löwenfell
sich an weißen Buchweizen anschließt, zirpten
die Grillen. Mitten in der kahlen Heide weidete
der Schäfer, das Knüttzeug in den Händen, die
grauen Schnucken. Über dem notreifen Roggen
rüttelte ein Sperber, und ein Hase, von den
Schnucken hochgemacht, flüchtete in den hohen
Brahm, der mit der grasigen, grünen Farbe seiner
hohen Büsche ganz absonderlich von dem Heidebraun
abstach und im Verein mit den toten Gestalten
der Wacholderbüsche die Landschaft belebte.
Hohe Tannen und breitästige Eichen zeigten einen
Bauernhof an, hinter dessen Zaun kein Menschenlaut
erschallte. Es war die Zeit der Heuernte.
Ein zweiter Hof, Homanns Hof, blieb links liegen,
und dann suchte ich mich durch prächtigen Tannenhochwald
hindurch, bis sandige, hügelige Heide,
übersät mit Feuersteinen, bestanden mit ästigen
Kiefern, auf deren Wipfelsprosse der Baumzier mit
schmetterndem Sange sich niederließ, mich wieder
in ihre braunen Arme schloß.

An dem Schienenstrang entlang, der zur Abfuhr
von Grubenhölzern die Heide unbarmherzig
zerreißt, führt der Weg zu den uralten Grabstätten
unbekannter Häuptlinge, Helden eines Volkes, von
dem kein Zeichen, keine Überlieferung auf unsere
Zeit gekommen ist. Als steinerne Rätsel nahen die
fünf grauen Grabkammern aus dem Fuhrenwäldchen;
keine verwischte Rune meldet dem Forscher,
welcher Stamm hier seine Großen beisetzte. Unverstand
hat die Grabkammern durchwühlt, Gleichgültigkeit
den Boden mit Papier und Flaschenscherben
besät, Dummheit schrieb ihre albernen
Namen auf die ehrwürdigen Steinplatten. Aber
der Wind fegt das häßliche Papier fort, er schüttet
trockene Nadeln auf die scheußlichen Scherben, und
mitleidiger Regen leckt an den Steinen, bis die
Namen, die unfromme Tröpfe an die grauen
Flächen schmierten, verschwunden sind.

Auf dem grauen Steine, der abseits gefallen
ist, saß ich und sann. Über mir summten die
Fuhren ihre gleichmäßigen Weisen, goldene Sonnenflecke
zuckten auf dem Boden, blitzende Fliegen
schossen an mir vorbei. Ein Stückchen spitzen
Feuersteines fesselte meine Augen. Ich wollte ihn
aufnehmen, da zischte es warnend: ein breiter Kopf
mit rotfunkelnden Katzenaugen richtete sich empor
aus dem warmen, sonnenbeschienenen grauen Sande,
und zwei nadelscharfe Giftzähne in weit aufgerissenem,
rotem Rachen hackten nach meinen Fingern.
Schon erhob ich den Stock zum tödlichen Schlage
– und ließ ihn sinken. In diesem Walde breche
ich keinen Ast, töte ich kein lebend Wesen. Wer
weiß, wer die Schlange ist? Wer weiß, wer der
einsame Kolkrabe ist, der hoch in der Luft seine
Adlerkreise zieht und sein rauhes »Rauk, rauk«
über die Heide krächzt? Grabwächter scheinen sie
mir zu sein, der Königsrabe und die todbringende
Otter mit den Karfunkelaugen, Wächter an heiliger
Stätte.

Eine schwarze Wolke mit gelben, Hagel kündenden
Rändern legt sich vor die Sonne. Verschwunden
sind die blanken Fliegen, verklungen des
einsamen Finken Schmettergesang, und die Schatzwächterin,
die Schlange mit dem Zickzackband,
kriecht fröstelnd unter den Grabstein. Mit dem
Stocke scharre ich den spitzen Stein zu mir heran;
es ist eine Lanzenspitze, künstlich zurechtgeschlagen
aus dem stahlharten Feuerstein, mit dem die Heide
besät ist. Glatt, wie geschliffen, sind seine Ränder;
ein Kunstwerk ist er, das wir heute mit unserer
großen Technik kaum nachbilden können. Wer fand
den Stein vor Jahrtausenden auf einsamer Heide,
wer formte ihn zu schneidender Speerspitze mit dem
Steinhammer, wer führte ihn auf der Pirsch gegen
Ur und Bär und focht mit ihm im blutigen
Kampfe, wo Steinbeile auf Birkenschilden dröhnten
und runde Steine, aus Lederschlingen geworfen,
Schädel zerbrachen?

Schon wollte ich den Stein in die Tasche
stecken, da breitete sich schwarze Finsternis über den
Himmel; ein Blitz zuckte schwefelgelb über die Heide,
und grell knatternder Donner polterte wiederhallend
durch die Stille. Erschrocken legte ich die Waffe
an ihren Platz und deckte dürre Nadeln darüber.
Ein Heulen ging durch die Luft, wie das Wutgebrüll
eines Riesen; der Wind schüttelte die Fuhren,
daß sie knirschten und schrillten, und eine Staubwolke,
mit Spreu und Reisig gemischt, tanzte durch
den Wald. Dann ließ der Wind nach; er holte
Atem. Noch ein Donnerschlag, und nun ging es
hernieder, Hagel und Regen, gepeitscht vom wütenden
Sturme, daß der Waldboden schnell sich bedeckte
mit grünen Fuhrenzweigspitzen und trockenem
Geäst.

»Rauk, rauk« erklang es da freudig durch den
Sturm; der Rabe war herabgeflogen und umflatterte
einen Mann, der über die Heide gekommen war
und zu dem einsamsten der fünf einsamen Gräber
ging. Der Regen peitschte sein braunes, hartes
Gesicht, zauste ihm die graublonden Haarsträhnen
und den wirren Graubart und ließ die Marderschwänze
an dem Schnuckenmantel des einsamen
Heidegängers lustig tanzen, der sich bei jedem
Schritte bückte und die Papierknäuel auflas, die
den Boden befleckten, und sie in der Busenfalte
des grauen Mantels barg. Mit einem Baststrick
war der Mantel gegürtet, in dem Strick hing die
Steinaxt aus dunkelgrünem Nephrit mit dem Griff
aus Hirschhorn. Einäugig war der Alte; ein
furchtbarer Hieb, vom rechten Schlaf bis zum linken
Ohr, hatte das Auge zerstört und das Antlitz verwüstet.
Die rechte Brust zeigte tiefe Narben, und
an der Rechten fehlten zwei Finger. Mühsam
bückte er sich und hob die Scherben und Fetzen
auf, die ein Geschlecht ohne Scheu und Scham
um die Gräber seiner Vorfahren gestreut hat.
Mit schweren Schritten ging er in die Heide und
vergrub dort die Fetzen und Scherben. Dann kehrte
er zurück zu dem einsamen Fürstengrabe, zu dem
Grabe seines Herrn, nahm den großen Schild vom
Rücken, die Steinaxt aus dem Gurt und saß
nieder auf einer grauen Steinplatte. Hoch schwang
er den Hammer und ließ ihn dröhnend auf den
Schild fallen; siebenmal erklang es dumpf, und
dann sang der Alte ein altes Lied, eine Totenklage
für seinen Herrn. Seltsam waren die Worte, unerhört
die Weise, wie Sturmgeheul die Stimme
des alten Speerträgers, und jeder Strophe Endreim
waren sieben dumpfe Steinhammerschläge auf
den breiten Schild aus Birkenrinde und Wisenthaut.

Wie betäubt saß ich unter der Tanne bei dem
Grabe. Ich wollte fort, aber des singenden Alten
Einauge blitzte mich drohend an. Ein dröhnender
Hammerschlag endete das gewaltige Heldenlied, ein
Schlag, so erschütternd, daß ich die Augen schloß.
Als ich sie öffnete, war der greise Mann verschwunden;
in der Ferne grummelte das abziehende
Gewitter; aus blauem Himmel lachte die Sonne
hernieder auf das alte Grab, um das frische
Fuhrenbrüche an Stelle der Fetzen und Scherben
lagen, die jetzt alle verschwunden waren. Auf meinen
Knieen aber glitzerte die steinerne Speerspitze, ein
Geschenk des Alten für den einsamen Heidewanderer.













Im Torfschiff.



Sengende Mittagsglut zittert auf den Dächern
von Osterholz-Scharmbeck. Alle Fenster sind geschlossen,
daß die Hitze nicht hineindringt in die
kleinen Stuben, denen die Bäume vor den Türen
Schatten geben und Kühlung. Sonntag ist es.
Ein paar Kinder spielen vor der Türe eines
Hauses, sonst ist es still und leer in der Straße.
Und verstärkt wird die Stille durch das stille,
braune Gesicht des alten, baumlangen, weißbärtigen
Fischers, der, ein Knie auf dem roten
Binsenstuhl, die Arme auf den Zaun gestützt,
rauchend ins Leere sieht. Er wird uns nach
Worpswede fahren.

Im kleinen Hafen ist lautes Leben. Ein Dutzend
nackte Jungen kauern da im Sande und plätschern
in dem braunen, lauwarmen Wasser. So satt
und so gesund sehen die braungebrannten Glieder
aus im Sonnenlicht, goldbraun sich abhebend von
der dunklen Flut, die sie zerteilen.

Langsam und bedächtig macht unser Weißbart
das schwarze Torfschiff los, setzt den Mast ein und
stakt mit dem langen, eisenbeschlagenen Ruder uns
den Kanal entlang, von dessen Ufern purpurner
Weiderich uns nachnickt.

Ein weißer Falter begleitet uns ein Weilchen.
Dann tanzt er über die niedrigen Weidenbüsche
auf die grüne Wiese, weiter, immer weiter, bis er
den Augen entschwindet, die hängen bleiben an der
weiten grünen, von dunklen Wäldern umrahmten
Fläche, auf denen buntes Vieh weidet und über
die die Schwalben schießen.

Der Wind frischt auf. Wie wohl das tut bei
dem Sonnenbrand! Unser Fischer wischt mit der
groben braunen Hand den Schweiß von dem braunen
Gesicht und atmet tief auf. Auch ihm bringt die
Brise Erholung. Das Staken, das schweißerpressende,
es ist zu Ende. Das Segel los und hinaus
aus dem engen Kanal in die breite Hamme.

Von uns spricht niemand. Wir wollen nicht
sprechen, sehen wollen wir, die Augen baden in
dem satten Grün unendlicher Wiesen, die Augen
laben an der braunen, blauschimmernden Flut, in
der sich die weißen Wetterköpfe so seltsam spiegeln,
in die die Fische, vor Wähligkeit sich werfend,
silberne Kreise ziehen, und in der die starren, dunklen,
merkwürdigen Binsen ihrem Spiegelbilde zunicken.
Der Mummel hellgrüne breite Blätter liegen faul
am Uferrand, ihre goldgelbe Blume schwankt träumend
hin und her in unseres Kahnes Wellenschlag;
trotzig reckt das Pfeilkraut seine Spieße, schläfrig
rauschen die Schilfrispen, die der Wind aus der
Unterstunde jagte, und unwillig schüttelt die Blumenbinse,
die stolze, ihr rosiges Blütenhaupt.

Sprecht nicht, seht lieber! Seht dem Storch
zu, der bedächtig über das Grün wandelt, den
Enten, die am Ufer schnabbeln, dem Silberflügelgeflimmer
der Wasserjungfern am Schilf, dem Tanz
weißer Falter an roten Blumenkerzen, dem Blitzen
und Leuchten der Wellen am Bug.

Wie groß und anders alles aussieht gegen die
ewige Ruhe des grünen Plans; am Horizont die
Bäume, so schwarz und schwer, jede Blume so
leuchtend, jeder taumelnde Kiebitz riesig, jede Krähe,
die japsend auf dem Pfahle sitzt, ein auffallender
Fleck. Und dort unten, das Segel; riesenhaft hoch
und breit und düster macht es sich hier, wo alles
so flach und so hell ist. Wie ein Rätsel mutet es
an, wie ein schwarzes Gespenst, das drohend und
unheilsvoll uns näher rückt. Der Angler am Ufer,
halb vergraben im Grün, er unterbricht die Landschaft,
alles beherrschend, ein fester Punkt in dem
fließenden Grün weit und breit.

Ein kalter Schatten fällt auf die warme Landschaft.
Im Nu hat die schwarze Wolke alles um
uns in andere Töne getauscht. Das warme Hellgrün
der Wiesen hat sie kalt verdunkelt, das leuchtende
Wasser getrübt. Aber da, wo ihre kalte
Macht aufhört, blitzt und gleißt die Flut in strahlendem
Silberweiß, leuchtet grell und heiß das
Grün der Wiesen.

Grobe Stimmen weht der Wind heran. Stöhnend,
jappend arbeitet sich ein Schleppdampfer
hinter uns her, einen Torfbock im Seil. Dann
klatscht es gegen unsern Kahn, lange Männer handhaben
die langen Ruder, braune Gesichter nicken
uns zu.

Vor uns kräuselt sich die Flut. Dort zappelt
auch das Schilf reger. Und jetzt faßt auch uns
der Wind fester in das schwarze Laken. Still war
es um uns, als wir losfuhren; laut wird es jetzt.
Aber ein anderes Lied als im Walde singt hier
der Wind. Dieses Geruschel, dieses Getuschel der
Binsen, das Flüstern des Schilfs, das Rauschen
des Röhrichts, das Kluckern des Wassers, ganz
anders klingt es als Fuhrengesumm, Buchengeflüster
und Eichengemurre. Zu jedem Landschaftstext spielt
der Wind eine andere Melodie.

Torfschiffe segeln an uns vorüber. Ernste,
glattbackige Männer sitzen am Steuer, wortkarg
und stumm. Ein Nicken, ein tiefer Zuruf ist ihr
einziger Gruß. Ein einziger von den vielen flötete
vor sich hin. Aber er schämte sich, als er sich uns
näherte, und lange hinter uns fing er erst wieder
an zu pfeifen: »Ein armer Fischer bin ich zwar …«
Es war ein Junge von sechzehn Jahren. Die
Männer vom Teufelsmoor pfeifen nicht.



Die Segel, die so todesschwarz und so nachtdunkel
sind, wenn sie uns begegnen, sie glühen
hinter uns auf wie rotes Gold, hinter uns, von
der Sonne durchschienen. Als ich es entdeckt hatte,
sah ich jedem nach. Es war mir ganz so, als wenn
sie ein Lächeln überflog, die ernsten Segel, ganz
dasselbe stille Lächeln, das die ernsten Gesichter der
Schiffer erhellte, wenn sie uns nachsahen.

Immer mehr Segel rauschen an uns vorbei,
eins im Kielwasser des andern. Vor uns lauter
schwarze, hinter uns lauter rotdurchleuchtete, und
jedem muß ich entgegensehen, wenn es schwarz heraufkommt,
jedem nachblicken, wenn goldrot leuchtend
es hinunterfährt.

Eine Stunde fahren wir schon. Näher kommt
uns schon der Weyerberg mit seinem dunklen
Baumgrün und seinem hellen Dünengelb, mit seiner
Mühle und seiner Kirche und mit dem klobigen
Malerhaus. Aber in der Nähe, da blitzen silbern
die Binsenstiele über der Flut, schwenkt der Kalmus
seine gekräuselten Blätter, schaukeln sich Mummelblätter
und nicken rosige Dolden über weißen
Blumenrispen, zucken des Rohres Fahnen. Auf
den Altwässern schnattern die Enten zwischen den
weißen Nixenblumen; über die Wiesen gaukeln die
Kiebitze, schweben die Sprähen, und eine silbergraue
Seeschwalbe begleitet uns ein Stück Weges,
bis sie umkehrt und weiter reviert, immer auf und
ab den Fluß.



Und immer Segel auf Segel, Grün an Grün,
noch eine Stunde lang, und dann ein Marsch durch
Staub und Sand, und Rast unter den Linden
Worpswedes, wo es lebt und webt wie in der
Stadt, von Wagen und Stadtmenschen.

Noch ein Stündchen Schlendern über dürre
Dünen, Ausschau auf das unendliche Moor, ausgestreckt
im rosigen Heidkraut, umschwirrt von Libellen,
umgeigt von Heuschrecken, und dann den
staubigen Weg hinunter, daß es hinter uns mülmt,
wie hinter Schäfer und Herde, zu unserm Torfschiff.

Und nun sprecht wieder nicht, bis wir an Land
sind! Laßt den Kiebitz rufen und die Möwe kreischen,
bis sie alle übertönt des Reihers heiserer Schrei,
der breitflüglig in das Abendrot rudert.

In andere Töne kleiden sich jetzt Wasser und
Wiesen, Weite und Nähe. Gespenstiger noch sehen
die schwarzen Segel vor uns aus, verlassener noch
klingt des Viehes Gebrüll.

So schwer, so satt, so fest ist die Landschaft,
die so lustig war und so hell und so leicht in der
Mittagsglut. So verstohlen klingt das Geplätscher
der Wasser, so heimlich das Flüstern des Schilfes.
Unzerstörbare Ruhe, mächtiger Frieden erfüllt das
Land. Des Reihers Ruf, der Enten Schrei, auftauchend
und verhallend, verschärfen die Stille nur,
und die hellen, nickenden Blumen am Ufer, viel
märchenhafter scheinen sie uns jetzt.

Nicht sprechen! Das paßt nicht zu dem Blaugrau
des Himmels, zu den sanften Gluten am
Himmelsrande, zu der leisen Flut und der lauen
Luft, zu dem einsamen Abendstern vor uns, zu den
goldüberschienenen Fluttümpeln, in denen schwarz
und starr die Binsen stehen, zu den Fledermäusen,
die im Zickzack uns umkreisen, zu den fernen, stillen
Segeln, die immer mehr in die schwarze Nacht
hineinschwimmen, die uns immer näher rückt.

Schon hat sie am Himmelsrand die letzten
Sonnenrosen gepflückt, schon die dunklen Bäume
verhüllt und die Wiesen verschleiert; sie wirft ihre
Schatten hinter uns auf die Flut, verdunkelt die
Ufer und die Blumen und Büsche und rückt dicht
an unser Schiff heran.

Und so treiben wir dahin. Ein schwarzes
Segel führt unser schwarzes Boot auf schwarzer
Flut zwischen schwarzen Wiesen. Und stumm und
schweigend schauen wir hinauf nach dem einen
goldnen Stern.





Druck von Gebauer-Schwetschke G. m. b. H., Halle (Saale).




Weitere Anmerkungen zur Transkription

Korrekturen:



S. 24: Feistschneppe → Feistschnepfe

macht unterdes die Feistschnepfe hoch


S. 27: Herrgotsfrüh → Herrgottsfrüh

in aller Herrgottsfrüh auf dem Rade


S. 46: prühen → sprühen

Blüten und sprühen betäubenden Duft umher


S. 57: Möven → Möwen

dort unten, zwei Möwen, blitzen auf


S. 66: Olpumpen → Ölpumpen

die schwarzen Balken der Ölpumpen


S. 83: Möve → Möwe

Kiebitz rufen und die Möwe kreischen
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