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Ich sprach zur Taube: »Flieg' und bring im Schnabel

Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,

Am Ganges blüht's, im alten Land der Fabel –« –

Die Taube sprach: »Es ist zu weit.«










E. Geibel nach François Coppée.








B
Bravo! Bravo! Da capo!

Ein wahrhaft frenetischer Applaus rauschte und brauste
durch die weiten Räume des Opernhauses zu X. und übertäubte
fast die wilden, diabolischen Klänge des Orchesters,
das eine seltsame, originelle Weise spielte.

Es war die erste Aufführung der neuen Oper eines unbekannten
und ungenannten Komponisten, eine phantastische
Oper, »Satanella« genannt, deren Libretto dem Publikum
eine jener rätselhaften »Teufelinnen« der alten Zeiten vor
Augen führte, die aus ihrem unterirdischen Reich heraufgekommen
war, um durch ihre Schönheit einen »minnigen
Sänger« zu bestricken und in den Tod zu treiben. Von dem
wütenden Volke aufgegriffen, wird sie als Hexe zum Scheiterhaufen
geschleppt und an den Pfahl gebunden. Unter den
Klängen eines prachtvollen Chores wird der Holzstoß entzündet,
und Rauch und Flammen steigen empor, die Teufelin
zu vertilgen von der Erde. Da plötzlich teilten sich die Flammen,
Satanella schüttelt lachend die Fesseln von ihren Händen,
das graue Büßer- und Sterbehemd fällt von ihren
Schultern, und sie selbst steht in Höllenpracht gekleidet vor

dem entsetzten Volk. In wilden Dithyramben singt sie ihr
bestrickendes Zauberlied, und mit dem jauchzenden Schluß:
»Lebt wohl, ich kehre zurück zu euch, so lang die Schönheit
Siege feiern wird, so lange Männerherzen sich noch bethören
und betrügen lassen –« sinkt Satanella hinab in die sie
verschlingende Erde.

Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu und konnte
sich nicht satt hören an der mächtigen, süßen und metallreichen
Stimme der fremden Sängerin, welche eigens gekommen
war, um die »Satanella« zu singen, und konnte
sich nicht satt sehen an dem wunderbar malerischen Schlußtableau
mit dem brennenden Scheiterhaufen, den mittelalterlichen
Mauern der Stadt mit ihren Türmen und Erkern,
dem entsetzt zusammengedrängten Volke und der Gestalt der
Satanella auf dem Holzstoße.

Und sie war in der That wunderbar schön, diese fremde
Primadonna, Señora Dolores Falconieros – eine schlanke,
geschmeidige Gestalt mit dem leuchtenden Rothaar Tizians,
das in üppigen Wellen herabfiel auf das scharlachrote, seidene
Gewand, das sie umschloß. Und in dem blutlosen und doch
lebensfrischen Antlitz brannten große, strahlende, sammetschwarze
Augen, deren Glanz noch gehoben wurde durch die
sich über der feinen römischen Nase schließenden dunklen
Brauen, durch die langen, seidenartigen Wimpern.

Und wie sie dort stand auf der Bühne inmitten des
rotglühenden Feuers, im roten Gewand und roten Haar,
in dem ein zweigezacktes Brillantdiadem blitzte und funkelte,
mit der wunderbar bestrickenden Stimme ihr in seltsamem
Rhythmus sich bewegendes Teufelinnenlied singend und dazu

ein flammensprühendes Scepter schwingend, dessen Feuerregen
bis ins Parkett hinabflog, da bot sie ein Bild, das mit
leichtbegreiflicher, dämonischer Macht das herbeigeströmte
Auditorium zu jenem frenetischen Beifall entfachte, welches
immer wieder und wieder die »Satanella« veranlaßte, aus
den Tiefen der Hölle, den Versenkungen, hinaufzusteigen,
und mit dankendem Lächeln grüßend ihr verkohlendes Scepter
zu schwingen.

Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der
berühmte blonde Tenorist als »minniger Sängerheld« und
die durch den Intendanten entdeckte und sofort berühmt gewordene
Fremde hatten der herrlichen Musik den Odem des
Lebens eingehaucht und die Weihe erteilt, hinauszuziehen in
alle Welt.

Etwa eine Stunde später hatte sich ein kleiner, aber
gewählter Kreis in dem künstlerisch ausgestatteten Salon des
Direktors der Akademie der Künste, Professor Balthasar, zusammengefunden.
Der Hausherr, ein über die Grenzen
Europas hinaus bekannter geistvoller Maler in der Blüte
seiner Jahre, liebte es, nach dem Theater einen Kreis um
sich zu versammeln, in welchem er und seine liebenswürdige
Gattin die Honneurs machten und für leibliche und geistige
Unterhaltung ihrer Gäste aufs Trefflichste sorgten.

Um den runden Tisch, dessen silbernes Theegerät von
Frau Balthasar lautlos und gewandt gehandhabt wurde,
saßen etwa sechs bis acht Personen mit Einschluß des Hausherrn
und der Hausfrau. Da war der hochberühmte, geniale
Historienmaler Richard Keppler, der feinsinnige Dichter N.,
die berühmte Schauspielerin Luise R., der Legationsrat

Freiherr von Falkner. Ein Platz war noch leer – er
harrte eines verspäteten Gastes.

»Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch
im Kopf – ich kann sie nicht loswerden,« meinte Professor
Balthasar.

»Das macht der dämonische Einfluß dieser Musik –
es ist ein rechtes, echtes Teufelswerk,« rief die Schauspielerin.

»Ja, aber das Werk eines genialen Teufels,« entgegnete
Keppler.

»Das ist das rechte Wort dafür,« sagte der Legationsrat,
eine hohe, gebietende Erscheinung mit dunklem Auge
und Haar und gleichem vollen Bart, »die ›Satanella‹ ist
ein Werk, das aus jedem Takte einen Born von Genialität
sprudeln läßt, aber eine Genialität, die ich herzlos nennen
möchte, weil sie nicht das Herz, sondern nur den Geist berührt
und anregt. Der Komponist ist ein Genie, das ist
über jeden Zweifel erhaben, aber er ist kein Genie von
Gottes Gnaden, sondern von denen Lucifers.«

»Und versteht doch so warme Herzenstöne anzuschlagen,«
nahm sich Frau Balthasar des unbekannten Meisters an,
»ich erinnere Sie nur an das süße Liebeslied des Troubadours
im zweiten Akt.«

»O ja, es schmeichelt sich dem Gehör ein, aber nicht
dem Herzen,« erwiderte Falkner kühl, »es bezaubert, aber
es ergreift nicht.«

»Nun, dann erkläre ich mich befriedigt mit dem Zauber,
den das Liebeslied enthält,« rief Keppler, »warum sollen
wir armen Sterblichen uns nicht einmal bezaubern lassen?

Wir können nur von Glück sagen, wenn dabei unser Herz
nicht Schaden leidet.«

»Sie mögen recht haben, Keppler,« sagte der Legationsrat
ruhig, »die Individualität eines jeden ist ja so verschieden.
Für mich ist die Musik keine Musik, wenn sie nur blendet
und berauscht. So erkläre ich offen, auf die Gefahr hin,
für einen Vandalen gehalten zu werden, daß für mich die
Mehrzahl der antiken Statuen nichts sind, als alte Marmorblöcke,
deren blöde Augen uns Epigonen recht dumm anstarren,
und daß das schönste Antlitz, aus dem kein Herz
spricht, mich entsetzlich gleichgültig läßt. So die Musik der
›Satanella‹. Ich bewundere den elektrischen Strom der Genialität,
der durch ihre Takte pulsiert, aber ich liebe sie
nicht, weil nicht ein warmer, menschlicher Herzschlag sie
durchzittert.«

Während der Legationsrat sprach, hatte sich die eine
der Portieren geteilt und in ihrem Faltenrahmen erschien,
nur von Frau Balthasar bemerkt, eine dunkle Frauengestalt
mit rotem Tizianhaar – Dolores Falconieros. Sie legte
lächelnd den Finger auf die Lippen zum Zeichen, daß sie
noch unbemerkt bleiben wollte, und so stand sie noch als
Professor Balthasar entgegnete:

»Nun wohl, aber was der Musik fehlt, das gaben ihr
die Darsteller!«

»Wie wunderbar schön sang unser Heldentenor den
Minnesänger, wie seelenvoll,« rief die Schauspielerin.

»Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle,«
setzte Keppler hinzu, »es war eine unvergleichliche
Leistung.«


»Gewiß, unvergleichlich in der Darstellung der grausamsten
Herzlosigkeit,« sagte Falkner spöttisch, »mir war's,
als spielte diese Satanella ihr eigenstes Selbst – nicht einen
warmen Herzenston vermag diese Fremde anzuschlagen, eben
weil sie es nicht kann, weil auch sie nur ganz Genie ist.
Ich mag diese herzlosen Frauen nicht.«

»Aber die Falconieros –« begann der bis dahin nur
zuhörende Dichter –

»Die Falconieros, wie sie sich mit ihrem nom de guerre
nennt, könnte die ›Satanella‹ komponiert und gedichtet haben,«
vollendete Falkner kurz und kühl.

Frau Marianne Balthasar hatte dem Gespräch mit steigendem
Unbehagen zugehört und schob jetzt rasch das Theegerät
zur Seite.

»Ah – die Señora!« rief sie, die peinliche Scene endend
und auf die noch in dem Thürrahmen stehende Sängerin
zuschreitend. Die übrigen erhoben und verbeugten sich, als
ihre Namen vorstellend genannt wurden, und Donna Dolores
nahm auf dem leeren Sessel zwischen dem Professor und
Keppler Platz – Falkner saß ihr gegenüber.

»Vor allem Pardon, daß ich so spät komme,« sagte sie
mit einem reizenden Lächeln, das ihre wunderschönen Züge
noch verschönte, »aber ich mußte ja erst die Garderobe
wechseln – –«

»Die Satanella aus- und das Gewand gewöhnlicher
Sterblicher anziehen,« scherzte der Professor.

»Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen könnte!« erwiderte
sie und strich mit der schlanken weißen Hand über

ihr jetzt hochaufgestecktes Haar. Dabei irrte ihr Blick über
den Tisch und traf den des Legationsrates.

»Wie Sie nur so sprechen können, Señora,« sagte Keppler
und betrachtete die Sängerin mit entzücktem Künstlerblick,
»oder sollten Sie in der That nicht wissen, welch kostbaren
Schmuck Sie auf dem Haupte tragen?«

»Mein Haar,« lachte sie. »Ach, das ist eine Künstlerlaune.
Gewöhnliche Sterbliche nennen es Rot.«

»Ich wußte nicht, daß auch in Spanien unser germanisches
Blond üblich ist,« bemerkte Frau Balthasar.

»O, ich bin ja zur Hälfte eine Deutsche,« erwiderte
Donna Dolores mit ihrem reinen, aber doch fremdartigen
Dialekt, »und ich betrachte Deutschland als meine Heimat,
wenn auch die Sonne hier weniger sengend strahlt als in
Brasilien.«

»O ja, bedeutend kühler,« sagte Professor Balthasar
fröstelnd. »Wir Nordländer sind ein eignes Volk – uns
ist nur wohl, wenn uns das Eis bis ans Herz steigt. Das
südliche Feuer, das andere durchglüht, stößt uns ab, wenn
es uns berührt.«

»Ja, wenn es Gift und Dolch, Vendetta und Lava
sprüht,« warf Falkner ein.

Wieder traf ihn ein Blick aus den dunklen Augen der
Sängerin, und wieder mußte er sich widerstrebend eingestehen,
daß diese Augen außerhalb der Bühne einen ganz anderen
Ausdruck hatten, einen freien, stolzen und dennoch weichen
Ausdruck.

Der Thee war beendet, und der kleine Kreis erhob sich,
um entweder an die bücherbeladenen Tische zu treten oder

eine jener Mappen zu durchblättern, welche in großen Gestellen
an der Wand standen und kostbare Skizzen und Stiche
enthielten.

Donna Dolores setzte sich in ein Fauteuil und blätterte
in einer dieser Mappen, indem sie lächelnd auf Keppler
hörte, der sie um den Vorzug bat, sie als »Satanella«
malen zu dürfen.

»Denn,« meinte er, »mir läßt's keine Ruhe, bis ich
das Problem der Farbe gelöst, das Sie, Donna Falconieros,
uns heut' Abend vorgezaubert haben. Diese wunderbare,
köstliche Wirkung von Rot in Rot – ich hatte mir
nie eine solche Kühnheit geträumt. Und, was die Hauptsache
war – sie wirkte ästhetisch.«

»Meine Kühnheit ist durch Ihren Ausspruch absolviert,«
entgegnete Donna Dolores, »denn offen gesagt, mir bangte
fast, als ich heut' Abend in der Garderobe das scharlachrote
Kleid anlegte und mein Haar auflöste. Und als dann
gar die roten Flammen entzündet wurden und um mich
lohten, da glaubte ich mich dem Urteil der Verdammung,
der Ausschließung aus der Zunft der Künstler geliefert zu
haben.«

»Es war ein herrlicher Anblick, diese letzte Scene der
›Satanella‹,« rief Keppler, »eine Scene, wie sie das Auge
des Malers zu sehen sich ersehnt. Rot in Rot – Flammen
und Gold – ich kann den Gedanken daran noch nicht
loswerden und werde eher keine Ruhe finden, bis ich die
Farben auf meiner Palette habe.«

Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu gewähren,
und fuhr dabei fort, den Inhalt der Mappe zu

durchmustern. Plötzlich stieß sie einen leisen Schrei aus und
sah erblassend auf eine Farbenskizze, eine kleine Landschaft
mit prächtigen, dunklen alten Eichen und Ulmen, zwischen
denen ein altes im Karree gebautes Haus hervorsah mit
Säulengängen rings herum, die vier Ecken flankiert von
ebensoviel hohen, erkerbeklebten, epheuumwucherten Türmen.
Auf einem derselben wehte eine grün-weiße, schachbrettartige
Flagge und deutete an, daß dieses alte, graue Haus kein
Kloster sei, wie es auf den ersten Blick den Anschein hatte.

Donna Dolores sah lange auf diese Skizze – ihre
blassen Wangen waren noch blässer geworden und es schien,
als scheute sie sich zu sprechen. Keppler sah über ihre
Schulter hinweg auf das Blatt.

»Ah, das ist der Falkenhof,« sagte er. »Nicht wahr,
ein malerischer Fleck Erde. Und Legationsrat von Falkner
ist der glückliche Erbe desselben.«

»So –?« sagte Donna Dolores mit eigentümlichem
Ausdruck, indem sie hinübersah zu dem Genannten, der mit
dem Professor in eifrigem Gespräche stand. Seine rücksichtslosen
Worte über sie und ihre Leistung auf der Bühne, die
sie vorhin mit angehört, hatten sie nicht so tief getroffen,
wie man vermuten mußte, aber sie hatten doch eine kleine
Wunde hinterlassen. Von diesem Augenblicke aber, als sie
hinübersah nach dem Erben des Falkenhofes, und sein Blick
wiederum über sie hinwegflog, kalt, fast verächtlich, da wußte
sie's, das dieser Mann dort ihr Feind sei, oder werden mußte.

»Ein kleines Eden, dieser Falkenhof,« sagte Keppler,
auf das Bild deutend, »und doch wiederum der Hintergrund
für einen Kampf aus der Zeit der Bilderstürmer. Balthasar

hat eines seiner berühmtesten Bilder nach dieser Skizze geschaffen,
die er an Ort und Stelle mit Bewilligung der
jetzigen Herren aufgenommen. Bei dieser Gelegenheit machte
er die Bekanntschaft Falkners.«

»Des Erben vom Falkenhofe,« wiederholte Dolores leise
wie für sich.

»Ein Mann von Geist und Wissen,« fügte Keppler ebenfalls
leise hinzu, »aber mitunter absprechend und kalt bis
zur Rücksichtslosigkeit. Balthasar ist so ziemlich der einzige
Künstler, dessen Salon er besucht –«

»Also exklusiv und hochmütig ist er demnach,« fiel Dolores
dem Maler ins Wort.

»Man ist versucht, es manchmal so zu nennen,« sagte
dieser achselzuckend, »Falkner liebt wohl die Kunst und erkennt
das Genie rückhaltlos an, aber er mag nichts oder
wenig von den Künstlern wissen.«

»Also doch Hochmut,« warf Dolores ein.

»Vielleicht, Señora. Aber er geht den Künstlern wenigstens
nicht aus dem Wege, während er eine ausgesprochene
Abneigung gegen –«

Keppler stockte.

»Nun?« fragte die Sängerin ruhig, »warum vollenden
Sie nicht: während er eine ausgesprochene Abneigung gegen
die Künstlerinnen hat.«

»Señora –« sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.

»Warum nicht aussprechen, was der Betreffende so zur
Schau trägt?« sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie die
Skizze fortlegte. Aber dabei entstieg ein tiefer Atemzug fast
wie ein Seufzer ihrer Brust.


Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.

»Wie, Sie wollen schon gehen, Señora?« rief der Professor
und eilte auf sie zu.

»Es ist spät, und ich bin müde,« erwiderte sie freundlich.
»Die Partie der heutigen Oper war anstrengend. Es ist
gar nicht so leicht, eine ›Teufelin‹ zu spielen,« setzte sie
lächelnd, fast schalkhaft hinzu.

»O Señora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines
Lied nur,« bat Frau Balthasar und geleitete Dolores zu
dem offenen Flügel.

Donna Dolores zögerte einen Augenblick, dann setzte
sie sich an das Instrument und ließ die Hände präludierend
über die Tasten gleiten. Und sie sang ein einfaches kleines
Lied, kurz wie ein Intermezzo.




Es hat die Rose sich beklagt,

Daß gar zu schnell ihr Duft verwehe,

Den ihr der Lenz gegeben habe.




Da hab' ich ihr zum Trost gesagt,

Daß er durch meine Lieder wehe

Und dort ein ew'ges Leben habe.







Und wie sang sie es! War diese süße, zauberische weiche
Stimme dieselbe, die vordem das Teufelinnenlied von der
Bühne herabgejauchzt? Wie eine Verheißung zog Wort und
Ton durch das lautlose Gemach.

Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores geendet
hatte und leise das Nachspiel erklingen ließ. Dabei
schweifte ihr Blick dahin, wo die Skizze des Falkenhofes auf
der Mappe lag, und es schimmerte feucht in ihren Augen.

In weichen Mollaccorden löste sie die Melodie des Liedes
des Mirza Schaffy auf und ging in eine andere über –



Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Klingt ein Lied mir immerdar –





sang sie leise wie im Traum. Herzerschütternd schwollen die
Töne des schlichten Volksliedes an, und durch die einfachen
Worte klang es wie ein Schluchzen –



O du Heimatflur, o du Heimatflur,

Laß zu deinem heil'gen Raum

Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur

Entfliehn im Traum.




Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt

Dir zurück, wonach du weinst;

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst.





Die süße Stimme verklang, und die Sängerin ließ die
Hände herabsinken von den Tasten. Ihr gegenüber stand
Alfred von Falkner, das Auge wie gebannt auf die Fremde
gerichtet, die er vorhin so hart verurteilt hatte. Und das
Lied –? Es stieg vor seinem geistigen Auge empor wie
eine Erinnerung in verschwommenen Umrissen, als das Lied
ertönte. War dieses Lied nicht einst in den Kreuzgängen
des Falkenhofes erklungen von einer frischen, hellen Kinderstimme –?
Er strich mit der Hand über die hohe Stirn
und sann und sann – und es war ihm fast, als müsse
er in den frohen Tagen seiner Jugendzeit, in den engen
Grenzen der Knabenjahre die Gestalt eines Spielgefährten
suchen – ja, da war's ihm, als höre er ein kurzes, helles,
spöttisches Lachen –





Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst –





sang Donna Dolores dort am Flügel die Schlußworte ihres
Liedes – und versunken waren mit einem Male die abgeblaßten,
vergessenen Gestalten – zerronnen in ein Nichts,
aus dem sie entstanden.

»Das nenne ich Musik,« rief Balthasar nach einer Pause
und trat auf die Sängerin zu, »das bebte durch die geheimsten
Fibern der Seele, denn es war mit dem Herzen
gesungen!«

Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend
hochauf. Dann lachte sie kurz, hell und spöttisch, daß Falkner
zusammenzuckte, denn ihm kam dieses Lachen so bekannt
vor – und ein dunkler Blitz aus ihren wunderschönen
Augen huschte auf ihr Gegenüber.

»Mit dem Herzen?« wiederholte sie laut und deutlich,
»Sie irren, Professor Ich spielte heut' in der ›Satanella‹
mein eigenstes Selbst – nicht einen warmen Herzenston vermag
ich anzuschlagen, eben weil ich kein Herz habe – –«

Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Sängerin
seine eigenen Worte wie eine Spottdrossel wiederholte –
dann zuckte er mit den Schultern, verächtlich, hochmütig.

Da sprühten ihm die schwarzen Augen einen wahren
Teufelinnenblick zu – es schien fast, als ginge ein rotes Feuer
aus diesem Blick hervor – wieder lachte der feine,
blaßrote Mund jenes seltsame, sinnverwirrende Lachen.

»Sie sind ein guter Psycholog und Physiolog, Herr von
Falkner,« rief ihm Donna Dolores zu – es waren die
ersten Worte, die sie an ihn richtete, »Ihr feines Gefühl

hat Sie nicht betrogen – ich selbst habe die ›Satanella‹
komponiert!«

Ein allgemeines »Ah« der Überraschung erscholl, und
Falkner biß sich auf die Lippen – er ärgerte sich mit einem
Male über sein Urteil, er ärgerte sich, daß er recht hatte.
Donna Dolores aber ließ ihre Hände wieder über die Tasten
des Flügels gleiten, wild, wirbelnd erschollen die rauschenden
Accorde, mit denen das Volk in der ›Satanella‹ den
Holzstoß entzündet, um die Hexe zu verbrennen, die sich
nun mit einem Male in das nimmer zu vertilgende, ewig
lebende böse Prinzip, in den Fluch verwandelt, der auf der
Welt seit ihrem Beginne ruht. Mächtig schwollen die Accorde
an, und mächtig setzte die Stimme der Sängerin ein:




Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten

Verklärt des Weibes ew'ge Macht,

So lang noch Leidenschaften glühen,

So lang noch Schönheit lockend lacht,

So lang noch Männerherzen brechen

Betrogen durch ein falsches Weib,

So lang, so oftmals kehr' ich wieder,

In eurer Mitte stets ich bleib'!

Entfacht der Flamme rote Gluten,

Ihr schafft mich nicht aus dieser Welt,

Denn wo sich Männerhochmut brüstet,

Mein Scepter reiche Ernte hält.

Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,

Ich beuge jedes Mannes Macht,

Ich bin die Schlang' des Paradieses,

Ich stifte Unheil – drum habt acht!







Sie schloß mit einem rauschenden Accorde, durch den
es wie das Knistern von Flammen klang, und sprang dann
empor.


»'s ist Zeit zur Ruhe – gute Nacht!« rief sie und
war verschwunden, ehe sich's die anderen versahen.

Drunten vor der Thür stand das leichte Coupé der
Sängerin, die Pferde stampften schon lange vor Ungeduld,
und als Dolores eingestiegen war, entführten sie ihre leichte
Last in raschem Trabe dem Hotel zu, das die »Brasilianerin«
bewohnte, und wo ihre schwarze Kammerfrau und
Duenna in einer Person, die herkulische alte Negerin, schon
alles zur Ruhe vorbereitet hatte.

»Tereza,« sagte Dolores spanisch, als ihr die Negerin
die Haare zur Nacht einflocht, »Tereza, wen meinst du wohl,
habe ich heut' gesehen? Den ›Erben vom Falkenhof‹.«

»Alle Heiligen – den Alfred? Hat er dich erkannt,
Herrin?«

»O nein – und ich hab' ihm auch kein Wort darum
gesagt. Er ist ein schöner, großer Mann geworden, hochmütig
und zurückweisend ernst.«

»Wie die ganze Falkenbrut,« murrte die alte Tereza.
»Nun, laß ihn laufen. Du brauchst ihn nicht und den
Alten auch nicht mit seinen klappernden Krücken.«

»Nein, ich brauche ihn nicht,« sagte Donna Dolores,
»aber,« setzte sie mit zuckenden Lippen hinzu, »aber sehen
möcht' ich den Falkenhof doch wieder.«

»So kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!«
riet Tereza.

»Das geht nicht,« erwiderte Dolores sinnend, »es ist
ein Lehen –«

»Was ist das?«

»Das ist – ach Tereza, ich bin müde und möchte schlafen.«


Sie sank in die weichen Kissen und schloß die Augen.

»Der Erbe vom Falkenhof!« murmelte sie im Einschlafen.

***

Bei Professor Balthasar trennte man sich bald, nachdem
Donna Dolores sich entfernt hatte.

»Es freut mich,« hatte Keppler gesagt, nachdem sie gegangen,
»es freut mich, daß sie gerade die ›Satanella‹ komponiert
hat, und daß sie's bekannte trotz Ihrer scharfen
Äußerungen, Baron Falkner, die sie gehört haben muß.«

»Das bestätigt nur meine Worte,« erwiderte der Legationsrat,
seinen Hut ergreifend.

»Nun, ich will das doch nicht so ohne weiteres zugeben,«
meinte Balthasar nachdenklich, »gerade, daß sie mit ihrem
Bekenntnis das gehörte harte Urteil bestätigte, beweist, daß
sie es nicht zu scheuen hat.«

Falkner zuckte die Achseln.

»Hier gehen unsere Ansichten auseinander, Professor.
Die Kühnheit der Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie
die Menge. Mir ist dieses laute Bekenntnis der eigenen
Herzlosigkeit mehr zuwider, als ich es ausdrücken kann.«

»Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Señora nicht
zu hoch an,« sagte Keppler lachend, »Sie haben sie gereizt!«

»Wie konnte ich ahnen, daß sie lauschte?« erwiderte
Falkner kalt. »Überdies – es konnte ihr nicht schaden,
die Wahrheit zu hören.«

»Das heißt: Ihre Ansicht, Baron,« replizierte Keppler
mit Betonung. »Oder wollen Sie an Ihrer Behauptung,
Donna Dolores habe kein Herz, jetzt noch festhalten, jetzt,
nachdem wir sie so wunderbar ergreifend singen gehört?«


Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen streifte
den Maler.

»Sie sind selbst Künstler, Herr Keppler,« sagte er kalt,
»Sie sollten doch am Ende wissen, wie man Effekt macht.
Ich bedaure, wenn mein Skepticismus nicht mit Ihren Ansichten
harmoniert, aber es ist mir unmöglich, an die Wahrheit
der so schön vorgetragenen Gefühle einer Sängerin von
Profession zu glauben.«

»Das also ist Ihr Schlagwort?« Eine feine Röte flog
über das geistreiche Gesicht des Malers. »Eine Sängerin
von Profession! Sie denken sich natürlich darunter nur ein
Wesen, das möglichst viel Kapital aus ihrer Stimme schlägt,
und wie der Schuster seinen Pechdraht, allabendlich ihre
Gesangspartie abarbeitet? Ich beneide Sie nicht um diese
gewonnene Erkenntnis, Baron Falkner, und freue mich, daß
ich naiv genug geblieben bin, an die Heiligkeit eines wahren
Künstlertums zu glauben.«

»Chacun à son gout,« erwiderte Falkner leicht, »ich
bekenne, daß mir ein so starker Glaube fehlt, wenn ich auch
zugestehen will, daß es in früheren Zeiten solche um der
Kunst willen wirkende Künstler gegeben hat.«

»In jedem Fall ist die Grundidee der ›Satanella‹
eine tief durchdachte,« mischte sich der Professor in das
Gespräch.

»Meinem Geschmacke nach zu tief durchdacht für eine
so junge Dame, wie diese deutsche Brasilianerin,« unterbrach
ihn Falkner nicht ohne Hohn.

»Nun, nun – einmal hat sie nur die Musik gemacht
und nicht die Worte, und dann abstrahiere ich von der Person

und zolle gern dem Werke die gebührende Anerkennung,«
rief Balthasar lebhafter werdend.

»Und ich vermag die Person von dem Werke nicht zu
trennen, da sie mit demselben durch ihren Individualismus
verbunden ist.«

»O Sie Barbar,« rief Frau Balthasar, lachend zwischen
die Herren tretend, deren Dialog sie allzuscharf zugespitzt
fand, »wie können Sie so hart sein? Aber wir wollen
Ihnen verzeihen, wenn Sie das Zugeständnis machen wollen,
daß Señora Falconieros eine ungewöhnlich begabte, hervorragende
Frauengestalt ist.«

Falkner verbeugte sich.

»Ich gebe das gewiß zu,« sagte er, »aber mir fehlt
das Verständnis und der Geschmack für dergleichen ›ungewöhnliche
und hervorragende Frauen‹, die in unseren Kreisen,
gottlob, nicht üblich sind.«

Abermals eine Verbeugung, und Falkner verließ den
kleinen Kreis.

»Das sind empörende Ansichten,« brach nun Frau Balthasar
los. »Ich begreife nicht, wie ein Mann von der
geistigen Bedeutung des Barons so engherzig sein kann.«

»Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus
den festgeschnürten Wickelkissen gewisser Vorurteile selbst herauszuarbeiten,«
entgegnete der Professor kaltblütig. »Auch
wir mögen unsere Vorurteile haben, ohne daß wir es wissen,
und auch wir mögen bei der Verteidigung der von uns aufgestellten
Ansichten aus Eigensinn und angeborener Rechthaberei
weiter gehen, als wir vordem beabsichtigten. Überdies
kann kein Mensch gegen seine Antipathien.«


»Die Äußerungen Falkners gegen Dolores deuten auf
mehr als auf bloße Antipathie.«

»Das ist noch kein Grund, weshalb sich die beiden
nicht noch einmal fabelhaft lieben sollten,« sagte Balthasar
humoristisch.

»Nonsens.«

»Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch
die Bekanntschaft ihres Romeo gemacht?




So große Lieb' aus großem Haß entbrannt!

Ich sah zu früh, den ich zu spät erkannt.

O Wunderwerk! ich fühle mich getrieben,

Den ärgsten Feind aufs Zärtlichste zu lieben.«







Frau Marianne lachte.

»Du vergissest nur, lieber Mann, daß weder Baron
Falkner das Zeug dazu hat, ein Romeo zu sein, noch Donna
Dolores, unsere Satanella, sich in eine schmachtende Julia
verwandeln wird.«

»Weshalb nicht?« meinte Keppler, dem Paare »Gute
Nacht« bietend, »die Natur spielt wunderbar, und am Ende
hat jede Frau soviel von einer Julia in sich, wie jeder
Mann von einem Romeo.«

Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber
er konnte noch keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster,
öffnete es und ließ die kalte Nachtluft in das Zimmer strömen,
denn obwohl der Winter sich seinem Ende zuneigte,
und man auf den Straßen schon die ersten Frühlingsboten
in Gestalt winziger Veilchen- und Schneeglöckchensträuße verkaufte,
so war des Winters Herrschaft doch noch nicht gebrochen,
und noch zeigte er manchmal empfindlich seine Macht.


Falkner war erregt, und daß er's war, ärgerte ihn um
der Ursache willen.

»Um eine Sängerin,« murmelte er verächtlich, und doch
konnte er das Bild dieser Sängerin nicht loswerden – es
gaukelte ihm vor den Augen und blendete ihn.

»Ich hasse rote Haare« – sagte er sich, indem seine
Phantasie die goldenen Haarmassen der Satanella in jene
fuchsige Farbe tauchte, die im Verein mit wässerigen Augen
und fleckigem Teint so abstoßend wirkt.

»Sie werden bei Tageslicht so aussehen,« sagte er sich
»und die dunklen Brauen und Wimpern werden die Spuren
der Farbe zeigen –«

Aber die Augen! Nein, die zu färben war ja ein Ding
der Unmöglichkeit.

»Hüte dich vor denen, deren Haarfarbe von der der
Augen absticht,« sagte er vor sich hin und mußte gleichzeitig
lächeln über die ausgekramte Kinderfrauenweisheit. Und am
Ende, was ging ihn die »Brasilianerin« an, die vielleicht
in ihrem Privatleben den seltenen Namen Jette Müller oder
Gustel Schulze führte. Der Gedanke daran machte ihn lachen.

»Donna Dolores Falconieros,« sagte er mit pathetischem
Spott, »ich werde Ihnen aus dem Wege gehen. Zum Glück
habe ich gar nichts mit Ihnen zu schaffen und werde es
auch voraussichtlich nicht. Unsere Wege führen sehr weit
auseinander.«

Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die
Sache erledigt zu haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:




Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tönt ein Lied mir immerdar –








Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann war
es gesungen worden und von wem? Er sammelte seine Erinnerungen
und dachte an die längstvergangenen Kinderjahre.
Wen hatte damals der Falkenhof beherbergt? Er
erinnerte sich nur eines prächtigen, grünen Papageien, der
ihm den Mittelfinger der rechten Hand durch und durch gebissen
hatte, daß man die Narbe heute noch sah. Damals
hatte ihn jemand verlacht mit hellem, lustigem Lachen und
ihm gesagt: »Es geschieht dir schon recht, denn wer hieß
dich, den armen Rio zu reizen!«

Er hörte plötzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz
recht, Rio war der Name des gelehrten Vogels, der, wie
er sich deutlich erinnerte, in drei Sprachen zu schimpfen verstand
und dabei maliziös genug aussah. Rio! Nach jenem
Biß und dem unbarmherzigen Lachen war er, Alfred Falkner,
zu dem Oheim und Lehnsherrn des Falkenhofes gelaufen und
hatte sich bitter beklagt, und seine Mutter, die damals noch
Witwe seines Vaters war, hatte ihm tröstend den blutenden
Finger verbunden und dazu finsteren Angesichts über
das »herzlose fremde Ding« gemurrt, das seine Freude habe
an den Schmerzen anderer.

Aber wer war die Gescholtene?

Der Lehnsherr vom Falkenhofe hatte zwei Brüder, eigenwillige,
unbeugsame Naturen, wie sie das Falkengeschlecht
nur jemals aufzuweisen hatte. Der jüngere der beiden,
Alfreds Vater, hatte sein und seiner Gattin Vermögen während
der Dauer, daß er des Königs Rock trug, total verschwendet
und starb kurz vor dem drohenden Ruin. Der
Freiherr von Falkner nahm nun die Witwe mit dem Knaben

zu sich und hielt letzterem einen Gouverneur, der es verstand,
seine Stellung derartig zu befestigen und sich unentbehrlich
zu machen, daß ihm schließlich die immer noch stattliche
Witwe die Hand reichte. Da sie nun auf dem Falkenhofe
seit mehreren Jahren die Pflichten einer Hausfrau versah,
weil der Lehnsherr unvermählt geblieben war, so wollte der
Freiherr die Schwägerin, welche seine Interessen vortrefflich
zu wahren verstand, nicht mehr missen und sich von ihr
trennen, und so geschah es, daß sie mit ihrem Gatten
einen Flügel des Falkenhofes zu dauerndem Aufenthalte
bezog.

Der ältere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf
gewesen, dessen erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber
da er ihm im fünfzehnten Jahre seines Lebens schon aus den
Augen geschwunden war, und auch kein Mensch mehr seinen
Namen genannt, so wußte er nichts mehr von ihm. Zwanzig
Jahre sind eine Zeit, in der man vergessen kann, besonders
wenn der Gegenstand des Vergessens totgeschwiegen wird.
Je mehr indessen Alfred Falkner der entschwundenen Erinnerung
nachsann, desto mehr fand er davon wieder, und
nun trat auch die hohe, blonde Erscheinung des Oheims
wieder vor sein geistiges Auge. Er erinnerte sich dunkel,
daß der seltsamerweise niemals mehr Erwähnte gleich ihm
der diplomatischen Carriere angehörte und jahrelang einer
Gesandtschaft attachiert war, die er jedenfalls im Süden
suchen mußte. Undeutlich zwar, aber doch mit Bestimmtheit
besann er sich, ein Gespräch zwischen seiner Mutter und dem
Lehnsherrn belauscht zu haben, in welchem letzterer sich bitter
darüber beklagte, daß der Bruder in einer zornigen Aufwallung

seinen Dienst quittiert und obendrein noch sein Vermögen
beim Fall eines Bankhauses verloren hatte.

Der Fall eines Bankhauses! Diese Redefigur hatte damals
auf Alfred einen tiefen Eindruck gemacht, denn er
konnte sich gar nicht vorstellen, »wie ein Bankhaus fallen
könnte,« und seine Phantasie spielte seitdem oft dieses Spiel.

Nun erinnerte er sich ganz deutlich, daß der Oheim mit
Kind und Kegel, mit Sack und Pack auf dem Falkenhofe
seinen Einzug hielt, dem er von einem Mansardenfenster
aus mit atemloser Neugier zugesehen, denn er hatte gehört,
daß der Herr des Hauses von einer Mulatten- und Negerwirtschaft
gesprochen, die nun die altdeutschen Räume des
Falkenhofes entweihen würde.

Das hatte in seiner jungen, unternehmungslustigen
Knabenseele gezündet, und er hatte glühend vor Erregung
die Mutter gefragt, ob denn der Oheim ein Fürst aus dem
Morgenlande sei, daß er mit Mulatten und Negern komme.
Frau von Falkner hatte ihm lachend geantwortet, daß der
Onkel höchstens ein Bettlerfürst sei, aber seine Frau, die
Tante, wäre wohl eine Mulattin oder etwas ähnliches, jedenfalls
eine »Fremde.«

Und nun kam der Onkel Bettlerfürst an, aber es war
nur eine einzige große Negerin mit ihm, vor der sich Alfred
natürlich entsetzlich fürchtete wie vor dem leibhaftigen Teufel.
Die Tante war jedenfalls nicht schwarz von Angesicht, das
war schon ein Trost. Sie brachten auch ein kleines Mädchen
mit, hell und licht wie eine Elfe, dem ein prächtiger
Papagei, Rio genannt, auf der Schulter saß und den Hausherrn
sofort mit einem kräftig schnarrenden ›Filou! Filou!‹

begrüßte, was jedenfalls im Lande der Mulatten eine Höflichkeitsphrase
war, wie Alfred damals dachte, und sich sehr
wunderte, daß der also Begrüßte blaß wurde vor Zorn und
seine bissigsten Redeweisen gleich in der Stunde der Ankunft
hervorkramte.

Damals hatte er jenes helle, seltsame Lachen, dessen er
sich so genau zu erinnern wußte, zum erstenmal gehört, er
hatte gesehen, wie das kleine Mädchen den vorlauten Vogel
gestreichelt hatte, worauf er, ermuntert und angefeuert durch
den gespendeten Beifall, seiner ersten Äußerung noch ein
lebhaftes »Caracho« folgen ließ.

Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine Erinnerungen
wieder dunkler. Er entsann sich nur, daß das kleine
Mädchen, das damals halb so alt als er selbst sein mochte,
sein Spielkamerad wurde und unaufhörlich an seiner Seite
blieb, bis jener Biß Rios in seinen Mittelfinger und das
Lachen seiner kleinen Cousine der Freundschaft einen unheilbaren
Riß beibrachte. Er kümmerte sich nach Knabenart nicht
mehr um sie und um die fremden Bewohner des Falkenhofes,
von denen er sich nicht besinnen konnte, sie überhaupt
viel gesehen zu haben. Nur bisweilen hörte er die helle
Stimme der Kleinen durch die Kreuzgänge hallen.

Mit seinem fünfzehnten Jahre, als sein Präceptor seine
Mutter heiratete, kam er auf ein Gymnasium, um dort sein
Abiturientenexamen zu machen. Zwei Jahre lang, während
deren er den Falkenhof nicht wiedersah, dauerte sein Studium,
dann legte er sein Examen ab und trat sofort seine
Reise nach der Universität an. Nach den ersten zwei Semestern
seines Studentenlebens besuchte er zum erstenmal die

Heimat wieder. Er fand dort alles in hastender Thätigkeit
vor – die »Fremden« sollten den Falkenhof verlassen. Es
war ein entsetzlicher Streit unter den beiden Brüdern ausgebrochen,
welcher das Verhältnis sofort trennte – was
vorgefallen war, darüber erfuhr er keine Silbe. Man war
nicht sehr mitteilsam auf dem Falkenhofe.

Der Oheim hatte schon einige Tage früher das Haus
seines Bruders verlassen, seine Familie folgte ihm jetzt nach,
und Alfred entsann sich genau der hoch aufgepackten Wagen,
die bei seiner Ankunft vorläufig noch unbespannt vor dem
großen Thore ihrer Insassen harrten.

Als Alfred am nämlichen Abend noch allein durch die
Kreuzgänge des inneren Hofes schritt, die Cigarre im Munde,
und das Mondlicht beobachtete, wie es durch die doppelten
Säulenreihen der mit Epheu und Kletterrosen umsponnenen
gotischen Bogen huschte und sich in breiten, fahlgrünlichen,
glänzenden Streifen auf die Steinfliesen legte, da hörte er
plötzlich eine wunderschöne, wenn auch noch kindlich klingende
Stimme ein einfaches Volkslied singen:




Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tönt ein Lied mir immerdar – –







Er hatte das Lied hundertmal gehört und wohl auch
selbst gesummt, dennoch aber veranlaßte es ihn diesmal, still
zu stehen und den süßen Tönen zu lauschen. Der nächste
Gedanke galt der Sängerin – wer und wo war sie? Er
brauchte nicht lange zu suchen. Die Gebäude umschlossen
ein viereckiges Stück Land, auf dem von jeher ein herrlicher
Blumenflor grünte und blühte. Inmitten des Gartens befand

sich das Bassin eines großen Brunnens, und vier
kräftige, krystallhelle Wasserstrahlen schossen aus ebensoviel
dräuenden Delphinenköpfen in das graue, steinerne Becken,
das außen mit grünen Farnen und Huflattich üppig umsäumt
war. Die vier mächtigen Schweife der Delphine vereinigten
sich in der Mitte des Brunnens zu einem säulenartigen
Gewinde, das sich nach oben vasenförmig öffnete und
eine ehemals vergoldet gewesene, mächtige, siebenzackige Freiherrenkrone
trug.

Auf dem Rande des Bassins saß, oder schwebte die
Sängerin des ergreifenden Liedes – eine weißgekleidete
Mädchengestalt, ein Kind, mit lang herabwallenden Haaren,
die im Mondlicht glänzten wie flüssiges, mit Kupfer gemischtes
Gold.

Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu
sehen, wie das Märchen sie beschreibt, so duftig und zart
wie aus Mondschein gewoben. Er wagte es nicht, sich zu
rühren, aus Furcht, die Elfengestalt am Brunnenrand könnte
in Nebel zerfließen, wie es die Art und Weise dieser holden
Geister ist.




Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst – –







verklang das Lied. Die Sängerin aber erhob sich und stand
im nächsten Augenblick auf dem Rande des Bassins, einen
Kranz von Rosen und dunklem Blattwerk in den Händen –
sie hatte ihn während des Liedes gewunden.

Mit sicheren schnellen Schritten lief sie rings um den
schmalen Rand des Bassins herum, als sei sie an solche
handbreite Pfade gewöhnt.


Da tönte eine erschreckte Stimme aus dem im Schatten
liegenden Flügel des Falkenhofes hervor:

»Bei allen Heiligen, Kind, halt ein, du fällst!«

Und nun lachte die Elfe als Antwort. Ein lustiges,
helles Lachen, das einen Anflug von Spott hatte.

»Laß mich nur machen,« rief sie zurück, »ich habe hier
einen schönen Kranz gewunden, meinen Abschiedsgruß dem
Falkenhof! Den will ich der Steinkrone da droben überwerfen,
damit sie auch einmal etwas spürt von Rosenduft – –«

»Kindereien – komm ins Haus, es ist spät!« tönte
die strenge Stimme zurück.

»Ich komme schon – aber erst den Kranz,« antwortete
die Elfe im Mondlicht, »er kann der alten, verwitterten Krone
dort nicht schaden, der frische Schmuck, wenn er auch morgen
früh schon welk ist. Vielleicht blüht er noch einmal auf!«

Sie hob den Arm und warf den Kranz, und warf ihn
so sicher, daß er richtig über die Krone fiel und ihre sieben,
perlengezierten Zacken wie mit Purpur umsäumte.

»Wie schön,« – rief die Elfe triumphierend, aber in
dem nämlichen Moment glitt ihr Fuß auf dem schlüpfrigen
Gestein aus – ein Schrei aus dem Dunkel des Hauses,
und die weiße Gestalt verschwand in dem hochaufspritzenden
Wasser des Bassins.

Mit einem Sprunge war Alfred in dem Hofe und am
Brunnen – sein kräftiger Arm zog die leichte Gestalt des
Mädchens aus dem Wasser und setzte sie vorsichtig auf
den Boden. Sie war nicht bewußtlos, kaum erschrocken, und
ihre Augen, die ihm im Mondlicht seltsam dunkel erschienen,
sahen ihn fragend an.


»Bist du – sind Sie verletzt?« fragte er stockend.

Da lachte sie schon wieder.

»O nein,« sagte sie, »der Oheim drinnen hat mir's
hundertmal gesagt, ich sei eine herzlose Person – und denen
geschieht nichts, wenn sie ins Wasser fallen, sie können nicht
untergehen. Nur Menschen, die ein Herz haben, zieht's
hinunter in den Grund.«

»So? Und was klopft denn da bei dir an der Stelle,
wo bei anderen Menschen das Herz sitzt?« fragte Alfred
amüsiert.

»Da?« sie legte die Hand auf die Stelle. »O, da
liegt bei mir ein hohler Muskel!«

»Wirklich? Und fühlt der Muskel nicht?«

Sie sah ihn groß an.

»Nein –« sagte sie langsam, »es muß wohl nicht sein,
denn der Oheim sagt, ich sei herz- und fühllos – ein
Satanskind!«

Und nun lachte sie wieder auf, daß es wie der Ruf der
Spottdrossel durch den Garten und die Kreuzgänge klang,
raffte ihr triefend nasses Kleid zusammen und floh in das
Haus.

Am nächsten Morgen, als er hinaustrat ins Freie, waren
die Wagen verschwunden. Die »Fremden« waren abgereist
und »es krähte kein Hahn nach ihnen,« wie Mamsell Köhler,
die Beschließerin, sagte, als sie an das Inordnungbringen
des verlassenen Flügels schritt.

Nein, es krähte kein Hahn nach ihnen, denn nicht mit
einer Silbe wurden sie erwähnt von dem Oheim, der Mutter
und deren Gatten.


Nur einer vermißte das »Satanskind« – das war der
Verwalter des Gutes, ein mittelalterlicher Hagestolz, dem
es tausend und abertausend lustige, kleine Streiche gespielt,
wie allen im Hause, nur daß drinnen es mit Empörung
und sittlicher Entrüstung über den »schlechten Charakter«
des Mädchens erfüllte, während er darüber lachte. Dafür
sang sie ihm abends, auf dem Fensterbrett seines Häuschens
hockend, eine Auswahl von Liedern zur Mandoline vor. –



Alfred von Falkner seufzte tief auf – er war mit seinen
Erinnerungen fertig. Es war nicht viel und nur sehr Unklares,
da man ja auf dem Falkenhofe das niederdrückende
System des »Totschweigens« praktizierte und unliebsamen
Personen keine Silbe gönnte, aber er war dennoch zufrieden,
denn er wußte nun, wo er das Lied gehört hatte, das die
»Komödiantin« heut' Abend gesungen.

Bei dieser Erkenntnis fuhr ihm ein jäher Schreck wie
ein glühender Strom durch das Herz – ihm war, als gliche
die »Satanella« des heutigen Abends der kleinen zarten
Elfe von damals, als sie ihn im Mondlicht am Brunnen
ihrer Herzlosigkeit ernsthaft versicherte.

Im nächsten Moment aber mußte er sein Erschrecken
belächeln.

»Unsinn,« sagte er vor sich hin, »meine Nerven sind
erregt von der Satansmusik dieser im Grunde geschmacklosen
Oper. Es war das Lied, das mir den hirnverbrannten
Gedanken eingab – denn das kleine Mädchen, das es vor
vierzehn Jahren sang, war am Ende doch eine Freiin von
Falkner.«


Mit diesem beruhigenden Gedanken suchte er sein Lager
auf, aber die schlichte Weise spukte noch in seinen Träumen fort:




Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tönt ein Lied mir immerdar.







***

Die Zeit verging. Abend für Abend wurde die »Satanella«
aufgeführt, und Abend für Abend zog die Oper
eine unabsehbare Schar von Schau- und Hörlustigen in die
strahlenden Räume des Opernhauses.

Natürlich ward das Geheimnis der Autorschaft bald ein
öffentliches, und so geschah es, daß diejenigen, die sich eigentlich
nur für die Sängerin interessiert hatten, dieses Interesse
nun auch der Oper zuwendeten, und umgekehrt.

Donna Dolores konnte selbstverständlich nicht jeden Abend
die anstrengende Partie der »Satanella« singen und alternierte
in dieser Rolle mit der Primadonna der Oper, deren
Gast sie war. Sie war eine geheimnisvolle Persönlichkeit,
über die viel gesprochen wurde, man befragte den Intendanten,
in dessen Hause sie wie eine Tochter verkehrte, aber
er verriet ihre Herkunft nicht. Niemand hatte gehört, daß
sie vorher anderswo aufgetreten war, sie war gekommen
und hatte gesiegt – ein Mädchen aus der Fremde im Reiche
der Kunst. Man brannte überhaupt darauf, mehr von ihr
zu wissen, mehr über sie zu erfahren – vergebens. Denn
die schwarze Tereza, ihre Kammerfrau, war unbestechlich,
und ihr Kammerdiener und Sekretär in einer Person, Señor
Ramo Granza, ein kleiner, nußbrauner und geschmeidiger
Brasilianer, war noch unzugänglicher, sowohl Geld als guten

Worten, und zugeknöpft von seiner weißen Krawatte bis
herab zu den glänzenden Lackstiefeln.

An den Abenden, an welchen Donna Dolores die »Satanella«
sang, war auch regelmäßig Alfred von Falkner in
seiner Loge zu finden. Er wollte die Musik studieren, fand
aber keinen Blick für die Bühne, wenn Donna Dolores auf
derselben stand.

»Man sollte meinen, Sie fürchteten sich vor den fascinierenden
Augen der ›Satanella‹,« sagte Richard Keppler
eines Abends zu ihm. Denn auch der Maler fand sich
regelmäßig ein und war immer wieder aufs neue entzückt
von der plastischen Darstellungsweise der Fremden.

Alfred zuckte die Achseln.

»Sie hat eine wunderbar schöne Stimme, und ich komme,
sie zu hören,« erwiderte er kühl, »aber das verpflichtet mich
nicht, die Sängerin anzusehen, deren Erscheinung mir unsympathisch
ist.«

Dagegen ließ sich natürlich nichts einwenden.

Es war etwa einen Monat nach jenem Abend beim
Professor Balthasar, als Donna Dolores bei dem Atelier
Richard Kepplers vorfuhr.

Señor Ramo sprang vom Bock und öffnete seiner Dame
die Wagenthür. Die Sängerin, wie gewöhnlich in Schwarz
gekleidet, verließ das Coupé und betrat das Vorzimmer des
Ateliers, das sich Keppler hier, inmitten des grünen Stadtparks,
selbst erbaut hatte, und zu dem die reisende Welt,
vulgo Ateliermarder, strömte, um sogar die Frühstücksreste
des Meisters zu bewundern und vor dem halbvollendeten
Bilde eines Schülers in Entzückungsrhapsodien auszubrechen,

in der Meinung, vor einer Schöpfung des Genialen zu
stehen.

Donna Dolores durchschritt die wohldurchwärmte, komfortabel
und künstlerisch ausgestattete Vorhalle und öffnete
die Thür, ohne anzuklopfen. In dem mit Oberlicht versehenen
Raume stand Keppler, Pinsel und Palette in der
Hand. – Aber das gewaltige Historienbild, an welchem er
bisher arbeitete, hatte er zurückschieben lassen – eine andere
Staffelei war herbeigerollt und darauf stand im prächtigen
goldenen Renaissancerahmen das halbvollendete, lebensgroße
Porträt der Satanella.

Der Meister war so versenkt in den Anblick des Bildes,
in das Studium desselben, daß er's nicht einmal hörte, wie
das Original hinter ihm erschien, und so bot Dolores ihm
auch keinen guten Tag, sondern huschte lautlos durch die
purpursamtne Portiere in das Nebenzimmer, dem buen
retiro des Meisters, wo in einem Korbe verpackt das Satanellenkostüm
lag.

Lautlos und schnell warf sie ihr schwarzes Kleid von
sich und das andere über, dann löste sie die Haare und trat
mit einem Male neben das Bild. Keppler erschrak beinahe,
dann irrte sein Auge von der Leinwand auf die Sängerin,
er verglich die Wirklichkeit mit der Kunst. Fast ängstlich
prüfte er die Wirkung des farbensatten Bildes – dies
feuerfarbene Kleid von starrer Seide im Schnitt der Renaissance,
gerafft über einem Rocke von Goldbrokat. Und über
die rauschenden, roten Falten wogte das goldrote Haar in
üppigen Massen in jenen wunderbaren Reflexen, wie sie
eben nur dieses Haar hat. Das zweizackige Brillantdiadem

raffte die schweren Wellen zurück nach dem Nacken und
funkelte über der weißen Stirn mit diabolischem Leuchten,
denn die zwei rückwärts gebogenen Zacken flammten wie
kleine Hörner, das Wahrzeichen Satanellas.

Mit einem Seufzer der Enttäuschung warf Keppler die
Palette zur Seite. »Ich bin ein Stümper,« sagte er traurig,
»denn ich stehe ratlos vor der Natur. Mir fehlen die
Farbentöne, die rechten Tinten für Ihr farbensattes Bild,
Madonna Diavolina!«

»Zinnober, Meister, viel Zinnober, Karmin und Ocker,«
scherzte die Sängerin.

»Und Sie damit rot anzutünchen wie den Hans Styx
im Orpheus von Offenbach! Ja, wenn ich allein vor dem
Bilde stehe, dann sieht mein Auge diese Übergänge vor sich,
dann weiß ich's, wie Ihr weißer Nacken, Ihr Antlitz sich
hervorheben muß aus dieser Flut von Rot und Gold –
stehen Sie selbst aber neben dem Bilde, da möcht' ich schier
verzweifeln, dann verwirren sich meine Begriffe – ich werde
farbenblind!«

»Das macht, weil Sie mit dem Kopfe begonnen haben –!«

»Nein, das machen Ihre Augen,« rief er heftig. »Ich
war ein Thor, Ihre Stellung so anzuordnen, daß Sie mich
ansehen müssen – mit diesem Ausdruck ansehen müssen!«

Sie lächelte gezwungen.

»Ich werde an eine weidende Gänseherde denken,« sagte
sie, »vielleicht daß dieses Bild den Ausdruck meiner Augen
verändert.«

»Sie spotten und haben recht,« entgegnete Keppler finster,
indem er die Palette wieder aufnahm. »Die Satanella muß

diesen Ausdruck im Auge haben – wie wäre sonst die Rolle
denkbar, die sie im Leben spielt?«

Er beugte sich nach seinem Farbenkasten, und Donna
Dolores stieg auf das Empor, um ihre Stellung einzunehmen:
ein halbes Abwenden der Figur, das die volle
Pracht des goldigen Haarmantels zeigte, aber das Haupt
zurückgeworfen mit dem Lächeln der Siegerin auf den
Lippen.

»Ich bin bereit, Apelles,« sagte sie.

Keppler warf einen flüchtigen Blick auf sie und begann
dann zu arbeiten, stumm, die Lippen aufeinander gepreßt.
Endlich richtete er den Blick auf sie.

»Ein schlechter Maler, der sein Modell langweilt!«
sagte er.

»Sie sind verstimmt,« erwiderte Dolores, »ich kenne
das. Es giebt schwarze, trübe Momente in unserem Künstlerleben,
wo uns das eigene Schaffen nicht genügt, wo wir
uns gestehen müssen, daß wir noch nicht dem Ideal nahe
sind, das in unserer Brust lebt.«

Keppler erwiderte nichts. Er mischte seine Farben und
setzte dem Bilde einen neuen Ton auf. Prüfend trat er
einen Schritt zurück und stieß dann einen leisen Schrei aus.

»Ich hab's –!« rief er erfreut. »Ich habe den rechten
Ton gefunden, der das Goldhaar mit dem roten Kleide
harmonisch verbindet, habe ihn gefunden, ohne daß ich ihn
gerade jetzt gesucht –«

»Auch in die dunkelste Stunde dringt der siegende Lichtstrahl
der Kunst,« sagte Donna Dolores nicht ohne Vorwurf
in der Stimme, »sie verläßt ihre Jünger nicht, und

wenn sie verzweifeln wollen, so sendet sie ihnen das Gelingen.«

»Und hier habe ich auch den goldig-roten Reflex des
Haares,« sagte Keppler froh. Dann trat er vor die Sängerin
hin.

»Sie haben ein gutes Wort gesprochen, madonna mia,
das Wort von der Kunst, der treuen Kunst. Ich hatte nicht
gedacht, daß Satanella sie so tief erfaßt!«

Es flog ein spöttisches Lächeln um ihren feinen Mund.

»Auch du, Brutus?« sagte sie. »Meister, Sie sind ein
feiner Menschenkenner, Sie senken Ihr klares, unbeirrtes
Auge so tief in des Menschen Seele, und dennoch halten
Sie mich für eine jener Künstlerinnen, denen die Kunst nur
eine Goldquelle, nur ein Mittel ist zum Zweck?«

»Sie sind für mich ein Diamant, der in hundert verschiedenen
Facetten strahlt, Donna Dolores, jeden Tag in
einer anderen! Sie sind mir ein Rätsel, das ich noch nicht
erraten habe, das verschleierte Bild von Saïs, das ich so
gern entschleiern möchte, und mich doch davor scheue, weil
ich die entsetzliche Wahrheit fürchte, die es vielleicht bergen
könnte!«

»Den Pferdefuß,« schloß sie spöttisch.

»Ja, wenn Sie diesen Ton anschlagen, dann könnte
man daran glauben,« erwiderte Keppler, weiter malend,
»das ist der rechte Satanellenton. Und mir ist's lieber,
Sie schlagen den an, denn gegen ihn finde ich immer noch
eine Waffe, die des Zweifels an Ihnen.«

»Daran thun Sie recht,« erwiderte sie kaltblütig.

Er sah voll zu ihr empor.


»Sie nennen mich einen guten Menschenkenner – Sie
haben unrecht, Madonna. Denn so oft ich meinte, das
Rechte in Ihnen gefunden zu haben, so oft fühle ich mich
betrogen. Ich weiß nicht, ob Sie sehr edel sind oder sehr
böse!«

»Sehr böse,« sagte sie lächelnd und sah zu ihm herab,
eine Welt voll Mutwillen in den leuchtenden Augen.

Keppler warf die Palette aufs neue hin und trat mit
gekreuzten Armen vor Dolores. In seinem charakteristischen,
scharfgeschnittenen, bartlosen Antlitz arbeitete eine mächtige
Bewegung, sein sonst so klares Auge blickte düster.

»Pausieren Sie,« sagte er, »ruhen Sie aus – inzwischen
will ich Ihnen ein tolles Märchen erzählen.«

»Ein Märchen?« Sie sah ihn befremdet an.

»Ja, ein Märchen. Oder meinen Sie, es geschähen
keine Dinge mehr auf Erden, die von anderen Leuten Märchen
genannt werden? Nur giebt es Märchen für kleine
und große Kinder.«

»Wohlan, ich höre!«

Donna Dolores trat von dem Empor herab und setzte
sich in einen der altertümlichen Sessel, wie sie in allen Arten
in dem Atelier standen. Keppler lehnte sich gegen einen
Pfeiler, Dolores gegenüber.

»Es war einmal ein armer Bauernjunge,« begann er,
nachdem er seine Bewegung etwas bemeistert, »der mußte
die Ziegen und Gänse des Dorfschulzen hüten, von früh
bis Abend. Und während sich seine Schützlinge an den
frischen, grünen Halmen und Kräutern labten mit lautem
Schnattern und Meckern, da lag der arme Junge in seinen

zerrissenen und dürftigen Kleidern im hohen Riedgras und
träumte mit offenen Augen von einer fremden, neuen, schönen
Welt, die seine Seele ahnte, aber nicht begriff. Eines
Tages mußte er hineinlaufen in die Stadt mit einer Botschaft
– sie betraf kuhwarme Milch für die brustkranke
Frau eines großen Malers, und der Junge drang mit seiner
Botschaft direkt hinein in das Atelier des Meisters. Da
stand der Gänsehirt mit weitoffenen Augen vor der Herrlichkeit,
die im Goldrahmen auf einer Staffelei vor ihm lehnte,
und er vergaß Ziegen, Gänse und Milch.

»Acht Tage später lief der arme Junge seinem Brotherrn
davon und zu dem großen Maler, den er um Gottes
willen bat, ihn bei sich aufzunehmen und zu seinem Schüler
zu machen. Zum Glück für ihn war der Maler ein liebevoller
Menschenfreund mit tiefem Blick, der es gleich gewahrte,
was tief unter den rohen Schlacken dieser Seele
schlummerte. Er läuterte sie und lehrte den Knaben selbst –
und ehe er starb, legte er den ersten Lorbeerkranz um des
Schülers Schläfe. Und der schritt weiter auf seiner Ruhmesbahn,
unaufhaltsam, aber einsam. Da trat plötzlich eine
Fee aus dem Dunkel hervor – das heißt, er hielt sie für
eine solche, und sogleich spann sie ein Netz von goldroten
Haarfäden um sein Herz – ein Netz, das er nicht zerreißen
konnte, so dünn war es –«

Keppler brach ab und schlug beide Hände vor sein Antlitz
– er stöhnte laut.

Dolores war blaß geworden.

»Es war nur ein Irrlicht, was Ihnen eine Fee deuchte,«
sagte sie, sich erhebend.


Da trat er ihr entgegen und faßte ihr Handgelenk, um
sie am Gehen zu hindern.

»Es ist eine Fee,« rief er fast flehend, »o nehmen Sie
mir nicht den Wahn! Dolores, ich bin nicht mehr jung
– mehr als vierzig Jahre bin ich durchs Leben gepilgert.
Und wenn ein Mann in diesen Jahren liebt, dann liebt
er zu gewaltig, zu mächtig, um diese Liebe ersticken zu können
im Keime. Woran ich jahrelang nicht gedacht, jetzt
will mir's nimmer aus dem Sinn – jetzt sehe ich durch
die Räume meines Hauses eine Künstlerfrau schweben, eine
Künstlerfrau wie zu Tizians Zeiten mit goldrotem Haar
und dunklen Augen – Dolores, glauben Sie an solche
Träume?«

»Nein,« sagte sie tonlos.

»Dolores –!«

»Ich glaube nicht daran –« fuhr sie fort, »denn es
giebt kein solches Glück! Ich hab' mir's gelobt, nur dann
mich zu vermählen, wenn's hier in meinem Herzen anfängt
zu sprechen. Aber es spricht nimmer – hat noch nicht gesprochen
– weil ich kein Herz habe. Wo es bei anderen
pocht und glüht und pulsiert, da bleibt's bei mir kalt und
still – eine Künstlerfrau ohne Herz, das wäre ein Unglück
für Ihr Haus, mein Freund!«

Keppler ließ ihr Handgelenk los und wandte sich ab.
Er war sehr blaß geworden.

»Dolores, Dolores, was haben Sie mir gethan?«

»Ich habe Ihnen Schmerz bereitet – aber besser zu
frühen, als zu späten Schmerz,« erwiderte sie leise und fest.
»Sie haben mir viel geboten, ein Herz, eine Hand, ein

Heim, und Sie wissen nicht einmal, wer ich bin, ob ich
nicht einen erborgten Namen führe, woher ich stamme –«

»Ich weiß nur, daß in dem Namen Dolores das Glück
meiner Zukunft ruhte.«

»Und Dolores heißt der ›Schmerz‹. Wär' ich die Teufelin,
die ich auf der Bühne darstelle, dann hätte ich vorgegeben,
an die Realisierung Ihrer Träume zu glauben –
dann würde Ihr Heim binnen kurzem eine Hausfrau haben.
Aber es könnte sein, daß doch einstens noch ein zündender
Funke in meine Brust fiele und mein Herz erwachte – was
dann? Nein, mein Freund, nicht im ›Schmerze‹ suchen Sie
Ihr Lebensglück – es liegt anderswo.«

»Und meinen Sie, es sei kein Schmerz, entsagen zu
müssen?« fuhr Keppler auf.

»Er ist geringer als der Schmerz, sich betrogen zu wissen.
Und ich hätte Sie betrogen, wenn ich Ihnen von Liebe gesagt
hätte, von der meine Seele nichts weiß.«

»Wie Sie grausam sind – Sie reichen mir in dem Korbe
nicht einmal den bittersüßen Bissen von ›ewiger Freundschaft‹
– ›Achtung‹, und wie diese Korbtrabanten sonst noch heißen
mögen –« rief Keppler finster.

Es zuckte wie ein Lächeln um ihre Lippen.

»O, wenn Sie sich danach sehnen –« sagte sie halb
weich, halb spöttisch.

»Gut, gut, verlachen Sie mich noch!« rief er heftig.
»Das ist ja dein Gewerbe, Satanella!«

»Richard Keppler – hüten Sie sich –!«

Zornsprühend, flammend vor Entrüstung stand sie vor
ihm, hochaufgerichtet, schön wie noch niemals. Da beugte

er sein Knie vor ihr und verbarg sein Haupt in den rauschenden
Falten ihres Kleides.

»Nicht so, Dolores, nicht so,« sagte er mit gebrochener
Stimme. »Wissen Sie nicht, daß das Herz im Übermaße
seines Schmerzes selbst das schmäht, was es liebt? Wohlan
– gehen Sie Ihren Pfad weiter – ich will Sie nicht
auf den meinigen lenken. Ich will Ihnen entsagen –
aber vergessen kann ich nicht –«

»Sie werden ein Weib finden, das besser ist, als ich –«

»Wer sagt Ihnen, daß ich ein solches will? Dolores,
Sie haben heut' die Blüten von dem Baume meines Lebens
gebrochen zum – Verwelken!«

»Ein neuer Lenz wird neue Blüten treiben – unverwelkliche,«
sagte sie leise und beugte sich zu ihm herab.
»Gott segne Ihr edles Herz und – denken Sie meiner ohne
Groll. Ich konnte, ich durfte ja nicht anders handeln.«

Sie reichte ihm die Hand und er drückte seine Lippen
darauf – zum Lebewohl am Scheidewege.

»Pardon – ich glaubte nicht zu stören.«

Keppler fuhr empor bei dem Klange dieser tiefen, klangvollen
Stimme und Donna Dolores trat erblassend zurück
– denn dort, in der Thür stand Alfred von Falkner.

»Man sagte mir nicht, daß Sie Sitzung hatten –«
fuhr er fort und die Ironie in dem Worte »Sitzung« klang
doppelt schneidend in seinem Munde, »sonst wäre ich nicht
hier eingedrungen.«

»Sie stören nicht mehr,« erwiderte Keppler gefaßt, »der
Satanellentraum ist für heut' ausgeträumt – und für
immer,« setzte er leise hinzu.


Falkner trat vor das Bild hin und musterte es lange.

»Das wird wieder ein Meisterwerk,« sagte er endlich,
»ich sah selten ein solch flammendes Farbenmeer in so wunderbare
Harmonie vereint.«

»Mein Verdienst dabei ist nur das des Farbenmischens,«
erwiderte Keppler einfach, »das Bild gab mir der künstlerische
Geschmack der Donna Dolores Falconieros.«

Falkner wendete sich halb um zu der Genannten, die
noch bleich und wortlos an dem Sessel lehnte, umwogt und
umrauscht von Farbe, Licht und Glanz.

»Es wird schwer, beim Anblick Ihres lichten Haares an
Ihre südliche Abkunft zu glauben, Señora,« sagte er leicht.

»Ich habe kein Interesse daran, irgend jemandes Glauben
in dieser Beziehung beeinflussen zu wollen,« erwiderte
sie kühl.

»Ach, das klingt sehr stolz, wie –«

»Komödiantenstolz« – vollendete sie ruhig.

»Wenn Sie es selbst so bezeichnen wollen –« erwiderte
er achselzuckend, »so muß ich natürlich mit meinem Vergleiche
schweigen.«

Nun zuckte sie die Achseln, und zwar so unendlich gleichgültig,
daß Falkner die Augenbrauen zusammenzog und sich
auf die Lippen biß.

»Ich gehe, um mich umzukleiden,« sagte Dolores zu
Keppler gewendet und war im nächsten Moment hinter der
roten Portiere verschwunden.

»Ich komme mit einer Bitte, Maëstro,« begann Falkner
nach einer Weile, während welcher der Maler regungslos
vor der Staffelei stand, »aber ich werde sie heut' nicht aussprechen,

denn Sie scheinen verstimmt zu sein. Mein unberufenes
Kommen vorhin –«

»Ich sagte Ihnen schon, daß Sie nicht störten – man
kann nicht stören, wo nichts zu stören ist,« fiel ihm Keppler
ungeduldig ins Wort.

»Gut, ich beuge mich,« erwiderte Falkner sarkastisch, »Sie
übten mit Donna – wie heißt sie doch – ein lebendes
Bild, eine Scene aus der ›Satanella‹.«

»Was soll das, Herr von Falkner? Sie würden mich
verbinden, wenn Sie meinen Namen mit dem der Donna
Dolores ganz außer allem Konnex ließen.«

»Ihr Wunsch genügt,« entgegnete Falkner.

»Wenn Sie sich indessen wundern sollten –« begann
Keppler wieder.

»O nein,« fiel ihm der andere ins Wort, »das ›Wundern‹
muß man sich abgewöhnen, wenn man Künstlerkreise, besonders
aber Ateliers besucht.«

Keppler biß sich auf die Lippen und schwieg.

»Und Ihre Bitte?« sagte er endlich, »doch ich errate
sie – irgend eine Zeichnung meiner Hand für einen Wohlthätigkeitsbazar
– nicht wahr?«

»Nein, das nicht,« entgegnete Falkner belustigt, »man vertraut
mir solche Brandschatzungsgänge nicht mehr an, seitdem
ich diese Ehre einmal, aber sehr bestimmt abgelehnt habe. Natürlich
ist es aber auf Ihre Kunst abgesehen. Unser Nachbar
vom Falkenhof, der Herzog von Nordland, der allsommerlich
sein Waldschloß auf ein paar Monate bezieht, wünscht sich und
seine Töchter von Ihrer Meisterhand gemalt zu sehen und ladet
Sie zu diesem Zweck feierlichst durch mich ins Waldschloß ein.«


»Ich habe andere Pläne für diesen Sommer –« entgegnete
Keppler – »kann man gegen diesen fürstlichen
Wunsch, vulgo Befehl nicht ankämpfen?«

»Schwerlich,« erwiderte Falkner, »eine Ablehnung wäre
hier eine – Unart.«

»Und deshalb muß man eine langgeplante Reise aufgeben?«
seufzte der Maler unmutig. »Den leichten Kittel
an den Nagel hängen, um im Frack vor der Staffelei zu
stehen? Und dazu der Zwang des Hoflebens!«

»Dieser Zwang wird im Waldschlosse ganz abgelegt, der
Herzog und seine Töchter bewegen sich so frei und ungezwungen,
wie Landedelleute. Und überdies – die Motive
lohnen sich Ihres unsterblich machenden Pinsels.«

»Die Prinzessinnen sollen reizend sein, ich hörte davon,
indes –«

»So überlegen Sie,« schloß Falkner. »Ich reise in
einigen Tagen nach der Hauptstadt von Nordland ab und
bringe dann dem Herzog Ihre Antwort. Man erwartet
Sie übrigens keinesfalls vor dem Mai im Waldschloß, und
da wir jetzt im März leben, so haben Sie noch Zeit, Ihre
Satanella zu vollenden.«

Hier trat Donna Dolores wieder umgekleidet ein. Sie
hatte den Hut schon aufgesetzt und hielt eine juchtenüberzogene
Kassette in der Hand.

»Ich fahre jetzt ein wenig spazieren und kann deshalb
meine Garderobe nicht mitnehmen,« sagte sie zu Keppler gewendet,
»draußen wartet mein Coupé – addio Maïstro!«

Sie reichte dem Maler die Hand und neigte ihr Haupt
eine Linie tief vor dem Freiherrn, indem sie der Thür zuschritt.

Doch indem sie den letzten Knopf ihres Handschuhes
zuzuknöpfen versuchte, entglitt die Kassette ihren Händen und
fiel zu Boden. Der Deckel sprang auf, und heraus rollte
nebst verschiedenen juwelenblitzenden Nadeln, Ringen und
Spangen das seltsam geformte Diadem der Satanella. Es
fiel hart an die Kante eines Sessels und eine der hornartigen
Zacken brach ab dabei. Die Herren eilten herzu
und lasen die schimmernden Dinge vom Boden auf.

»Das sind echte Diamanten –« sagte Falkner unwillkürlich,
indem er den Reifen an die zerbrochene Zacke zu
hängen suchte, »Diamanten von wunderbarem Feuer!«

»Glaubten Sie, daß ich unechte Steine tragen würde?« –
Der Ton, in dem Donna Dolores es sagte, klang fast beleidigt.

»Sie sind wenigstens üblich für Theaterschmuck, Señora!«
erwiderte Falkner, »aber ich begreife Ihre Caprice. Nur
ist sie sehr kostspielig –«

»O, mein Vorrat reicht hin, um mich als ›Selica‹ in
Feuergarben zu hüllen,« meinte sie mit natürlicher Freude,
ohne eine Spur von Prahlerei.

»Dann erlauben Sie mir, Señora, Ihnen zu Ihrer
ungewöhnlich guten Ernte zu gratulieren,« sagte der Freiherr
mit verletzendem Spotte in dem Tonfall.

Dolores richtete sich hoch auf und sah ihm fest ins Auge.

»Ich bedaure, Ihre Gratulation nicht annehmen zu können,
denn ich singe weder um Geld noch um Diamanten!«

Falkner verbeugte sich leicht und reichte ihr den Diamantreifen.

»Pardon, Señora! Aber mein Irrtum ist wohl ein
verzeihlicher gewesen –«


»Ein sehr verzeihlicher,« nickte sie, »denn Sie kennen
mich ja nicht anders, als im Nebelschleier Ihrer Vorurteile.«

Noch ein leichtes Nicken und Donna Dolores war verschwunden.

»Sesam, öffne dich,« rief Falkner, als das Coupé davonrollte
und er selbst an der Schwelle des Ateliers zum
Fortgehen bereit stand, »diese Theaterprinzessin giebt schwere
Rätsel auf zum Raten und – verlangt einen starken Glauben.
Klappern gehört zum Handwerk, Donna Rothaar, so
viel wissen wir Laien auch!«

In seiner Wohnung angelangt, fand Falkner ein Telegramm
vor, in welchem seine Mutter ihn unverzüglich wegen
des nahen Todes des Lehnsherrn, seines Oheims, nach dem
Falkenhof berief.

***

Wo der rauschende Laubwald des deutschen Nordens
kühlen, wonnigen Schatten giebt, wo noch keine Axt sich
gerührt, die Eichen und Buchen zu fällen, um an ihrer
Stelle rasselnde, qualmende Fabriken zu errichten, wo weit
und breit nichts zu sehen ist, als Himmel, Wald und lauschige,
glitzernde kleine Seen, da liegt der Falkenhof.

Der große vierflügelige, graue Steinbau mit seinen vier
runden, epheubewachsenen, hoch und steil bedachten Türmen
lehnt sich dicht an den grünen Wald an, der hier zum Park
umgeschaffen ist, während vor seiner Front sich ein mächtiger
Rasenplatz, umsäumt mit Monatsrosen und mit Gruppen
der edelsten Rosen bepflanzt, ausdehnt. Die Wirtschaftsgebäude
verbergen sich hinter dichtem Strauchwerk und Baumgruppen,
so daß der Falkenhof einsam zu liegen scheint im

grünen Wald – ein grauer, steingewordener Traum aus
längst vergangenen Tagen.

Der Bau selbst entstammte dem sechzehnten Jahrhundert
und war ursprünglich für ein adeliges Damenstift bestimmt
gewesen, das daselbst nur eine kurze Existenz gefristet und
sich dann aufgelöst hatte. Da die Stifterin und Erbauerin
eine Falkner gewesen, so fiel die Besitzung an die Falkners
zurück als Lehen, und ein Zweig dieser Familie ließ sich
dauernd daselbst nieder. Im Laufe des nämlichen Jahrhunderts
starben die anderen Linien des alten Geschlechts
aus, und die des Falkenhofes führte den Namen weiter
bis heute.

Es waren viele junge Falken flügge geworden seitdem,
– viele hatten ein friedliches Nest gefunden; andere hatten
sich zu hoch gewagt im Fluge und ihr Leben mit versengten
Flügeln und gebrochenem Sinn beschlossen; wieder andere
waren verschollen, verdorben und gestorben – während
einzelne kühn emporflogen zu sonnigen Höhen – – wie
es das Leben so giebt und fügt in großen Familien im
Laufe der Jahre und Jahrhunderte.

Jetzt war das stolze Falkennest nur schwach besetzt –
der alte Freiherr und sein Neffe, der Legationsrat, das
waren die letzten männlichen Glieder des alten Stammes,
und da ersterer mit einem Fuße im Grabe stand und letzterer
noch unvermählt war, so stand die Existenz der Falkner
auf schwachen Füßen.

Daran dachte der Freiherr Alfred, als er von der Bahnstation
der Heimat seiner Kindheit entgegenfuhr. Er hatte
schon oft daran gedacht und dennoch vermochte er sich nicht

zu entschließen, sich zu vermählen, einfach aus dem Grunde,
weil die jungen Damen, welche er kannte, sein Herz noch
nicht erweckt hatten. Wenigstens fesselte keine der Damen
ihn so, daß er sie zu seiner Gemahlin hätte wählen mögen.
Nicht, daß er blasiert gewesen wäre, denn vor dieser Krankheit
des gepriesenen neunzehnten Jahrhunderts bewahrte ihn
– sein Verstand; aber die Hohlheit des Hauptes und des
Herzens, die ihn aus all' diesen hübschen und schönen Gesichtern,
die ihm zulächelten, aus eben diesem Lächeln angrinste,
hatte ihn immer wieder zurückgeschreckt.




»Der Wahn ist kurz, die Reu' ist lang,«







hatte ihm eine warnende Stimme oft zugeflüstert, wenn er
gemeint hatte, das Rechte getroffen zu haben, dann hatte
der furchtbare Gedanke, das ganze Leben neben einer unsympathischen
Gefährtin dahinwandeln zu müssen, ihn wieder
befreit von der drohenden Fessel. Darüber war er
achtunddreißig Jahre alt geworden und Legationsrat obendrein,
denn daß nur sein Geist ihn so schnell befördert,
konnte niemand dem »schönen Falkner« ableugnen, der die
Wonne und Sehnsucht aller Mütter mit reifen und überreifen
Töchtern war.

Er hatte ernste, fast strenge Ansichten vom Leben und
von seinen Pflichten, und die diplomatische Laufbahn, in
welche der Oheim, seine Mutter und sein Stiefvater ihn gedrängt,
war nicht nach seinem Geschmack – ihn lockte die
Wissenschaft mehr zu sich heran, und er war auch gewillt,
sich ganz zu ihr zu wenden, sobald er frei sein würde. –

Jetzt fuhr er dieser Freiheit vielleicht entgegen, durch
sonnige Felder, schattige Waldwege und duftende Wiesen,

aber er konnte die winkende Freiheit nicht froh begrüßen,
denn erstens mußte sie dem Oheim, der ihn an unzerreißbaren
Fesseln hielt, den Tod bringen, und dann – – –

Den zweiten Gedanken dachte er nicht aus, vielleicht
weil es nicht gut ist, jeden Gedanken auszudenken, oder
auch, weil der Wagen eben in den breiten Kiesweg einbog,
der von beiden Seiten von hohen Buchen beschattet, dem
südlichen Seitenportal des Falkenhofes zuführte.

Als der Wagen unter der gedeckten Einfahrt hielt, trat
Alfred Falkner sein Stiefvater entgegen – eine hochgewachsene
Männergestalt mit klugen, ausdrucksvollen Zügen,
das schlichte, halbergraute Haar glatt nach rückwärts gekämmt,
so daß die eigentümliche runde, katzenkopfartige Bildung
des Hauptes vortrat. Seine Augen bedeckte eine
Brille, der starke Bart auf der Oberlippe war tief dunkel,
wie die dichten Brauen, welche die Augen beschatteten. Das
war der Herr Doktor Ruß, der »Magister,« wie ihn die
Leute vom Falkenhof heut' noch nannten, eine unleugbar
bedeutende Erscheinung, deren peinlichste Ordnungsliebe wie
in allen Dingen, so auch in seiner Kleidung angenehm hervortrat
– er schien zu jeder Stunde bereit das Parkett
eines Hofes zu betreten, so sorgfältig und tadellos war seine
Toilette.

»Willkommen, geliebter Sohn,« rief er mit leiser, sympathischer
Stimme und streckte dem Freiherrn beide Hände
entgegen, »wir haben deiner lieben Gegenwart mit Ungeduld
entgegengesehen!«

Falkner legte seine Rechte flüchtig in eine der ihm entgegengehaltenen
Hände – er hatte den Mann vor sich nicht leiden

gemocht, als dieser noch sein Lehrer war. Als Doktor Ruß
sich mit seiner Mutter vermählte, wurde das Gefühl gegen
ihn noch bitterer, denn halberwachsene Söhne tragen Stiefvätern
meist Mißtrauen entgegen, und weder er noch Doktor
Ruß vielleicht selbst hatten die leidenschaftlichen Ausbrüche
vergessen, mit denen der damalige Jüngling die Nachricht
begrüßte, seine Mutter habe seinen Lehrer zum Gatten gewählt,
der obendrein jünger war als sie selbst. Das damalige
feindliche Verhältnis hatte im Laufe der Zeit einem
ruhigen Begegnen Platz gemacht, was die Welt freundschaftlich
nannte, aber Falkners Abneigung gegen den Mann
seiner Mutter war nicht ganz gewichen, und in seinem
Inneren bäumte sich jedesmal ein unbezähmbares Gefühl
empor, wenn Doktor Ruß ihn Sohn nannte.

»Steht es schon so schlimm mit dem Oheim?« fragte
er als Antwort auf die Begrüßung seines Stiefvaters.

»Es war gestern schlimmer,« entgegnete der Doktor und
lud den Freiherrn ein, mit ihm die Treppe hinaufzusteigen.
»Der alte Herr hatte einen bösen, asthmatischen Anfall, wonach
er deine Gegenwart hier begehrte und die des Justizrats
Müller aus B. Am Abend verlor er das Bewußtsein,
das jedoch zum Teil heut' wiederkehrte. Aber ich
fürchte, ich fürchte« – –

Und Doktor Ruß schüttelte bezeichnend mit dem Kopfe.

Oben an der Treppe ward der Ankömmling von seiner
Mutter begrüßt, einer stattlichen Frau, der man das Plus
ihrer Jahre über denen ihres Gatten kaum ansah. Sie
mußte einst schön gewesen sein, aber ihre Züge waren hart,
ihre kalten blauen Augen ohne Güte, und ein erkältender

Zug von Hochmut lag in den herabgezogenen Mundwinkeln.
Im Gegensatz zu ihrem Gatten trug sie sich einfach, unmodisch
und fast nachlässig, wie man es oft bei älteren
Damen findet, welche einsam leben und mit der Jugend
auch jene Nettigkeit ablegen zu dürfen glauben, welche ein
weibliches Wesen bis ins höchste Alter niemals entbehren kann.

»Guten Tag, Alfred,« sagte sie kurz, denn sie haßte
Gefühlsäußerungen wie Euphemismen, aber ein weicherer
Strahl aus ihren kalten, durchdringenden Augen bewies,
daß die Ankunft des Sohnes sie freute vermittelst jenes
Naturinstinktes, der auch bei der Wölfin Mutterliebe genannt
wird. »Du siehst angegriffen aus,« setzte sie ebenso kühl,
in demselben Tonfall hinzu, indem sie in das düstere Zimmer
voranschritt, das sie für gewöhnlich bewohnte, und auf
dessen großen Mitteltisch sie eine Erfrischung hatte stellen
lassen.

Alfred Falkner wußte, daß die Gefühlstemperatur im
Falkenhof stets auf dem Gefrierpunkt stand, deshalb konnte
ein derartiger Empfang ihn nicht mehr enttäuschen, und
doch gehörte er zu den warmherzigen, warmfühlenden Menschen,
wenn er auch zu jener Species zählte, die ihr Fühlen
und Empfinden hinter der eisernen Maske des Stolzes verbergen.
Und daß diese Maske nicht gefallen war, konnte
nicht ihm zur Last gelegt werden – er hatte eben das Hochfeuer
noch nicht passiert und nicht in jener thauwindartigen,
lösenden Temperatur gestanden, welche warmfühlende Menschen
um sich verbreiten, denn die sanftklingenden, milden
Worte des Doktor Ruß hatten nie ein Echo in ihm wachgerufen.


Während er sich an den Tisch setzte und die gebotene
Erfrischung annahm, umfaßte sein Stiefvater zärtlich seine
Frau und küßte liebevoll ihre große, weiße Hand.

»Mein geliebtes, gutes Weib,« sagte er salbungsvoll,
»es ziemt sich zu betrachten, wie der Herr die Geschicke
lenkt. Dein Kind steht vor einem großen Wendepunkt seines
Lebens.«

»Und ich nicht minder,« sagte sie leise, und mit fast erschreckender
Leidenschaftlichkeit im Ton, die man unter dieser
eisigen Hülle nicht gesucht, fügte sie hinzu: »Nach Jahren,
Jahren, Jahren der Abhängigkeit, der Demütigung und des
Gnadenbrotes!«

»Das letztere war dein Wille, geliebtes Weib,« erwiderte
Ruß mit gleicher Sanftmut. »Hättest du nicht so heftig
opponiert, ich hätte eine Professur gesucht und gefunden, die
uns unabhängig gemacht hätte – aber die Rücksicht und der
Hinblick auf deine Zukunft, Alfred, hieß uns hier bleiben
und ausharren.«

»Deine Professur hätte meine Zukunft wohl kaum beeinflußt,«
sagte Falkner ruhig.

»Doch – unsere Liebe zu dir gebot uns zu bleiben
und dein Erbe für dich zu verwalten und zusammenzuhalten.«

Jetzt erhob sich Falkner.

»Das wäre geschehen auch ohne Erbschleicherei,« sagte
er unbewegt.

Doktor Ruß hustete – dabei aber schoß ein böser Blick
unter den Brillengläsern hervor auf die Reckengestalt seines
Stiefsohnes, dem mit süßen Reden absolut nicht zu nahen war.


»Du bedienst dich starker Ausdrücke,« sagte er indes mit
gewöhnlicher Milde, etwa wie man einem unbezähmbaren
Kinde gegenüber thut.

Auf der Stirne Falkners schwoll die Ader bedenklich an,
aber er beherrschte sich wie immer.

»Wann kann ich den Onkel sehen?« fragte er nur.

»O, du magst gleich hineingehen,« entgegnete Frau Ruß.
Und ohne ein weiteres Wort verließ der Sohn das Zimmer.

»Das wird ein strenger Herr auf dem Falkenhof werden,«
meinte der Doktor, indem er sein rundes Haupt
sinnend wiegte.

»Eigensinnig und hartköpfig ist er, wie alle Falkners,«
erwiderte sie achselzuckend. »Mir fiel nur der Ernst auf,
den er diesmal in erhöhtem Maße mitgebracht – das sieht
fast aus wie Schwermut.«

»Daran denkt nur dein Mutterherz, Liebe. Ihr Mütter
nehmt oft für Schwermut, was vielleicht nur – Schulden
sind,« sagte der Doktor mit leisem Lachen.

»Möglich,« entgegnete sie kühl.

Indes schritt Alfred Falkner den Korridor des Südflügels
entlang und bog nach dem östlichen Teil des Hauses
ein, in welchem der jetzige Herr des Falkenhofes wohnte.
Und wie er dem entgegenschritt, sah er durch die von schlanken
Säulen getragenen Spitzbogen, welche die kreuzgangartigen
Korridore nach innen begrenzten, während die Wohnräume
nach außen lagen, hinab in den geräumigen Hof,
dessen graue Mauern bis zu den steilen Giebeldächern hinauf
mit Klematis, Kletterrosen und Epheu umsponnen waren.
Da blühten die Rosen wie ehemals auf dem smaragdgrünen

Rasen, und aus dem Brunnen mit den Delphinen, deren
zusammengewundene, sich nach oben bäumende Leiber die
Freiherrnkrone trugen, rauschten die krystallhellen, kühlen
Wasserstrahlen wie damals, als in der Nacht die Feengestalt
mit dem goldenen Haare an dem Rande des Bassins schwebte,
einen Kranz flocht und dazu sang.

Warum er nur immer dieses Mädchen mit der Gestalt
der Sängerin der Satanella zusammenschmolz? Er blieb
einen Augenblick stehen und sah hinab in den Hof, der jetzt
ganz von Sonnenschein erfüllt war, und es kam ihm der
Gedanke, ob der Rosenkranz, den sie damals nach der Krone
geworfen und der in ihren Zacken hängen geblieben war,
schon ganz zu Staub geworden? Ärgerlich wandte er sich
ab und schritt weiter – zu welch' absurden Gedanken läßt
sich doch der Mensch mitunter hinreißen!

Er betrat den östlichen Frontflügel, der, parallel mit
dem westlichen laufend, die anderen Flügel an Länge bedeutend
überragte, so daß das ganze Gebäude ein längliches
Viereck bildete. Hier wohnte der Schloßherr, und hier in
der sogenannten Bibliothek, die aber mehr Familienarchiv
war, brachte er den größten Teil seines Lebens mit heraldischen
und genealogischen Forschungen zu. Aber der lange,
weite Raum, dessen Büchereien die Familienpapiere bargen,
so daß eigentlich nichts in ihm an eine Bibliothek mahnte,
war leer. Die schweren dunkelblauen Plüschvorhänge der
drei Bogenfenster waren herabgelassen. Den Schritt dämpfend,
durchmaß Falkner den weiten Raum, und öffnete leise
die Thür, die nach dem Wohnzimmer des Onkels führte –
und dort, vor seinem offenen Sekretär saß er, die wohlbekannte,

verkrüppelte Gestalt mit dem Höcker, tief in den
grünen Saffiansessel vergraben, rechts und links die Krücken,
mit denen er sich so schnell und gewandt fortzubewegen verstand,
zum sofortigen Gebrauch an den Sessel gelehnt. Aber
das gelbe, vertrocknete, häßliche und bartlose Gesicht mit
den langgezogenen Zügen, dem spitzen Kinn und den boshaften
Augen, wie sah es dem Eintretenden jetzt verändert
entgegen! Uralt und wie aus Pergament gepreßt hatte
dieses Antlitz ja immer ausgesehen, selbst in den Tagen der
Jugend seines Besitzers, aber heut' war doch ein ganz besonderes
Etwas darin zu finden – die Runen des Todes.

»Ah, der Musjö Alfred,« schnarrte der alte Herr trotz
dieser drohenden Zeichen in seinem Antlitz mit dem gewohnten
spöttischen Tone dem Neffen entgegen. »Was verschafft mir
die hohe Ehre deines Besuches!«

»Meine Mutter schrieb mir, du seiest krank, Onkel –
da wollte ich doch einmal selbst nach dir sehen,« erwiderte
Falkner herzlich und reichte dem armen reichen Krüppel die
Hand.

Kichernd wie ein Kobold kitzelte der alte Freiherr mit der
Fahne der Gänsefeder, welche er in der spindeldürren, großen
gelben Rechten hielt, die Fläche der ihm gebotenen Hand.




»Das Opfer liegt – die Raben steigen nieder,«







citierte er mit blinzelnden Augen.

Sofort zog Falkner seine Hand zurück und schickte sich
an, das Zimmer zu verlassen.

»Hoho, wohin?« rief ihm der Kranke nach.

»Zurück nach B.,« entgegnete der Legationsrat lakonisch,
ohne sich umzuwenden.


»Hier geblieben,« kreischte der Freiherr, und als sein
Neffe zögerte, setzte er bissig hinzu: »Ist das eine Art, mit
einem umzugehen? Ist das die Manier, sich einem Erbonkel
angenehm zu machen?«

Falkner ergriff einen Stuhl und setzte sich dem Kranken
gegenüber.

»Ich bin gekommen, nach dir zu sehen, weil Pietät und
Pflicht mir dies gebieten,« sagte er abweisend. »Das ›Angenehmmachen‹
überlasse ich – anderen Leuten!«

Der Schloßherr vom Falkenhof lachte, daß ihm die
Augen übergingen.

»Anderen Leuten!« wiederholte er ganz außer Atem.
»Gut, sehr gut! Anderen Leuten! Warum machst du eine
Pause vor dieser kostbaren Umgehung des Namens Theobald
Ruß, Dr. phil. etc., he?«

»Lassen wir den Doktor Ruß aus dem Spiele, Onkel,«
erwiderte Falkner unmutig über die Äußerung, zu welcher
ihn die Art des Kranken hingerissen hatte. »Sage mir lieber,
wie du dich fühlst seit dem gestrigen, bösen Anfall?«

Der alte Herr überhörte diese Frage vollständig. Mit
ganz gleichgültiger Miene ergriff er ein Federmesser und begann
an seiner Feder herumzuschnitzeln.

»Nun, mein Junge, erzähle mir, was man in B. thut
und treibt,« sagte er dabei jovial. »Ist es wahr, daß man
eine Weltausstellung daselbst plant? Schöner Gedanke, aber
wo nimmt man das Geld her? Ich gebe keinen Deut dazu!«

So wenig ihm der Onkel sympathisch war, hier überkam
es Alfred Falkner doch wie ein Weh bei dem forcierten
leichten Ton des armen Krüppels, um dessen Mund und

Augen sich schon solch schreckliche Linien zogen. Was war
das Leben dieses Mannes gewesen? Ein schneckenartiges
Fortbewegen an Krücken, ein reicher Besitz und ein Zusehen
an den Lebensfreuden anderer – ein Dasein voll Entsagung,
Verbitterung und der Freude, seine Umgebung mit
seinen Bosheiten zu peinigen. Warum muß es solche Menschen
geben?

Die zitternden gelben, krallenartigen Hände sanken müde
mit ihrem Spielwerk in den Schoß, und die stechenden Augen
des Kranken richteten sich forschend auf die ernsten Züge
seines Gegenüber.

»Was haben sie dir drüben über mich gesagt?« flüsterte
er plötzlich leise, schnell.

»Nur die Thatsachen, Oheim,« erwiderte Falkner, aber
der Unwille über das von den Seinen Gehörte stieg dabei
wieder in ihm auf.

Eine Weile war es still in dem Krankenzimmer, so still,
daß man nur die Fliegen an den geschlossenen Fenstern
summen hörte.

»Höre, Alfred,« nahm endlich der Schloßherr wieder
das Wort, und es war merkwürdig, wie unsicher die scharfe
Stimme plötzlich klang, »ich glaube, ich habe ein Unrecht
an dir gethan!«

Erstaunt sah der also Angeredete empor. – Lauerte
hinter diesen sonderbaren Worten eine neue Bosheit, wie
er sie unter der euphemistischen Bezeichnung eines »Scherzes«
so gern auszuteilen beliebte?

»Es ist nämlich – das heißt,« fuhr der Kranke noch
unsicherer fort, »na, als ich gestern die kleine Mahnung

bekam, daß gegen den Tod kein Kraut gewachsen ist, da
kamen mir plötzlich tugendhafte Gedanken – na, schließlich
bist du ja alt genug, hast deinen Verstand und wirst dich
darüber hinwegsetzen, nicht wahr, mein Junge?«

Falkner sah forschend nach seinem Onkel hinüber –
verlor sich die Besinnung des alten Herrn wieder?

»Nun, zum Kuckuck, begreifst du denn heut' gar nicht?«
platzte der Alte mit gewohnter Ungeduld heraus und setzte
höhnisch hinzu: »Thue nur nicht so, als hätten die drüben
dir nicht, seitdem du laufen kannst, in den Kopf gesetzt, daß
du mein Erbe, der Erbe vom Falkenhof bist! Kannst du
das leugnen?«

»Nein!« sagte Falkner fest.

»Nun, siehst du,« quiekte der Kranke. »Und du hast's
natürlich geglaubt?«

»Ja,« bestätigte der Gefragte.

»Natürlich, solche Dinge glaubt man gern,« höhnte der
Freiherr, »aber,« fügte er spöttisch hinzu, »mein Gewissen
hat mir gestern deshalb geschlagen – ich hätte dir den
frommen Glauben nehmen sollen, nehmen müssen, wenn du
willst, Alfred. Aber es hat mir zu viel Freude gemacht,
den hochgelahrten, superklugen, christlichmilden Herrn Doktor
Ruß und seine holde Ehehälfte – –«

»Meine Mutter,« fiel Falkner stark ein.

»Nun ja, deine Mutter, die auf meinen Tod lauert,
seitdem sie unter meinem Dache lebt, kurz, die ganze Gesellschaft
am Narrenseile herumzuführen. Aber schließlich
kann ich ja doch die langen Gesichter nicht mehr sehen, wenn
sie erfahren, daß sie die Rechnung ohne den Wirt, d. h. ohne

die Lehensbestimmungen gemacht haben, aber es ist dir doch
nicht sehr unangenehm, Alfred, daß dir der Falkenhof so
vor der Nase fortgeschnappt wird?«

»Ich verstehe dich noch nicht, Onkel,« entgegnete Falkner
etwas beklommen.

Der Kranke bewegte sich unruhig in seinem Sessel hin
und her.

»Du bist doch sonst nicht so schwer von Begriffen,« sagte
er verdrießlich, »aber freilich, dir hat ja keine Seele etwas
von den Erbfolgebestimmungen des Falkenhofes gesagt –
mich wundert's nur, daß der weise Herr Doktor Ruß sie
noch nicht herausgedüftelt hat – der muß doch seine Nase
sonst in allem haben. Aber die Erbschaft schien ihm wohl
zu sicher – –«

»Onkel –!« fiel Falkner etwas ungeduldig ein.

»Ja, ja, ich komme schon zur Sache,« fuhr der Freiherr
auf und kramte etwas nervös unter den Papieren herum,
welche seinen Schreibtisch bedeckten. »Da ist es,« sagte er
und zog ein Dokument hervor, »das heißt, dies sind die
Lehensbestimmungen vom Jahre 1563, bestätigt durch die
Unterschrift und das Insiegel Sr. Majestät Maximilian II.,
des heiligen römischen und deutschen Reiches Imperator et
Rex. Anerkannt sind sie ferner unter meinem Großvater
selig durch den damaligen Landesfürsten und dessen Regierung,
so daß selbst der Herr Doktor Ruß, falls er sie umstoßen
wollte, kein Glück damit haben dürfte. Nun also,
hier steht es schwarz auf weiß:

»Die Erbfolge auf gedachtem Lehen, der Falkenhof genannt,
ist also geregelt, daß dem jemaligen Inhaber desselben,

wenn er mit dem Tode abgegangen oder gerichtlich
auf den Besitz Verzicht geleistet hat, sein ältestes Kind,
gleichviel ob es ein Sohn ist oder eine Tochter, folgt. In
letzterem Falle bleibt aber das Lehen nur so lange in ihrem
Besitz, bis sie stirbt, und fällt dann an das älteste Glied
männlicher Descendenz aus dem Freiherrlichen Hause Derer
von Falkner zurück. Bei Mangel an Leibeserben des jemaligen
Besitzers fällt das Lehen an den Ältesten des
Hauses oder dessen ältestes Kind, gleichviel ob Sohn oder
Tochter. In letzterem Falle gelten immer die oben angeführten
Bestimmungen, daß eine Lehnsherrin des Falkenhofes
ihn niemals auf ihre Kinder, falls sie sich vermählt,
nach ihrem Tode übertragen kann, sondern dem ältesten
männlichen Agnaten oder dessen Descendenz überlassen muß.
Vermählt die Lehnsherrin sich aber mit dem ersten Agnaten
oder dessen Erben selbst, so fällt das Lehen natürlich an
die Kinder aus dieser Ehe und die anderen Agnaten treten
vor diesen zurück.«

»Nun, was sagst du dazu?« fragte der Freiherr triumphierend,
als er die Lesung des Artikels beendet.

Falkner hatte sich erhoben und war ans Fenster getreten
– es kann ein Mensch sehr groß denken und erhaben
sein über die Schwäche, den Besitz zu seinem Götzen zu
machen, aber die plötzliche Nachricht, er sei nicht reich, sondern
arm, wird ihn doch bewegen. Alfred Falkner war
nicht habsüchtig, aber er war auch an ein Leben der Einschränkung
nicht gewöhnt; er war aufgewachsen mit dem
Bewußtsein, daß er der Erbe des Falkenhofes, des reichsten
Lehens der Monarchie sei, es war ihm nie gesagt worden

und er hatte nie daran gedacht, daß an diesem Bewußtsein
getastet werden könnte, und nun – dem alten Herrn wurde
die Pause doch zu lang und die Stille zu drückend.

»Alfred!« rief er, und in seinem Ton lag ein sonderbares
Gemisch von Scheu, Trotz, Spott und Reue. »Alfred,
nimm dir's nicht zu Herzen – – 's ist mir leid, daß es
dir weh thut – ich habe ja aber bloß den alten Schleicher,
den Ruß, ärgern wollen, nicht dich, denn im Grunde bist
du mir doch der Liebste von allen. Als ich von Bruder
Friedrich damals im Zorn schied, drohte ich ihm, die Lehensbestimmungen
zu deinen Gunsten umstoßen zu wollen, und
ich hab's auch wirklich versucht, aber es läßt sich an dem
Dokument da nicht rütteln, Alfred!«

Jetzt wandte Falkner sich um und trat neben den Stuhl,
in dem das boshafte, hinfällige Schattenbild eines Menschen
sich krümmte unter dem geraden, vorwurfsvollen Blick seines
Neffen, der so hoch und gebietend neben ihm stand.

»Kein Wort weiter, Onkel!« sagte er fest. »Gott soll
mich behüten, daß je der Gedanke in mir keimte, andere um
ihr gutes Recht betrügen zu wollen. Sind diese Bestimmungen
rechtskräftig, so soll mit meiner Bewilligung niemand
wagen, daran zu rütteln, damit ich bereichert werde. Daß
du mich aber in Unwissenheit darüber gelassen, mich als
reichen Erben erziehen ließest, nur in der boshaften Freude,
meine Mutter zu enttäuschen und den Mann zu ärgern, den
du nicht leiden magst – das sind Dinge, die du vor deinem
Gewissen zu verantworten hast, nicht vor mir!«

»Alfred!« wimmerte der alte Mann, »Alfred, scheide nicht
im Zorn von mir – daß ist doch ein häßliches Scheiden –«


Falkner beugte seine hohe Gestalt über den elenden
Krüppel.

»Es mag schwerere Enttäuschungen geben, als diese,«
sagte er, mitleidig geworden im Angesicht des Todes, der
sein Opfer schon gezeichnet hatte. »Und zum Beweis, daß
ich nicht grolle, findest du mich bereit, dir Beistand zu leisten,
falls du ihn zur Ordnung deiner Angelegenheiten neben dem
eines Juristen bedarfst!«

Der kranke Mann heftete seine stechenden, klugen Augen
fest auf das männlich-schöne Antlitz seines Neffen, und dabei
bekamen diese sonst vor Bosheit funkelnden Augen einen
eigentümlich verschwommenen Ausdruck.

»Du bist ein guter Junge,« sagte er matt, und nach
einer Pause fügte er hinzu: »Mich hat die Sache doch angegriffen
und alteriert – ich hatte geglaubt, du würdest
außer dir geraten – das hätte mir nicht so geschadet! Geh'
jetzt und schicke mir ein Glas Wein oder sonst etwas zur
Stärkung, hörst du? Bleib' aber auf dem Falkenhof, bis
der Justizrat kommt –!«

Er lehnte sich erschöpft zurück, und Falkner verließ das
Zimmer. In der Bibliothek aber mußte er stehen bleiben
zu einem Augenblick der Sammlung an diesem Wendepunkte
seiner Zukunft. Die Enttäuschung, die ihn getroffen, war
groß und die Entsagung größer, denn ohne habsüchtig zu
sein, läßt sich der plötzliche Verlust eines großen Besitzes, dieses
nervus rerum der Welt, immerhin schwer genug tragen,
selbst da, wo Jugend, Kraft und Fähigkeit sich finden, den
Verlust, wenn auch nicht zu ersetzen, so doch zu mildern.
Leute, welche nichts wissen von dem Luxus des Lebens,

welche die vielen Dinge als Liebhabereien für Sammlungen,
Bücher etc. nicht kennen, verschmerzen Verluste von Vermögen
oder geträumten Erbschaften viel eher und leichter, als solche,
welche sich ein mehr innerliches und einsames Dasein durch
das zu verschönern suchen, was ihrem Geschmack entspricht,
aber eben nur mit großen Mitteln zu erkaufen ist. Alfred
Falkner gehörte nicht zu den Menschen, welche das Geld im
Wahn des Leichtsinns mit vollen Händen unwürdigen Zwecken
opfern, er spielte auch nicht, aber er genoß sein Leben, indem
er reiste und sein Heim durch kostbare Gemälde und
Kunstgegenstände verschönte. Er konnte diesen Liebhabereien
frönen, denn er erhielt die Mittel dazu, und wenn er auch
keine Schulden im Hinblick auf das zu erwartende große
Erbe machte, so ward ihm doch manches, selbst Geld daraufhin
angeboten.

Und jetzt sollte alles anders werden, jetzt sollte er den
Kampf um das Dasein selbst aufnehmen und zusehen, daß
er ein standesgemäßes Leben mit dem Gehalt, das er verdiente,
führte. Und seine Mutter –!

Die ganze eigene Enttäuschung, die er soeben erlebt,
schrumpfte mit einem Mal in ein Nichts zusammen in dem
Gedanken an seine Mutter, denn wie würde sie's tragen?
Für sie war's ja hundertmal schwerer, sich eine eigene Existenz
zu gründen, als für ihn, der Jugend, Kraft und Fähigkeit
hatte, dem Dasein goldene Früchte abzuringen. Freilich,
sie hatte ja ihren zweiten Gatten! Falkner lächelte
bitter vor sich hin, als ihm der Mann einfiel, der seine
Mutter so beherrschte, daß er selbst ihren mütterlichen Gefühlen
Zügel anlegte und sie nach seinem Gutbefinden regelte.

Jetzt konnte er's beweisen, ob seine Liebe groß genug war,
um für sie und sich zu arbeiten!

Doch die Zeit verrann, und der Kranke drinnen bedurfte
einer Stärkung. Falkner atmete tief auf, als wolle er
neues Leben mit diesem Atemzuge einsaugen, und verließ
die Bibliothek. Draußen im Korridor kam ihm Mamsell
Köhler entgegen, die Beschließerin, die in ihrem ewigen
grauen Kleide von Mix-Lüster, der schwarzseidenen Schürze
und dem schwarzen Spitzentüchelchen über den eisgrauen
Löckchen, die ihr altes, verschrumpftes Gesicht einrahmten,
jahraus, jahrein als ein unermüdlich thätiges Hausgeistchen
durch die Korridore, Gemächer und Treppen des Falkenhofes
huschte. Seit er selbst das Herrenhaus zuerst betreten,
kannte Alfred Falkner die kleine Mamsell Köhler, und sie
war sich immer gleich geblieben, nur daß ihre Löckchen mit
der Zeit gebleicht waren. Sie trug ihre Kleider immer noch
nach dem Schnitt, der in ihrer Jugend maßgebend gewesen,
stets war sie in peinlichster Ordnung zu sehen, und ihr Leinenkragen,
ihre Manschetten und die Strümpfe, die unter
den Kreuzbändern ihrer Halbschuhe hervorleuchteten, waren
stets von blendender Weiße.

Falkner hielt sie an, als sie schnell an ihm vorüberknicksen
wollte, und bat sie, dem Onkel die gewünschte Stärkung
zu bringen.

»Ei du mein Gott ja,« rief sie eifrig, »ein Gläschen
Sherry oder Madeira werden dem gnädigen Herrn Baron
gut thun. Ach,« setzte sie traurig hinzu, »er macht keine
Scherze mehr mit mir, wenn ich hinein zu ihm gehe, und

was schlimmer ist, er verhöhnt mich nicht mehr – da wird
es wohl Matthäi am letzten sein mit ihm!«

Sie huschte die Treppe herab, und Falkner stand wieder
an den säulengetragenen Bogen und sah in den Hof hinab –
vielleicht zum letztenmal in diesem Leben, wie er dachte. Und
dann schritt er langsam, sehr langsam nach dem düsteren
Zimmer, das seine Mutter bewohnte, und in dem die Möbel
so gerade und steif standen und kein Zierat Kaminsims und
Tischchen schmückte.

In der tiefen mittleren Fensternische auf dem hohen
Tritt saß Frau Doktor Ruß und strickte; ihr Gatte saß an
dem feuerlosen Kamin, ein Buch in der Hand. Sein Blick
glitt schnell und forschend über den eintretenden Stiefsohn,
als suche er dessen Gedanken zu entziffern.

»Nun, wie fandest du den armen Onkel?« fragte er
mit liebevollem Tone.

»Sehr verändert,« entgegnete Falkner kurz.

»Ja, es geht zu Ende mit ihm,« bemerkte Frau Ruß
kühl, indem sie eine neue Nadel abzustricken begann.

Es giebt weibliche Wesen, welche immer stricken, in jeder
Stimmung, nur mit dem Unterschied, daß sie es in erregter
Stimmung schneller thun als sonst; Wesen, welche jede
Stimmung hinweg stricken und in langen Strümpfen verarbeiten,
die in Freud und Leid, in Sommerhitze und Winterkühle
mit den Nadeln klappern und, wo andere Vergessen
suchen, Trost oder Mitteilung, die gefallenen Maschen auflesen
und Patentfersen stricken – sie gemahnen an jene
grauenvollen Strickerinnen, welche zur Schreckenszeit in Frankreich
um die arbeitende Guillotine saßen und zu den fallenden

Köpfen gleichmütig für ihren Lebensunterhalt Strümpfe
förderten.

Alfred Falkner ließ sich müde in einen der hochlehnigen
Sessel am Sofatisch gleiten – noch wußte er nicht, wie
er's einleiten sollte, seine Mutter in Kenntnis von dem zu
setzen, was er eben droben beim Oheim erfahren.

»Du warst lange bei ihm,« bemerkte Doktor Ruß, »fandest
du ihn bei vollem Bewußtsein?«

»Er war vollkommen klar,« entgegnete Falkner, »und
setzte mir die Bestimmungen über die Erbfolge im Lehen
auseinander –«

»Ah!« machte Doktor Ruß und legte sein Buch beiseite.
Die Sache begann ihn zu interessieren.

»Nun, was ist da lange auseinanderzusetzen?« fragte
Frau Ruß gleichgültig. »Du bist der Erbe, damit basta!«

»Nein, liebe Mutter, der bin ich nicht,« erwiderte Falkner,
entschlossen, die Sache zur Sprache zu bringen.

Frau Ruß sah ihren Sohn einen Moment an, aber sie
hörte nicht auf zu stricken.

»Ich finde solche Scherze unpassend,« sagte sie ruhig,
aber scharf.

»Nun, der Onkel könnte sich höchstens einen solchen erlaubt
haben, daran erkenne ich ihn,« meinte Doktor Ruß, seinen
Stiefsohn scharf beobachtend. »Vielleicht teilte er dir auch mit,
wer größere Ansprüche auf den Falkenhof hätte, als du.«

»Gewiß that er das,« entgegnete Falkner gereizt wie
immer, wenn der Mann mit den stets vermittelnden Honigworten
dort sprach. »Erben des Falkenhofes sind rechtskräftig
Onkel Friedrich von Falkner und seine Descendenten!«


»Ah –!« Frau Ruß hatte sich erhoben und das Strickzeug
mitten in die Stube geschleudert – ihre kalten Augen
blitzten, ihre Hände ballten sich – im Nu war aber ihr
Gatte an ihrer Seite.

»Ruhig, Adelheid, ruhig mein Weib,« mahnte er sanft,
ihre Hände streichelnd. »Siehst du nicht, daß dein guter
Schwager sich einen Scherz mit Alfred erlaubt hat? Denn
so viel ich gehört, soll Baron Friedrich in Brasilien gestorben
sein, und dann besaß er nur eine Tochter –«

»Diese Tochter aber erbt den Falkenhof, und erst nach
ihrem Tode fällt das Lehen, welches ein sogenanntes Kunkellehen
ist, an mich oder meine Descendenz zurück,« erklärte
Falkner ruhig.

Einen Moment war es still, ganz still in dem Zimmer.
Das vordem so erregte Antlitz der Frau Ruß war ruhig
geworden, unheimlich ruhig und steinern, die Augen leblos,
als seien sie blind. Ihres Gatten Züge waren aschfahl
geworden – er mußte sich sichtlich beherrschen, ehe er
in seinen gewöhnlichen, leisen und milden Ton zurückfallen
konnte.

»Ei, das sind überraschende Nachrichten,« sagte er langsam.
»Nun, wir werden ja sehen, ob sie auch rechtskräftig
sind. Ein Kunkellehen also! Und warum hat man das
nie erfahren? Adelheid, geliebtes Weib, fasse dich! Ich
stehe mutig dir zur Seite, dein und Alfreds gutes Recht
zu wahren und zu verteidigen, falls es dessen bedarf –«

»Das heißt, falls ich dessen bedarf,« rief Falkner, sich
hoch aufrichtend. »Aber ich zweifle, daß ich deines Beistandes
je bedürfen werde!«


»Ah, schön – die stolze Falkennatur regt sich in deinem
Sproß, Adelheid,« erwiderte Doktor Ruß gemäßigt. »Und
darf man fragen,« setzte er hohnvoll hinzu, »darf man
fragen, was mit uns geschehen soll, wenn der brasilianische
Onkel mit seinem Neger- und Papageiengefolge wieder hier
einzieht?«

»Wir würden in diesem Fall das Haus, auf das
wir kein Anrecht haben, verlassen, nicht wahr, liebe
Mutter?«

»Als Bettler!« sagte sie mit unbeschreiblichem Ausdruck
in dem halb gezischten, halb geflüsterten Tone.

»Vis-à-vis de rien,« ergänzte Doktor Ruß.

»Ich für meinen Teil habe meinen Beruf,« erwiderte
Falkner. »Ich kann mich ins Ministerium versetzen lassen
und werde jedenfalls dafür sorgen, daß du, liebe Mutter,
deinem Stande gemäß leben kannst!«

»Himmel, wie heroisch!« rief Doktor Ruß mit leisem
Lachen, das so provozierend wie möglich klang.

Falkner maß ihn mit blitzenden Augen.

»O,« sagte er schneidend, »jetzt bietet sich dir die Gelegenheit,
deine vielgerühmte Professur anzutreten und auch
das deinige für die Frau zu thun, welche ihr Schicksal vertrauensvoll
an dich gekettet hat – mit einem Wort, zu
beweisen, daß du auch verdienen und nicht nur verzehren
kannst!«

»Alfred –!« fuhr Frau Ruß auf, angestachelt durch
einen innigen Handkuß ihres Gatten.

»Ich gehe auf mein Zimmer, liebe Mutter,« erwiderte
Falkner ruhig. »Besprich du alles mit deinem Mann –

es thut nicht gut, wenn ich dabei bin, ich weiß es, besonders
jetzt, wo ich von meinem Piedestal als Erbe des Falkenhofes
herabgestiegen bin!«

***

Der Zustand des alten Freiherrn von Falkner verschlechterte
sich im Laufe der Stunden sichtlich; zwar verlor
er das Bewußtsein nicht, aber die körperliche Schwäche nahm
rapide überhand, und die Unruhe des nahen Todes kam
über ihn und ließ ihn nicht rasten. Im Krankenzimmer
neben dem Sessel des Sterbenden saß Alfred Falkner und
hörte den Flügen zu, welche die Phantasie desselben machte
und sich in bizarren und grotesken Bildern erging. Außer ihm
war noch der langjährige Verwalter des Falkenhofes zugegen,
Herr Engels, dessen kraftvolle, starke Hünengestalt mit dem
mächtig langen, nunmehr ergrauten Vollbarte wohlbekannt
war in Feld und Wald ringsum, zum Wohle der weitausgedehnten
Besitzung. Die subalterne Stellung, welche er
einnahm, war ihm nicht an der Wiege gesungen worden,
denn als Sohn eines hohen Staatsbeamten hatte er eine
gediegene akademische Bildung genossen. Da aber kam das
Jahr 1848, und Karl Engels ließ sich von dem losbrechenden
Sturm mitreißen, auf den Barrikaden mitzufechten, und
in Gefangenschaft geraten, konnte er von Glück sagen, daß
nur langjährige Festungshaft seine Strafe war. Als er
dann sein Gefängnis verließ, hatte er schwer mit dem Dasein
ums tägliche Brot zu kämpfen gehabt, bis endlich sein
guter Stern ihn seinem alten Freunde und Studiengenossen,
dem »buckligen Falkner« zuführte, der ihn zuerst als Schreiber
bei sich beschäftigte, und den Schiffbrüchigen des Lebens

dann zu seinem Verwalter machte, was beiden Teilen zum
Segen gereichte.

Es war ein eigenes Verhältnis gewesen zwischen den
beiden. Das trauliche »Du« der Jugendzeit hatten sie beibehalten,
aber in Geschäftssachen hatten sie sich stets steif,
als Herr und Diener gegenüber gestanden, hatten trotz aller
Harmonie nie dieselbe Meinung gehabt und sich mindestens
zweimal wöchentlich tödlich verfeindet. Das gehörte zur Gesundheit
des sonderbaren Paares und schadete beiden nicht,
noch weniger aber dem Falkenhofe, der dabei trefflich gedieh,
und schließlich war's ihnen so zur Gewohnheit geworden,
daß sie's für ein böses Zeichen genommen hätten, wenn sie
einmal derselben Meinung gewesen wären.

»Karl, wer wird dich nur ärgern, wenn ich nicht mehr
lebe?« hatte der Kranke vorhin gefragt, als Engels bei ihm
eintrat.

»Na, das laß dich nicht grämen,« hatte der Freund
beruhigend erwidert.

»Es grämt mich aber doch,« sagte der Freiherr, der
immer widersprach. »Meine Hoffnung beruht dabei aber
auf dem Satansmädel, Friedrichs Tochter – die wird dir
schon geigen, daß du die Engel im Himmel singen hörst, Karl!«

»Na, das ist ja schön,« erwiderte Engels, der glaubte,
sein Freund rede im Delirium, denn er wußte so wenig von
der Lehenserbfolge wie Alfred Falkner wenige Stunden zuvor.

Erst als letzterer ihn im Nebenzimmer aufklärte, begriff
er die Äußerung des Freiherrn.

»Thut mir leid für Sie,« sagte er und reichte Alfred
die derbe Rechte, »das war nicht recht von dem da drin,

Sie so lange zu täuschen! Na, überlebt er den Anfall, so
will ich's ihm schon sagen, unverblümt, darauf können Sie
sich verlassen. Aber freuen thut's mich doch, das Mädchen,
Freiherrn Friedrichs Tochter wiederzusehen! Da war Leben
drin, sage ich Ihnen, alle Wetter! Das schäumte und brauste
wie in einer Sektflasche, aber die rechten Zügel fehlten, daran
lag's, und der Übermut wußte nicht, wohin zuerst. Hatte
sie lieb, sehr lieb, die kleine rothaarige Wetterhexe!«

Alfred Falkner nickte – er sah sie jetzt wieder deutlich
vor sich im Mondschein am Brunnen, den Rosenkranz flechtend
und das süße Lied von der Jugendzeit singend; denn es
giebt Momente der Erinnerung aus früheren Jahren, die
nie verblassen. Sie prägen sich dem Gedächtnis so fest ein,
daß ihre Farben frisch bleiben, bis unser Leben selbst dahingeht
– ein Augenblick im Stundenglas der Ewigkeit.

Schwächer und schwächer wurden die Kräfte des Schloßherrn
vom Falkenhof mit dem scheidenden Tage; unaufhörlich
fragte er nach dem Justizrat Müller, seinem Sachwalter,
den er nach dem Falkenhof beordert hatte, und schon fürchteten
sein Neffe und Engels, der Ersehnte könnte zu spät
kommen, als er endlich nach Sonnenuntergang eintraf.

Doktor Ruß, der sich mit seiner Frau dem Krankenzimmer
bisher ferngehalten hatte, trat dem kleinen, lebhaften
Herrn schon im Vestibül entgegen und unterrichtete ihn von
dem Zustande seines Klienten. Seine Frage, ob er in
etwas sich nützlich erweisen könne, verneinte der Justizrat
für den Augenblick, trotzdem aber geleitete Ruß ihn zu
den Zimmern des Freiherrn und trat mit ihm bei dem
Kranken ein.


»Was will Der hier?« raunte Engels vor sich hin,
denn er und Doktor Ruß waren einander gar nicht grün,
trotz der unversiegbaren Quelle von Liebenswürdigkeiten,
welche letzterer auf den Verwalter herabströmen ließ.

»Nun, Justizrat, was bringen Sie mir für Nachrichten?«
fragte der Freiherr eifrig, und sein halberloschenes Auge
begann noch einmal aufzuflammen.

Der kleine Jurist entfaltete Papiere, die er in einer
Mappe mitgebracht.

»Soll ich in Gegenwart dieser Herren sprechen?« fragte er.

Der Kranke sah Engels, Alfred Falkner und Doktor
Ruß der Reihe nach an.

»Warum nicht, lieber Müller? Nur beeilen Sie sich!«

Der Justizrat putzte sein Pincenez, klemmte es auf seine
Nase und räusperte sich.

»Nun denn,« begann er, »so erlaube ich mir, Ihnen
vor allem mitzuteilen, daß der Freiherr Friedrich von Falkner,
Ihr ältester Bruder, lieber Baron, vor drei Jahren schon
in Rio de Janeiro an einer akuten Krankheit verstorben ist.
Hier sind die betreffenden Papiere darüber!«

»Tot also!« sagte der Kranke leise. »Tot, gestorben
vielleicht im Zorn gegen mich. Weiter!«

»Ihm folgte ein Jahr später seine Gemahlin, die Freifrau
Tereza von Falkner, geborene Marquesa de Santiago,
im Tode, verursacht durch ein jahrelanges Brustübel,« fuhr
der Justizrat fort. »Sie starb, ehe sie von einem alten,
unvermählten Onkel, dem Grafen Silvio Fernandez, dessen
große Besitzungen geerbt hatte.«


»Güter in Brasilien sind so gut wie Güter auf dem
Monde,« bemerkte der Kranke verächtlich. »Nun, und das
Mädchen?«

»Die Freiin Dolores von Falkner lebt,« berichtete der
Justizrat weiter. »Sie kehrte nach dem Tode ihrer Mutter
nach Europa zurück, und hält sich momentan in B. auf –«

»Ah,« machte der Freiherr höhnisch, »sie weiß wahrscheinlich
mehr von dem Kunkellehen, als du, Alfred!«

»In B. auf,« fuhr der Justizrat fort, »woselbst sie bei
der Hofoper als erste Sängerin unter dem Namen Falconieros
wirkt. Als solche trat sie erst die große Erbschaft
ihres Großoheims an.«

»Wie – was?« fragte der Freiherr verblüfft, während
aus Alfreds Antlitz jeder Blutstropfen gewichen war. Jetzt
fiel es wie Schuppen von seinen Augen, jetzt verstand er
die Ahnungsschauer, die ihn so oft durchzuckt, jetzt wußte
er's, daß es dieselbe Stimme, die Stimme der »Satanella«
war, die damals in der Mondnacht auf dem Brunnenrande
das Lied gesungen:




Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tönt ein Lied mir immerdar – –







»Die Identität der jungen Dame ist zweifelsohne,«
schloß der Justizrat seine Chronik der Linie Friedrich Falkner.

»Also eine Opernsängerin, eine Theaterprinzeß, die Erbin
vom Falkenhof,« sagte der Freiherr schneidend. »Man lernt
nie aus, Justizrat!«

»Nein,« bestätigte dieser, in seinen Papieren kramend.
»Ich kann aber mit Befriedigung feststellen, daß Donna
Falconieros einen Leumund besitzt, wie, nun, wie ihn manche

unserer höchsten Damen nicht hat – er ist tadellos hinsichtlich
ihres Lebenswandels. Das ist doch wohl die Hauptsache!«

»Ja, die Hauptsache für sie selbst,« entgegnete der Kranke,
sich ereifernd, »für mich aber ändert sie das Faktum nicht.
Opernsängerin! Nun, da mag es mit den Gütern in Brasilien
nicht weit her sein, ich sagte es ja gleich! Wir müssen
diese Donna Dolores von der Erbfolge ausschließen, Justizrat!«

»Geht nicht,« entgegnete der Angeredete lakonisch. »Donna
Dolores ist und bleibt die erbberechtigte Freiin von Falkner.
Was sie privatim thut und treibt, geht uns nichts an! Außerdem
enthalten die Lehensbestimmungen keinen Passus, der
uns in dieser Angelegenheit dienen könnte.«

»Sie thut und treibt ihre Singerei aber nicht privatim,
sondern sehr öffentlich,« sagte der Freiherr heftig.

»Aber nicht als Freiin von Falkner,« beharrte der Justizrat.
»Sobald dieser Name außer Spiel bleibt bei ihrer
Künstlercarriere, kann ihr Recht nicht angefochten werden,
wenigstens nicht von dem Erblasser. Allerdings steht es
den Agnaten frei, gerichtlich gegen die Erbin vorzugehen,
wenn sie finden, daß ihre Beschäftigung eine mit ihrem
Stande unverträgliche und ehrenrührige war, respektive ist.«

»Kann ich in diesem Falle nicht finden,« ließ Engels
sich vernehmen.

»Wer redet hier ungefragt?« fuhr der Freiherr auf.
»Das ist meine Sache zu entscheiden! Nun, und was
würde der Erfolg eines derartigen Vorgehens der Agnaten
des Falkenhofes gegen die Erbin sein?«

Der Justizrat schnitt eine seiner charakteristischen Grimassen.


»Kosten, viel Kosten,« sagte er achselzuckend.

»Unsinn,« schrie der Kranke, den Krückstock auf die
Dielen aufstoßend und dann von sich schleudernd. »Der
Bescheid, das Urtel? Ich frage nach dem Urtel!«

»Ja, das würde höchst wahrscheinlich dahin lauten, daß,
da es der Freiin von Falkner beliebt hätte, zu ihrem Vergnügen
unter anderem Namen Opernpartien zu singen, ihr
dies nicht verwehrt werden könnte, und daß diese Künstlerpassion
mit ihrem Besitz des Falkenhofes nichts zu thun
hätte, um so mehr, als dieser Besitz doch nach ihrem Ableben
an die prozessierenden Agnaten zurückfiele.«

Schon während der Replik des Justizrates hatten sich
die künstlich gehobenen Lebensgeister des Freiherrn zu legen
begonnen, jetzt lehnte er sich erschöpft zurück.

»Nun, meinetwegen,« sagte er matt. »Lassen Sie mich
das Testament unterschreiben – Sie haben es doch mitgebracht?
Alfred, deine Sache bleibt es, gegen diese Opernprinzeß,
gegen die Komödiantin zu protestieren. Sie hat
kein Recht an den Falkenhof!«

Der Angeredete schwieg – was sollte er auch sagen?
Daß er im Prinzip dem Oheim beistimmte, nicht aber im
Rechtspunkte. Das aber fühlte er sicher, daß er sie hassen
mußte, die ihm vom Anbeginn »unsympathisch« war, und
die jetzt urplötzlich seinen Pfad kreuzte, wie er es nie gedacht!

Der Kranke unterzeichnete das Dokument, das der Justizrat,
sorgsam nach dem Original mundiert, mitgebracht, und
Engels nebst einem Unterbeamten unterschrieben es als Zeugen.
Zwei Stunden später fuhr der kleine Jurist nach B.
zurück mit dem Testament, es beim Gericht niederzulegen,

aber er kam nicht mehr dazu, denn schon am nächsten Morgen
erhielt er die Nachricht, daß der Freiherr Gustav von Falkner
zwischen zwei und drei Uhr nachts einem Herzschlage
erlegen sei.

***

Das ist eine traurige, schreckliche Stunde, wenn wir die
irdischen Überreste derer, die wir geliebt, hinausgeleiten müssen
zur letzten Ruhestätte unter dem grünen Rasen. Wem Gott
noch diese Stunde erspart hat, der kann es auch nicht ermessen,
wie es thut, wenn der Sarg, den liebende Hände
mit Blumen geschmückt, hinausgetragen wird über die heimische
Schwelle, wenn er langsam hinabgleitet in das frischgegrabene
Grab und so allmählich den Blicken entschwindet
– für immer. Das ist fast der bitterste Augenblick bei
dem bitteren Scheiden, das wir den Tod nennen, und doch
werden wir geboren um zu sterben, und keiner weiß, wann
ihm sein Stündlein schlägt.

Als man den schweren eichenen Sarg des Freiherrn
Gustav von Falkner hinabließ in die Familiengruft der
Falkner, die so friedlich und schön dicht am »vielgrünen,«
rauschenden Walde lag, da war es anders. Es hatte niemand
den boshaften Krüppel geliebt, der jedem mit seiner
bösen, scharfen Zunge eine Wunde beizubringen trachtete.
Mit Haß und Rache im Herzen stand das Rußsche Ehepaar
und sah dem hinabgleitenden Sarge nach – ohne Trauer,
aber auch ohne Groll stand Alfred Falkner neben ihnen.
Der Tote hatte ihn als Kind erschreckt, als Jüngling eingeschüchtert
und entrüstet, als Mann abgestoßen, dennoch
aber hatte er ein viel zu großmütiges Herz, um kleinlich zu

denken und Groll hinter dem Sarge des Mannes herzutragen,
der im Grunde doch sein Wohlthäter gewesen war.

Mit unbeschränkter Dankbarkeit im Herzen folgte ihm
Karl Engels, aber daß er den Toten geliebt hätte, damit
konnte er sich selbst nicht betrügen; denn Dankbarkeit und
Liebe sind zwar Geschwister, aber auch solche gehen gern
jedes seine eigenen Wege.

Als Fünfter in diesem kleinen Trauergefolge stand Justizrat
Müller, der oft nahe daran gewesen war, seinem unleidlichen
Klienten den Kram zu kündigen, und als Sechste
und doch Erste, allen voran stand die Erbin des Falkenhofes,
Dolores Freiin von Falkner, im schwarzen Kleide,
den schwarzen Kreppschleier über dem prachtvollen, goldroten
Haar und dem heut' besonders marmorbleichen, klassisch
schönen Antlitz, auf dem ein solch' tiefer Ernst lag, daß
Alfred Falkner vergebens den berückenden Satanellen-Ausdruck
darin suchte.

Wie oft hatte der Tote da unten sie »Teufelsbrut«
genannt, ein herzloses, boshaftes Ding, auf das er am
liebsten die Hunde gehetzt hätte, wie oft hatte er den Zorn,
den er für ihren Vater, und den Haß, den er für ihre
stolze, indolente Mutter gehegt, an ihr ausgelassen und ihr
alle Pestilenz der Erde angewünscht – und heute stand sie
als seine Erbin an der offenen Gruft und ein wehes Gefühl
ging durch ihr Herz, daß der liebesarme, reiche, böse
Mann dort zwischen den feuchten, dumpfen Wänden ruhen
sollte anstatt unterm grünen Rasen, und daß keine arme
kleine Blume von liebender Hand gespendet hinabfiel auf
sein letztes, enges Haus –!


Es war vorüber, und die Leidtragenden, sowie die Dienerschaft
machten der Erbin Platz zum Hinausgehen. Allein
schritt sie durch die Reihen, allein schritt sie voraus der
Pforte zu, wo die Wagen hielten, auf fünf Schritt Distanz
folgten ihr die anderen. Die Frau Doktor Ruß hatte sich
bei der Herfahrt geweigert, mit der »Komödiantin« zu fahren,
sie hatte es so auffallend gethan, daß in das bleiche Antlitz
der Donna Dolores eine feine Röte gestiegen war – natürlich
weigerte sie sich auch, an der Seite der Nichte zu den
Wagen zurückzukehren, und da sie sich sofort mit Ostentation
fest auf den Arm ihres Gatten lehnte, so ward es
diesem auch unmöglich, der Erbin den Arm zu reichen, der
Dehors wegen. Da es Alfred Falkner durchaus nicht versuchte,
sich zum Sklaven derselben zu machen, und Engels
in sehr richtigem Taktgefühl es nicht für seines Amtes hielt,
so mußte Donna Dolores allein schreiten, aber zwei Schritt
hinter ihr folgte ihr Señor Ramo Granza, ihr Sekretär,
Verwalter und Kammerdiener in einer Person, der getreue
Ramo, der sie als Kind auf dem Rücken getragen und sie
niemals verlassen hatte.

Er war es, der ihr jetzt in den Wagen half und sich dann
mit unveränderlichem Ernst auf dem Kutscherbock postierte,
zum Ärger der deutschen Diener, die den »brasilianischen Affen«
schon vor Jahren, als er mit seiner Herrschaft nach dem
Falkenhof gekommen war, zum Kuckuck gewünscht hatten.

So mußte sie denn allein zurück, mußte sie allein hinaufsteigen
nach dem Bibliothekszimmer, wo der Freiherr vorher
aufgebahrt gewesen war und wo jetzt das Testament
verlesen werden sollte.


Während sie in dem für sie bestimmten Sessel Platz
nahm, den Schleier zurückschlug und die Handschuhe von
den vielbewunderten, herrlich geformten Händen streifte, mußte
sie an die Kindertage zurückdenken, die sie hier, in den Räumen
des Falkenhofes verlebt. Damals, in dem sorglosen
Dahingleiten der Zeit hatte sie denselben beherrscht durch
das goldene Königstum früher Jugend, wo man die ganze
Welt sein Eigen nennt und speciell für sich geschaffen glaubt.
Mit den Hunden um die Wette war sie durch die Kreuzgänge
des Hauses und durch die schattigen Alleen des
Parkes geflogen und hatte hellauf gelacht im kostbaren Übermut
der Jugend, wenn sie dabei strauchelte und fiel; aber
sie hatte auch gelacht, wenn sie bei der wilden Jagd jemand
an- und umrannte. Was man anderen Kindern ihrem
Frohsinn zu gute hält, wurde ihr aber als Verbrechen ausgelegt,
als der Vorsatz, andere zu schädigen, und aus Trotz
und Übermut hatte sie sich nie verteidigt. Da gab es dann
immer bittere Reden über die »Satansbrut« und den »brasilianischen
Teufel,« den man sich auf dem Falkenhof entschieden
schwärzer dachte, als den des Nordens. Zuletzt
gefiel sich die Kleine darin, den Teufel zu spielen und jagte
einmal der Dienerschaft einen tödlichen Schrecken ein, als
es ihr einfiel, sich einen ausgehöhlten Riesenkürbis mit greulich
ausgeschnittener Fratze über den Kopf zu ziehen und
in dieser Toilette, einen roten Shawl um die Schultern geschlagen,
im Mondschein in den Kreuzgängen spazieren zu
gehen. Sie erinnerte sich noch deutlich, daß der Kürbis
wohl leicht über den Kopf gegangen war, aber nicht wieder
zurück wollte, so daß Ramo ihn erst aufschneiden mußte, um

sie von ihrem geborgten Schädel zu befreien. Und wie
Dolores daran dachte, mußte sie lächeln – es war ein
ganz flüchtiges Lächeln nur, aber es wurde doch bemerkt, denn
Frau Doktor Ruß sagte halblaut und entrüstet zu ihrem Sohne:

»Hast du sie lachen sehen, die herzlose Person? Sie
freut sich ihrer Erbschaft so, daß sie nicht einmal imstande
ist, ihr Vergnügen in diesem ernsten Augenblick zu beherrschen,
wie es die Sitte heischt!«

Alfred Falkner nickte – er hatte nur halb hingehört,
aber das Lächeln hatte er auch gesehen, weil – nun ja,
weil er die Augen nicht fortwenden konnte von dem bleichen
Antlitz mit den tiefen dunklen Augen, von diesem Antlitz,
das ihm so »antipathisch« war, wie er dem Maler Keppler
gesagt. Vielleicht sah er nur zu ihr hinüber, weil das Gesetz
der »Anziehungskraft des Abstoßenden« auf ihn wirkte
– so erklärte er sich's wenigstens selbst.

So brach denn die sicher nicht an Herz-Überfluß leidende
Frau Doktor Ruß den Stab über die »lachende Erbin,«
und damit that sie nur, was alle Welt thut, die ja so gern
nach dem Schein richtet, wenn die Wahrheit nichts zum
Richten bietet. Vielleicht wäre die Frau Doktorin noch
empörter gewesen, wenn sie gewußt hätte, daß Donna Dolores
während dieser ernsten Stunde an einen ihrer Kinderstreiche,
an einen Kürbis gedacht. Da war es schon noch
besser, an eine reiche Erbschaft zu denken, denn das war
doch wenigstens herzloser, wie es ja nicht anders von dieser
»brasilianischen Person« zu erwarten war.

O über diese lieben Nächsten, die so gern für uns denken
und stets bemüht sind, uns ihre eigenen niedrigen oder

schmutzigen Gedanken unterzuschieben! Denn das sind weiße
Sperlinge in der Gesellschaft, die ihre eigenen freundlichen
und herzenswarmen Ideen auch anderen zutrauen!

Nur der Doktor Ruß beobachtete Donna Dolores scheinbar
nicht. Er saß, das Haupt gesenkt, auf seinem Sessel
und nickte manchmal seinen Gedanken Beifall zu. Seine
Ruhe war durch die entschlüpfte Erbschaft nicht getrübt
worden, wenigstens hatte niemand davon etwas gemerkt.
Es war so recht der Moment für ihn, allen zu beweisen,
wie uneigennützig er war, und wie er sich der älteren Frau
nicht aus Spekulation vermählt hatte. Im Gegenteil, er
hatte die Tage vorher im Schoße seiner Familie, vor den
Beamten und den Dienstleuten die Vorteile eines Kunkellehens
genau erörtert und bewiesen, wie viel gerechter ein
solches sei, als ein Majorat, und endlich die Interessen der
Erbin warm verfochten. Was er wollte, hatte er damit
bewirkt. Frau Ruß pries laut den edeldenkenden Sinn
ihres Gatten. Alfred Falkner wußte nicht, was er von
alldem halten sollte, denn er begriff die Motive seines
Stiefvaters noch nicht, die andern äußerten sich beifällig
über ihn, und der Justizrat Müller sagte sich in seinem
Innern:

»Ich habe mich in dir getäuscht, Freund Ruß, und sage
peccavi! Man denkt eben immer an solche Motive, wenn
ein jüngerer Mann eine ältere Frau heiratet. – Sela!«

Nur einer stimmte in den allgemeinen Lobgesang über
den »herrlichen« Doktor Ruß nicht ein, das war der alte
Engels. Der strich sich seinen mächtigen Vollbart, kniff ein
Auge zu und pfiff, wenn Doktor Ruß docierte.


»Mir machst du keine Wippchen vor,« konnte man sich
das leise Pfeifen ins Deutsche übersetzen.

Endlich, nachdem die Beteiligten in drückendem Stillschweigen
eine Zeitlang in der Bibliothek gewartet, erschien
der Justizrat mit dem Testament und nahm an dem für
ihn in den Halbkreis gerückten Tischchen Platz. Nach den
einleitenden Formalitäten erbrach er das Siegel, entfaltete
das Dokument und begann zu lesen.

Es kamen, nach den einleitenden Worten des Erblassers,
zuerst die bekannten Lehensbestimmungen zur Verlesung, an
welche der Genannte eine Ermahnung an seine Nichte knüpfte,
den Falkenhof in Ehren zu halten und dem großen Besitz
eine treue Verwalterin zu sein im Hinblick auf künftige
Generationen. Hieran fügte er eine genaue Berechnung der
jährlichen Revenuen und überließ im übrigen alles den Falkenhof
Angehende der Weisheit und Einsicht der Erbin, dieser
den Wunsch ans Herz legend, den Verwalter Herrn Engels
entweder in seinem Amte zu belassen oder aber entsprechend
zu pensionieren.

»Ein Wort, Herr Justizrat,« unterbrach den Vortragenden
hier die klare, deutliche Stimme der Donna Dolores.
Sie hatte sich halb aufgerichtet und stützte sich auf die Armlehne
ihres Sessels. »Steht es mir frei, zu jeder Stunde
auf das Erbe des Falkenhofes ein für allemal zu verzichten?«

»Sicher, meine Gnädigste,« begann der Jurist, aber er
wurde wieder unterbrochen.

»Gewiß steht Ihnen das frei,« ertönte die Stimme
Alfred Falkners, »gerade so, wie es mir frei steht, Ihren
Verzicht ein für allemal zurückzuweisen.«


Dolores hatte sich halberschreckt nach dem Redner umgewendet
– sie wurde um einen Schatten bleicher und
ließ sich wieder in ihren Sessel fallen.

»Ich danke,« sagte sie ruhig. »Wir finden wohl noch
Gelegenheit, die beiden soeben aufgestellten Möglichkeiten zu
erörtern. Wollen Sie die Güte haben, fortzufahren, Herr
Justizrat?«

Der Angeredete verbeugte sich und nahm sein Dokument
wieder auf.

»In Anbetracht dessen, daß mein Neffe, der Freiherr
Alfred von Falkner, nunmehr der einzige Agnat des Lehens
ist,« las er, »und meine Nichte, Dolores Freiin von Falkner,
ihr Erbe schutzlos antritt ohne den uneigennützigen Beistand
eines nahen Verwandten, so halte ich dafür, daß es die beste
Lösung wäre, wenn mein Neffe und meine Nichte, die gedachte
Erbin und der Agnat des Lehens sich miteinander vermählten.
Ich empfehle beiden die Erfüllung dieses meines Wunsches
auf das Dringendste.«

Hier hielt der Justizrat ein und sah sich im Kreise um.
Doktor Ruß lächelte, seine Gemahlin wußte nicht recht, was
für ein Gesicht sie machen sollte, Alfred Falkner heftete den
plötzlich starr gewordenen Blick vor sich auf die Erde – die
stark angeschwollene Ader auf seiner Stirn war das einzige
Zeichen seiner inneren Bewegung. Donna Dolores selbst
saß unbewegt in ihrem Sessel, auch sie verriet nur durch
die zarte Röte, die ihr Antlitz urplötzlich bedeckte, daß sie
gehört hatte.

Da der Justizrat keinen Einwand gegen den verlesenen
Artikel hörte, so fuhr er abermals fort. Im Laufe seiner

Bestimmungen hinterließ der Verstorbene seinem Neffen Alfred
Falkner sein gesamtes, von dem Lehen unabhängiges Privatvermögen,
von welchem der Erbe an Engels und mehrere
der langjährigen Diener des Hauses Legate auszuhändigen
hatte. Es blieb ihm danach so viel, um einen anständigen
jährlichen Zuschuß zu seinem Gehalt zu haben – freilich
war derselbe kein Äquivalent für die grandiosen Revenuen
des Falkenhofes, welches der Verstorbene niemals hatte verbrauchen
können, aber, anstatt sie zu sparen, wie es schließlich
sein Recht gewesen wäre, zu dem Allodialvermögen geschlagen
hatte.

Die Lesung war zu Ende, der Justizrat faltete das
Testament wieder zusammen. Da erhob sich Dolores, dankte
dem Sachwalter für seine Mühe und trat vor Frau Ruß hin.

»Ich hoffe, liebe Tante,« sagte sie gewinnend, »daß du
und dein Gemahl mir die Freude machen werdet, den Falkenhof
so lange als eure Heimat zu betrachten, als es euch
gefällt und ihr andere Dispositionen getroffen habt!«

Frau Ruß öffnete den Mund zu einer Entgegnung, aber
der Doktor schnitt ihr das Wort ab.

»Wir werden gern von Ihrer Güte Gebrauch machen,
liebe Dolores,« sagte er in seiner milden, leisen Weise, indem
er ihr die Hand bot.

Sie legte ihre Fingerspitzen leicht in dieselbe.

»O, Sie müssen es nicht so auffassen,« sagte sie freundlich,
»es ist ja so natürlich, wenn Sie bleiben. Ich werde
jetzt sehen, wo es sich am besten für mich wohnen läßt,
und wenn Sie,« fuhr sie zu Alfred gewendet fort, »im
Laufe des Nachmittags eine Stunde Zeit haben, Geschäftsangelegenheiten

mit mir zu besprechen, so bitte ich um Ihren
Besuch!«

Falkner verbeugte sich leicht.

»Ich stehe zu Befehl,« sagte er kühl, »obgleich ich glaube,
daß Herr Engels in diesen Angelegenheiten besser bewandert
ist, als ich.«

»Vielleicht,« entgegnete sie ruhig. »Überdies bleibt mir
für persönliche Dinge ja noch der schriftliche Weg, falls es
Ihnen zu große Überwindung kosten sollte, diese mit mir
zu besprechen.«

»Ich ziehe das letztere der Kürze wegen vor,« erwiderte er.

Sie wendete sich mit leichtem Gruß ab, aber die zarte
Röte auf ihren Wangen war verschwunden. Was für ein
Recht hatte dieser Mann, sie zu beleidigen? Er hatte sich
ihr feindlich gegenüber gestellt noch ehe er wußte, wer sie
war, denn daß es der Erbschaft wegen sein könnte, erschien
ihr für einen Mann wie Alfred von Falkner unglaublich.
Und doch – Mamsell Köhler, die Beschließerin, machte einen
solch tiefen Knicks vor ihrer neuen Herrin, daß diese, verloren
in ihre Gedanken, fast über sie gefallen wäre.

»Ach, Fräulein Tinchen,« rief sie freundlich, das kleine,
graue Hausgeistchen, das jetzt ein Trauerkleid trug, erkennend.

»Willkommen auf dem Falkenhof, gnädigste Baroneß,«
sagte sie abermals knicksend – es war nächst dem stummen
und warmen Händedruck Engels' bei ihrer Ankunft kurz vor
der Beisetzung das einzige »Willkommen,« das Dolores gehört.

»Nun führen Sie mich, Fräulein Tinchen,« sagte sie,
»und zeigen Sie mir den Falkenhof, damit ich sehe, wo ich
wohnen kann.«


»Ei, eingerichtet ist alles,« meinte die Haushälterin, mit
ihrem leis klirrenden Schlüsselbunde voranschreitend, »aber
wenn ich der gnädigsten Baroneß gut raten soll, da möchte
ich mir die Freiheit nehmen und den westlichen Flügel vorschlagen
mit dem Turmgemach, das an den nördlichen Flügel
stößt. Da ist's im Sommer kühl und im Winter warm!«

»Gut, zeigen Sie mir die Räume,« erwiderte Dolores.

Lautlos schritt Mamsell Köhler voran, den nach dem
Hofe offenen Kreuzgang des südlichen Flügels entlang, und
öffnete, in den Westflügel einbiegend, dessen erste Thür.

»Hier kommen wir nach den Zimmern der gnädigen
Großmutter der Baroneß,« sagte sie etwas leiser und ging
voraus, die schützenden Fensterladen aufzustoßen.

Dolores warf noch einen Blick zurück und hinunter in
den Hof mit dem plätschernden Brunnen, dann überschritt
auch sie die Schwelle. Der Raum, den sie zuerst betrat,
war ein Garderobengemach, mit schweren, tiefen eichenen
Schränken rings um die Wände besetzt, die teils zur Aufbewahrung
der Kleider, teils für das Leinenzeug dienten.
Der nächste Raum war ein schönes, großes Schlafgemach
mit prächtig geschnitztem Bett auf einer Estrade, umgeben
von schweren, rubinroten seidenen Vorhängen. Zu den
boisierten Wänden paßte trefflich das schöne, geschnitzte
Renaissanceameublement, dem eine kundige Hand die Umrahmung
der stellbaren Psyche prächtig angepaßt hatte, so
daß dieses moderne Stück inmitten der echten, alten Möbel
eben nur dem Kenner auffiel. Eine sogenannte Lade war
mit Roßhaarpolstern, die mit rubinrotem Damast, wie die
Vorhänge von Bett und Fenstern bezogen waren, belegt

und bildete ein schönes Ruhebett. Kleeblatttischchen, niedere
Schränke etc., alles paßte trefflich zu einander.

»Das ist wie geschaffen für mich,« sagte Dolores, den
prächtigen Raum musternd, »meine Großmutter hat einen
guten Geschmack gehabt.«

»O,« erwiderte Mamsell Köhler, und warf einen etwas
scheuen Blick um sich und dann einen gleichen auf ihre neue
Herrin, »die gnädige Frau Baronin bewohnten den westlichen
Flügel jenseits der Bildergalerie, durch die wir noch kommen.
Sie schlief im südlichen Flügel, und dieses Zimmer steht
eigentlich verschlossen seit – seit zweihundert Jahren!«

»So! Wie kommt dann aber diese Psyche hier herein?«
fragte Dolores.

»Die?« sagte Mamsell Köhler etwas verlegen. »Die
ließ die Frau Baronin damals arbeiten, als sie dies Zimmer
bewohnen wollte – –«

»Und weshalb hat sie es nicht bewohnt?«

»Ja, das hatte so seine Gründe,« meinte die Haushälterin
geheimnisvoll. »Nun, Baroneß werden es sicher auch nicht
bewohnen!«

»Gewiß will ich das, wenn –« sagte Dolores zögernd,
und sich dann unterbrechend. »Und was ist's mit diesem
Zimmer?«

»Es geht hier um!« flüsterte Mamsell Köhler geheimnisvoll,
denn sie brannte darauf, ihre Geschichten auszukramen.

Dolores lächelte.

»Daraus mache ich mir nichts,« sagte sie mit einem
Strahl des alten Übermutes in den Augen.


Mamsell Köhler schüttelte ihre grauen Federlöckchen mit
der Würde einer Kassandra.

»O bitte, scherzen Sie nicht, gnädigste Baroneß,« flüsterte
sie feierlich. »Dies hier ist nämlich das Zimmer der bösen
Freifrau – –«

»Ich habe ihr ja nichts gethan,« lächelte Dolores belustigt
über den Ernst der kleinen Beschließerin.

»Aber sie hat Böses gethan und muß es nun büßen,
indem sie keine Ruhe findet im Grabe,« fuhr diese unbeirrt
fort, entschlossen, ihre Geschichte zu erzählen.

Aber Dolores schritt der nächsten Thür zu.

»Später erzählen Sie mir's,« sagte sie, »abends beim
Kamin, das ist die beste Zeit für Gespenstergeschichten.«

Der nächste Raum, den sie betraten, war etwa in der
Größe eines einfensterigen Gemaches, aber nur durch ein
mit Schiebevorrichtung zu öffnendes Fenster erhellt, das,
breit aber niedrig, ungefähr fünf Fuß über den Boden angebracht
war. Rings an den Wänden standen Regale,
welche dicht mit Büchern besetzt waren; die Mitte nahm
ein mächtiger Globus ein, und am Kamin stand ein steiflehniger,
mit goldgepreßtem Leder überzogener Sessel, davor
ein Tischchen mit Lesepult, Schreibzeug und Feder darauf.

Mamsell Köhler öffnete schnell die nächste Thür, aber
sie warf bezeichnende Blicke auf das hohe Fenster, die indes
von der alles mit Interesse musternden Dolores nicht
beachtet wurden.

Sie betraten jetzt die Bildergalerie, d. h. einen Saal
mit Oberlicht, dessen Wände mit Familienporträts dicht behangen
waren. Über der Diele zog sich zunächst eine einfache,

massive Boiserie etwa drei Fuß hoch um die Mauern,
die mit verblichenem roten Samt bekleidet waren. Es
waren Perlen der Malkunst unter diesen geharnischten, Allongenperücken
tragenden, gepuderten und steifkragigen Falknerporträts,
das erkannte das kunstgeübte Auge der neuen
Lehnsherrin sofort, als sie es über die Wände gleiten ließ,
unbekümmert darüber, daß so viele Ahnenaugen sie musterten.
Plötzlich aber entfloh ihren Lippen ein leiser Ruf des
Erstaunens, und schnellen Schrittes trat sie einem lebensgroßen
Bilde entgegen, das die Mitte der rechten Langwand
einnahm. Es stellte eine Dame dar in der Tracht der
ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, in weißem,
bauschendem Damastkleide und mächtigem Spitzenkragen, der
den Halsausschnitt der halbentblößten Büste viereckig umrahmte
und das Haupt eben noch überragte. Der Brustlatz
des Kleides war reich mit Edelsteinen verziert, um den
weißen, schlanken Hals schlang sich eine Perlenschnur. Und
das Haupt! Es trug kaum die schwere Masse goldroten
Haares, das mit Edelsteinrosetten gehalten und von einem
Myrtenkrönlein überragt wurde! Bleich war das schöne,
wundersüße Antlitz mit den traurigen schwarzen Augen, über
die sich feingezeichnete, tiefdunkle Brauen wölbten, und ein
Zug unsäglichen Schmerzes lag um den entzückend geformten,
blaßroten Mund – –

»Das könnte mein eigenes Bildnis sein,« sagte Dolores
laut, zu dem Bilde emporsehend, das seine Augen auf sie
geheftet zu haben schien.

»Es ist die böse Freifrau,« flüsterte Mamsell Köhler
scheu. »Man zeiht sie schwerer Sünden und des Gattenmordes.

Darüber ward sie irrsinnig, und wenn sie tobte,
sperrte man sie in das Gemach dort mit dem hohen Fenster.
Das hatte man mit Matratzen ausgepolstert, damit sie sich
nicht den Kopf einrannte an den bloßen Wänden. In dem
Schlafzimmer aber starb sie – leider nicht zu ihrer Erlösung,
denn ihr Geist wandelt im Falkenhof umher, ein
Licht in der Hand, weil sie zu den Verdammten gehört –«

»Dazu haben die Menschen sie natürlich gemacht,« spottete
Dolores. »Übrigens,« fuhr sie, sich gewaltsam von
dem Bilde abwendend fort, »übrigens dulde ich keine mit
Licht nachts herumwandelnde ›Geister‹ im Falkenhof, das
können Sie den Leuten sagen, Mamsell Köhler! Es ist schon
wegen der Feuersgefahr!«

»Aber gnädigste Baroneß,« stammelte die perplex dastehende
Beschließerin, »das Licht der ›bösen Freifrau‹ ist
ja ein Licht aus der andern Welt, das zündet nicht!«

»Ich danke Ihnen für die Belehrung,« entgegnete Dolores
spöttisch, »aber ich habe nun einmal ein Mißtrauen
gegen lichttragende Gespenster.«

Mamsell Köhler verstummte beleidigt – sie hatte es
so gut gemeint und der jungen Herrin so gruselig machen
wollen mit ihrer Paradegeschichte. Wortlos öffnete sie die
nächste Thür, und Dolores trat in einen hellen, geräumigen
Salon mit prachtvoller Rokokoeinrichtung. Die Vorhänge
an Thüren und Fenstern sowie der Überzug der vergoldeten
Möbel waren von schwerem, lichtblauem Atlas mit eingestickten
Goldbouquets, die Wände waren weiß in zierliche,
goldbegrenzte Felder geteilt und trugen Ölgemälde in schweren,
barocken Goldrahmen; Gueridons, kleine zierliche Kommoden,

Tischchen und reizende Schreibsekretärs in wundervoll
eingelegter Arbeit standen umher – das mittlere breite,
deckenhohe Fenster öffnete sich auf einen Balkon mit lieblicher
Aussicht auf ferne Hügelketten, prächtige Blumenanlagen
und die die Landschaft links begrenzende Wand
des grünen, rauschenden Laubwalds, der hier noch als
Park diente.

»O wie hübsch und heiter ist's hier,« rief Dolores, sich
rings umsehend. »Hier an die Fenster rechts und links
müssen blühende Blumenetageren kommen, und hier in die
Mitte des Salons stelle ich meinen Flügel – wenn ich hier
bleibe,« setzte sie in Gedanken hinzu.

Die Beschließerin knickste zum Zeichen, daß sie den Auftrag
von wegen der Blumen begriffen, und öffnete die Thür
zu dem das Appartement beschließenden Turmzimmer – ein
rundes, nicht zu großes und nicht zu kleines Gemach mit
bunten Fensterscheiben, welche Wappenmalereien zierten. Der
ganze Raum machte den Eindruck eines großen Erkers und
war reich, wohnlich und lauschig möbliert im Geschmack jener
Zeit, in welcher die reine Renaissance starb und der kommende
Zopfstil schon in den sich verschnörkelnden Linien vorspukte.
Die schwarzgebeizten, matt gehaltenen und mit Gold
ciselierten Hölzer trugen nur noch den Stempel der Erinnerung
an jene formenschöne Zeit, aber sie waren immerhin
interessant genug für ein verwöhntes Auge, wozu der reiche,
gepreßte und golddurchwirkte purpurrote, echte Utrechter
Samt der Überzüge und Vorhänge nicht wenig beitrug. Es
war ein Gemach so recht gemacht zum vertraulichen Plaudern,
zum Träumen, zum Sinnen, Lesen und Schreiben an

dem schönen breiten Schreibtisch, der quer vor dem mittleren
der drei Fenster mit ihren bleigefaßten Butzenscheiben stand.
Den Hintergrund nahm ein Kamin ein, mit herrlichem Aufsatz
von Majolika, dessen gemalte Kacheln in erhabener Arbeit
wundersame Figuren und Wappentiere zeigten.

Dolores stieß das eine der Fenster weit auf, daß die
frische, würzige Maienluft tief eindringen konnte in das
lauschige Gemach, und setzte sich in den Sessel, der an dem
Fenster stand.

»Hier will ich bleiben,« sagte sie tief atmend, »das ist
ein schönes buen retiro! Lassen Sie meinen Koffer in
das Schlafzimmer drüben bringen, Fräulein Tinchen, und
packen Sie ihn aus, ja? Später wird meine alte Tereza
mit meinen anderen Sachen nachkommen und Ihnen den
Dienst bei mir wieder abnehmen, um den ich Sie bis dahin
bitte!«

Fräulein Köhler knickste wieder.

»Ich kenne meine Pflicht, gnädige Baroneß,« sagte sie
gemessen. »Aber ich bitte, sich daran zu erinnern, daß ich
vor dem Schlafzimmer gewarnt habe!«

»Doch nicht im Ernst, liebe Köhler?« entgegnete Dolores
lachend.

»In vollem Ernst!« beteuerte die Haushälterin, indem
sie ihre magern Hände zum Himmel emporhob. »In dem
Schlafzimmer geht es um, und sein Bewohner kann darin
Schaden leiden an Leib und Seele.«

»Nun, seien Sie ruhig,« spottete Dolores amüsiert, »ich
stehe dafür ein, daß die böse Ahne mich nicht schlechter
machen wird, und was meine Person anbetrifft, so können

Sie noch ruhiger sein. Ramo und Tereza werden in meiner
Nähe schlafen, mich zu schützen, und außerdem liegt auf
meinem Nachttisch immer ein geladener Revolver – das
ist Sitte in Brasilien bei Damen und Herren!«

Mamsell Köhler verbeugte sich und ging mit einem Blick
nach oben, als wolle sie den Himmel zum Zeugen anrufen,
daß sie ihre Pflicht gethan und die neue Herrin vor dem
Familiengespenst gewarnt habe.

Draußen aber blieb sie überlegend stehen.

»Das wird eine gute Wirtschaft werden auf dem Falkenhof,«
reflektierte sie, »schon darum, daß die Mulattin wieder
herkommt, die Schwarze, die in ein christliches Haus doch
einmal nicht gehört, von dem Brasilianer, dem Mosjö Ramo,
ganz zu schweigen. Und dazu eine Herrin, die ein Freigeist
ist und nichts glaubt – nun ja, das mag man auf dem
Theater lernen, und etwas Teufelisches hat sie schon als
Kind gehabt, wo sie mich mit ihrem Kürbiskopfe zum Schlagrühren
erschreckt hat, und noch ihre Freude daran hatte!
Ja ja, die roten Haare! Man soll sich vor denen hüten,
die Gott gezeichnet hat.«

Der Gegenstand dieser Reflexionen, die zum Freigeist
gestempelte junge Lehnsherrin, weil sie dem Schloßgeiste
seine Rechte einräumen wollte, sie stand indes am Fenster
des Turmgemaches, das Haupt, dem Gott seinen schönsten
Schmuck verliehen hatte, gesenkt, die Hände gefaltet. Was
in dieser jungen Seele vorging –?

Mamsell Köhler hätte es vielleicht gewußt, aber sie mußte
herabgehen, ihrer Pflicht zu genügen. Als sie den Südflügel
passierte, hörte sie in den Zimmern, welche das Ruß'sche

Ehepaar bewohnte, die laute Stimme des Freiherrn Alfred
zornige Worte sprechen, und gleich darauf kam er heraus
und lief schnell die Treppe herab, an der Haushälterin vorüber,
ohne sie zu beachten.

»Nun, nun,« meinte sie für sich hin, »da drinnen haben
sie wieder einmal Feuerstein und Lunte gespielt – da hat es
Funken gegeben. Meinetwegen – wer will haben gute
Ruh', der seh' und hör' und schweig' dazu!«

Alfred Falkner hatte seine Mutter nach der Testamentsvorlesung
in ihre Zimmer geführt, gefolgt von Doktor
Ruß, der, das Haupt gesenkt, in tiefen Gedanken dahinschritt.

In ihrem Zimmer nahm Frau Ruß den Hut ab und
setzte sich bequem – die Sache hatte sie angegriffen. Ihr
Sohn durchmaß ein paarmal heftig den Raum, dann blieb
er plötzlich vor ihr stehen.

»Du wirst natürlich diese Einladung, auf dem Falkenhof
zu bleiben, nicht annehmen, Mutter?« fragte er.

»Es ist bereits geschehen, wie du gehört hast,« sagte
Doktor Ruß vom Fenster her.

»Mit deiner Bewilligung, Mutter?« Die Frage wurde
schwer betont.

»Nun, die Annahme meines Mannes überraschte mich
eigentlich,« erwiderte Frau Ruß zögernd.

»Wir können von hier aus unsere Dispositionen für die
Zukunft in aller Ruhe treffen,« fiel der Doktor ein.

Falkner wandte sich zornig ab.

»Ich möchte von ihr nichts annehmen,« sagte er, »am
allerwenigsten Gnadengeschenke.«


»Das dachte ich zuerst auch,« sagte Frau Ruß, »aber
da du nun doch bald selbst Herr des Falkenhofes sein wirst,
so können wir ja ruhig bleiben.«

»Ich selbst bald Herr?« Falkner wandte sich erstaunt um.

»Nun ja, wenn du Dolores heiratest!« nickte sie, ganz
zufrieden mit dieser ausgleichenden Idee des Verstorbenen.

»Das wird nicht geschehen,« entgegnete Falkner schnell
und heftig.

»Nicht?« wiederholte Frau Ruß erstaunt. »Dann erkläre
ich dich für unzurechnungsfähig,« setzte sie sehr kühl
hinzu.

»Du hast recht damit, Adelheid,« sagte der Doktor, hinzutretend,
»aber Alfred wird überlegen. Natürlich,« fügte
er begütigend hinzu, »natürlich hat es für ihn momentan
etwas Unerträgliches par ordre de Moufti heiraten zu sollen,
aber das giebt sich, solche Ecken schleift die Zeit ab.«

»Du dürftest dich denn doch über meine Ansichten täuschen,«
entgegnete Falkner verächtlich. »Es ist nicht jedermanns
Sache, um Geld zu freien.«

Hinter den Brillengläsern des Doktors blitzte es warnend
auf bei diesem Stich, aber er mäßigte sich wie immer, wenn
die Bitterkeit gegen ihn in Falkners Herzen überschäumte.

»Hier ist die reiche Braut aber dein Vermächtnis,« sagte
er ruhig.

»Denke darüber, was du willst,« erwiderte Falkner stolz,
»bleibe du meinetwegen Zeit deines Lebens auf der Bärenhaut
im Falkenhof, aber,« setzte er laut und zornig hinzu,
»aber laß es bleiben, für mich zu denken und zu entscheiden
oder mich beeinflussen zu wollen. Die Ansicht meiner Mutter

zu hören ist meine Pflicht. Sie ist in diesem Falle nicht
die meinige, aber jede Überredungskunst deinerseits weise ich
zurück, ein für allemal!«

Und mit diesem Ultimatum verließ Falkner tiefgereizt
das Zimmer.

Doktor Ruß sah ihm lächelnd nach und rieb seine gut
gepflegten weißen Hände.

»Laß den Most schäumen, Adelheid,« sagte er heiter,
»er wird schon ausgären. Natürlich, der freiherrliche Stolz
deines Sohnes bäumt sich hoch empor, aber selbst der heftigste
Sturm legt sich einmal. Wir bleiben vorläufig auf
dem Falkenhof, und ich will nicht Ruß heißen, wenn Alfred
nicht über Jahr und Tag als Herr hier einzieht.«

»Nun, das wäre allerdings wünschenswert,« entgegnete
sie, »aber Dolores wird nicht lange ohne Freier bleiben,
und wer weiß, was geschieht, wenn Alfred in seinem Stolz
zu lange fortbleibt?«

Doktor Ruß lachte leise in sich hinein.

»Laß das meine Sorge sein, liebe Frau,« sagte er,
»ich habe nicht umsonst die Einladung, hier zu bleiben, angenommen.«

***

Der Freiherr war hinausgeeilt in den Park, sich durch
die Luft die erregten Nerven beruhigen zu lassen. Das
Testament des Oheims hatte ihn förmlich aus dem Gleichgewicht
gebracht, so ungern er sich's selbst eingestehen wollte,
es hatte ihn urplötzlich der Notwendigkeit einer Entscheidung
gegenüber gestellt, über die er zwar nicht im Unklaren war,
die sich immerhin aber schwer geben ließ.


Was ihn hauptsächlich reizte, war, daß seine Mutter
ganz einverstanden damit schien, daß er Dolores heiraten
sollte, einfach des Besitzes wegen, und dann war es ihm
ein entsetzlich peinliches Gefühl, daß sie auf die Eingebung
des Doktors hin die Einladung, auf dem Falkenhof zu bleiben,
ohne weiteres acceptiert hatte. Was waren die Pläne seines
Stiefvaters dabei? Denn daß er aus reiner Bequemlichkeit
bleiben wollte, konnte kein Grund sein, dazu kannte Falkner
den Doktor zu genau, oder besser gesagt, er mißtraute ihm
zu sehr, um an die angegebenen Gründe zu glauben. Sie
waren für harmlose Personen vortrefflich, konnten aber für
ein so stilles Wasser, wie Ruß es in den Augen seines
Stiefsohnes war, nicht genügen. Natürlich war es für ihn,
der den Falkenhof heut' noch verlassen wollte, nicht möglich,
diesen verborgenen Motiven nachzuforschen – plante
Doktor Ruß in seinem rastlos thätigen Kopfe etwas, so
mußte er eben dabei gelassen werden.

Nach etwa halbstündigem Umhergehen kehrte Falkner
nach dem Hause zurück, er traf Ramo im Korridor und ließ
sich bei Donna Dolores melden.

Sie empfing ihn in dem Turmzimmer, ihm unbefangen
die Hand reichend, die er indes nicht zu sehen schien.

»Sie wünschten mich zu sprechen,« sagte er kühl.

»Ja,« erwiderte sie, auf den Sessel ihr gegenüber deutend,
»aber offen gesagt, ich hatte gewünscht, das, was ich
zu sagen habe, freundschaftlich und verwandtschaftlich zu besprechen.
Habe ich Sie in irgend welcher Weise gekränkt
oder beleidigt, Baron Falkner? Denn sonst müßte ich
doch wenigstens als Dame Anspruch an Ihre Höflichkeit

machen können, wenn Sie diese auch der Verwandten verweigern!«

Falkners Blick streifte leicht das schöne stolze Antlitz mit
den blitzenden Augen ihm gegenüber – wenn sie auf der
Bühne gestanden, hatte er es unausgesetzt betrachtet – hier
beirrte es ihn, er wußte nicht, weshalb.

»Beleidigt, Baronin? – nicht daß ich wüßte,« erwiderte
er gleichgültig, »mich stößt nur die Primadonna in der
Freiin von Falkner ab.«

Jetzt lachte sie, leise und melodisch, das alte dämonische,
provozierende und doch so reizende Lachen! Daß es kein
Bühnenlachen war, wußte Falkner von früher her – – –

»Es ist gut, daß man nicht in die Zukunft sehen kann,«
sagte sie heiter, »sonst hätten Sie mich am Ende damals nicht
aus dem Brunnen gezogen, in den ich fiel – Sie wissen,
in der Nacht vorher, ehe wir den Falkenhof verließen!«

O, wie ihn ihr Spott reizte!

»Wollen Sie die Güte haben, zur Sache zu kommen?«
fragte er mühsam beherrscht. Sofort wurde sie ernst.

»Gewiß, gewiß,« rief sie und setzte nicht ohne Schelmerei
hinzu: »Sie haben mir diese Unterredung der Kürze wegen
bewilligt! Nun wohl, Baron Falkner, ich weiß, daß Sie mir
nicht freundlich gesinnt sind, und doch möchte ich eine Bitte an
Sie richten, deren Erfüllung mich so glücklich machen würde –«

Sie stockte, und Falkner konnte nicht umhin zu bemerken,
wie lieblich sie war mit dem niedergeschlagenen Blick,
den vor Erregung sanft geröteten Wangen, auf denen die
Farbe kam und ging in diesem Augenblicke, wo es ihr so
schwer ward, das rechte Wort zu finden.


»Sie werden vielleicht gehört haben,« fuhr sie leiser
fort, »daß ich in Brasilien große Plantagen besitze, die ich
von einem Onkel erbte – leider zu spät, um meinen armen
Eltern damit noch die letzte Zeit ihres Lebens zu verschönern,
zu spät, um meine kurze Bühnenlaufbahn zu verhindern.
Diese Besitzungen bringen viel, besonders, da sie auch ein
Diamantenfeld einschließen – sie bringen mehr, als ich bei
der größten Verschwendungssucht, an der ich leider nicht
leide, verzehren kann. Die Verwaltung ruht in so bewährten
Händen, als sich eben finden lassen; ich bleibe in fortwährendem
Konnex mit derselben und vollziehe jedes Geschäft
selbst, ehe es abgeschlossen wird, durch meine Unterschrift,
was bei der großen Entfernung mitunter recht langwierig
ist. Unter diesen Umständen ist mir der Falkenhof
eine Last, die ich je eher je lieber« – sie errötete bei dieser
Notlüge tief – »loszuwerden trachte. Aus diesen Gründen
ist es mein Wunsch, auf die Erbschaft zu verzichten, und
meine Bitte geht an Sie, Baron Falkner, mir die Übertragung
des Falkenhofes an den nächsten Agnaten, also an Sie,
zu erleichtern, indem Sie derselben keine Schwierigkeit in den
Weg legen. Bedenken Sie,« fuhr sie schneller fort, als Falkner
sich mit finsterem Blick und abwehrender Bewegung halb erhob,
»bedenken Sie, daß es fast unmöglich für mich ist, dem
Lehen eine ihm förderliche Herrin zu sein, daß Sie die Verpflichtung
haben, dasselbe Ihrer Familie zu erhalten – bitte,
nehmen Sie mir diese Last ab, die mich in den wenigen
Tagen, in denen ich sie besitze, schwer genug gedrückt hat!«

Sie war aufgestanden und hatte die Hände fast flehend
erhoben, ihre Augen hatten dabei einen wunderbar weichen

Ausdruck – sie stand wie eine Bittende vor ihm, nicht wie
eine Gebende.

Jetzt erhob sich Falkner auch.

»Ich bedaure,« sagte er kalt, »Ihren Wünschen nicht
Folge leisten zu können, da ich ein für allemal ablehne,
Ihren Verzicht anzunehmen, auch, wenn Sie denselben ohne
mein Vorwissen ins Werk sehen wollten. Ich verlasse den
Falkenhof in wenig Stunden und werde ihn nur dann betreten,
wenn meine Mutter mich sehen will, natürlich vorausgesetzt,
daß sie solange hierbleibt. Wenn Doktor Ruß
Ihre Einladung annahm, so ist das seine Sache – ich bin
nicht in der Lage und nicht geneigt, Ihre Güte in irgend
welcher Weise in Anspruch zu nehmen, am allerwenigsten
aber Ihren Verzicht zu meinen Gunsten. Ich ziehe es vor,
das Lehen in der bis jetzt immer erfolgten natürlichen Weise
an mich oder meine Descendenz kommen zu lassen.«

Dolores war sehr blaß geworden.

»Also nur durch meinen Tod,« sagte sie langsam. »War das
Ihr letztes Wort?«

»Das war es. Ich habe ohne alle Reserve gesprochen.«

»Ja,« nickte sie schmerzlich, und setzte einfach hinzu:
»Ich bitte Sie, mich entschuldigen zu wollen, daß ich jene
Bitte an Sie aussprach. Ich hätte wissen sollen, daß sie
zurückgewiesen werden mußte.«

Falkner verbeugte sich und schritt der Thür zu. Aber
aus halbem Wege kehrte er um.

»Noch eins,« sagte er schnell, geschäftsmäßig. »Noch
eins, Baronin, um klar zu sehen in allen Dingen und ein
weiteres, zweckloses Pourparler zu vermeiden. In dem Testament

meines Oheims sprach dieser den Wunsch aus, den
Besitz des Falkenhofes durch eine Vermählung zwischen uns
in die Hände beider daran Berechtigten zu bringen. Daran
ist natürlich nicht zu denken, schon deshalb, weil Ihre Lebensstellung
als Sängerin unvereinbar ist mit meinen Anschauungen,
dann aber auch der Kommentare wegen, denen Ihr
öffentliches und Privatleben ausgesetzt ist –«

»Was soll das heißen, Baron Falkner?« unterbrach
ihn Dolores hochaufgerichtet mit flammenden Augen, »an
meinem Leben haftet nicht so viel Makel, als im Auge
Raum hat – das ist mein Stolz, den ich Sie zu respektieren
bitte.«

Es war einen Moment still in dem Turmgemach, währenddem
Falkners Blick die vor ihm stehende herrliche Gestalt der
Herrin des Falkenhofes streifte.

»Ferner,« fuhr er scheinbar unbewegt fort, »ferner ist
mir der Gedanke, nicht aus eigener Wahl mich vermählen zu
müssen, so demütigend, daß –«

»Sie sprechen, Baron Falkner, als hinge das Zustandekommen
dieser imaginären Testamentsheirat ganz allein von
Ihnen ab,« unterbrach ihn Dolores spottend. »Ich dächte,
wir endeten diese unerquickliche Konversation, schon um jenes
Etwas willen, was man Zartgefühl nennt. Was Ihnen das
Recht giebt, mich in jedem Worte zu beleidigen, weiß ich
nicht, das aber fühle ich, daß wir besser thun, einander den
Pfad nicht zu kreuzen. Adieu, Baron Falkner!«

Sie wandte sich mit einem königlichen Neigen des Hauptes
ab und trat an das offene Fenster. Er verließ das Zimmer,
eilte in seines und schloß sich ein. Das eine fühlte er

deutlich, daß er den Abgrund zwischen sich und Dolores unüberbrückbar
gemacht hatte.

Ja, er war an Zartgefühl, Würde und innerer Hoheit
von ihr überragt worden, die er so tief unter sich und seinen
exklusiven Gefühlen zu stehen vermeinte, um ihr von seiner
Höhe herab den Standpunkt anzuweisen, auf den er sie gestellt.
Und jetzt – –

Alfred Falkner war viel zu wahrheitsliebend, um sich
der Täuschung hinzugeben, daß sie gering zu schätzen war,
und er sah auch ein, daß es sein Stolz, seine Bitterkeit
waren, die ihn dazu hingerissen hatten, ihr Worte zu sagen,
die er gern ungesprochen gemacht hätte, nicht um ihretwillen,
wie er sich verächtlich sagte, sondern um seinetwillen. Jetzt
war es geschehen, er hatte das Tischtuch zwischen sich und
ihr zerschnitten, und wenn er sein Werk krönen wollte, mußte
er den Weg eines Majestätsgesuches einschlagen, um sie als
unwürdig des Erbes zu erklären und als schwarzes Schaf
aus dem Stammbaum der Falkners stoßen zu lassen, wie
es sein Oheim thun wollte, als es schon zu spät war und
der Tod ihm die Gelegenheit dazu nahm. Er errötete, wenn
er daran dachte, daß der Gedanke an einen solchen Akt
himmelschreiender Ungerechtigkeit die letzten Stunden des
Toten befleckt hatte, daß er selbst in einem bösen Augenblick
der Bitterkeit daran gedacht. Mit feinem, weiblichem
Takt, und indem sie den eigenen Reichtum vorschützte, hatte
sie ihm das Erbe abtreten wollen, um seine Gefühle nicht
zu verletzen – und mit welcher beleidigenden Verachtung
hatte er ihr vergolten.






Ist das Wort der Lipp' entflohen,

Du erreichst es nimmermehr

Fährt die Reu' auch mit vier Pferden

Augenblicklich hinterher.







Kurz, als Alfred Falkner wenige Stunden später der
Hauptstadt entgegenfuhr zur Übernahme seiner Pflichten, da
nahm er mit sich das unbehagliche Gefühl der Unzufriedenheit
mit sich selbst. Einsamkeit verleitet gern zu einer Prüfung
von Herz und Nieren auch gegen den Willen dessen,
der diese Prüfung lieber umgehen möchte – und so mußte
Falkner sich denn sagen, daß sein Betragen Dolores gegenüber
ein selbstgeschmiedeter Panzer war gegen die schwarzen
Augen und die goldroten Haare, die er so oft antipathisch
genannt, und die dennoch einen Zauber auf ihn ausübten
den er gern als unheilvoll bezeichnet hatte. Er erschrak bis
in sein Innerstes hinein, als das allezeit der Wahrheit zuneigende
Herz ihm diese Falte zeigte.

»Ich werde niemals diesem Zauber, dem Zauber einer
Satanella unterliegen,« sagte er laut vor sich hin, als wollte
er ein Gelöbnis aussprechen. Und im nämlichen Momente
noch durchzuckte ihn der Gedanke: »Ob sie Keppler wohl abgewiesen
oder ermutigt habe?«

So ist das Menschenherz – es hat alles in ihm Raum,
selbst die scheinbar krassesten Gegensätze, selbst die heterogensten
Gefühle, dessen war Falkner sich voll bewußt, und doch
mußte er fast erleichtert hinzufügen: »Ich glaube nicht, daß
sie ihn ermutigt, er sah allzu gebeugt aus. Armer Thor!«

Er nannte es also eine Thorheit, Dolores zu lieben;
doch in diesem Punkte waren große Helden von ihren Piedestalen
herabgestiegen, um neben ihrer Größe ein wenig Mensch

zu sein und dem Herzen sein Recht zu gönnen. Nein, Falkner
fühlte, daß er heut' zu keiner Ruhe gelangen konnte, und
so nahm er zu dem alten Vorurteil seine Zuflucht, und panzerte
sein Herz damit: »Nein, es geschah ihr recht! Wie
konnte sie's wagen, mir ein Geschenk anzubieten!«

Er hatte so unrecht nicht, wenn er sich überhaupt gegen
seine eigenen Gedanken rüsten wollte, die alten Vorurteile
dazu zu wählen, denn diese sind ein Harnisch, durch den bis
jetzt noch kein Vernunftgrund siegend gedrungen ist und so
hatte er denn wenigstens den Triumph der Selbsttäuschung,
mit dem er sich gegen seine eigenen unbequemen Gefühle und
Gedanken wappnen konnte. – – – – –

Dolores stand, als sie Falkner die Thür hinter sich schließen
hörte, starr, bleich und bewegungslos an dem Fenster des
Turmgemaches. Die klare Maienluft kam herein zu ihr
und umfächelte ihre blassen Wangen, spielte mit dem krausen
Haar über ihrer Stirn und brachte mit sich ganze Duftwellen
von den Narcissen und Veilchenbeeten drunten auf
dem smaragdgrünen frischen Rasen. Sie spürte nichts davon,
sie spürte nur das Weh in sich, das die Verachtung
bringt, sie spürte nur den Schmerz der scharfen, bösen Worte,
die sie gehört. Und als das Weh seine erste Kraft abgestumpft,
da fragte sie sich nach dem Warum, das es verursacht,
aber die Antwort blieb aus, und auch sie panzerte
sich gegen das ihr Geschehene mit dem Panzer ihres Stolzes
und ihrer Würde. Aber unter dieser Eisenhülle wollte das
Weh doch nicht schlafen – es war einmal geschehen.




Und hüte deine Zunge wohl,

Bald ist ein böses Wort gesagt –








Ja, das böse Wort – es ist so leicht, so schnell gesprochen,
vielleicht ohne die Absicht, unheilbar zu verletzen,
und doch schlägt es eine tiefe, tiefe Wunde, in der es unberechenbar
wirkt, bis es das Leben vergiftet hat und die
Freude am Leben getötet, und nur noch das stille grüne
Kirchhofsgras Heilung bringen kann.

Dolores atmete tief auf und strich mit beiden Händen
über ihre Stirn, die trocknen, brennenden Augen für einen
Moment schließend und zuhaltend.

»So ist der Würfel gefallen,« dachte sie. »Wie schnell
doch alles im Leben wechselt!«

Und dann wandte sie sich ab, durchschritt den prächtigen
Rokokosalon und trat in die Bildergalerie ein. Dort suchte
ihr Blick das Bild der »bösen Freifrau,« der Heldin von
Mamsell Köhlers Geistergeschichte, und wieder war sie wie
vorher überrascht von ihrer eigenen Ähnlichkeit mit der Ahne,
die gar nicht böse, sondern nur so todestraurig aussah und
mit den schwarzen, glanzlosen Augen beredt herabblickte auf
ihr Ebenbild, die letzte Freiin von Falkner.

»Ich muß Näheres über sie erfahren,« gelobte sich Dolores,
seltsam angemutet durch das Porträt.

Dann schritt sie weiter, durch das kleine, jetzt zur Bücherei
gemachte Gemach und betrat das schöne, luftige Schlafzimmer,
vor dem sie so gewarnt worden war. In dem Vorzimmer
mit den Eichenschränken hörte sie Schritte – es waren
Ramo und Mamsell Köhler, welche den kleinen Koffer, welchen
sie mitgebracht, auspackten und dessen Inhalt passend
in den Schränken verteilten.


»Ramo,« sagte sie, auf der Schwelle stehend, »ich habe
Aufträge für dich!«

»Ja, Señora,« erwiderte der alte Diener, seiner angebeteten
Herrin in das Schlafzimmer folgend; dabei wollte
er die Thür schließen, aber Dolores bedeutete ihn in spanischer
Sprache, daß dies nicht nötig sei.

»Da haben wir's,« dachte die kleine Beschließerin entrüstet,
»da haben wir die babylonische Sprachverwirrung auf
dem Halse, so daß kein Christenmensch verstehen kann, was
geredet wird. Da können die da drinnen ja den Tod von
einem besprechen, ohne daß man es weiß, und von Geheimnissen
erfährt man überhaupt kein Jota mehr!«

Trotz dieses für sie sehr betrübenden Faktums machte sich
Mamsell Köhler doch noch einiges in dem Kabinett zu schaffen,
denn, man konnte ja doch noch irgend ein verständliches Wort
aufschnappen, wie sie sich klassisch ausdrückte.

»Ramo, du wirst heut' noch mit dem Nachtzuge nach
B. zurückreisen,« sagte Dolores freundlich auf Spanisch.
»Dort sagst du Tereza, sie soll meine Sachen packen und
sich bereit machen, mit dir so bald als möglich hierher zu
übersiedeln. Während sie packt, gehst du zu dem Generalintendanten
und giebst dort den Brief ab, den ich dir übergeben
werde. Mein Urlaub läuft morgen ab, und du mußt
die Konventionalstrafe zahlen, die auf meinem Kontraktbruch
für den Rest der Saison steht.«

»Sehr wohl,« erwiderte Ramo, dessen schnelles, echt
südliches Begriffsvermögen ihn zu dem Geschäftsführer seiner
Herrin gemacht, »Señora werden also das Theater
verlassen?«


»Es wäre unziemlich, während der Trauer um den Freiherrn
aufzutreten,« sagte sie sinnend, »also muß ich wohl
dieser Rücksicht ein Opfer bringen und der Bühne vorläufig
entsagen. Mein Flügel muß sehr bald hergeschafft werden,
Ramo, ich bedarf seiner dringend, und vergiß nicht, den
Kasten mit dem Schmuck selbst an dich zu nehmen!«

»Ich werde ihn zu mir ins Coupé nehmen, wie immer,
Señora,« entgegnete der Brasilianer. »In einer halben
Stunde werde ich reisefertig sein,« fügte er respektvoll sich
verbeugend hinzu.

»Gut! Du magst dir dann den Brief an den Intendanten
abholen!«

Ramo entfernte sich, und Dolores trat in das Kabinett,
das inkrustierte Schreibpult von Ebenholz entgegenzunehmen,
das Fräulein Köhler eben auspackte und bewunderte.

»Ich muß für Ramo, der in meinem Auftrage verreist,
einen Brief schreiben,« sagte sie, und fügte hinzu: »Da ich
mich entschlossen habe, fürs erste auf dem Falkenhof zu
bleiben, so hoffe ich, daß Sie, Fräulein Tinchen, trotz des
Ihnen von dem Freiherrn hinterlassenen Legates, in Ihrer
alten Stellung verbleiben, und dieselbe in der mir bekannten
und sehr geschätzten Treue und Zuverlässigkeit weiter
verwalten werden.«

Über das Gesicht der kleinen, verwitterten Person flog
ein verklärender Freudenstrahl! – sie hatte im geheimen ihre
Entlassung gefürchtet.

»O,« knickste sie, »wenn gnädige Baronin die Güte haben
wollen, mir ferner das Leinenzeug, Silber und die Bewirtschaftung
des Haushaltes anzuvertrauen – ich bleibe nur

zu gern, denn ich bin auf dem Falkenhof aufgewachsen und
grau geworden. Da wird das Scheiden schwer und die
Thätigkeit ist mein Leben – müßig würde ich sterben –«

»Nun gut,« unterbrach Dolores freundlich den Redestrom,
»das wäre also abgemacht, und mich freut's, daß
Sie bleiben. Zum Zeichen dafür will ich Ihr Gehalt von
Herrn Engels erhöhen lassen, und Sie mögen das Gleiche
den alten, langjährigen Dienern des Hauses mitteilen, damit
sie sehen, daß auch ich das Verdienst anerkenne und
bereitwillig belohne. Besondere Wünsche will ich gern hören
und prüfen, ob sie zu gewähren sind,« fügte sie hinzu und
ergriff dabei ein Etui, das mit den anderen Sachen ausgepackt
wurde. Als sie es öffnete, wurde die darin befindliche,
geschmackvolle und schwer goldene Brosche nebst Ohrringen
sichtbar. Sie reichte die Brosche der Beschließerin.
»Das müssen Sie schon von mir annehmen zum Andenken
und zum Zeichen, daß ich Sie nicht vergessen hatte.«

Mamsell Köhler betrat wenige Minuten später den Korridor
mit dem Gefühl, als ob sie auf Sprungfedern wandelte,
so zum Hüpfen war ihr zu Mute.

»Ei, das ist ein guter Anfang, das muß man gestehen,«
dachte sie vergnügt. »Erhöhtes Gehalt und ein kostbares Geschenk
– ich will mir den Tag im Kalender rot anstreichen, das
hat man in den Zeiten des seligen Herrn nicht erlebt. Und wie
freundlich und gütig sie ist – nun, sie war immer ein liebes
munteres Kind! Ja, ja! Goldenes Haar, goldener Sinn!«

Die kleine graue Beschließerin vergaß ganz, daß sie sich
eine Stunde vorher selbst vor den »roten Haaren« gewarnt
hatte, vor der »von Gott Gezeichneten.« – Daran ist aber

nichts Wunderbares, wenn man die also Bekehrte zu der
großen, weitverbreiteten Familie der Wetterfahnen zählt, die
immer häßlich knarren und kreischen, wenn man sie nicht ölt.
Solange das Öl vorhält, so lange drehen sie sich selbst im
konträrsten Winde sanft und geräuschlos; aber Wind trocknet
das Öl bekanntlich sehr schnell, und es ist auch nicht jedermanns
Sache, das Ölen, damit die Fahnen sich nach seiner
Seite drehen.

Dolores hatte durch ihre Großmut einen coup diplomatique
ausgeübt, dessen Tragweite ihr selbst nicht ganz
bewußt war, denn sie hatte ihn ganz impulsiv ausgeführt.
Sie war nicht berechnend genug, um durch Geld die Leute
des Falkenhofes an sich zu ziehen – das war ihr so im
Moment durch den Kopf gegangen, und im Moment hatte
sie den Gedanken ausgeführt, ganz ihrer raschen, lebhaften
Natur folgend und nach der Eingebung des Augenblickes
handelnd.

»Seid klug wie die Schlangen,« dachte Doktor Ruß, als
er von diesem »Gnadenerlaß bei der Thronbesteigung,« wie
er es nannte, erfuhr.

Aber auch er, der gewandte Menschenkenner, irrte sich in
Dolores' Charakter, denn er maß sie viel zu sehr nach dem
eigenen Maß – bei solchen Messungen kommt man nur dann
gut weg, wenn der Messende in alle Falten des menschlichen
Herzens zu sehen vermag, denn da ruht immer irgend ein
Goldkorn, verborgen den oberflächlichen Blicken.

Dolores schrieb ihren Brief an den Generalintendanten
des Hoftheaters, dem sie sich kontraktlich verpflichtet hatte,
und übergab ihn dem pünktlich erscheinenden Ramo, der alsbald

nach B. abreiste. Die junge Herrin des Falkenhofes
aber stieg hinab und ging hinaus ins Freie. – Die Atmosphäre
in ihren Zimmern war infolge des langen Geschlossenseins
der Räume schwer und drückend, Dolores mußte frische
Luft einatmen, sonst –

»Nein, ich will nicht weinen,« dachte sie und trocknete
eine verräterische Thräne. »Es ist's nicht wert. Und daß er
mir weh gethan, das soll niemand erfahren, er selbst vor
allem nicht – ich will auch nicht mehr daran denken!«

Als ob es so leicht wäre, das einmal zugefügte Weh zu
vergessen, oder beiseite zu legen wie ein Kleidungsstück – –

Dolores schritt hinaus in die Abendkühle des frischen
Maitages. Aber die grüne Umgebung des Falkenhofes, nach
der sie sich gesehnt und von der sie geträumt hatte, seit sie
von dem Schlosse geschieden, freute sie nicht, nun sie die
Herrin war über den herrlichen Fleck Erde. Träumend schritt
sie dahin, indes die kreppbesetzte Schleppe ihres Trauerkleides
den Kies auf den Gängen zusammenfegte, aber die Stille
um sie her, das in kurzen Pulsen läutende Abendglöckchen
drunten im Dorfe, der starke betäubende Duft des eben erblühenden
Jasmins machten ihr erregtes Innere nicht ruhiger.

»Wie glücklich war ich hier als Kind,« dachte sie, trotzdem
damals kein Tag vergangen war, an dem der Tote,
um den sie dies schwarze Kleid trug, sie nicht gescholten
wegen ihres frohen Jugendmutes und sie eine »rothaarige
Satansbrut« genannt hatte, das hatte ihr damals Vergnügen
gemacht und sie angespornt, nun erst recht ihre kleinen, harmlosen
Teufeleien auszuüben, was ihr Renommee nicht verbessert
hatte, das lag auf der Hand. Aber heut' mußte sie sich

sagen, daß die damals künstlich genährte Abneigung gegen
sie auf dem Falkenhof nicht abgenommen hatte, und daß
man ihr jenes Mißtrauen entgegenbrachte, das man so leicht
gegen »Fremde,« das heißt Ausländer hegt.

»Es muß doch in meiner Person liegen,« dachte sie
traurig, »denn Alfred Falkner trat mir feindlich entgegen,
ehe er wußte, wer ich war.«

Aber dann mußte sie der Huldigungen denken, die man
ihr dargebracht, so oft sie auch erschienen war, ihre wunderbare,
herrliche Stimme erschallen zu lassen, und verwirrt
dachte sie dem Rätsel nach, warum gerade dieser eine sie
haßte und verachtete, dieser einzige, an dessen –, an dessen
Wohlwollen und Freundschaft ihr so viel gelegen wäre. Eine
Glutwelle schoß bei diesem Gedanken in ihr bleiches Antlitz
und verlieh ihm einen neuen, eigenen Reiz. – Aber schnell
wie es gekommen, schwand dieses holde Erröten wieder.




Behüt' dich Gott, es wär' so schön gewesen,

Behüt' dich Gott, es hat nicht sollen sein!







dachte sie schmerzlich.

Hier stand sie an einem Scheidewege. Rechts führte ein
Weg in das Herz des Parkes, links – ja links hinter dem
Gebüsch von Buchen und Syringen lag der Pavillon, den
Engels sich von dem Freiherrn zum Logis ausgebeten und
erhalten hatte, als er den Falkenhof betrat. Es war eigentlich
ein runder Turm, mit einem unterkellerten Stockwerk
und spitzem, viergiebeligem Dach – wahrscheinlich erbaut,
um der damaligen Abtei als Wachtturm zu dienen für den
Thorwärter. Jetzt lag das originelle Gebäude, das lange
Zeit nur Ratten, Mäuse und deren Erzfeinde, die Eulen,

bewohnten, mitten im Grünen, und die Kletterrosen und
Klematis rankten lustig an den Mauern empor und hätten
am liebsten die Bogenfenster ganz bedeckt, wenn Herr Engels
dies geduldet hätte.

O, Dolores kannte den Weg zum »Türmchen,« wie es
hieß, und dieses selbst sehr genau, hier hatte sie die ungetrübten
Stunden ihres Lebens auf dem Falkenhofe zugebracht.
Sie trat halb hinter dem Gebüsch hervor und sah hinauf zu
dem Fenster, an dem sie selbst so oft gesessen – richtig,
da saß wie damals Herr Engels, die kurze Pfeife im Munde,
und den mächtigen Bart streichend. Von Zeit zu Zeit pfiff
er dem Dompfaffen vor und das gelehrige Tier wiederholte
gewissenhaft.




Vom hoh'n Olymp herab ward uns die Freude –







klang es deutlich zu Dolores herüber, und einem ihrer gewöhnlichen
Impulse nachgehend, huschte sie dem Gesträuch
entlang der offenen Thür des Türmchens zu, und blitzschnell
die steile, finstere Treppe hinauf.




Fröhlich erschallet der Jubelgesang –







tönte es drinnen, und leise öffnete sie die eisenbeschlagene
Eichenthür. Ein betäubendes Gekläffe tönte ihr entgegen,
denn dazu hielt Knieper, der Dächsel und stetige Begleiter
Engels', sich einmal für verpflichtet. Seine specielle Freundin,
die Hauskatze Ida, mit der er in schönster Eintracht
lebte und damit bewies, daß man nicht wie Hund und Katze
zu leben braucht, fuhr erschrocken aus ihren Träumen auf
dem Sofa auf, dehnte aber bald beruhigt ihr samtschwarzes
Fell auf dem gewohnten Lager und blinzelte die Eingetretene

mit ihren bernsteingelben Augen wohlwollend schnurrend
an. Nur Knieper setzte seine gebellten Fragen nach
der Identität dieses Abendbesuches fort und wollte sich durch
Dolores' lachendes: »Wer wird denn so böse sein, bist ein
gutes Hundel!« nicht beruhigen lassen, bis Engels, die Eingetretene
erkennend, mit Donnerstimme: »Will er wohl ruhig
sein!« dem Höllenlärm ein Ende setzte. Knieper zog sich
knurrend zurück, indes Dolores dem Verwalter die Hände
reichte.

»Da bin ich wieder zum Dämmer-Plauderstündchen, wie
vor Jahren,« sagte sie bewegt.

»Willkommen wie damals,« erwiderte Engels, indem er
sie zu dem gewohnten Sitz auf dem Fenstertritt führte. »Ach
wie hat sich manches geändert – auch wir beiden! Sie
sind eine große Dame, eine Berühmtheit geworden, und ich
– nun, ich bin ein alter Kerl, der darauf wartet, bis der
da droben ihn abruft –« –

»Was, so hoffe ich, nicht bald geschehen wird, denn Sie
sollen mir ja raten und helfen, den großen Besitz zu verwalten,
damit wir einst als ›treue Haushälter‹ befunden
werden,« sagte Dolores ernst, dem Hünen die Hand reichend.

Er maß sie einen Augenblick lang.

»Ein Schuft will ich sein, wenn ich's nicht thue,« rief er,
einschlagend, unnötig laut, wie immer, wenn ihn etwas rührte.

Und nun ward's einen Augenblick still in dem Stübchen
des alten Junggesellen. Die Pause aber benutzte Ida, die
Katze, die indes mit ihrer Prüfung der Fremden fertig geworden
war; geräuschlos verließ sie das Sofa und sprang
mit dem eigenen Laut dieser Tiere, den sie in freundlicher

Stimmung ausstoßen und der in unserer unvollkommenen
Ausdrucksweise nur mit den Konsonanten: »Mrrr« wiederzugeben,
Dolores auf den Schoß.

Eine Liebhaberin aller Tiere, mit Ausnahme kriechender
Geschöpfe von der Raupe bis zur Schlange, empfing sie das
schöne, glänzende Tier mit freundlichem Streicheln; Ida rieb
sich schnurrend an ihrer Hand, und ließ sich dann zur Fortsetzung
ihrer Ruhe auf dem gastlichen Schoß nieder, was
für den mit Aufmerksamkeit zusehenden Knieper ein Zeichen
war, sich der also Anerkannten schwanzwedelnd zu nähern,
sich mit behaglichem Grunzen von ihr streicheln zu lassen und
endlich definitiv auf der creppbesetzten Schleppe zur Besiegelung
der Freundschaft niederzulassen.

»So ist's recht,« meinte Engels strahlend, »denn das
sag' ich: wen das Tier, das superkluge Naturforscher unvernünftig
nennen, als seinen Freund mit dem feinsten Instinkt
der Welt anerkannt, mit dem würd' ich sofort auch Freundschaft
schließen, der ist ein guter Mensch! Ja, ja, Fräulein
Dolores, so ist's! Der Herr Doktor Ruß nennt, wenn er
herkommt – was Gott sei Dank, nicht oft geschieht –
meine Tiere mit den zärtlichsten Namen, hat immer Zucker
und sonstige Köder, aber Knieper fletscht ihm doch die Zähne
und würde ihm mit Vergnügen, wenn ich's erlaubte, die
Inexpressibels zerreißen, während Ida einen Buckel macht,
den Schwanz sträubt und den Doktor anfaucht. Und da
rede einer von Unvernunft!«

Dolores lachte, ihre Liebkosungen gerecht unter das seltene
Paar verteilend. »So wär' ich denn wieder im Türmchen
installiert,« sagte sie. »Älter bin ich geworden, nicht

mehr so ausgelassen wie früher, aber unverändert sonst, darauf
können Sie sich verlassen!«

»Wär' ein Glück für Sie, Fräulein Dolores,« erwiderte
Engels, einen schnellen, forschenden Blick aus sein Visavis
werfend.

»Ach,« entgegnete sie lachend, »dieses Glück scheint mir
doch zweifelhaft, wenn ich daran denke, wie man damals,
vor Jahren hier über mich urteilte. Hundertmal hat man
mir versichert, daß Hopfen und Malz an mir verloren sei
– ich hab's damals selbst schon geglaubt. Gebessert habe
ich mich natürlich nicht!« –

»Nun, Fräulein Dolores,« meinte Engels, »Sie müssen
die Unfreundlichkeiten, die man auf Sie entlud, vielem zu
gute halten. Erstens der Feindschaft Ihres Vaters mit
seinem Bruder, zweitens dem Mißtrauen, das man Ihrer
spanischen Mutter entgegenbrachte, drittens der durch Kränklichkeit
gereizten Laune Ihres Onkels, und viertens dem
düstern Geiste der Grämlichkeit, Unduldsamkeit und Unfreudigkeit
am ganzen Dasein, der den Falkenhof so lange beherrscht,
und der erst unter Ihrer Herrschaft weichen soll!« –

»Geb's Gott,« rief Dolores ernst, »ich habe mit diesem
Geiste nichts zu schaffen. Aber lieber, alter Engels, Sie
müssen zugeben, daß all' diese Reden, diese Versicherungen, ich
sei ein Satanskind, genügenden Stoff enthielten, einen jungen,
unentwickelten Charakter, ein Kinderherz zu vergiften!« –

»Mehr als das,« gab Engels zu. »Aber es ist nicht
geschehen!«

»Gottlob, nein – es war wohl ein ganz besonders gesendeter
Engel mir zur Seite, der diese Reden nicht tief in

mein Gemüt dringen ließ,« sagte Dolores, »im Gegenteil,
anstatt ihn zu dämpfen, spornten sie meinen Mutwillen nur
an, und ich gefiel mir ganz gut in der Rolle des ewig Streiche
spielenden Teufels – tempi passati!« –

Wieder ward es still. Die junge Schloßherrin streichelte
sinnend das schwarze, weiche Fell der Katze, und Engels
paffte aus seiner kurzen Pfeife dichte Rauchwolken, durch die
er Dolores aufmerksam beobachtete.

»Man sagt, Sie seien reich beladen mit Schätzen im
Falkenhofe eingezogen,« begann er nach einer Weile.

»Wer sagt es?« fragte Dolores schnell.

»Wer? Hm – nun, Doktor Ruß,« gestand Engels.
»Wenigstens flüsterte er mir zu, Sie hätten Diamanten, um
damit das Bassin der großen Fontäne zuzuschütten, und
Ländereien in Brasilien!« –

»Das letztere ist wahr – ich bin reich in der Heimat
meiner Mutter begütert,« erwiderte Dolores einfach, und
setzte, sich vorbeugend, um Engels besser ins Antlitz sehen
zu können, hinzu: »Ich frage nicht nach den Kommentaren,
die Doktor Ruß zu diesen Berichten gemacht hat, denn diese
können nur eine Richtung haben und sind mir gleichgültig;
aber Ihre Gedanken, lieber Engels, möcht' ich darüber hören!«

Engels hustete und machte sich an seiner Pfeife zu
schaffen.

»Was liegt Ihnen an meinen Gedanken,« sagte er ausweichend.

»Es liegt mir viel an dem Urteil eines redlichen Menschen
und Freundes,« erwiderte sie ernst.

Wieder huschte sein scharfer, prüfender Blick über sie hin.


»Nun,« sagte er zögernd, »ich dachte mir halt dabei:
Wenn sie selbst so reich ist und sich über kurz oder lang
doch verheiratet, so wird sie den Falkenhof dem letzten Falkner
übergeben, damit der alte Stamm darin neue Sprossen
treibe. Den meisten kommt die Nachricht, das Lehen sei ein
Kunkellehen, sehr überraschend, denn es ist das erste Mal
seit Menschengedenken, daß es auf die weibliche Linie übergeht.
Man hat den Baron Alfred allgemein für den Erben
gehalten, und er that es wohl auch selbst.«

»Nun, da wird die Welt wohl den Stab brechen über
die habsüchtige Erbin, die nicht genug haben kann, wenn ich
trotzdem auf dem Falkenhof verbleibe,« sagte Dolores ruhig.
»Sie vielleicht vor allen anderen,« fügte sie hinzu, als Engels
betroffen schwieg. »Nun sagen Sie mir aufrichtig, was Sie
denken!«

»Ich denke, die Wege eines Frauenherzens sind unerforschlich,
wie Gottes Wege,« erwiderte er rauh.

»Sehen Sie, daß Sie mich nicht kennen?« rief Dolores
fast frohlockend. »Wenn also der, den ich für meinen einzigen
Freund hielt um vergangener Tage willen, wenn der
mich so verkennt, was habe ich da von der Welt zu erwarten?
An ihr liegt mir wenig, an Ihrer Meinung aber liegt mir
viel, mein guter Engels. Und so sage ich's Ihnen allein:
Bei Gott und allem was mir heilig ist, ich habe Alfred
Falkner das Erbe in den schonendsten Worten übergeben,
ein für allemal ohne Reserve – und er hat mir's vor die
Füße geworfen. Wie er's that, das hat das Tischtuch zwischen
uns zerschnitten – ich darf ihm den Falkenhof nicht
zum zweitenmal anbieten, um meiner Würde willen!«


Engels streckte Dolores seine mächtige Rechte durch den
Tabakdampf entgegen.

»Verzeihen Sie,« sagte er einfach, und sie legte ohne
Zögern ihre Hand in die seine. »Nun seh' aber einer den
stolzen Herrn Alfred an – ein echter Falkner!«

»Auch ich bin eine echte Falkner,« entgegnete Dolores,
»und wenn wir, die Zweige eines Stammes, einander nicht
verstehen können, so sei es drum – er hat es so gewollt,
nicht ich, dafür ist Gott mein Zeuge.«

»Gut, aber an dem stolzen Freiherrn ist es nun, den Sachverhalt
etwaigen mißverstehenden Gemütern beizubringen.«

»Gleichviel, mir liegt nichts daran,« sagte Dolores, und
nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: »Es wird dunkel
– ich muß ins Schloß zurück, sonst suchen sie mich am Ende
mit Fackeln!«

Sie erhob sich und legte die schnurrende Ida sanft auf
das Sofa. Dann reichte sie Engels die Hand.

»Gute Nacht denn,« sagte sie herzlich, »ich komme wieder
zum Plaudern in der Dämmerstunde, wenn Sie mich mögen.
Das thut wohl, wenn man den Tag mit nicht allzu heiteren
Gedanken zugebracht hat, denn, lieber Freund, es giebt Dinge,
die sehr schmerzen, und das, das mit Alfred Falkner hat
geschmerzt!« Sie beugte sich herab, den wedelnden Dächsel
zu streicheln, und verließ ohne ein weiteres Wort das
»Türmchen.«

***

Die junge Herrin hatte die erste Nacht auf dem Falkenhof
unruhig zugebracht. Sie lag unter den schweren Damastvorhängen
ihres großen Bettes und konnte doch nicht schlafen,

als aber die Müdigkeit gegen Morgen ihr die Augen schloß,
hatten seltsame Träume ihr den Segen dieser kurzen Rast
geraubt.

Sie war endlich spät am Morgen erschreckt emporgefahren
und bedurfte einiger Zeit, sich zu sammeln und sich zu sagen,
daß sie wirklich und wahrhaftig geschlafen und geträumt,
und nicht, nach der Manier exaltierter Leute, Geister gesehen
hatte. Und doch, sie hätte darauf schwören mögen, daß sich
die Boiserie dort an der Wand, welche die Bücherei von
dem Schlafgemach trennte, verschoben hatte, und durch die
entstandene Öffnung die »böse Freifrau« getreten war, ganz
so, wie sie auf dem Bilde zu sehen war, daß die schöne Ahne
an ihr Bett getreten und sie geküßt und ihr zugeflüstert hatte:
»Ich grüße dich, Dolores, Erlöserin! Ich werde bei dir sein,
bis es erfüllt ist!« – Dann hatte sie noch einen Kuß auf
ihre Stirn gedrückt, einen langen, innigen Kuß, den Dolores
bei der Erinnerung daran mit leisem Schauern fühlte, und
war die Bettestrade herabgeschritten, direkt auf ein kleines
Madonnenbild zu, das über dem Betstuhl am Fußende des
Bettes hing. Auf das Bild hatte sie lächelnd gedeutet und
die eine Stelle des Rahmens mit der Hand berührt, dann
hatte sie diese Hand zum Gruß für Dolores geküßt und war
desselben Weges gegangen, den sie gekommen.

Etwas verwirrt von der Lebhaftigkeit dieses Traumes
erhob sich Dolores und kleidete sich an. Drüben im Turmzimmer
stand schon ihr Frühstück bereit, das Mamsell Köhler
selbst zierlich arrangierte. Beim Durchschreiten der Bildergalerie
warf Dolores einen forschenden Blick auf das Porträt,
das sich ihr so lebhaft eingeprägt, daß sie sogar davon

geträumt – die »böse Freifrau« lächelte ebenso traurig daraus
herab, wie gestern.

Mamsell Köhler schien sehr erfreut, ihre Herrin heil und
gesund wiederzusehen.

»Ich hoffe, gnädige Baronesse sind durch nichts molestiert
worden,« sagte sie forschend und schüttelte erstaunt ihre
grauen Löckchen, als sie hörte, daß keine Geister die Nachtruhe
der Herrin vom Falkenhof gestört.

»Haben doch auch angenehm geträumt?« setzte sie ihr
Examen fort.

Dolores bejahte es nach einem Moment des Überlegens,
denn böse war ja ihr Traum nicht gewesen – sie war geküßt
und angelächelt worden.

Nach dem Frühstück kam Engels, und mit ihm arbeitete
sie ein paar Stunden unausgesetzt, um sich über den geschäftlichen
Teil des Falkenhofes zu informieren und Reformen
ins Werk zu setzen, die Engels von dem eigensinnigen Freiherrn
nie hatte erlangen können. Dann besuchte sie mit ihm
die Wirtschaftsgebäude und besichtigte das Inventar des
Hauses, hier den Leuten des Hofes oder ihrer persönlichen
Dienerschaft Geschenke verteilend, dort ein freundliches Wort
sprechend, bei allen aber die Ahnung an eine kommende gute
Zeit hinterlassend.

Endlich, gegen Abend ließ sie sich bei Frau Ruß melden,
die sie kühl und zurückhaltend, wie es nun einmal ihre
Manier war, empfing, wogegen das Benehmen des Doktors
nicht herzlicher und entgegenkommender sein konnte. Dolores
empfand durchaus keine Antipathien gegen den Mann ihrer
Tante, der sich ihr aufs Freundlichste als »Onkel« empfahl,

und sie schätzte das reiche Wissen des stattlichen Mannes sehr,
außerdem aber war sie selbst eine viel zu ehrliche und aufrichtige
Natur, um sich vorzustellen, daß von der Herzlichkeit
des Doktors nicht alles Gold war, was da glänzte. Ruß
hingegen war sich des Vorteils durchaus nicht unbewußt,
den seine glänzenden Gaben ihm vor Dolores einräumten,
und er beschloß, sich diesen Vorteil zu Nutze zu machen.

»Ich hoffe, daß, da Sie uns gestattet haben, den Falkenhof
bis auf weiteres zu bewohnen, wir auch recht gute Freunde
werden,« sagte er in seiner sanften, leisen und sympathischen
Art. »Wenigstens wäre das Gegenteil für beide Teile höchst
unerquicklich und fatal.«

»Sie müssen nicht von ›Erlaubnis‹ sprechen,« erwiderte
Dolores, und einem ihrer raschen Impulse folgend, schlang
sie ihren Arm um den Hals der Frau Ruß und küßte die
Wange der kalten Frau. »Ginge es nach mir, so wärst
du heut' Herrin im Falkenhofe, liebe Tante, aber dein
Sohn hat es nicht gewollt, und er hat mir sehr weh damit
gethan.«

Frau Ruß wechselte mit ihrem Manne einen bedeutungsvollen
Blick.

»Gutes Kind,« sagte sie, Dolores die Hand drückend,
und das meinte sie wirklich so, wie sie es sagte in ihrer
kalten, harten Weise.

»So bleibt mir nur, den Falkenhof gut und im Hinblick
auf deines Sohnes Descendenz zu verwalten,« fuhr
Dolores fort, »und das will ich treulich thun, bis mein
Tod die Annahme des Erbes seinem Stolze nicht mehr
widerstrebt!«


»Nun, mein seliger Schwager hat ja noch einen anderen
Weg zur Applanierung dieser Affaire gebahnt und angedeutet,«
bemerkte Doktor Ruß.

»Je weniger wir von diesem Wege sprechen, desto besser,«
entgegnete Dolores ruhig, aber sehr fest, obgleich sie es nicht
hindern konnte, daß ein heißes Erröten sich dabei über ihr
Antlitz ergoß.

Natürlich bemerkte Ruß auch das und registrierte es in
den Annalen seines Gedächtnisses.

Es wurde nun verabredet, die Hauptmahlzeit des Tages,
das Diner gemeinschaftlich im Speisesaale des Südflügels einzunehmen
und sich zum Thee abends bei Dolores einzufinden.

»Ich hoffe dabei viel von Ihren reichen Kenntnissen zu
profitieren,« sagte sie zu Doktor Ruß, und dieser erwiderte
sofort: »Da können wir uns ergänzen, denn ich liebe die
Musik leidenschaftlich und namentlich übt Gesang einen großen
Zauber auf mich aus!«

»Va bene,« rief Dolores munter. »Wo man singt, da
laß dich ruhig nieder, böse Menschen haben keine Lieder.«

Mit der ihr eigenen Lebhaftigkeit machte sie sofort ihre
Arrangements und bestimmte den großen Balkon des Rokokosalons
zu dem Raum, in dem an schönen Abenden der Thee
genommen werden sollte, während die Bildergalerie an trüben
und kühlen Tagen zu diesem Zwecke dienen sollte, denn
das Turmgemach reservierte sie sich als buen retiro, während
der Salon allein der Musik geweiht bleiben sollte. Sie erließ
sofort ein Schreiben an Ramo und beauftragte ihn, ein bewegliches
Thee-Ameublement anzukaufen zum beliebigen Aufstellen
auf dem Balkon oder in der Galerie, und bestellte

für diese selbst Etablissements, Blumentische und Konsolen
mit Figuren in Elfenbeinmasse darauf, »die wir später mit
schönen Marmorbüsten vertauschen können,« sagte sie sich,
als sie diese Vorbereitungen zur Wohnlichmachung der leeren
und öden Galerien getroffen.

Dann, nach einem kurzen Nachsinnen, setzte sie abermals
die Feder an und schrieb an den Professor Balthasar.

»Wenn Sie, teurer Freund, mit Ihrer mir so werten
und lieben Gemahlin noch nicht wissen sollten, wohin Sie
diesen Sommer zur Erholung gehen, so kommen Sie hierher,
kommen Sie als meine hochwillkommenen Gäste auf
den Falkenhof. Sie müssen dabei bedenken, daß Sie damit
ein gutes Werk thun, denn ich bin nicht mehr ganz ich selbst,
seitdem ich mich hier befinde. Nicht, daß mich das Erbe selbst
aus dem Gleichgewicht gebracht hätte – ich schätze Geld
und Gut dazu nicht hoch genug, aber, aber werter Freund,
es giebt doch Dinge zwischen Himmel und Erde, von denen
unsere Schulweisheit sich nichts träumen läßt, und von denen
ich früher nichts geahnt – kurz, ich sehne mich nach Ihrer,
dem Dasein Inhalt verleihenden Gesellschaft, nach Frau
Annas herrlichem Gleichgewicht und der Liebenswürdigkeit,
die sie Ihnen und anderen zum Schatze macht. Die Schönheiten
des Falkenhofes, seine herrliche grüne Waldeinsamkeit
brauche ich Ihnen nicht lockend zu schildern, die kennen Sie
schon, und so bemerke ich nur, daß Ihre Künstlerseele auch
noch in einer Menge von Porträts von Kneller, Holbein,
Van Dyck, Pesne und wie sie alle heißen, schwelgen kann,
wenn es ihr beliebt notabene. Schreiben Sie nur, ob Sie
kommen und wann!

Dolores.«


Es war spät, als sie endlich müde, nachdem sie eine
Menge Briefe geschrieben, in ihr Schlafzimmer trat.

»Heute werde ich gut schlafen,« dachte sie, als sie ihr
Haar löste und dabei die Abwesenheit Terezas bedauerte,
die es so gut verstand, die goldigen Massen zu glätten. So
gut es ging, versuchte sie selbst mit der Bürste Ordnung in
die bis ans Knie reichenden, sich rebellisch kräuselnden Haare
zu bringen und summte dabei leise ein Lied vor sich hin.

Mit einem Male aber ließ sie den Arm mit der Bürste
sinken und hörte auf zu singen – der Traum der vorigen
Nacht war ihr eingefallen. Unwillkürlich sah sie nach der
Stelle, wo sie die »böse Freifrau« hatte eintreten sehen, und
schritt derselben zu, mit dem Lichte genau die Boiserie beleuchtend:
Aber so genau sie es auch that, sie entdeckte keinen
Ritz, der auf eine eingefügte, geheime Thür hätte schließen
lassen können.

»Natürlich nicht,« dachte sie, »es war eben ein Traum,
wie man ihn in solchen alten Häusern leicht träumt, da
man sie ohne geheime Gelasse, Thüren u. s. w. nicht denken
kann, schon des Reizes wegen, den solcher Humbug in unseren
Tagen immer noch ausübt!«

Und ihr Lied wieder aufnehmend, wendete sie sich von
der Wand ab, überzeugte sich, daß die Thüren innen verschlossen
waren, und wollte die Bürste wieder ergreifen, als
ihr Auge auf das kleine Madonnenbild fiel, auf das ihr
Traum sie gewiesen. Wieder nahm sie den Leuchter auf und
schritt darauf zu. In einem goldenen, spitzen, gotischen Rahmen
mit kleinen Ecktürmchen und aufzumachender, durchbrochen
gearbeiteter Thür war hier ein liebliches Madonnenbild

über dem Betstuhl aufgehängt, und Dolores erkannte es
sofort als eine uralte Kopie der »Madonna mit dem Stern«
des Fra Angelico, genannt »il Beato« im San Marco-Kloster
zu Florenz – sogar der Rahmen war getreu nachgemacht
mit seinem zierlichen Schnitzwerk. Die kaum einen
Fuß hohe Gestalt der Gottesmutter steht auf goldenem
Grunde, umflossen von zartrotem Gewande, umwallt von
dem dunkelblauen, goldgesäumten Mantel, der auch ihr Haupt
nonnenartig einhüllt. Das Haupt nach dem süßesten Jesuskinde,
das je gemalt wurde, hinneigend, steht sie mit sinnendem
Ausdruck in den überirdischen Augen, mit einem wunderbaren
Zug von Schmerz, Trauer und halbem Lächeln um
den lieblichen Mund, umflossen von der holdesten Anmut,
dem keuschesten Liebreiz, und über ihrem Haupte flammt ein
strahlender Stern – der Morgenstern für den Tag der
Glorie, da Jesus der Retter kam, die Welt zu erlösen und
die Macht des Todes zu brechen. Und wie malte Fra Angelico
dieses göttliche Kind auf den Armen der Jungfrau!
Es lehnt sein Köpfchen mit dem sinnenden Ausdruck an ihr
Antlitz und berührt mit dem Zeigefinger der Linken ihr Kinn,
als flüsterte er ihr zu vom Kreuz und von Golgatha und
der Erlösung – –

Ja, nur Angelico da Fiesole, il Beato, war dazu berufen,
wahrhaft göttliche Madonnen zu malen, und man
weiß, daß er sie knieend, ein Gebet auf den Lippen malte
– all' seine Epigonen malten nur schöne Mütter mit ihrem
Kinde, selbst Rafael, der alle Hoheit und Majestät in seiner
Sixtina verkörperte, aber nicht das Göttliche, das nur über
den Madonnen des Florentiners schwebt. Tizian in seiner

»Assunta« hat einen Strahl dieser Göttlichkeit in der zur
Glorie des Himmels mit ausgebreiteten Armen emporschwebenden
Gestalt der Mutter Gottes verkörpert, doch soviel
man auch sucht, man wird diesen Strahl bei späteren Meistern
nicht mehr finden, außer vielleicht geteilt in dem wunderbar
ergreifenden Muttergottesbilde Lefèvres, und voll in der
schlichten, rührenden Madonna Defreggers.

Dolores kannte die liebliche Madonna mit dem Stern
wohl, sie besaß ja selbst eine moderne Kopie derselben, die
ihre Mutter ihr als Riccordo di Firenze geschenkt – vor
Jahren. Sie betrachtete lange das schöne Bild und schloß
dann wieder die geschnitzten Thürflügel des Rahmens. In
ihrem Traume, da hatte die »böse Freifrau« darauf gedeutet
und das obere, rechte Türmchen berührt, sie erinnerte
sich dessen genau. Getrieben von einem wunderbaren Gefühl,
das sie selbst nicht hätte bezeichnen können, trat sie auf das
Kniepult des Betstuhles und berührte das Türmchen, indem
sie es vorsichtig zu bewegen versuchte – es gab nicht nach.
»Ob es sich drehen läßt?« dachte sie. Nein, es rührte sich
nicht nach rechts und –

Sie trat mit einem Male erblassend von dem Kniepult
herab, denn bei einer leichten Linksdrehung des Türmchens
hatte es nachgegeben und langsam drehte sich der Rahmen
mit samt dem Bilde – eine kleine in Angeln gehende Thür,
die eine tiefe, sich nach innen erweiternde Nische maskierte.

Das war ja nichts Seltsames, denn dergleichen giebt's
in alten Häusern, besonders in alten Herrenhäusern, die der
Landstraße nahe liegen, genug, denn man mußte seine Pretiosen
gut verbergen vor etwaigen Überfällen, besonders in

der Zeit der schweren Not des Dreißigjährigen Krieges, wo
wildes hungriges Gesindel genug herumzog und manches einsame,
nicht befestigte Landhaus brandschatzte. Aber wie sie
diese geheime Nische fand, das machte Dolores für den Augenblick
betroffen, doch schon im nächsten Moment überwand sie es.

»Zufall,« sagte sie sich und trat dem Versteck wieder
nahe. »Was mag darin sein?« – Sie leuchtete in den
finsteren, kleinen Raum – er war mit Backsteinen ausgesetzt,
sein Boden mit Holz bekleidet. Es lag nichts darin
als ein Buch, in roten Samt gebunden, und auf dem
Buche lag eine runde Kapsel in der Größe einer großen
Taschenuhr. Etwas zaghaft nahm Dolores beides heraus
und trug es auf den Tisch vor dem Ruhelager, indem sie sich
darauf niederließ. Erst nahm sie die Kapsel auf – es war
ein schön gearbeitetes Stück von mit Kupfer legiertem Golde,
bedeckt auf der Vorderseite mit einem kunstvollen Netze von
erhaben gearbeiteten Arabesken, die als Früchte bunte Edelsteine
und kleine Bündelchen oval geformter Perlen trugen.
Es mochte italienische Arbeit sein, reinste Renaissance war
es jedenfalls. Auf Dolores' Bemühen öffnete sich die Kapsel
leicht – sie enthielt zwei sich gegenüberliegende Miniaturporträts,
die sich wiederum an kleinen Angeln in ihren goldenen,
kaum nadelbreiten Rahmen herumdrehen ließen und
rückwärts auf Pergament geheftete Haarlöckchen nebst Namen
zeigten.

Das erste Porträt stellte niemand anderen dar, als die
»böse Freifrau« – es war eine Kopie des Bildes in der
Galerie bis unterhalb des Kragens, nur daß hier das schöne
Antlitz noch lieblicher aussah, da ein leichtes Lächeln den

wunderschönen Mund umschwebte. Auf dem die Rückseite
des Bildes deckenden Pergamentblättchen war mit blauer
Seide ein goldrotes Haarlöckchen angeheftet und ringsherum
war in zierlicher Rundschrift mit Tusche gemalt: Maria
Dolorosa, Freyfrau von Falkner, gebohrene Freyin
von Falkner, anno domini 1618.

Das gegenüber, an der Rückwand der Kapsel angebrachte
Bild zeigte einen schönen, wettergebräunten Männerkopf, um
den eine Fülle schwarzen Haares nach der damaligen Mode
sich bis auf den weißen, spitzenbesetzten Linnenkragen herablockte.
Kühn blitzten die dunklen Augen, über dem stolzen
Munde kräuselte sich ein feines Bärtchen – es war ein
schönes Bild, und Dolores dachte, wie ähnlich ihm der Freiherr
Alfred sei, nur daß dieser einen Vollbart trug und ihm
die kleidsame Tracht jener Tage mangelte. Auf der Rückseite
war dem Bilde mit roter Seite ein schwarzes Löckchen
angeheftet und darum stand die Inschrift: Lupold Freyherr
von Falkner, Kayserlicher Reuter-Hauptmann,
anno domini 1618.

Dolores sah lange auf diese zwei Bildchen nieder, die
so lebensvoll und liebevoll gemalt waren, und manche Frage
stieg dabei in ihr auf. Waren die beiden hier ein Ehepaar?
Und für wen war diese Kapsel hergestellt worden? Wer
war der Maler dieser kostbaren Miniaturen? Alles dies
waren ungelöste Fragen, denn die sie hätten lösen können,
waren längst gestorben, oder – verdorben.

Seufzend schloß Dolores die Kapsel, da gewahrte sie
auf der glatten Rückseite derselben eine Gravierung – zwei

brennende, mit einem Bande verknüpfte Herzen und darunter
die Worte:




Das Band, das der Hertzen zwo Verbindet

Lös't keiner, ob auch das Leben Schwindet.







Jahrhunderte waren darüber hingegangen, »der Hertzen
zwo« hatten Ruhe gefunden – war es vielleicht die »alte
Geschichte« gewesen mit den beiden?

Dolores legte die Kapsel zur Seite und nahm das Buch,
löste dessen goldene Klammer und schlug es auf – es war
ein Missale mit vielen bunten, jetzt verblichenen Bändern
als Buchzeichen, mit mühsam gemalten Initialen und Kopfleisten.
Es war ein vielbenutztes Gebetbuch, das sah man
einzelnen der vergriffenen Blätter an; hatte sie daraus gebetet,
die schöne, böse Freifrau? Doch da stand etwas geschrieben
auf dem leeren, weißen Blatt, das dem Titel vorgeheftet
war. Es waren energische, steile und kleine Schriftzüge
einer nicht ungelenken Hand, und Dolores las, nachdem sie
sich daran gewöhnt, fließend folgendes:




Wenn sich die Bas' dem Vetter soll vermählen,

Wird sich der Falk' ein dauernd Nestlein wählen.

Die letzte Falkin muß in Schmerzen büßen,

Die Grabesruh' der Ahne zu versüßen.

Wenn neu sie auflebt in der Huldgestalt,

Die einst im Brautgewande ward gemalt,

Kann diese Falkin siegen ob dem Bösen.

Wird meine arme Seele sie erlösen,

Wird sie des Falken Herz zu sich bekehren,

Werd' ich der Engel Alleluja hören.

Dann ist ein tausendjährig Blühn beschieden

Dem Stamm der Falkner auf der Erd' hienieden.

Kann sich das Edelfalkenpaar nicht finden,

So wird ihr Stamm erlöschen und verschwinden.








Geschrieben am St. Johannisabend bei klarem Bewußtsein.
Also hat Gott es mir gewiesen, auf daß ich nicht
verzweifle, und mich hellsehend gemacht für eine Stund'.

Im Falkenhof, am 23. Juni a. d. 1620.

Maria Dolorosa, zwiefach verwittibte

Freyfrau von Falkner.

***

Dolores ließ das Buch sinken und sah bleich und starr
auf die vergilbten Schriftzüge herab, und es schlich ihr kalt
übers Herz, als sie ihres Traumes gedachte, wie sie die Ahne
gesehen, und wie diese auf das Madonnenbild gedeutet, das
Türmchen des Rahmens berührt und sie so hingewiesen auf
das, was seit zwei und einem halben Jahrhundert und mehr
vielleicht verborgen gelegen vor jedem menschlichen Blick.

Wie war das Rätsel zu lösen? Wie, wenn sie es allen
Gelehrten der Erde zu raten gab? Sie selbst sann dieser
Lösung nach, bis der Kopf sie schmerzte – der Traum blieb
und das Buch vor ihr mit seiner Weissagung blieb auch.
Ihr blieb nur, der Geschichte der Ahne nachzuforschen, um
darin vielleicht einen Lichtschimmer zu entdecken, der freilich
das Wunderbare des Traumes nicht mindern konnte, mochte
er auch Aufklärung bringen über das schöne Frauenbild, das
man »die Böse« nannte. Doch sie wollte andere befragen,
ohne sich selbst zu verraten, sie mußte eindringen in dieses
Mysterium, dem der Mensch im Schlafe verfällt – – und
war es denn überhaupt im Traum gewesen?

Ihre Zweifel verdichteten sich wie die Nebel an einem
Herbstmorgen, sie dachte nach, bis die Uhr über dem Südportal
Mitternacht schlug und sie mahnte, zur Ruhe zu gehen.

Sie trug Buch und Kapsel zurück in die Nische und schloß
diese durch das Bild, dann legte sie sich zum Schlummer
nieder in dasselbe Bett, in dem die Ahne geruht, wie Mamsell
Köhler gesagt, sie legte sich, eine schlaflose Nacht fürchtend.
Bald aber überschlich sie das Gefühl des nahenden
Schlummers, und wie es kam, mußte sie die Worte aus
dem Missale vor sich hinsagen wie ein selbstgesungenes
Schlummerlied:




Die letzte Falkin wird in Schmerzen büßen,

Die Grabesruh' der Ahne zu versüßen,

Wenn neu sie auflebt in der Huldgestalt,

Die einst im Brautgewande ward gemalt – –







»Bin ich die letzte Falkin?« murmelte sie schlaftrunken.
»Bin ich – –«

Das Wort erstarb auf ihren Lippen – sie war eingeschlafen.



»Ich habe nur einen Moment geschlummert,« sagte sie,
verwirrt sich aufrichtend – und zu ihrem Staunen sah sie,
daß das helle Sonnenlicht durch die Ritze der Fensterläden
auf den Boden fiel.

Daß sie nicht alles geträumt, davon überzeugte sie sich
durch das Öffnen der Nische – da lagen Buch und Kapsel,
wie sie dieselben gestern Abend hineingelegt. Aber der tiefe,
traumlose Schlaf hatte sie nicht gestärkt. Ihr Kopf schmerzte,
und sie fühlte ihre Nerven gereizt, sie, die fast allen Strapazen
mit ihrem stahlgeschmeidigen Körper Trotz geboten,
die mehrere Abende hintereinander Wagnersche Opernpartien
mit voller Kraft gesungen hatte, ohne ihre Nerven zu erschüttern.


»Ich war glücklicher, als ich noch nicht die Herrin des
Falkenhofes war,« dachte sie schmerzlich. »Da gab es keine
Enttäuschung für mich und die Kunst hob mich über die
kleinen Miseren des Daseins hinweg, der Neid konnte mir
nichts anhaben, denn ich ebnete ihm nicht den Weg zu mir.
Hätt' ich wenigstens meinen Flügel hier!« –

Als Engels nach dem Frühstück erschien zu den Geschäften
des Tages, sah er forschend auf das bleiche Antlitz seiner
jungen Herrin.

»Was ist Ihnen, Fräulein Dolores?« sagte er besorgt.

»Ich weiß es selbst nicht,« entgegnete sie kurz und ergriff
den Wirtschaftsbericht. Dann sah sie plötzlich auf
zu ihm.

»Glauben Sie an Träume, lieber Engels?«

»I Gott behüte,« erwiderte er. »Träume kommen aus
dem Magen. Wenn ich zu spät Abendbrot gegessen habe,
dann träumt mir immer das verrückteste Zeug. Selbst das
Tier träumt, denn was wär es sonst, wenn Knieper im Schlafe
leise bellt und winselt und Ida miaut?«

Jetzt mußte Dolores doch lächeln; die Erklärung für
ihren Traum war allerdings drastisch genug.

»Ja, ja, so wird es sein,« sagte sie resigniert, hier einen
Schlüssel zu finden.

Während sie zerstreut den Berichten Engels zuhörte,
klopfte es bescheiden an der Thür, und Mamsell Köhler erschien
auf der Schwelle.

»Herr Doktor Ruß ist oben und frägt, ob gnädige Baronesse
einen Spaziergang mit ihm machen wollen – es sei
so schön draußen.«


»Ja, gern,« rief Dolores, froh, eine Gesellschaft zu
finden – das Alleinsein war ihr so schwer heut'. »Ich lasse
den Herrn Doktor bitten, im Salon oder in der Galerie auf
mich zu warten.«

Mamsell Köhler ging.

»Was will der nur von Ihnen?« gab Engels seinen
Gedanken laut Audienz.

»Gute Nachbarschaft halten, denke ich,« antwortete Dolores,
die Papiere zusammenschiebend.

»Hm, natürlich, der ist immer da zu finden, wo die
Fleischtöpfe Ägyptens brodeln,« murrte der Verwalter.

»Ich glaube, das ist rein menschlich,« lächelte Dolores.
»Was haben Sie nur gegen diesen Mann, dessen Kenntnisse
so eminent sind?«

»Den Kuckuck sind sie,« platzte Engels heraus. »Nichts
habe ich gegen ihn, nichts Erwiesenes, und gethan hat er
mir auch nichts, aber dasselbe kann ich von der Raupe sagen,
die sich auf dem Blatte windet, und die ich auch nicht mag,
weil sie mir Widerwillen einflößt; der da drinnen gehört auch
zur Gattung der Kriechtiere, denn sein Rücken versteht es
prächtig, sich zu drehen. Und wenn der Blödsinn von der
Seelenwanderung zwischen Tier und Mensch, von der manche
ein Brimborium schwatzen, wahr ist, dann war der früher
eine Schlange, das steht fest.«

»Sind Sie auch nicht ungerecht, lieber Engels?« wandte
Dolores ein.

»Möglich,« sagte er achselzuckend, »kann mir einmal nicht
helfen. Aber sei es, wie es immer sei, Fräulein Dolores,
jedenfalls bitte ich Sie, den guten, wohlgemeinten Rat eines

Freundes nicht zu verachten: Vertrauen Sie dem Ruß nichts,
keines Ihrer Geheimnisse an!«

»Ich bin keine Plaudertasche, lieber Engels,« erwiderte
sie freundlich, »ich gehöre nicht zu den Personen, die ihren
lieben Nächsten sofort zu ihrem Vertrauten machen und ihm
das Blaue vom Himmel herunter schwatzen.«

»Aber er ist scharf, glauben Sie mir, und holt aus
Ihnen heraus, was er wissen will!«

»Ich werde auf der Hut sein!« –

Engels ging, und Dolores fand den Doktor in der Galerie
ihrer wartend – er stand vor dem Bilde der Ahnfrau.

»Wie wunderbar doch die Natur spielt, daß sie nach
Jahrhunderten die nämlichen Züge dem Antlitz eines Gliedes
desselben Stammes verleiht,« rief er ihr entgegen. »Das
ist ja eine frappierende Ähnlichkeit zwischen Ihnen und dem
Bilde da!«

»Ja,« sagte Dolores, »und Sie können sich denken, daß
ich mich infolgedessen sehr für das Original interessiere. Wissen
Sie Näheres über ihr Leben?« –

»Nein, nur, daß sie ›die böse Freifrau‹ heißt und die
stets gut dotierte Stelle eines Schloßgespenstes inne hat,«
erwiderte Ruß scherzend. »Aber wenn Sie's interessiert, so
will ich gern den betreffenden Band der Familienchronik hervorsuchen
und danach forschen – –«

»Ach ja, und ich will Ihnen gern dabei helfen,« rief
Dolores.

»Abgemacht! Aber vorher wollen wir einen Spaziergang
machen. Sie sollen sehen, wie herrlich der Wald an
einem Maienmorgen ist!«


Dolores stimmte fröhlich ein, holte sich Hut, Handschuhe
und Schirm, und dann schritten sie davon, dem Walde zu.

***

Draußen war's wonnig! Wald, Feld und Wiese trugen
noch ihren frischen, jungen Frühlingsschmuck, den erst der
Juni vergessen macht mit seinem neuen Schmucke von Blumen.
Die Föhren hatten noch frischgrüne Triebe, die Laubbäume
helle, zarte Blätter, und die Tannen, die am Waldbach
wuchsen, sproßten noch so licht empor, daß das Moos
zu ihren Füßen sich fast schwarz dagegen abhob. Aus dem
weichen, erdbeer- und heidelbeerbesäeten Boden quoll jener
frische, kräftige Erdgeruch, der gemischt mit den Düften von
Waldmeister, Thymian, Lavendel und wilden Hyacinthen den
tiefatmenden, staubgesättigten Lungen der Städter so wohl
thut. Leis' murmelnd zog der silberhelle Waldbach in raschem
Laufe dahin, als könne er nicht schnell genug den Ort seiner
Bestimmung, den großen Strom, erreichen, in welchem er,
selbst nur ein winziger Tropfen, ungekannt und unerkannt
seiner Ewigkeit, dem Meere, zueilt. So thut er, dem selbstgebahnten
oder geebneten Bette folgend von der Quelle aus,
wie der Mensch von der Wiege an, dem Grabe zueilt mit
jeder Stunde seines Lebens.

»Wie schön ist's hier,« sagte Dolores, den frischen Waldesduft
mit tiefen Zügen einatmend, »und wie lange ist's her,
daß ich keinen deutschen Wald betreten!«

Sie nahm den Hut ab und ließ die kühle Luft um ihre
Stirne wehen und mit den goldigen Löckchen darüber spielen.

»Beim wunderbaren Gott, das Weib ist schön,« citierte
Doktor Ruß in Gedanken mit halbem Seitenblick

auf seine Begleiterin, »ob sie wohl zu einer Eboli veranlagt
ist?«

In Rückerinnerungen verloren, schritt Dolores dahin,
und in der That war der parkartige Wald vom Falkenhof
dazu geeignet, Entzücken zu erregen. Man hatte die Natur
nirgends eingedämmt, der Bach floß in seinem natürlichen
Bette dahin, und auf dem Boden wuchsen Waldmeister, Erdbeeren
und Heidelbeeren, aber es waren breite, gutgepflegte
Kiesgänge kreuz und quer gezogen, und wo der Wald eine
Blöße hatte, da zogen sich smaragdgrüne, tadellose Rasenflächen
hin, plätscherten kühle Brünnlein oder sprangen Federfontänen
in scheinbar ungekünstelten Steinbassins, emporgesprudelt
von alten steinernen, moosüberzogenen Tritonen
oder Delphinen. Wo sich das Laub zu dichten Gebüschen
zusammenzog, da standen wohl halbverborgene Statuen von
Sandstein, Götterbilder des alten Hellas und Rom, und mitten
im Waldesdunkel träumten die Ruinen des alten Falkenhofes
von der Vergänglichkeit, deren Opfer sie geworden. Es war
nicht mehr viel da von den Mauern des alten Hauses, aber
die kleine Kirche stand noch in ihren Umfassungsmauern, um
die sich wilde Rosen rankten und durch die leeren Fensterkreuze
und schön gemeißelten Steinrosetten der Spitzenbogen
hereindrängten in das Innere, in dem nur noch einige Säulenknäufe
und Kapitäle aus dem Moos und Gras hervorragten,
das üppig aus dem Steinboden hervorsproßte, denn schon
lange vor dem Dreißigjährigen Kriege lag der alte Falkenhof,
der ja längst zu klein gewesen für seine Bewohner, als
Ruine da, und es war nicht der unpoetischste Teil des Parkes,
in welchem sie sich befand. Hier machte auch der Bach einen

Bogen und fiel als kleiner Wasserfall steil hinab in ein dunkles
Becken, das Hexenloch genannt, weil man in alten Zeiten
die der Hexerei Angeklagten die Wasserprobe darin machen
ließ, um sie, wenn sie dieselbe bestanden, schließlich doch zu
verbrennen, denn der Aberglaube, dieser furchtbare Moloch,
mußte seine Opfer haben – damals vernichtete er sie physisch,
heute moralisch, und eins ist so schlimm und grausam wie
das andere.

»Man bedarf Ariadnes Faden, um sich aus diesem Labyrinth
heraus zu finden,« scherzte Dolores, als sie, um die
Ruine herumbiegend, durch einen verdeckten, übermauerten
Gang plötzlich an den Rand des Hexenloches, zu Füßen des
Wasserfalles gelangten.

»Das macht die Übung,« erwiderte Ruß. »Aber ich
meine, Sie müßten den Park doch von früher her noch
kennen?« –

»Ich entsinne mich einiger Einzelheiten,« nickte sie,
»besonders aber der Ruine und des häßlichen schwarzen
Tümpels hier. Der verstorbene Onkel konnte es nicht
laut genug der Welt verkünden, daß ich ein Satanskind sei,
und Fräulein Köhler meinte, man müßte mich zur Probe
da hinein werfen, denn nur der Böse könne mich daraus
erretten.«

Doktor Ruß lachte leise vor sich hin.

»Und für diese freundliche Gesinnung erhöhten Sie der
alten Klatschbase ihr Gehalt und schenkten ihr ein Geschmeide?«
fragte er.

»Ach, das ist ja lange her,« entgegnete Dolores ebenfalls
lachend.


»Ja, ja, und es hat sich seitdem vieles verändert,« nickte
Ruß. »Als Sie den Falkenhof verließen, gingen Sie da
direkt nach Brasilien zurück?«

»Nein, wir lebten in Italien, bis mein Vater wieder
in die Gesandtschaft zu Rio de Janeiro eingereiht wurde.
Es hatte ihm viel Mühe gekostet, und als wir wenig Wochen
dort waren, starb er.« –

»Ach ja, und dann erbten Sie jene großen Güter,« ergänzte
der Doktor seine Begleiterin. Er war endlich auf dem
Punkte angelangt, nach dem er gezielt.

»Ja, zu spät für meinen Vater,« bestätigte Dolores.

»So ist es also wahr, was Frau Fama ausposaunt,
daß es Diamanten sind, die Sie auf Ihren Feldern ernten?«
meinte Ruß in scherzendem Tone.

»Und Reis, Zuckerrohr und Tabak,« nickte sie harmlos.

»Also doch Diamanten,« beharrte der Doktor auf diesem
einen Punkt. »Diamantfelder – das klingt für uns, die wir
dem Boden nur schwarze Diamanten, d. h. Kohlen abringen
können, wie ein Märchen.«

»Als ob sie bei uns wie Kartoffeln wüchsen,« lachte Dolores
amüsiert. »Man muß oft Tage lang graben, ehe man
etwas findet!« –

»Ei freilich, soviel wissen wir hier auch,« erwiderte Ruß
behaglich lachend, denn er wußte nun, daß es Diamantfelder
seien, welche Dolores besaß. »Es frägt sich bei derartigen
Besitzungen nur, ob der Ertrag die Arbeit lohnt.« –

»O ja, denn wir finden auch Smaragden,« entgegnete
sie sorglos, indem sie sich bückte, eine Blume zu pflücken, die
sie dem Strauß in ihrer Hand einreihte.


Dann wandelten sie weiter auf dem schattigen, kühlen
Waldespfade, der sich dann erweiterte und durch eine scharfe
Biegung urplötzlich einem kleinen Schlößchen gegenüber endete,
das wie ein Traum aus vergangener Zeit in einem Labyrinth
von Rosen und hohen, grünenden Bäumen lag.

»Monrepos,« rief Dolores überrascht, »ich dachte nicht,
daß es dem Falkenhof so nahe liegt. Freilich, man vergißt
im Lauf der Jahre vieles!«

Monrepos war wohl ein ehemaliges Jagdschloß, denn
daran mahnten die steinernen Pikeure rechts und links am
Aufgange zu dem hohen Parterre, über das sich nur noch
eine Etage aufbaute, welche von seltsam geformten, barock
verschnörkelten Mansarden gekrönt wurde. Über der Eingangsthür
ward ein fürstliches Wappen von pausbäckigen
Engelchen gehalten, von denen man nur künstlich die üppig
wuchernden Kletterrosen fern hielt, die bis zu den Mansarden
emporragten und jetzt unzählige Knospen aufwiesen, die
schon halb erschlossen waren. Vor dem Schlößchen verbreiteten
mächtige Linden einen wahrhaft köstlichen Schatten, in
welchem barocke Gartenmöbel zum Sitzen einluden, und auf
dem Rasenplatz davor blies in steinernem Bassin ein von
Nymphen umgebener Meergott aus einer Muschel einen starken
Wasserstrahl in die Höhe, der seine glitzernden Wasserperlen
auf die herrlichen Rosenstämme sprühte, welche den
Platz in dichten Reihen umstanden.

Dolores erinnerte sich wohl des Rokokoschlößchens, das
sie von fern oft betrachtet hatte, als sie, ein Kind noch, dem
Falkenhof als Bewohnerin angehörte, aber sie wußte nichts
von seinem Besitzer.


»Monrepos ist Privateigentum des Herzogs von Nordland,«
erklärte Doktor Ruß. »Er hat es von einer Verwandten
geerbt, welche in unser Königshaus geheiratet hatte,
und es gehört nun zu seinen Lieblingsplätzen. Hier bringt
der Herzog mit seinem Sohne, dem Erbprinzen, und seinen
beiden Töchtern Jahr für Jahr ein paar Sommermonate zu,
ganz wie ein einfacher Privatmann, und nur wenig Auserlesene,
die er als Freunde betrachtet, erweitern den zwanglosen
Familienkreis, in dem jedes seinen Neigungen lebt. Zu
denen des Herzogs gehört die Rosenkultur, und er arbeitet
wie ein einfacher Gärtner unter seinen Lieblingen, die aber
auch seine Mühe lohnen und von seltener Schönheit sind.
Man erwartet die herzogliche Familie in wenig Tagen hier
– ich hörte, zu den wenigen Eingeladenen auf Monrepos
gehöre dieses Jahr Richard Keppler, der berühmte Maler.«

Hier erinnerte sich Dolores der Einladung, die Falkner
dem Künstler damals im Atelier überbracht – sie hatte nicht
geglaubt, daß er ihr so nahe sein würde, sie hätte es auch
um seinetwillen nicht gewünscht. Und Falkner, war er auch
zu dem exklusiven Kreise in Monrepos berufen? Sie hätte
sich eher im Hexenloch gesehen, als die Frage dem Manne
an ihrer Seite vorgelegt, der mit scharfem Blicke ihre Züge
studierte, als wollte er aus ihnen ihre Seele herauslesen.
Doch was kümmerte es sie am Ende – die Bewohner von
Monrepos und dem Falkenhof standen ja einander so fern wie
der Nord- und Südpol, besonders jetzt, da sie die Herrin
des letzteren war.

»Gehen wir weiter,« sagte sie, sich vom Schlosse abwendend,
und Doktor Ruß folgte ihr mit leisem Kopfschütteln.


»Kennen Sie Keppler persönlich?« fragte er lauernd.

»Ich kenne und achte ihn als Mensch, wie ich ihn als
Künstler bewundere,« entgegnete Dolores warm und unbefangen,
ein Umstand, der ihren Begleiter zu verwundern
schien, um so mehr, als sie nun begann, ganz unbefangen
über des Malers Werke zu plaudern, die seinen Ruhm auf
der ganzen Erdkugel begründet.

»Ich bin namentlich für seine Porträts begeistert,« bemerkte
Ruß. »Sie haben neben frappanter Ähnlichkeit so
viel geistigen Gehalt, wie das Original selbst, und ich weiß,
daß er am liebsten solche malt, bei denen er diesen Gehalt
findet. Nebenbei aber idealisiert er so fein, wie eben nur
ein Künstler, wie er, vermag.«

»Es kann jedermann stolz darauf sein, von ihm gemalt
zu werden,« pflichtete Dolores bei, »und ich bin es auch in
der That.«

»Ah, Keppler hat Ihr Porträt gemalt?«

»Ja, als Satanella,« erwiderte Dolores. »Es war eine
Caprice von ihm, die Kombination von Rot und Gold so
darzustellen, daß sie künstlerisch wirkte, und ich meine, er hat
das Problem gelöst. Kennen Sie die Oper, Doktor Ruß?
Wenn nicht, so müßte ich Ihnen das Kostüm beschreiben,
um Ihnen die Aufgabe für den Künstler klar zu machen.«

»Ja, ich war in der Residenz, um diese Sensation
machende Oper zu hören,« sagte der Doktor langsam. »Aber
ich hätte Sie im Leben nicht wieder erkannt.«

»Nicht?« fragte Dolores amüsiert. »Das war gut.
Ich wollte vor den Lampen nur die Künstlerin sein, nichts
weiter.«


»Es war ein sinnverwirrender Anblick,« fuhr Ruß fort,
»ich begreife den Eifer Kepplers, den prachtvollen Farbenreichtum,
der Sie umhüllte, auf die Leinwand zu bannen.
Der Künstler soll, wie man mir sagte, fast jeder der vielen
Aufführungen der Satanella beigewohnt haben. Das ist eine
Huldigung, die auffallen mußte,« fügte er mit scharfem Blick
hinzu, »und die am Ende auch zu denken giebt.«

Dolores warf das schöne Haupt zurück, und ihre Lippen
kräuselten sich verächtlich. »Die Welt ist ja stets geneigt,
etwas zu denken,« sagte sie leicht. »Keppler kam, um die
Aufgabe, die er sich gestellt, zu studieren. Daß übrigens
solche ›Huldigungen‹, wie Sie es nennen, nicht immer der
Person, sondern auch der Sache gelten können, mögen Sie
aus dem Umstand erkennen, daß Alfred Falkner auch in fast
keiner Aufführung der Satanella fehlte!«

Doktor Ruß sah überrascht auf – davon hatte er nichts
gewußt.

»Wer weiß,« sagte er leise und beziehungsvoll.

Dolores biß sich auf die Lippen im Unmut, daß sie sich
hatte hinreißen lassen, mehr zu sagen, als sie gewollt –
hatte sie sich doch vorgenommen, Falkners oftmalige Anwesenheit
in der Oper gar nicht zu bemerken.

»Man kann ja Sache und Person leicht trennen. Davon
hat mein Cousin den Beweis geliefert,« sagte sie, ohne
des Doktors dazwischen geworfenes Wort zu beachten. »Das
Werk kann interessieren, die Person des Darstellers aber
antipathisch sein, und nur das Wort oder der Ton, über
den sie verfügt, eine Saite, einen Nerv in uns berühren.
Dieses interessante Problem menschlichen Nervenlebens hatte

ich sehr oft vor mir, denn Herr von Falkner wandte der
Bühne stets den Rücken zu, wenn ich sang. Es war also
die Antipathie gegen meine Person, während meine Stimme,
ohne daß er mich sah, auf seine Nerven wohlthätiger wirkte.
Ich habe schon früher von solchen Fällen gehört.«

Ob sie wohl ihren Begleiter täuschte durch ihre von jedem
bitteren oder beleidigten Gefühl freie Besprechung eines, wie
es schien, für sie interessanten und doch gleichgültigen Themas?
Wer weiß.

Das Gespräch kam dann auf andere Dinge, indem sie
fortwandelten und Dolores ihren Waldblumenstrauß vollendete.
Ruß war ein tüchtiger Botaniker und wußte Dolores
den Namen jedes Pflänzchens zu nennen, das sie pflückte,
und als sie eine kleine, wilde weißblühende Nelkenart brach
und dem Bouquet einfügte, sagte er erklärend: »Dies Blümchen
wird hier in dieser Gegend vom Volke ›Traumblume‹ genannt.
Wer sie bei Vollmondschein allein und im tiefsten Stillschweigen
bricht und sie unter sein Kopfkissen legt, der träumt,
was er zu wissen wünscht und sonst nicht erfahren kann.«

»Welch' wunderbarer Aberglauben lebt doch noch unter
dem Volke,« bemerkte Dolores sinnend; ihr wundersamer
Traum kam ihr plötzlich zu Sinne.

»Ja, und er wird auch noch lange leben, denn er hat
seine unsterblichen Traditionen, die übrigens oft viel Poesie
bergen,« meinte Ruß.

»Glauben Sie an Träume?« fragte Dolores.

»Ich möchte darauf weder mit ja, noch mit nein antworten,«
entgegnete der Doktor nach einer Pause, »denn ich
habe darüber noch nicht genügend nachgedacht. Es kann nicht

geleugnet werden, daß, während der Körper schläft, die Seele
wacht und weiter lebt. Was ihr begegnet, während wir
schlafen, nennen wir dann Traum. Andererseits aber macht
der vom Körper während des Schlafes unbeherrschte Geist
tolle Ausschreitungen – da sind die unsinnigen Träume,
die wir einander oft lachend erzählen. So erklärt es
wenigstens der Erbprinz von Nordland, der sich viel damit
beschäftigt und auch ein Werk über Seelen- und Traumleben
schreibt. Natürlich wird er ebensowenig in dieses
große Mysterium der Natur eindringen können, als viele
vor ihm.«

»Ich fürcht' es auch,« sagte Dolores seufzend.

»Der Prinz ist nicht unbedeutend,« meinte Ruß, »nur
das Thema, das er sich vorgenommen hat auszuarbeiten,
verleitet manche zu dem Glauben, er sei es. Er steht mit
bedeutenden Männern der Wissenschaft, Naturforschern und
Ärzten, in Verbindung und korrespondiert mit ihnen. Aber
schließlich giebt es ja doch Dinge, die für menschliche Weisheit
zu hoch sind und zu verhüllt, als daß der jede Schranke
durchbrechende Blick der Kultur des neunzehnten Jahrhunderts
hineindringen könnte.«

Hier wurde Doktor Ruß sehr drastisch unterbrochen. Er
und seine Begleiterin waren bis zum Ausgange des Waldes
gekommen, an welchem eine Schmiede lehnte, die eine offene
Werkstatt hatte, in der wiederum ein mächtiges Feuer lohte.
Vorn stand ein riesengroßer Mann, mager und knochig wie
der selige Don Quixote, und hielt eine Rosinante am Zügel,
die offenbar eben beschlagen worden und ihres Besitzers würdig
war – ein hochbeiniger, starker Percheron mit struppigem

Fell und struppiger Mähne, mit primitivem Sattel und schlechtgeputztem
Zaumzeug.

Das Roß, das für Roland den Riesen wie gemacht erschien,
betrachtete mit Interesse seinen Herrn, der in einer
sehr großen und sehr leeren grünseidnen Börse herumsuchte.
Vor ihm stand der Schmied mit aufgestreiften Ärmeln und
ledernem Schurz, eine ebenso kraftvolle, umfangreiche Gestalt,
wie jener mager war, ein neues Hufeisen in der Hand.

»Gnädiger Herr, es ist nicht teuer,« sagte er höflich.
»Ich könnte mehr fordern, aber ich hab' nicht immer einen
Kreidestrich dort an die Thür gemacht, wenn ich das Pferd
da beschlagen habe. Aber wie gesagt, ich muß endlich mein
Geld haben und will mit sechs Mark schon vorläufig zufrieden
sein.«

»Sechs Mark!« echote der Herr des Rosses entrüstet,
daß sein gewichster Bart sich förmlich in die Höhe sträubte.
»Ich will auch Schmied werden, wenn das Geschäft so viel
einbringt. Da,« und er kramte ein Fünfmarkstück in Silber
aus seiner mageren Börse, »da hat Er fünf Mark für sein
elendes bißchen Eisen –«

»Mein Eisen ist so gut wie irgend eins,« erhob nun der
Schmied seine Stimme. »Ich muß sechs Mark haben.«

»Hier sind fünf Mark, damit Punktum,« schrie der andere,
das Fünfmarkstück wütend in die Werkstatt schleudernd.

Nun warf auch der Schmied sein Hufeisen hin und hob
die Münze auf.

»Ist mein Eisen schlecht, so ist auch Ihr Silber schlecht,«
sagte er ingrimmig, und mit einem Ruck brach er die Münze
mitten durch.


Der Herr zog seine Augenbrauen in heller Verwunderung
in die Höhe, daß sie fast unter seinem flachen, alten,
schiefgesetzten Filzhut verschwanden, aber nur für einen Moment,
denn schon im nächsten Augenblick hatte er das am
Boden liegende Hufeisen ergriffen.

»Retourkutschen ziehen nicht,« schrie er, »sein Eisen ist
schlecht!« Und mit einer gewaltigen Anspannung seiner
Muskeln brach er es mitten durch und schleuderte die beiden
Hälften triumphierend von sich. Dann schwang er sich
auf sein Roß und ritt hohnlachend davon.

Gerade als er die Waldecke passieren wollte, traten Doktor
Ruß und Dolores, welche die eben beschriebene Scene mit
angesehen hatten, daraus hervor. Der Percheron wurde
pariert, und der schäbige Filz ward zum Gruß von dem
mit borstenartigem, kurzgeschnittenem schwarzen Haar bedeckten
Haupt abgenommen.

»Doktor Ruß? I sehn Sie 'mal an! Was machen
Sie denn hier?«

»Einen Spaziergang, Herr Graf! Gestatten Sie, daß
ich Sie der Freiin von Falkner, jetzigen Lehnsherrin auf dem
Falkenhofe vorstelle – Graf Schinga, liebe Dolores!«

Der dürre Riese beugte sich bis auf den Hals seines
Pferdes herab. »Furchtbar angenehm, Sie zu sehen, Baronin,«
rief er, Dolores mit seinen kleinen, blitzenden Augen
musternd. »Schönes Wetter, was?«

»Sehr schön,« gestand sie lächelnd zu. –

»Wir haben eben Ihre Kraft bewundert, Herr Graf,«
sagte Ruß. »Ein Hufeisen zerbrechen, als sei es von Biskuit,
das imponiert!«


»I, das ist nichts,« meinte Graf Schinga verächtlich, »der
Kerl hat mich nur provoziert, zerbricht mir mein schönes
Fünfmarkstück mir nichts dir nichts vor der Nase!«

»Und man sagt, unsere Zeit sei arm an starken Männern,«
lächelte Ruß. »Man möchte Sie August den Starken
nennen, Graf.«

Der Genannte riß seine Augen weit auf, soweit es
eben ging.

»I sehn Sie 'mal an, haben Sie den auch gekannt?«
rief er erstaunt. »Guter Kerl gewesen, August der Starke!
War zehn Jahre Kellner bei Dingsda in Berlin und dick
wies Heidelberger Faß – zur Gesundheit, Baronin!«

Dolores dankte wortlos, sie hatte ihr Taschentuch vor
den Mund gepreßt und unterdrückte nur mit Gewalt einen
unwillkürlichen Ausbruch ihrer Heiterkeit. Selbst Doktor Ruß
hatte Mühe, über diese falsche Auffassung seines historischen
Citates ernst zu bleiben.

»War, offen gesagt, furchtbar neugierig, Sie zu sehen,
Baronin,« fuhr der Graf fort. »Daß es mir heute schon
glückte, ist wirklich die Möglichkeit! Na ich sage, Ihre Thronbesteigung
hat ein höllisches Geklatsche und Gepatsche verursacht!
Hoffe, werden gute Nachbarn werden – mein Gut,
Arnsdorf, liegt ja im Triangel mit Falkenhof und Monrepos.
Nette Lage das. Wenn's Hoheit beliebt, auf Monrepos zu
niesen, sagen wir in Arnsdorf und Falkenhof: Zur Gesundheit.«

»Sollte das gerade so angenehm sein?« fragte Dolores
lachend.

»I nun, mich geniert's nicht,« meinte Graf Schinga.
»Na also, auf gute Nachbarschaft, Baronin! Meine Frau

wird sich freuen, Sie zu sehen. Zeigen Sie sich nur recht
bald in Arnsdorf. Können dann zusammen reiten, habe,
wenn Sie wollen, famoses Pferd im Stalle, geht wie ein
Schaf auf der Weide –«

»Doch nicht ein Abkömmling dieses edlen Galliers?«
fragte Ruß boshaft.

»Nein, schottische Rasse, lammfromm, prächtiges Maul
und preiswürdig, sage ich Ihnen!«

»Ich fürchte nur, die Baronin hat mehr Pferde auf dem
Falkenhofe, als sie, ohne Fuchsjagden zu geben, braucht,«
wandte der Doktor ein.

»Na, dann nicht,« rief der Graf, »können sich die Sache
ja ansehen. Ihr Diener, Baronin, guten Morgen, Doktor
Ruß. Na, vorwärts, Zeus, bist ein gutes Vieh!«

Der Percheron setzte sich wiehernd in Trab, der Filz
wurde aufgestülpt und fort galoppierte Roß und Reiter.

Nun brach aber Dolores' unterdrückte Heiterkeit ohne
Rückhalt los.

»Sagen Sie mir, wer ist dieses verkörperte Ideal eines
Landjunkers, der Hufeisen zerbricht und einen Percheron mit
Namen ›Zeus‹ reitet?« rief sie lachend.

Ruß stimmte in seiner leisen Art in ihre Heiterkeit ein.

»Ich sagte Ihnen schon, Graf Schinga ist Herr auf
Arnsdorf und ebensogut Ihr Nachbar als der Herzog von
Nordland auf Monrepos,« erklärte er. »Er ist übrigens
ein Original, das man selbst auf den Parketts fürstlicher
Schlösser goutiert, und stellenweise von rückhaltloser Grobheit.
Von seinen Extravaganzen erzählt man Wunderdinge,
verschuldet ist er so tief als möglich, aber jeder Thaler, den

er durch den Verkauf irgend eines seiner Pferde, Kühe etc.
verdient, wird sofort in Champagner vertrunken. Daher bot
er Ihnen, liebe Dolores, gleich seinen alten, steifbeinigen
Shetland-Pony an, den er seit Jahren vergeblich in eine
Reihe Sektflaschen zu verwandeln strebt. Daß, nebenbei gesagt,
Münchhausen einer seiner Ahnen war, ist an ihm nicht
verloren – er lügt wie gedruckt, glaubt aber selbst seine
eigenen Erfindungen aufs Wort, und das ist das beste daran.«

»Nun, und seine Frau?« fragte Dolores.

»Ist eine polnische Prinzessin, infolgedessen ist auf Schloß
Arnsdorf die Wirtschaft auch sehr polnisch. Man sieht sie
selten oder nie, und über das Verhältnis zwischen den Eheleuten
kursieren haarsträubende Geschichten, die ich indes nicht
weiter verbreiten möchte, da ich nicht infolge eigenen Anschauens
berichten kann. Thatsache aber ist, daß die Gräfin
auf einem öffentlichen Balle in der Kreisstadt von ihrem
Gemahl geohrfeigt wurde, weil sie seiner Ansicht nach zu
lange mit einem der Offiziere gesprochen hatte.«

»Pfui, wie roh,« rief Dolores entrüstet.

»Nun, das soll einer der geringsten Liebesbeweise sein,
die Schinga an seine Gemahlin verschwendet,« erwiderte Ruß.
»Ja, es giebt wunderliche Menschenkinder, und mich wundert's
nur, daß ein so schönes Mädchen, wie Prinzeß Bradnitzka
es war, einen Menschen von Schingas Qualität heiraten
konnte. Erklären Sie mir dieses Rätsel des Herzens, wenn
Sie können – glauben Sie, daß es aus Trotz geschehen
konnte?«

»Vielleicht – ich habe darüber noch nicht nachgedacht,«
entgegnete Dolores sinnend. »Aber ich muß gestehen, daß ich

eigentlich neugierig bin, die zweite Hälfte dieses Originals
kennen zu lernen, um zu entscheiden, ob sie die bessere ist.«

»Die schönere ist sie jedenfalls,« sagte Ruß leise lachend.

»Das ist nicht schwer,« schloß Dolores dieses Thema.

Als sie nach dem Falkenhofe zurückkehrte, wurde sie von
der eben angekommenen Tereza mit lebhaften Freudenbezeugungen
empfangen. Tereza begann sofort die mitgebrachten
Koffer auszupacken und sich selbst als erste Dienerin zu installieren,
zum großen Verdruß der Dienerschaft, denen die
schwarze Haut der armen Tereza ein arger Stein des Anstoßes
war.

Die Negerin strahlte vor Stolz, ihre geliebte Herrin hier
gebieten zu sehen, wo man sie früher nur geduldet hatte,
und sagte ihr mit blitzenden Augen:

»Hier bist du doch viel mehr Königin, als auf dem
Theater, mein Goldkind!«

Dolores lächelte dazu, aber es war kein Lächeln des befriedigten
Stolzes, es war eher wehmütig zu nennen, und
es fuhr ihr durch den Sinn, als sei sie als eine Priestern
der Kunst glücklicher gewesen, als sie je hier sein könnte – –.
Und doch war sie erst seit wenig Tagen Herrin auf dem
Falkenhofe!

Zur Dämmerzeit ging Dolores wieder hinüber nach dem
Türmchen und plauderte mit Engels. Sie saß am epheuumrankten
Fenster und hatte die schnurrende Ida auf dem
Schoß. Knieper hatte sich auf dem Fensterbrett niedergelassen
und achtete eifersüchtig darauf, daß die Herrin ihre
Gunstbezeugungen gleichmäßig zwischen ihm und seiner
Freundin verteilte.


»'s ist, als seien die vergangenen Jahre zurückgekehrt,«
meinte Engels behaglich.

»Nun, sehen Sie, daß ich die Alte geblieben bin?« scherzte
Dolores.

»Ja, ja, mitunter erinnert ein Blick, ein Wort an die
kleine Teufelin von damals,« gestand Engels zu, »aber ich
laß mir's nicht nehmen, ein fremder Zug, ein Zug des
Ernstes, der Melancholie fast, stiehlt sich manchmal um Ihre
Augen, Ihren Mund. O, ich beobachte scharf.«

»Das ist das Alter, lieber Engels.«

»O, Sie Baronin Methusalem von zweiundzwanzig
Jahren!«

Dolores lachte, wurde aber gleich wieder ernst.

»Man kann, auch jung, seinen Jahren geistig voraneilen,
das macht es,« sagte sie. »Sehen Sie, lieber Engels, ich
war von Kindheit an mir selbst überlassen, und das lehrt
denken. Ich habe vielleicht doppelt soviel gedacht, als andere
meines Alters, ich habe mich nie in Gesellschaft meiner Gedanken
einsam gefühlt, aber ich habe sie selbst klären müssen
durch eigene Erkenntnis, und da fällt manche Frucht von
dem jungen Stamme, die vor der Zeit gereift ist. Zum Glück
hatte ich eine treue, ernste und gottgeweihte Gefährtin –
die Kunst. Die lehrte mich arbeiten und schaffen, und wer
das kann, der mag sich glücklich preisen.«

»Die Kunst,« wiederholte Engels. »Ei ja, das ist recht
gut und schön, aber sie führt ihre Jünger auch auf glatten
Boden:






Eines schickt sich nicht für alle,

Sehe jeder, wo er bleibe,

Sehe jeder, wie er's treibe,

Und wer steht, daß er nicht falle,







sagt Goethe.«

Dolores erhob stolz ihr schönes Haupt und sah Engels
fest ins Auge.

»Gott gab mir neben der Kunst den Stolz mit, der ein
Verirren unmöglich macht,« sagte sie laut.

Als sie später nach dem Schloß zurückkehrte, traf sie mit
Ruß im Korridor zusammen.

»Hier,« sagte er und deutete auf einen in Pergament
gebundenen Folianten, den er unterm Arm trug, »hier ist
der Band der Familienchronik, der genaue und authentische
Nachrichten giebt über die sogenannte ›böse Freifrau‹. Aber
es ist eine Tragödie der Sünde, die Sie da lesen werden!«

Dolores dankte, nahm ihm den Band ab und trug denselben
in das Turmzimmer. Aber ehe sie zu lesen begann,
holte sie das Medaillon mit den Miniaturen und das Missale
herbei, diese auf so seltsame Weise gefundene Dinge sollten
die Lektüre, die ihrer harrte, illustrieren, und wie sie sie aus
ihrem Verstecke nahm, da fiel ihr's ein, daß dies der rechte
Ort sei, ihre Juwelen zu bergen, und Tereza schob die bronzene
Kassette hinein in die Nische auf das Geheiß ihrer Herrin,
die ihr auch das Geheimnis lehrte, die Nische zu öffnen und
zu schließen.

Dann kehrte sie nach dem Turmzimmer zurück und fand
dort abermals den Doktor vor mit einem ähnlichen Bande,
wie den bereits gebrachten.


Er übergab ihr denselben feierlichst als den letzten Teil
der Chronik des Hauses Falkner, in den sie jetzt das Datum
des Todes ihres Vorgängers im Falkenhofe einzutragen und
ihre eigene Autobiographie zu beginnen hatte, die fortgeführt
werden mußte, bis ihr Nachfolger die Reihe der Blätter, die
von ihr Kunde geben sollten, schloß. Dieser Band blieb von
nun an in ihrem Besitz, bis sie selbst den Ahnen des Hauses
angehörte, und ein goldener Schlüssel, der das Buch doppelt
schloß, ward von nun an ihr Eigen. So wollte es das
Hausgesetz der Falkner seit alten Zeiten, und drüben in der
Bibliothek standen aufgereiht die Bände, die Kunde gaben,
oft in wunderlichen Schriftzügen von den Falkners, besser
als Stammbäume es können.

Dolores nahm diesen Band mit einem Gefühl der Ehrfurcht
entgegen, denn seine noch unbeschriebenen Blätter enthielten
ja schon ihre Geschichte bis zu dem Tage, da eine
andere Hand wiederum das Datum ihres Todes darein eintragen
würde. Dabei legte sie das Missale und das Medaillon
seitwärts auf ihren Schreibtisch – sie wollte vorläufig
nicht davon sprechen, ihren Fund nicht bekannt geben.
Allein das scharfe Auge Ruß' entdeckte die Gegenstände sogleich.

»Welch' köstliches altes Buch haben Sie da?« fragte er,
und setzte hinzu: »Verzeihen Sie einem Archäologen die zudringliche
Frage!«

»Es ist ein Gebetbuch,« entgegnete Dolores kurz. »Ich
zeige es Ihnen ein andermal!«

Dagegen war nichts zu machen, und Ruß war zu klug,
um seine Neugier sofort befriedigen zu wollen. Er warf
daher noch einen scharfen Blick auf das alte Buch – die

Kapsel vermochte er schwer zu unterscheiden, wünschte Dolores
»Gute Nacht« und entfernte sich.

Als sie allein war, schlug sie den älteren Band der Chronik,
den Ruß mit einem Zeichen versehen hatte, an der betreffenden
Seite auf. Links stand in steifer, ungelenker Handschrift
ein Todesdatum verzeichnet, rechts begann dieselbe Handschrift
weiter zu schreiben, und Dolores las wie folgt:

»Heut' am 15. des Mayen, anno domini 1618, zwo
Tage nach dem Tode meines Herrn Vatters trat ich, der
Freyherr Ferdinand von Falkner, mein Erbe auf dem Falkenhofe
an. Gott gebe mir Seinen Segen dazu.

Die Beysetzung meines Herrn Vatters war fein und
pomphafft, wie es sich vor einen Falkner ziemt, und außer
einer großen Menge frembder Damen und Kavaliere waren
von der Sippschaft gegenwärtig meine Frau Mutter, die
verwittibte Freyfrau, ich, der regierende Freyherr, mein Herr
Bruder Lupold, Kayserlicher Reuter-Hauptmann, mein Herr
oncle, der Freyherr Robert, und Maria Dolorosa, dessen
wunderholtes Töchterlein, deren Frau Mutter eine Hofjungfer
der Königinn in Hispanien gewesen, dahero sie ihre dunklen
Augen hat, wohingegen ihr roth Gelock an ihre teutsche Abstammung
gemahnt. Ich sahe den Oheim wenig bis dato,
sein Töchterlein nie, aber mein Bruder scheint sehr bekannt
mit ihnen von seinem Aufenthalt in Wien her, allwo sein
Regiment steht, allwo der Oheim wohnt und Maria Dolorosa
Hofjungfer ist bey der teutschen Kayserinn, von wegen
der Hispanisch-Habspurgischen Blutverwandtschaft.«

Diesem Bericht fügt der Schreiber eine genaue Beschreibung
der Beisetzung hinzu und fährt dann fort:


»Am letzten May, dasselbe Jahr. Wir alle von
der Familie sind noch beysamm, auf meine Bitt, dieweil ich
mein Herz verloren an meine schöne Bas. Darob freut sich
meine Frau Mutter sehr, und sprach davon mit dem Freyherrn
Robert, und der verschwur sich hoch und teuer, keine
andre als sein Töchterlein solle Herrin werden auf dem Falkenhof.
Dazu sag' ich Amen, denn ich schwur dasselbe schon
vor ihm.

Am Tage darauf. Warum nur wollen Weiberherzen
so schwer gewonnen werden? Warum nur sprühen Funken
aus den Augen der schönen Base, wenn ich ihr süße Worte
flüstere? Wohl, ich will um sie freien, langsam und trew,
wie sie es will.

Mitte Junii. Ich möchte schier verzweiffeln – warum
nur will meine Werbung nicht fruchten?

Am 20 Junii. Heut' ward sie mir verlobt, aber sie
sah finster dabey drein. Warum? Ist doch eine schöne Sach',
Herrin zu werden im Falkenhoff. Und über vier Wochen ist
die Hochzeit! Der Oheim will nicht die weite Reise machen
bis Wien, und Maria Dolorosa bleibt unter dem Schutze
meiner Mutter bis zum Hochzeittag. Und Lupold ward abgesandt,
es der Frau Kayserinn in der Hofburg zu melden,
und ihre Erlaubniß zu holen zur Vermählung auf daß die
hohe Frau sie freigebe aus ihrem Dienst.

Am 30 Junii. Wir rüsten auf den frohen Tag. Wie
ist mein Bräutchen so schön – es malt sie ein Herr Maler
aus der Residenz im Brautgewand und Jungfernkranz, ich
meine, das Bild wird gar ähnlich. Der Maler ward eigentlich
beordert, mein Conterfey zu nehmen, aber sie ist doch

ein schöner Modell, und auch ein Hofmaler zu Wien soll
sie gebannt haben auf Elfenbein, und ich bat sie um das
Bild. Da erröthete sie tief – tiefer als ich's je gesehen und
sagte schnell, das Bild sei in Wien verblieben. Und ihr
Herr Vatter sagte, es sey eine copia davon genommen worden.
Zum Unglück ist die auch in Wien. Aber Lupold
wird Alles mitbringen, was ihr gehört, wenn er zur Hochzeitfeier
zurückkehrt, da wird das Kapselbild auf Elfenbein
doch mein, denn das große kommt in den Ahnensaal.

Am 19 Julii. Es ist der Vorabend meiner Hochzeit,
doch um mich hängt es wie Trauerflöre und braust es wie
rothes Blut, das wider mich zum Himmel schreit. Wie soll
ich's sagen, was geschehen? Ich muß es dem Blatt hier
anvertrauen, sonst find' ich nicht Kraft für den morgigen
Tag. Heut' früh kam er an, Lupold von Wien mit der
Kayserinn Erlaubniß und Hochzeitsgabe und einem Missale,
schön in Samt und mit Goldklammern gebunden für
Maria Dolorosa. Und – wie ich vor einer Stunde hinaus
schritt zum Walde, da traf ich sie an, meine Braut, in den
Armen meines leiblichen Bruders. Und wie ich zustürmte
auf beide, da schrie er, daß er vermählt sei mit ihr seit
Monden, heimlich in Wien, gegen den Willen ihres Vatters,
der sein Töchterlein dem Manne nicht geben wolle, der nichts
habe, als seinen Degen, und sie weinte und sagte, ihr Vatter
wolle sie zwingen mein zu werden, obwohl er's ahne, wie
es um sie und Lupold stehe, und daß sie fliehen wollten
heut Nacht –! Mich aber ergriff es im Liebeswahn für
die treulose, schöne Braut, und in dem Jähzorn gegen den
falschen Bruder, daß ich das Schwert zog und ihm zuschrie,

er müsse sich vertheidigen, wenn ihm sein Leben lieb sei – –
und ich drang auf ihn ein – – und ehe er sein Schwert
ziehen konnte, lag er todt und blutend am Boden – vor
ihren Augen. Da ward sie furchtbar bleich und sagte nur
das Wörtlein: Kain. Und da brauste es vor meinen Ohren,
und ich sagte ihr, jetzt sei sie frei, und morgen wollte ich
meines Bruders Wittib zum Weibe nehmen. Da warf sie
sich über ihn und schrie laut auf!

Ich weiß nicht, wie mir ist, aber um mich singt und
klingt es wie des Teufels Melodien und die Buchstaben
tanzen vor meinen Augen – und –

Am 20 Julii Morgens. Der Oheim kam und sagte mir,
er hätte den Leichnam entdeckt gestern Abend und Maria
Dolorosa bewußtlos neben ihm, er habe ihn verhüllt mit
Laub und Reisig, auf daß er erst gefunden werde, wenn
Maria Dolorosa mein Weib sei. Er wolle sie schon zwingen,
es zu werden, dann könne sie nicht zeugen wider mich, ihren
Eheherrn. Zudem habe er geschworen, sein Kind solle Herrin
werden auf dem Falkenhof. Mir graute vor dem Hehler
wie mir vor dem Mörder graut, und mich schüttelt es wie
im Fieber und jedwedes Vögelein scheint mir das Wörtlein
Kain zuzusingen. O wie elend bin ich! Wie wird es enden?

Fünf Stunden später. Soeben ward sie mein Weib.
Man zieht aus, meinen Bruder zu suchen, den man seit gestern
Abend vermißt. Keines ahnt, wie nahe ihnen der Mörder ist,
sie würden ihn sonst dem Hochgerichte überliefern. Der Oheim
will an einen Raub glauben machen, hat ihm abgenommen,
was er an Werth besaß und mir gegeben. Darunter eine
Kapsel mit sein und ihrem Bilde und dem Spruch:






Das Band, das der Hertzen zwo Verbindet,

Lös't keiner, ob auch das Leben Schwindet.







Es ist gelöst – ich hab's gelöst und meines Bruders
Wittib gefreit. Die Kapsel habe ich aber vernichtet mit den
anderen Dingen. Und ich liebe sie doch, die schöne Falkin –
bleich wie der Tod stand sie neben mir am Traualtare, mit
seltsam auf mich geheftetem Blick – – still, man kommt –«



Hier endeten die Aufzeichnungen des unglücklichen Ferdinand.
Auf der nächsten Seite stand in festen, großen
Schriftzügen:

»Am 20 Julii anno domini 1618 vermählte sich der
Freyherr Ferdinand von Falkner auf dem Falkenhofe mit
seiner Base, der Freiin Maria Dolorosa von Falkner, Hofjungfer
der teutschen Kayserinn. Die Braut ward am selben
Abend vom Wahnsinn befallen und verwundete ihren Eheherrn
im Brautgemach tödlich mit einem hispanischen Stilet.
In den Frühstunden des 21. Julii starb er. Gott schenke
seiner Seele das Paradies und gehe nicht in's Gericht mit ihr.«

Weiter unten stand von derselben Hand geschrieben:

»Am selben Morgen fanden sie des Lupold Leiche:
Keiner weiß, wer die That gethan.«

Die folgende Seite trug oben die Inschrift:

»Heut' am Neujahrstage anno domini 1619 gebar die
verwittibte Freyfrau Maria Dolorosa von Falkner den Herren
des Falkenhofes; Jost, Freyherr von Falkner wird sein
Name heißen. Sein Vormund bleibt der Freyherr Robert,
sein Großvater. Seiner Mutter Irrsinn ist nicht gewichen
bis zur gegenwärtigen Stunde.«


Unten stand: »Am 24 Junii, a. d. 1620 verschied sanft
die Freyfrau Maria Dolorosa zu einem besserm Leben. Sie
war meine geliebte Tochter. Ich schwöre, sie that die That
im Irrsinn, und ich habe sie dazu getrieben. Mir bricht
das Herz in Reue, denn ihr umnachteter Geist hinderte sie,
mir zu vergeben! Wollte Gott, ihr Sohn fände besseres
Loos, als Lupold, sein Vater, und möchte nimmer lernen
mir zu fluchen oder an seiner Mutter Schuld zu glauben –
sie that es im Wahnsinn, so wahr ein Gott im Himmel
lebt. Robert Freiherr von Falkner.«

Unter diesen Zeilen standen folgende Worte:

»Der Großvater fiel bei Lützen. Er ruhe in Frieden, –
ich wills versuchen ihm zu vergeben, was er an seinem eignen
Kind gethan. Meiner Mutter kann keine Schuld beigemessen
werden, denn man rechnet nicht mit denen, deren Geist umnachtet
ist, aber ich kann's nicht hindern, daß das Volk sie
als meines Vaters (für den sie den Freiherrn Ferdinand
halten) Mörderin bezeichnet. Ich weiß es nun besser, aber
das Herz ist mir fast gebrochen an der Erkenntniß.

»Am Tage, da ich zuerst diese Blätter gelesen, am 1 Junius
1644, dem Tage meiner Volljährigkeit. Jost, Freyherr von
Falkner.«



Das war der Epilog zu der Tragödie, die hier verzeichnet
und zwischen den Zeilen zu lesen stand, und erschüttert
beugte Dolores ihr Haupt vor den Leiden der schmerzensreichen
Ahnfrau, die schuldig und doch unschuldig war. Die
Chronik sprach von der Vernichtung der Kapsel des unseligen
Lupold – diese vor ihr mußte also der armen Maria Dolorosa

gehört haben. Tiefbewegt sah Dolores auf das liebliche
Bild herab, das ihr so sehr glich, und dachte, wie seltsam
es sei, daß sie eine spanische Mutter gehabt, wie jene,
daß sie denselben Namen trage! Dann las sie noch einmal
die Prophezeiung, die jene am Abend vor ihrem Tode niedergeschrieben,
als der Wahnsinn von ihr wich für eine kurze
Frist, und wieder fragte sie sich, ob sie dazu ersehen sei, die
Erlöserin zu werden, nach der die Seele der Unglücklichen begehrte?
Und doch, wie sollte es geschehen? Die Worte waren
so voll von verborgenem Sinn, bis auf die ersten vier Zeilen:




Wenn sich die Bas' dem Vetter soll vermählen,

Wird sich der Falk ein dauernd Nestlein wählen.

Kann sich das Edelfalkenpaar nicht finden,

So wird ihr Stamm erlöschen und verschwinden. –







War sie und Alfred Falkner dazu berufen, dies »Edelfalkenpaar«
zu sein? Es schoß ihr glühend heiß vom Herzen
empor und unmutig schloß sie Kapsel und Bücher.

»Thorheiten,« sagte sie leise. »Das kommt davon, wenn
man nachts allein in einem alten Schlosse Familien-Schauergeschichten
liest und Prophezeiungen. Wo blieb mein klares,
ruhiges Denken? Ich habe geträumt, ein Zufall ließ mich
das Buch der armen Wahnsinnigen finden, ein Zufall stimmte
es zusammen mit der Familiengeschichte vergangener Zeiten
– voilà tout!« –

Sie nahm Kapsel und Missale, denn die wollte sie bewahren,
wo sie sie gefunden, ergriff den Leuchter und schickte
sich an, das Zimmer zu verlassen, als ein leises Geräusch,
wie eine ins Schloß fallende Thür sie erschreckte – es kam
vom Kamin her, dessen war sie sicher. Ruhig legte sie

nieder, was sie trug, und durchsuchte sorgfältig den Kamin,
und da sich hier nichts fand, auch das übrige Zimmer; dabei
durchfuhr es sie, daß dasselbe wohl in Verbindung stehen
müsse mit dem nördlichen Schloßflügel, doch es fand sich nichts,
was diese Vermutung bestätigen konnte. »Ramo mag danach
forschen,« dachte sie. »Wie nervös bin ich doch geworden als
Schloßfrau vom Falkenhofe!«

***

In dem rosenumdufteten, lindenumrauschten Schlößchen
Monrepos waren seit einigen Tagen die Jalousien geöffnet,
die Rouleaux in die Höhe gezogen und der frischen warmen
Maienluft gestattet worden, frei einzutreten in die Rokokoräume
dieses, wie ein Schmuckkästchen ausgestatteten buen
retiro eines regierenden Fürsten, der sich hier die schönsten
Sommermonate hindurch zwanglos ausruhte von den Regierungsgeschäften,
die er nicht hatte, da das Reich, unter
dessen Oberhoheit er stand, ihm dieselben freundlichst abnahm,
und nur seine Unterschriften erbat. Doch Urkunden unterzeichnen,
Orden verleihen, Cour abhalten und Hofbälle geben
sind Arbeiten, die schließlich eine Erholung nötig machen, und
Se. Hoheit der Fürst Leopold war ein leidenschaftlicher Rosenzüchter.
Dieser Liebhaberei konnte er während des Winteraufenthaltes
in der Residenz nur durch die Pflege von Topfrosen
frönen – das war zwar immerhin etwas, aber doch
wenig genug. Hier in Monrepos dagegen durfte Hoheit im
leichten Leinenröckchen und einen großen Panamapflanzerhut
auf dem Haupt ungeniert unter seinen Lieblingen stehen,
okulierend, schneidend, aufbindend und die Raupen hinwegputzend,

glücklich in seiner Beschäftigung, ohne über die Launen
des Schicksals zu philosophieren, das den einen zum Fürsten
macht, der eher zum Gärtner getaugt hätte, und umgekehrt.

Gestern Abend erst war die fürstliche Familie auf Monrepos
angelangt, und heut' früh schon stand der Herzog und
begann seine Rosen in Ordnung zu bringen, die lange, hagere
Gestalt im einfachsten Sommeranzug von rohem Leinenzeug,
das faltige, glattrasierte Antlitz freundlich lächelnd, oder leise
eine moderne Operettenmelodie pfeifend.

Auf der Terrasse vor dem Gartensalon, im kühlen Schatten
saß die übrige herzogliche Familie, bestehend aus dem
Erbprinzen und seinen Schwestern, denn die Herzogin war
seit Jahren tot und hatte sterbend an ihren Platz, d. h. den
der repräsentierenden, die Würde und Etikette des Hofes,
ihres Haushaltes, aufrecht erhaltenden Hausfrau und Fürstin
ihre älteste Tochter gestellt; »denn Höfe, denen der weibliche
Zügel fehlt, geraten leicht auf abschüssige Bahn,« pflegte
sie zu sagen. Aber sie that nicht nur das allein, sondern
empfahl ihrer Tochter auch das Wohl ihrer Geschwister, das
versöhnende, belebende, immer fester knüpfende Prinzip zu
sein zwischen dem Herzog und seinen Kindern, zwischen dem
Hof, dem Adel und dem Volke.

Wie die Tochter dies Vermächtnis erfüllt, wußte man
allerorten zu rühmen. Sie war dem Vater die treueste Gefährtin
und beste Ratgeberin, sie war den Geschwistern alles
und ließ sie doch nichts anderes empfinden, als schwesterliche
Liebe, sie vermittelte des Erbprinzen Wünsche und dämmte
sie ein, wenn's nötig war, sie stand dem Hofe vor als Hausfrau,
sie zog zu ihm heran, was bedeutend und gut war,

sie stieg hinab in die Hütten der Armut und überzeugte sich
selbst, wo Hilfe not that. Dafür liebte und verehrte man
auch die Prinzessin Alexandra in allen Kreisen, und mancher
Bewerber um die Hand der Fürstentochter, die so seltene
Eigenschaften besaß, war schon erschienen, aber sie hatte keine
derselben angenommen, denn sie meinte, damit hätte es Zeit,
bis der Erbprinz vermählt und versorgt sei.

Heut' saß sie auf der schattigen Terrasse, das Skizzenbuch
vor sich auf dem Tische, und zeichnete, denn sie verdiente
wohl den Namen einer Künstlerin auf dem Felde der
Malerei, der ihre ganze Neigung gehörte. Ihre imposante
Gestalt umfloß weich eine lose, spitzenüberrieselte Morgenrobe
von mattschimmernder, roher chinesischer Seide, ein kleines
englisches Spitzenhäubchen verhüllte halb das dunkle Haar
und kleidete den bedeutenden Kopf mit den regelmäßigen,
ruhigen Zügen recht anmutig. Prinzeß Alexandra zählte jetzt
siebenundzwanzig Jahre, sie stand mithin auf der Grenze
reifer Jugend, in welcher andere Fürstentöchter längst vermählt
sind oder sein sollten. Sie wußte das, aber sie wußte
auch, daß ihr daheim ein Feld der Wirksamkeit beschieden
war, das sie ausfüllte und nicht, ohne es zu schädigen, verlassen
konnte – wenigstens so lange nicht, bis ihre anderen
Geschwister versorgt waren, und nicht mehr ihrer oft benötigten
Oberhoheit bedurften.

Ihr zunächst saß der Erbprinz, ein junger Mann von
fünfundzwanzig Jahren, von hoher schlanker Gestalt mit feinem,
länglichem, blassem Antlitz und leichtem Bärtchen auf
der Oberlippe. Er hielt ein Buch in der Hand und strich
von Zeit zu Zeit mit goldenem Crayon ganze Sätze darin an.


Ihm gegenüber saß Prinzeß Eleonore, gewöhnlich Lolo
genannt, ein kleines, elfenhaftes Geschöpfchen von achtzehn
Jahren, rosig wie ein halb erschlossenes Moosröschen mit
farblosem Flachshaar und gefährlichen Vergißmeinnichtaugen,
mit feinem retroussé-Näschen und winzigem, süßem, zum
Lachen geschaffenem Mündchen, kurz, das verzogene enfant
gâtée des Hofes und aller Welt. Sie schaukelte sanft ihre
zierliche Gestalt im lichtblauen Negligé im Schaukelstuhl hin
und her und balancierte ein lichtblaues Pantöffelchen mit
roten Talons auf der vorgestreckten rechten Fußspitze, dem
Spiel ihre ganze Aufmerksamkeit widmend.

Plötzlich beugte sie sich herab, ergriff den Pantoffel und
warf ihn über den Tisch hinüber, direkt auf das Buch, in
dem der Erbprinz las.

»Bei allen Rosen Papas, was seid ihr beide heut'
langweilig,« rief sie dabei.

»Lolo!« fuhr der Erbprinz auf und schleuderte den Pantoffel
vor die Füße seiner Schwester. »Was sind das wieder
für unziemliche Späße!«

Die kleine Prinzeß verzog ein wenig das Mäulchen.

»Warum bist du auch so langweilig,« klagte sie, »warum
mußten wir überhaupt hierher gehen, uns zu langweilen –«

»O, das ist nur auf deiner Seite, Kind,« sagte Prinzeß
Alexandra ruhig. »Papa, Emil und ich, wir sind so glücklich
hier in unserer Ruhe, unseren liebsten Beschäftigungen,
in denen kein Zwang uns stört. Möchtest du dir nicht auch
solch' eine Lieblingsbeschäftigung suchen, liebe Lolo?«

»Die sie haben möchte, findet sie nicht hier,« grollte
Prinz Emil, nicht ohne Bezug.


»Nun?« Prinzeß Alexandra sah fragend auf.

»Mit aller Welt zu kokettieren,« ergänzte der Erbprinz.

»Emil!« sagte die älteste Schwester ernst und vorwurfsvoll,
indes die Jüngste wie eine Rose erglühte und mit ihrem
Pantoffel Ball zu spielen begann.

Der Prinz legte sein Buch auf den Tisch und kreuzte
die Arme.

»Ich weiß, was ich sage,« rief er, »und ich will es
auch verantworten, es hat mich oft genug empört, dieses
ewige Blicke werfen, dies Lächeln und bezeichnende Fächerspiel.«

»Bist du fertig?« fragte die kleine Prinzeß spöttisch, als
ihr Bruder schwieg.

»Mein Gott, Emil, wie meinst du das alles?« rief
Prinzeß Alexandra beunruhigt.

»Ihr waret so sehr erstaunt, daß ich auf die Versetzung
des Leutnants von Fels drang,« fuhr der Erbprinz heftiger
fort, »wohl, es geschah, weil ich den armen jungen Menschen,
der bis über die Ohren in Lolo verliebt war, vor
schweren Enttäuschungen bewahren wollte. Sie, die Prinzessin
von Nordland hätte ihm zeigen müssen, daß seine
Hoffnungen vermessen waren, aber statt dessen ermutigte sie
ihn fortwährend. Das war schlecht von dir, und unwürdig
deines Ranges!«

Prinzeß Lolo war jetzt etwas blässer geworden und
schlug mit ihrem Pantoffel einen Marsch am Tischrande.

»Fels ist das reine Baby an Verstand,« sagte sie wegwerfend.
»Er fahre hin!«

»Mit tief verwundetem Herzen,« grollte der Erbprinz.


»O, Unsinn,« rief Prinzeß Lolo leicht. »Die Männer
trösten sich so schnell!«

»Dürfte ich fragen, von wannen diese achtzehnjährige
Ansicht kommt?«

Aus den süßen Vergißmeinnichtaugen der Kleinen schoß
jetzt ein scharfer Strahl, sie antwortete aber nicht.

»Lolo, wenn du wüßtest, wie sehr mich das betrübt,«
sagte Prinzeß Alexandra leise, die Schwester mit traurigem
Blicke messend.

»Um Gottes willen, keine Lektion! Das fehlte noch in
diesem weltvergessenen Winkel,« rief Prinzeß Lolo, indem sie
aufsprang und sich beide Ohren zuhielt. »Ich möchte wissen,
wie es euch gefallen würde, dieses ewige Hofmeistern!
Glaubt ihr, daß es mir Spaß macht? Die Ehre, eine
Prinzessin von Nordland zu sein, ist sehr langweilig, soviel
weiß ich, und ich werde mich nächstens dafür bedanken!«

Mit diesen Worten streifte sie ihren Pantoffel auf den
Fuß und sprang die Treppen der Terrasse hinab, dem Rosenrondel
zu, an dem der Herzog schaffte.

»Sie ist meinem Einfluß entwachsen,« sagte Alexandra
traurig. »Ich habe sie gehütet und gepflegt und die bösen
Triebe zu entfernen gesucht, wie Papa es mit seinen Rosen
thut! Sie war ja immer eigenwillig, aber sie fügte sich
doch – das aber war offene Rebellion!«

»Und in zwei Jahren ist ihre Ausbildung zur Erzkoketten
vollendet,« rief der Erbprinz.

»Emil, du bist zu hart,« sagte die Prinzeß mit leisem
Vorwurf. »Bedenke, sie ist unsere Schwester, und noch so
jung – ein Kind!«


»Eben dafür sind ihre geselligen Anfänge aller Ehren
wert. Bedenke nur, liebe Sascha, sie hat im vergangenen
Winter ihr erstes Auftreten in der Welt gemacht; sie hat,
was bei ihrem Liebreiz und ihrer beauté du diable sehr
natürlich ist, enorm gefallen, sie hat Epoche gemacht an
unserem Hofe, und alles verwöhnt sie. Dieses süße Gift
hat seine Wirkung auf sie nicht verfehlt, sie weiß sich angebetet,
sie fühlt sich souverän und frei von unserem Einfluß,
und ihre bessere Einsicht muß zurücktreten.«

»Wie aber kann da geholfen werden?« rief Prinzeß
Alexandra bekümmert.

»Man muß Lolo vermählen – ich sehe kein anderes
Mittel! Einem Manne vermählen, der es versteht, sie zu
leiten und ihren Eitelkeitsrausch zu dämpfen. Natürlich bleibt
bei allen Chancen noch die Furcht, daß ihre Ehe eine unglückliche
ist. Sie müßte denn ihren Gemahl wahrhaft lieben!«

»Lieben!« wiederholte die Prinzeß, »ach, dann sind unsere
Aussichten traurig, denn wo finden wir armen Fürstentöchter
Liebe bei uns Ebenbürtigen. Die Liebe führt bei uns den
modernen Namen Konvenienz.«

»Dann ist es unsere Pflicht, Lolo so zu lieben, daß ihr
gestattet sein muß, sich dem Manne ihrer Wahl zu vermählen,«
sagte der Erbprinz fein, und dabei leuchtete es
in seinem Antlitz gar freundlich auf.

»Eine Mesalliance?« Prinzeß Alexandra war etwas
blaß geworden. »Emil, du weißt, wie sehr ich dagegen bin,
nicht aus Hochmut oder Vorurteil, sondern weil es nicht
gut thut, wenn Menschen aus dem Stande, in dem sie geboren
und erzogen wurden, heraustreten. Die Prinzipien,

in denen sie aufgewachsen, lassen sich nicht ausreißen, wie
man eine Pflanze dem Erdreich entreißt, sie brechen früher
oder später doch da durch, wo sie eine tiefe, mitunter unüberbrückbare
Kluft reißen.«

»Sehr richtig, liebe Schwester, für den Fall, daß ein
Fürstenkind in kleinbürgerliche Verhältnisse gerät. Aber Lolo
könnte ja einen Edelmann wählen!«

»O, Emil, laß mich das alles erst überdenken! Wenn
du wüßtest, in welches Dilemma ich hier geraten bin –
und wer kann mir sagen, wie ich recht handle als Schwester
an Mutterstatt! Ich baue noch auf Lolos Jugend – ihr
Charakter ist noch ungeformt –«

»Aber ungeformt ist der weiche Stoff schon erhärtet von
dem süßen Gift der Bewunderung! Das hat einen festen
Panzer gelegt um das junge Herz, an dem gleiten unsere
Bemühungen ab, besonders, da Lolo eine wirklich gefährliche
Anlage hat, eine Kokette zu werden. Und ich muß gestehen,
ich fürchte für sie, wenn unsere diesjährigen Sommergäste
kommen und sie in dieser Zurückgezogenheit keine andere Gelegenheit
hat, ihren Zauber wirken zu lassen!«

»Es kommen Baron Falkner und Herr Keppler« –
sagte die Prinzeß nachdenkend.

»O,« meinte der Prinz, »was Falkner betrifft, so ist
er nicht der Mann, sich davon fangen zu lassen, in dieser
Beziehung können wir ruhig sein. Aber Keppler ist ein
interessanter Mensch in den besten Jahren, empfänglich für
alles Schöne, besonders, wenn er berufen ist, dieses Schöne
zu malen. Wir müssen eben acht geben, um im nötigen
Moment einzugreifen!«


Hier wurden die Geschwister unterbrochen, denn der
Kammerdiener des Herzogs brachte auf einer silbernen Platte
die eingelaufenen Briefe und Zeitungen, und der alte Herr
nahte sich deshalb der Terrasse, am Arm seine jüngste Tochter,
die ihm vorplauderte und vorlachte, daß das faltige Antlitz
dieses Souveräns en miniature zu strahlen begann.

»Gott sei Dank, daß wir wieder auf dem Lande sind,«
rief er vergnügt, indem er die Briefe zu sortieren begann.

»Ich finde es in der Stadt amüsanter,« sagte die kleine
Prinzeß seufzend.

»Warum nicht gar,« ereiferte sich der Herzog, »du sprichst,
wie ein Blinder von der Farbe, Lolo! Ich möchte wissen,
was hübscher ist, Monrepos oder das große Residenzschloß,
in dem ein paar Regimenter Platz zum Wohnen hätten, he?
Ich liebe Monrepos jedes Jahr mehr und sehe schon den
Moment kommen, wenn ich es ganz bewohnen und die
Regierung niederlegen werde –«

»Um Gottes willen, Papa –!« rief der Erbprinz erschrocken,
aber Prinzeß Alexandra lächelte.

»O, es ist nicht so ernst gemeint,« sagte sie, indes Prinzeß
Lolo mit weit vor Erstaunen offnen Augen dastand.

»So, woher will das meine Hausfrau so genau wissen?«
meinte der Herzog freundlich. »Kinder, ich sage euch, die
Natur hat sich geirrt, indem sie mich zum Herrscher machte –
ich bin Landwirt, das heißt Gärtner mit Leib und Seele!
Aber Scherz beiseite, Emil, du mußt anfangen, dich mehr
mit Regierungsgeschäften vertraut zu machen – es ist mein
Wille, mein Wunsch!«

Der Erbprinz verbeugte sich.


»Wie Eure Hoheit befehlen!«

»Nun, nun,« meinte der Herzog, seinen Sohn auf die
Schulter klopfend, »ich spreche nicht als Herzog, sondern als
Vater, und ich will nicht, daß du im geeigneten Momente
als Ignorant auftrittst, sondern selbständig zu handeln weißt
mit Würde und Takt, denn wir Fürsten kleiner Staaten
haben heutzutage einen schwierigen Stand, und du sollst die
Souveränität unseres Hauses so lange als möglich bewahren.«

»Hoffentlich bist du noch recht lange dazu berufen, lieber
Vater,« entgegnete Prinz Emil herzlich, aber der alte Herr
zuckte mit den Achseln.

»Chi lo sa!« meinte er. »Ich verspüre längst Abdikationsgelüste,
und je schöner die Sonne scheint, und je schöner
die Rosen blühen, desto lieber vertauschte ich die Krone mit
einem Gärtnerhute. Sieh' nicht so perplex aus, Emil, einmal
mußt du doch dran!«

»Cela s'arrangera plus tard!« rief Prinzeß Alexandra,
ihre Überraschung mit den sich daran knüpfenden Sorgen
unter einem heitern Ton verbergend, denn so bestimmt hatte
der Herzog noch nie dieses Thema verfolgt. »Einstweilen
wollen wir hier recht vergnügt sein und uns der schönen,
freien Sommertage freuen!«

»Ich wollte, sie wären vergangen,« trällerte Prinzeß Lolo.

Jetzt sah der Herzog ernst auf.

»Wenn dir der Aufenthalt hier unangenehm ist, so will
ich dich zu meiner Schwester, der Fürstin Äbtissin ins Stift
schicken,« sagte er, »da hast du fünfzig Stiftsdamen zur
Unterhaltung!«

Die kleine Prinzeß wurde ganz blaß vor Schreck.


»Um des Himmels willen, Papa, das wäre entsetzlich,«
rief sie halb weinend. »Die ernste, alte Tante und die
uralten Damen alle! – Nein, nein, da wäre es schöner,
allein in der Lüneburger Haide zu wohnen –!«

»Du hast die Wahl zwischen Monrepos und dem Stift,«
entgegnete der Herzog trocken.

»Ich wähle Monrepos,« rief das Prinzeßchen, wieder
lachend, »es lebe Monrepos! Ach, Sascha, ich beneide dich
nicht um die glänzende Aussicht, Äbtissin zu Tannenburg
zu werden!«

»Und wenn Sascha sich vermählt, und du nicht, so wirst
du's,« warf der Erbprinz ein, aber Lolo schüttelte indigniert
das blonde Köpfchen.

»Ich mich nicht vermählen! Daran ist doch gar nicht
zu denken,« meinte sie.

»Es ist nur gut, daß du deiner Sache so sicher bist,«
erwiderte der Erbprinz sarkastisch.

»Ich weiß nicht, was du gegen Monrepos hast,« nahm
der Herzog das vorige Thema wieder auf. »Daß es einsam
ist, macht es mir und Sascha und Emil gerade wert!
Warum suchst du keine Beschäftigung, wie wir? Du hast
so viel Anlage für Musik, aber wenn du ein paar Bravourstücke
auf dem Flügel heruntergerast hast, bist du schon fertig.
Warum machst du dich nicht mit den klassischen Meistern
vertraut?« Prinzeß Lolo verzog das Mäulchen.

»Ah, die sind so langweilig, Papa!«

»Kind, du mußt versuchen, weniger oberflächlich zu sein,«
sagte der Herzog ernst. »Studiere und übe die Musik, sie
wird dir in allen Lebenslagen die treueste Freundin sein und

bleiben. Denke, wie öde und einsam dein Leben mitten im
Strudel der Geselligkeit sein würde, hättest du nichts, was
deine stillen Stunden verschönte!«

»Ja, aber ich kann doch nicht den ganzen Tag üben,
Papa!« rief Prinzeß Lolo weinerlich wie ein Kind.

»Nein, das sollst du auch nicht, du magst dann spazieren
gehen – apropos, Sascha, möchten wir nicht bei der
Baronin Falkner anfragen wegen der Benutzung des Parkes?
Die Erlaubnis des verstorbenen Besitzers können wir doch
nicht stillschweigend weiter in Kraft lassen!«

»Nein, Papa, ich werde es arrangieren!« entgegnete
Prinzeß Alexandra. »Aber ich denke, wir unterlassen es vorläufig
noch, in Verkehr mit der Baronin zu treten, bis wir
wissen, ob derselbe für uns paßt!«

»Hm, wird sich wohl, da Falkner uns besucht und seine
Mutter im Falkenhof wohnt, kaum vermeiden lassen,« meinte
der Herzog.

»Vielleicht ist die neue Schloßherrin selbst so taktvoll,
auf diesen Verkehr zu renoncieren,« rief Lolo altklug.

»Jedenfalls muß ja eine Aufforderung dazu von uns ausgehen,«
entschied Alexandra, »Falkner ist vernünftig und wird
es uns nicht verübeln, wenn wir ihm vertraulich sagen, was uns
vom Falkenhof scheidet, das heißt von seiner jetzigen Herrin.«

»Nun gut,« warf der Erbprinz ein, »dann aber müssen
wir nicht um die Erlaubnis bitten, in ihrem Park spazieren
gehen zu dürfen. Eins oder das andere, Sascha!«

»Emil hat recht,« sagte der Herzog, »es wäre taktlos,
die Besitzerin zu ignorieren, wenn wir ihren Park benutzen
wollen. Stehen wir also davon ab!«


»Wie schade,« rief Lolo schmollend. »Monrepos ist nichts
ohne den Falkenhofer Park!«

»Es wäre freilich schade, wenn er uns verschlossen bliebe,«
meinte der Erbprinz, »aber ich denke, es ließe sich trefflich
arrangieren, wenn z. B. Sascha eines ihrer kleinen netten
Briefchen an die Baronin schriebe, sie aufforderte uns zu
besuchen etc. etc. –«

»Wo denkst du hin, Emil,« rief die kleine Prinzeß entsetzt,
»eine Komödiantin – –«

»Die Baronin Falkner ist eine große Künstlerin,« erwiderte
der Erbprinz sehr ruhig, »der Unterschied zwischen
dir und ihr ist der, daß sie Prinzessinnen mit hoher Würde
spielt, während du dir für die glatten Bretter des Hofparketts,
die ja auch die Welt bedeuten, die Rolle des naiven
Backfisches gewählt hast.«




»Das ist bei uns so Sitte,

Chacun à son goût,«







trällerte Prinzeß Lolo und warf ihrem Bruder eine Hand
voll Blumen ins Gesicht.

»Deine Beweise sind sehr – treffend,« sagte er schneidend.
»Ich glaube nun auch, daß du auf musikalischem Gebiet
mit Baronin Falkner keine Rivalität zu fürchten
brauchst, denn sie singt die leichtgeschürzten Weisen der
›Fledermaus‹ nicht!«

Jetzt hielt sich der Herzog beide Ohren zu.

»Kinder, sagt euch keine Sottisen,« rief er kläglich, »das
fehlte mir noch – ich will Ruhe haben.« Er raffte seine
Briefe zusammen und steckte sie in seine Rocktasche. »Macht
was ihr wollt, in betreff des Parkes – das Passendste

wäre, wenn Emil der Baronin einen Besuch machte, in meinem
und unserer aller Namen, und zwar ehe Falkner kommt.
Das wäre eine Höflichkeit gegen unseren Gast und zugleich
die, welche wir unseren Nachbarn schuldig sind. Das ist
meine Ansicht, aber wie gesagt, macht was ihr wollt, Kinder!«

Mit diesen Worten entfernte sich Se. Hoheit schleunigst.

Auf Prinzeß Alexandras Bitten verzögerte aber der Erbprinz
noch den vorgeschlagenen Besuch – sie wünschte erst
eine persönliche Zusammenkunft am dritten Orte mit der
Herrin des Falkenhofes, und dieser Wunsch wurde schließlich
respektiert.

Noch am selben Vormittage stellten sich der Graf und
die Gräfin Schinga zum schuldigen Besuch ihrer hohen Nachbarn
auf Monrepos ein – man sprach die Falkenhofer Angelegenheit
noch einmal durch und hielt Arnsdorf für eine
erste Begegnung für den passendsten Ort, sobald die Baronin
Falkner daselbst ihren Besuch gemacht.

Wenige Tage später kamen Richard Keppler und Alfred
Falkner in Monrepos an – sie sollten neben der Hofdame
Fräulein von Drusen und dem Kammerherrn Baron Desing
die einzigen fremden Elemente in dem zwanglosen Landaufenthalte
der herzoglichen Familie sein, und auch dies nur zum
Teil, da der Legationsrat als specieller Freund des Erbprinzen
auch dem intimen Freundeskreise der Familie angehörte,
und seine trefflichen Eigenschaften, wie sein hoher
Verstand besonders von Prinzeß Alexandra geschätzt wurden
und diese Schätzung auf Gegenseitigkeit beruhte.

Falkner sah die Prinzessin Eleonore zum erstenmal seit
ihrer Einführung in die Welt – selten nur war ihm im

kleinen Kreise bei ihrer ältesten Schwester die »Kleine« begegnet,
und er hatte ihrer nicht sonderlich geachtet. Jetzt
trat ihm ihre Elfenerscheinung doppelt überraschend entgegen,
und er sagte sich, daß ihm früher eine solche junge, rosige
Mädchenblüte hätte gefährlich werden können, denn »früher«
war eine solche, gerade in dem Genre der kleinen Prinzessin,
sein Ideal gewesen.

Aber wie er das bedachte, mußte er lächeln und dann
sich selbst zürnen – denn dieses »früher« war nur wenig
Monde alt, und er hatte nie gedacht, daß ein bleicher, edler
Kopf mit rotem Haar ihm gefährlich werden könnte. Und nun
gar gefährlich! Hatte er diese Gefahr nicht zurückgewiesen,
wollte er ihr jetzt nicht dreist unter die Augen treten? Er
hätte im Zorn gegen sich selbst und sein rebellisch Herz wüten
können, denn wo blieben seine Prinzipien, wenn er diesem
Herzen nachgab?

In diesem Kampfe bemühte er sich, Prinzeß Lolo so
reizend zu finden als irgend möglich und in ihrer Erscheinung
alles das zu sehen, was ihm sonst Ideal gewesen, und
das hätte ihm ja so schön gelingen können, wenn nicht die
berauschende Erscheinung der Satanella immer und immer
zwischen sein geistiges Auge und andere Frauengestalten getreten
wäre.

Als er sich am Tage nach seiner Ankunft auf Monrepos
nach dem Falkenhofe zu gehen anschickte, um daselbst seine
Mutter zu begrüßen, stand der Entschluß in ihm fest, eine
Begegnung mit Dolores, selbst auf Kosten der Höflichkeit zu
vermeiden. Bereits an der Grenzscheide der Nachbargüter
stehend, holte ihn Keppler ein.


»Sie gehen nach dem Falkenhofe?«

»Ja.«

»Dann gestatten Sir mir, mich Ihnen anschließen zu
dürfen – ich will der Baronin Dolores meinen Besuch
machen.«

»Bitte!« – Falkner sagte es sehr kurz und unangenehm
berührt – die Scene im Atelier damals fiel ihm ein, und
ein sonderbares Gefühl beherrschte wieder sein Empfinden
– die Eifersucht. Er wußte, daß er dazu kein Recht und
vielleicht auch keine Berechtigung hatte, aber wer kann für
sein Empfinden?

»Erwartet die Herrin vom Falkenhof Ihren Besuch?«
fragte er.

Keppler schüttelte mit dem Kopfe.

»Sie weiß wahrscheinlich nicht einmal, daß ich ihr so
nahe bin,« sagte er, »und ich weiß nicht, ob ich ihr willkommen
sein werde. Doch gleichviel –«

Er brach kurz ab, und der scharfe Blick Falkners sah
es seltsam arbeiten in des Malers markigen Zügen.

Und er hatte diesen Mann einst auf den Knieen
vor dem rothaarigen Mädchen drüben liegen sehen –
und das Blut stieg ihm zu Kopfe in dem Gedanken
daran.

Schweigend schritten sie dahin durch den schattigen Park,
der, kühl, selbst in der Mittagsstunde einen wonnigen Aufenthalt
gewährte, bis sie an einen freien Plan gelangten, auf
dessen smaragdgrüner Rasenfläche die Sommersonne lagerte
und in den Zweigen der Blutbuchen, Linden, Eschen, Ulmen
und Föhren spielte.


»Wie herrlich schön,« rief Keppler aus. »Ich sah niemals
einen wonnigeren Park, in dem Kunst und Natur sich
so wunderbar verschmelzen, daß man die erstere kaum gewahr
wird, außer in wohlthuender Weise.«

»Ja, der Falkenhof ist ein herrlicher Besitz,« sagte
Falkner warm.

»Er scheint mir ein kleines Königreich,« rief Keppler,
»ein Königreich, dessen Eichenkrone wie geschaffen ist für die
weiße Stirn der Donna Dolores.«

»O ja, ich weiß – Sie schwärmten stets für diese Dame,«
entgegnete Falkner, nur um etwas zu sagen.

»Schiene die Sonne für sie allein und ließe alle anderen
im Dunkel – ich fände es nur natürlich,« sagte der Maler
leise, wie für sich.

»Es ist ein Glück, daß solche Wünsche nicht in Erfüllung
gehen können,« meinte Falkner spöttisch. »Sie treiben ja
den reinsten Kultus mit Ihrem Ideale, lieber Keppler.«

»Verschmälern Sie mir denselben nicht,« bat der Künstler
einfach. »Es ist ja das einzige, was mir von dem Hoffnungstraume
geblieben, den ich dereinst geträumt.«

»Ah – Sie wurden verschmäht –!« fuhr es schnell
über Falkners Lippen. »Verzeihen Sie,« fügte er sogleich
hinzu, »ich wollte nicht indiskret sein.«

»Ich weiß es,« erwiderte Keppler, »es bedurfte nicht
Ihrer Versicherung, und am Ende thut es ja doch gut, einmal
davon sprechen zu können. Nein, verschmäht bin ich
und meine Hand nicht worden, nur nicht angenommen.
Lächeln Sie nicht über den Narren, der sich ein milderes
Wort für eine herbe Thatsache sucht, Falkner, und die bittere

Pille vergoldet. Nein, das freie offene Geständnis, daß ihr
Herz noch nicht gesprochen, daß sie es ungefragt nicht verschenken
könne – das nennt man nicht verschmähen – den
Stachel hab' ich nie gefühlt.«

»Aber sie wußte von dem reichen Erbe, sie kannte ihren
wahren, hochgeborenen Namen, mit dem sie Höheres erreichen
konnte, als die Frau eines Künstlers zu werden,« sagte
Falkner, und er haßte sich selbst für diese Worte.

Jetzt hemmte Keppler seinen Schritt.

»Niederes Denken und Gewinnsucht sind Dinge, die der
Donna Dolores nie nahe getreten sind,« sagte er fest und
mit solcher Überzeugung, daß Falkner ihm dankbar war für
das gute Wort und doch zornig, daß er es nicht sprechen
konnte.

»Ich werde es nie dulden,« fuhr Keppler fort, »daß der
geringste Flecken dem Namen der Donna Dolores angeheftet
wird, sei es, wer immer es sei, der es thun will!«

»Sie haben recht,« erwiderte Falkner sinnend. »Man
muß stets sein Ideal verteidigen und so hoch stellen, daß
kein Staubwirbel von der allgemeinen Landstraße des Lebens
es erreichen und besudeln kann. Wer das nicht thut, verdient
kein Ideal zu haben, und sein Leben wird öde und leer sein.«

Keppler warf einen raschen Blick auf seinen Nachbarn –
der schritt neben ihm her mit gesenktem Kopf, und durch
seine Worte zitterte ein Ton, für den er selbst vielleicht keinen
Namen gehabt hätte.

Schweigend gingen sie weiter, und als sie in die Lindenallee
einbogen, die direkt bis vor das Nordportal des Falkenhofes
führte, standen sie plötzlich einer hohen schwarzgekleideten

Gestalt gegenüber, die ihr goldrotes Haar wie eine Königskrone
über der weißen Stirn trug – Dolores.

Sie stieß einen kleinen Schrei der Überraschung aus, und
dabei flog es rosenrot über ihre Wangen – sie war wunderschön
so, übergossen vom Sonnenlicht, schöner fast, als in dem
dämonischen Kostüm der Satanella auf dem Scheiterhaufen.

»O Keppler, lieber Freund, sind Sie es wirklich? Wie
ich mich freue, Sie zu sehen!« rief sie herzlich und reichte
ihm beide Hände – ein kaum merkliches Neigen des Hauptes
grüßte dabei den Mann an des Malers Seite.

»Sie kommen gewiß, Ihre Mutter zu besuchen, Baron
Falkner,« sagte sie mit ganz anderem Tonfall als vorher.
»Ich kann Ihnen zufällig sagen, daß sie im Zelte sitzt.«

»Ich danke!«

Meilenweite Entfernungen wünschte er in diesem Augenblick
zwischen sich und sie legen zu können – unüberbrückbare
Klüfte, reißende Ströme, und doch mußte er neben ihr
die ganze lange Allee herschreiten, denn das »Zelt« lag
schnurgerade vor ihm am Ende der Allee und abzubiegen
und einen Umweg zu machen, wäre lächerlich gewesen, und
sein Stolz erlaubte es nicht.

»Und nun sagen Sie mir, Freund Keppler, von wannen
der Wind kam, der Sie hierher geführt,« fuhr Dolores heiter
fort. Und Keppler erzählte, wo er sei und zu welchem Zwecke.

Als aber Falkner urplötzlich, eine leichte Verbeugung
machend, schnellen Schrittes dem Zelte zueilte und Dolores
sofort umdrehte, rief er:

»Mein Gott, was ist zwischen ihm und Ihnen geschehen,
Donna Dolores? Ist – ist es diese Erbschaft?«


»Ja,« nickte sie, und dabei legte sich ein schmerzlicher
Zug um ihren Mund. »Doch lassen wir das! – für graue
Gespenster lacht die Sonne zu schön herab – nein, fragen
Sie mich nicht, ich tauge nicht zur Klatschbase,« setzte sie
scherzend hinzu. »Ich habe dafür gar kein Talent.«

»Dafür aber desto mehr, eine Einsiedlerin zu werden,«
meinte Keppler, auf ihre Wendung des Gespräches eingehend.

»O,« rief sie, »ich fange an, selbst daran zu glauben!
Es ist so wonnig, die schönen Tage allein mit seinen Gedanken
dahinzuträumen und zuzuhören, wie die Bäume rauschen
und was sich der Wald erzählt. Und Neigung zum
Alleinsein habe ich immer gehabt!«

»Das wäre aber traurig für Ihre Kunst,« warf Keppler
ein.

»Ich lasse sie nicht rosten,« sagte Dolores lebhaft, »nein,
o nein, wie könnte ich auch – ich habe sie ja so lieb, meine
Kunst! Nur öffentlich kann und mag ich sie jetzt nicht üben,
das stimmt so schlecht zu dem schwarzen Kleid, und sie wissen,
lieber Freund, ich hasse alle Mißklänge. Es giebt Dinge,
die man eben nicht zu einer Harmonie vereinen kann.«

»Davon könnte ich ein Lied singen,« meinte der Maler
leise, fügte aber schnell hinzu: »Und wenn Sie das Trauergewand
abgelegt haben werden –?«

»Dann ist der Sommer dahin, und alles, alles verblüht,«
sagte Dolores traurig.

»Nur Ihr Lorbeer nicht,« mahnte der Künstler.

»Wer weiß,« sprach sie abgewandt, »ich las einmal, daß
jedes Menschen Kranz verblüht, sei er von Rosen, Myrte,
Lorbeer oder Dornen gewunden. Und da war's mir, als

höre ich das Rascheln der dürren Lorbeerblätter, die so
schnell welken mußten, weil ihr Spender sie auf Draht geflochten –«

Sie schwieg, kurz abbrechend, und Keppler schüttelte
das Haupt.

»Es ist eine sehr, sehr kurze Zeit, die Sie zur Pessimistin
gemacht,« sagte er traurig. »Gott verhüte, daß dies
schwarze Trauerkleid zum Bahrtuch für Ihre Kunst geworden
wäre!«

»Nein, o nein,« rief Dolores, »meine Kunst kann nicht
sterben, sie überlebt ja alle ihre Jünger, auch die besten,
die auserwähltesten –«

»Und gehören Sie nicht zu diesen? Wer hat Sie an
sich selbst zweifeln gelehrt?«

»Ich zweifle nicht an meinem Können, denn ich bin mir
dessen bewußt,« rief Dolores, und ein Strahl echten, rechten
Künstlerstolzes flammte in ihren dunklen Augen auf. »Aber,«
setzte sie leise, ganz leise hinzu, »aber ich zweifle an meiner
Kraft!«

»Warum?« Und die helle Angst leuchtete bei dieser Frage
aus Kepplers Augen. »So müssen Sie nicht reden, Donna
Dolores. Sie sind zuviel allein – bei Gott, das ist's nur,
was aus Ihnen spricht! Ihre Kraft? Die Kunst hat Sie
auf siegreichen Schwingen hinaufgetragen zur sonnigen Höhe
des Ruhmes –«

»Und als Ikaros der Sonne zu nahe kam, versengte
sie seine Flügel, und er sank herab ins Meer – des Vergessens,«
schloß Dolores seufzend.

Keppler schüttelte den Kopf.


»Nein, so darf es nicht mit Ihnen bleiben,« rief er,
»Sie dürfen nicht in der Einsamkeit verderben! Laden Sie
Gäste zu sich ins Haus, mit denen Sie musizieren und eine
gute Unterhaltung führen können –«

»Ich hab's versucht, Professor Balthasar hierher zu locken,
aber er kann erst später kommen, im Herbste –«

»So suchen Sie Ihre Nachbarschaft auf!«

»Ich gelobe, morgen bei Gräfin Schinga Besuch zu
machen,« rief Dolores jetzt lachend, »ich fürchte nur, daß
die Nahrung, die mein Geist da empfangen wird, für meinen
schwachen Verstand zu schwer ist.«

»Nun, und Monrepos?« fragte Keppler gespannt.

»Monrepos,« wiederholte sie. »O, das ist ein Hof, und
zu Hofe muß man befohlen werden.«

So gingen sie plaudernd auf und nieder, bis nach nicht
zu langer Zeit Falkner die Allee wieder heraufkam, denn er
mußte sie, um nach Monrepos zu gelangen, wieder passieren.

Er hatte die Stirne in Falten gezogen und sah finster
genug darein, denn sein Wunsch, seine Mutter möchte den
Falkenhof verlassen, war auf den hartnäckigsten und entschiedensten
Widerstand bei seinem Stiefvater gestoßen.

»Es liegt ganz und gar nicht in meiner Absicht, die
wiederholten, freundlichen Einladungen unserer lieben Dolores
abzulehnen und sie damit zu kränken,« hatte Doktor
Ruß gesagt. »Sie hat nichts gethan, was uns kränken
könnte, im Gegenteil; und daß sie den Falkenhof geerbt,
dafür kann sie nichts – sie hat ja auch ihr Bestes gethan,
ihn abzutreten. Aber an dem Eisenkopf deines Sohnes, teure
Adelheid, scheitern ja alle Fahrzeuge der besseren Einsicht!«


»Nun, es findet sich vielleicht noch eine andere Lösung
dieses Konfliktes,« hatte Frau Ruß mit Beziehung geantwortet
und dabei sehr schnell gestrickt.

»Wohlan denn, thut, wie es euch beliebt – ich betrete
den Falkenhof freiwillig nicht wieder,« hatte Alfred erwidert,
und finsteren Blickes war er davon geeilt.

Daß er ihr noch einmal nach der heute erfahrenen Abweisung
begegnen mußte, war ihm entsetzlich fatal, und der
Grimm, der in seiner Brust wohnte gegen das unbegreifliche
Gebaren seines Stiefvaters, gegen Keppler und – sich selbst,
machte, daß er die Hände ballte und die Zähne zusammenbiß,
als er die wunderschöne Gestalt im schwarzen Kleide
wieder vor sich sah.

»Was hat sie davon, meine Mutter und deren Mann
hier zu fesseln?« fragte er sich, denn er wußte ja nicht, daß
Dolores die Einladung der ersten Stunde ihres Seins im
Falkenhofe ganz und gar nicht wiederholt hatte. »Was bezweckt
sie damit? Mich zu demütigen und zu ärgern? Wie
kann meine Mutter Wohlthaten aus diesen Händen annehmen!«

Raschen Schrittes eilte er vorwärts und stand nun, leicht
den Hut lüftend, vor Dolores.

»Ich habe eben zu meinem großen Befremden gehört,
Baronin,« sagte er eisig kalt, »daß meine Mutter und mein
Stiefvater infolge Ihrer wiederholten Einladungen auf dem
Falkenhof zu bleiben gedenken. Es ist mir dies, selbstredend,
sehr fatal, und kann nur durch Einrichtung einer eigenen
Menage für die Betreffenden, oder aber eine entsprechende
Entschädigung –«


Dolores war sehr blaß geworden und streckte jetzt gebieterisch
die Hand aus, fernere Worte abzuschneiden.

»Nicht weiter, Baron Falkner,« sagte sie, und ihre Augen
sprühten Flammen. »Der Falkenhof wird nicht vermietet –
niemals, so lange ich hier bin, sei es, unter welcher Form
es immer sei. Wollen Ihre Eltern meine Gäste sein, so
werd' ich sie stets als solche ehren – an einem Tisch mit
mir – oder gar nicht.«

Damit wandte sie sich ab und schritt die Allee herunter,
scheinbar unbewegt, aber in ihrem Innern wogte es auf
und nieder in Schmerz, Empörung und Pein.

Und ein stiller Zorn stieg auch in Keppler auf gegen
den Mann, der stumm und blaß neben ihm herschritt, denn
er hatte sie gekränkt, und er, der Maler, hatte nicht einmal
das Recht, hier für sie einzutreten, wo sie selbst für
sich gesprochen hatte.

Und Falkner? Er hatte sich von seinem heißen Blut
hinreißen lassen, und ihre Antwort hatte ihn nicht gekränkt,
denn eine wilde Freude in seiner Brust sagte ihm, daß sie
ja anders nicht hatte antworten dürfen, daß er sie um einer
anderen Antwort willen hätte verachten müssen und doch,
und doch – er wollte sie hassen um jeden Preis, hätte
er sie nur auch verachten gekonnt!

Am selben Tage noch sprach ihm Prinzeß Alexandra
höchst taktvoll von der Parkangelegenheit, und berührte leicht
den delikaten Punkt des Verkehrs mit seiner Cousine.

»Hoheit verzeihen,« erwiderte Falkner kühl und bestimmt,
»wenn ich in dieser Affaire keine Dienste leisten kann. Ich
stehe in absolut keinem Konnex mit der Baronin, meiner –

nun ja, meiner Cousine, und glaube auch, daß sich dies alles
weit besser durch Fremde arrangieren läßt.«

***

Am folgenden Tage um die Stunde, wo man in großen
Städten Visiten zu machen pflegt, also gegen fünf Uhr nachmittags,
bestieg Dolores ihren leichten, eleganten Brougham
und gab dem Kutscher die Order, nach Arnsdorf zu fahren.

Leicht und leise rollte der Wagen über den gelben Kiesweg
hinaus zum Thore und die staubige Chaussee entlang
nach der äußersten Spitze des Triangels zu, den die drei
Nachbargüter bildeten. Es war ein wunderschöner Tag, aber
fast zu heiß für die schattenlose Chaussee, welche zwar mit
Kirschbäumen rechts und links besetzt war, die aber für den
Komfort der Fahrenden nichts thaten, sondern nur Scharen
von Sperlingen anlockten, welche unter großem Geschrei kamen,
um nachzusehen, ob die Kirschen noch nicht reif seien.

Der Wagen rollte endlich zum großen Staunen der barfüßigen,
flachsköpfigen Jugend in das Dorf und bog in den
Hof des Dominiums ein, in welchem Enten und Gänse einherwatschelten,
ein altes Pony einen grünen Fleck abgraste
und mehrere Schweine und Ferkel sich in einer Pfütze inmitten
des Hofes wälzten.

Beim Vorfahren der Equipage vor die Hausthür geriet
ein auf der Schwelle träumender Truthahn in eine blinde
Wut und suchte die Pferde zu attackieren, ein Pfau schrie
infolgedessen laut auf, ein Hofhund kam laut bellend angerannt,
die Gänse schnatterten und schrieen, das Pony wieherte,
die Schweine grunzten – kurz, es entstand ein Höllenkonzert.
Infolgedessen erschien ein neugieriger Kopf an einem der erblindeten,

vielleicht seit Jahren nicht geputzten Fenster, und
bald darauf trat der Inhaber dieses Kopfes, ein Mensch
in schäbiger Livree, heraus und kam an den Wagen.

Da man in dem Spektakel sein eigenes Wort nicht verstehen
konnte, so reichte Dolores einfach ihre Karte aus dem
Wagen heraus, dessen Schlag ihr eigener Diener inzwischen
geöffnet hatte. Der schäbige Lakai prüfte erst den Namen
auf der ihm gereichten Karte, dann verschwand er in dem
Hause. Indes der Hofhund fortfuhr betäubend zu bellen,
der Kutscher Not hatte, die Pferde in Ruhe zu halten und
die Gänse und Enten neugierig den Wagen umstanden, hatte
Dolores Muße, das sogenannte Schloß zu betrachten – ein
entsetzlich verwahrlost aussehendes Gebäude aus dem Anfang
dieses Jahrhunderts – steif und schmucklos, von dessen
Mauern der Mörtel stellenweise abgefallen war, auf dessen
Dach die abgefallenen Fachwerke mitunter das Sparrenwerk
sehen ließen.

Doch kaum hatte Dolores diese letztere Bemerkung gemacht,
als schwere Tritte eine Holztreppe herabdröhnten und
Graf Schinga selbst seinem Gast entgegeneilte, aber an Stelle
einer Begrüßung erst mit einem donnernden: »Will er sich
wohl kuschen!« auf den Hund losfuhr. Nachdem diese Einleitung
ihre Wirkung gethan, half er Dolores aus dem
Wagen und reichte ihr den Arm.

»Furchtbar nett von Ihnen, Baronin, uns aufzusuchen,«
rief er ihr zu. »Meine Frau freut sich sehr, Sie zu sehen
– führe Sie gleich zu ihr. Müssen aber entschuldigen, ist
noch im Negligé wegen der Hitze. Na, wenn man auf
dem Lande ist, schad't das wohl nichts, was?«


Dolores versicherte, es schade wirklich nichts, sie käme
ja wegen der Gräfin und nicht wegen deren Kleider.

»Hahaha!« lachte Schinga wiehernd los, »gut geantwortet!
Passen ganz zu uns, liebe Baronin! Schönes
Wetter, was?«

Endlich waren sie die steile Treppe emporgeklommen,
und Schinga öffnete eine Thüre.

»Die Baronin Falkner, liebe Bronislava!« rief er durch
die Spalte.

»Elle est bienvenue,« antwortete eine Stimme drinnen.
Schinga stieß die Thür auf und führte Dolores in ein dermaßen
verdunkeltes Gemach, daß diese anfangs nichts sah,
zudem schwebte ein fast undurchdringlicher Dampf von türkischem
Tabak in der Luft.

Aus dieser Dämmerung löste sich jetzt eine kolossale weibliche
Gestalt in hängenden, weißen Gewändern, von der
Dolores möglichst viel zu erkennen trachtete, da sie in ihr
die Gräfin Schinga vermutete. Ein bis zur Achsel nackter
Arm mit einem sonderbaren spiralförmigen Armband löste
sich aus den bis obenhin geschlitzten Ärmeln, reichte ihr die
Hand und die Gestalt sprach langsam: »Ich freue mich,
Ihre Bekanntschaft zu machen, Baronin. Comment vous
portez-vous? – Hippolyt, ziehe doch die Jalousien auf!«

Indes Graf Schinga dieser Aufforderung nachkam, geleitete
die Gräfin Dolores zu dem Sofa, das eigentlich mehr
Chaiselongue war, wobei letztere auch an dem linken Arm
ihrer Wirtin den seltsamen Schmuck bemerkte, wie an dem
rechten. Die geöffneten Jalousien und Fenster enthüllten nun
ein einstmals sehr kostbares, aber jetzt stark eingewohntes

Gemach im türkischen Geschmack, dessen Wände, Polster und
Dielen, kostbare, golddurchschossene Teppiche bedeckten, dessen
Möbel von Rosenholz schöne Inkrustierungen zeigten. Auf
dem Tisch vor dem Sofa lag eine dichte, sehr dichte Staubschicht
und auf dieser stand ein Nargileh, ein Kasten mit
Tabak, ein Karton mit kandierten Früchten, und neben diesen
lag ein broschierter Roman von Zola, halb aufgeschnitten.

»So,« sagte Schinga, »nun hätten wir Licht und können
gemütlich plaudern. Also, liebe Baronin – hu!« unterbrach
er sich, indem er sich sichtlich vor Entsetzen schüttelte
und mit einem Satz nach der Thür retirierte. »Thu' diese
scheußlichen Würmer fort, Bronislava!« Die Gräfin hob
lachend beide Arme in die Höhe, und nun fuhr auch Dolores
schaudernd empor – denn die seltsamen, spiralförmigen
Armbänder, die sie trug, waren lebende, kühle, glitzernde
kleine Schlangen, die mit ihren Köpfen blitzschnell hin und
her fuhren.

»Wie, Baronin, Sie fürchten sich auch vor den süßen,
kleinen Dingern?« rief die Gräfin erstaunt. Dolores zog
sich schaudernd nach der Thür zurück.

»Es ist nicht Furcht,« sagte sie, »ich fürchte mich niemals,
aber ich fühle ein solches Grauen vor diesen Tieren,
daß ich es fast Idiosynkrasie nennen möchte. Sie sind es,
die mir den Aufenthalt in meiner zweiten Heimat Brasilien
so sehr verleiden –!«

»Kommen Sie, Baronin,« sagte der Graf und sah dabei
sehr böse aus. »Wir wollen bei mir einkehren, denn Sie
sehen nun wohl ein, daß man mit meiner Frau nicht verkehren
kann!«


»Bleiben Sie,« rief die Gräfin, sich erhebend. Dann
streifte sie die Schlangen von den üppigen Armen, that sie
in einen Korb und schloß dessen Deckel. »So, nun sind sie
gefangen, die armen Dinger. Setzen Sie sich, Baronin, und
nehmen Sie eins von diesen kandierten Ingwerstücken –
oder ziehen Sie ein Nargileh vor? Nicht? Nun, so gestatten
Sie mir das meinige!«

Ihr Grauen überwindend, nahm Dolores wieder Platz,
ebenso der Graf, der dabei den Korb nicht aus den Augen
verlor, indes die Gräfin den Schlauch ihrer türkischen Wasserpfeife
ergriff und langsam zu rauchen begann. Sie mußte
einst sehr schön gewesen sein, aber Stürme mancher Art
hatten ihre Züge verschärft, und der mehr als negligéartige
Anzug, das wirre, schwarze, ungekämmte Haar gaben
ihr ein Aussehen der Vernachlässigung, das zu ihrem Alter
nicht stimmte, denn sie mochte erst Mitte der Dreißig sein.
Dolores wunderte sich, wie man Besuch in Gegenwart von
Herren in einem Kostüm empfangen könnte, das eine verzweifelte
Ähnlichkeit mit einem Nachthemd hatte, und als ihr
Blick einmal an den kolossalen Formen ihrer Wirtin herabglitt,
bemerkte sie in dem rosaseidenen Strumpfe der Dame,
der eben sichtbar war, ein großes Loch, das der stark benutzte
Pantoffel nicht ganz verbergen konnte.

»Hippolyt, schicke uns doch etwas Eis herauf,« wandte
sich die Gräfin nach wenig Worten an ihren Gatten, der
mit einer Eile verschwand, die bewies, wie ungemütlich ihm
der Aufenthalt angesichts des bewußten Korbes sei.

Auch Dolores empfand genug davon, um länger zu bleiben,
aber die Gräfin wollte von einem Aufbruch nichts wissen.


»Nein, nein, Sie müssen noch bleiben,« bat sie, »die
Schlangen sind wirklich ganz sicher dort im Korbe, sie können
nicht heraus – und ich habe auch nur diese zwei. Außerdem
schickt Hippo uns gleich Eis herauf – der Koch muß
im Sommer immer welches bereit haben!«

Dolores ergab sich in ihr Schicksal.

»Aber, Frau Gräfin, was in aller Welt veranlaßt Sie
nur, sich solch' fürchterliche Tiere zu halten?« fragte sie mit
leisem Schauer. »Sie können doch unmöglich Gefallen daran
finden, und der Graf graut sich vor ihnen!«

»Eben deshalb halte ich sie,« erwiderte die Gräfin sehr
kaltblütig, aber als Dolores sie überrascht anblickte, sah sie,
daß die dichten, dunklen Augenbrauen der Dame sich zusammengezogen
hatten.

»Nicht wahr, das ist sonderbar?« fuhr die Gräfin
fort. »Aber es giebt viel Sonderbares auf der Welt, von
dem Sie nichts ahnen! Heiraten Sie niemals. Niemals,
hören Sie?«

»Ich werde mir's merken,« erwiderte Dolores lächelnd.

»Oder thun Sie's, wenn Sie elend sein wollen fürs
ganze Leben,« rief die Gräfin heftig, »denn Sie glauben's
doch nicht, wenn man Sie warnt. Ah, da kommt das Eis!«

Die Dame des Hauses warf den Schlauch ihres Nargileh
beiseite und half dem eintretenden Diener den Inhalt
seiner Platte auf dem Tisch arrangieren: Krystallmuscheln
mit herausgebrochenen Ecken, ordinäre Löffelchen von Britannia
und eine prachtvolle, schwere silberne Schale mit
Fuß, darin das Gefrorene aufgehäuft war. Sie legte ihrem
Gast vor und nahm dann sich selbst, aber schon nach dem

ersten Kosten spuckte sie heftig aus und riß an der Klingelschnur
über dem Sofa.

»Was ist das für Eis?« schrie sie dem Diener entgegen.

»Erdbeer und Vanille, gnädige Gräfin –«

»Esel!« Und mit diesem Liebesnamen flog dem in seiner
Einfalt Antwortenden einer der stark getragenen Pantoffeln
der Dame an den Kopf.

Dolores fühlte sich aufs peinlichste berührt. Auch sie
hatte das Eis gekostet und zurückgestellt – es schmeckte wie
gefrorenes Salzwasser. Aber das war in ihren Augen noch
kein Grund, den daran unschuldigen Diener dafür zu strafen,
und zudem begriff sie nicht, wie man einen solchen überhaupt
in sein Zimmer treten lassen konnte, wenn man sich in solch'
tiefem Negligé befand, wie ihre Wirtin. Der Mensch räumte
alles wieder fort und ging. Dolores erhob sich.

»Ich glaube, es ist Zeit für mich, zurückzufahren,« sagte
sie, aber die Gräfin zog sie wieder auf das Sofa nieder.

»Bleiben Sie noch, bitte,« sagte sie. »Und wenn Sie's
aus Sympathie nicht thun können, so thun Sie's aus Barmherzigkeit.
Ich bin ja immer allein!«

Dolores sah überrascht auf – das war wie ein Ruf
der Verzweiflung, der ihr da entgegentönte, es schien
als ob das Wundern in diesem Hause kein Ende nehmen
könnte.

»Und Sie werden wiederkommen, nicht wahr? Und ich
darf Sie besuchen?« fuhr die Gräfin fort. »Ach, es ist
schrecklich, so jahraus, jahrein zu sitzen und mit niemand
sprechen zu können, denn wir bleiben immer in Arnsdorf,
Sommer und Winter.«


»Aber Ihr Gemahl besucht doch die Residenz?« fragte
Dolores, nur um etwas zu sagen.

»Das berührt mich nicht,« erwiderte Gräfin Schinga
kühl. »Ich sehe ihn ohnehin nur selten, seitdem ich die
Schlangen habe. Sie würden mir nicht glauben, wenn ich
Ihnen erzähle, welche Mühe es mir gemacht hat, sie zu
zähmen, und sehen Sie, mein Arm weist noch die Narben
auf von ihren Bissen. Aber jetzt kennen sie mich und hören,
wenn ich sie rufe!«

»Mein Gott, welche entsetzliche Liebhaberei,« rief Dolores.

»Es ist nicht gerade das,« meinte die Gräfin. »Ich habe
mich im Anfang auch erst an die kühlen, glatten Dinger gewöhnen
müssen. Aber was hilft's? Es ist Notwehr!«

»Notwehr?« wiederholte Dolores verwundert. »Ich meine,
ein großer Hund thäte die besten Dienste.«

»Nicht doch,« lachte die Gräfin. »Sehen Sie, einen Hund
würde er töten, wenn er auf ihn dressiert wäre, ohne jedes
Bedenken töten. Aber die Schlangen wagt er nicht anzurühren,
und meidet sogar das Zimmer, in welchem sie sind.«

»Wer?« fragte Dolores verwundert.

»Nun, mein Mann!«

Es ward einen Augenblick sehr still in dem Gemache,
dann aber erhob sich Dolores wirklich und nahm Abschied.

»Und Sie kommen wieder, nicht wahr?« bat die Gräfin
noch an der Thür. »Es wird mir so wohl thun, Ihr schönes,
reines Antlitz zu sehen, das heißt wenn Sie es vermögen,
einer Frau zu nahen, die sich Schlangen hält, damit ihr
Mann ihr fern bleibt, die Zola liest und den ganzen Tag
Nargileh raucht. Sie werden schon noch mehr Untugenden

an mir entdecken, aber darunter doch vielleicht ein Goldkörnchen!
Das müssen Sie mir suchen helfen, Sie liebes,
schönes Menschenkind, denn ich hab's verloren, und weiß
nicht, wo ich's finden soll –«

Und damit schlang die seltsame Frau den Arm um den
Nacken ihres Gastes und gab ihr einen Kuß auf die Wange.
Dann klappte die Thür zu. Verwirrt stieg Dolores die steile
Treppe hinab, unten empfangen von dem Grafen.

»Na, Gott sei Dank, daß Sie endlich kommen,« schrie
er ihr entgegen. »Jetzt müssen wir unsere Nachbarschaft mit
einem Glase Champagner taufen, in aller Gemütlichkeit, denn
dort oben ist's doch zu gruselig von wegen dieser Bestien –!
Na, ich wollte Sie schnell heraushaben aus dieser Schlangenhöhle,
und schüttete deshalb dem Koch eine gute Handvoll
Viehsalz in den Eiscreme – es hat Sie aber doch nicht
schnell genug herausgetrieben!«

Dolores protestierte erst höflich, dann energisch gegen den
Champagner, aber es half nichts, sie mußte in der Hausthür
stehend ein Glas leeren. Dabei wurde ihr das alte
Pony noch einmal angeboten. Endlich saß sie im Wagen
und fuhr unter den Klängen ihres Entreekonzertes wieder
zum Thor hinaus, sie gab sich den Anschein als sähe sie
nicht, daß Graf Schinga ihr, die Champagnerflasche im Arm,
in der Hausthür nachwinkte und die Gräfin droben am Fenster
mit ihren lebenden Schlangenarmbändern erschienen war –
sie war froh, hinauszukommen aus dieser wüsten Atmosphäre
von wirklichem und moralischem Ruin.

An der Schmiede hieß sie den Kutscher halten, stieg aus
und schickte den Wagen heim. Dann schritt sie, den Hut

am Arm tragend, hinein in den kühlen, grünen Wald, dessen
reine Luft ihr heute wohlthat wie nie, aber dabei mußte sie
immerzu an die Frau denken, die sie eben verlassen, und ein
scharfes Weh durchzog ihre Brust: mußte der Schmerz überall
wohnen, wo ein Menschenherz schlug, mußte das Leben seine
Wunden in jede Seele schlagen? Warum konnte es nicht
Auserwählte des Glückes und des Friedens geben? Ja, sie
kannte wohl Menschen, in deren Herz reiner, heiterer Friede
wohnte, aber ehe er eingezogen war unter der Mönchs- oder
Nonnenkutte, oder aber unter dem Gewande der Welt, hatte
dieses Herz erst brechen und verbluten müssen, ehe der Friede
zu ihm kam. Dabei kam es so traurig über sie, denn vor
wenig Wochen nur war sie noch so glücklich gewesen mit ihrer
Kunst, und jetzt? Jetzt stahl sich ein fremdes Wehe über
sie, und das machte das leuchtende Sonnenlicht trübe und
die Blumen welk und dürr, und der Besitz, an den sie in
der weiten Ferne mit Sehnsucht gedacht und von ihm geschwärmt,
er ward ihr vergällt, seitdem der, den sie ihm
freudigen Herzens überlassen hätte, ihn ihr verächtlich vor
die Füße geworfen. Ihr ganzer Stolz bäumte sich auf, wenn
sie dessen gedachte, und zornig schüttelte sie das Weh von
sich ab, das ihr dabei im Herzen aufstieg, d. h. sie vermeinte
es von sich weisen zu können und wußte nicht, daß es schon
Wurzel gefaßt und nicht mehr auszurotten war. Denn was
von einem anderen angethan ihr nur Empörung verursacht
hätte, das schlug von seiner, von Alfreds Hand, eine Wunde,
die kein Kraut zu heilen vermochte.

Ungesehen von den auf der Terrasse zu Monrepos Sitzenden
– sie unterschied deutlich die Gestalten Falkners und

Kepplers und hörte ein silberhelles Kinderlachen – huschte
sie schnell vorüber. Erst, als sie ihr eigenes Gebiet wieder
betrat, atmete sie auf – hier hatte sie ja das Recht, umher
zu wandeln – dort dünkte ihr das jedem Passanten
gewährte Privilegium des Vorübergehens Konterbande unter
dem Bann der großen, dunklen Augen, die stets mit solch'
hartem Ausdruck auf ihr ruhten.

Sie nahm den Weg nach dem Hexenloch, dessen von
romantischem Zauber umsponnene Umgebung sie so sehr anzog.
Hier ließ sich's so gut träumen und sinnen an dem
kleinen rauschenden Wasserfall, dessen silberhelle Wasser in
dem Tümpel so dunkel aussahen oder, wenn die Sonne durch
die prächtige Blutbuche an der südlichen Uferseite schien,
wie Blut.

Durch kühle Laubgänge schritt Dolores langsam dahin
und bog dann herum nach dem stillen, lauschigen Platz, doch
wie sie um die Hecke bog, sah sie sich plötzlich einer Dame
im hellen Sommerkleide gegenüber, die auf einem Baumstumpf
saß und eine Aquarellskizze des Hexenlochs machte.
Neben ihr, von rücklings halb auf dem Baumstamm liegend,
saß ein junger Mann und las vor.




Hohe, überschlanke Buchen

Wölben sich zum Schattendach –

Weil sie Licht und Sonne suchen

Ist ihr Wachstum gar so jach.

Und sie streun als weichen Teppich

Dürres Laub gebräunt und dicht,

Doch den Fels umwuchert Eppich

Immer grün und immer licht –








klang es aus Scheffels Aventiure wie gewählt für den Platz
herüber.

»Es fehlt uns nur Biterolfs Elfe,« warf die Dame ein,
ohne aufzusehen.

»Bei Gott, da ist sie,« rief der junge Mann, der emporgeblickt
und Dolores' lichtes Haupt auf dem tiefgrünen Grunde
gewahrte. Im nächsten Moment aber sprang er auf. »Die
Baronin Falkner,« sagte er halblaut.

Da sie sich erkannt sah, trat Dolores näher, die fremde
Dame erhob sich und ging ihr entgegen.

»Baronin, Ihre Gegenwart legt mir die demütigende
Bitte um Vergebung wegen unbefugten Eindringens in Ihr
Reich auf,« sagte sie mit hinreißender Liebenswürdigkeit.
»Darf ich, im Namen dieses köstlichen Fleckes Erde, dessen
Konterfei ich mir für mein Album rauben wollte, Indemnität
hoffen?«

»Es soll eine allgemeine Amnestie für dergleichen vergangene,
gegenwärtige und zukünftige Raube erlassen werden,«
sagte Dolores in demselben Tone.

»Wofür ich im Namen der Kunst herzlich danke,«
entgegnete die Dame. »Doch gestatten Sie mir, Baronin,
erst die Pflichten der Höflichkeit zu erfüllen, ehe ich
Ihre Erlaubnis ausnutze – ich bin die Prinzessin
Alexandra von Nordland, und dies ist mein Bruder, der
Erbprinz!«

Dolores verbeugte sich noch einmal in ihrer würdevollen,
graziösen Weise.

»Man sagte mir, unsere hohen Nachbarn auf Monrepos
hätten einen Passepartout für den Falkenhofer Park nicht

verschmäht,« sagte sie. »Es bedarf wohl kaum der Versicherung,
daß ich eine Grenze niemals gezogen habe!«

»Das ist prächtig, Baronin, und uns hochwillkommen,«
erwiderte der Erbprinz, »denn unser Garten ist verhältnismäßig
recht klein und eigentlich für uns ein noli me tangere
wegen des Herzogs, meines Vaters, Rosen.«

»Diese sind aber auch berühmt, Hoheit, und für die Berühmtheit
muß man immer etwas leiden,« entgegnete Dolores.

»Ach ja, keine Rose ohne Dorn,« seufzte der junge
Fürstensproß.

Prinzeß Alexandra hatte indes ihren Blick prüfend auf
der Lehnsherrin vom Falkenhof ruhen lassen – sie gab viel
auf den ersten Eindruck, den Fremde auf sie machten und
auf den Blick, mit dem diese ihr ins Auge sahen. Die tiefdunklen
und doch so klaren Augen mit dem reinen, ernsten Blick,
in dem eine köstliche Schelmerei aufleuchten konnte, nahmen
sie sogleich für die Schöpferin und Darstellerin der »Satanella«
ein, und wie immer ihrem Impulse folgend, sagte sie:

»Ich muß Sie ansehen und immer wieder ansehen, Baronin!
So jung noch und schon so berühmt! Mehr noch –
so jung und doch schon so schaffensreich! Wie viel Schönes
werden Sie uns noch schenken nach der Satanella!«

»Wer weiß, Hoheit,« erwiderte Dolores leise. »Vielleicht
bin ich wie jene Musa, die nur eine Blüte hat, welche
ihr das Lebensmark kostet. Und ich wollte ja auch nicht
mehr begehren, wenn diese einzige Blüte, dies eine Werk
mich überlebte und die Menschen Freude davon hätten.«

»Aber dieses Werk ist gut – alle Welt ist einig darüber,«
rief der Erbprinz.


»Ich weiß, es ist noch zuviel vom schäumenden Most
der Sturm- und Drangperiode darin,« entgegnete Dolores
kopfschüttelnd.

»Lassen Sie sich das freuen,« meinte Prinzeß Alexandra
herzlich, »die Zeit, wo Ihr Puls langsamer geht und der
Hauch höherer Reife sich auf Ihr Schaffen legt, kommt noch
früh genug – zu früh, und wir werden mit Schrecken gewahr,
wie die Tage schwinden!«

»Das war ein gutes Wort, Hoheit, und ich danke dafür,«
sagte Dolores ernst, und in diesem Augenblick reichte
ihr die hohe Dame die Hand zum warmen Druck, aber als
Dolores sich auf diese Hand herabbeugen wollte zum schuldigen
Kuß, wie es die Etikette verlangt, da beugte sich die
Prinzeß herüber und küßte sie auf die schöne, weiße Stirn.

»Aber nun muß ich meine Skizze vollenden,« rief sie,
»die Beleuchtung ist jetzt so herrlich, fast zu schön für meinen
armen Pinsel. Sie bleiben doch hier, Baronin?«

»Gern, Hoheit,« sagte Dolores und setzte schelmisch hinzu:
»Wie Hoheit befehlen, muß es ja heißen!«

»Ach, das ›gern‹ klingt viel hübscher,« meinte der Erbprinz,
indes Prinzeß Alexandra sich mit fröhlichem Lachen
an die Arbeit setzte. »Sie müssen wissen, Baronin, daß
wir hier nur Menschen sein wollen, denen ein freundliches
›gern‹ hübscher klingt, als die steifen Formen des Hofes.«

»Ich belauschte gestern unfreiwillig die Säulen unseres
Landhauses, Fräulein von Drusen und den Kammerherrn von
Dreßing,« plauderte die Prinzessin, »und hörte zu meiner
unbeschreiblichen Belustigung, wie erstere zu letzterem sagte:
›Gott sei Dank, daß wir da sind, die noch einigermaßen die

Dehors auf Monrepos aufrecht erhalten. Wie würde es
ohne uns hier zugehen!‹«

Die anderen lachten, da es ja bekannt war, mit welcher
Würde die Prinzeß dem fürstlichen Hofe vorstand.

»Es muß auch solche Käuze geben,« citierte der Erbprinz.

Dann war es eine Weile still am Hexenloch. Leise flüsterte
die warme Sommerluft in den Bäumen, und der Wasserfall
rauschte – schnell flog der geschickte Pinsel der fürstlichen
Künstlerin über den auf ihrem Schoß liegenden Block, träumerisch
sah Dolores hin auf das dunkle Wasser, auf dem
einzelne Sonnenstrahlen, die durch das Laub brachen, magisch
funkelten, und Prinz Emil sah wiederum auf die reine, herrliche
Profillinie des schönen Antlitzes neben ihm.

Endlich unterbrach die Prinzeß das Schweigen.

»Ach, wie köstlich ist's doch hier,« sagte sie, zurückgelehnt
ihr Werk betrachtend, »und was für Stümper sind wir, der
Natur gegenüber!«

»Das sagt Richard Keppler auch,« nickte Dolores.

»O, er ist doch Adept, aber was bin ich?«

»Berührt vom Strahl des ew'gen Lichts,« sagte Dolores
träumerisch. »Ach, Prinzeß, wer so fein die Farbentöne
fühlt, wie Sie, ist selbst ein Meister –«

»Nur muß man daneben keine Fürstin sein, sonst glaubt's
niemand,« meinte der Erbprinz.

»Die Menschen haben so viele Vorurteile,« rief Dolores,
»aber die meisten haben sie gegen die, welche sich ihre Sachen
mit einer Krone – von der fünfzackigen bis zur Königskrone,
zeichnen lassen können.«


»Und doch steht der Lorbeer den Kronen so schön!« seufzte
die Prinzeß.

Wieder ging es mit der Arbeit weiter, und alles, alles
rings war still – da tönten plötzlich unten aus dem Dorf
herauf die Abendglocken durch die reine Luft, und Dolores
erhob sich, vom Rande des dunkler werdenden Wassers Vergißmeinnicht
zu pflücken, die da in Menge blühten.

»Jetzt fehlte nichts als ein Lied,« sagte der Erbprinz
leise mit bittendem Tone.

»Ach ja, ein Lied,« wiederholte Prinzeß Alexandra.

Da setzte sich Dolores auf einen moosbewachsenen Stein,
hart am Ufer, und sang, ihren Vergißmeinnichtstrauß mit
breitem Grase bindend, in den fernen Glockenklang hinein.




Fernher tönen Abendglocken

Leis' mit wundersüßem Klang,

Und mir ist's, als hört' ich locken

Engelschöre, Himmelssang.




Und mir ist's, als säh' ich's schweben

Auf und nieder in der Luft,

Und im Abendrot verweben

Windessäuseln, Blumenduft.




Wie auf lichten Engelsschwingen

Zieht der Glockenklang zur Höh',

Wo die Herzen nicht mehr ringen

Und im Licht sich löst das Weh.







Glockenklar, voll und doch so sanft zog die herrliche
Stimme durch die stille Luft und erstarb mit dem letzten
fernen Klang aus dem Dorfe drunten.

Der Erbprinz hatte sein Antlitz mit den Händen bedeckt,
während die Prinzeß den Pinsel sinken ließ und auf die

Sängerin hinüber sah. Und als das Lied beendet war, erhob
sie sich leise und trat zu Dolores hin.

»Wollen Sie mir diesen kleinen Strauß geben zum Andenken
an den heutigen Abend?« fragte sie und legte ihre
Rechte auf das goldige Haupt vor ihr. »Und auch das
Lied?« setzte sie hinzu. »Denn das kam doch aus Ihrem
Herzen, nicht wahr?«

»Ja,« sagte Dolores einfach. »Es kam mir gestern
Abend in den Sinn, als ich einsam hier saß – ich will es
aufschreiben. Und hier ist der Strauß,« fügte sie aufstehend
hinzu. »Aber die kleinen, blauen Blütenblätter fallen ab,
Hoheit, wenn sie trocken sind.«

»Das thut nur die Männertreu', niemals das Vergißmeinnicht,«
rief der Erbprinz hinüber.

»Wirklich?« fragte Dolores fröhlich. »Nun ja, wenn
Hoheit selbst es sagen, muß es wohl wahr sein.«




»Männertreu' ist Spreu im Winde,

Standhaft ist Vergißmeinnicht,

Männertreue welkt geschwinde

Und zerfällt, wenn man sie bricht.




Nur Vergißmeinnicht, das liebe,

Blüht im Herzen ewig neu –

Doch wie Wasser in dem Siebe,

Wie der Wind ist Männertreu' –«







deklamierte der Erbprinz.

»O Emil, wie weise von dir, das selbst zu sagen,«
lachte seine Schwester, »glaubst du wirklich, dem Pfeil damit
die Spitze abzubrechen? Ja, ja, die Männertreu' hat
einen bösen Ruf.«


»Da ist's am besten, man erprobt sie nicht,« meinte
Dolores ernsthaft.

Die Prinzeß warf einen schnellen, prüfenden Blick auf
sie, dann zog sie ihre Uhr und sah nach der Zeit.

»Ich fürchte, wir sind über Urlaub geblieben, Emil,«
rief sie, indem sie rasch ihre Malutensilien zusammenpackte,
und als sie damit fertig war, reichte sie Dolores die Hand.
»Vielen Dank, Baronin, für das Lied. Wir werden doch
gute Nachbarschaft halten, nicht wahr? Es wäre so schön –
und der Sommer ist so bald vorüber, da muß man die Zeit
benutzen! Also auf baldiges Wiedersehen!«

Die fürstlichen Geschwister gingen, Dolores aber blieb
noch eine kleine Weile am Hexenloch zurück, und als sie heimkehrte,
hatte sie noch Lust zu einem Plauderstündchen bei
Engels, wo Ida und Knieper sie mit dem höchsten Ausdruck
der Freude empfingen, deren ihre Hunde- resp. Katzenseelen
fähig waren. Denn in der Begegnung mit der edlen, freundlichen
Fürstentochter war es ihr warm geworden ums Herz –
das waren, ausgenommen den alten Engels, die ersten Menschen,
die ihr vorurteilsfrei die Hand reichten auf dem Weichbilde
des Falkenhofes, seit sie dessen Herrin war. Denn bei
aller Liebenswürdigkeit, die Doktor Ruß entfaltete, wollte
das Gefühl nicht von ihr weichen, daß es Absicht war, die
aus ihm zu ihr sprach.

Schon am folgenden Tage ließen sich der Kammerherr
von Deßing und die Hofdame von Drusen bei Dolores melden,
um im Namen der herzoglichen Familie ihren Besuch
abzustatten. Sie saßen genau fünf Minuten bei der Schloßherrin
in dem Rokokosalon, dessen Mitte jetzt ein kostbarer

Flügel einnahm – die Hofdame sehr steif, sehr mager, sehr
zurückhaltend – der Kammerherr sehr beweglich, sehr fein,
sehr rund und rosig.

Nach den konventionellen fünf Minuten erhob sich Fräulein
von Drusen, der Kammerherr sprang empor, und bald
saßen die beiden nebeneinander in der Equipage, bis wohin
Dolores ihnen gefolgt war, da sie ja die herzogliche Familie
repräsentierten.

Das alte, im Dienste ergraute Paar rollte dahin, erst
schweigend, bis endlich die Hofdame das Eis brach.

»Sie ist eine Dame, lieber Deßing,« sagte sie mit
Nachdruck, und der Kammerherr, der mit Ungeduld auf den
Urteilsspruch seiner Pythia gewartet hatte, stimmte strahlend
ein.

»Eine Dame, natürlich eine Dame, verehrte Freundin!«

»Nun, natürlich ist es nicht,« sagte die Hofdame scharf.

»Nein, natürlich ist es nicht,« zog der Kammerherr seinen
Enthusiasmus zurück. »Sie meinen, weil – –«

Sie nickte.

»Natürlich,« sagte sie schneidend. »Es bleibt ja so leicht
etwas von der Schminke zurück. Aber hier, Gott sei Dank,
habe ich nichts bemerkt, und die Ehren, die sie mir, als Gesandtin
unserer Prinzessinnen, erwies, waren tadellos. Das
nennt man Rasse, lieber Deßing.«

»Rasse, liebe Freundin – die sich nie verleugnen kann,«
stimmte der Kammerherr strahlend zu und rieb sich die Hände,
denn er freute sich des Erfolges dieser Visite sehr, erstens,
weil Dolores ihm sehr gefiel, und dann lebte er gern mit
sich und der Welt auf freundschaftlichem Fuße.


Indessen stand auch Doktor Ruß händereibend an dem
Fenster seiner Wohnstube und sah der davon rollenden Hofequipage
nach.

»Sieh, sieh,« sagte er kopfnickend, »unsere liebe Nichte
Dolores wird ja hochgeehrt von Monrepos aus. Ei, ei!«

»Jedenfalls eine Aufmerksamkeit für Alfred,« meinte
Frau Ruß, eifrig am anderen Fenster strickend.

»Meinst du?« erwiderte der Doktor leise lachend. »Ich
möchte an eine andere Version glauben, nach dem Benehmen
zu schließen, das dein Sohn bis jetzt beobachtet hat. Aber
gleichviel,« setzte er mehr für sich hinzu. »Jedenfalls wird
er ihr häufiger begegnen, und Dolores ist eine zu große
Schönheit, als daß ein Männerauge lange ungerührt auf
ihr weilen könnte.«

Frau Ruß seufzte.

»Es scheint aber fast etwas wie eine Aversion zu sein,
die Alfred gegen Dolores hegt,« sagte sie und ließ ihre
Nadeln schneller klappern. »Rote Haare sind eben nicht für
jedermann.«

»Papperlapapp!« ließ sich der Doktor mit leisem Spott
vernehmen. »Natürlich die rote Grete unten im Dorfe mit
ihren Sommersprossen und ihrem häßlichen, naßroten, mit
Bleikämmen ekelhaft gemachten Haar wird einen verfeinerten
Geschmack nur abstoßen. Aber Dolores? Das verwöhnteste
Auge wird schönheitstrunken auf ihr weilen, oder es
weiß nicht, wie Schönheit sich offenbart.«

Jetzt sank das Strickzeug der Frau in den Schoß.

»Ei, du bist ja ganz Feuer und Flamme,« sagte sie mit
einem drohenden Blitz aus ihren kalten, harten Fischaugen.


»Gewiß, teure Adelheid, du weißt, daß ich als Ästhetiker
beurteilen kann, was wirklich schön ist,« erwiderte Ruß sehr
ruhig, aber unter seinen Brillengläsern glitt ein unbeschreiblicher
Blick über die reizlose Gestalt der älteren, verbitterten,
kalten Frau, an die er sich aus pekuniären Gründen
gefesselt hatte. »Wenn ich Artikel, gesuchte und viel gelesene
Artikel über die Gesetze der Schönheit schreibe, so kann ich
das doch nicht wie ein Blinder von der Farbe thun. Ich
schreibe jetzt über die Schönheit des germanischen Haares –«

»Papperlapapp,« sagte jetzt auch Frau Ruß sehr trocken,
denn sie hatte sich nie für die Artikel ihres Gemahls interessiert,
und ihre Begriffe über Ästhetik waren in tiefstes Dunkel gehüllt.
»Es handelt sich hier gar nicht darum, was du hübsch findest!«

»Sehr richtig bemerkt,« erwiderte der Doktor sarkastisch.
»Kommen wir zur Sache. Ich halte es also für sehr unwahrscheinlich,
daß Alfred von so viel Schönheit ungerührt
bleiben kann. Das wird sie selbst wohl am besten wissen,
denn, wie läßt sie ihre ›Satanella‹ singen?




Entfacht der Flamme rote Gluten,

Ihr schafft mich nicht aus dieser Welt,

Denn wo sich Männerhochmut brüstet,

Mein Scepter reiche Ernte hält.

Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,

Ich beuge jedes Mannes Macht,

Ich bin die Schlang' im Paradiese,

Und stifte Unheil – drum hab' acht!







Und da nach des Schöpfers weisem Ratschluß ein wenig Valandine
und Teufelin in jedem Weibe wohnt, und diese Eigenschaften
auf den Mann immer einen gewissen Zauber geübt
haben, so hoffe ich das Beste für diesen verzweifelten Fall.«


»Ich wollte, du sprächest klarer,« sagte Frau Ruß trocken,
»aber du docierst immer, als ob du auf dem Katheder ständest.
Gut also, warten wir ab, was von der Aufnahme Dolores'
am Hofe von Monrepos erfolgen wird.«

»Warten wir ab,« wiederholte der Doktor, tief in Gedanken.

»Und wenn unsere Voraussetzungen fehlschlagen, wenn
Alfred bei seinem Benehmen Dolores gegenüber bleibt?«
fragte sie gespannt, lauernd. »Was dann?«

»Ja, was dann, teure Frau? Ich weiß es nicht.«

Jetzt warf Frau Ruß ihr Strickzeug beiseite, sprang auf
und trat an ihren Gatten dicht heran.

»So, du weißt es nicht?« sagte sie schneidend. »Das
mache einem andern weiß – mich betrügst du nicht, mein
Schatz! Denn ich möchte Gift darauf nehmen, daß deine
Pläne bis aufs Tüpfelchen über dem i auf Jahre hinaus
fertig sind!«

Und mit schrillem, kurzem Lachen entfernte sie sich.

Doktor Ruß aber stand noch lange auf demselben Fleck.

»Du hast doch unrecht,« sagte er endlich leise mit seltsamem
Lächeln. »Das Tüpfelchen über dem i ist noch nicht
gemacht, denn ich weiß noch nicht genau, wie ich es machen
soll. Sei aber unbesorgt, ich werde das ›wie‹ schon finden
– darin hast du mich wirklich kennen gelernt.«

Sein Blick fiel hinaus aus dem Fenster und dabei bemerkte
er Dolores, die, ein Buch in der Hand, einem schattigen
Platz zuschlenderte.

»Wie schön sie ist,« murmelte er. »Aber wir wollen uns
wie Siegfried mit Drachenblut gegen ihren Zauber stählen

und Sorge tragen, daß kein Pfeil uns treffen kann. Was
hilft's? Wenn eine Statue des Praxiteles meinen Weg sperrte,
so würde ich sie zerstören, um weiter zu kommen, trotzdem
ich Kunsthistoriker bin. Natürlich ist's besser, sie läßt sich
zur Seite schieben – aber wenn nicht –? Ich glaube, ich
bin ein Stück Fatalist, denn ich kann ganz kaltblütig denken,
daß ihr Schicksal bestimmt ist.«

Und damit wandte sich der Doktor ruhig zu seinem Artikel
über die Schönheit des germanischen Haares.

***

Prinzeß Alexandra hatte binnen wenig Tagen ihren gewohnten,
musikalischen Zirkel auf Monrepos zu vereinigen
gewußt, glücklich darüber, daß auch Dolores demselben regelmäßig
anzugehören versprach.

Da war vor allem der Herzog, der gut und gewandt
Violine spielte, Gräfin Schinga als brillante Virtuosin auf
dem Flügel, der Pfarrer von Arnsdorf als Cellist, Prinzeß
Alexandra als Orgelspielerin, Prinz Emil als Sänger. Prinzeß
Lolo war trotz ihrer eminenten Begabung kaum mitzurechnen,
denn sie verdarb oft das Trio, worüber der Herzog
sich mehr als nötig alterieren konnte.

Es war ein wunderschöner, mondheller Abend, der die
kleine, musikliebende und musikalische Gesellschaft auf der
Terrasse versammelte. Fräulein von Drusen besorgte das
wichtige Geschäft des Theeaufgießens und versorgte die Anwesenden
mit kleinen, weißen Schalen voll des duftenden,
dampfenden Trankes des Reiches der Mitte, und dazu plauderte
man ungezwungen. Hier saß Se. Hoheit neben der
imposanten Gestalt der Gräfin Schinga, die elegant gekleidet

in schwerer, dunkler Seidenrobe ohne Schlangenarmbänder
immerhin noch eine auffallend prachtvolle Erscheinung mit echt
slawischem Typus war. Dort blätterten Prinzeß Alexandra
und Keppler in einer Skizzenmappe – da stand Alfred von
Falkners hohe, gebietende Gestalt neben dem Elfenfigürchen
der Prinzeß Lolo, die ihm, vom Hundertsten ins Tausendste
überspringend, vorplauderte – und in all' diese Gruppen
hinein machte Graf Schinga mit Donnerstimme seine Bemerkungen,
für deren Gehalt an Geist niemand die Bürgschaft
übernommen hätte.

Mitten in diesem Plaudern wurde gegenüber der Terrasse
die vergoldete eiserne Thür geöffnet, und Dolores erschien
in dem Garten. Sie trug ein schwarzes Schleppkleid von
schwerer Seide und Samt zusammengestellt, der Trauer
wegen ohne Schmuck von Perlen oder weißen Spitzen. Es
schloß sich hoch am Halse mit schwarzem Spitzenjabot, welches
nur mit einer Brosche von Jett befestigt war, in deren Mitte
ein herrlicher Solitär funkelte. Schwarze, lange Handschuhe
bedeckten die Hände bis über den Ellbogen, und über das
leuchtende Haar hatte sie einen spanischen Spitzenschleier geworfen
– eine Toilette, deren Farblosigkeit ihre aparte
Schönheit wunderbar hob.

»Sie sieht aus, wie eine bleiche, warme Mondnacht,«
sagte Keppler, die Herannahende betrachtend.

»Schöner noch als in den Flammenkleidern der Diavolina,«
fuhr es durch Falkners Sinn, als sein Blick auf
sie fiel. »In diesen dämonisch schön, siegend, sinnverwirrend
– hier königlich, nicht minder siegreich, aber fern –
unnahbar.«


So schritt sie die Stufen hinauf, geleitet von dem Erbprinzen,
der ihr entgegengegangen und den Arm geboten
hatte, oben herzlich begrüßt von Prinzeß Alexandra, die sie
dem Herzog und ihrer Schwester vorstellte.

»Auf gute Nachbarschaft, Baronin,« sagte Se. Hoheit,
vergnügt schmunzelnd, denn er wußte die Schönheit wohl
zu würdigen, wo er sie fand.

Prinzeß Lolo reichte Dolores auch ihr kleines Händchen
mit einem fast schüchternen »Guten Abend.«

»Ich hatte nicht gewußt, daß diese brasilianische Cousine
von Ihnen so schön ist, Baron,« sagte sie gleich darauf zu
Falkner. »Und was für einen Teint sie hat – diese Morbidezza!
Und dabei nicht einen Hauch Puder darauf –«

»Ich glaube, das findet sich oft zu roten Haaren,« erwiderte
Falkner zerstreut, und blickte nach dem bleichen,
wunderschönen Antlitz hinüber, unter dessen goldener Haarkrone
die schwarzen Samtaugen, überragt von den feinen,
sich über der Nasenwurzel vereinenden Brauen jedes ihrer
Worte mit sprechendem Ausdruck begleiteten. Ihn hatten
diese Augen nicht einmal gestreift, und er wußte, daß er
selbst sich jedes Anrecht darauf verwirkt hatte.

»Man sagt, man trifft die Morbidezza häufig bei den
Frauen des Südens,« plauderte Lolo weiter. »Ich finde,
ein solcher Teint sieht so furchtbar apart und interessant aus,
nicht wahr?«

»Ich ziehe den rosigen, frischen Teint unserer Nordländerinnen
vor,« erwiderte Falkner laut und sah dabei die
kleine Prinzeß an, die in ihrem weißen Gewande und Rosen
im Flachshaar wie Titania selbst vor ihm stand – denn

eben ging Dolores an ihm vorbei, und ein Dämon in der
Brust zwang ihn, Stachel um Stachel der Dornenkrone zuzugesellen,
die er begonnen hatte für sie zu flechten, seit er
ihr zum erstenmal begegnete.

Aber Dolores zuckte nicht – heiter blickte ihr Auge auf
den Rosenflor des Herzogs hinab – sie war ja so erhaben
über die kleinliche Eitelkeit, die alle Bewunderung für sich
in Anspruch nimmt, und wieder war Falkner gezwungen,
es anzuerkennen.

Wenn die Herrin des Falkenhofes schon in der ersten
halben Stunde ein mit Interesse empfangener Gast des fürstlichen
Kreises war, und selbst Fräulein von Drusen anerkannte,
daß sie ladylike sei, so wurde sie der Mittelpunkt
aller, nachdem sie gesungen hatte.

Man hatte nach dem Thee den Musiksaal im Parterre
des Schlößchens betreten, und ein Präludium von Bach, auf
der kleinen, aber trefflichen Orgel von Prinzeß Alexandra
vorgetragen, eröffnete den Abend. Voll und mächtig fluteten
die erhabenen Klänge durch die offene Glasthür hinaus in
die mondhelle Nacht, gleich einer Hymne, und es war schön
zu sehen, wie die edle Gestalt der Spielerin vor dem Instrumente
saß, gleich einer heiligen Cäcilie – tiefe Andacht
in den ausdrucksvollen Zügen und jeder der von ihr gespielten
Noten mit Verständnis folgend.

Nachdem das Präludium verklungen, öffnete der Herzog
seinen Geigenkasten und hob seine treffliche, alte, braune
Geige heraus.

»Und nun zum Trio,« rief er. »Pfarrer, rüsten Sie
Ihr Cello – Gräfin Schinga, wir bitten um das a!«


»Gern, Hoheit,« sagte die Gräfin, sich erhebend, »aber
wird nicht Prinzeß Eleonore – –«

»Lolo kann allein spielen,« entschied der Herzog. »Sie
ist nicht imstande, Takt zu halten und mit den Instrumenten
zu gehen – nein, zum Trio brauchen wir ausdauernde, sich
ihrer Aufgabe bewußte Spieler.«

Infolge dieses Entscheides trat die Gräfin an den Flügel
und gab den Ton an, und Dolores wunderte sich, ob die
Frau im saloppen Hauskostüm wirklich die Spielerin sei, die
der Herzog in ihr voraussetzte.

»Ich bin nur froh, daß ich nicht vor Angst am Flügel zu
sterben brauche,« flüsterte Prinzeß Lolo Falkner zu. »Papa
ist so streng, und diese Trios sind so langweilig – –«

»Aber klassisch,« erwiderte der Freiherr lächelnd.

»Ja natürlich –! Ich meinte auch nur, sie seien so
langweilig zum Spielen und Studieren.«

»Es muß wohl sehr schwer sein, durch so viel Seiten
hindurch aufmerksam zu bleiben,« meinte Falkner ironisch.

»Ach ja, entsetzlich,« seufzte das Prinzeßchen. »Ich
kann immer nur fünf Minuten in derselben Stimmung
bleiben.«

»Perpetuum mobile,« sagte er, auf das Flachsköpfchen
herabsehend, das mit sprechenden Vergißmeinnichtaugen zu
ihm emporsah und über den Blick errötete, mit dem er sie
maß. Und dabei fuhr es ihm durch den Sinn. »Ob
man mir wohl erlauben würde, die Höhe eines Thrones zu
ersteigen, um die unter dem Purpur erblühte Rose für mich
zu pflücken?«

Im nächsten Augenblicke aber verdüsterte sich sein Blick.


»Ich bin ein Thor,« dachte er, »so kühn zu träumen,
denn was bin ich? Ein armer, emporstrebender Diplomat.
Ja, wenn ich der Herr vom Falkenhofe wäre – –«

Ein brillanter, präludierender Lauf auf dem Flügel unterbrach
ihn, und das Trio begann. Mit Liebe und Eifer vorgetragen,
wirkte das Kabinettstück des naiven Haydn anmutig
genug, obgleich dem Kenner die Achillesverse des Vortrages,
der Dilettantismus, oft auffallen mußte, besonders was die
Instrumente betraf, denn Gräfin Schinga beherrschte ihren
Flügel mit Virtuosität, aber – geistlos.

Immerhin muß man aber Dilettanten bei ihrem Vergnügen
ohne zu scharfe Kritik beharren lassen, denn es ist
besser, mittelmäßige Musik zu machen und schlechte Bilder
zu malen, als seinen Nächsten durch den Hechel liebevoller Gesinnung
zu ziehen, zu welchem Zwecke gesellige Vereinigungen
beiderlei Geschlechter meist dienen, besonders Damencafés,
welche überhaupt ein socialer Schaden sind, denn nach den obligaten
Sachverhandlungen über Dienstboten, Filetguipüre,
»stilvolle« Stickmuster und Mignardise muß unfehlbar der liebe
Nächste herhalten, bis kein gutes Haar mehr an ihm bleibt.

Das Trio verklang, und der Herzog war glücklich, denn
es war ohne Hindernis von statten gegangen, ohne Holpern
und Stolpern über technische Schwierigkeiten.

»Glatt wie Wagenschmiere,« bestätigte Graf Schinga laut,
und Fräulein von Drusen neigte sich entrüstet zu Dolores.

»Sollte man es glauben, daß ein Mensch mit solchen
Ausdrücken hier geduldet wird? Da sehen Sie, der Herzog
möchte sich ausschütten vor Lachen, anstatt dergleichen mit
einem scharfen Wort ein für allemal zu verbannen.«


»Graf Schinga ist vielleicht unverbesserlich,« flüsterte
Dolores zurück mit halbem Lächeln.

»Dann muß man ihn aber nicht fürstliche Salons betreten
lassen,« entgegnete die Hofdame, deren Ohren schon
viel drastischere Vergleiche aus derselben Richtung vernommen
hatten. »Es ist immer ein Fehler, sogenannten Originalen
ihre Ungezogenheiten durchschlüpfen zu lassen, weil
man sie auf ihre Originalität schiebt. Ich kannte einen Herrn,
der den Leuten aus Originalität die Zunge herausstreckte und
sehr unästhetische Worte dazu sagte. Das ließ man sich sogar
allerhöchsten Orts gefallen – hätte ihn die Gesellschaft
deshalb exmittiert, so hätte er sich diesen ›Krampf‹ bald abgewöhnt!«

Dagegen fand Dolores nichts zu sagen, denn es war
richtig.

»Es ist ganz dieselbe Sache mit ›berühmten Leuten,‹«
fuhr Fräulein von Drusen fort. »Man läßt dieselben sich
in unseren Salons wie die Gassenbuben betragen, sie dürfen
uns ohne weiteres Grobheiten sagen, die wir uns von anderen
nicht gefallen lassen würden, und warum? ›Weil berühmte
Leute ihre Schrullen haben.‹ Meiner Ansicht nach
sollen berühmte Leute diese Schrullen bei sich zu Hause
lassen, wenn sie ausgehen, und sich besonders durch ein feines
Benehmen auszeichnen.«

»Ei gewiß,« meinte Dolores nachdenklich. »Aber Sie
haben sehr recht: dies Betragen berühmter Menschen hängt
ganz von der Duldsamkeit der Gesellschaft ab.«

»Nicht wahr? Nun sehen Sie, Professor Keppler, der
doch sicher eine Berühmtheit ist, giebt uns ein Muster, wie

man sich würdevoll, ohne ein Dandy zu werden, in Salons
bewegt, und Sie, liebe Baronin – ja, Sie sind eben eine
Dame – damit ist alles gesagt. Das macht das Blut,
meine Liebe, das Blut.«

»Glauben Sie?« fragte Dolores ironisch. »Aber dann
verleugnet sich das Blut bei dem guten Grafen dort gänzlich.«

»Ja, es ist ein Ton in unseren Kreisen mode geworden,
der zu meiner Zeit unmöglich war,« entgegnete die feudale
alte Dame ernsthaft.

Man hatte indes das Trio sattsam durchgesprochen in
seinen Einzelheiten, und jetzt kam der Erbprinz und reichte
Dolores den Arm, sie zum Flügel zu führen, und ohne sich
nötigen zu lassen, folgte sie dem Rufe – Gräfin Schinga
übernahm die Begleitung.

Und Dolores sang. Es war ein süßes, gar schönes Lied
des so feinfühlenden Mendelssohn: Es weiß und rät es
doch keiner.

Wie ein Hauch nur, leise und anschwellend vorgehend,
durchdrang der erste Satz des Liedes den todstillen Saal,
und erst, als es hieß:




Ich wollt', es wäre schon Morgen,

Da fliegen zwei Lerchen auf, –

Die überfliegen einander,

Mein Herz folgt ihrem Lauf,







da tönte die herrlichste Menschenstimme mächtig und doch so
weich durch den Raum, und als sie die Worte wiedergab:




Ich wollte, ich wäre ein Vöglein,

Und flöge über das Meer,

Wohl über das Meer und weiter,

Bis daß ich im Himmel wär',








da lag in dem gesungenen Worte die ganze träumerische
Wehmut einer zum Fluge ins Jenseits bereiten Seele, der es
so wohl ist, weil sie weiß, das Ende naht, und durch deren
halbverklärtes Sein nur noch einmal der irdische Wunsch zieht:




Ach, wüßt' es nur einer, nur einer,

Kein Mensch es sonst wissen sollt'!







Als sie geendet, brach niemand das tiefe Schweigen –
selbst die rohe und rauhe Natur eines Schinga ward seltsam
berührt, und ein Etwas, von dem er nicht wußte, was
es ist, machte das anfangs geplante: »Famos, räuberhaft
schön!« auf seinen Lippen verstummen. O, die Musik ist
eine große Macht!

Stumm, Thränen in den seelenvollen Augen, trat Prinzeß
Alexandra an Dolores heran und küßte ihr die bleiche Wange.

»Das ging zum Herzen,« flüsterte sie, »weil es vom
Herzen kam. Danken Sie Gott, daß er Ihnen zu all' seinen
Himmelsgaben ein fühlendes Herz verliehen!«

»Ist das ein Glück?« fragte Dolores fast traurig.

Die Prinzeß sah ihr tief ins Auge.

»Ja,« sagte sie fest. »Und wäre es auch nur von kurzer
Dauer.«

Drüben stand am Fenster Richard Keppler und sah stumm
hinüber auf die schlanke, dunkle Gestalt, die ihm so teuer
war. Falkner war verschwunden. Schon während des Liedes
war es so eigen über ihn gekommen, und als der letzte Ton
verklungen, da war er hinausgetreten auf die Terrasse, und
während er hinübersah auf den mondbeleuchteten Rosenflor,
von dem es köstlich herüberduftete, da ward es ihm unsäglich
traurig zu Mute. Er wußte plötzlich, daß der Panzer der

Vorurteile, mit denen er sich umgürtet, ihn nicht deckte, er
wußte jetzt, in dieser Minute, daß aller Selbstbetrug ihn
nicht mehr über seine Gefühle täuschen konnte. War es zu
spät zur Erkenntnis?

Drüben in den Rosen ward es jetzt rege – es war der
Herzog, der seine schönsten Theerosen, seine köstlichste Glorie
de Dijon abschnitt, um sie Dolores zu übergeben. Ja, jedes
dankte ihr in seiner Art – nur er, er hatte kein Wort für
sie, weder ein gesprochenes, noch ein gedachtes. Und Prinzeß
Alexandra, welche für ihn ein Musterbild edler Weiblichkeit
war, die nur reines und edles in ihrer nächsten Nähe duldete,
er sah sie da drinnen stehen Hand in Hand mit der, die er
so bitter gekränkt.

Da trat urplötzlich eine kleine lichte Gestalt neben ihn –
Prinzeß Lolo.

»Ich glaube gar, Sie schwärmen im Mondschein, Baron,«
sagte sie in ihrer neckenden Weise.

Er atmete tief auf.

»Vielleicht, Prinzeß,« sagte er leicht. »Hatten Durchlaucht
dieselbe Absicht?«

Sie schwang sich auf die Balustrade der Terrasse und
verzog ein wenig das rote Mündchen.

»Am liebsten thät' ich's, schon weil es sich für unsereinen
nicht schickt,« meinte sie, mit den Beinen baumelnd
wie ein Pensionskind.

»Ei, so rebellisch, Prinzeß?« sagte er, um nur etwas
zu sagen.

»Ich wollte, ich könnte die ganze Welt umkehren, mindestens
aber Papas Herzogtum,« schmollte die kleine Durchlaucht,

deren Begriffe von der Welt noch sehr vage waren.
»Es ist gar nicht amüsant, Prinzessin zu sein, wissen Sie.
Ich bin aber trotz der alten Drusen hinausgelaufen, denn
der Trara, den sie drinnen über das dumme Lied machen,
ist schrecklich. Sie thaten ganz recht auch zu entfliehen.«

Falkner antwortete nicht, wozu auch? »Backfische machen
sich gewöhnlich aus ernster Musik nichts,« dachte er, und
dabei fiel es ihm doch auf, daß er für die Elfe dort im
Mondlicht keinen anderen Namen hatte als den, der jungen
Mädchen dieses Alters geschmackvollerweise von der Welt
gegeben wird.

»Das Lied ist ja recht hübsch,« fuhr die Prinzeß im
Protektortone fort, »aber finden Sie einen Sinn darin?
Es ist alles so unklar. Natürlich, Opernsängerinnen verstehen
das alles furchtbar raffiniert vorzutragen, darin liegt's!«

Es war kein hübscher Ton und kein hübscher Blick, mit
dem das naive, fürstliche Backfischchen dort das Wort:
»Opernsängerin« begleitete, und Falkner ward frappiert davon.
War das Eifersucht, was so gehässig aus dem Kindermunde
dort sprach –?

Drinnen ward wieder ein Accord angeschlagen, und sie
gingen hinein. Am Flügel saß der Erbprinz und sang, sich
selbst begleitend, mit nicht großer, aber wohllautender und
gut geschulter Stimme das Minnelied des ritterlichen Troubadours
aus der »Satanella«:




Ich hab' mir süßen Minnedienst erkoren –







Prinz Emil sang der Schöpferin des Liedes zu Ehren,
er sang nur für sie und that es mit Feuer, und Dolores
dankte ihm freundlich, als er geendet. Natürlich ward sie

dann bestürmt, das berühmte Teufelinnenlied auf dem Scheiterhaufen
zu singen, und sie that es ohne Ziererei, aber sie
fand zu ihrer Verwunderung, daß ihr das eigene Werk fremd
geworden war.

»Ich habe Ihr Werk studiert und freue mich, daß ich
seine Schöpferin kenne,« sagte Prinzeß Alexandra, als der
kleine Kreis darauf zusammensaß und eine Erfrischung nahm.

»Denn ohne dieses Kennenlernen, Aug' in Aug', möchte
man denken, Sie glaubten selbst an Ihre Satanella, die Sie
ja unvergleichlich dargestellt haben sollen –«

»Hinreißend!« rief der Erbprinz dazwischen.

»Wer weiß, Durchlaucht, ob dem nicht so ist,« erwiderte
Dolores fast schalkhaft.

»Doch, ich weiß es,« rief die Prinzeß. »Wir Frauen
haben feine Ohren, und durch die Töne Ihres Teufelinnenliedes
habe ich's heraus gehört, daß Sie selbst an die ewige
Schlange des Paradieses nicht glauben, sondern sie nur mit
tiefem Sinne zur Darstellung brachten. Woher nur vermögen
Sie bei Ihrer Jugend aus so tiefem Quell zu schöpfen?« –

»Ich war als Kind immer allein und habe nachgedacht,
wenn andere meines Alters spielten und träumten,« erwiderte
Dolores einfach und dachte dabei der scharfen, schneidenden
Worte, mit denen Falkner die zarte Frage der Prinzessin
ausgesprochen.

»Das ist der Schlüssel des Rätsels,« rief der Herzog.
»Wir hatten ihn schon in dieser Fassung vermutet. Denn
trotzdem uns die Frühreife, die in Ihrem Werke liegt, anfangs
frappierte, so fand meine Tochter doch mit echtem
weiblichen Gefühl den sittlichen Wert heraus.« –


»Man sagte aber, die Musik sei herzlos, das Werk eines
genialen Teufels,« entgegnete Dolores, unwillkürlich nach
Falkner herübersehend.

»Das sagte ich,« erwiderte er ruhig, die stumme Anklage,
die in ihrem Blicke lag, bestätigend.

»O Sie Barbar,« rief der Erbprinz lebhaft. »Und was
haben Sie zu Ihrer Verteidigung anzuführen?«

»Meine Überzeugung,« antwortete Falkner unbewegt.

»Das ist genügend,« sagte Dolores kühl – es war ihr
sehr fatal, daß sie sich hatte hinreißen lassen, ihm zu zeigen,
daß sein hartes Urteil sie verletzt habe.

Man machte später noch viel Musik, sogar Prinzeß Lolo
setzte sich zum Flügel und begann das Spinnerlied von Mendelssohn,
aber mitten darin, mit schalkhaftem Blick auf ihr
Auditorium, nach einem überraschenden Übergange spielte sie
den Walzer von der schönen blauen Donau, rauschend, brillant,
mit graziösem Wiegen ihres niedlichen Köpfchens.

»Das ist Musik, wie ich sie liebe,« sagte sie dann im
Vertrauen zu Falkner. »Walzer sind meine Passion – ich
wollte, das Leben wäre ein fröhlicher, wirbelnder Tanz!«

Keppler hörte diese Worte und sah nach der Sprecherin
hinüber, deren Ebenbild er zu malen berufen war. Er hatte
bis jetzt vergebens nach einem festen Grundzug dieser schillernden
Lacertennatur gesucht, um ihn ihrem Porträt aufzuprägen
– was aber bleibt dem Maler als das einfache Kopieren der
Natur, wo eine Seele den Ausdruck der Züge nicht vermittelt!

Dolores ward »zum Abschied« noch um ein Lied gebeten,
und da sang sie Lassens herrliche Komposition zu François
Coppées Gedicht, das Geibel so schön verdeutscht hat:






Ich sprach zur Taube: Flieg' und bring' im Schnabel

Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,

Am Ganges blüht's, im alten Land der Fabel!

Die Taube sprach: Es ist zu weit.




Ich sprach zum Adler: Spanne dein Gefieder,

Und für das Herz, das kalt sich mir entzog,

Hol' einen Funken Glut vom Himmel nieder!

Der Adler sprach: Es ist zu hoch.




Da sprach zum Geier ich: Reiß' aus dem Herzen

Den Namen mir, der drin begraben steht.

Vergessen lernen will ich und verschmerzen!

Der Geier sprach: Es ist zu spät.







Das erschütternde Lied, tiefergreifend gesungen, verklang,
und die fürstliche Familie entließ ihre Gäste in derselben herzlichen
Weise, wie sie von ihr bewillkommnet worden waren.
Prinzeß Alexandra drückte Dolores aufs Wärmste ihren
Dank aus.

»Wir kommen nächstens, Sie zu besuchen,« fügte sie hinzu.
»Und nun gute Nacht, liebes Kind. Ihr Wagen ist doch da?«

»Nein, Durchlaucht,« erwiderte Dolores, »ich ziehe es
vor, in dieser herrlichen Mondnacht durch den Park zu gehen.
Mein alter, treuer Ramo begleitet mich!«

»Dann erlauben Sie mir, Sie begleiten zu dürfen,«
rief der Erbprinz chevaleresk und sehr bereitwillig.

»Oder mir,« sprachen Kepplers Augen.

»Nein, nein,« wehrte Prinzeß Alexandra ab. »Der
einzige, von dem die Baronin nachts durch den Park begleitet
werden kann, ist ihr Cousin, Baron Alfred!«

Dolores trat einen Schritt zurück.

»Ich versichere Durchlaucht, daß Ramo mein bester, oft
bewährter Schutz ist,« sagte sie abweisend.


»Und ich versichere Durchlaucht, daß ich jedenfalls den
mir anvertrauten Ritterdienst zu Hochdero Befriedigung ausführen
werde,« erwiderte Falkner und reichte Dolores den
Arm, sie hinauszuführen. Um die peinliche Scene nicht zur
Spitze zu treiben, nahm sie ihn an, und so schritten sie hinaus
in die warme Mondnacht.

Prinzeß Alexandra sah ihnen lächelnd nach.

»Ein schönes Paar,« sagte sie, befriedigt darüber, daß
sie ihren Bruder von einem nicht geeigneten Schritt abgehalten
hatte.

»Aber, Sascha, quelle idée, dem armen Baron diese
brasilianische Dame aufzudrängen, die ihm doch sichtlich so
unsympathisch ist,« rief Prinzeß Lolo stark entrüstet.

»Unsympathisch – Unsinn, Lolo,« sagte der Erbprinz
wegwerfend; das Eingreifen seiner Schwester hatte ihn auch
etwas erregt, obwohl er fühlte, daß sie damit im Recht
gewesen.

»Wie ist es möglich, Antipathie zu fühlen, wo einem
die Schönheit so siegend entgegentritt!«

»Du lieber Himmel, was für ein Aufhebens von dieser
rothaarigen Marmorstatue gemacht wird,« rief die kleine
Prinzeß heftig, außer Atem vor innerem Zorn.

Prinzeß Alexandra stand noch immer in tiefem Sinnen.

»Ein schönes Paar,« wiederholte sie, »schritten sie nicht
dahin, wie für einander geschaffen? Und doch scheinen sie
nicht zu einander zu neigen. Aber wenn, nach Shakespeareschem
Ausspruch, ›aus einz'gem Hasse einz'ge Lieb'‹ entbrennen
kann – so wäre eine Lösung der Falkenhofer Frage
nicht unmöglich!«


Zornglühend floh Prinzeß Lolo in ihr Schlafzimmer.
Dort stand sie zitternd still, ehe sie nach ihrer Kammerfrau
läutete.

»Er soll es wagen, sie mir vorzuziehen, diese hergelaufene
Komödiantin,« schrie sie schluchzend in ihr Taschentuch hinein,
»und sie, sie soll es wagen, ihn in ihren Netzen fangen zu
wollen, die Füchsin – o Gott, ich bin doch entsetzlich unglücklich!« – – – – –

Indes schritt Dolores an Falkners Arm den Kiesweg
entlang, auf zehn Schritt Distance gefolgt von Ramo. Kein
Wort fiel zwischen den beiden, und als sie an das Gitter
kamen, das die Grenze von Monrepos bildete, löste sie ihren
Arm aus dem seinen.

»Sie haben jetzt Ihrer Pflicht genügt, Baron,« sagte
sie kühl, »Gute Nacht!«

»Ich sagte bereits, ich würde Sie bis zum Falkenhof
begleiten,« entgegnete er ruhig. »Sie werden also bis dahin
meine Gegenwart ertragen müssen.«

Er sah es, wie ein stolzer, abweisender Strahl in ihrem
Auge aufblitzte und ihr schönes Gesicht in dem hellen Mondschein
blässer wurde.

»Zu welchem Zweck?« fragte sie.

Falkner zauderte einen Augenblick.

»Die Prinzeß wünscht es –«

»Sie hätte es nicht gewünscht, wenn sie wüßte, daß
ein Tete-a-tete mit Ihnen mir nur Insulten bringt, gegen
die ich wehrlos bin,« unterbrach sie ihn stolz, sich zum
Gehen wendend. Aber schon beim nächsten Schritt stand er
neben ihr.


»Ich würde dennoch eine Nichterfüllung der mir auferlegten
Pflicht vor der Prinzeß nicht verantworten können,«
sagte er unbewegt.

Dolores unterdrückte das Wort auf ihren Lippen, und
schweigend schritt sie vorwärts, in den träumenden, nachtdunklen
Park hinein, und schweigend schritt Falkner neben
ihr her.

»Glauben Sie nicht, Donna Dolores,« begann er nach
einer Weile, »daß ich hier neben Ihnen gehe, um Ihnen
neue Kränkungen zu bereiten. Im Gegenteil, ich benutze die
einzige, mir günstige Gelegenheit zu einem Tete-a-tete mit
Ihnen, um – um Sie zu fragen, ob Sie daran glauben,
daß Frauen, schwer beleidigte Frauen vergeben können?«

»Was soll diese Frage?« klang es abweisend zurück.

Es ward jetzt so dunkel unter den Bäumen, daß sie
einander nicht mehr erkennen konnten, aber sie hörte, wie
sein Atem schwer ging, gleichsam als müsse er die zu sagenden
Worte aus tiefster Brust gewaltsam heraufholen.

»Ich habe Ihnen manches böse, kränkende Wort gesagt,«
begann er endlich, »und ich will mich darum nicht entschuldigen,
weil Sie vielleicht auch all' diese Dinge, wie Vorurteile,
getäuschte Hoffnungen, beleidigter Stolz nicht verstehen
und als mildernd gelten lassen würden. Aber die Erkenntnis
ist ein Gast, vor dem ein Ehrenmann die Thür
nicht schließen darf, und darum stehe ich jetzt hier und frage
Sie: wollen Sie mir vergeben, womit ich Sie gekränkt?«

Es war sehr still geworden unter den im Nachtwind
flüsternden Bäumen, denn Dolores antwortete nicht – sie
hätte kein Wort über die Lippen gebracht. Und weiter schritten

sie nebeneinander, und doch getrennt wie von einem reißenden
Strom – dann wiederholte er seine Frage:

»Wollen Sie mir vergeben, Donna Dolores, und wollen
Sie vergessen, womit ich Sie gekränkt?«

Sie atmete tief auf.

»Sie haben eine für Ihren Stolz schwere Frage gethan,«
erwiderte sie leise, »aber bei Gott, glauben Sie mir, es ist
auch nicht leicht, mit einem aufrichtigen Ja zu antworten.
Doch es sei, ich will's versuchen, ob ich vergeben kann, was
Sie mir angethan – aber vergessen – nein, Herr von Falkner,
es hieße meine Würde als Weib außer acht lassen und
mich selbst in Ihren Augen wie in den meinen herabsetzen,
wenn ich dazu bereit wäre. Verstehen Sie das?«

Sie waren herausgetreten aus der dunklen Allee, und
nun stand sie vor ihm im hellen Mondlicht, die schlanke Gestalt
im dunklen Gewande und schwarzen Schleier, durch den
es von ihrem Haupt goldig schimmerte, und sie glich der Norne,
der Schicksalsgöttin mit dem rätseltiefen, dunklen Auge in
dem weißen Antlitz.

»Ja, ich verstehe es,« sagte er resigniert. »Verzeihen Sie
also meine Frage, die Sie vielleicht aufs neue beleidigt hat.«

»Nein,« erwiderte sie kurz und fügte mit leichtem Spott
hinzu: »Denn Sie meinten es gut und dachten vielleicht, wenn
die Sonne Ihrer Gnade mir leuchtete, so genügte das, alle
Schatten zu verscheuchen!«

Falkner wandte sich ab.

»Ich habe mich vor Ihnen gedemütigt, und Sie verspotten
mich dafür,« sagte er bitter. »Ich hätte das wissen
können!«


»Nein,« entgegnete Dolores mit tiefem Ernst, »ich spotte
nicht über Sie, das wäre unedel, aber Sie müssen auch mir
eine leichte Bitterkeit verzeihen – nach allem, was geschehen!
Ist es Ihnen aufrichtig ums Herz mit Ihren Worten, so soll
mich's freuen!«

»Es ist aufrichtig gemeint,« erwiderte Falkner, »mein
Wort darauf!«

Da hemmte sie ihren Schritt und wandte ihm ihr schönes
Antlitz voll zu.

»Ich glaube Ihnen,« sagte sie, »aber,« fügte sie stockend
hinzu, »aber Sie müssen mir noch einen Beweis geben,
wollen Sie?«

»Und welchen meinen Sie?«

»Nehmen Sie den Falkenhof zurück!« bat sie, fast schüchtern,
stockenden Atems.

Falkner wich einen Schritt zurück und streckte abwehrend
die Rechte aus.

»Kein Wort davon, Donna Dolores,« sagte er hart.
»Sie würden mich nur beleidigen!«

»Aber der Falkenhof gehört von Rechts wegen –«

»Ihnen,« vollendete er ruhig und bestimmt. »Sie sind
die rechtmäßige Erbin des Lehens, und keine Macht der Welt
kann Ihnen das bestreiten. Daß man mich in völliger
Ignoranz dessen erzogen hat, fällt auf die zurück, die es besser
wußten – mich müssen Sie für sehr – berechnend halten,
daß Sie mir aufs neue anbieten, was ich nie anders, als
auf dem legalen, naturgemäßen Wege annehmen kann und
werde.«

»Ich sagte es nicht in diesem Sinne,« erwiderte Dolores leise.


»Nein, vielleicht nicht,« entgegnete Falkner, wieder neben
sie tretend, »ich will es als einen Beweis nehmen, daß Sie
mir vergeben – aber bitte, sprechen Sie davon nicht wieder
– niemals, Donna Dolores, ich bitte Sie im Namen des
Friedens zwischen uns, den ich gern erhalten sehen möchte.
Wollen Sie meine Bitte gewähren?«

»Ja,« sagte sie kurz.

»Und wird es Ihnen möglich sein, mir fernerhin mit
milderen Gefühlen zu begegnen?«

»Vielleicht!«

Es fiel kein ferneres Wort zwischen beiden – schweigend
erreichten sie endlich den Falkenhof.

Vor der Thür stand Doktor Ruß. Er rauchte eine Cigarre
und genoß die schöne, warme Nacht. – Als er Dolores
an der Seite seines Stiefsohnes, gefolgt von Ramo, daherkommen
sah, machte er sehr erstaunte Augen.

»Ei, schönen guten Abend,« rief er ihnen entgegen. »Nun,
liebe Dolores, Sie kommen unter guter Bedeckung heim.
War dieselbe gegen die Bosheit der Menschen oder gegen
die Waldgeister berechnet?«

»Gegen die Geister, natürlich,« erwiderte Dolores
lächelnd.

»Nun, es giebt im Schlosse wie im Dorfe Leute, die ihre
Seligkeit für die Existenz von Geistern in der alten Ruine
und am Hexenloch verwetten würden,« sagte Falkner. »Ich
selbst glaube daran, seit ich vor ein paar Tagen dicht an dem
unheimlichen Tümpel eine blondhaarige Gestalt sitzen sah, die
einen Vergißmeinnichtstrauß band.«

»Ei, wie poetisch,« lächelte Doktor Ruß.


»Sie sahen die Gestalt natürlich um Mitternacht,« spottete
Dolores.

»Nein, es war bei Sonnenuntergang, drunten im Dorfe
läuteten sie das Ave, und in den Glockenklang hinein sang
die Erscheinung ein seltsames, halb trauriges, halb verklärtes
Lied.«

»Und dieses Lied hat es dir natürlich angethan, wie es
im Volkston heißt?« sagte Doktor Ruß, der den Sinn in dem
Abenteuer seines Stiefsohnes nicht recht ergründen konnte, indes
Dolores sich bückte, ein paar schillernde Steinchen aufzuheben
– es blitzte dabei verständnisvoll in ihren Augen auf.

»Ja, das Lied hat es mir angethan,« wiederholte Falkner
fast träumerisch.

Da hob die Turmuhr im Falkenhof aus und schlug mit
tiefem Klange Mitternacht. Dolores schreckte empor, warf
die aufgelesenen Steinchen weit von sich und reichte Doktor
Ruß die Hand.

»Gute Nacht,« sagte sie, »ich bin heut' so müde. Gute
Nacht, Baron!«

»Ei, warum stets so förmlich?« fragte der Doktor, ihre
Hand festhaltend. »Alfred ist Ihr rechter Cousin, und Vettern
tituliert man doch nicht so steif!«

»Cela dépends,« erwiderte sie leicht. »Aber,« setzte sie
spöttisch hinzu, »vielleicht wächst nach unserem heutigen Mondscheinspaziergang
par ordre de Moufti unsere gegenseitige
Zuneigung dermaßen, daß wir uns nach hundert Jahren unbezwinglich
gedrängt fühlen, uns per Cousin und Cousine anzureden.
Man darf die erschütterndsten Weltereignisse nicht
für unmöglich halten.«


»Sie können noch weiter gehen und sagen: Vielleicht heiraten
sich dereinst unsere Enkel,« sagte Falkner kalt, aber ein
seltsamer Blick schoß dabei aus seinen Augen.

Dolores lachte hell auf, mit dem alten, klingenden Lachen
vergangener Tage.

»Das wäre lustig,« rief sie. »Bis dahin sind Sie
Minister, und dann tanzen Großpapa Excellenz und Großmama
Satanella ein Menuett miteinander!«

Noch ein spöttisches, leises Auflachen, und sie war im
Hause verschwunden.

Der Heimweg nach Monrepos wurde Falkner kurz durch
die Gedanken, die sich ihm im Kopfe kreuzten, und durch diese
Gedanken klang immerzu jenes Lachen.

Satanella! Mit diesem einen Worte hatte sie die von
ihm selbst errichtete Grenzscheide zwischen sich und ihr als
wie mit eisernen Klammern befestigt.

»Sie ist doch herzlos und ohne Gefühl,« sagte er sich
erbittert. »Habe ich mich darum vor ihr gedemütigt und
abgebeten wie ein Kind, damit sie mich verspottet?«

»Satanella! Satanella!« rauschte es in den Zweigen,
und ein Kauz, der über seinem Haupte mit schwerem Flügelschlag
und im Dunklen glühenden Augen hinwegflog, schrie
mit schrillem Tone: »Satanella! Satanella!«

Da klang es plötzlich vor seinem inneren Ohr wie Glockenläuten,
und er hörte eine süße Stimme ein einfach Lied singen
vom Abendglockenklang.

»Sie hat recht, mir mit Spott zu begegnen,« sagte er
weich. »Ich habe nichts anderes um sie verdient! Dreifach
blinder Thor, der ich war, stolzverblendet mir selbst Trotz

bietend, daß ich den warmen Herzschlag nicht durch das rote
Kleid der Satanella hören wollte!«

So wirbelten und jagten sich ihm die Gedanken unaufhörlich,
und der Schlaf floh ihn so hartnäckig, daß er endlich,
dem bösen Mondschein ein Paroli zu bieten, sein Lager verließ,
Licht anmachte und ein Buch hervorholte.

»Geibels Gedichte,« las er auf dem Titel. »Meinetwegen!
Vielleicht dämpft die Poesie etwas das Fieber in
meinen Adern.«

Er schlug das Buch, das er zum Vorlesen drunten im
Salon erst gestern aus der Stadt erhalten hatte, aufs Geratewohl
auf und las auf der ersten Seite, auf die sein Auge
fiel, die Übertragung von Coppées Gedicht:



Ich sprach zur Taube: Flieg' und bring' im Schnabel

Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,

Am Ganges blüht's im alten Land der Fabel,





»Das ist ein Wort für mich,« sagte er sich leise, und dann
las er die vierte Zeile dieser Strophe:



Die Taube sprach: Es ist zu weit!





»Zu weit,« wiederholte er und warf das Buch hin. Dann
trat er an das offene Fenster und sah hinaus, bis der Mond
hinter den Bäumen versank und ein opalbleiches Licht sich
über die stille Welt verbreitete, bis ein siegender Strahl im
Osten den Anbruch des jungen Tages verkündete.

Da überfiel ihn endlich die Müdigkeit, er schloß das Fenster
und legte sich zur Ruhe.

»Satanella, Satanella!« hörte er draußen noch die eben
erwachte Spottdrossel pfeifen. Dann träumte er, er flöge auf

Taubenschwingen über Land und Meere, und von fern sah
er am Ganges wundersame Blumen blühen, weiß und rosig,
und in ihren Kelchen wiegten sich nebelhafte Liebesgötter. Da
spannte er all seine Kräfte an, sie zu erreichen, aber die
Fernen, die ihn noch trennten von der Erreichung seines Wunsches,
wurden immer weiter und weiter – – – eine tödliche
Ohnmacht überfiel ihn – er stürzte ins Meer hinab – –

»Es ist zu weit –!« sagte er, auffahrend von dem bösen
Traume.

»Viel zu weit!« girrte eine Taube dicht an seinem Fenster.






II.




Ich sprach zum Adler: Spanne dein Gefieder,

Und für das Herz, das kalt sich mir entzog

Hol' einen Funken Glut vom Himmel nieder.

Der Adler sprach: Es ist zu hoch!










E. Geibel nach François Coppée.
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Ein
glühend heißer Junitag. Wolkenlos spannt der tiefblaue
Himmel seine grandiose Kuppel über die liebliche
Landschaft des Falkenhofes, kein Luftzug bewegt die Blätter
und Zweige der mächtigen Bäume des Parkes. In der Luft
schwirren nur die bunten Insekten des Sommers oder eine
rastlose Schwalbe, denn die Singvögel sitzen tief in den Zweigen
und zwitschern dort leise ihre Lieder – sie empfinden
wie der Mensch die bleischwere Schwüle in der Luft und
bangen vor dem Sturm und Wetter, das die Nacht vielleicht
bringen wird.

Der Nachmittag war schon weiter dem Abend zugeschritten,
als Dolores den Falkenhof verließ, um Kühlung im Parke zu
suchen. Sie fühlte sich unbehaglich und verstimmt durch ein
Gespräch mit Doktor Ruß, der gekommen war, beim Arrangement
der Bildergalerie zu helfen.

Die Mitte dieses Raumes nahm jetzt ein mächtiger Tisch,
bedeckt mit Prachtwerken aller Art ein, und um ihn standen
einladende, goldstoffbezogene Fauteuils. In den Ecken waren
Palmgruppen angebracht, in denen weiße Büsten schimmerten,
und an den roten Samtwänden hatte Dolores mit

Hilfe des der Familiengeschichte kundigen Doktor Ruß die
Porträts in zusammenhängenden Gruppen geordnet, wie dasselbe
Jahrhundert sie zusammenbrachte. Die Mitte der Gruppe
des siebzehnten Jahrhunderts nahm das schöne Bild der »bösen
Freifrau« ein, und Dolores hatte es noch außerdem durch
einen der Zeit entsprechenden kostbaren Rahmen ausgezeichnet.

Als alles fertig war und die helfenden Leute Leitern und
Handwerkszeug hinausgeschafft hatten, sagte Doktor Ruß:

»So, das wäre geschehen – es ist nun wohl alles zum
Empfang Ihrer fürstlichen Gäste bereit, liebe Dolores.«

»Ja,« nickte sie, »aber es war nicht dieser Gedanke, der
mich leitete, als ich diese Neugestaltung der Bildergalerie
plante. Es ist meine Absicht, das ganze Haus in dieser Weise
einem kommenden Geschlechte herzurichten, und ich rechne
dabei sehr auf Ihren Rat!«

»Wenn er Ihnen in der That von Nutzen sein kann, so
gebe ich ihn nur zu gern,« sagte der Doktor, bescheiden die
Augen niederschlagend. »Aber Sie sprachen mit soviel Sicherheit
von einem kommenden Geschlecht und wissen doch, daß
das Geschlecht der Falkner nur noch vier Augen zählt!« –

»Ja, ich weiß es,« entgegnete sie, immer noch mit der
Musterung ihrer Wände beschäftigt, »aber man kann doch
nur auf zwei Augen zählen – die meinigen gelten nichts,
denn wenn sie sich schließen, so ist das von keinem Einfluß
auf den Stammbaum.«

»Wer weiß,« bemerkte Ruß mit besonderer Betonung.

»Nein, gar nicht,« erwiderte Dolores ruhig, »ich beschließe
das Geschlecht ja nicht, und Baron Alfred wünsche ich, daß
er es den Traditionen entsprechend weiterführt. Ich bin als

ganz unerwarteter Eindringling in der Erbfolge erschienen,
und da eine Ablehnung derselben mir nichts helfen konnte,
so will ich den Falkenhof so instand setzen, daß meine Nachfolger
nicht über die Zeit meiner Lehnsherrschaft klagen sollen.«

Doktor Ruß sah sein Visavis prüfend an.

»Sie sprechen, als hätten Sie große Eile mit dieser Instandsetzung,«
sagte er lächelnd.

»Gewiß, denn ich weiß ja den Tag und die Stunde nicht,
wenn ich sterben werde,« erwiderte sie ruhig.

Der Doktor wiegte sinnend den Kopf hin und her.

»Nein, nein, wir wissen es nicht,« flüsterte er mehr als
er sprach. »Aber nach menschlicher Berechnung ist der Tag
noch fern. Nun, es ist ja aber immer gut, sein Haus zu
bestellen!« –

»Ja, und das ist die Freude, die ich an dem Besitz des
Falkenhofes habe,« rief Dolores lebhaft. »Es soll alles in
dem lieben alten Haus schön werden und bewohnbar!«

»Werden aber dazu die Revenüen ausreichen?« fragte
Ruß lächelnd mit lauerndem Blick.

Sie errötete über die undelikate Frage und wollte erst
darüber hinweggehen, aber dann besann sie sich eines anderen.

»Die Renovationen werden aus meinen Mitteln bestritten,
und die Revenüen, die ich niemals berühren werde, lasse ich
in Papieren anlegen,« sagte sie kühl mit dem langsam und
nicht ohne Bitterkeit gesprochenen Nachsatz: »Es soll niemand
sagen dürfen, daß ich auch nur einen Groschen verschwendet
hätte.«

»O wie edel gedacht!« rief Ruß bewegt. »Aber, beste
Dolores, wem würde es einfallen, eine solche Anklage zu erheben?

Ein jeder Erbe des Falkenhofes ist berechtigt, die
Revenüen zu verbrauchen, wie es ihm beliebt. Und besonders
in Ihrem Falle sind solche Gedanken nicht am Orte, da
es ja doch zu erwarten steht, daß nach dem in dem Testament
des seligen Barons ausgesprochenen zarten Wunsche und
dem von Alfreds Mutter, nicht erst zu reden von dem meinigen,
der letzte Falkner und die Lehnsherrin vom Falkenhof
eins werden am Traualtar, und –«

»Genug!« unterbrach ihn Dolores gebieterisch. Sie war
aufgesprungen und stand jetzt ernst und bleich vor dem Doktor.
»Ich hatte Ihnen mehr Zartgefühl zugetraut, und gehofft,
daß niemand mehr jenen Passus in dem Testament vor mir
erwähnen würde. Ihre sowie Ihrer Gemahlin Wünsche haben
keinen Einfluß auf meine Entschlüsse, und zum Glück auch
nur einen verneinenden auf die des Baron Alfred. Er oder
seine Kinder werden dereinst das Erbe antreten, um dessentwillen
ich manche bittere Stunde gehabt habe –«

»Aber beste Dolores, Sie werden doch nicht glauben, daß
wir Ihnen dasselbe nicht gönnen?« rief der Doktor im Tone
gekränkter Unschuld. »Bedenken Sie doch auch nur, wie natürlich
unsere Hoffnungen sind. Und wissen Sie, daß es eigentlich
Ihre heilige Pflicht ist, dem Wunsch des Verstorbenen
zu entsprechen, daß –«

»Ich wünsche keine Vorlesung über meine Pflichten von
Ihnen,« unterbrach sie ihn kalt. »Und wenn Ihnen daran
liegt, daß wir Freunde bleiben, so berühren Sie dies Thema
nicht wieder – ich will es nicht. Streichen Sie dasselbe ein
für allemal von Ihrem Wunschzettel und erinnern Sie sich
gefälligst daran, daß ich Sie nicht zu meinem Gewissensrat

ernannt oder gewünscht habe. Ich hoffe, wir verstehen einander
jetzt!«

»Vollkommen! Ihre Wünsche lassen an Deutlichkeit nichts
zu wünschen übrig,« sagte Doktor Ruß sanft und mit gesenktem
Blick. »Aufrichtigkeit ist die Basis der Freundschaft,
liebe Dolores, und ich sehe zu meiner Freude, daß diese Theorie
ein Grundzug Ihres Charakters ist. Halt – rief meine Frau
drunten nicht nach mir?«

Wirklich klang es in scharfen Tönen: »Ruß! Ruß, wo bist
du?« von unten herauf, und der Doktor benutzte diesen höchst
willkommenen Grund seiner Entfernung zu einer gloriosen Retraite.
Er ergriff Dolores' Rechte und küßte sie chevaleresk.

»Gestatten Sie mir diesen Zoll meiner Bewunderung,«
sagte er schmelzend und ohne es bemerken zu wollen, daß sie
ihm ihre Hand heftig entzog. »Wahrhaft feste Charaktere,
die den Wahlspruch: »L'état c'est moi« zu dem ihrigen gemacht
haben, sind selten geworden in unseren Tagen! Leben
Sie wohl, teure Freundin!«

Dolores wandte sich, mit Mühe ihren Zorn beherrschend,
ab, und Doktor Ruß verschwand. Hätte sie draußen sein Gesicht
sehen können, wie es sich momentan verzerrte, wie die
bebrillten Augen den Blick eines gereizten Panthers zurückschossen
– es wäre ihr vielleicht bange geworden vor dem
Gedanken, mit diesem Manne unter gleichem Dach zu wohnen.

Aber ein Mann wie Ruß gestattet sich kein Verweilen bei
Gefühlsausbrüchen – sein Antlitz ward sofort wieder wie
ehedem – sanft und freundlich.

»Ruhe, Ruhe,« gelobte er sich selbst. »Adelheid darf
nichts davon erfahren – sie würde den Falkenhof sofort verlassen

wollen. Aber ich will es nicht und werde schon die
Kraft finden, weitere Insolenzen dieser Donna Dolores zu
ertragen, denn sie hat die Macht und die Mittel, und ich
stehe vis-à-vis de rien, ein armer Teufel! Wie sie auf mich
herabsah – ich sollte mich wahrscheinlich vor den sprühenden,
schwarzen Augen fürchten! Nein, mein Goldfasanchen,
du hebst mich nicht aus dem Sattel! Wir wissen jetzt, was
wir wissen wollen, und im übrigen stehst du in meiner Macht.«

Es ist schon so viel darüber gesagt worden, und wir
armen, kurzsichtigen Menschenkinder haben schon so oft Grund
gehabt, der Vorsehung dafür zu danken, daß sie den Schleier
der Zukunft vor uns nicht lüftet, und doch, könnten wir manchmal
anderen ins Herz schauen, so würde uns das Rätsel der
Zukunft vielleicht leichter zu lösen sein und uns vor Ungerechtigkeit,
Mißtrauen und – Unheil bewahren. Denn trügerischer
als das Meer, das dich heut' auf sanfter Welle wiegt,
um dich morgen zu begraben, tückischer als die hölzerne Brücke,
die über den Abgrund führt und innen morsch und verfault
nur des Fußes harrt, dessen Schritt sie zerbricht, und den
Wanderer in schauerliche Tiefen stürzt, kränker als die blühende
Rose, der tief im Kelche der Wurm nagt, und veränderlicher
als Aprilwetter ist das Menschenherz.

Hätte Dolores in das Herz des Mannes sehen können,
dem sie Gastfreundschaft gewährte, es wäre vieles anders geworden,
vieles Leid wäre ihr erspart geblieben. So aber sah
sie in seiner Indiskretion nichts als Neugierde und den natürlichen
Drang, eine Ehe zu stiften, die von Vorteil für ihn
und die Seinen war. Er hatte geglaubt, nunmehr genug
Macht über sie zu besitzen, um mit ihr über das heikle Thema

reden zu können, aber er hatte sich geirrt. In dieser letzteren
Annahme täuschte sich Dolores nicht – Doktor Ruß hatte
in der That geglaubt, einen geistigen Einfluß auf die Herrin
des Falkenhofes auszuüben und durch seine Beredsamkeit auf
sie wirken zu können.

»Er hat sehr recht: l'état c'est moi!« dachte Dolores
mit stolzem Aufwerfen des Kopfes. »Denn wenn er meinte,
allmählich das Regiment auf dem Falkenhof an sich reißen
zu können, indem er mich dominierte, so war das ein Irrtum
dieses Mannes.«

Übrigens empfand Dolores bei dem Gedanken, mit Ruß
und seiner Frau fernerhin zusammen wohnen zu müssen, kein
Behagen, aber was war dagegen zu thun? Sie konnte ihre
Gäste nicht gehen heißen, und von selbst gingen sie eben nicht,
trotzdem Falkner, wie sie wohl wußte, ihr Bleiben nicht billigte,
und eine impulsiv erwiesene Freundlichkeit, zu der sie
sich verpflichtet gefühlt, zog Konsequenzen nach sich, die sich
gar nicht berechnen ließen und deren Ungeheuerlichkeiten niemand
träumen konnte.

So kam es, daß Dolores verstimmt das düstere Haus
verließ, um Sammlung unter den rauschenden Bäumen ihres
Parkes zu suchen.

Unterwegs begegnete ihr Engels mit Knieper, dem Dächsel,
der freudebellend auf sie einstürmte und das Übermaß seiner
Gefühle in einem rasenden Rundlauf kundthat.

»Wie das kluge Tier Ihnen gut ist!« rief der alte Inspektor
mit Bewunderung.

»Ja,« sagte Dolores mehr traurig als bitter, »es ist das
einzige Geschöpf auf dem Falkenhof, das mir freundlich wegen

meiner selbst begegnet, das in mir nicht den Eindringling
und den Usurpator sieht.«

»So? thue ich das etwa?« fragte Engels entrüstet in
seiner derben Weise.

»Nein, nein! Sie sind ja mein einziger Freund hier!«
rief Dolores, ihm die Hand reichend.

»Na, und Doktor Ruß, was ist der?« sondierte der
Inspektor.

»Ach Engels, ich wollte, der wäre erst fort von hier!«
seufzte sie mit einem Blick nach rückwärts.

»Hahaha, weht der Wind jetzt so?« sagte Engels und
lachte, daß er sich schüttelte. »Na, Fräulein Dolores, ich
unterschreibe ihm heut' noch gern den Reisepaß. Wir beide, er
und ich nämlich, wir waren einander nie sehr grün, wissen
Sie! Na, seien Sie unbesorgt – ich werde ihm schon einmal
mit dem Zaunpfahl winken!«

»Um Gottes willen, Engels! Er bleibt ja immer mein
Gast, bedenken Sie das!«

»Ach, Papperlapapp, Fräulein Dolores,« rief der alte
Inspektor verächtlich. »Sehen Sie, feine Winke versteht der
Doktor Schlauberger ebensogut wie grobe, denn er ist mit
allen Hunden gehetzt, der Blutegel der, aber feine Winke will
er nicht verstehen. Für solche Leute ist der Zaunpfahl das
einzige Mittel!«

»Nein, nein!« sagte Dolores abwehrend. »Ich möchte
nicht, daß Baron Alfred in seinem Stiefvater beleidigt würde.«

»Baron Alfred? Der weiß ganz genau, was er von
dem hochgelahrten Ästhetiker zu halten hat, darauf können
Sie sich verlassen. Übrigens nehme ich alle Folgen auf mich!«


Damit trennten sie sich. Dolores ging weiter hinein in
den Park, Engels umschritt den Falkenhof und traf richtig
auf Ruß und seine Frau, die im kühlen Schatten des Nordflügels
saßen – sie strickend, er lesend.

»Guten Tag, mein lieber Engels,« rief Ruß herablassend,
als die Hünengestalt des Inspektors vor ihm stand.

»Guten Tag, Frau Doktorin,« sagte letzterer, die Anrede
des auf seinem Sitz verbleibenden Doktors ignorierend.

»Guten Tag,« gab Frau Ruß zurück. »Wollen Sie
nicht Platz nehmen?«

»Auf einen Augenblick,« sagte Engels sich setzend. »Ah,«
setzte er mit affektiertem Staunen hinzu, »da sind Sie ja
auch, teuerstes Doktorchen!«

»Gewiß, ich hatte bereits die Ehre, Sie zu begrüßen,«
flötete Ruß zuckersüß.

»Sehen Sie mal an! Heißer Tag heut', nicht wahr?«

»Sehr,« stimmte Ruß bei, seine weißen Hände betrachtend.

»Es wird heuer eine reiche Ernte geben, wenn das Wetter
so bleibt,« bemerkte Frau Ruß.

»Höchst wahrscheinlich,« sagte Engels. »Werden Sie
zum Erntefest noch hier sein?«

»Höchst wahrscheinlich,« erwiderte Ruß nicht ohne einen
Anflug von Nachäffung, »insoweit ich als Mensch die Zukunft
bestimmen kann!«

»I du aalglatter Heuchler,« dachte Engels, und setzte
möglichst harmlos hinzu: »Da werden Sie wohl so um den
Herbst herum abreisen?«

Ruß wechselte mit seiner Frau einen raschen Blick, und
letztere wurde blutrot.


»Sind Sie von Dolores beauftragt worden, danach zu
fragen?« rief sie scharf und mißtrauisch.

»Im Gegenteil,« erwiderte Engels ruhig. »Ich dächte,
Sie müßten Ihre Gastgeberin nun schon insoweit kennen, um
ihr eine solche Kommission überhaupt nicht zuzumuten!«

»Also entsprang die freundliche Frage Ihren eignen Gefühlen?«
flötete Ruß honigsüß. »Du hättest dir denken können,
teure Adelheid, daß unsere liebe Dolores nach der Abreise
ihrer Gäste zu fragen außer stande ist.«

»Das weiß der Himmel,« brach Engels los, »wenn Sie
darauf warten wollen, so können Sie Ihr Leben hier in
Ruhe beschließen!«

»Das wollen wir auch, denn eine Ablehnung ihrer Gastfreundschaft
würde unsere süße Dolores nur beleidigen, und
das liegt uns fern, nicht wahr, teures Weib?« sagte Ruß
mit Salbung.

Engels erhob sich heftig.

»Meine Zeit ist um,« sagte er. »Komm, Knieper! Adieu
allerseits!«

Und damit ging er, gefolgt von seinem Hunde, der im
Gehen seinem alten Feinde Ruß noch einmal die Zähne zeigte.

»Fehlgeschossen!« räsonnierte Engels innerlich zornentbrannt.
»Es ist dem alten Schleicher weder zart noch grob
beizukommen. Na wart', ich graule dich schon noch hinaus!«

In Unwissenheit über die sofortige Attacke ihres Getreuen,
setzte Dolores ihren Weg fort, aber das Gleichgewicht in ihrem
Innern wollte nicht so schnell kommen, als sie gewünscht hätte.
Zu der Erregung infolge des eben stattgehabten Gespräches
trat außerdem noch der sie nicht verlassende Gedanke und die

Erinnerung an jene Nacht, da sie an Falkners Seite von
Monrepos nach dem Falkenhofe zurückging.

Was hatte er ihr gesagt? Er hatte sie gebeten zu vergeben,
wo er sie gekränkt, aber hatte er das Bitterste zurückgenommen
oder widerrufen? Nein, er hatte es nicht. Unter
dem Gewande des Scherzes hatte sie ihm gesagt, was zwischen
ihm und ihr stand, und die Kluft zwischen beiden war
so tief als je. Sie hatten einander seit jener Nacht nicht
wiedergesehen, wozu auch? Inzwischen waren Schingas dagewesen,
ihren Besuch zu machen – der Graf hatte den
Falkenhof in den kräftigsten Ausdrücken gelobt, die Gräfin
hatte mit Entzücken den kostbaren Flügel probiert, und dann
waren sie eben wieder fortgefahren, ohne bei Dolores ein
wärmeres Gefühl zurückzulassen. Sie fühlte zwar eine gewisse
Sympathie für die Frau, welche, an die Verfeinerungen
des Lebens gewöhnt, ihr Dasein an der Seite dieses rohen
und ungebildeten Mannes durchschleppen mußte, bis der Tod
sie erlöste. Dann aber fiel Dolores das fragwürdige, saloppe
Kostüm ein, in dem die Gräfin daheim ungeniert sich bewegte,
und der Thermometer ihrer Gefühle für sie sank um mehrere
Grade. So ist's aber in den meisten Fällen. Man muß die
Menschen nicht beurteilen, wenn sie im Gewande des geselligen
Verkehrs vor uns stehen, sondern man muß sie allein, bei
sich selbst sehen, in ihren Gewohnheiten und Neigungen. Oder,
wenn man sich seine Illusionen erhalten will, so muß man es
nicht thun. Denn bekanntlich ist ein großer Mann nicht groß
vor seinem – Kammerdiener, für den die physischen und moralischen
Schlachten, die sein Herr gewann, zweierlei sind mit
diesem selbst, für den der erkämpfte Lorbeer nichts ist als

ein Blatt, das er als Saucengewürz schätzt. Das ist die
Kehrseite der Medaille. Der Optimist läßt das schöne geprägte
Stück auf samtner Folie vor sich glänzen und erfreut sich
so sehr an dessen Schönheit, daß es ihm gar nicht einfällt
zu schauen, was auf der anderen Seite ist. Der Pessimist
läßt sich nicht blenden, er geht der Sache auf den Grund
und wendet die Medaille um. Entdeckt er dort Schäden,
Flecke und Unvollkommenheiten, dann ruft er Wehe über die
ganze Welt und predigt ihre Verachtung, findet er die Rückseite
aber eben so tadellos wie die Vorderseite, dann bemüht
er sich, der letzteren Flecke beizubringen. Der Glücklichere
bleibt also der Optimist, nur daß er oft unrecht hat. Er wird
uns aber auslachen, wenn wir ihm das sagen.

Dolores hielt sich nicht lange mit Gedanken über die Gräfin
Schinga auf. Mit den vergehenden Spuren der Räder ihres
Wagens verging auch ihr Anteil an dem Geschick dieser Frau,
denn sie hatte genug zu thun mit den Geschäften des Falkenhofes,
der Pflege der Musik und – mit sich selbst.

In ihrer Verstimmung erschien es ihr fast wie eine
Erlösung, als sie plötzlich menschliche Stimmen hörte und
unter einer Gruppe mächtiger Eichen die beiden Prinzessinnen,
den Erbprinzen, Falkner und Keppler gewahrte. Prinz Emil
ging ihr sogleich entgegen und bat um Erlaubnis, den heißen
Nachmittag auf diesem kühlen Plätzchen verträumen zu
dürfen, indem er zugleich um den Vorzug ihrer Gesellschaft
bat.

»Es ist gut, daß Sie kommen,« sagte Prinzeß Alexandra
herzlich, »denn es sollte eben eine Deputation abgeschickt
werden, Sie zu holen.«


»Wir schwelgen in Natur und Poesie,« erklärte Keppler
und deutete auf das Buch, das Falkner in der Hand hielt.

»Ponche romaine oder Gefrornes von Walderdbeeren
wäre mir lieber,« sagte Prinzeß Lolo mit echter Backfischmiene.
Alle lachten.

»Pfui, Lolo, wie prosaisch,« rief der Erbprinz entrüstet,
»an Gefrornes zu denken, während wir Heine und Scheffel
lesen.«

»O, ich wette, ihr alle denkt auch daran, nur daß ihr's
nicht sagt,« entgegnete die kleine Durchlaucht.

»Prinzeß haben einem vortrefflichen Gedanken Worte gegeben,«
meinte Dolores, »und wenn die Herrschaften mir erlauben,
mich für einige Minuten zurückziehen zu dürfen, so
will ich den Waldgeistern unser allgemeines Bedürfnis nach
Gefrornem vortragen!«

Damit verschwand sie und ging nach dem Falkenhof zurück,
um dort dem Koch Befehle zu erteilen. Auf dem Rückwege
blieb sie an der Laube stehen, in welcher das Rußsche Ehepaar
saß – er lesend, sie strickend, als hätte nie ein Engels
ihre idyllische Ruhe getrübt.

»Die Herrschaften von Monrepos sind im Park,« sagte
sie einfach, »vielleicht macht es Ihnen Vergnügen, auch ein
wenig unter die Eichen zu kommen.«

»Danke – ich bin nicht courfähig,« erwiderte Frau Ruß
bitter.

»Es ist sehr freundlich von Ihnen, uns aufzufordern,«
sagte der Doktor süß. »Vielleicht mache ich davon Gebrauch
und komme nach!«

»Wie es Ihnen beliebt,« entgegnete Dolores und ging.


»Du wirst nicht gehen, Ruß,« rief die Doktorin heftig,
als Dolores außer Gehörweite war.

»Doch, mein Engel – ich bin dazu entschlossen,« erwiderte
er sehr sanft.

»Wie?« rief sie erregt und immer schneller strickend, »wie,
du willst eine Gesellschaft aufsuchen, die mich ignoriert, mich,
Alfreds Mutter? Bin ich in ihren Augen nicht hoffähig, so
bist du's lange nicht.«

»Sehr richtig bemerkt von deinem Standpunkt aus, mein
Herzchen,« sagte Ruß und schloß sorgsam sein Buch. »Ich
von meinem point de vue aus bilde mir ein, daß die Herrschaften
von Monrepos erst deine persönliche Bekanntschaft
zu machen wünschen, ehe sie von dir Notiz nehmen können.
Vielleicht ist deine Anschauung die richtige, aber ich werde so
frei sein, nach der meinigen zu handeln!«

Auf diese Weise behielt der Doktor immer recht, ohne doch
seiner Gattin unrecht zu geben.

Unter den Eichen hatte sich der kleine Kreis indes behaglich
gruppiert, und Falkner nahm seine Lektüre wieder auf.
Er hatte ein klangvolles, tiefes Organ und las mit Geschmack,
und man lauschte aufmerksam dem waldesduftigen, hochpoetischen
und mit köstlichem Humor wie mit einem frischen Hauch
durchzogenen Gesange vom Trompeter von Säckingen.

Dolores hatte die Hände im Schoß gefaltet und den Blick
gesenkt, sie war so tief in ihre Gedanken versunken, daß Jung
Werners und Margaretas Geschichte fast ungehört an ihr
Ohr klang. Und so sah sie's nicht, daß aller Blicke sich mit
verschiedenem Ausdruck auf sie richteten. Zurückgelehnt in
ihren niederen, tiefen Gartenstuhl und so placiert, daß man

ihr niedliches Füßchen im Goldkäferschuh mit himmelhohen
Talons bewundern konnte, saß Prinzeß Lolo und ließ ihre
Augen mit seltsam forschendem Ausdruck von Falkner zu Dolores
und zurück wandern. Neben ihr saß Prinz Emil, dessen
Augen mit träumerischer Bewunderung immer wieder auf die
Gestalt der Schloßherrin vom Falkenhof zurückkehrten, indes
der wohlwollende Blick der Prinzeß Alexandra in ihren bleichen
Zügen zu lesen suchte. Besorgnis und Liebe sprach aus den
Augen Kepplers, dem kein Wechseln des Ausdruckes in den
Zügen von Dolores entging, und jedesmal, wenn er eine
Seite des Buches umwendete, suchte Falkners Blick das schöne,
marmorgleiche Profil, das sich scharf von dem grünen Hintergrund
der Blätter abhob.

Die Lektüre ward endlich durch das Nahen der Diener
unterbrochen, die den Tisch unter den Eichen mit atlasschimmerndem
Damasttuch deckten und ihn mit allem besetzten, was
man gern an heißen Tagen genießt – Gefrornes, Erdbeeren
aus Wald und Garten, Kirschen, die des Gärtners Stolz
waren, kühle, dicke Sahne und für die Herren ponche romaine
in kleinen Kelchgläsern.

»Nein, Baronin, wie glücklich sind Sie doch, alles das jeden
Augenblick haben zu können! Bei uns giebt's nichts außer
der Zeit,« sagte Prinzeß Lolo naiv, und zwängte eine dicke
Gartenerdbeere mit Rahm übergossen in ihr kleines Mündchen.

Alle lachten.

»Durchlaucht sind also sehr leicht glücklich zu machen,«
bemerkte Falkner.

Sie warf ihm einen bedeutsamen Blick zu.

»Es kommt darauf an, von wem!« sagte sie errötend.


»Nun natürlich nur von einem, der neben Gefrornem an
Sommernachmittagen auch Diamanten und Perlen auf Ihren
Lebenspfad streuen kann,« erwiderte Falkner leicht.

»Die Begriffe über Glück sind in der That verschieden,«
meinte der Erbprinz lächelnd.

»Sehr,« sagte Dolores ebenso, »und der Mensch weiß
es oft gar nicht, daß er glücklich ist. Prinzeß Eleonore hat
mir mein Glück überhaupt erst klar gemacht.«




»Willst du in die Ferne schweifen?

Sieh, das Gute liegt so nah!

Lerne nur das Glück ergreifen,

Denn das Glück ist immer da!«







citierte Prinzeß Alexandra halb ernst, halb scherzend, und
reichte dabei Dolores eine Schale mit Fruchteis.

»Es ist da, aber inkognito,« erwiderte Dolores. »Wie
soll man es da erkennen, Durchlaucht?«

»Nichts leichter als das – bei Ihnen nennt es sich der
Falkenhof,« rief Prinzeß Lolo und setzte in ihrer naiven Art
hinzu: »Ach du lieber Himmel, was wäre ich selig, wenn ich
solch' einen Besitz mein nennen könnte!«

»Man sehnt sich oft nach dem, was der andere hat,«
bemerkte der Erbprinz.

»Und andere beneiden Durchlaucht wieder um Ihren
Rang,« setzte Keppler hinzu.

»Ach, da ist etwas Rechtes zu beneiden,« rief die kleine Prinzeß
verächtlich. »Ich weiß gar nicht, was die Leute Großes
daran finden, wenn man eine apanagierte Prinzeß ist, die vielleicht
einen apanagierten Prinzen findet und im besten Falle ihr
Leben als Äbtissin eines gräßlichen Damenstiftes beschließt!«


»Nun, das brauchen Durchlaucht nicht zu fürchten,« sagte
Keppler bedeutsam, während die anderen amüsiert lachten.

»Ich würde auch lieber einen Steineklopfer heiraten,«
rief Prinzeß Lolo trotzig.

In diesem Augenblick kam Doktor Ruß wie en passant
um eine Baumgruppe geschlendert, that einen Moment wie
überrascht und zog dann mit Grazie den Hut zum Gruß. Daß
sein Erscheinen im geeigneten Moment erfolgte, das hatte er
wohl berechnet, und das Fernrohr, durch das er alle Bewegungen
des Kreises unter den Eichen beobachtet hatte, verbarg
sich jetzt wohlweislich in seiner Rocktasche.

Die Gegrüßten dankten, und der Erbprinz sagte zu Falkner
gewendet:

»Doktor Ruß, vermutlich. Wollen Sie die Vorstellung
übernehmen?«

Falkner kam mit nicht ganz freundlichem Gesicht dieser
Aufforderung nach, und daß er es überhaupt mit guter Miene
that, geschah nur seiner Mutter wegen, deren gesellschaftliche
Stellung er durch nichts erschüttert sehen wollte.

Was Ruß lange gewünscht, war ihm jetzt endlich erfüllt
– er saß inmitten des exklusiven Kreises von Monrepos
und war sich wohl bewußt, daß seine stattliche, vornehme
Persönlichkeit und seine feinen, weltmännischen Allüren den
besten Eindruck nicht verfehlen konnten.

»Es ist mir ein Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen,
Herr Doktor,« sagte der Erbprinz lebhaft. »Ihre gediegene
wissenschaftliche Bildung, und besonders das on dit, daß
meine eigenen Studien bereits Ihr Interesse erregten, machten
mir eine persönliche Begegnung besonders wünschenswert.«


Ruß verbeugte sich leicht, mit Selbstbewußtsein und Würde.

»Dieser gnädige Wunsch Eurer Hoheit hätte durch meinen
Stiefsohn leicht erfüllt werden können,« sagte er etwas scharf,
was Falkner nicht beachtete, denn er fand es nicht für nötig,
irgendwelche Gründe oder Entschuldigungen für seine Unterlassungssünde
anzuführen.

Der Erbprinz, der sehr wohl wußte, daß Falkner für den
Mann seiner Mutter wenig oder nichts übrig hatte, ging
ebenfalls über die Erwiderung des Doktors hinweg. »Ich
hoffe sehr, Sie für meine Studien interessieren zu können,«
sagte er, »falls Sie mir hin und wieder eine Stunde dafür
schenken können.«

»Es kann von Schenken nicht die Rede sein, wenn Hoheit
mir für die Zeit Gedanken geben,« erwiderte Ruß fein. »Ich
weiß von mehreren meiner gelehrten Korrespondenten, daß
Hoheit das Traumleben des Menschen sich zum Studium gemacht
– für dieses Thema dürfte Baronin Dolores eine aufmerksame
Hörerin sein –«

»Ist es möglich?« rief der Erbprinz erfreut. »Ich dachte
nicht, daß diese Mysterien eine Anziehungskraft für Sie
hätten, Baronin?«

»Ich fragte Doktor Ruß einmal, ob er an Träume glaubt,
und er antwortete mir mit Ihren Theorien, mein Prinz,«
entgegnete Dolores und fügte hinzu: »Es würde wirklich von
Wert für mich sein, ein wissenschaftliches Urteil über Träume
zu hören.«

»Urteile, Baronin? Wir haben nur Vermutungen, die wir
auf Psychologie basieren,« erwiderte Prinz Emil. »Sie hatten
also Träume, deren Ursprung Ihnen rätselhaft erscheint?«


»Ja,« sagte Dolores zögernd. »Das heißt, ich nenne
es einen Traum!«

»Und den haben Sie im Falkenhof geträumt?« mischte
Falkner sich in das Gespräch.

»Ja,« sagte sie abermals zögernd.

»O, davon sagten Sie nichts,« rief der Doktor überrascht.

»Nein – und ich möchte auch nicht gern davon sprechen –
wenigstens jetzt nicht, heute nicht!« erwiderte Dolores mit
leisem Schauer und gedämpftem Ton.

»Nein, wir sprechen ein andermal davon, Sie, mein Bruder
und ich allein, nicht wahr?« sagte Prinzeß Alexandra,
welche schweigend zugehört und wohl gesehen hatte, daß
Dolores von einer Erinnerung heftig bewegt wurde.

Inzwischen war die heiße Sommersonne hinter den Bäumen
hinabgesunken, und es wurde Zeit, nach Monrepos zurückzukehren.
Langsam brach man auf und schlenderte, in zwei
Gruppen geteilt, durch den Park der Grenze zu, begleitet
von Dolores, durch deren Arm Prinzeß Alexandra den ihren
schlang. An ihrer Seite schritt Falkner, neben Dolores Keppler.
Voran gingen der Erbprinz, seine jüngste Schwester am Arm,
und Doktor Ruß, der das Prinzeßchen durch seine Redegabe
und Eingehen in ihre Gedanken ganz zu bestricken schien.

»Das ist der einzige Mann, mit dem man ein ernstes
Gespräch führen kann,« erklärte sie später ihrem Bruder
schmeichelhafterweise zu dessen großer Belustigung.

»Dieser Park ist wirklich herrlich,« sagte Prinzeß Alexandra
und blieb stehen. Sie schaute mit schönheitstrunkenem Blick
über das samtgleiche, smaragdgrüne bowlinggreen, das
sich weit vor ihnen ausbreitete, nach den frischgrünen Baumgruppen,

deren Kolorit so prächtig abgetönt wurde durch die
sich darein vermischenden dunklen Tannen und braunroten
Blutbuchen, die sich wiederum von dem goldgetönten Abendhimmel
in weichen Umrissen abhoben.

»Ja, es ist ein einzig schöner Fleck Erde,« erwiderte Falkner
fast bewegt, und es traf ihn ein Blick von Dolores, den
er verstand, und den er also zu deuten wußte: Er konnte
dein sein, dieser Fleck Erde, aber du hast ihn verschmäht,
weil meine Hand ihn dir bot.

»Schon seit Jahren erfreue ich mich Sommer für Sommer
an diesem buen retiro. Wie süß für Sie, Baronin,
mit jener Königstochter sagen zu können:




This plot of ground I call my own,

Sweet with the breath of flowers,

Of memory of pure delights

And toil of summer hours.







Und wissen Sie, daß ich nur den Park und nicht den Falkenhof
kenne? Sie müssen mich einmal in dem alten Hause umherführen
und mir alles zeigen!«

»O wie gern,« rief Dolores, der die freundliche Art der
Prinzeß immer zu Herzen ging, weil sie von Herzen kam.
»Ich warte nur auf den Tag, der mir die Ehre bringt, meine
hohen Nachbarn von Monrepos als meine Gäste im Falkenhof
zu begrüßen.«

»Unter den Klängen des Tannhäusermarsches,« sagte
Falkner nicht ohne Spott.

»Eine gute Idee,« meinte die Prinzeß harmlos. »Sie
sollen nicht zu lange zu warten brauchen, edle Schloßherrin!«

»Noch eh' ich den Falkenhof verlasse?« fragte Dolores eifrig.


»Sie wollen den Falkenhof verlassen?« Es waren drei
Stimmen, die es gleichzeitig fragten.

»Ja,« erwiderte sie leise, aber fest.

»Nun, aber doch nicht für immer,« meinte die Prinzeß
lächelnd.

»Doch, für immer,« sagte Dolores.

»Sind Sie europamüde?«

Dolores sah erschreckt auf – war es wirklich Falkners
Stimme, die diese Frage gethan?

»Nein, aber ich bin des Falkenhofs müde,« sagte sie unsäglich
traurig. »Was soll ich auch hier? Engels wird das
Lehen verwalten – in besseren Händen könnte es nicht sein!«

»Und Sie selbst, wohin werden Sie gehen?« fragte Prinzeß
Alexandra teilnehmend.

»Ich weiß es noch nicht, Durchlaucht!«

»Die Kunst ruft Sie, die Auserwählte, gehorchen Sie
dieser Stimme!« rief Keppler. »Sie können noch so viel
Gutes schaffen und Schönes, es wäre Sünde, wollten Sie
das Pfund vergraben, das Gott Ihnen gegeben hat!«

»Nein, nein,« rief die Prinzessin, »bleiben Sie! Sie sind
zu jung, zu gut für das Leben auf der Bühne, wo niemand
Sie vor Verleumdung schützen kann –«

»Durchlaucht, das thut auch hier niemand,« erwiderte Dolores
bitter. »Die höchsten und edelsten Frauen haben mich
gerne in ihre reinen Kreise gezogen, so lange ich mich Doña
Falconieros nannte, und meinen Ruf hat die Verleumdung
nicht anzutasten vermocht, das ist die vornehmste Mitgift, die
Gott mir für dieses Leben gegeben. Was Weh ist und Schmerz
und Ungerechtigkeit, das hab' ich erst hier kennen gelernt!«


Die Prinzessin umarmte Dolores und küßte sie auf die
bleiche Stirn.

»Ich weiß, daß Sie gut sind und edel,« sagte sie, »ich
weiß, daß kein Flecken auf Ihrem Rufe haftet – hätte ich
sonst Ihre Nähe gesucht? Denn wir Fürstinnen stehen den
Blicken der Welt ebenso exponiert wie die Künstlerinnen und
müssen den Schein in allem zu meiden suchen. Man muß
nur die höchste Meinung von dem Berufe haben, zu dem wir
ausersehen sind, dann ist ein Abirren von dem rechten Pfade
unmöglich!«

»Ich kann's bezeugen, daß Donna Dolores ihre Kunst
für allzu heilig hält, um sie zu profanieren,« sagte Keppler
warm, »und wenn es eine würdige Priesterin dafür giebt,
so verdient sie diesen Namen – dafür will ich einstehen zu
jeder Zeit!«

»Ich danke Ihnen,« erwiderte Dolores leise.

Falkner hatte kein Wort mehr gesprochen – er stand
abgewendet und betrachtete aufmerksam die flockigen Blüten
eines Perückenbaumes am Wege.

»Was sagen Sie zu dem Entschlusse Ihrer Cousine, lieber
Baron?« fragte die Prinzeß.

»Ich, Durchlaucht?« er sah sehr gleichgültig aus. »Ich
habe ja gar kein Recht, etwas zu sagen.«

Sie gingen schweigend weiter, bis die Prinzeß wieder fragte:

»Und wann wollen Sie von hier scheiden?«

»Ich weiß es noch nicht, Durchlaucht, vielleicht sehr bald,
vielleicht erst zum Schluß des Sommers. Ich glaube, das
Rasten thut mir gut, aber ich fürchte das Rosten. Es bedarf
in der That aller meiner Energie, um nicht, wie Herr

Olaf auf der Erlenhöhe, so lange zu träumen, bis es zu spät
wurde für den Träumer.«

»Nun, ich übernehme es, dafür zu sorgen,« rief die Prinzessin
lebhaft. »Wir wollen einander oft sehen, nicht wahr?
Wir wollen alles besprechen, was uns interessiert. Sie sind
doch unsere Verbündeten, meine Herren?«

»Mit Enthusiasmus, Durchlaucht, für solchen Zweck,«
erwiderte Keppler warm. Falkner antwortete nur mit einer
stummen Verbeugung.

Am Gitter von Monrepos sagte man sich Lebewohl. Der
Herzog stand hier, eine große Menge Bast im Arme, ein
Okuliermesser in der Hand, und bedauerte lebhaft, die nette
Partie versäumt zu haben! Und dabei sah er so einfach, so
glücklich und harmlos aus, daß es fast rührend war. Es
drückt eben nicht jede Krone die Stirn ihres Trägers. Ob
daran die Krone oder die Stirn die Schuld trägt?

»Der gute Herzog, es ist ein Glück für ihn, daß er nichts,
rein nichts von einem Prometheus in sich hat,« meinte Doktor
Ruß, als er an Dolores' Seite dem Falkenhofe zuschritt.

»Halten Sie das wirklich für ein Glück?« fragte sie träumerisch.
»Ich meine, es ist eine schöne Aufgabe, das göttliche Feuer
vom Himmel herabzuholen und Großes mit ihm zu schaffen.«

»Trotz dem sicheren Gefühl, gefesselt wie Prometheus an
den starren Felsen der Intolleranz von dem Geier der öffentlichen
Meinung zerfleischt zu werden?« fragte Ruß.

»Trotzdem, ja, denn das einmal errungene Feuer giebt
die Kraft des Ertragens.«

»Nun ja – chaque homme porte en lui un Prométhée,
créateur rebelle et martyr,« citierte Ruß jene gekrönte

Dichterin, Carmen Sylva, die uns so rührend und
wahr die Geschichte vom Leiden geschildert, weil es ihr mitgegeben
ward auf ihrem Lebenspfade.

In jener Nacht tönten noch lange die Klänge einer herrlichen
Stimme, eines meisterhaft gespielten Flügels aus den
Mauern des Falkenhofes hinaus in die warme Sommernacht,
die fernes Wetterleuchten magisch durchzuckte. Schmelzend,
jauchzend, todestraurig und erschütternd klang die wunderbare
Stimme hinaus und verklang fern im Säuseln der Nachtluft
in den Bäumen.

»Unsere Baroneß singt doch schaurig schön,« meinte unten
Mamsell Köhler in der Domestikenstube, »aber es ist nicht
mein Fall! Wenn sie lange so fort singt, da wird sie nicht
alt – überhaupt,« und sie senkte die Stimme zum Flüstern,
»überhaupt – sie hat zusammengewachsene Augenbrauen –
das ist ein böses Zeichen. Hört ihr's – das klang fast wie
ein Schrei, daß es einem durch Mark und Bein geht. Nein,
da lobe ich mir doch die Lieder, die man zu meiner Zeit sang:
›Guter Mond, du gehst so stille‹ und ›Als ich auf meiner
Bleiche –‹. Da lag doch Gemüt drin, aber die Lieder, die
Baroneß singt – hu, das ist ja das reine Teufelswerk.«

Darauf erzählte die Beschließerin ihren aufmerksamen Zuhörern
leise und vertraulich, daß ihre Herrin auf dem Theater
als leibhaftiger Teufel aufgetreten wäre, und meinte, um so
etwas zu thun, müßte man sich schon halb dem Gottseibeiuns
verschrieben haben.

»Na, einen Pferdefuß hat sie nicht,« sagte Christel, der
zweite Diener, der das Putzen der Schuhe besorgte.

»Aber die roten Haare –!« flüsterte die Köchin.


»Und der schwarze Unhold, die Tereza!« fügte das Küchenmädchen
hinzu.

»Und der Ramo, das ist so ein großer, brasilianischer
Menschenaffe aus Amerika, den der Böse sprechen gelehrt
hat,« meinte der Groom.

In diesem Augenblicke schrie die weise Versammlung laut
auf, denn der ehrliche Ramo stand plötzlich unter ihnen –
sie hatten in ihrem Eifer sein Kommen nicht gehört.

»Bagage,« sagte er in seinem gebrochenen Deutsch verächtlich.
»Nennen arme Tereza Unhold und Ramo Affe,
weil beide nicht mit auf die Herrschaft schimpfen, wie undankbares
Volk, das ihr alle seid. Meinetwegen! Wer aber
gegen Herrin Mucks sagt, soll an mich denken!«

Damit statuierte er an dem ihm zunächst stehenden Groom
ein Beispiel in Gestalt einer kräftigen Ohrfeige und mit einem
sprechenden Blick auf die etwas verlegen gewordene Mamsell
Köhler entschwand der treue Diener wieder dem Küchenforum,
das eigens in der Welt zu bestehen scheint, damit eine gute
Meinung über Herrschaften nicht um sich greift.

***

Wenn man die Menschen nach ihren Charakteren in Gruppen
einteilen und sortieren wollte mit einer ganz besonderen
Abteilung für die »Originale,« so wäre es doch eine Sisyphusarbeit.
Freilich, mit den Dutzendmenschen wären wir bald
fertig, aber auch sie bergen Tiefen, die wir nicht ergründen
können, und mit dem Sortieren in »Haustyrannen,« »Salondamen,«
»Bonvivants,« »Bösewichter« etc. würden wir nicht weit
kommen, besonders wenn wir entdecken, daß die »komische Alte«
plötzlich unverkennbar zum Fach der »Heldenmutter« gehört.


Wir hörten von einem Sonderling, der über alle Bekannten,
um deren wirklichen Charakter kennen zu lernen,
Buch führte, d. h. er trug ihre Namen in ein Buch ein,
dessen Seiten mit den verschiedensten Charakteristiken überschrieben
waren. Fand er einen Irrtum hierin heraus, so
ward der Name ausgestrichen und auf eine andere Seite, in
einer anderen Rubrik eingetragen. Auf diese Weise suchte
er zum Menschenkenner zu werden – aber er schöpfte seine
Erfahrungen mit einem Siebe in ein Faß ohne Boden wie
die Danaiden. So hatte er unter anderen den Namen eines
Herrn N. N. nach der ersten Bekanntschaft mit demselben
unter »Angenehmer Gesellschafter« eingetragen. Nach späteren
Erfahrungen konnte er ihm dieses Prädikat zwar nicht
nehmen, aber er klassifizierte ihn auch noch in den Rubriken
»Selbstlos« und »Großmütig.« Nach einiger Zeit fand er
sich veranlaßt, besagten Herrn noch in den Abteilungen:
»Guter Stiefvater« und »Mustergatte« zu nennen, außerdem
aber noch seinen Namen unter »Gelehrter« einzutragen.
Daß diesen Eigenschaften noch die eines »wahrhaft frommen
Christen« hinzutrat, kann uns nicht wundern, aber ein plötzlicher
Umschwung veranlaßte den Buchführer, diesen edlen
N. N. mit einem Mal in der Rubrik: »Doppelzüngig« zu
nennen. Dann konnte man ihn auch unter »Erbschleicher,«
»Händelstifter« und »Halunke« lesen, und zuletzt stand er
so ziemlich auf jeder Seite von des Sonderlings Charakterthermometer,
der darauf sein Buch verbrannte und kein zweites
mehr führte – es war ihm verleidet worden. Er hatte es
sich so hübsch und amüsant gedacht, jedes Menschen Empfinden
von ihm ablesen zu können wie von den weißen Blättern

seines Buches, und sich nicht überlegt, daß ein Mensch nicht
einfach unter der Firma »Mustergatte« oder »armer Dulder«
umherlaufen kann, als ob dieser ihm durch eigenes oder anderer
Zeugnis aufgedrückte Stempel für sein Dasein genügte
und charakteristisch wäre.

Der Mensch ist ein Teil des verschleierten Bildes von Saïs,
und nicht jeder verträgt den Anblick der Wahrheit, sei es, daß
er sie im Herzen anderer oder im eigenen Herzen entschleiert.

Alfred Falkner hatte immer viel auf seine Prinzipien gehalten,
ja er hatte dieses Steckenpferd nicht ohne eine gründliche
Dosis Hochmut geritten und geglaubt, der Untergang
der Welt würde ihn auch nicht um eines Haares Breite von
dem gewohnten Pfade ablenken können. All' diese Prinzipien,
die er unter dem Schilde des »Noblesse oblige« vereinigte,
waren tadellos und hochgemutet, aber sie auf den Punkt zu
erfüllen, bedurfte es mehr als menschlicher Kraft, welche von
vielen mit dem Eigensinn, der freilich oft mehr vermag, als
moralische Kraft, verwechselt wird.

Hätte man Falkner vor Jahresfrist gesagt: »Ehe du um
zwölf Monde älter bist, wirst du eine wehrlose Frau tödlich
beleidigen, weil sie einem Berufe angehört, mit dem du nicht
einverstanden bist, und weil sie die Erbschaft gemacht, auf
die du gerechnet hattest« – so hätte er überlegen geantwortet:
»Das ist unmöglich. Denn einmal greift ein Kavalier Wehrlose,
besonders aber Frauen nicht an, und was die Gründe anbetrifft,
so verbietet mir ersteren meine Bildung und über dem
zweiten glaube ich zu hoch zu stehen. Große materielle Verluste
vermögen wohl zu enttäuschen, aber sie können den Gebildeten
nicht zu Ungerechtigkeiten verleiten, eben weil sie materiell sind.«


Nun gab es stille, einsame Nachtstunden und bittere Momente
bei Tage, in denen Alfred Falkner sich selbst die Frage
vorlegte: Wie hast du deine Vorsätze erfüllt? Und die Antwort
war tief demütigend. Homo sum!

Dann hatte er ihr sein »Pater peccavi« gesagt, und abermals
mußte er erfahren, daß solche Klüfte, wie zwischen ihm
und Dolores lagen, sich nicht mit ein paar Worten überbrücken
ließen. Der Abgrund hatte sich so viel verengert,
daß sie einander darüber hinweg die Hände reichen konnten,
wenn sie sich dazu überwanden – und das war alles.

Daß er mehr davon erwartet hatte, kann nicht geleugnet
werden, und neben der getäuschten Hoffnung kostete er die
bitteren Früchte, die sein Thun gezeitigt: die Gleichgültigkeit,
die ihm Dolores zeigte, denn diese Maske trug sie so täuschend
und so überzeugend, daß es niemand eingefallen wäre,
an eine Maske zu glauben. Und nun wollte sie fort – den
Falkenhof verlassen – vielleicht, um nach Brasilien zurückzugehen.
Hoffentlich nach Brasilien, dachte er, und es überkam
ihn wieder und wieder der heiße Wunsch, sie möchte
Kepplers Zureden nicht nachgeben und zur Bühne zurückkehren.
Hätte er gewußt, daß sie selbst gerade vor diesem Gedanken
zurückschrak, wie vor einem unübersteigbaren Berge – es
hätte ihn wesentlich beruhigt. Denn wenn er ja auch schließlich
so weit gediehen war in seiner Überzeugung, daß er anerkennen
mußte, wie rein und tadellos sie während ihrer
kurzen Künstlerlaufbahn gewesen, daß sie wie »eine Lilie im
Staube« kühl und königlich gestanden in der heißen, trügerisch
gleißenden Atmosphäre des Scheins und des Truges,
so war ihm der Gedanke, sie wiederum dort zu sehen und

zu wissen, doch unsäglich widerwärtig. Zugegeben, daß dabei
eine gründliche Dosis Falknerschen Familienstolzes mitsprach,
jenes Stolzes, der im Exklusiven seine Befriedigung
sucht, so überwog dabei doch jene Sorge, welche der Gärtner
für seinen Pflegling empfindet, wenn er ihn in ein ihm unzuträgliches
Erdreich verpflanzt sieht und davon nur Welken,
Verderben oder Dahinkränkeln voraussehen kann.

Unklar freilich war er sich selbst in seinen Gefühlen für
Dolores nicht mehr. Er log sich nicht mehr vor, daß sie ihn
anzog, weil sie ihn abstieß, denn solche Selbsttäuschungen
mußten früher oder später einmal weichen wie Herbstnebel
im Sonnenlicht. Und in dem Lichte dieser Erkenntnis sagte
er sich ohne Wenn und Aber, daß Dolores Falkner begehrenswert
für ihn sei vor allen Frauen und Mädchen der Welt.
Und mit derselben klaren Einsicht sagte er sich, daß er keine
Chance mehr habe, sie zu gewinnen, daß er verspielt habe
für alle Zeit. Nun liegt es aber in der Natur des menschlichen
Herzens, daß es sich selbst widerspricht, d. h. daß es
dem kühler wägenden Verstande Plaidoyers und in das Gewand
»Möglichkeit« gekleidete Bitten entgegenstellt. Und da
Alfred Falkner trotz seines starken Geschlechts nebenbei auch
noch ein Mensch, ein Sohn Adams war, so flüsterte ihm sein
Herz zu: Vielleicht gewinnt ein treues Werben zurück, was
du verscherzt; wogegen der Trotz ihm zuflüsterte: Es ist besser
so – mag denn getrennt bleiben, was nicht zu einander gehört.
So ist denn der Mensch stets widerstreitenden Gefühlen
ausgesetzt, wenn er im Kampfe steht mit seinem Herzen, und
nicht alle laufen ein nach dem Seelensturme in den Hafen
der Glückseligkeit, in dem alles sich klärt durch den Besitz eines

inneren Glückes, von dem wir wissen, daß es unser ist und
bleibt bis an die Pforten des Todes. Es giebt überhaupt
wenig Menschen, die mit ihren Gefühlen stets im reinen und
klipp und klar sind, die Herz und Verstand stets im Gleichgewicht
halten und durch die Stürme des Lebens schiffen unversehrt
und unbewegt! Ob diese aber zu beneiden sind,
möchte ich bezweifeln, denn




Wer nicht gelitten, hat nur halb gelebt,

Wer nicht gefehlt, hat wohl auch nie gestrebt,

Wer nie geweint, hat halb auch nur gelacht,

Wer nie gezweifelt, hat wohl kaum gedacht.







Am Tage nach dem improvisierten Gartenfest ging Dolores
hinüber nach Monrepos, um den kleinen Hof nach
dem Falkenhof einzuladen. Der Herzog, welcher ihr selbst die
Gartenpforte öffnete, da er die lebende Hecke von Taxus beschnitt,
nahm die Einladung sogleich und ohne alle Umstände
an und führte seinen Gast nach der Veranda, auf welcher der
übrige Kreis beim five o'clock-Thee versammelt saß. Auch
Prinzeß Alexandra beantwortete die vorgetragene Bitte der
»Fräulein Nachbarin« freundlich bejahend, und als die Herrin
vom Falkenhof dann nach einer genommenen Tasse Thee sich
wieder empfehlen wollte, führte die Prinzeß sie erst in ihr
Zimmer unter dem Vorwande, ihr dort eine Zeichnung zeigen
zu wollen. Prinzeß Alexandra hatte, wie alle anderen, nur
ein Schlaf- und Wohnzimmer zur Disposition, denn Monrepos
war nicht groß genug, um selbst den Besitzern eine größere
Zimmerflucht für ihren Privatgebrauch zu gewähren. Die
herzogliche Familie bewohnte das Hochparterre, darin auch
die Gesellschaftsräume lagen, während der Oberstock die Zimmer
für das Gefolge, die Gäste und Dienergelasse barg. Das

Wohnzimmer der Prinzeß Alexandra war ein sehr behaglicher
Raum, der alles enthielt, was seiner Bewohnerin besonders
lieb und traut war – ihre Bücher, Malutensilien, Handarbeiten,
welchen sie einen besonders künstlerischen Reiz zu
geben vermochte. Nachdem sie Dolores die Zeichnung gezeigt,
von welcher sie vorher gesprochen, zog sie den Gast neben
sich auf einen Diwan und ergriff die beiden Hände desselben.

»Liebes Fräulein von Falkner,« sagte sie herzlich, »Sie
müssen mir's nicht übelnehmen, wenn ich mir heut', nach
unserer kurzen Bekanntschaft erlaube, ein Thema vor Ihnen
zu berühren, ohne daß Sie mir das Recht geben, es zu thun.
Aber sehen Sie, es giebt Menschen, zu denen man sich so
mächtig hingezogen fühlt, daß man die konventionelle Mauer,
welche der Codex der Gesellschaft um uns errichtet, einfach
umgeht, um dem begehrten Ziele näher zu treten. Und zu
diesen Menschen gehören Sie!«

»O Durchlaucht, wodurch habe ich diese Güte verdient?«
erwiderte Dolores, im Innersten warm berührt.

»Sie müssen nicht Güte nennen, was Überzeugung ist,«
rief Prinzeß Alexandra mit der nämlichen Herzlichkeit. »Und
Sie haben wirklich mein sehr vorsichtig tastendes Herz im
Sturme erobert. Darum also verzeihen Sie mir ein offenes
Wort, das ich gern sprechen möchte, weil Sie mich gestern
erschreckt haben. Sie wollen den Falkenhof wirklich verlassen?«

»Ja, Durchlaucht. Was soll ich hier?«

»Den Falkenhof verlassen, um zur Bühne zurückzukehren?«
fragte die Prinzeß ernst.

»Ich weiß es noch nicht,« erwiderte Dolores wie gestern.

»Zieht es Sie dahin zurück –?« –


»Durchlaucht, diese Frage habe ich mir schon selbst vorgelegt
und nicht beantwortet,« gestand Dolores ehrlich. »Ich
kann darauf nur sagen: Ich weiß es nicht. Und das ist vielleicht
unrecht, denn ich habe meinen Beruf geliebt –« –

»Und der Beifall der Menge hat Sie berauscht,« ergänzte
die Prinzeß. »Und das süße Gift ist Ihnen in das Blut
gedrungen und reißt Sie zurück auf die Bretter, auf denen
jeder es wagen darf, Sie zu kritisieren, Sie mit Schmutz zu
bewerfen. Dolores, wissen Sie, daß der Gedanke, Ihre
Wangen soll wiederum ekelhafte Schminke bedecken, Sie sollen
jeden Abend einem Tenor oder Bariton Liebeslieder zusingen,
daß dieser Gedanke mir wehe thut?«

Und die Prinzeß legte ihren Arm um Dolores' Schultern,
die blaß und regungslos dasaß.

»Nein, gehen Sie nicht dahin zurück, wohin Sie nicht
passen,« fuhr die Prinzeß fort mit weicher, bittender Stimme.
»Was wollen Sie von der Menge? Was wollen Sie auf
den Brettern, deren verdorbene, von Miasmen durchsetzte Luft
so leicht moralisch tötet? Auch Ihre gesunde Natur kann
unterliegen. Und Sie werden, trotz Ihres reinen Herzens,
genug gesehen haben, um zu verstehen, was ich meine!«

»O ja, denn in der kurzen Zeit meiner Künstlerlaufbahn
sind Neid, Verleumdung, Käuflichkeit und Frechheit wiederholt
an mich herangetreten,« antwortete Dolores müde. »Aber
ich habe sie alle nicht beachtet,« setzte sie mit ihrem alten
Stolz hinzu.

»Ich weiß es – ich fühle es,« fuhr Prinzeß Alexandra
fort, »aber man meidet doch gern die Wege, wo man dergleichen
unreinen Geistern überhaupt begegnen kann. Sie

drängen sich freilich auch außerhalb der Bühne in unsere
Nähe, aber sie sind doch nur Eindringlinge, deren man sich
erwehren kann, nicht aber Stammgäste wie dort. Was hat
Sie überhaupt zur Bühne gedrängt?«

»Die Not,« sagte Dolores träumerisch. »Wir waren arm
und mußten schwer kämpfen mit dem Leben, und als mein
Vater starb, waren meine Mutter und ich mittellos. Ich
hatte aber eines gründlich gelernt, gründlich studiert – die
Musik! Zu der ›Satanella‹ hat mein Vater den Text gedichtet,
und ich hatte denselben, um ihm eine Freude zu machen,
komponiert – die Melodien strömten mir zu, und meine Begabung
für dieses Fach überwand spielend die technischen
Schwierigkeiten. Die ›Satanella‹ war meines Vaters letzte
Freude. Und als wir dann so allein standen, da beschloß
ich, wenn möglich, auf der Bühne das Alter meiner Mutter
sorgenfrei zu machen, und sie schrieb dem Intendanten in B.,
einem alten Freunde meines Vaters, einen Brief, in dem sie
mich seinem und seiner Frau Schutz und Protektion anempfahl.
Sie erfüllten beide freudigst und wahrhaft großmütig diesen
Wunsch, und nachdem ich in Italien die nötigen Vorstudien
gemacht, trat ich zuerst als ›Satanella‹ auf – ein guter Rat
des Intendanten. Und dann starb meine Mutter, und schnell
nach ihr mein Onkel, der im Leben das Tafeltuch zwischen
sich und der Schwester zerschnitten hatte, weil ihre Heirat ihm
antipathisch war. Nun ward ich, als seine Erbin, mit einem
Schlage reich, aber ich blieb meinem Berufe treu, weil ich
ihn liebgewonnen, weil die Begeisterung für die Kunst mein
ganzes Herz ergriffen hatte und ich der Sonne, der Unsterblichkeit
zuzufliegen vermeinte.«


»Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Kränze,« warf
die Prinzeß Schillers Ausspruch ein, und als Dolores betroffen
aufblickte, setzte sie fein hinzu: »Aber auch außerhalb
der Bühne kann man Unsterblichkeit erlangen, und den Flug
zur Sonne zu wagen ist auch hier niemand verwehrt. Denken
Sie an unsere unsterblichen Tondichter, die es nicht verlangt
hat, ihre Werke selbst verkörpern zu können. Und Ihnen ist
nicht Talent allein, Ihnen ist Genie verliehen worden, um
siegreich Ihre Kräfte messen zu können mit jenen Unsterblichen,
die uns den Fidelio, den Ring des Nibelungen geschaffen
neben einer Fülle von Liedern, die ja allein unsterblich
machen können. Darum kehren Sie nicht mehr dahin
zurück, wo nur der Schein herrscht, der Schein, der unseren
Sinnen schmeichelt, Ihnen aber doch kein volles Glück gewähren
kann, und wenn Sie sich doch einmal einsam fühlen
sollten, so kommen Sie zu uns, kommen Sie zu mir, denn
ich glaube Sie zu verstehen. Wollen Sie mir versprechen,
nicht zur Bühne zurückzukehren?« schloß sie herzlich, als Dolores
sich heftig bewegt auf ihre Hand herabneigte.

»Durchlaucht, lassen Sie mich's erst allein durchkämpfen,«
sagte die Herrin vom Falkenhof. »Ich kann noch nichts geloben,
nichts versprechen. Vielleicht hat das ›süße Gift‹ schon
mein Blut zersetzt und ich bin unrettbar verloren – vielleicht
ist noch Zeit für mich.«

»Prüfen Sie sich denn! Aber ein frohes Vorgefühl sagt
mir, daß ich gesiegt habe, oder vielmehr Sie über sich, denn
jede Entsagung ist ein Sieg.«

»Ich habe schon vielem entsagt im Leben,« erwiderte
Dolores ohne Bitterkeit, aber schmerzlich. »Schwererem,«

setzte sie leise hinzu. »Nomina sunt odiosa. Und mein
Name ist Dolores – Schmerz! Doch was soll das hier bei
Ihnen, Prinzeß –« –

»Was werden denn hier für Staatsgeheimnisse verhandelt?« –

Mit diesen Worten steckte Prinzeß Lolo ihr blondes Köpfchen
zur Thür hinein und ließ ihr reizendes Persönchen im
weißen, duftigen Sommerkleide alsbald folgen.

»Das ist ja langweilig hier zum Totschießen! Emil schreibt
über seinen Brimborium, Papa okuliert, die Drusen schläft
und der Kammerherr dito – nein, es ist um Schulden zu
machen,« jammerte das fürstliche enfant terrible.

»Wo sind Herr Keppler und Baron Falkner?« fragte
Prinzeß Alexandra.

»Die? die haben sich gezankt und sind zankend weggelaufen,«
berichtete die kleine Durchlaucht.

»Gezankt?«

»Natürlich. Und das Objekt waren Sie, Fräulein von
Falkner!«

»Ich?« Dolores erhob stolz das Haupt. »Welche Veranlassung
könnte ich den Herren zum Streit geben?«

»O, Herr Keppler behauptete sehr erregt, Ihr Platz sei die
Bühne. Er schwatzte kolossalen Kohl und die Schlagworte: Priesterin
der Kunst, höchster dramatischer Ausdruck u. s. w. flogen
wie Sprengstücke aus seinen schweren Geschützen einher –«

»Eleonore!« ermahnte Prinzeß Alexandra. »Welche Ausdrücke!«

»Na, und der Baron quasselte natürlich das konträre
Gegenteil,« fuhr Prinzeß Lolo unbeirrt fort. »Er behauptete

sogar, die Monate Ihrer Bühnencarriere mit ebensoviel
Jahren seines Lebens zurückkaufen zu wollen, wenn es nur
eben ginge. Es soll übrigens ein alter Zankapfel sein zwischen
den beiden,« setzte sie eifersüchtig hinzu.

»Sehr schmeichelhaft,« erwiderte Dolores nicht ohne Hochmut,
indem sie zugleich die Prinzeß bat, sich empfehlen zu
dürfen. Mit warmem Händedruck gab die letztere die Erlaubnis
und ein sprechender, fragender, bittender Blick beim
Abschied schien noch einmal alles sagen zu wollen, was schon
gesagt war. Frei und ehrlich gab Dolores diesen Blick zurück,
als wollte sie sagen: »Sei ruhig! Jeder gute Kampf zeitigt
einen guten Sieg – ich werde deiner dabei denken.«

Prinzeß Lolo hatte längst schon das Zimmer verlassen.
Leise war sie über die Veranda geschlüpft, doch als sie den
Kammerherrn und die Hofdame beide selig schlummernd dort
noch vorfand, so steckte sie Fräulein von Drusen erst eine
Pfaufeder ins Haar und setzte dem Kammerherrn ihren großen
Gartenhut à la Marie Antoinette schief auf den Kopf, ehe
sie die Treppe herabglitt und hinter der Taxushecke, die Monrepos
vom Falkenhof trennte, verschwand. Dolores hatte sich
nie einer besonders gnädigen Aufnahme von seiten der kleinen
Durchlaucht zu erfreuen gehabt, doch hatte das ihre Zufriedenheit
nicht trüben können. Wie staunte sie daher, als das
reizende Fürstenkind ihr auf ihrem eigenen Grund und Boden
gegenübertrat und ganz manierlich um die Erlaubnis bat,
»ein Stückchen mitgehen« zu dürfen.

»Wenn der Herzog oder Prinzeß Alexandra nichts dagegen
haben, gewiß,« erwiderte Dolores, welche freilich lieber allein
gegangen wäre, den Inhalt ihres eben gehabten Gespräches

gründlich zu überdenken. Sie war nicht erregt, es war ihr
vielmehr leicht ums Herz, wie selten, aber wichtige, inhaltreiche
Gespräche verlangen ein gesammeltes Überdenken.

Sie kam mit ihrem »Wenn« aber bei der blonden Prinzeß
schön an.

»Papa und Alexandra! Gerade als ob ich ein Kind wäre,
das nicht allein über die Straße darf, damit es niemand
umfährt,« rief sie empört. »Ich werde meine eigenmächtige
Promenade schon selbst verantworten und brauche keine Gouvernante!« –

»Desto besser,« erwiderte Dolores, mit Mühe ein Lächeln
unterdrückend. »Gouvernanten sind jungen Damen meist eine
sehr unbequeme Species des Menschengeschlechtes.« –

»Eine scheußliche Erfindung sind sie – Vampire und
Werwölfe sind sie,« sprudelte Prinzeß Lolo hervor. »Aber
ich habe mich gerächt – ich habe sie alle weggeärgert!« –

»Wirklich! Und auf wieviel Gouvernantenskalps können
Durchlaucht mit dem Stolz eines Indianerhäuptlings herabblicken?«

»Skalps? Woher wissen Sie das?« fragte Prinzeßchen
perplex.

»Um Gottes willen – Durchlaucht haben doch die Unglückswesen
nicht wirklich skalpiert?« rief Dolores lachend.

»Ach nein, leider nicht,« seufzte die hoffnungsvolle fürstliche
junge Dame. »Aber sehen Sie, ich habe jeder etwas
von ihren falschen Haaren heimlich weggenommen – Zöpfe,
Locken, Scheitel, Chignons. Es sind alle Farben dabei vertreten,
und ich habe ein ganzes Schubfach voll davon zu Hause
im Residenzschloß. Ich nenne das meine Gouvernantenskalpsammlung,«

schloß sie mit dem seligen Stolz eines Gemmensammlers.

Nun mußte Dolores wirklich lachen, herzlich lachen, denn
auch sie konnte ein Lied singen von den kühnen Ideen, womit
ein zur Würde einer jungen Dame erwachtes Backfischlein sich
an dem Gouvernantenzwange rächt. Und wie sie hell auflachte,
so hell, wie seit lange nicht, da stimmte das Prinzeßchen
mit ein, und durch den schattigen Park klang ein solch' unwiderstehlich
ansteckend wirkendes Duett, wie selten wohl.

Aber plötzlich wurde Prinzeß Lolo wieder ernst.

»Ich bin gar nicht hergekommen, um zu lachen,« erklärte
sie, »sondern ich habe hier auf Sie gewartet, um Ihnen zu
sagen, daß ich mich mit Ihnen schießen würde, wenn ich und
Sie Männer wären!«

»Da kann ich ja von Glück sagen, Durchlaucht, daß wir's
nicht sind,« entgegnete Dolores amüsiert.

»O, das ist gar nicht komisch,« gab die Prinzeß pikiert
zurück.

»Und was verschafft mir die Ehre dieser durchlauchtigen
Forderung übers Taschentuch?«

»Weil ich eifersüchtig bin – eifersüchtig auf Sie!« rief
die Prinzeß mit plötzlich hervorstürzenden Thränen und heftig
setzte sie hinzu: »Was kann ich dafür, daß Sie größer sind
als ich und schöner?«

»Aber, Durchlaucht – das ist doch schließlich Geschmackssache!
Es giebt Leute, die mich nicht einmal hübsch finden!«
erwiderte Dolores erstaunt.

»Ich wollte, Sie wären häßlich wie die Pastrana – ein
Waldaffe – ein Scheusal,« war die liebenswürdige Antwort,

welche indes so unwiderstehlich auf Dolores wirkte, daß sie
das Lachen nicht unterdrücken konnte. Aber das reizte die
kleine, blonde Furie nur noch mehr.

»O Sie! Sie!« schluchzte sie. »Sie Scheinheilige, Sie
Füchsin! Mir lachend seine Liebe zu rauben – ich hasse
Sie, denn er hat nur Augen für Sie –!«

Jetzt wurde Dolores aufmerksam.

»Wessen Liebe raubte ich Ihnen?« fragte sie kühl.

»Seine – Alfred Falkners!« rief die Prinzeß, den Boden
stampfend.

»Durchlaucht träumen,« entgegnete Dolores stillstehend
mit soviel Hoheit, daß der mehr vor Zorn als vor Herzensjammer
schluchzenden Prinzeß plötzlich die Thränen versiegten
und sie fassungslos ihrer Gefährtin in das blasse Antlitz
mit den seltsam flammenden Augen sah.

»Ich dachte, Sie sollten oder müßten ihn heiraten wegen
des Testaments oder – was weiß ich –« stotterte sie purpurrot
hervor.

»Durchlaucht sind in ersterem wohl informiert,« gab Dolores
gleichgültig zurück. »Was das ›müssen‹ anbetrifft, so
steht davon aber nichts geschrieben, und Baron Falkner ist
mit mir dahin übereingekommen, daß das berührte Testament
in diesem Punkte unvollzogen bleibt!« –

Mit einem Freudenschrei flog Prinzeß Lolo der eben so
wenig Geschmeichelten um den Hals.

»Sie sind ein Engel,« rief sie lachend und weinend, »ach,
Sie haben mich erlöst, denn ich wollte mir schon das Leben
nehmen, weil ich dachte, Sie wollten ihn mir rauben – ihn,
den herrlichsten von allen –«


»Wodurch hab' ich Ihnen zu diesem Verdacht Veranlassung
gegeben, Prinzeß Eleonore?« fragte Dolores scharf
hinein in diesen Redestrom.

»Ich weiß nicht – ich dachte nur – Sie gingen doch
mit ihm nach dem Musikabend nach Hause –«

»Und –?« –

»Und indes bin ich beinahe gestorben vor Eifersucht und
Zorn und Gram – und ich hörte ihn noch so lange in seinem
Zimmer auf und ab gehen wie ein gefesselter und gefangener
Löwe –! Und es ist wirklich wahr, daß Sie ihn mir lassen –
mir?« schloß sie naiv.

»Von Lassen ist gar keine Rede, Prinzeß, denn ich habe
sein Herz nie besessen,« sagte Dolores herb.

»O wie wunder – wunderschön!« jubelte das Fürstentöchterlein,
ohne zu ahnen, wie weh sie ihrer Begleiterin that.
Die aber fragte in den Jubel mitten hinein:

»Und sind Sie der Liebe Alfred Falkners so sicher?«

»Ei, wenn er Sie nicht liebt, wird er mich schon lieben,«
erwiderte die Prinzeß mit eigentümlicher Logik – Herzenslogik
– aber mit unbedingtem Selbstvertrauen.

»Und der Herzog, und der Erbprinz, und Prinzeß Alexandra –?
Was werden sie zu der Mesalliance sagen?«

»Ist mir Wurscht!« erklärte die kleine Blonde sehr entschieden.
Sie hatte den klassischen Ausdruck erst heut' aus
einem Gespräch zwischen zwei Dienern belauscht und war stolz
auf denselben. »Ich mag keinen Prinzen heiraten – das ist
zu langweilig,« fuhr sie fort, »Sie können mir's wirklich
glauben, es ist gräßlich, wenn man stets in Watte gepackt
auf einem silbernen Präsentierteller sitzt. Papa? Papa thut

doch immer, was ich will, und um Emil und Alexandra kümmerte
ich mich schon gar nicht. Und der Titel, der Name?
Bah, was ist daran Großes? Wir sind doch bloß kleine
Kläffer, auf die niemand hört, und wenn wir zu laut bellen,
steckt uns der große Herr Nachbar einfach – als Provinz?
i Gott bewahre, als Kreis Nordland in die Tasche!«

»Es ist nur gut, daß der Wind diese lästerlichen Reden
nicht allzuweit tragen kann,« bemerkte Dolores spottend auf
diesen Erguß von Backfischpolitik.

»Papa würde lachen, Emil die Achseln zucken und die
Drusen mit dem Kammerherrn Kopf stehen,« lachte Prinzeß
Übermut.

»Und Prinzeß Alexandrine?«

»Ach Sascha –? Ja, Sascha würde eine Predigt halten
und mir höllisch den Kopf waschen. Aber das ist gesund.«

»O, wenn Sie's als Vergnügen auffassen – va bene!« –

»So, und nun muß ich zurück, sonst schreien sie in Monrepos
Zeter,« plapperte das rosige Mündchen weiter, und
indem die Sprecherin Dolores die Hand reichte, setzte sie im
gleichen Tone hinzu: »Also, das ist abgemacht, nicht wahr?
Und Sie sind nicht böse, gar nicht? Nein? Ach, was sind
Sie nett! Und verklatschen werden Sie mich in Monrepos
auch nicht? Famos. Und wenn Sie ihm, den herrlichsten
von allen, mal mit dem Zaunpfahl zeigen wollen, daß man
doch auch ganz ansehbar ist – Gott, schaden könnte es ja
nicht! Aber sehen Sie, er ist kein Krösus, und wir armen
Herzogsmädel von Nordland haben auch das Geld nicht so
haufenweise liegen, aber wenn ich recht reich wäre, wenn ich
bloß den Falkenhof hätte –« –


»Sie sollen ihn als Hochzeitsgeschenk von mir haben,«
unterbrach Dolores die entfesselte Redeschleuse der Herzogstochter.

Prinzeß Lolo sah ordentlich erschrocken aus.

»Ja, Sie haben gut spotten,« schmollte sie.

»Ich spotte gar nicht. Wenn Sie ihn annehmen, schenke
ich Ihnen den Falkenhof als Hochzeitsgabe,« nahm Dolores
ihren impulsiven Einfall mit Ernst auf.

»Nicht annehmen? Wer würde denn solch' ein Esel sein?«
rief Prinzeß Lolo entsetzt, ohne zu ahnen, daß sie damit eine
unfreiwillige Kritik an dem Manne ihrer Wahl übte, über
die er jedenfalls nicht sehr erbaut gewesen wäre. »Aber nicht
wahr, Sie sind nicht böse, wenn ich sage, daß Sie verrückt
sein müssen, einen solchen Besitz zu verschenken!«

»Doch nicht ganz so, wie Durchlaucht denken!«

»Wirklich? Na denn man tau, wie sie oben bei uns
sagen?« lachte das Prinzeßchen, jetzt ganz Glück und Sonnenschein,
als hätte sie »seinen« Verlobungsring schon am
Finger. Noch eine Kußhand warf sie der vordem so gefürchteten
Rivalin zu und flog dann die Allee herab, Monrepos
zu.

Dolores sah der weißen Gestalt nach, die so zierlich und
graziös wie ein Schmetterling dahinflatterte, und eine ihr
fremde Bitterkeit zog ihr durchs Herz und machte ihre
Augen trübe.

»Was hab' ich denn gethan, daß aller Schmerz der Erde
über mich kommen muß?« murmelten ihre zuckenden Lippen,
und unwillkürlich fielen ihr die Worte aus der Prophezeiung
in dem alten Missale ein:






»Die letzte Falkin muß in Schmerzen büßen,

Die Grabesruh' der Ahne zu versüßen.«







Und sie war die letzte Falkin. Ein Schauer überrieselte sie
trotz des warmen Spätnachmittages, als sie dieser Stimme
aus dem mehr als zweihundertundfünfzigjährigen Grabe gedachte,
trotzdem diese Stimme einer armen Wahnsinnigen angehörte,
der tiefstes Herzeleid die Sinne verwirrt.

Und als sie sich seufzend zum Gehen wandte, kamen ihr
aus einem Seitengange Keppler und Falkner entgegen, beide
in eifrigem Gespräch.

»Ah, Fräulein Dolores!« rief ersterer heiter aus. »Thun
Sie ein gutes Werk und bekehren Sie diesen Vandalen –!«

»Ach, ich scheine kein Talent zum Missionär zu haben,«
erwiderte Dolores, bemüht, ihr frohes Temperament wieder
zu gewinnen. »Handelt es sich um Renaissance oder Rokoko?«
setzte sie fragend hinzu, da sie sich eines ziemlich heftigen
Diskurses über dieses Thema zwischen Keppler und dem Erbprinzen
erinnerte. »Doch da muß ich zu meiner Schande
gestehen, daß ich's mit beiden halte, denn aus der Renaissance
will ich die Kostüme, aus der Rokokozeit aber die graziösen
Linien der Möbel.«

»Ach, es handelt sich nicht darum,« rief Keppler. »Wir
streiten – ja streiten über die Berechtigung der Frauen
für den Künstlerberuf.«

»Die Berechtigung beginnt mit dem Talent und gipfelt
im Genie,« meinte Dolores fein. »Aber,« setzte sie hinzu,
»Sie werden Herrn von Falkner nicht überzeugen.«

»Keppler will mich mißverstehen,« entgegnete Falkner.
»Ich verteidige nur meine Überzeugung, nach der die Bühnenlaufbahn

der Frauen nicht im Künstlerberuf mit inbegriffen werden
dürfe. Wenigstens nicht bei allen. Auch der Konzertsaal
bietet der Sängerin ein Feld für schöne Siege und Triumphe.«

»O ja. Aber wer ums liebe Brot singt, wird es auf der
Bühne eher finden und reicher,« sagte Dolores leise.

»Ums liebe Brot! Man soll aber nicht daran denken,
wenn man ein Künstler sein will,« rief Keppler heftig. »Nur
frei und losgelöst von den elenden Miseren des Lebens kann
der Genius sich entwickeln. Beim einfachen Brotverdienen
muß er verkrüppeln.«

»Und doch hat auch mich die Sorge ums Brot in die
Künstlerlaufbahn gedrängt,« erwiderte Dolores leicht, und
als sie dem überraschten Blicke Alfred Falkners begegnete,
fügte sie hinzu: »Freilich fühlte ich meine Schwingen im
Fluge wachsen, und verklärt wurde mir im Siegen der erste
schwere Entschluß. Tempi passati.«

»Nicht doch – Zeiten, die Ihnen wiederkehren sollen und
werden,« rief Keppler.

»Nein,« entgegnete Dolores fest. »Ich werde die Bühne
niemals mehr betreten.«

Sie wußte selbst nicht, warum sie aussprechen mußte als
Faktum, was sie vor einer halben Stunde noch nicht um die
Welt versprochen hätte. Aber es drängte sich auf die Lippen,
und nun war es hinausgehallt, und sie wußte, daß sie ihren
Worten treu bleiben würde.

»Leben Sie wohl für heute, Donna Dolores,« sagte
Keppler nach einer Pause. »Denn daß Sie ein Renegat der
Kunst geworden sind, das ist eine Nachricht, die ich erst verwinden
muß, ehe ich der Abtrünnigen wieder begegne.«


Und damit kehrte er kurz um und war bald ihren Blicken
entschwunden.

»Es hat ihn getroffen – aber er wird es schon überwinden,
denn tout lasse, tout casse, tout passe,« meinte
sie seufzend.

»Darf ich denn meinen Ohren trauen?« fragte Falkner
nach einer Weile. »Erst Ihre – übrigens vollberechtigte –
Verteidigung eines Berufes, den Sie zu dem Ihren gemacht
aus Gründen, die ich zu verstehen beginne, und heut' –
heut' diese Resignation auf fernere Lorbeeren –«

»O behüte,« entgegnete sie fast heiter. »Sie wissen,
Geibel sagt zwar:




Lorbeer ist ein bittres Blatt

Dem, der's sucht, und dem, der's hat.







Aber es ist auch dabei das begehrenswerteste Blatt, und ich
will's auch zu erringen suchen durch mein bißchen Talent,
Melodien zu erfinden. Lieder und kleine Albumblätter –
vielleicht auch wieder einmal eine Oper von ›dem Komponisten
der Satanella‹ – sind wohl mindestens der Beachtung
sicher. Meinen Sie nicht?«

»Was liegt Ihnen an meiner Meinung?«

»O, man müßte ja natürlich eine merkwürdige Bettelsuppe
von Charakter sein, wollte man sich nach jedes Menschen
Meinung richten. Aber hören kann man sie doch und
sich die Goldkörnchen daraus lesen.«

Falkner antwortete nicht, und schweigend schritten sie
weiter. Zuletzt aber nahm er doch wieder das Wort.

»Welch' guter Engel mag es gewesen sein, der Ihren
Entschluß in diese Bahn gelenkt hat?« sagte er sinnend.


»Ein guter Engel war's in der That, der mich eben
erst zu überreden suchte, und sein Name ist Prinzeß Alexandra,«
erwiderte Dolores. »Und auf der anderen Seite
deutete Herr Keppler mir als Genius des Ruhms mit einer
Lorbeerkrone hinauf – zur Sonne. Da stand ich denn:




Prophete rechts, Prophete links,

Das Weltkind in der Mitten.«







»Aber der Engel siegte –?«

»Nein. Es war etwas anderes – ich bin müde – und
ich habe wohl auch Verpflichtungen als Herrin des Falkenhofes,
solange er mein ist. Die arme Dolores Falkner konnte
thun, was ihr beliebte, oder was sie mußte, um ihre Gaben
zum Kampfe ums Dasein zu verwerten; die reiche Dolores
Falkner konnte sich dann auch noch echte Diamanten statt der
falschen in ihre Theaterprinzessinnen-Kronen fassen lassen –
aber die Lehnsherrin vom Falkenhof ist's wohl dem alten
Stamme schuldig, daß sie ihn nicht von den Brettern aus
verwaltet, trotzdem höchstes Künstlertum nicht schändet, sondern
auszeichnet.«

»Ja,« sagte Falkner mechanisch – und setzte dann hinzu:
»Ich danke Ihnen aber trotzdem, Dolores!«

Mit jähem Erröten, fast erschreckt, sah sie auf, als er
ihren Namen nannte.

»Verzeihen Sie – es geschah ohne Absicht,« rief er, gleichfalls
erschrocken über eine Kühnheit, die ihm, nach allem, nicht
zustand, deren Erfolg er aber nun atemlos, gierig erwartete.

»O, es macht nichts – wir sind ja Vetter und Base,«
sagte sie mit jenem Lachen, das ihn früher so sehr gereizt.
»Und wenn ich mir's bedenke, so ist's ja überhaupt nur spaßhaft

für die anderen, wenn wir uns so furchtbar steif als
›Herr Baron‹ und ›gnädigste Baronesse‹ titulieren. Also lassen
wir's doch dabei und nennen wir uns mit unseren Vornamen.
Das spricht, wenigstens nach außerhalb, mehr für die Komödie
›Die zärtlichen Verwandten‹ als für die Tragödie ›Ein
Bruderzwist im Hause Habsburg.‹«

»Gewiß,« bestätigte er kühl, ernüchtert.

»Falls es Ihnen nämlich recht ist, wenn wir das Kriegsbeil
vergraben,« schloß sie, nicht ohne den alten, leisen Spott
im Tone.

»Recht? Nur recht? Ich legte Ihnen mein ›peccavi‹
schon früher zu Füßen,« erwiderte Falkner beziehungsvoll.

»Ich weiß es und hab's nicht vergessen,« gab Dolores
ernst zurück. »Denn Sie können mir glauben, Vetter, daß
es mir Ernst ist mit unserem Friedensschluß –«

»Wirklich?« fragte er stehenbleibend und ergriff ihre beiden
Hände. Sie wurde um einen Schatten blässer, aber sie
litt es ohne Widerstand.

»Ich bin so gut als mein Wort,« sagte sie ohne zu zucken,
»und daß wir unsere heterogenen Naturen im Interesse des
guten Tons zu einem ungezwungeneren Verkehr zwingen, kann
für uns und andere nur von Vorteil sein. Auch bekenne ich
gern, daß ich Ihr ›peccavi‹, wie Sie es selbst nannten, bei
Ihrer Abneigung gegen meine Person, als eine besonders
schwere Selbstüberwindung, auch besonders hoch schätze.«

Heftig ließ Falkner die beiden schmalen, langen Hände
los, die so ganz regungslos in den seinen gelegen hatten.

»Wer sagt Ihnen, daß ich eine Abneigung gegen Ihre
Person hege?« fragte er rauh.


»Nun, dazu gehörte wohl nicht viel, um es selbst zu
merken!« lachte Dolores mit jener Schelmerei, die ihr so
reizend stand. »Also passons là-dessus. Um so mehr, als
ich heut' die Rolle Ihres Schutzgeistes übernommen habe.
Das ist komisch, nicht wahr?«

»Meines Schutzgeistes?«

»Ja. Mehr darf ich aber nicht verraten, denn das sind
Herzenssachen! Und nun trenne ich mich von Ihnen, denn
ich muß Engels noch sprechen. Adieu, Vetter Alfred! Sie
kommen doch morgen auch mit den Herrschaften aus Monrepos
herüber, ja? Also abgemacht und auf Wiedersehen?«

Und damit huschte sie durch eine Seitenallee dem Turm
zu, wo Engels hauste, und ließ Falkner mit dem Gefühl
eines Menschen zurück, der sein Geld verspielt hat und nun
nicht weiß, woher das Geld zu einem letzten verzweifelten
Einsatz zu nehmen.

Dolores verlangsamte ihren Schritt, sobald sie aus seinem
Gesichtskreis war, und endlich ging sie gar hinein in das
Haus, ohne Engels aufgesucht zu haben. In ihrem Turmzimmer
stand sie still und legte die Hand auf ihr Herz.

»Es that vorhin weh bei dem Geplauder des eifersüchtigen
fürstlichen Backfisches,« dachte sie, »und es fing an zu
schlagen und zu klopfen, als er mich Dolores nannte. Aber jetzt
ist es ganz still und ganz kalt. Überhaupt gar kein Herz –!«

Und sie setzte sich ans Fenster und sah hinaus, bis die
Sonne untergegangen war, blaß bis zu den Lippen, aber
trockenen Auges und mit dem Gefühl, als wäre in ihr alles
ganz still und starr und kalt.

Endlich stand sie auf.


»Es ist Abend geworden, und der Tag hat sich geneigt,«
sagte sie und setzte seufzend hinzu: »Und die Sonne ist untergegangen,
und der Reif ist gekommen –




Und fiel auf die zarten Blaublümelein –

Die sind verwelket, verdorret.«







Da schloß sie das Fenster mit leisem Schauer und zündete
ein Licht an und setzte sich an ihren Schreibtisch.

Doch ihre Hände waren kalt, so kalt, daß es ihr Mühe
machte, die paar Zeilen der Einladung zum folgenden Tage
an die Gräfin Schinga zu schreiben. Die Arnsdorfer hatten
sie zwar noch nicht eingeladen, und daher bedurfte es noch
ein paar liebenswürdiger Worte, um diesen Umsturz des betreffenden
Artikels aus dem Codex der Gesellschaft zu motivieren,
zu entschuldigen und auszugleichen.

Nachdem der Brief geschrieben war, ließ Dolores ihn sogleich
bestellen, aß und trank gehorsam, was Ramo ihr auf
einem stummen Diener serviert als Abendimbiß gewohntermaßen
pünktlich ins Zimmer brachte, und stieg dann herab
nach den Gemächern, welche Doktor Ruß mit seiner Frau
bewohnte, um auch diese beiden zu ihrem Fest zu bitten.

»Ich habe keine passende Toilette,« erwiderte Frau Ruß
kurz und nicht gerade höflich.

»O, ich trage ja auch nur schwarz,« wendete Dolores
freundlich ein.

»Natürlich, natürlich,« beeilte Doktor Ruß sich einzutreten.
»Du hast dein neues Trauerkleid, liebste Adelheid,
und dies bedarf keiner Eleganz.«

»So mein' ich's,« redete Dolores der heftig strickenden
Frau zu. »Ich lasse Ihnen durch Therese einen Kreppbesatz

aufheften und ein Häubchen bauen – sie macht das wirklich
sehr hübsch und elegant.«

»Ich habe keinen Krepp und werde in der Kreisstadt auch
keinen bekommen. Außerdem ist er mir zu teuer,« erwiderte
Frau Ruß auf das freundliche Anerbieten.

»O, ich habe noch viel davon – Therese brachte mir
vom besten aus B. mit,« meinte Dolores.

»Was kostet das Meter?«

»Ich habe keine Ahnung mehr,« lachte Dolores, »das Stückchen
Zeug werden Sie doch von mir annehmen, nicht wahr?«

»Selbstverständlich,« schnitt Doktor Ruß eine schroffe Ablehnung
seiner Ehehälfte ab. »Wir schätzen Ihre freundliche
Hilfe gewiß sehr hoch, liebste Dolores, und ganz besonders
ich, da Ihr trefflicher und geschulter Geschmack für meine
arme Frau, die ganz außer allen Konnex mit der Mode gekommen
ist, nur vorteilhaft sein kann. Und ich liebe es doch
so sehr, deine natürliche Schönheit durch die unentbehrliche
Folie der Kleidung gehoben zu sehen, meine teure Adelheid!«

Frau Ruß warf ihrem Gatten einen dankbaren Blick zu.
Sie war ja, obgleich an Jahren älter als er, doch immer
noch eine sehr stattliche Erscheinung, die sich leider äußerlich
sehr vernachlässigte – eine Folge des einsamen Lebens im
Falkenhof, in dem »einen doch keine Seele sah,« und »für
den jeder Fetzen noch gut genug war,« eine Ansicht, welche
Doktor Ruß nicht teilte, da er sich stets tadellos kleidete und
ihm die saloppe Toilette seiner besseren Hälfte ein Greuel war.

»Was soll ich dabei? Ich verderbe euch nur eure feine
Gesellschaft,« brummte Frau Ruß mürrisch, aber nur noch
der Form wegen.


»Das thun gebildete Menschen nie, mein Herz,« erwiderte
Doktor Ruß taubensanft. Denn abgesehen davon, daß jeder
Mensch die Abwechslung liebt, lag ihm thatsächlich viel an
ferneren Begegnungen mit dem »Hofe« von Monrepos, um so
mehr, als der Erbprinz sich sichtlich für ihn zu interessieren schien.

»Also Sie kommen – und morgen früh mag Therese
sich das Kleid holen,« beendete Dolores die Unterredung und
erhob sich wieder.

»Wie, Sie gehen schon?«

»Ja – ich bin zwar müde, habe aber Kopfschmerzen und
muß im Freien noch etwas umhergehen, ehe ich zu Bett gehe.«

»Ich begleite Sie,« sagte Doktor Ruß, sehr zum Mißvergnügen
seiner Frau, während Dolores sich mit einem leisen
Seufzer in ihr Schicksal ergab.

Und so traten sie denn hinaus in die warme und doch
erfrischende Nachtluft, gefolgt von zwei eifersüchtigen, kalten,
blauen Fischaugen, denen kein Blick des Mannes entging,
welcher an der Seite des schönsten Weibes hinabschritt ins
Dunkle.

»Ich hasse sie – und er mag sich hüten,« knirschte Frau
Ruß – und strickte weiter. Was hätte sie gesagt, wenn sie
gesehen hätte, wie Doktor Ruß draußen seiner Gefährtin den
Arm reichte und Dolores sich wirklich auf denselben lehnte.
Sie wollte die gebotene Stütze nicht zurückweisen, denn sie
war sich bewußt, daß sie sich vor diesem Manne zu einer
Heftigkeit hatte hinreißen lassen, welche ihr jetzt als unpassend
und – unnötig erschien. Und Doktor Ruß schien ihre Gedanken
zu lesen, denn im Einklange mit denselben begann er
nach wenigen Schritten:


»Was müssen Sie von mir gedacht haben, liebste Dolores,
als ich Ihnen gestern oben im Ahnensaal von Dingen
redete, welche Sie so tief alterieren mußten! Verzeihen Sie
mir mit dem Worte der Staël: Tout comprendre c'est
tout pardonner. Und Sie werden mich verstehen, oder haben
vielleicht schon verstanden, was ich in Worte zu kleiden suchte,
die Sie erregten?«

»Ganz überflüssigerweise erregten,« erwiderte Dolores
freundlich. »Sie kennen ja die Sage von der Achillesferse –
nun, Sie hatten das Mißgeschick, mich gerade an der meinigen
zu treffen. Also gleichfalls: nichts für ungut, wenn
meine Worte allzu gereizt geklungen haben!«

»Nur mit Recht, nur mit Recht!« rief Doktor Ruß. »O,
ich bin so froh, daß meine scheinbare Taktlosigkeit vor Ihren
Augen den Entschuldigungsgrund reiner Menschlichkeit gefunden
hat. Denn Sie wissen, liebste Dolores, daß wir armen
Menschenkinder stetig hoffen, stetig planen, weil unserem Blick
die Zukunft verborgen und das Herz der anderen verschlossen
ist, daß wir darin nicht zu lesen vermögen –«

»Das ist eigentlich sehr schade,« meinte Dolores heiter
und nicht ohne Beziehung, denn sie hätte gern gesehen, ob im
Herzen ihres Kavaliers dessen feine Entschuldigungen so ernst
gemeint waren, als seine Attacke auf ihr Vertrauen gestern.

»Gott behüte, das wäre schrecklich,« entgegnete Doktor
Ruß gleichfalls heiter, denn er hatte wieder Terrain erobert.
»Denken Sie nur, was man da alles zu sehen und zu lesen
bekäme: alle Liebesnamen, welche die Sprache so freundlich
für diese Zwecke leiht, Berechnung, Hinterlist, Abneigung –«

»Aber auch wirkliche Freundschaft und Wohlwollen –«


»Das wollt' ich eben als den besten Bissen nennen. Aber
Hand aufs Herz, liebste Dolores – es lächelt hinter dem
stärksten Wohlwollen, der wärmsten Freundschaft der Kobold,
welcher uns zuflüstert: Wenn es nur nicht die lächerliche Seite
hätte, oder so verboten aussähe, oder so wäre und so –«

»Dafür sind Freundschaft und Wohlwollen auch nur mit
Verlagsrecht versehene und blässere Abzüge des einen großen
und einzigen Gefühls – der Liebe, welche keine Nebengedanken
hat und taub ist gegen das boshafte Geflüster aller
Kobolde der Welt,« erwiderte Dolores warm, aber doch im
heiteren Konversationstone. Und aus diesem Tone hörte
Doktor Ruß auch nichts Besonderes heraus und konnte auch
im Dunkeln nichts lesen aus den Zügen, die nur hin und
wieder ein Streif des Mondlichtes traf, der zwischen den
Bäumen durchhuschte und sich in dem wie poliertes Kupfer
gleißenden Haar der Herrin vom Falkenhof fing.

»Also liebt sie und will darum nichts wissen von einer
Verbindung mit Alfred,« fuhr es durch das thätige Hirn
des Doktor Ruß. Und laut sagte er träumerisch: »Ja die
Liebe! Lebenssonne, Lebenslicht! Ach, wo bist du hin!«

Es stieg verführerisch auf nach den Lippen und reizte
Dolores zu sagen: »Sie sitzt ja drinnen, deine Sonne, und
strickt Socken für dich,« aber die angeborene Großmut ihres
Herzens drängte dies schnöde, kalte Sturzbad auf die Mondscheingefühle
des Doktor Ruß siegreich zurück.

Der in seiner Verteidigungsrede für die Unlesbarkeit der
Gedanken entschieden in diesem Falle rechthabende Doktor
Ruß schritt indes neben Dolores her und gestattete sich offenen
Auges eine kleine Exkursion in das Reich seiner Gefühle.


»Die Liebe! Die Liebe!« wiederholte er. »Es bringt
einem die ganze schöne Zeit zurück, da man noch jung war
und das Herz seinen Tribut verlangte. Aber nicht jedem
Herzen wird er entrichtet, und manch' ein Herz ist schon verhungert
und verdurstet, oder verknöchert aus Mangel an Liebe
oder – Gegenliebe, oder an dem gebieterischen ›Zurück,‹ mit
welchem das Schicksal einem für immer die Pforten des
Paradieses verschloß. Wie sagt der Dichter?




Ein ewiges Gesetz, den Frevel richtend,

Gebeut: Willst du dein Erdenlos bestehen,

Mußt du geschlossnen Auges und verzichtend

An manchem Paradies vorübergehen.«







»So scheint es,« sagte Dolores ruhig, aber innerlich bewegt
von Lenaus Worten, welche gut gesprochen, auch mächtig
an ihr Herz klangen.

»So ist es,« vollendete Doktor Ruß. »Glück – Liebe –!
Für die Menschen geschaffen und doch nicht für jedermann.
Vorbei, verweht, verloren für immer,« schloß er, beinahe
flüsternd, und Dolores ergriff ein warmes Mitgefühl für den
Mann, der seine Jugend durchkämpft um den kargen Bissen
Brot, den er sich sauer verdiente im geistigen Tagelohn, und
endlich um Verdoppelung dieses kargen Stück Brotes eine
Ehe einging mit einer Frau, die nicht nur älter war als er,
sondern auch sein geistiger Antipode, mit dem ein Wort inneren
Verständnisses unmöglich war für alle Zeiten.

»Das ist schlimmer als der Tod,« dachte sie, »schlimmer
als Entsagen.«

Ja, tausendmal schlimmer. Und Dolores mit ihrem
reichen und reinen Herzen ahnte nicht einmal, daß der verknöcherte,
schnödeste Egoismus und der verbrecherische Gedanke

und der Eigennutz geboren werden aus den Herzen
derer, welche nicht verzichtend, sondern begehrend vor dem
geschlossenen Paradiese stehen.

»Was doch der Mondschein nicht aus uns herauslockt,
alles, was wir längst tot und begraben meinten,« sagte Doktor
Ruß dann nach einer Pause in leichterem Ton. »Auch Sie
sind ernst geworden, Dolores.«

»Das ist der Grundzug meines Charakters, lieber Freund,«
erwiderte sie.

»Aber ein natürlicher Frohsinn läßt ihn nicht herb werden,«
meinte er. »Das ist eine Gottesgabe!«

»Ich weiß es und bin dankbar dafür.«

Nach einer abermaligen Pause nahm Doktor Ruß wieder
das Wort.

»Ich habe viele Bühnenkünstler gekannt und von vielen
gehört, welche von Natur ernst veranlagt waren – und zwar
je ernster, je heiterer die Rollen waren, die sie verkörperten.
Das ist auch solch' ein Naturrätsel, das noch keine Lösung
gefunden hat, aber ich wundere mich nicht, es in Ihnen zu
finden, liebe Dolores. Es frägt sich nur, ob man diese inneren
und äußeren Gegensätze immer zur Begegnung zwingen
kann, das heißt ob es auch Ihnen auf die Dauer gelingen
wird, den Ernst Ihres Charakters mit der notwendigen inneren
Heiterkeit der Kunst zu verschmelzen.«

Es war eine wohlgesetzte kleine Rede und, was das beste
daran war, sie brachte ihren klugen Verfasser auf den Punkt,
den er im Auge hatte.

»O doch,« sagte Dolores arglos. »Da ich zur Bühne
nicht zurückkehren werde, sondern meine künstlerischen Kräfte

nur noch dem Studium der Musik und der Komposition widmen
will, so kann dieser gefürchtete Ernst meiner angeborenen
Heiterkeit nur von Nutzen sein!«

»Oder die Heiterkeit dem Ernste,« erwiderte Doktor Ruß
fein. »Doch Ihr Entschluß überrascht mich nach Ihrer gestrigen
Erklärung, den Falkenhof schnöde verlassen zu wollen.«

»O – eins hat mit dem anderen nichts zu thun. Ich
will bei einem großen Meister in die Lehre gehen – kann
ich das hier?« fragte sie zurück und setzte heiter hinzu: »Da
der Berg nicht zum Propheten kam, ging der Prophet eben
zum Berge. Das ist mein Fall, der noch lange keine Schnödigkeit
gegen den Falkenhof in sich birgt, denn den denke ich mir
als Erholungswinkel und buen retiro zu reservieren.«

»Aber doch inzwischen ganz zuzuschließen für unbestimmte
Zeit,« warf Doktor Ruß ein.

»Das ja!« erwiderte Dolores und fuhr harmlos fort:
»Und denken Sie nur, wie sonderbar der Mensch doch ist –
ich denke gar nicht gern an das Scheiden aus dem lieben,
alten Hause, in dem ich meine schönsten Kinderjahre, weil
meine ungebundensten, verträumt und mit den Märchengestalten
meiner Bücher und meiner Phantasie bevölkert habe.
Sie freilich werden den Ort gern verlassen, der Ihrem Geist
so wenig oder gar nichts geboten hat, und ich kann mir denken,
mit welch' geistigem Hunger es Sie hinaus und nach einem
Felde der Thätigkeit verlangt. Sie haben dem verstorbenen
Onkel in der That ein großes Opfer gebracht!«

»O – Sie beschämen mich!« murmelte Doktor Ruß bescheiden.
Es war gut, daß es dunkel war – es hätte Dolores
sonst auffallen müssen, wie blaß er geworden war.

»Daß Sie recht haben wie immer, kann ich ja in Bezug
auf mich nicht leugnen,« sagte er im gleichen, ruhigen Gesprächston,
aus welchem höchstens die scharfen und an jede
Tonnuance gewöhnten Ohren seiner Frau eine leise Schwankung
herausgehört hätten.

»Nein, denn nur das Gegenteil hätte bei einem Geist, wie der
Ihrige ist, verwundern können,« entgegnete Dolores freundlich.

»Ich danke Ihnen,« sagte er innig und beugte sich herab,
ihre Hand zu küssen. Doch das gelang ihm nicht, denn lachend
verbarg sie beide Hände auf dem Rücken und erlangte dadurch
die ersehnte Freiheit des Alleingehens.

»Und wann gedenken Sie den Falkenhof zu verlassen?«
nahm Doktor Ruß den Faden des Gesprächs wieder auf.

»O, erst im Herbst, wenn es anfängt rauh und kalt zu
werden. Ich möchte doch noch den schönen, heiteren, unvergleichlichen
deutschen Sommer genießen.«

»Sicher. Ich fragte nämlich nicht ohne Grund und ohne
persönliches Interesse,« sagte Doktor Ruß mit gewinnender
Offenheit. »Es läßt sich für mich nichts Annehmbares vor
dem Beginn des Wintersemesters erwarten, das liegt auf
der Hand –«

»Gewiß,« bestätigte Dolores, als er einhielt.

»Ich muß also bis dahin gezwungenermaßen noch unthätig
bleiben,« fuhr er fort, »hangend und bangend in
schwebender Pein – und obdachlos obendrein –«

Wieder hielt er ein – aber die gewünschte Einladung
kam nicht. Dolores, der sie in ihrer Güte schon auf den
Lippen schwebte, fiel der gute Engels ein, sowie dessen wahrscheinliche
Verzweiflung und zweifellosen Unhöflichkeiten gegenüber

seinem Feinde, und am Ende, dachte sie auch, habe der
Besuch sich schon lange genug ausgedehnt – kurz, sie schwieg.

Langsam zog Doktor Ruß sein Taschentuch hervor und
fuhr damit über seine Stirn – sie war feucht geworden.

»Nun denn, liebe Dolores – dürfen auch wir bis zum
Herbst bleiben?« fragte er und legte den ganzen Wohllaut
seiner Stimme in die Frage.

»Aber gewiß – ich bitte darum!« rief sie, doch die
Ironie, welche aus ihrer Bitte klang, war nicht beabsichtigt,
denn sie war viel zu sehr überrascht und viel zu sehr auf
die einzige Antwort, die sie geben konnte, gedrängt, als daß
ihr Zeit geblieben wäre, der unwillkommenen Bitte eine eben
solche Antwort entgegenzusetzen.

Doktor Ruß aber hörte eine Ironie heraus, denn wer
viel riskiert, hat feine Ohren, die oft mehr hören als zu
hören ist. Das Blut, das ihm Wangen und Stirn flammend
rot färbte, verbarg die Dunkelheit und auch den raschen Griff,
mit der seine Hand sein Taschentuch in Fetzen riß, machte
der tiefe Schatten unkenntlich – nur das Geräusch, das
das reißende Leinen verursachte, drang zu Dolores' Ohren
und erregte ihre Nerven unangenehm. Nun aber war's geschehen
– Doktor Ruß und Frau blieben bis zum Herbst
auf dem Falkenhof, und der Humor, mit dem Dolores gesegnet
war, führte sofort den entsetzten Engels vor ihr geistiges
Auge, daß sie lächeln mußte, was freilich auch die
nivellierende Dunkelheit verbarg. Nun machte sie gleich
das Beste aus der Situation, und da nur ein undeutliches
Gemurmel die Antwort des Doktor Ruß war, so setzte sie
hinzu:


»Ich bitte Sie schon aus Egoismus, bis zum Herbst bei
mir zu bleiben, denn ich hoffe noch viel von Ihren Kenntnissen
zu profitieren!«

»Ihre Güte ist größer als mein Wissen,« erwiderte Ruß
mit vollkommen wiedergewonnener Ruhe und echt chinesischer
Höflichkeit.

Dolores aber lachte.

»Sagen Sie das nicht,« meinte sie, »wenigstens nicht
eher, als bis Sie genau wissen, daß ich wirklich keinen
Pferdefuß in meinen Wiener Schuhen verberge. Doch jetzt
gute Nacht – und auf morgen!« –

Damit ging sie hinein ins Haus.

Doktor Ruß aber stand unter den Bäumen und sah ihr
nach, als sie schon längst nicht mehr zu sehen war.

»Deinen Pferdefuß kenne ich, du noli me tangere,«
murmelte er.

»Nun wohl – du hast es so gewollt, und so falle der
Würfel denn. Doch nein – noch einen Gnadenweg giebt
es, und wenn du einen guten Engel hast, so mag er dich
darauf hinführen.« –
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Seite 14:

"«" eingefügt

(wenig von den Künstlern wissen.«)

Seite 42:

"Titians" geändert in "Tizians"

(eine Künstlerfrau wie zu Tizians Zeiten)

Seite 58:

"langezogenen" geändert in "langgezogenen"

(häßliche und bartlose Gesicht mit den langgezogenen Zügen)

Seite 86:

"»" eingefügt

(las er, »und meine Nichte, Dolores Freiin von Falkner)

Seite 89:

"dem" geändert in "den"

(und öffnete, in den Westflügel einbiegend, dessen erste Thür)

Seite 120:

"«" eingefügt

(»Sie vielleicht vor allen anderen,« fügte sie hinzu)

Seite 122:

"da" geändert in "daß"

(sie hätte darauf schwören mögen, daß sich die Boiserie)

Seite 131:

"!" geändert in ":"

(war in zierlicher Rundschrift mit Tusche gemalt:)

Seite 133:

"Schrifzüge" geändert in "Schriftzüge"

(sah bleich und starr auf die vergilbten Schriftzüge herab)

Seite 140:

"»" eingefügt

(nickte sie, »besonders aber der Ruine)

Seite 141:

"meine" geändert in "meinte"

(meinte Ruß in scherzendem Tone)

Seite 141:

"Zuckerohr" geändert in "Zuckerrohr"

(»Und Reis, Zuckerrohr und Tabak,« nickte sie harmlos.)

Seite 175:

"»" eingefügt

(sagte der Herzog, »es wäre taktlos)

Seite 176:

"»" eingefügt

(rief die kleine Prinzeß entsetzt, »eine Komödiantin – –«)

Seite 179:

"," geändert in "."

(ich will der Baronin Dolores meinen Besuch machen.«)

Seite 192:

"»" eingefügt

(und schloß dessen Deckel. »So, nun sind sie gefangen)

Seite 208:

"«" hinter "singen?" entfernt

(wie läßt sie ihre ›Satanella‹ singen?)

Seite 215:

"." eingefügt

(Fräulein von Drusen neigte sich entrüstet zu Dolores.)

Seite 222:

"Coppés" geändert in "Coppées"

(Lassens herrliche Komposition zu François Coppées Gedicht)

Seite 224:

"Und" geändert in "Um"

(Um die peinliche Scene nicht zur Spitze zu treiben)

Seite 228:

"Dolorer" geändert in "Dolores"

(erwiderte Dolores leise)

Seite 240:

"»" vor "Übrigens" entfernt

(Übrigens empfand Dolores bei dem Gedanken)

Seite 273:

"»" eingefügt

(»Ich mag keinen Prinzen heiraten)
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