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Erstes Kapitel




Vexiersaloon

van

Chidher Grün





las der vornehm gekleidete Fremde, der auf dem
Fußsteig der Jodenbreestraat unschlüssig stehen
geblieben war, auf der schwarzen Ladentafel
eines schräg gegenüberliegenden Gebäudes eine
kuriose Inschrift aus weißen, auffallend verschnörkelten
Buchstaben.



Neugierig geworden, oder um der Menge nicht
länger als Zielscheibe zu dienen, die ihn in
holländisch bärenhafter Plumpheit umdrängte
und ihre Glossen über seinen Gehrock, seinen
blanken Zylinder und seine Handschuhe machte, — lauter
Dinge, die in diesem Stadtteil Amsterdams
zu den Seltenheiten gehörten, — überquerte
er zwischen hundebespannten Gemüsekarren
hindurch den Fahrdamm, gefolgt von ein
paar Gassenbuben, die, die Hände tief in die
unförmlich weiten, blauen Leinwandhosen vergraben,
mit krummem Rücken, eingezogenem
Bauch und gesenktem Hintern, dünne Gipspfeifen

durch die roten Halstücherknoten gesteckt, sich
in schlurrenden Holzschuhen faul und schweigsam
hinter ihm dreinschoben.



Das Haus, in dem der Laden des Chidher
Grün in einen gürtelartig rings herumlaufenden,
rechts und links bis in zwei parallele Quergäßchen
sich hineinziehenden schmalen Glasvorbau
mündete, schien, nach den trüben leblosen
Fensterscheiben zu schließen, ein Warenspeicher
zu sein, dessen Rückseite vermutlich in eine sogenannte
Gracht abfiel — eine der zahlreichen,
für den Handelsverkehr bestimmten Wasserstraßen.



In niedriger Würfelform aufgeführt, glich es
dem oberen Teil eines dunkeln viereckigen
Turmes, der im Lauf der Jahre allmählich bis
zum Rande seiner steinernen Halskrause — des
jetzigen Glasvorbaues — in der weichen Torferde
versunken war.



Mitten im Schaufenster des Ladens lag auf
einem mit rotem Tuch bespannten Sockel ein dunkelgelber
Totenkopf aus Papiermaché von unnatürlichem
Aussehen, — der Oberkiefer unter
der Nasenöffnung viel zu lang und die Augenhöhlen
und Schatten um die Schläfen schwarz
getuscht, — und hielt zwischen den Zähnen ein
Pique-As.



„Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het
Geesteryk“, stand darüber geschrieben.



Große Messingringe, ineinandergreifend wie

Kettenglieder, hingen von der Decke herab
und trugen Girlanden grellbemalter Ansichtskarten,
die warzenübersäte Gesichter von
Schwiegermüttern mit Vorhängeschlössern an
den Lippen darstellten oder bösartige, mit Besen
drohende Ehegattinnen; andere Bildchen dazwischen
in transparenten Farben: üppige
junge Damen im Hemde, den Brustlatz schamhaft
festhaltend, und darunter die Erklärung:
„Tegen het licht te bekijken. Voor Gourmands.“



Verbrecherhandschellen, als die „berühmte
Hamburger Acht“ bezeichnet, daneben ägyptische
Traumbücher in Reihen ausgebreitet, künstliche
Wanzen und Schwaben (ins Bierglas des
Wirtshausnachbars zu werfen), bewegliche Nasenflügel
aus Gummi, retortenförmige Glasflaschen
mit rötlichem Saft gefüllt: „das köstliche
Liebesthermometer oder der unwiderstehliche
Schäker in Damengesellschaft“, Würfelbecher,
Schüsseln mit Blechgeld, „der Coupéschrecken“
(ein unfehlbares Mittel für die p. p.
Herren Handlungsreisenden, während der Eisenbahnfahrt
dauernde Bekanntschaften anzuknüpfen),
bestehend aus einem Wolfsgebiß, das
man unter dem Schnurrbart befestigen konnte, — und
über all der Pracht reckte sich aus stumpfschwarzem
Hintergrund segnend eine Wachsdamenhand,
um das Gelenk eine papierne
Spitzenmanschette.



Weniger aus Kauflust, als um der Fischgeruchaura

seiner beiden jugendlichen Begleiter
zu entrinnen, betrat der Fremde den Laden.



In einem Lehnstuhl in der Ecke, den linken
Fuß mit dem arabeskenverzierten Lackschuh über
den Schenkel gelegt, studierte ein dunkelhäutiger
Kavalier, violett rasiert und mit fettglänzendem
Scheitel — der Typus eines Balkangesichtes — die
Zeitung und blitzte einen messerscharfen,
musternden Blick nach ihm, während gleichzeitig
eine Art Waggonfenster in dem mannshohen
Verschlag, der den Raum für die Kunden von
dem Innern des Geschäftes trennte, prasselnd
herabgelassen wurde und in der Öffnung die
Büste eines dekolletierten Fräuleins mit hellblauen
verführerischen Augen und blonder
Pagenfrisur erschien.



Im Handumdrehen hatte sie an der Aussprache
und dem stockenden Holländisch: „Kaufen, gleichgültig
was, irgend etwas“, erkannt, daß sie
einen Landsmann, einen Österreicher, vor sich
habe, und begann ihre Erklärung eines Zauberkunststückes
an drei rasch ergriffenen Korkpfropfen
in deutscher Sprache, wobei sie den ganzen
Charme wohlgeübter Weiblichkeit in allen Schattierungen
spielen ließ, vom Stechen mit den
Brüsten nach dem männlichen Gegenüber angefangen,
bis zum fast telepathisch-diskreten Hautduftausstrahlen,
das sie durch gelegentliches
Achsellüften noch wirksamer zu gestalten verstand.




„Sie sehen hier drei Stöpsel, mein Herr, nicht
wahr? Ich lege den ersten in meine rechte Hand;
hierauf den zweiten, und schließe die Hand. So.
Den dritten stecke ich“ — sie lächelte errötend — „in
die Tasche. Wieviel habe ich in der
Hand?“



„Zwei.“



„Nein, drei.“



Es stimmte.



„Dieses Kunststück heißt: die fliegenden Korke
und kostet nur zwei Gulden, mein Herr.“



„Schön; bitte, zeigen Sie mir den Trick!“



„Wenn ich vorher um das Geld bitten darf,
mein Herr? Es ist Geschäftsusance.“



Der Fremde legte zwei Gulden hin, bekam
eine Wiederholung des Experimentes zu sehen,
das lediglich auf Fingerfertigkeit beruhte,
mehrere neuerliche Wellen weiblichen Hautgeruches
und schließlich vier Korkstöpsel, die er voll
Bewunderung für die kaufmännische Umsicht der
Firma Chidher Grün und mit der festen Überzeugung,
das Zauberkunststück niemals nachmachen
zu können, einsteckte.



„Sie sehen hier drei eiserne Gardinenringe,
mein Herr,“ begann die junge Dame abermals,
„ich lege den ersten — —“ da wurde ihr Vortrag
durch lautes Johlen, gemischt mit schrillen
Pfiffen, von der Gasse her unterbrochen und
gleichzeitig die Ladentür heftig aufgerissen und
klirrend wieder ins Schloß geworfen.




Erschreckt drehte sich der Fremde um und erblickte
eine Gestalt, deren wundersamer Aufzug
sein höchstes Erstaunen erweckte.



Es war ein riesenhafter Zulukaffer mit schwarzem,
krausem Bart und wulstigen Lippen, nur
mit einem karrierten Regenmantel bekleidet,
einen roten Ring um den Hals und das von
Hammeltalg triefende Haar kunstvoll in die Höhe
gebürstet, so daß es aussah, als trüge er eine
Schüssel aus Ebenholz auf dem Kopfe.



In der Hand hielt er einen Speer.



Sofort sprang das Balkangesicht aus dem
Lehnstuhl, machte dem Wilden eine tiefe Verbeugung,
nahm ihm dienstbeflissen die Lanze ab,
stellte sie in einen Regenschirmständer, und
nötigte ihn, mit verbindlicher Handbewegung
einen Vorhang zur Seite ziehend, unter höflichem:
„als ’t u belieft, Mijnheer; hoe gaat het,
Mijnheer?“, in ein Nebengemach einzutreten.



„Bitt’ schön, vielleicht auch weiter zu kommen“,
wendete sich die junge Dame wieder an
den Fremden und öffnete ihren Verschlag, „und
ein wenig Platz zu nehmen, bis sich die Menge
beruhigt hat“; dann eilte sie zur Glastür, die
abermals aufgeklinkt worden war, stieß einen
vierschrötigen Kerl, der breitbeinig auf der
Schwelle stand und im Bogen hereinspuckte, mit
einer Flut von Verwünschungen: „stik, verrek,
god verdomme, fall dood, stek de moord“ zurück
und schob den Riegel vor.




Das Innere des Ladens, das der Fremde inzwischen
betreten hatte, bestand aus einem durch
Schränke und türkische Portièren abgeteilten
Raum mit mehreren Sesseln und Taburetts in
den Ecken, sowie einem runden Tisch in der
Mitte, an dem zwei behäbige alte Herren, anscheinend
Hamburger oder holländische Kaufleute,
mit gespanntester Aufmerksamkeit beim
Lichte einer elektrisch montierten Moschee-Ampel
in Guckkästen — kleine kinematographische Apparate,
wie das Surren verriet — stierten.



Durch einen dunkeln, aus Warenstellagen gebildeten
Gang konnte man in ein kleines Bureau
mit auf die Seitengasse mündenden Milchglasfenstern
hineinblicken, in dem ein prophetenhaft
aussehender alter Jude im Kaftan, mit langem
weißem Bart und Schläfenlocken, ein rundes
seidenes Käppi auf dem Haupte und das Gesicht
im Schatten unsichtbar, regungslos vor einem
Pulte stand und Eintragungen in ein Hauptbuch
machte.



„Sagen Sie, Fräulein, was war das vorhin
für ein merkwürdiger Neger?“ fragte der
Fremde, als die Verkäuferin wieder zu ihm trat
und die Vorstellung mit den drei Gardinenringen
fortsetzen wollte.



„Der? Oh, das ist ein gewisser Mister Usibepu.
Er ist eine Attraktion und gehört zu der
Zulutruppe, die im Zirkus Carré auftritt. —
Ein sehr ein fescher Herr,“ setzte sie mit leuchtenden

Augen hinzu. „Er ist in seiner Heimat
medicinae doctor — — —“



„Ja, ja, Medizinmann, — ich verstehe.“



„Ja, Medizinmann. Und da lernt er bei uns
bessere Sachen, um, wenn er wieder heimkommt,
seinen Landsleuten gehörig imponieren zu
können und sich gelegentlich auf den Thron zu
schwingen. — Der Herr Professor des Pneumatismus,
Herr Zitter Arpád aus Preßburg, unterrichtet
ihn grad,“ — sie hielt mit den Fingern
einen Schlitz im Vorhang auseinander und ließ
den Fremden in ein mit Whistkarten austapeziertes
Kabinett schauen.



Zwei Dolche kreuzweis durch die Gurgel gestochen,
so daß die Spitzen hinten herausragten,
und ein blutbeflecktes Beil tief in einer klaffenden
Schädelwunde stecken, verschluckte das Balkangesicht
soeben ein Hühnerei und zog es dem
Zulukaffern, der abgelegt hatte und sprachlos vor
Staunen, nur mit einem Leopardenfell bekleidet,
vor ihm stand, aus dem Ohr wieder heraus.



Gern hätte der Fremde noch mehr gesehen,
aber die junge Dame ließ rasch die Portière
fallen, da ihr der Herr Professor einen verweisenden
Blick zuwarf und ein schrilles Klingeln sie
überdies ans Telephon rief.



„Seltsam bunt wird das Leben, wenn man
sich Mühe gibt, es in der Nähe zu betrachten,
und den sogenannten wichtigen Dingen den
Rücken kehrt, die einem nur Leid und Verdruß

bringen,“ dachte der Fremde, nahm von einem
Bord, auf dem allerhand billiges Spielzeug lag,
eine kleine offene Schachtel herunter und roch
zerstreut daran.



Sie war angefüllt mit winzigen, geschnitzten
Kühen und Bäumchen, deren Laub aus grün
gebeizter Holzwolle bestand.



Der eigentümliche Duft nach Harz und Farbe
nahm ihn einen Augenblick ganz gefangen. —
Weihnachten! Kinderjahre! Atemloses Warten
vor Schlüssellöchern; ein wackliger Stuhl mit
rotem Rips überzogen, — ein Ölfleck darin. Der
Spitz — Durudeldutt, ja, ja, so hat er geheißen
— knurrt unter dem Sofa und beißt der beweglichen
Schildwache ein Bein ab, kommt dann,
das linke Auge zugekniffen, schwerverstimmt hervorgekrochen:
die Feder des Uhrwerkes ist
losgegangen und ihm ins Gesicht gesprungen.
— Die Tannennadeln knistern, und die brennenden
roten Kerzen am Christbaum haben lange
Tropfbärte. —



Nichts vermag die Vergangenheit so schnell
wieder jung zu machen, wie der Lackgeruch von
Nürnberger Spielzeug, — der Fremde schüttelte
den Bann ab, „es wächst nichts Gutes aus
der Erinnerung: erst läßt sich alles süß an,
dann hat das Leben eines Tages plötzlich ein
Oberlehrergesicht, um einen schließlich mit blutrünstiger
Teufelsfratze — — — nein, nein, ich
will nicht!“ — er wandte sich dem drehbaren

Büchergestell zu, das neben ihm stand. „Lauter
Bände in Goldschnitt?“ — Kopfschüttelnd
buchstabierte er die wundersamen, ganz und gar
nicht zur übrigen Umgebung passenden, gekerbten
Rückentitel: „Leidinger, G., Geschichte des
akademischen Gesangvereins Bonn,“ „Aken, Fr.,
Grundriß der Lehre vom Tempus und Modus
im Griechischen,“ „Neunauge, K. W., Die Heilung
der Hämorrhoiden im klassischen Altertum“?
— „nun, Politik scheint, Gott sei Dank,
nicht vertreten zu sein“ — und er nahm: „Aalke
Pott, Über den Lebertran und seine steigende
Beliebtheit, 3. Band“ vor und blätterte darin.



Der miserable Druck und das elende Papier
standen in verblüffendem Gegensatz zu dem
kostbaren Einband.



„Sollte ich mich geirrt haben? Handelt es
sich vielleicht gar nicht um eine Hymne auf ranziges
Öl?“ — der Fremde schlug die erste Seite
auf und las erheitert:



„Sodom- und Gomorrhabibliothek“

Ein Sammelwerk für Hagestolze.

(Jubiläumsausgabe.)




Bekenntnisse eines lasterhaften

Schulmädchens.



[Fortsetzung des berühmten Werkes: Die Purpurschnecke.]





„Wahrhaftig, man glaubt die ‚Grundlage des
zwanzigsten Jahrhunderts‘ vor sich zu haben:

außen brummliges Gelehrtengetue und innen
— der Schrei nach Geld oder Weibern,“ brummte
er vergnügt und lachte dann laut hinaus.



Nervös fuhr der eine der beiden wohlbeleibten
Handelsherren von seinem Guckkasten empor
(der andere, der Holländer, ließ sich nicht stören),
murmelte verlegen etwas von „wunnerschoenen
Sstädteansichten“ und wollte sich schnell entfernen,
nach Kräften bestrebt, seinem durch den überstandenen
optischen Genuß ein wenig ins Schweinskopfartige
zerflossenen Gesichtsausdruck wieder
das altgewohnte Gepräge des unentwegt auf
geradlinig strenge Lebensauffassung gerichteten
Edelkaufmanns zu verleihen, da leistete sich der
satanische Versucher aller Schlichtgesinnten in Gestalt
eines hämischen Zufalls, aber fraglos in der
Absicht, die Seele des Biedermanns nicht länger
im Unklaren zu lassen, in welch frivoler Umgebung
sie sich befand, einen höchst unziemlichen Scherz:



Durch eine allzueilige Flatterbewegung beim
Anziehen des Mantels hatte der Handelsherr
mit dem Ärmel das Pendel einer großen Wanduhr
in Bewegung gesetzt, und sofort fiel eine
mit trauten Familienszenen bemalte Klappe herunter;
nur erschien statt des zu erwartenden
Kuckucks der wächserne Kopf nebst spärlich bekleidetem
Oberleib einer über die Maßen frechblickenden
Frauensperson und sang zum feierlichen
Glockenklang der zwölften Stunde mit verschleimter
Stimme:




„Tischlah sejen

ganz verwejen,

hobeln flott drauf los;

fein und glatt

wird das Blatt — — —“




„Blatt, Blatt, Blatt“ — ging es plötzlich, sich
rhythmisch wiederholend, in einen krächzenden
Baß über. Entweder hatte der Teufel ein Einsehen
oder war ein Haar ins Grammophongetriebe
geraten.



Nicht länger gesonnen, neckischen Kobolden
zum Opfer zu fallen, suchte der Chef der Meere
mit empört gequäktem „aarch anstößich“ fluchtartig
das Weite.



Obschon mit der Sittenreinheit nordischer Völkerstämme
wohl vertraut, konnte sich der Fremde
dennoch die übermäßige Verwirrung des alten
Herrn nicht recht erklären, bis ihm langsam der
Verdacht dämmerte, er müsse ihn irgendwo
kennen gelernt haben, — ihm wahrscheinlich in
einer Gesellschaft vorgestellt worden sein. Ein
schnell vorübergehendes, damit verknüpftes Erinnerungsbild:
eine ältere Dame mit feinen
traurigen Zügen und ein schönes junges Mädchen,
bestärkte ihn in seiner Annahme, nur konnte
er sich des Ortes und der Namen nicht mehr
entsinnen.



Auch das Gesicht des Holländers, der soeben
aufstand, ihn mit kalten, wasserblauen Augen
verächtlich von oben bis unten abschätzte und

sich dann träge hinauswälzte, half seinem Gedächtnis
nicht nach. Es war ein ihm völlig Unbekannter
von brutalem, selbstbewußtem Aussehen.



Immer noch telephonierte die Verkäuferin.



Nach ihren Antworten zu schließen, handelte
es sich um große Aufträge für einen Polterabend.



„Eigentlich könnte ich auch gehen,“ überlegte
der Fremde; „worauf warte ich denn noch?“



Ein Gefühl der Abspannung überfiel ihn; er
gähnte und ließ sich in einen Sessel fallen.



„Daß einem nicht der Kopf zerspringt, oder
man sonstwie überschnappt,“ schälte sich ein Gedanke
in seinem Hirn los, „bei all dem verrückten
Zeug, das das Schicksal um einen herumstellt!
Es ist ein Wunder! — Und warum man
im Magen Übelkeit empfindet, wenn die Augen
häßliche Dinge hineinschlingen?! Was hat denn,
um Gottes willen, die Verdauung damit zu tun!
— Nein, mit der Häßlichkeit hängt’s nicht zusammen“
grübelte er weiter, „auch bei längerem
Verweilen in Gemäldegalerien packt einen unvermutet
der Brechreiz. Es muß so etwas wie
eine Museumskrankheit geben, von der die Ärzte
noch nichts wissen. — Oder sollte es das Tote
sein, das von allen Dingen, ob schön oder häßlich,
ausgeht, die der Mensch gemacht hat? Ich wüßte
nicht, daß mir schon einmal beim Anblick selbst
der ödesten Gegend übel geworden wäre, — also

wird es wohl so sein. — Ein Geschmack nach
Konservenbüchsen haftet allem an, das den
Namen „Gegenstand“ trägt; man kriegt den
Skorbut davon.“ — Er mußte unwillkürlich
lächeln, da ihm eine barocke Äußerung seines
Freundes Baron Pfeill, der ihn für Nachmittag
ins Café „De vergulde Turk“ bestellt hatte
und alles, was mit perspektivischer Malerei zusammenhing,
aus tiefster Seele haßte, einfiel:
‚der Sündenfall hat gar nicht mit dem Apfelessen
begonnen; das ist wüster Aberglaube. Mit
dem Bilderaufhängen in Wohnungen hat’s angefangen!
Kaum hat einem der Maurer die vier
Wände schön glatt gemacht, schon kommt der
Teufel als „Künstler“ verkleidet und malt einem
„Löcher mit Fernblick“ hinein. Von da bis zum
äußersten Heulen und Zähneklappern ist dann
nur noch ein Schritt und man hängt eines Tages
in Orden und Frack neben Isidor dem Schönen
oder sonst einem gekrönten Idioten mit Birnenschädel
und Botokudenschnauze im Speisezimmer
und schaut sich selber beim Essen zu.‘ — — „Ja,
ja, man sollte wirklich bei allem und jedem ein
Lachen bereit haben,“ fuhr der Fremde in seiner
Gedankenreihe fort, „so ganz ohne Grund lächeln
die Statuen Buddhas nicht und die der christlichen
Heiligen sind tränenüberströmt. Wenn
die Menschen häufiger lächeln würden, gäb’s
vermutlich weniger Kriege. — Da laufe ich nun
schon drei Wochen in Amsterdam herum, merke

mir absichtlich keine Straßennamen; frage nicht,
was ist das oder jenes für ein Gebäude, wohin
fährt dieses oder jenes Schiff, oder woher
kommt es, lese keine Zeitungen, um nur ja
nicht als „Neuestes“ zu erfahren, was schon vor
Jahrtausenden in blau genau so passiert ist; ich
wohne in einem Hause, in dem jede Sache mir
fremd ist, bin schon bald der einzige — Privatmann,
den ich kenne; wenn mir ein Ding vor
Augen kommt, spioniere ich längst nicht mehr,
wozu es dient, — es dient überhaupt nicht, läßt
sich nur bedienen! — und warum tue ich das
alles? Weil ich es satt habe, den alten Kulturzopf
mit zu flechten: erst Frieden, um Kriege
vorzubereiten, dann Krieg, um den Frieden wieder
zu gewinnen usf.; weil ich wie Kasper
Hauser eine neue urfremde Erde vor mir sehen
will, — ein neues Staunen kennen lernen will,
wie es ein Säugling an sich erfahren müßte, der
über Nacht zum erwachsenen Manne heranreift,
— weil ich ein Schlußpunkt werden will und
nicht ewig ein Komma bleiben. Ich verzichte
auf das „geistige Erbe“ meiner Vorfahren zugunsten
des Staates und will lieber lernen, alte
Formen mit neuen Augen zu sehen, statt, wie
bisher, neue Formen mit alten Augen; vielleicht
gewinnen sie dann ewige Jugend! — Der
Anfang, den ich gemacht habe, war gut; nur muß
ich noch lernen, über alles zu lächeln und nicht
bloß zu staunen.“




Nichts wirkt so einschläfernd wie geflüsterte
Reden, deren Sinn dem Ohre unverständlich
bleibt. Die in leisem Ton und großer Hast
geführten Gespräche zwischen dem Balkangesicht
und dem Zulukaffern hinter dem Vorhang betäubten
den Fremden durch ihre hypnotisierend
eintönige Unablässigkeit, so daß er einen Moment
in tiefen Schlummer fiel.



Als er sich gleich darauf wieder emporriß,
hatte er die Empfindung, eine überwältigende
Menge innerer Aufschlüsse bekommen zu haben;
aber nur ein einziger dürrer Satz war als
Quintessenz in seinem Bewußtsein zurückgeblieben,
— eine phantastische Verkettung von
kürzlich erlebten Eindrücken und fortgesponnenen
Gedanken: „Schwerer ist es, das ewige Lächeln
zu erringen, als den Totenschädel in den abertausend
Gräbern der Erde herauszufinden, den
man in einem früheren Leben auf den Schultern
getragen; erst muß der Mensch sich die alten
Augen aus dem Kopf weinen, bevor er die Welt
mit neuen Augen lächelnd zu betrachten vermag.“



„Und wenn es noch so schwer ist, der Totenschädel
wird gesucht!“, verbiß sich der Fremde
hartnäckig in die Traumidee, felsenfest überzeugt,
daß er vollkommen wach sei, während er in Wirklichkeit
wieder tief eingenickt war, „ich werde
die Dinge schon zwingen, deutsch mit mir zu
reden und mir ihren wahren Sinn zu verraten,
und zwar in einem neuen Alphabet, statt mir,

wie früher, mit wichtigtuerischer Miene alten
Kram ins Ohr zu raunen, wie: ‚Siehe, ich bin
ein Medikament und mache dich gesund, wenn
du dich überfressen hast, oder: ich bin ein Genußmittel,
damit du dich überfressen und wieder
zum Medikament greifen kannst.‘ — Hinter den
Witz, daß sich alles in den Schwanz beißt, wie
mein Freund Pfeill sagt, bin ich nachgerade gekommen,
und wenn das Leben keine gescheiteren
Lektionen aufzugeben weiß, gehe ich in die Wüste,
nähre mich von Heuschrecken und kleide mich in
wilden Honig.“



„Sie wollen in die Wüste gehen und die
höhere Zauberei lernen, — nebbich —, wo Sie
noch so dumm sind, einen albernen Trick mit
Korkstöpseln bar in Silber zu bezahlen, einen
Vexiersalon von der Welt kaum unterscheiden
können und nicht einmal ahnen, daß in den
Büchern des Lebens etwas anderes steht, als
hinten drauf gedruckt ist? — Sie sollten „Grün“
heißen und nicht ich,“ hörte der Fremde plötzlich
eine tiefe, bebende Stimme auf seine Reminiszenzen
antworten und, als er erstaunt aufblickte,
stand der alte Jude, der Inhaber des Ladens,
im Raum und starrte ihn an.



Der Fremde entsetzte sich; ein Gesicht, wie das
vor ihm, hatte er noch nie gesehen.



Es war faltenlos, mit einer schwarzen
Binde über der Stirn, und dennoch tief gefurcht,
so, wie das Meer tiefe Wellen hat

und doch nie runzlig ist. — Die Augen lagen
darin wie finstere Schlünde und waren trotzdem
die Augen eines Menschen und keine Höhlen.
Die Farbe der Haut spielte ins Olive und war
wie aus Erz; so, wie es die Geschlechter der Vorzeit,
von denen es heißt, sie wären gleich schwarzgrünem
Gold gewesen, ähnlich gehabt haben
mögen.



„Seit der Mond, der Wanderer, am Himmel
kreist,“ sprach der Jude weiter, „bin ich auf der
Erde. Ich habe Menschen gesehen, die waren
wie Affen und trugen steinerne Beile in den
Händen; sie kamen und gingen von Holz“ —
er zögerte eine Sekunde — „zu Holz, von der
Wiege zum Sarg. Wie Affen sind sie noch immer
— und tragen Beile in den Händen. Es sind
Abwärtsstarrer und wollen die Unendlichkeit, die
im Kleinen verborgen liegt, ergründen.



Daß im Bauch der Würmer Millionen von
winzigen Wesen leben und in diesen wieder Milliarden,
haben sie ergründet, aber noch immer wissen
sie nicht, daß es auf diese Art kein Ende
nimmt. Ich bin ein Abwärtsstarrer und ein
Aufwärtsstarrer; das Weinen habe ich vergessen,
aber das Lächeln habe ich noch nicht gelernt. —
Meine Füße sind naß gewesen von der Sintflut,
aber ich habe keinen gekannt, der Grund zum
Lächeln gehabt hätte; mag sein, ich habe ihn
nicht beachtet und bin an ihm vorübergegangen.



Jetzt spült an meine Füße ein Meer von Blut,

und da soll einer kommen, der lächeln darf? Ich
glaub’s nicht. — Ich werde wohl warten müssen,
bis das Feuer selbst Wogen wirft.“



Der Fremde zog sich den Zylinder über die
Augen, um das schreckliche Gesicht, das sich immer
tiefer in seine Sinne einfraß und seinen Atem
stocken machte, nicht länger zu sehen, und daher
bemerkte er nicht, daß der Jude zum Pult zurück
ging, die Verkäuferin auf den Zehenspitzen
an seine Stelle trat, einen Totenkopf aus Papiermaché,
ähnlich dem in der Auslage, aus dem
Schrank nahm und geräuschlos auf ein Taburett
stellte.



Als dem Fremden plötzlich der Hut vom Kopf
rutschte und zu Boden fiel, hob sie ihn blitzschnell
auf, noch ehe sein Besitzer danach greifen konnte,
und begann gleichzeitig ihren Vortrag:



„Sie sehen hier, mein Herr, das sogenannte
Delphische Orakel; durch es sind wir jederzeit
in der Lage, einen Blick in die Zukunft zu tun
und sogar Antworten auf Fragen, die in unserm
Herzen“ — sie schielte aus unbekannten Gründen
in ihren Busenausschnitt — „schlummern,
zu erhalten. Ich bitte, mein Herr, im Geiste eine
Frage zu tun!“



„Ja, ja, schon gut,“ brummte der Fremde, noch
ganz verwirrt.



„Sehen Sie, der Schädel bewegt sich bereits!“



Langsam öffnete der Totenkopf das Gebiß,
kaute ein paarmal, spuckte eine Papierrolle aus,

die die junge Dame hurtig auffing und entrollte,
und klapperte dann erleichtert mit den Zähnen; —



„Ob deiner Seele Sehnsucht in

Erfüllung geht? — Fahr drein

mit fester Hand und setz’ das

Wollen an der Wünsche Statt!“




stand mit roter Tinte — oder war es Blut? —
auf dem Streifen geschrieben.



„Schade, daß ich mir nicht gemerkt habe, was
es für eine Frage war,“ dachte der Fremde.
— „Kostet?“



„Zwanzig Gulden, mein Herr.“



„Schön. Bitte —,“ der Fremde überlegte, ob
er den Schädel gleich mitnehmen solle, — „nein,
es geht nicht, man würde mich auf der Straße
für den Hamlet halten,“ sagte er sich, „bitte,
schicken Sie ihn mir in meine Wohnung; hier
ist das Geld.“



Er warf unwillkürlich einen Blick in das
Bureau am Fenster, — mit verdächtiger Unbeweglichkeit
stand der alte Jude vor seinem Pult,
als hätte er die ganze Zeit über nichts als Eintragungen
ins Hauptbuch gemacht, — dann
schrieb er auf einen Block, den die Verkäuferin
ihm hinhielt, seinen Namen nebst Adresse:



Fortunat Hauberrisser

Ingenieur
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und verließ, noch immer ein wenig betäubt, den
Vexiersalon.




Zweites Kapitel



Seit Monaten war Holland überschwemmt
von Fremden aller Nationen, die, kaum daß
der Krieg beendet war und beständig wachsenden
inneren politischen Kämpfen den Schauplatz
abgetreten hatte, ihre alte Heimat verließen und
teils dauernd Zuflucht in den niederländischen
Städten suchten, teils sie als vorübergehenden
Aufenthalt wählten, um von dort aus einen
klaren Überblick zu gewinnen, auf welchem Fleck
Erde sie künftighin ihren Wohnsitz aufschlagen
könnten.



Die billige Prophezeiung, das Ende des europäischen
Krieges werde einen Auswandererstrom
der ärmeren Bevölkerungsschichten aus
den am härtesten mitgenommenen Gegenden zur
Folge haben, hatte gründlich geirrt, und reichten
auch die verfügbaren Schiffe, die nach Brasilien
und andern als fruchtbar geltenden Erdteilen
fuhren, nicht hin, die vielen Zwischendeckspassagiere
zu befördern, so stand doch der Abfluß der
auf ihrer Hände Arbeit Angewiesenen in keinem
Verhältnis zur Zahl derer, die entweder wohlhabend
waren und überdrüssig, sich ihre Einkünfte
durch den immer unerträglicher werdenden

Druck der heimischen Steuerschrauben zusammenpressen
zu lassen — also der sogenannten
Unidealen — oder zur Zahl derer, die bisher
in intellektuellen Berufen tätig gewesen, keine
Möglichkeit mehr vor sich sahen, mit ihrem
Verdienst den unerhört kostspielig gewordenen
Kampf um das auch nur nackte Leben weiter
zu führen.



Hatte schon in den verflossenen Zeiten der
Friedensgreuel das Einkommen eines Schornsteinfegermeisters
oder Schweinemetzgers das
Gehalt eines Universitätsprofessors weit überstiegen,
so war doch jetzt die europäische Menschheit
bereits auf dem Glanzpunkt angelangt, wo
der alte Fluch „im Schweiße deines Angesichts
sollst du dein Brot essen“ buchstäblich und nicht
nur im übertragenen Sinne aufgefaßt werden
mußte; — die „innerlich“ Schwitzenden sahen
sich dem Elend preisgegeben und gingen aus
Mangel an Stoffwechsel zugrunde.



Die Muskel des Armes griff nach dem Szepter
der Herrschaft, die Ausscheidungen der menschlichen
Denkdrüse sanken täglich tiefer im Kurs,
und saß Gott Mammon auch noch auf dem
Throne, so war seine Fratze doch recht unsicher geworden:
— die Menge schmutziger Papierfetzen,
die sich um ihn herum angehäuft hatte, verdroß
seinen Schönheitssinn.



Und die Erde war wüst und leer, und es war
finster auf der Tiefe, bloß der Geist der Handlungsreisenden

konnte nicht, wie früher, auf dem
Wasser schweben.



So war es gekommen, daß sich die große
Masse der europäischen Intelligenz auf Wanderschaft
befand und von den Hafenstädten der vom
Kriege mehr oder weniger verschont gebliebenen
Länder nach Westen spähte, ähnlich dem Däumling,
der auf hohe Bäume kletterte, um nach
einem Herdfeuer in der Ferne auszuschauen.



In Amsterdam und Rotterdam waren die
alten Hotels bis auf das letzte Zimmer besetzt,
und täglich entstanden neue; ein Mischmasch von
Sprachen schwirrte durch die besseren Straßen,
und stündlich gingen Extrazüge nach dem Haag,
gefüllt mit ab- und durchgebrannten Politikern
und Politikerinnen aller Rassen, die beim Dauerfriedenskongreß
ein immerwährendes Wort mit
dreinreden wollten, wie man der endgültig entflohenen
Kuh am sichersten die Stalltür verrammeln
könnte.



In den feinern Speisehäusern und Kakaostuben
saß man Kopf an Kopf und studierte überseeische
Zeitungen, — die binnenländischen
schwelgten noch immer in den Krämpfen vorgeschriebener
Begeisterung über die herrschenden
Zustände, — aber auch in ihnen stand nichts,
was nicht auf den alten Weisheitssatz herausgekommen
wäre: „ich weiß, daß ich nichts weiß,
aber auch das weiß ich nicht sicher.“



— — — — — — — —




„Ist denn Baron Pfeill noch immer nicht hier?
Ich warte jetzt schon eine volle Stunde,“ fuhr
im Café „De vergulde Turk“, einem dunkeln,
winkligen und verräucherten Lokal, das versteckt
und abseits vom Verkehr in der Cruysgade lag,
eine ältere Dame mit spitzen Gesichtszügen, zerkniffenen
Lippen und fahrigen, farblosen Augen,
— der Typus der gewissen entmannten Frauen
mit dem ewig nassen Haar, die mit dem
fünfundvierzigsten Jahre ihren galligen Rattlern
anfangen ähnlich zu sehen und mit dem
fünfzigsten bereits selber die geplagte Menschheit
ankläffen — wutentbrannt auf den Kellner
los: „’pörend. Pe. Wahrhaftig kein Vergnügen,
in der Spelunke zu sitzen und sich als
Dame von lauter Kerlen anglotzen zu lassen.“



„Herr Baron Pfeill? — Wie soll er denn aussehen?
Ich kenne ihn nicht, Myfrouw,“ fragte
der Kellner kühl.



„’türlich bartlos. Vierzig. Fünfundvierzig.
Achtundvierzig. Weiß nicht. Hab’ seinen Taufschein
nicht gesehen. Groß. Schlank. Scharfe
Nase. Strohhut. Braun.“



„Der sitzt doch schon lange da draußen, Myfrouw“
— der Kellner deutete gelassen durch die
offene Tür auf den kleinen, durch Efeugitter und
berußte Oleanderstauden gebildeten Vorraum
zwischen Straße und Kaffeehaus.



— „Garnalen, garnalen,“ dröhnte der Brummbaß
eines Krabbenverkäufers an den Fenstern

vorüber. „Banaantjes, banaantjes“, quietschte
ein Weib dazwischen.



„Pe. Der ist doch blond! Und kurzgeschnittenen
Schnurrbart. Zylinder. Pe.“ — Die Dame
wurde immer wütender.



„Ich meine den Herrn neben ihm, Myfrouw;
Sie können ihn von hier nicht sehen.“



Wie ein Jochgeier stürzte die Dame auf die
beiden Herren los und überschüttete den Baron
Pfeill, der mit betretener Miene aufstand und seinen
Freund Fortunat Hauberrisser vorstellte, mit
einem Hagel von Vorwürfen, daß sie ihn mindestens
zwölfmal vergebens angeklingelt und
schließlich in seiner Wohnung aufgesucht habe,
ohne ihn anzutreffen, und das alles bloß, — „pe“
— weil er natürlich wieder mal nicht zu Hause
gewesen sei. „Zu einer Zeit, wo jeder Mensch
beide Hände voll zu tun hat, um den Frieden
zu befestigen, Präsident Taft die nötigen Ratschläge
zu geben, den Heimatsflüchtigen zuzureden,
wieder an ihre Arbeit zu gehen, die internationale
Prostitution zu unterbinden, dem
Mädchenhandel zu steuern, Gesinnungsschwachen
das moralische Rückgrat zu stählen und —
Sammlungen von Flaschenstanniol für die Invaliden
aller Völker einzuleiten“, schloß sie, empört
ihre Pompadour aufreißend und mit einer
seidenen Schnur wieder erdrosselnd, „ich dächte,
da hat man zu Hause zu bleiben, statt — statt
Schnaps zu trinken“. — Sie schoß einen bösartigen

Blick auf die beiden dünnen Glasröhren,
die, gefüllt mit einem regenbogenfarbigen Gemisch
aus Likören, auf der marmornen Tischplatte
standen.



„Frau Consul Germaine Rukstinat interessiert
sich nämlich für — Wohltäterei“, erläuterte Baron
Pfeill seinem Freunde, den Doppelsinn seiner
Worte hinter der Maske scheinbar ungeschickt gewählter
deutscher Ausdrücke verbergend; „sie ist
der Geist, der stets bejaht und nur das Gute
will — — wie Goethe sagt.“



„Na, wenn sie das nicht merkt!“ dachte Hauberrisser
und blickte scheu nach der Furie, — zu
seiner Überraschung lächelte sie bloß besänftigt —
„Pfeill hat leider recht, die Menge kennt Goethe
nicht nur nicht, sie verehrt ihn sogar; je falscher
man ihn zitiert, desto tiefer fühlen sie sich in
seinen Geist eingedrungen.“



„Ich finde, Myfrouw“, wandte sich Pfeill
wieder an die Gnädige, „man überschätzt mich
in Ihren Kreisen als — Philantropf. Mein Vorrat
an Flaschenstanniol, der den Invaliden so
mangelt, ist wesentlich geringer, als es den Anschein
hat, und wenn ich auch — obwohl, ich
versichere, unwissentlich — einmal in einen
Mildherzigkeitsklub hineingetreten bin und mir
infolgedessen der Geruch eines öffentlichen Samaritercharakters
gewissermaßen anhaftet, so
gebricht es mir leider doch an ausreichend stählernem
Gesinnungsmark, um der internationalen

Prostitution die Einnahmsquelle zu verstopfen,
und ich möchte mich in dieser Hinsicht des
Motto’s bedienen: Yoni soit, qui mal y pense. —
Was ferner das Steuer des Mädchenhandels anbelangt,
so fehlt es mir gänzlich an Beziehungen
zu den leitenden Kapitänen dieser Organisation,
denn ich hatte niemals Gelegenheit, die
höheren Beamten der Sittenpolizei im Ausland
— vertraulich kennen zu lernen.“



„Aber unbrauchbare Sachen für Kriegerwaisen
werden Sie doch haben, Baron?“



„Ist denn die Nachfrage nach unbrauchbaren
Sachen seitens der Kriegerwaisen so groß?“



Die Gnädige überhörte die spöttische Gegenfrage
oder wollte sie überhören. „Ein paar
Eintrittskarten für die große Redoute, die im
Herbst stattfindet, müssen Sie aber zeichnen,
Baron! Der vermutliche Nettoerlös, der im nächsten
Frühjahr verrechnet wird, soll der Gesamtheit
aller Kriegsbeschädigten zugute kommen. Es
wird ein Aufsehen erregendes Fest werden, die
Damen sämtlich maskiert, und die Herren, die
mehr als fünf Eintrittskarten gelöst haben, bekommen
den Barmherzigkeitsorden der Herzogin
von Lusignan an den Frack.“



„Freilich, eine Redoute dieser Art bietet viel
Reiz“, gab Baron Pfeill sinnend zu, „zumal
bei derlei maskierten Wohltätigkeitstänzen oft
im weit ausgreifenden Sinne der Nächstenliebe
die linke Hand nicht weiß, was die rechte tut,

und es den Reichen begreiflicherweise ein dauerndes
Vergnügen bereiten muß, daß der Arme auf
die große Abrechnung zu — warten hat, aber
andererseits bin ich nicht Exhibitionist genug,
um den Nachweis fünfmal öffentlich betätigten
Mitgefühls aus dem Knopfloch heraushängen
zu lassen. — Natürlich, wenn Frau Konsul darauf
bestehen — — —“



„Kann ich also fünf Karten für Sie bereit
halten?“



„Wenn ich bitten darf: nur vier, Myfrouw!“



— — — — — — — —



„Herr, gnädiger Herr, gnä-diger Herr Baron!“
hauchte eine Stimme, und eine winzige
schmutzige Hand zupfte Baron Pfeill schüchtern
am Ärmel. Als er sich umdrehte, sah er ein
kleines, ärmlich gekleidetes Mädchen mit eingefallenen
Wangen und weißen Lippen, das sich
zwischen den Oleanderkübeln hindurch an ihn
herangeschlichen hatte und ihm einen Brief hinhielt,
vor sich stehen. Sofort wühlte er in seinen
Taschen nach Kleingeld.



„Der Großvater draußen läßt sagen — — —“



„Wer bist du denn, Kind?“ fragte Pfeill halblaut.



„Der Großvater, der Schuster Klinkherbogk,
läßt sagen, ich bin sein Kind“, verwirrte das
Mädchen die Antwort mit dem Auftrag, den es
überbringen sollte, „und der Herr Baron hat sich
geirrt. Statt der zehn Gulden für die letzten
Paar Schuhe waren tausend — — —“




Pfeill wurde blutrot, klapperte heftig mit
seiner silbernen Zigarettendose auf den Tisch,
um die Worte der Kleinen zu übertönen, und sagte
laut und brüsk: „da hast du zwanzig Cents
für den Weg“, mit milderem Ton hinzufügend,
es sei schon alles recht — sie solle nur wieder
nach Hause gehen und den Brief nicht verlieren.



Gleichsam als Antwort, daß das Kind nicht
allein gekommen sei — der Sicherheit wegen
von seinem Großvater begleitet, damit es auf
dem Wege zum Kaffeehaus das Kuvert mit der
Banknote nicht verlöre —, tauchte eine Sekunde
lang zwischen den sich teilenden Efeustauden
das totenblasse Gesicht eines alten Mannes auf,
der augenscheinlich die letzten Sätze gehört hatte
und vor Ergriffenheit unfähig, ein Wort hervorzubringen,
mit schlotterndem Unterkiefer und gelähmter
Zunge ein leises röchelndes Lallen ausstieß. — — —



Ohne den Vorgängen irgend welche Aufmerksamkeit
geschenkt zu haben, hatte die wohltätige
Dame die Eintragung der vier Ballkarten in
eine Rolle vorgenommen und sich nach ein paar
kühl verbindlichen Worten empfohlen. — —



Eine Weile saßen die beiden Herren stumm,
wichen einander mit den Blicken aus und trommelten
gelegentlich mit den Fingern auf den
Stuhllehnen.



Hauberrisser kannte seinen Freund zu gut, um

nicht genau zu fühlen: er brauche jetzt nur zu
fragen, was für eine Bewandtnis es mit dem
Schuster Klinkherbogk habe, und Pfeill würde
gereizt das Blaue vom Himmel herunterphantasieren,
um nur ja nicht den Verdacht aufkommen
zu lassen, er hätte einem armen Schuster aus
bittrer Not geholfen. Daher sann er, um ein
möglichst abseits liegendes Gespräch einzuleiten,
nach einem Thema, das — selbstverständlich —
nichts mit Wohltätigkeit oder einem Schuster zu
tun haben durfte, aber andererseits auch nicht
so klingen sollte, als sei es an den Haaren herbeigeholt.



So lächerlich leicht die Aufgabe zu sein schien
— sie wurde ihm von Minute zu Minute
schwerer.



„Es ist eine verwünschte Sache mit dem
‚Gedankenfassen‘,“ überlegte er, „man glaubt,
man bringt sie mit dem Gehirn hervor, aber in
Wirklichkeit machen sie mit dem Gehirn, was sie
wollen und sind selbständiger als irgendein Lebewesen“.
Er gab sich einen Ruck. „Sag’ mal
Pfeill“, (das Traumgesicht, das er in dem Vexiersalon
gehabt hatte, war ihm plötzlich eingefallen),
„sag’ mal, Pfeill, du hast ja so viel im Leben
gelesen: ist die Sage vom Ewigen Juden nicht
in Holland entstanden?“



Pfeill blickte argwöhnisch auf. — „Du meinst,
weil er ein Schuhmacher gewesen ist?“



„Schuhmacher? Wieso?“




„Nun, es heißt doch, der Ewige Jude sei ursprünglich
der Schuster Ahaschwerosch in Jerusalem
gewesen und habe Jesus, als er auf seinem
Weg nach Golgatha — der Schädelstätte — ausruhen
wollte, mit Flüchen fortgejagt. Seitdem
müsse er selbst wandern und könne nicht sterben,
ehe nicht Christus wiedergekommen sei.“ (Als
Pfeill bemerkte, daß Hauberrisser ein äußerst verblüfftes
Gesicht machte, erzählte er hastig weiter,
um auch seinerseits so rasch wie möglich von dem
Thema „Schuster“ loszukommen.) „Im dreizehnten
Jahrhundert behauptete ein englischer
Bischof, in Armenien einen Juden namens
Kartaphilos kennen gelernt zu haben, der ihm
anvertraut hätte, zu gewissen Mondphasen verjünge
sich sein Körper, und er sei dann eine Zeitlang
Johannes der Evangelist, von dem Christus
bekanntlich gesagt hat, er werde den Tod nicht
schmecken. — In Holland heißt der Ewige Jude:
Isaac Laquedem; man hat in einem Mann,
der diesen Namen trug, den Ahasver vermutet,
weil er lange vor einem steinernen
Christuskopf stehen geblieben war und ausgerufen
hatte: ‚das ist er, das ist er; so hat er ausgesehen!‘
— In den Museen von Basel und Bern
wird sogar je ein Schuh gezeigt, ein rechter und
ein linker, kuriose Dinger, aus Lederstücken
zusammengesetzt, einen Meter lang und zentnerschwer,
die an verschiedenen Orten in den Gebirgspässen
der italienisch-schweizerischen Grenze

gefunden und wegen ihrer Rätselhaftigkeit in
unklare Verbindung mit dem Ewigen Juden
gebracht wurden. Übrigens — —“



— Pfeill zündete sich eine Zigarette an —



„übrigens merkwürdig, daß du gerade jetzt
auf die ausgefallene Idee gekommen bist, nach
dem Ewigen Juden zu fragen, wo mir ein paar
Minuten früher — und zwar außergewöhnlich
lebhaft — ein Bild in der Erinnerung aufgetaucht
war, das ich einmal vor vielen Jahren in
einer Privatgalerie in Leyden gesehen habe. Es
soll von einem unbekannten Meister stammen
und stellt den Ahasver dar: ein Gesicht von
olivbronzener Farbe, unglaublich schreckhaft,
eine schwarze Binde um die Stirn, die Augen
ohne Weiß und ohne Pupillen, wie — wie soll
ich sagen — fast wie Schlünde. Es hat mich
noch lange bis in die Träume verfolgt.“



Hauberrisser fuhr empor, aber Pfeill achtete
nicht darauf und erzählte weiter:



„Die schwarze Binde um die Stirn, las
ich später irgendwo, gilt im Orient als sicheres
Kennzeichen des Ewigen Juden. Angeblich
soll er damit ein flammendes Kreuz verhüllen,
dessen Licht immer wieder sein Gehirn
verzehrt, wenn dieses bis zu einem gewissen
Grade der Vollkommenheit nachgewachsen ist. —
Die Gelehrten behaupten, es seien das lediglich
Anspielungen auf kosmische Vorgänge, die den
Mond beträfen, und der Ewige Jude heiße auch

deshalb: Chidher, das ist: der „Grüne“, aber
das scheint mir Blech zu sein.



Die Manie, alles, was man am Altertum
nicht begreifen kann, als Lesart für Himmelszeichen
zu deuten, ist heute wieder sehr
beliebt, — eine Zeitlang hat sie gestockt, als
ein witziger Franzose eine satirische Abhandlung
schrieb: Napoleon hätte nie gelebt, auch
er wäre ein Astralmythos, hieße eigentlich Apollon,
der Sonnengott, und seine zwölf Generäle
bedeuteten die zwölf Tierkreiszeichen.



Ich glaube, die alten Mysterien haben viel
gefährlicheres Wissen verborgen als das Wissen
von Sonnenfinsternissen und Mondgezeiten,
nämlich Dinge, die wirklich verborgen werden
mußten; — Dinge, die man heute nicht mehr
zu verbergen braucht, weil die dumme Menge
sie, Gott sei Dank, sowieso nicht glauben würde
und darüber lacht, — Dinge, die gleichen harmonischen
Gesetzen gehorchen wie die Sternenwelt
und dieser daher ähnlich sind. Nun,
sei es wie es mag, vorläufig schlagen die Gelehrten
den Sack, ohne daß der Esel damit gemeint
wäre.“



Hauberrisser war in tiefes Nachdenken versunken.



„Was hältst du von den Juden überhaupt?“
fragte er nach längerem Stillschweigen.



„Hm. Was ich von ihnen halte? Durchschnittlich
sind sie wie Raben ohne Federn. Unglaublich

listig, schwarz, krummer Schnabel, und
können nicht fliegen. Aber zuweilen kommen
Adler unter ihnen vor, das ist keine Frage. Zum
Beispiel Spinoza.“



„Du bist also nicht Antisemit?“



„Fällt mir nicht im Schlaf ein. Schon deshalb
nicht, weil ich die Christen für zu wenig
wertvoll halte. Man wirft den Juden vor,
sie hätten keine Ideale. Jedenfalls haben die
Christen nur falsche. Die Juden übertreiben
alles: Gesetze halten und Gesetze brechen, Frömmigkeit
und Gottlosigkeit, Arbeiten und Faulenzen,
bloß das Bergeklettern und das Wettrudern,
das sie „Gojjim naches“ nennen, übertreiben
sie nicht, und vom Pathos halten sie nicht
viel; die Christen übertreiben das Pathos und
— hintertreiben so ziemlich den Rest. In Glaubenssachen
sind mir die Juden zu viel Talmud,
die Christen zu sehr Talmi.“



„Glaubst du, die Juden haben eine Mission?“



„Freilich! Die Mission, sich selbst zu überwinden.
Alles hat die Mission, sich selbst zu
überwinden. Wer von andern überwunden
wird, hat seine Mission verfehlt; wer seine
Mission verfehlt, wird von andern überwunden.
Wenn einer sich selbst überwindet, merken die
andern nichts davon; wenn aber einer die andern
überwindet, wird der Himmel — rot. Der Laie
nennt diese „Licht“erscheinung: Fortschritt. Ein
Trottel hält ja auch bei einer Explosion das

Feuerwerk für das Wesentliche. — Aber verzeih,
ich muß jetzt abbrechen,“ schloß Pfeill und sah
auf die Uhr, „erstens muß ich schleunigst nach
Hause, und zweitens könnte ich auf die Dauer
soviel Gescheitheit vor dir nicht verantworten.
Also: „Servus“ — wie die Österreicher sagen,
wenn sie das Gegenteil meinen — und falls du
Lust hast, besuch mich recht bald in Hilversum.“



Er legte ein Geldstück auf den Tisch für den
Kellner, winkte seinem Freunde lächelnd einen
Gruß zu und schritt hinaus.



Hauberrisser bemühte sich, seine Gedanken in
Ordnung zu bringen.



„Träume ich denn noch immer?“ fragte er
sich voll Erstaunen. „Was war das? Zieht sich
durch jedes Menschenleben ein solcher roter
Faden merkwürdiger Zufälle, oder bin ich der
einzige, dem derartige Dinge passieren? Greifen
die Ringe der Geschehnisse vielleicht erst dann
ineinander und bilden eine Kette, wenn man
ihre Zusammenhänge nicht dadurch stört, daß
man sich Pläne schafft, denen man tölpelhaft
nachjagt und infolgedessen das Schicksal in einzelne
Stücke reißt, die sonst ein fortlaufendes,
wundersam gewebtes Band gebildet hätten?“ —



Aus alter ererbter Gewohnheit und den Erfahrungen
gemäß, die er bisher im Leben für —
scheinbar richtig befunden hatte, versuchte er,
das gleichzeitige Auftauchen ein und desselben

Bildes in seinem Gehirn und dem seines Freundes
auf Gedankenübertragung zurückzuführen
und damit zu erklären, aber die Theorie wollte
sich diesmal nicht mit der Wirklichkeit decken wie
sonst, wo er derlei Dinge auf die leichte Achsel
genommen und sie möglichst rasch wieder zu vergessen
getrachtet hatte. Pfeill’s Erinnerung an
das olivgrünschimmernde Gesicht mit der schwarzen
Binde über der Stirn hatte eine greifbare
Grundlage gehabt: ein Porträt, das angeblich
in Leyden hing, — aber woraus war die Traumvision,
ebenfalls von einem olivgrünschimmernden
Gesicht mit einer schwarzen Binde über
der Stirn, die er kurz vorher im Laden des
Chidher Grün gehabt hatte, entsprossen?



„Die Wiederkehr des seltsamen Namens
„Chidher“ in dem kurzen Zeitraum von einer
Stunde, — einmal als Firmenschild, dann als
sagenhafte Bezeichnung für die Figur des
Ewigen Juden, wunderbar genug ist es ja“,
sagte sich Hauberrisser, „aber es gibt wohl
wenig Menschen, die nicht derartige Beobachtungen
in Menge gemacht hätten. Woher es
kommen mag, daß Namen, die man früher nie
gehört hat, plötzlich serienweise auf einen losprasseln,
daß ferner die Leute auf der Gasse, wie
das so häufig geschieht, einem Bekannten, den
man Jahre lang nicht mehr getroffen hat, immer
ähnlicher und ähnlicher sehen, bis er selbst gleich
darauf um die Ecke biegt — ähnlich, nicht nur

in der Einbildung, nein: photographierbar ähnlich,
so ähnlich, daß man an den Betreffenden
denken muß, ob man will oder nicht, — woher
das alles kommen mag? Ob Menschen, die
einander ähnlich sehen, nicht auch ein ähnliches
Schicksal haben? Wie oft habe ich es
schon bestätigt gefunden. Das Schicksal scheint
so etwas wie eine unvermeidliche Begleiterscheinung
der Körperbildung und Gesichtsform
zu sein, an ein bis ins kleinste greifendes
Gesetz der Übereinstimmung gebunden. Eine
Kugel kann nur rollen, ein Würfel nur kollern,
warum sollte ein Lebewesen mit seinem tausendfach
komplizierteren Dasein nicht mit ebenso gesetzmäßigen,
aber nur tausendfach komplizierteren
Erlebnisvorausbestimmungen vor eine Deichsel
gespannt sein! — Ich kann es sehr wohl verstehen,
daß die alte Astrologie nicht aussterben
kann und heute vielleicht mehr Anhänger zählt,
als jemals früher, und daß jeder zehnte sich
ein Horoskop stellen läßt; nur sind die Menschen
offenbar auf dem Holzweg, wenn sie
glauben, die sichtbaren Sterne am Himmel bestimmten
den Schicksalsweg. Es wird sich da
um andere ‚Planeten‘ handeln, um solche,
die im Blut um das Herz kreisen und andere
Umlaufszeiten haben als die Himmelskörper:
Jupiter, Saturn usw. — Wenn gleicher Geburtsort,
gleiche Geburtsstunde und Geburtsminute
allein das Entscheidende wären, wie könnte es

dann sein, daß Monstrositäten wie die zusammengewachsenen
Schwestern Blaschek, die doch
in derselben Sekunde geboren wurden, ein so
verschiedenes Schicksal hatten, daß die eine
Mutter wurde und die andere Jungfrau blieb?“



Ein Herr in weißem Flanellanzug, roter Krawatte,
einen Panamahut ein wenig schief aufgesetzt,
die Finger überladen mit protzigen Ringen
und ein Monokel ins dunkel glühende Auge
geklemmt, war bereits vor längerer Zeit an
einem entfernten Tische hinter einer großen ungarischen
Zeitung aufgetaucht und hatte sich nach
mehrmaligem Platzwechsel — als störe ihn überall
die Zugluft — bis dicht an Hauberrisser
herangepirscht, ohne daß ihn dieser in seinem
Grübeln bemerkt hätte.



Erst, als der Fremde sich mit auffallend lauter
Stimme beim Kellner nach Amsterdamer Vergnügungslokalen
und sonstigen Sehenswürdigkeiten
erkundigte, wurde Hauberrisser aufmerksam,
und der Eindruck der Außenwelt scheuchte
sofort seine tiefsinnigen Betrachtungen in das
Dunkel zurück, aus dem sie aufgestiegen waren.



Ein schneller Blick überzeugte ihn, daß es der
Herr „Professor“ Zitter Arpád aus dem Vexiersalon
war, der da so sichtlich bestrebt schien, den
gänzlich unorientierten, soeben erst der Eisenbahn
entschlüpften Neuankömmling zu spielen.



Wohl fehlte der Schnurrbart, und die Pomade
war in ein neues Strombett geleitet worden,

aber die Gaunervisage des unverkennbaren
„Preßburger Hähndelfangers“ hatte dadurch
nicht das mindeste an Ursprünglichkeit eingebüßt.



Hauberrisser war viel zu gut erzogen, um
auch nur mit einem Wimperzucken zu verraten,
daß er sich erinnere, wen er vor sich habe;
überdies machte es ihm Spaß, die feinere List
des Gebildeten der grobdrähtigen des Ungebildeten
entgegenzustellen, der immer und überall
glaubt, eine Verkleidung sei gelungen, bloß
weil der, dem die Täuschung gelten soll, nicht
sofort in komödiantenhaft plumpes Gebärdenspiel
und Stirnrunzeln verfällt.



Daß der „Professor“ ihm heimlich bis ins
Café nachgegangen war und irgendeine balkanesische
Halunkerei im Schilde führte, stand für
Hauberrisser außer Zweifel; um jedoch ganz
sicher zu sein, daß ihm und nicht noch Anderen
der Mummenschanz galt, machte er eine Bewegung,
als wolle er zahlen und gehen. Sofort
malte sich ärgerliche Bestürzung in den Mienen
des Herrn Zitter.



Hauberrisser schmunzelte befriedigt in sich
hinein; „die Firma Chidher Grün — angenommen,
der Herr Professor ist tätiger Teilhaber —
scheint ja über die mannigfaltigsten Hilfsmittel
zu verfügen, wenn es gilt, ihre Kunden im
Auge zu behalten: — duftende Damen mit
Pagenfrisur, fliegende Korke, gespenstige alte
Juden, prophetische Totenköpfe und weißgekleidete

talentlose Spione! Allerhand Hochachtung!“



„Irgendeine Bank gibt es wohl hier in der
Nähe nicht, Kellner, in der man ein paar englische
Tausendpfundnoten in holländisches Geld
umwechseln lassen könnte, wie?“ fragte der Professor
nachlässig, aber wieder mit sehr lauter
Stimme und tat sehr ärgerlich, als er eine verneinende
Antwort bekam. „In Amsterdam ist
es scheinbar recht schljecht mit dem Kljeingeld
bestellt,“ brach er, halb zu Hauberrisser gewendet,
ein Anknüpfungsgespräch vom Zaun. „Schon
im Hotel hatte ich Schwjierigkeiten damit.“



Hauberrisser schwieg.



„Ja, hm, recht vjiel Schwjierigkeiten.“



Hauberrisser ließ sich nicht erweichen.



„Zum Glück kannte der Hotelbesitzer meinen
Stammsitz. — — — Graf Ciechoñski, wenn ich
mich vorstellen darf. Graf Wlodzimierz Ciechoñski.“



Hauberrisser verbeugte sich kaum merklich und
murmelte seinen Namen so unverständlich wie
nur möglich, der Graf schien jedoch ein ungemein
feines Ohr zu haben, denn er sprang freudig
erregt auf, eilte zum Tisch, nahm sofort in
Pfeill’s leerem Sessel Platz und rief jubelnd:
„Hauberrisser? Der berühmte Torpedoingenieur
Hauberrisser? Graf Ciechoñski mein Name, Graf
Wlodzimierz Ciechoñski, Sie gestatten doch?“



Hauberrisser schüttelte lächelnd den Kopf.

„Sie irren, ich war niemals Torpedoingenieur.“
(„Ein dummes Luder das“, setzte er innerlich
hinzu, „schade, daß er den polnischen Grafen
mimt; als Professor Zitter Arpád aus Preßburg
wäre er mir lieber gewesen; ich hätte ihn
dann im Lauf der Zeit wenigstens über seinen
Kompagnon Chidher Grün ausholen
können.“)



„Njicht? Schade. Aber das macht nichts.
Schon der Name Hauberrisser erweckt in mir, oh,
so liebe Erinnerungen“, die Stimme des Grafen
zitterte vor Rührung, — „er und der Name
Eugène Louis Jean Joseph sind eng mit unserer
Familie verknjüpft.“



„Jetzt will er, daß ich frage, wer dieser Louis
Eugène Joseph ist. Just nicht,“ dachte sich Hauberrisser
und sog stumm an seiner Zigarette.



„Eugène Louis Jean Joseph war nämlich
mein Taufpate. Gleich darauf ging er nach
Afrika in den Tod.“



„Wahrscheinlich aus Gewissensbissen,“ brummte
Hauberrisser in sich hinein. „So, hm, in den
Tod, sehr bedauerlich.“



„Ja leider, leider, leider. Eugène Louis Jean
Joseph! Er hätte Kaiser von Frankreich sein
können.“



„Was hätte er?“ — Hauberrisser glaubte
falsch gehört zu haben — „Kaiser von Frankreich
hätt’ er sein können?“



„Sicherlich!“ Stolz spielte Zitter Arpád seinen

Trumpf aus: „Prinz Eugène Louis Jean
Joseph Napoleon IV. Er fiel am 1. Juni 1879
im Kampf gegen die Zulus. Ich besitze sogar
eine Locke von ihm“, er zog eine goldene Taschenuhr
von Beefsteakgröße und geradezu teuflischer
Geschmacklosigkeit hervor, öffnete den Deckel und
deutete auf ein Büschel schwarzer Pinselhaare.
„Die Uhr ist auch von ihm. Ein Taufgeschenk.
Ein Wunderwerk.“ Er erläuterte: „Wenn man
hier drückt, schlägt sie Stunden, Minuten und
Sekunden und gleichzeitig erscheint auf der Rückseite
ein bewegliches Liebespaar. Dieser Knopf
löst die Rennzeiger aus; dieser stoppt sie; wenn
man ihn weiter hinunterdrückt, erscheint das
jeweilige Mondviertel; noch tiefer hinein und
das Datum klappt auf. Dieser Hebel nach
links, und ein Tropfen Moschusparfüm spritzt
hervor, — nach rechts, und es ertönt die Marseillaise.
Es ist ein wahrhaft königliches Geschenk.
Es existieren im ganzen nur zwei Stück
davon.“



„Immerhin ein Trost,“ gab Hauberrisser höflich
und doppeldeutig zu. Das Gemisch von
bodenloser Frechheit und gänzlicher Unkenntnis
weltmännischer Umgangsformen belustigte
ihn auf das höchste.



Graf Ciechoñski, ermutigt durch die freundliche
Miene des Ingenieurs, wurde immer zutraulicher,
erzählte von seinen immensen Gütern
in Russisch-Polen, die leider durch den Krieg verwüstet

wären, (zum Glück sei er nicht darauf angewiesen,
denn durch intime Beziehungen zu
amerikanischen Börsenkreisen verdiene er in
London mit Spekulationen ein paar tausend
Pfund im Monat) — kam auf Pferderennen zu
sprechen und bestochene Jockeis, auf Milliardärsbräute,
die er zu Dutzenden kenne, auf spottbillige
Territorien in Brasilien und im Ural,
auf noch unbekannte Petroleumquellen am
Schwarzen Meer, auf ungeheuerliche Erfindungen,
die er in der Hand hätte, und die eine Million
täglich tragen müßten, — auf vergrabene
Schätze, deren Besitzer geflohen oder gestorben
seien, auf untrügliche Methoden, im Roulette
zu gewinnen, — erzählte von riesigen Spionagegeldern,
die Japan vertrauenswürdigen Personen
auszuzahlen nur so brenne (natürlich
müsse man zuerst Depot erlegen), schwätzte von
unterirdischen Freudenhäusern in den großen
Städten, zu denen nur Eingeweihte Zutritt
hätten, ja sogar vom Goldlande Ophir des
Königs Salomo, das, wie er ganz sicher aus
Papieren seines Taufpaten Eugène Louis Jean
Joseph wisse, im Zululande läge, berichtete er
bis ins Kleinste genau.



Er war vielseitiger noch als seine Taschenuhr,
warf tausend Angelhaken aus, einen plumper
als den andern, um seinen Fisch zu ködern;
wie ein kurzsichtiger Einbrecher, der Dietrich um
Dietrich am Türschloß eines Hauses probiert,

ohne das Schlüsselloch zu erwischen, tastete er die
Seele Hauberrissers ab, aber es gelang ihm nicht,
das Fenster zu finden, durch das er hätte einsteigen
können.



Endlich gab er es erschöpft auf und fragte
Hauberrisser kleinlaut, ob dieser ihn nicht in
irgendeinen vornehmen Spielklub einführen
möchte; doch auch hierin schlugen seine Hoffnungen
fehl: der Ingenieur entschuldigte sich
damit, daß er selber in Amsterdam fremd sei.



Mißmutig schlürfte er seinen Sherry-Cobbler.



Hauberrisser betrachtete ihn sinnend. „Ob es
nicht das Gescheiteste wäre“, überlegte er, „ich
sagte ihm auf den Kopf zu, daß er ein Taschenspieler
ist. Ich gäbe etwas darum, wenn er
mir sein Leben erzählte. Bunt genug mag es
gewesen sein. Eine Welt von Schmutz muß
dieser Mensch schon durchwatet haben. Aber
natürlich, er würde leugnen und schließlich grob
werden.“ — Ein Gefühl von Gereiztheit stieg
in ihm auf; „unerträglich ist das Dasein unter
den Menschen und Dingen dieser Welt geworden;
Berge von leeren Schalen überall, und
stößt man einmal auf etwas, was so aussieht
wie eine Nuß, die des Aufknackens wert wäre,
— siehe da, es ist ein toter Kiesel.“



„Juden! Chassiden!“ brummte der Hochstapler
verächtlich und deutete auf einen Trupp zerlumpter
Gestalten, die eilig — die Männer mit
wirren Bärten und schwarzen Kaftans voran,

die Frauen, ihre Kinder in Bündel geschnürt auf
dem Rücken, hinterdrein — lautlos, mit weit
aufgerissenen, irrsinnig in die Ferne starrenden
Augen die Straße vorbeizogen. „Auswanderer.
Keinen Cent in der Tasche. Sie glauben,
das Meer wird eine Gasse bilden, wenn sie
kommen. Verrückt! Neulich in Zandvoort
wäre eine ganze Menge beinahe ersoffen, wenn
man sie nicht noch rechtzeitig herausgezogen
hätte.“



„Meinen Sie das im Ernst, oder machen Sie
bloß Spaß?“



„Nein, nein, mein voller Ernst. Haben Sie
denn nicht davon gelesen? Der Religionswahnsinn
bricht jetzt überall aus, wohin
man schaut. Vorläufig sind’s ja meist nur die
Armen, die davon befallen werden, aber“ —
Zitter’s ärgerliche Miene hellte sich auf bei dem
Gedanken, daß vielleicht bald eine Zeit kommen
könne, wo sein Weizen blühen würde — „aber
es wird nicht lange dauern, dann packt’s
die Reichen auch. Ich kenne das.“ — Froh,
wieder ein Gesprächsthema gefunden zu haben,
denn Hauberrisser hatte gespannt aufgehorcht,
wurde er sofort wieder geschwätzig. „Nicht
nur in Rußland, wo von jeher die Rasputins
und Johann Sergiews und andere Heilige aus
dem Boden wuchsen, — in der ganzen Welt
breitet sich der Wahnsinn aus, daß der Messias
kommt. Sogar unter den Zulus in Afrika

gärt’s schon; da läuft zum Beispiel dort ein
Nigger herum, nennt sich „der schwarze Elias“
und tut Wunder. Ich weiß das ganz genau
von Eugène Louis“ — er verbesserte sich rasch —
„von einem Freund, der kürzlich dort auf Leopardenjagd
war. Einen berühmten Zuluhäuptling
kenne ich übrigens selber von Moskau
her“ — sein Gesicht wurde plötzlich unruhig —
„und, wenn ich’s nicht mit eignen Augen gesehen
hätte, würde ich’s nie geglaubt haben:
der Kerl, in allen andern Tricks ein Mordsesel,
kann wahrhaftig, so wahr, wie ich hier sitze,
zaubern. Ja ja: zaubern! Lachen Sie nicht,
lieber Hauberrisser; ich hab’s selber gesehen
und mir macht kein Artist was vor“, — er vergaß
einen Moment ganz, daß er die Rolle eines
Grafen Ciechoñski zu spielen hatte, — „das
Zeug kann ich selber aus dem ff. Wie er’s
macht, weiß der Teufel. Er sagt, er habe einen
Fetisch und wenn er den anruft, wird er feuerfest.
Tatsache ist: er macht große Steine rotglühend
— Herr, ich hab’ sie selbst untersucht! —
und schreitet langsam drüber weg, ohne sich die
Füße zu verbrennen.“ In der Erregung fing
er an, an seinen Fingernägeln zu beißen, und
brummte in sich hinein: „Aber wart’ nur,
Bursche, ich komme dir schon dahinter.“ —
Erschreckt, daß er sich möglicherweise zu viel
habe gehen lassen, nahm er schnell wieder die
polnische Grafenmaske vor und leerte sein Glas,

„Prost, ljieber Hauberrisser, prost, prost. Vielleicht
sehen Sie ihn einmal selber, den Sulu; ich chöre,
er ist in Cholland und tritt in einem Zirkus
auf. Aber wollen wir jetzt nicht nebenan im
Amstelroom einen Imbiß —“



Hauberrisser stand rasch auf, der „Graf“ interessierte
ihn an Herrn Zitter Arpád ganz und
gar nicht. „Bedaure lebhaft, aber ich bin für
heute vergeben. Vielleicht ein anderes mal.
Adieu. Sehr gefreut.“



Verblüfft durch den kurzen Abschied sah ihm
der Hochstapler mit offnem Munde nach.




Drittes Kapitel



Von einer wilden innern Aufregung ergriffen,
über deren Ursache er sich keinerlei Rechenschaft
zu geben vermochte, eilte Hauberrisser durch die
Straßen.



Als er an dem Zirkus vorüberkam, in dem
die Zulutruppe Usibepu’s auftrat — Zitter Arpád
konnte nur sie gemeint haben — überlegte er
einen Augenblick, ob er sich die Vorstellung ansehen
solle, ließ aber gleich darauf seinen Entschluß
wieder fallen. Was kümmerte es ihn,
ob ein Neger zaubern konnte; Neugierde nach
Ungewöhnlichem war es nicht, das ihn umhertrieb
und ruhelos machte. Etwas Unwägbares,
Gestaltloses, das in der Luft lag, peitschte seine
Nerven auf, — derselbe rätselhafte Gifthauch,
der ihn zuweilen, noch ehe er nach Holland gereist
war, so heftig gewürgt hatte, daß er in solchen
Fällen unwillkürlich mit Selbstmordideen
spielte.



Er überlegte, woher es diesmal wieder gekommen
sein mochte. Ob es von den jüdischen
Auswanderern, die er gesehen hatte, wie eine
Ansteckung auf ihn übergegangen war?



„Es muß der gleiche unbegreifliche Einfluß

sein, der diese religiösen Fanatiker über die Erde
jagt und mich aus meiner Heimat vertrieben
hat,“ fühlte er; „bloß unsere Motive sind verschieden.“



Schon lange vor dem Kriege hatte er diesen
unheimlichen seelischen Druck an sich erfahren,
nur war es damals noch möglich gewesen, ihn
durch Arbeit oder Vergnügen zeitweilig zu unterdrücken;
er hatte ihn als Reisefieber, als nervöse
Launenhaftigkeit, als Begleiterscheinung falscher
Lebensführung gedeutet, dann später, als die
Blutfahne über Europa zu flattern begann: als
Vorahnung der Ereignisse. Aber warum steigerte
sich jetzt nach dem Kriege dieses Gefühl noch
von Tag zu Tag fast bis zur Verzweiflung?
Und nicht nur bei ihm — fast jeder, mit dem
er darüber gesprochen hatte, wußte von sich selbst
Ähnliches zu berichten.



Sie alle, wie er, hatten sich damit getröstet,
wenn der Krieg beendet sei, werde der Frieden
auch in den Herzen der Einzelnen wiederkehren.
Statt dessen war genau das Gegenteil eingetreten.



Die banale Weisheit der gewissen Hohlköpfe,
die gewohnheitsgemäß bei allem und jedem die
billigste Erklärung zur Hand haben und die
Fieberschauer der Menschheit auf gestörte Behaglichkeit
zurückführten, — konnte sie das Rätsel
lösen? Die Ursache lag tiefer.



Gespenster, riesenhafte, formlos und nur erkennbar

an den entsetzlichen Verheerungen, die
sie angerichtet, bei den heimlichen Sitzungen kaltherziger,
ehrgeiziger Greise um den grünen Tisch
herum entstandene Gespenster hatten sich Millionen
von Opfern geholt und sich dann scheinbar
wieder für einige Zeit schlafen gelegt; aber jetzt
erhob das grauenhafteste aller Phantome, längst
schon zu lauerndem Leben erweckt durch den
Fäulnishauch einer verwesenden Scheinkultur,
sein Medusenhaupt vollends aus dem Abgrund
und höhnte der Menschheit ins Gesicht, daß es
nur ein Rad der Qual gewesen war, das sie
im Kreise getrieben hatte im Wahn, dadurch
für kommende Geschlechter die Freiheit zu gewinnen,
— und weiter treiben würde trotz
Wissen und Erkenntnis für alle Zeiten.



In den letzten Wochen war es Hauberrisser
scheinbar gelungen, sich über seinen
Lebensüberdruß hinwegzutäuschen; er hatte sich
die sonderbare Idee zurechtgelegt, mitten in
einer Stadt, die sozusagen über Nacht infolge
der Zeitläufte aus einem Weltmarkt mit gezügelter
Leidenschaft zu einem internationalen Tummelplatz
hirnverwirrender, wilder Instinkte geworden
war, als Einsiedler, als innerlich Unbeteiligter,
zu leben, und hatte seinen Plan auch
bis zu einem gewissen Grade durchgeführt, doch
jetzt brach die alte Müdigkeit, durch irgendeinen
winzigen Anlaß wieder erweckt, abermals hervor,
stärker als je, verzehnfacht durch den Anblick

der plan- und sinnlos um ihn her durchs
Dasein taumelnden Menge.



Als sei er bisher blind gewesen, erschreckte ihn
plötzlich auf’s tiefste der Ausdruck in den Gesichtern,
die ihn umwimmelten.



Das waren nicht mehr die Mienen von Menschen,
die, vergnügungssüchtig oder, um die Sorgen
des Tages zu verschütten, zu einer Schaustellung
eilten, wie sie von früher her in seiner
Erinnerung lebten! Die beginnenden Anzeichen
eines unheilbaren Entwurzeltseins sprachen aus
ihnen.



Der bloße Kampf ums Dasein gräbt andere
Furchen und Linien in die Haut.



Er mußte an Kupferstiche denken, die die Pestorgien
und Tänze des Mittelalters darstellten,
und dann wieder an Vogelschwärme, die, das
Kommen eines Erdbebens spürend, lautlos und
in dumpfer Angst über der Erde kreisen. — —



Wagen um Wagen raste zum Zirkus, und mit
einer nervösen Hast, als ginge es um Leben und
Tod, eilten die Leute hinein: Damen, brillantenübersät,
mit fein geschnittenen Gesichtern, zu
Kokotten gewordene französische Baronessen,
vornehme, schlanke Engländerinnen, noch vor
kurzem zur besten Gesellschaft gehörig, jetzt zu
zweit am Arme irgendeines über Nacht reich
gewordenen Börsenhalunken mit Rattenaugen
und Hyänenschnauze, — russische Fürstinnen, jede
Fiber an ihnen zuckend vor Übernächtigkeit und

Überreiztheit; nirgends mehr auch nur eine
Spur ehemaliger aristokratischer Gelassenheit —
alles hinweggespült von den Wellen einer geistigen
Sintflut.



Wie das Vorzeichen einer kommenden furchtbaren
Zeit erscholl im Innern des Hauses in
Intervallen, bald schreckhaft nahe und laut, dann
wieder plötzlich erstickt von zufallenden dicken
Vorhängen, das langgezogene heisere Gebrüll
von wilden Bestien, und ein beißender Geruch
nach Raubtieratem, Parfüm, rohem Fleisch
und Pferdeschweiß wehte auf die Straße
heraus.



Durch den Ideenkontrast wachgerufen, schob
sich ein Bild aus der Erinnerung vor Hauberrissers
Blick: ein Bär hinter den Käfigstäben einer
wandernden Menagerie, der, die linke Tatze gefesselt,
eine Verkörperung grenzenloser Verzweiflung,
von einem Bein auf’s andere trat — unablässig,
tagelang, monatelang, noch Jahre später,
als er ihm wieder auf einem Schaubudenmarkte
begegnete.



„Warum hast du ihn damals nicht losgekauft!“
schrie ein Gedanke Hauberrisser ins Hirn
hinein, — ein Gedanke, den er wohl hundertmal
schon verjagt hatte, der aber immer wieder aus
dem Hinterhalte auf ihn lossprang, immer mit
demselben brennenden Gewand des Vorwurfs
angetan, wenn seine Stunde kam, — ewig jung
und unversöhnlich wie am ersten Tage, als er

entstanden war, — ein Zwerg, scheinbar nichtig
und klein gegenüber den riesengroßen Versäumnissen,
die im Leben eines Menschen einander die
Hand reichen, und dennoch von allen Gedanken
der einzige, über den die Zeit keine Macht
besaß.



„Die Schatten der Myriaden gemordeter und
gefolterter Tiere haben uns verflucht und ihr
Blut brüllt nach Rache“, ballte sich eine wirre
Vorstellung in Hauberrissers Gehirn einen Pulsschlag
lang zusammen; „wehe uns Menschen,
wenn beim jüngsten Gericht die Seele auch nur
eines einzigen Pferdes im Rate der Ankläger
sitzt. — Warum habe ich ihn damals nicht losgekauft!“
— — Wie oft hatte er sich schon die
bittersten Vorwürfe deshalb gemacht und sie
jedesmal mit dem Argument erstickt, daß die Befreiung
des Bären belangloser gewesen wäre
als das Umdrehen eines Sandkorns in der
Wüste. Aber — er überflog im Geiste sein
Leben — hatte er jemals irgend etwas vollbracht,
das belangreicher gewesen wäre? Er hatte studiert
und die Sonne versäumt, um Maschinen
zu bauen, hatte Maschinen gebaut, die längst
verrostet waren, und darüber versäumt, andern
zu helfen, daß sie sich hätten der Sonne erfreuen
können, — hatte nur sein Teil beigetragen zur
großen Zwecklosigkeit.



Er erkämpfte sich mühsam einen Weg durch
die andrängende Menge zu einem freien Platz,

rief eine Droschke an und ließ sich hinaus vor
die Stadt fahren.



Ein Heißhunger nach versäumten Sommertagen
hatte ihn mit einemmal überfallen. — —



Die Räder rumpelten mit quälender Langsamkeit
über das Pflaster, und die Sonne war
doch schon im Untergehen begriffen; vor Ungeduld,
ins Freie zu kommen, wurde er nur noch
gereizter.



Als er endlich das fette Grün des Landes, bis
in die unendlich scheinende Ferne von einem
Gitter aus braunen regelmäßigen Wasserstraßen
zerschnitten, vor sich sah, mitten in den Inseln
abertausende gefleckter Rinder, die alle eine Matratze
auf dem Rücken trugen als Schutz gegen
die abendliche Kühle, und dazwischen die holländischen
Bäuerinnen mit den weißen Hauben,
den messingnen Krulletjes an den Schläfen und
den saubern Melkeimern, — wie das Bild auf
einer großen blaßblauen Seifenblase stand es
vor ihm, in der die Windmühlen mit ihren
Flügeln als die ersten schwarzen Kreuzeszeichen
einer kommenden ewigen Nacht erschienen.



Es war ihm wie das Traumgesicht eines
Landes, in das er den Fuß nicht mehr setzen dürfe,
wie er so an schmalen Wegen die Weideplätze
entlang fuhr, immer durch einen, von den letzten
Sonnenstrahlen roten Flußstreifen von ihnen
getrennt.



Der Geruch nach Wasser und Wiesen, der zu

ihm herüber zog, löste seine Unruhe nur in ein
Gefühl der Schwermut und Verlassenheit auf.



Dann, als das Gras dunkel wurde und aus
der Erde ein silbriger Nebel stieg, bis die Herden
in Rauch zu stehen schienen, kam es ihm vor, als
wäre sein Kopf ein Kerker, und er selbst säße
darin und blickte durch seine Augen hindurch wie
durch langsam erblindende Fenster in eine Welt
der Freiheit hinein, die für immer Abschied
nimmt.



— — — — — — — —



Die Stadt lag in tiefer Dämmerung, und das
hallende Dröhnen von den zahllosen seltsam geformten
Türmen und ihre Glockenspiele zitterten
durch den Dunst, als die ersten Häuserreihen
ihn aufnahmen.



Er entließ den Wagen und ging der Richtung
zu, in der seine Wohnung lag, durch winklige
Gassen, Grachten entlang, in denen regungslos
schwarze plumpe Kähne schwammen, eingetaucht
in eine Flut fauler Äpfel und verwesenden Unrats,
unter Giebeln mit eisernen Hebearmen hinweg,
die aus vornübergeneigten Mauern sich im
Wasser spiegelten.



An den Türen saßen gruppenweise auf Stühlen,
die sie aus ihren Stuben geholt hatten,
Männer in blauen weiten Hosen und roten
Kitteln, Weiber flickten schwätzend an Netzen,
und Scharen von Kindern spielten auf der
Straße.



Rasch schritt er hindurch an den offenen Hausfluren

vorbei, die ihn anhauchten mit ihrem
Atem von Fischgeruch, Arbeitsschweiß und ärmlichem
Alltag, über Plätze hin, wo an den Ecken
die Waffelbäcker ihre Stände aufgeschlagen hatten
und ein Brodem von brenzlichem Schmalzdampf
bis in die schmalen Gassen zog.



Die ganze Trostlosigkeit der holländischen
Hafenstadt mit dem sauber gewaschenen Pflaster
und den unsagbar schmutzigen Kanälen, den
wortkargen Menschen, dem fahlweißen Netzwerk
der Schiebefenster an den engbrüstigen Häuserfassaden,
den engen Käse- und Heringsläden mit
ihren schwelenden Petroleumlichtern und den
giebligen rotschwärzlichen Dächern, legte sich ihm
auf die Brust.



Einen Augenblick sehnte er sich fast aus diesem
Amsterdam mit seiner finsteren Abkehr von
Heiterkeit zurück in die lichteren Städte, die er
von früher kannte und in denen er gelebt hatte.
Das Dasein in ihnen schien ihm mit einemmal
wieder begehrenswert, — wie alles, was in der
Vergangenheit liegt, schöner und besser erscheint
als die Gegenwart, — doch die letzten, häßlichen
Erinnerungen, die er von ihnen mitgebracht
hatte, die Eindrücke äußern und innern Verfalls
und des unaufhaltsamen Hinwelkens erstickten
sofort das leise erwachende Heimweh.



Um seinen Weg abzukürzen, passierte er eine
eiserne Brücke, die über eine Gracht in die feinen
Stadtviertel führte, und durchquerte eine in Licht

getauchte, dicht belebte Straße mit prunkvollen
Schaufenstern, um ein paar Schritte später, als
habe die Stadt blitzschnell ihr Antlitz verändert,
wieder in einer stockfinstern Gasse zu stehen: Die
alte Amsterdamer „Neß“, die berüchtigte Dirnen-
und Zuhälterstraße, vor Jahren niedergerissen,
war hier wie eine scheußliche Krankheit, die plötzlich
von neuem hervorbricht, in einem andern
Stadtteil wieder auferstanden mit einem ähnlichen,
nicht mehr so wilden und rohen, aber weit
furchtbareren Gesicht.



Was Paris, London, die Städte Belgiens
und Rußlands an Existenzen ausspieen, die, auf
kopfloser Flucht vor den losbrechenden Revolutionen
ihre Heimat mit dem erstbesten Zug
verlassen hatten, traf hier in diesen „vornehmen“
Lokalen zusammen.



Portiers mit langen blauen Röcken, Dreispitze
auf dem Kopf und Stäbe mit Messingknäufen
in der Hand, rissen stumm wie Automaten die
gepolsterten Eingangstüren auf und schlugen sie
wieder zu, als Hauberrisser vorüberschritt, sodaß
jedesmal ein greller, blendender Schein auf
die Gasse fiel und eine Sekunde lang wie aus
einer unterirdischen Kehle heraus ein wüster
Schrei von Negermusik, Cymbalbrausen, oder
wahnwitzig aufheulenden Zigeunergeigen die
Luft zerriß.



Oben, in den ersten und zweiten Stockwerken einzelner
Häuser, herrschte eine andere Art Leben —

ein lautloses, flüsterndes, katzenhaft lauerndes
hinter roten Gardinen. Kurzes, schnelles
Fingertrommeln an den Scheiben, da und dort
gedämpfte Rufe, hastig abgerissen, in allen
Sprachen der Welt und dennoch nicht mißzuverstehen,
— ein Oberleib in weißer Nachtjacke,
der Kopf unsichtbar in der Finsternis,
wie abgehauen von einem Rumpf mit winkenden
Armen, — dann wieder: offene, pechschwarze
Fenster, leichenhaft still, als wohne in den Zimmern
dahinter der Tod.



Das Eckhaus, das die lange Gasse abschloß,
schien verhältnismäßig harmlosen Charakters
zu sein; — ein Gemisch aus Tingeltangel und
Restaurant, nach den Zetteln zu schließen, die
an den Mauern klebten.



Hauberrisser trat ein.



Ein menschenüberfüllter Saal mit runden,
gelbgedeckten Tischen, an denen gegessen und
getrunken wurde.



Im Hintergrund ein erhöhtes Podium mit
einem Halbkreis von etwa zwölf Chansonetten
und Komikern, die auf Stühlen saßen und warteten,
bis ihre Nummer daran kam.



Ein alter Mann mit kugelförmigem Bauch, aufgeklebten
Glotzaugen, weißem Kehlbart, die unglaublich
dünnen Beine in grünen Froschtrikots
mit Schwimmhäuten, saß zehenwippend neben
einer französischen Coupletsängerin im Incroyablekostüm
und unterhielt sich flüsternd mit

ihr über anscheinend sehr wichtige Dinge, während
das Publikum verständnislos den in deutscher
Sprache gehaltenen Vortrag eines als
polnischer Jude verkleideten Charakterdarstellers
in Kaftan und hohen Stiefeln über sich ergehen
ließ, der, eine kleine Glasspritze, wie sie
in Bandagistenläden feil sind — für Ohrenleidende
— in der Hand hielt und dazu, nach jeder
Strophe einen grotesken „Deigestanz“ einschaltend,
durch die Nase sang:



„Jach ordiniier

vün draj bis vier

und wohn’ im zweinten Stock;

als Spezialist

berihmt sehr ist

der Doktor Feiglstock.“




— — — — — — — —



Hauberrisser sah sich nach einem noch freien
Platz um; überall war die Menge — anscheinend
zumeist Einheimische bürgerlichen Mittelstandes,
— dicht gedrängt; nur an einem Tisch in der
Mitte lehnten auffallenderweise noch ein paar
leere Stühle. Drei wohlbeleibte, gereifte Frauen
und eine alte, strengblickende mit Adlernase und
Hornbrille saßen, emsig Strümpfe strickend, um
eine mit buntwollener Gockelhaube bedeckte
Kaffeekanne herum wie in einer Insel häuslichen
Friedens.



Ein freundliches Nicken der vier Damen gestattete
ihm, sich zu setzen.




Im ersten Augenblick hatte er geglaubt, es sei
eine Mutter mit ihren verwitweten Töchtern,
aber, wie er jetzt sah, konnten sie kaum verwandt
sein. Dem Typus nach waren die drei jüngern,
wenn auch einander gänzlich unähnlich — alle
blond, fett, etwa fünfundvierzig Jahre alt und
von kuhartiger Behäbigkeit — Holländerinnen,
während die weißhaarige Matrone offenbar aus
dem Süden stammte.



Schmunzelnd brachte ihm der Kellner das
Beefsteak; ringsum die Leute an den Tischen
grinsten, sahen herüber, tauschten halblaute Bemerkungen,
was hatte das alles zu bedeuten?
Hauberrisser konnte nicht klug daraus werden;
er musterte heimlich die vier Frauen, nein, unmöglich,
— sie waren die Spießbürgerlichkeit
selbst.



Schon das gesetzte Alter verbürgte ihre Ehrbarkeit.



Oben auf dem Podium hatte soeben ein
sehniger Rotbart mit sternenbannergeschmücktem
Zylinderhut, enganliegenden, blauweißgestreiften
Hosen, an der grüngelb karrierten Weste
eine Weckeruhr und in der Tasche eine erwürgte
Ente — seinem Kollegen, dem greisen Frosch,
unter den gellenden Klängen des Yankeedoodle
den Schädel gespalten, und ein Rotterdamer
Lumpensammlerehepaar sang „met pianobegeleiding“
das alte schwermütige Lied von
der gestorbenen „Zandstraat“:




„Zeg Rooie, wat zal jij verschrikken

Als jij’s thuis gevaren ben:

Dan zal je zien en ondervinden

Dat jij de Polder nie meer ken.

De heele keet wordt afgebroken,

De heeren krijgen nou d’r zin.

De meides motten uit d’r zaakies

De burgemeester trekt er in.“




Ergriffen, als handle es sich um einen protestantischen
Choral, — die Augen der drei
fetten Holländerinnen glänzten tränenfeucht, —
brummte das Publikum mit:



„Ze gaan de Zandstraat netjes maken

’t Wordt ’n kermenadebuurt

De huisies en de stille knippies

Die zijn al an de Raad verhuurt.

Bij Nielsen ken je nie meer dansen

Bij Charley zijn geen meisies meer.

En moeke Bet draag al’n hoedje

Die wordt nu zuster in den Heer.“




— — — — — — — —



Grell, wie die Arabesken in einem Kaleidoskop,
lösten die Nummern des Programms einander
ab, ohne Pause, kunterbunt zusammengestellt:
pudellockige englische Babygirls von schreckenerregender
Unschuld, Apachen mit rotwollenen
Shawls, eine syrische Bauchtänzerin, gefüllt mit
wild wogenden Eingeweiden, Glockenimitatoren

und bayrische melodisch rülpsende Schnadahüpfler.



Eine fast narkotische Nervenberuhigung ging
von diesem Mischmasch von Sinnlosigkeiten aus,
als hafte ihnen etwas an von der seltsamen
Zauberkraft, die einem kindischen Spielzeug
innewohnt und oft ein besseres Heilmittel ist
für ein vom Leben zermürbtes Herz, als das
erhabenste Kunstwerk.



Hauberrisser verging die Zeit, er merkte es
kaum, und als eine Schlußapotheose die Vorstellung
krönte und die Artistentruppe mit entfalteten
Bannern aller Völker der Erde — vermutlich
ein Symbol für den glücklich wiederhergestellten
Weltfrieden — abzog, voran ein
kakewalktanzender Neger mit dem üblichen:



Oh Susy Anna

Oh don’t cry for me

I’m goin’ to Loosiana

My true love for to see — — —




konnte er sich nicht genug wundern, daß er das
Verschwinden der zahlreichen Zuschauer nicht
gemerkt hatte; der Saal war beinahe leer.



Auch seine vier Tischnachbarinnen hatten sich
lautlos empfohlen.



Statt dessen lag als zartes Angebinde auf seinem
Weinglas: eine rosa Visitenkarte mit zwei
schnäbelnden Tauben und der Aufschrift
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Also doch! — — — —



„Wünscht der Herr ein verlängertes Eintrittsbillet?“
fragte der Kellner leise, vertauschte flink
das gelbe Tischtuch mit einer weißen Damastdecke,
stellte einen Strauß Tulpen in die Mitte
und legte silberne Bestecke auf.



Ein ungeheurer Ventilator fing an zu surren
und saugte die plebejische Luft empor.



Livrierte Diener zerstäubten Parfüms, ein
roter Sammetläufer rollte seine Zunge auf über
dem Boden bis über das Podium, Klubsessel
aus grauem Leder wurden hereingeschoben.



Man hörte das Vorfahren von Wagen und
Automobilen auf der Straße.



Damen in Abendtoiletten von ausgesuchter Eleganz,
Herren im Frack strömten herein: dieselbe
internationale, scheinbar feinste Gesellschaft, die
Hauberrisser abends sich in den Zirkus hatte
drängen sehen.



In wenigen Minuten waren die Räume voll
bis zum letzten Platz.



Leises Klirren von Lorgnonketten, halblautes

Lachen, Knistern seidner Röcke, Duft von Damenhandschuhen
und Tuberosen, blitzende Perlenrivièren
und Brillanttropfen, Zischen von
Champagnerflaschen, das spröde Rascheln der
Eisstücke in den silbernen Kühlern, wütendes
Kläffen eines Schoßhündchens, weiße, diskret
gepuderte Frauenschultern, Schaumwellen von
Spitzen, süßlich scharfer Geruch von kaukasischen
Zigaretten; — das Bild, das der Saal soeben
noch geboten, war nicht mehr zu erkennen.



Wieder saßen an Hauberrissers Tisch vier
Damen, — eine ältere mit goldner Lorgnette
und drei jüngere, — eine schöner als die andere:
Russinnen mit schmalen, nervösen Händen,
blondem Haar und dunklen Augen, die niemals
zwinkerten, den Blicken der Herren nicht auswichen
und sie dennoch nicht zu sehen schienen.



Ein junger Engländer, dessen Frack von
weitem den ersten Schneider verriet, kam vorüber,
blieb eine Weile stehen, wechselte ein paar
verbindliche Worte mit ihnen — ein feines, vornehmes,
todmüdes Gesicht; der linke Ärmel, leer
bis zur Achsel, baumelte schlaff herab und ließ
seine schmächtige hohe Gestalt noch schmaler erscheinen;
das Monokel wie festgewachsen in der
tiefen Knochenhöhle unter der Braue.



Lauter Menschen ringsum, die der Spießer
aller Völker instinktiv haßt wie der krummbeinige
Dorfköter den hochgezogenen Rassehund, —
Geschöpfe, die den breiten Massen immer ein

Rätsel bleiben, ihr ein Gegenstand der Verachtung
und des Neides zugleich sind, — Wesen,
die in Blut waten können, ohne mit der Wimper
zu zucken, und ohnmächtig werden, wenn eine
Gabel auf dem Teller kreischt, — die wegen eines
schiefen Blickes zur Pistole greifen und ruhig
lächeln, wenn man sie beim Falschspielen ertappt,
— die ein Laster alltäglich finden, vor
dem der „Bürger“ sich bekreuzigt, und lieber drei
Tage dursten, als aus einem Glas trinken, das
ein anderer benutzt hat, — die an den lieben
Gott glauben wie an etwas Selbstverständliches,
aber sich von ihm absondern, weil sie ihn für
uninteressant halten, — die für hohl gelten bei
solchen, die voll Plumpheit als Lack und Tünche
zu durchschauen glauben, was in Wirklichkeit seit
Geschlechtern zum wahren Wesenskern geworden
ist, und doch weder hohl sind, noch das Gegenteil,
— Geschöpfe, die keine Seele mehr haben
und deshalb der Inbegriff des Verabscheuungswürdigen
sind für die Menge, die nie eine Seele
haben wird, — Aristokraten, die lieber sterben
als kriechen und mit unfehlbarem Spürsinn
den Proleten in einem Menschen wittern, ihn
tiefer stellen als ein Tier und unbegreiflicherweise
vor ihm zusammenknicken, wenn er zufällig
auf dem Thron sitzt, — Mächtige, die hilfloser
werden können als ein Kind, wenn das Schicksal
nur die Stirne runzelt, — — Werkzeuge des
Teufels und sein Spielball zugleich. — — — —




Ein unsichtbares Orchester hatte den Hochzeitsmarsch
aus Lohengrin beendet.



Eine Glocke schrillte.



Der Saal wurde still.



An der Wand über der Bühne leuchteten in
winzigen Glühbirnen Buchstaben auf:



! La Force d’Imagination !



und ein französisch friseurhaft aussehender Herr
in Smoking und weißen Handschuhen, mit schütterem
Haar und Spitzbart, schlaffen, gelben
Hängebacken, eine kleine rote Rosette im Knopfloch
und tiefe Schatten um die Augen, trat aus
dem Vorhang heraus, verbeugte sich und setzte
sich stumm auf einen Sessel inmitten des Podiums.



Hauberrisser nahm an, es werde irgendein
mehr oder weniger zweideutiger Vortrag, wie
man sie in Kabaretts zu hören bekommt, folgen,
und blickte ärgerlich weg, als der Darsteller —
ob aus Verlegenheit, oder sollte ein ordinärer
Witz daraus werden? — an seiner Toilette zu
nesteln begann.



Eine Minute verging, und noch immer herrschte
lautlose Stille im Saal und auf der Bühne.



Dann setzten gedämpft zwei Geigen im Orchester
ein, und wie aus weiter Ferne blies
schmachtend ein Waldhorn: „Behüt’ dich Gott, es
wär zu schön gewesen, behüt’ dich Gott, es hat
nicht sollen sein.“




Erstaunt nahm Hauberrisser seinen Operngucker
und schaute auf die Bühne.



Vor Entsetzen fiel ihm beinahe das Glas
aus der Hand. Was war das! War er plötzlich
wahnsinnig geworden? Kalter Schweiß
trat ihm auf die Stirne — kein Zweifel, ja,
er war wahnsinnig geworden! Unmöglich konnte
das, was er sah, in Wirklichkeit auf dem
Podium — hier vor hunderten von Zuschauern,
Damen und Herren der noch vor Monaten vornehmsten
Kreise — stattfinden.



Vielleicht in einer Hafenschenke am Nieuwe
Dyk oder als medizinisches Kuriosum in einem
Hörsaal, aber hier?!



Oder träumte er? War ein Wunder geschehen
und der Zeiger der Zeit in die Epoche Ludwigs
XV. zurückgesprungen? — — —



Der Darsteller hielt beide Hände fest auf die
Augen gepreßt wie jemand, der sich innerlich
mit Aufgebot seiner ganzen Phantasie irgend
etwas so lebhaft wie möglich vorzustellen
wünscht — — —, erhob sich dann nach einigen
Minuten. Verbeugte sich hastig. Und verschwand.



Hauberrisser warf einen schnellen Blick auf
die Damen an seinem Tisch und die Gesellschaft
in der Nähe. Niemand verzog auch nur eine
Miene.



Nur eine russische Fürstin leistete sich die Ungeniertheit,
zu applaudieren.




Als sei überhaupt nichts geschehen, ging man
heiter plaudernd zur Tagesordnung über.



Hauberrisser hatte die Empfindung, als säßen
mit einemmal lauter Gespenster um ihn herum;
er fuhr mit den Fingern über das Tischtuch
und sog den mit Moschus durchtränkten Blütenduft
ein: — das Gefühl der Unwirklichkeit
steigerte sich in ihm nur noch bis zum tiefsten
Grauen.



Abermals schrillte die Glocke und der Saal
wurde dunkel.



Hauberrisser benützte die Gelegenheit und
ging.



Draußen auf der Gasse schämte er sich beinah
seiner Gemütsbewegung.



Was war, im Grunde genommen, eigentlich so
Schreckliches geschehen?, fragte er sich. Nichts,
was nicht weit schlimmer in ähnlicher Art
nach längeren Zeitläufen in der Geschichte
der Menschheit immer wiedergekehrt wäre: das
Wegwerfen einer Maske, die nie etwas anderes
bedeckt hatte als bewußte oder unbewußte Heuchelei,
sich als Tugend gebärdende Temperamentlosigkeit
oder in Mönchsgehirnen ausgebrütete
asketische Ungeheuerlichkeiten! — Ein
krankhaftes Gebilde, so kolossal, daß es schließlich
einem zum Himmel ragenden Tempel geglichen,
hatte ein paar Jahrhunderte lang Kultur vorgetäuscht;
jetzt fiel es zusammen und legte
den Moder bloß. War das Aufbrechen eines

Geschwüres denn gräßlicher und nicht weit weniger
furchtbar als sein beständiges Wachsen?
Nur Kinder und Narren, die nicht wissen, daß
die bunten Farben des Herbstes die Farben der
Verwesung sind, jammern, wenn statt des erwarteten
Frühlings der tödliche November
kommt.



So sehr sich Hauberrisser auch bemühte, sein
Gleichgewicht wiederzufinden, indem er kühles
Erwägen an Stelle des vorschnellen Gefühlsurteils
setzte: das Grauen wich den Argumenten
nicht — blieb hartnäckig bestehen, so, wie der
Stein, weil sein innerstes Leben die Schwere ist,
sich nicht durch Worte verrücken läßt.



Ganz allmählich, als flüstere es ihm eine
Stimme in zögernden Sätzen silbenweise ins
Ohr, wurde ihm nach und nach klar und verständlich,
daß dieses Grauen nichts anderes war
als wiederum dieselbe dumpfe, drosselnde
Furcht vor etwas Unbestimmtem, die er schon so
lange kannte — ein plötzliches Gewahrwerden
unaufhaltsamen Hinabsausens der Menschheit
in die Verderbnis.



Daß heute einem Publikum als selbstverständliches
Schauspiel erscheinen konnte, was gestern
noch als Gipfel der Unmöglichkeit gegolten hätte,
war das Atembeklemmende dabei, — dieses:
„in rasenden Galopp verfallen“ und „wie vor
einem am Wege auftauchenden Gespenst scheu gewordene
Ausbrechen“ der sonst so geduldig schreitenden

Zeit in die Dunkelheit geistiger Nacht
hinein.



Hauberrisser fühlte, daß er wieder einen
Schritt weiter hinabgeglitten war in jenes unheimliche
Reich, in dem die Dinge der Welt um
so schneller sich in wesenlosen Schein schemenhafter
Unwirklichkeit auflösen, je krasser sie sind.



Er betrat eins der beiden schmalen Seitengäßchen,
die links und rechts das Tingeltangel
umgaben, und schritt gleich darauf an einem
Laubengang aus Glas vorüber, der ihm merkwürdig
bekannt vorkam.



Als er um die Ecke bog, stand er vor dem mit
Rollblech verschlossenen Laden Chidher Grün’s;
das Lokal, das er soeben verlassen, war nur der
rückwärtige Teil des sonderbaren, turmähnlichen
Hauses in der Jodenbreestraat mit dem flachen
Dach, das schon nachmittags seine Aufmerksamkeit
erregt hatte.



Er blickte empor zu den beiden trüben Fenstern,
— auch hier wieder der befremdende Eindruck
von Unwirklichkeit: das ganze Gebäude
glich täuschend in der Dunkelheit einem ungeheuern
menschlichen Schädel, der mit den
Zähnen des Oberkiefers auf dem Pflaster ruhte.



Unwillkürlich verglich er auf dem Wege zu
seiner Wohnung das phantastische Durcheinander
im Innern dieses Schädels aus Mauerwerk
mit den vielerlei krausen Gedanken in
dem Kopfe eines Menschen, und Mutmaßungen,

als könnten hinter der finstern steinernen
Stirne da oben Rätsel schlafen, von denen
Amsterdam sich nichts träumen ließ, verdichteten
sich in seiner Brust zu einem beklemmenden Vorgefühl
gefährlicher, an der Schwelle des Geschickes
lauernder Ereignisse.



War die Vision des Gesichtes aus grünem
Erz im Laden des Vexiersalons wirklich nur ein
Traum gewesen?, überlegte er.



Die regungslose Gestalt des alten Juden vor
dem Pulte nahm plötzlich in seiner Erinnerung
alle Merkmale einer schattenhaften Luftspiegelung an,
— schien weit eher einem Traum entsprungen
zu sein, als das erzene Gesicht.



Hatte der Mann tatsächlich mit den Füßen auf
dem Boden gestanden? Je schärfer er sich das
Bild zu vergegenwärtigen suchte, um so mehr
zweifelte er, daß es der Fall gewesen war.



Er wußte mit einemmal haargenau, daß er
die Schubladen des Pultes durch den Kaftan
hindurch deutlich gesehen hatte.



Ein jähes Mißtrauen gegenüber seinen Sinnen
und der anscheinend so fest begründeten
Stofflichkeit der Außenwelt flammte, tief aus
der Seele hervorbrechend wie ein blitzartiges
Licht, einen Augenblick in ihm auf, und gleichsam
als Schlüssel zu den Geheimnissen derartiger
unerklärlicher Vorgänge, fiel ihm ein, was
er schon als Kind gelernt: daß das Licht
gewisser, unfaßbar weit entfernter Sterne in der

Milchstraße am Himmel siebzigtausend Jahre
braucht, um zur Erde zu gelangen, und man
daher (gäbe es so scharfe Fernrohre, um jene
Weltenkörper dicht vor’s Auge zu rücken) dort
oben nur Begebenheiten schauen könnte, so
wirklich und wahrhaftig, als vollzögen sie sich
soeben, die seit siebzigtausend Jahren bereits
in das Reich der Vergangenheit versunken sind.
Es mußte also — ein Gedanke von erschütternder
Furchtbarkeit! — in der unendlichen Ausdehnung
des Weltenraumes jedes Geschehen,
das einmal geboren worden, ewig als Bild, aufbewahrt
im Licht, bestehen bleiben. „So gibt
es also — wenn auch außerhalb des Bereiches
menschlicher Macht — eine Möglichkeit,“ schloß
er, „Vergangenes zurückzubringen?“



Als hinge die Erscheinung des alten Juden
vor dem Pulte mit diesem Gesetze einer gespenstischen
Wiederkunft irgendwie zusammen, gewann
sie plötzlich für ihn ein schreckhaftes Leben.



Er fühlte das Phantom gleichsam in Armesnähe
neben sich hergehen, unsichtbar für die äußern
Augen und doch weit gegenwärtiger als jener
leuchtende, ferne Stern dort oben in der Milchstraße,
den alle Menschen sehen konnten Nacht
für Nacht, und der trotzdem schon seit siebzigtausend
Jahren am Himmel erloschen sein
konnte — —



Vor seiner Wohnung, einem engen, zweifenstrigen,
altertümlichen Hause mit einem Vorgärtchen,

blieb er stehen und sperrte das schwere
eichene Tor auf.



So deutlich war seine Empfindung geworden
als ginge jemand neben ihm, daß er sich unwillkürlich
umblickte, bevor er eintrat.



Er klomm die kaum brustbreite Treppe empor,
die, wie fast in allen holländischen Häusern,
steil wie eine Feuerleiter in einer ununterbrochenen
Flucht von ebener Erde bis hinauf unter
das Dach lief, und ging in sein Schlafzimmer.



Ein Raum, schmal und langgezogen, die Decke
getäfelt, nur ein Tisch und vier Stühle in der
Mitte; alles andere: Schränke, Kommoden,
Waschtisch, sogar das Bett, eingebaut in die mit
gelber Seide bespannten Wände.



Er nahm ein Bad und legte sich schlafen.



Beim Auslöschen des Lichtes fiel sein Blick
auf den Tisch, und er sah dort einen würfelförmigen
grünen Karton stehen.



„Aha, das Delphische Orakel aus Papiermaché,
das man mir aus dem Vexiersalon geschickt
hat“, legte er sich mit bereits entschwindendem
Bewußtsein zurecht.



Eine Weile später fuhr er halb aus dem
Schlummer auf; er glaubte ein merkwürdiges
Geräusch gehört zu haben, als schlüge eine Hand
mit kleinen Stäben auf den Fußboden.



Es mußte jemand im Zimmer sein!



Aber er hatte doch die Haustür fest zugeschlossen!
Er erinnerte sich genau.




Vorsichtig tastete er an der Wand hin nach dem
Drücker des elektrischen Lichtes, da berührte ihn
etwas, das sich anfühlte wie ein kleines Brett,
mit leisem, schnellem Schlag am Arm. Gleichzeitig
hörte er ein Klappen in der Mauer,
und ein leichter Gegenstand rollte über sein
Gesicht.



Im nächsten Augenblick blendete ihn die aufleuchtende
Glühbirne.



Wieder ertönte das Geräusch der klopfenden
Stäbe.



Es kam aus dem Innern der grünen Schachtel
auf dem Tisch.



„Der Mechanismus in dem albernen pappendeckelnen
Totenkopf wird losgegangen sein;
das ist alles,“ brummte Hauberrisser ärgerlich.
Dann griff er nach dem Ding, das ihm übers
Gesicht gekollert war und auf seiner Brust lag.



Es war eine zusammengebundene Rolle
Schreibpapier, mit engen, verwischten Schriftzeichen
bedeckt, wie er mit halbwachen Augen erkannte.



Er warf sie aus dem Bett hinaus, drehte das
Licht ab und schlief wieder ein.



„Sie muß von irgendwo herabgefallen sein,
oder bin ich an ein Klappfach in der Wand angekommen,
in dem sie gelegen hat“, raffte er
seine letzten klaren Gedanken zusammen, dann
formten sie sich immer dichter und dichter zu
konfusen Phantasiegebilden, und schließlich stand

als Traumgestalt, wahllos aufgebaut aus den
Eindrücken des Tages, ein Zulukaffer vor ihm,
auf dem Kopf eine rotwollene Gockelhaube, die
Füße geschmückt mit grünen Froschzehen, hielt
in der Hand die Visitenkarte des Grafen Ciechoñski,
und das schädelhafte Haus in der Jodenbreestraat
stand grinsend dabei und kniff zwinkernd
bald das eine, bald das andere Auge zu.



Das ferne bange Heulen einer Schiffssirene
im Hafen war das letzte Überbleibsel aus der
Sinnenwelt, das Hauberrisser noch eine kleine
Strecke hinabbegleitete in die Abgründe des
Tiefschlafs.




Viertes Kapitel



Baron Pfeill hatte in der Absicht, den Spätnachmittagszug
nach Hilversum noch zu erreichen,
wo sein Landhaus „Buitenzorg“ lag,
die Richtung nach der Central Spoorweg-Station
eingeschlagen und war bereits durch ein
Gewimmel von Zelten und Buden hindurch dem
beginnenden abendlichen Kirmesgetriebe entronnen
und in der Nähe der Hafenbrücke angelangt,
da verriet ihm der wie auf ein Zeichen
eines Orchesterdirigenten hereinbrechende, ohrenbetäubende
Lärm der hundert Glockenspiele auf
den Kirchtürmen, daß es sechs Uhr war und
er die Bahn nicht mehr erreichen konnte.



Rasch entschlossen ging er wieder in die Altstadt
zurück.



Es war ihm fast eine Erleichterung, daß er
den Zug versäumt hatte und ihm noch ein paar
Stunden Zeit blieben, um eine Angelegenheit in
Ordnung zu bringen, die ihm unablässig im
Kopf herumging, seit er Hauberrisser verlassen
hatte.



Vor einem wundervollen, altertümlichen Barockbau
aus rötlichen, weißumrahmten Ziegeln
in der düstern Ulmenallee der Heerengracht blieb

er stehen, sah einen Augenblick hinauf zu dem
ungeheuren Schiebefenster, das fast die ganze
Höhe und Breite des ersten Stockes einnahm,
und zog dann an dem schweren, bronzenen Türdrücker
inmitten des Portals, der zugleich die
Hausglocke bildete.



Es verging eine Ewigkeit, bis ein alter livrierter
Diener mit weißen Strümpfen und maulbeerfarbenen
seidenen Kniehosen öffnen kam.



„Ist Herr Doktor Sephardi zu Hause? — Sie
kennen mich doch noch, Jan, wie?“ Baron
Pfeill suchte nach einer Visitenkarte. „Bringen Sie,
bitte, diese Karte hinauf und fragen Sie ob —“



„Der gnädige Herr erwartet Sie bereits, Mynheer.
Wenn ich bitten darf?“ — Der Alte ging
die schmale, mit indischen Teppichen belegte und
an den Wandseiten mit chinesischen Stickereien
verkleidete Treppe voraus, die so steil war, daß
er sich an dem gewundenen Messinggeländer
halten mußte, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren.



Ein stumpfer, betäubender Geruch nach Sandelholz
erfüllte das ganze Haus.



„Erwartet mich? Wieso?“ fragte Baron
Pfeill erstaunt, da er seit Jahren Doktor Sephardi
nicht mehr gesehen hatte und ihm vor
knapp einer halben Stunde erst der Einfall gekommen
war, Sephardi aufzusuchen, um eine
Erinnerung an das Bild des „Ewigen Juden“
mit dem olivgrünen Gesicht in gewissen Einzelheiten

festzustellen, die in seinem Gedächtnis einander
seltsam widersprachen und merkwürdigerweise
nicht übereinstimmen wollten mit dem,
was er Hauberrisser im Café erzählt hatte.



„Der gnädige Herr hat Ihnen heute vormittag
nach dem Haag telegraphiert und Sie um
Ihren Besuch gebeten, Mynheer.“



„Nach dem Haag? Ich wohne doch schon
lange wieder in Hilversum. Es ist lediglich ein
Zufall, daß ich heute hergekommen bin.“



„Ich werde den gnädigen Herrn sofort verständigen,
daß Sie hier sind, Mynheer.“



Baron Pfeill setzte sich und wartete.



Bis ins kleinste stand alles genau auf demselben
Platze wie damals, als er zum letztenmal
hier gewesen: auf den Sitzen der schweren geschnitzten
Stühle schillernde Samarkandseidenüberwürfe,
die beiden überdachten südniederländischen
Sessel neben dem prachtvollen, säulengeschmückten
Kamin mit den goldeingelegten
moosgrünen Nephritkacheln, in buntleuchtenden
Farben Ispahanteppiche auf den schwarzweißen
Steinquadern des Fußbodens, die blaßrosa
Porzellanstatuen japanischer Prinzessinnen
in den Nischen der Täfelung, ein Wangentisch mit
schwarzer Marmorplatte, an den Wänden Rembrandtsche
und andere Meister-Porträts von
den Vorfahren Ismael Sephardis: eingewanderte,
vornehme portugiesische Juden, die
das Haus im siebzehnten Jahrhundert von

dem berühmten Hendrik de Keyser bauen ließen,
darin gelebt hatten und gestorben waren.



Pfeill verglich die Ähnlichkeit dieser Menschen
einer vergangenen Epoche im Geiste mit den
Zügen Doktor Ismael Sephardis.



Es waren dieselben schmalen Schädel, dieselben
großen, dunkeln, mandelförmigen Augen,
die gleichen dünnen Lippen und leicht gebogenen
scharfen Nasen, derselbe weltfremde, fast hochmütig
verächtlich blickende Typus der Spaniolen
mit den unnatürlich schmalen Füßen und weißen
Händen, der mit den gewöhnlichen Juden der
Rasse Gomers, den sogenannten Aschkenasi, kaum
mehr gemein hat als die Religion.



Nirgends auch nur eine Spur der Anpassung
an eine anders gewordene Zeit in diesem, sich
durch die Jahrhunderte ewig gleich bleibenden
Gesichtsschnitte.



Eine Minute später wurde Baron Pfeill von
dem eintretenden Doktor Sephardi begrüßt und
einer jungen, blonden, auffallend schönen Dame
von etwa sechsundzwanzig Jahren vorgestellt.



„Haben Sie mir wirklich telegraphiert, lieber
Doktor?“ fragte Pfeill, „Jan, sagte mir —“



„Baron Pfeill hat so feinfühlige Nerven,“ erklärte
Sephardi lächelnd der jungen Dame, „daß
es genügt, einen Wunsch zu denken, und schon
erfüllt er ihn. Er ist gekommen, ohne meine Depesche
erhalten zu haben. — Fräulein van Druysen
ist nämlich die Tochter eines verstorbenen

Freundes meines Vaters,“ er wandte sich an
Pfeill, „und von Antwerpen hergereist, um mich
in einer Angelegenheit um Rat zu fragen, in der
aber nur Sie Bescheid wissen. Es betrifft ein
Bild, — oder besser gesagt, könnte damit zusammenhängen,
— von dem Sie mir einmal erzählten,
Sie hätten es in Leyden in der Oudheden-Sammlung
gesehen, und es stelle den
Ahasver dar.“



Pfeill sah erstaunt auf. „Haben Sie mir deshalb
telegraphiert?“



„Ja. Wir waren gestern in Leyden, um das
Bild zu besichtigen, erfuhren jedoch, daß niemals
ein ähnliches Gemälde in der Sammlung existiert
habe. Direktor Holwerda, den ich gut
kenne, versicherte mir, es hingen überhaupt keine
Bilder dort, da das Museum nur ägyptische
Altertümer und — — —“



„Erlauben Sie, daß ich dem Herrn erzähle,
warum mich die Sache so interessiert?“ mischte
sich die junge Dame lebhaft in das Gespräch.
„Ich möchte Sie nicht mit einer breiten Schilderung
meiner Familienverhältnisse langweilen,
Baron, ich will daher nur kurz sagen: in das
Leben meines verstorbenen Vaters, den ich unendlich
geliebt habe, spielte ein Mensch, oder —
es klingt vielleicht sonderbar — eine ‚Erscheinung‘
hinein, die oft monatelang sein ganzes
Denken erfüllte.



Ich war damals noch zu jung — vielleicht

auch zu lebenslustig — um das Innenleben
meines Vaters zu begreifen, (meine Mutter war
schon lange tot) aber jetzt ist plötzlich alles von damals
wieder in mir wach geworden, und eine beständige
Unruhe quält mich, Dingen nachzugehen,
die ich längst hätte verstehen lernen sollen.



Sie werden denken, ich sei überspannt, wenn
ich Ihnen sage, ich möchte lieber heute als morgen
aufhören zu leben. — Der blasierteste Genußmensch
kann, glaube ich, dem Selbstmord nicht
näher sein als ich;“ — sie war mit einemmal
ganz verwirrt geworden und faßte sich erst, als
sie sah, daß Pfeill ihr mit tiefem Ernst zuhörte
und die Stimmung, in der sie sich befand, sehr
rasch zu verstehen schien. — „Ja, und das mit
dem Bild, oder der ‚Erscheinung‘: welche Bewandtnis
es damit hatte? Ich weiß so gut wie
nichts darüber. Ich weiß nur, mein Vater sagte
oft, wenn ich — damals noch ein Kind — ihn
über Religion oder über den lieben Gott fragte,
daß eine Zeit nahe bevorstünde, wo der Menschheit
die letzten Stützen fortgerissen würden und
ein geistiger Sturmwind alles wegfegen würde,
was jemals Hände aufgebaut hätten.



Nur jene seien gefeit gegen den Untergang,
die — das waren genau seine Worte — die das
erzgrüne Antlitz des Vorläufers, des Urmenschen,
der den Tod nicht schmecken wird, in sich
schauen können.



Als ich dann jedesmal neugierig in ihn drang

und wissen wollte, wie dieser Vorläufer aussehe,
ob er ein lebender Mensch sei oder ein Gespenst
oder der liebe Gott selbst, und woran ich ihn erkennen
könne, wenn ich ihm auf dem Wege zur
Schule gelegentlich begegnen sollte, sagte er
immer: Sei ruhig, mein Kind, und grüble nicht.
Er ist kein Gespenst, und wenn er auch einmal zu
dir kommen wird wie ein Gespenst, so fürchte
dich nicht, er ist der einzige Mensch auf Erden,
der kein Gespenst ist. Auf der Stirne trägt er
eine schwarze Binde, darunter ist das Zeichen
des ewigen Lebens verborgen, denn wer
das Zeichen des Lebens offen trägt und nicht
tief innen verborgen, der ist gebrandmarkt wie
Kain. Und schritte er auch im Glanz einher wie
ein wandelndes Licht: er wäre ein Gespenst und
ein Raub der Gespenster. Ob er Gott ist, das
kann ich dir nicht sagen; du würdest’s nicht begreifen.
Begegnen kannst du ihm überall, am
wahrscheinlichsten dann, wenn du es am wenigsten
erwartest. Nur reif mußt du dazu sein. Auch
Sankt Hubertus hat den fahlen Hirsch mitten im
Getümmel der Jagd erblickt, und als er ihn
mit der Armbrust töten wollte. —“



„Als dann viele Jahre später“ — fuhr Fräulein
van Druysen nach einer Pause fort — „der
grauenhafte Krieg kam und das Christentum sich
so unsagbar blamierte —“



„Verzeihen Sie: die Christenheit! Das ist das
Gegenteil,“ unterbrach Baron Pfeill lächelnd.




„Ja, natürlich. Das meine ich: die Christenheit;
— da dachte ich, mein Vater hätte prophetisch
die Zukunft geschaut und auf das große
Blutbad angespielt —“



„Sicher hat er den Krieg nicht gemeint,“ fiel
Sephardi ruhig ein, „äußere Geschehnisse wie
ein Krieg, und mögen sie noch so entsetzlich
sein, verhallen wie harmloser Donner an den
Ohren aller derer, die den Blitz nicht gesehen
haben, und vor deren Füßen es nicht eingeschlagen
hat; sie fühlen bloß das ‚Gott sei Dank,
mich hat’s nicht getroffen‘.



Der Krieg hat die Menschen in zwei Teile gerissen,
die einander nie mehr verstehen können, —
die einen haben in die Hölle geblickt und tragen
das Schreckbild stumm in der Brust ihr Lebtag
lang, bei den andern ist es kaum mehr als
Druckerschwärze. Zu diesen gehöre auch ich.



Ich habe mich genau geprüft und mit Entsetzen
an mir erkannt und sage es ohne Scheu offen
heraus: das Leid der Abermillionen ist spurlos
an mir abgeglitten. Warum lügen?! Wenn andere
von sich das Gegenteil sagen und sie sprechen
die Wahrheit, will ich gern und demütig vor
ihnen den Hut ziehen; aber ich kann ihnen nicht
glauben; es ist mir unmöglich zu denken, daß ich
so viel tausendmal verworfener bin als sie. —
Aber entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, ich
habe Sie unterbrochen.“



„Er ist ein Mensch mit einer aufrechten Seele,

der sich der Blöße seines Herzens nicht schämt,“
dachte Baron Pfeill und warf einen Blick voll
Freude in das dunkelhäutige stolze Gelehrtengesicht
Sephardis.



„Da glaubte ich, mein Vater hätte auf den
Krieg angespielt,“ nahm die junge Dame ihre
Erzählung wieder auf, „aber allmählich fühlte
ich, was heute jeder spürt, der nicht von Stein
ist, — daß eine würgende Schwüle aus dem Erdboden
steigt, die mit dem Tod nicht verwandt ist,
und diese Schwüle, dieses Nicht-leben-und-nicht-sterben-Können,
wird mein Vater, denke ich,
mit den Worten gemeint haben: Die letzten
Stützen werden der Menschheit fortgerissen.



Als ich nun Doktor Sephardi von dem erzgrünen
Gesicht des Urmenschen, wie ihn mein
Vater nannte, erzählte, und ihn, da er doch in
solchen Gebieten ein großer Forscher ist, bat, mir
zu sagen, was ich von all dem halten solle, und
ob nicht vielleicht mehr dahinter stecken könne
als eine Wahnvorstellung meines Vaters, erinnerte
er sich, von Ihnen, Baron, gehört zu
haben, Sie kennten ein Porträt — — —“



„das leider nicht existiert,“ ergänzte Pfeill.
„Ich habe Doktor Sephardi von diesem Bild erzählt,
alles das stimmt; auch daß ich — allerdings
seit ungefähr einer Stunde nicht mehr — fest
überzeugt war, das Bild vor Jahren, — wie
ich annahm, in Leyden, — gesehen zu haben,
stimmt.




Jetzt stimmt für mich nur noch das eine: ich
habe es sicher niemals im Leben gesehen. Weder
in Leyden, noch irgendwo anders.



Heute Nachmittag sprach ich noch mit einem
Freund über das Bild, sah es in der Erinnerung
in einem Rahmen an einer Wand hängen; dann,
als ich zum Bahnhof ging, um nach Hause zu
fahren, erkannte ich plötzlich, daß dieser Rahmen
nur scheinbar, so wie hinzuphantasiert, das Bildnis
des olivgrünen Gesichtes in meinem Gedächtnis
umgab, und ich ging sofort in die Heerengracht
zu Doktor Sephardi, um mich zu überzeugen,
ob ich ihm damals vor Jahren wirklich
von dem Porträt erzählte, oder auch das am
Ende nur geträumt hätte.



Wie das Bild in meinen Kopf gekommen sein
mag, ist mir ein unlösbares Rätsel. Es hat mich
früher oft bis in den Schlaf verfolgt; ob ich
auch geträumt habe, es hinge in Leyden in einer
Privatsammlung, und die Erinnerung an diesen
Traum dann für ein Begebnis der Wirklichkeit
gehalten habe?



Noch verwickelter wird die Sache für mich dadurch,
daß, während Sie, gnädiges Fräulein,
vorhin von Ihrem Vater erzählten, mir das Gesicht
wieder mit geradezu betäubender Deutlichkeit
erschien, — nur anders, lebendig, beweglich,
mit bebenden Lippen, als wolle es sprechen, nicht
mehr tot und starr wie ein Gemälde — —.“



Er brach plötzlich seine Rede ab und schien

nach innen zu lauschen, so als ob das Bild ihm
etwas zuflüstere.



Auch Sephardi und die junge Dame schwiegen
betroffen.



Von der Heerengracht herauf ertönte klangvoll
das Spiel einer der großen Orgeln, wie sie in
Amsterdam auf ponybespannten Wagen abends
zuweilen langsam durch die Straßen fahren.



„Ich kann nur annehmen,“ begann Sephardi
nach einer Weile, „daß es sich in diesem Falle
bei Ihnen um einen sogenannten hypnoiden
Zustand handelt, — daß Sie einmal im Tiefschlaf,
also ohne bewußte Wahrnehmung, irgend
etwas erlebt haben, das sich dann später unter
der Maske eines Porträts in die Begebenheiten
des Tages einschlich und mit diesen zu scheinbarer
Wirklichkeit verwuchs. — Sie müssen nicht
fürchten, daß so etwas krankhaft oder abnormal
wäre,“ fügte er hinzu, als er sah, daß Pfeill
eine abwehrende Handbewegung machte, „solche
Dinge kommen weit häufiger vor, als man
glaubt, und wenn man ihren wahren Ursprung
aufdecken könnte: — ich bin überzeugt, wie
Schuppen würde es uns von den Augen fallen
und wir wären mit einem Schlage eines zweiten
fortlaufenden Lebens teilhaftig, das wir in unserem
jetzigen Zustand im Tiefschlaf führen, ohne
es zu wissen, weil es jenseits unseres körperlichen
Daseins liegt und während unseres Zurückwanderns
über die Brücke des Traumes, die

Tag und Nacht verbindet, vergessen wird. —
Was die Ekstatiker der christlichen Mystik von
der ‚Wiedergeburt‘ schreiben, ohne die es unmöglich
sei, ‚das Reich Gottes zu schauen‘,
scheint mir nichts anderes zu sein, als ein Aufwachen
des bis dahin wie tot gewesenen Ichs in
einem Reich, das unabhängig von den äußeren
Sinnen existiert, — im ‚Paradies‘, kurz und gut.“
— Er holte ein Buch aus einem Spind und
deutete auf ein Bild darin. „Der Sinn des
Märchens vom Dornröschen hat sicherlich darauf
Bezug, und ich wüßte nicht, was diese alte, alchemistische
illustrierte Darstellung der ‚Wiedergeburt‘
hier: ein nackter Mensch, der aus einem
Sarge aufsteht und daneben ein Totenschädel mit
einer brennenden Kerze auf dem Scheitel, anders
bedeuten sollte? — Übrigens, da wir gerade von
christlichen Ekstatikern sprechen: Fräulein van
Druysen und ich gehen heute Abend zu einer
solchen Versammlung, die am Zee Dyk stattfindet.
Kurioserweise spukt auch dort das olivgrüne
Gesicht.“



„Am Zee Dyk?“ jubelte Pfeill, „das ist doch
das Verbrecherviertel! Was hat man Ihnen
denn da wieder aufgebunden?“



„Es ist nicht mehr so schlimm wie früher, höre
ich, nur eine einzige, allerdings sehr üble Matrosenschenke
‚Zum Prins van Oranje‘ ist noch
vorhanden; sonst leben nur harmlose, arme
Handwerker in der Gegend.“




„Auch ein greiser Sonderling mit seiner
Schwester, ein verrückter Schmetterlingssammler
namens Swammerdam, der sich in freien
Stunden einbildet, der König Salomo zu sein.
Wir sind bei ihm zu Gast geladen,“ fiel die junge
Dame fröhlich ein; „meine Tante, ein Fräulein
de Bourignon, verkehrt täglich dort. — Nun —
was sagen Sie jetzt, was für vornehme Beziehungen
ich habe? — Um Irrtümern vorzubeugen:
sie ist nämlich eine ehrwürdige Stiftsdame
aus dem Béginenkloster und von überschäumender
Frömmigkeit.“



„Was?! Der alte Jan Swammerdam lebt
noch?“ rief Baron Pfeill lachend, „der muß doch
schon neunzig Jahre alt sein? Hat er immer
noch seine zweifingerdicken Gummisohlen?“



„Sie kennen ihn? Was ist das eigentlich für
ein Mensch?“ fragte Fräulein van Druysen lustig
erstaunt. „Ist er wirklich ein Prophet, wie
meine Tante behauptet? Bitte, erzählen Sie
mir doch von ihm.“



„Mit Vergnügen, wenn’s Ihnen Spaß macht,
mein Fräulein. Nur muß ich mich ein wenig
eilen und quasi jetzt schon Abschied von Ihnen
nehmen, sonst versäume ich abermals meinen
Zug. Jedenfalls Adieu im Voraus. Aber Sie
dürfen nichts Unheimliches oder dergleichen erwarten
— die Sache ist lediglich komisch.“



„Umso besser.“



„Also: Ich kenne Swammerdam seit meinem

vierzehnten Jahr, — später verlor ich ihn natürlich
aus den Augen.



Ich war damals ein fürchterlicher Lausbub
und betrieb alles, das Lernen selbstverständlich
ausgenommen, wie ein Besessener. Unter anderem
den Terrariensport und das Insektensammeln.



Wenn’s wo einen Ochsenfrosch oder eine asiatische
Kröte von Handkoffergröße in einem Naturaliengeschäft
gab, schon daß ich sie besaß und
in großen heizbaren Glaskästen bändigte.



Nachts war ein Gequake, daß in den Nachbarhäusern
die Fenster klirrten.



Und was das Viehzeug an Ungeziefer zum
Fressen brauchte! Säckeweis mußte ich es herbeischaffen.



Daß es heute in Holland so wenig Fliegen mehr
gibt, ist ausschließlich meiner damaligen Gründlichkeit
beim Futtersammeln zu verdanken.



Zum Beispiel die Schwaben — die habe ich
ausgerottet.



Die Frösche selbst bekam ich nie zu Gesicht; bei
Tage waren sie unter den Steinen verkrochen,
und nachts bestanden meine Eltern hartnäckigerweise
darauf, daß ich schliefe.



Schließlich riet mir meine Mutter, ich solle die
Biester freilassen und bloß die Steine behalten
— es käme auf dasselbe heraus und sei einfacher
— aber ich wies solche verständnislosen Vorschläge
natürlich entrüstet zurück.




Meine Emsigkeit im Insektenfangen wurde
allmählich Stadtgespräch und zog mir eines
Tages das Wohlwollen des entomologischen
Vereins zu, der damals aus einem ixbeinigen
Barbier, einem Pelzhändler, drei pensionierten
Lokomotivführern und einem Präparator am
naturwissenschaftlichen Museum bestand, der jedoch
an den Sammelausflügen nicht mitmachen
durfte, da seine Frau es nicht erlaubte. Es
waren lauter gebrechliche alte Herren, die teils
Käfer, teils Schmetterlinge sammelten und eine
seidene Fahne verehrten, auf der die Worte eingestickt
waren: Osiris, Verein für biologische
Forschung.



Trotz meiner Jugend wurde ich als Mitglied
aufgenommen. Noch heute besitze ich das Diplom,
das mit den Worten schließt: ‚Wir entbieten
Ihnen unsern besten biologischen Gruß‘.



Warum man auf meinen Eintritt in den Klub
so versessen war, wurde mir bald klar. Sämtliche
biologische Greise waren nämlich entweder
halb blind und infolgedessen außerstande, die in
Baumritzen versteckten Nachtfalter zu erspähen,
oder es machte sich ihnen das Vorhandensein von
Krampfadern bei dem zur Käferjagd nicht zu
missenden Dünensandwaten störend bemerkbar.
Andere wieder wurden regelmäßig — wahrscheinlich
infolge der Aufregung — beim
Schwingen des Netzes nach dem hurtigen Pfauenauge
im entscheidenden Augenblick von einem

rasselnden Hustenausbruch befallen, der sie der
erhofften Beute jedesmal verlustig gehen ließ.



Von allen diesen Bresthaftigkeiten besaß ich
keine einzige, und eine Raupe mehrere Kilometer
weit auf einem Blatt zu entdecken, war mir eine
Kleinigkeit; kein Wunder daher, daß die findigen
Greise auf den Gedanken gekommen waren, sich
meiner und noch eines Schulkameraden von mir
als Spür- und Jagdhund zu bedienen.



Nur einer von ihnen, eben jener Jan Swammerdam,
der damals bestimmt schon fünfundsechzig
Jahre zählte, übertraf mich weit, was das
Auffinden von Insekten anbelangte. Er brauchte
nur einen Stein umzudrehen, und schon lag eine
Käferlarve oder sonst etwas Ersehnenswertes
darunter.



Er stand im Geruch, die Gabe des Hellsehens
auf diesem Gebiete als Folge eines mustergiltigen
Lebenswandels in sich erweckt zu haben.
— Sie wissen ja, Holland hält viel von Tugend!



Ich habe ihn nie anders gesehen als in einem
schwarzen Gehrock, den kreisförmigen Abdruck
eines unter die Weste geschobenen Schmetterlingsnetzes
zwischen den Schulterblättern und
unter den Schößen, ein kurzes Stück herausragend,
den grünen Stiel davon.



Weshalb er nie einen Hemdkragen trug, sondern
statt dessen um den Hals die zusammengefaltete
Borte einer alten Leinwandlandkarte, erfuhr
ich, als ich ihn einmal in seiner Dachkammer

besuchte. Ich kann nicht hinein, erklärte er mir
und deutete auf einen Schrank, der seine Wäsche
enthielt: Hybocampa Milhauseri — das ist nämlich
eine seltene Raupe — hat sich dicht neben
dem Scharnier verpuppt und braucht drei Jahre,
bis sie auskriecht.



Bei unsern Exkursionen benutzten wir alle die
Eisenbahn; nur Swammerdam ging hin und her
zu Fuß, denn er war zu arm, um die Kosten zu
erschwingen, und damit er sich die Schuhsohlen
nicht durchlief, bestrich er sie mit einer geheimnisvollen
Kautschuklösung, die im Laufe der Zeit
zu einer mehrere Finger dicken Lavaschicht erhärtete.
Ich sehe sie heut noch vor mir.



Seinen Lebensunterhalt bestritt er durch den
Verkauf seltener Schmetterlingsbastarde, die zu
züchten ihm bisweilen gelang, doch reichte der
Erlös nicht, um zu verhindern, daß seine Gattin,
die stets nur ein liebevolles Lächeln für seine
Marotten hatte und geduldig die Armut mit ihm
trug, eines Tages an Entkräftung starb. —



Seit jener Zeit vernachlässigte Swammerdam
die finanzielle Seite des Daseins ganz und gar
und lebte nur noch seinem Ideal, nämlich: einen
gewissen grünen Mistkäfer zu finden, von dem
die Wissenschaft behauptet, er kapriziere sich darauf,
genau siebenunddreißig Zentimeter unter
der Erde vorzukommen, und auch da nur an
Orten, deren Oberfläche mit Schafdünger bedeckt
sei.




Mein Schulkamerad und ich bezweifelten dieses
Gerücht aufs lebhafteste, waren aber in der Verworfenheit
unserer jugendlichen Herzen ruchlos
genug, von Zeit zu Zeit Schafmist, den wir zu
diesem Behuf immer in der Tasche zu tragen
pflegten, an besonders harten Stellen der Dorfstraßen
heimlich auszustreuen und uns indianerhaft
zu freuen, wenn Swammerdam bei seinem
Anblick wie ein irrsinnig gewordener Maulwurf
sofort zu graben anfing.



Eines Morgens jedoch begab sich buchstäblich
ein Wunder, das uns aufs tiefste erschütterte.



Wir machten einmal wieder einen Ausflug;
voran trabten die Greise und meckerten das Vereinslied:



‚Eu—prep—ia

pudica (das ist nämlich der lateinische Name eines sehr schönen Bärenspinners)




sind leider keine da,

doch wären welche hier,

steckt’ ich sie gleich zu mir‘




und den Zug schloß, baumlang, hager, schwarz
gekleidet wie immer, und den Handspaten gezückt:
Jan Swammerdam. Auf seinem lieben,
alten Gesicht lag der Ausdruck geradezu biblischer
Verklärung, und als man ihn nach der Ursache
fragte, sagte er nur geheimnistief, er hätte in
der Nacht einen verheißungsvollen Traum gehabt.




Gleich darauf ließen wir unauffällig eine
Prise Schafmist fallen.



Swammerdam erspähte sie, blieb stehen, entblößte
sein Haupt, tat einen tiefen Atemzug und
blickte, von Hoffnung und Glauben durchschauert,
lange zur Sonne auf, bis seine Pupillen ganz
klein wie Nadelköpfe waren; dann beugte er
sich nieder und fing an zu scharren, daß die
Steine nur so flogen.



Mein Schulkamerad und ich standen dabei, und
in unsern Herzen frohlockte der Satan.



Plötzlich wurde Swammerdam totenblaß, ließ
den Spaten fallen und starrte, die Hände verkrampft
und an den Mund gedrückt, in das Loch,
das er gewühlt hatte.



Gleich darauf holte er mit zitternden Fingern
einen grünschillernden Mistkäfer aus der Tiefe
hervor.



Er war so ergriffen, daß er lange kein Wort
sprechen konnte, nur zwei dicke Tränen liefen an
seinen Wangen herunter; endlich sagte er leise
zu uns: heute Nacht im Traum ist mir der Geist
meiner Frau erschienen mit leuchtendem Angesicht
wie eine Heilige, und sie hat mich getröstet
und mir verheißen, daß ich den Käfer
finden werde. —



Wir zwei Lausbuben schlichen uns stumm weg
wie Verbrecher und konnten einander an diesem
Tag vor Scham nicht mehr ins Gesicht sehen.



Mein Schulkamerad sagte mir später, er habe

sich noch lange vor seiner eigenen Hand entsetzt,
die in demselben Momente, als er mit dem alten
Mann einen grausamen Scherz habe machen
wollen, vielleicht das Werkzeug einer Heiligen
gewesen sei.“



— — — — — — — —



Als es dunkel geworden war, begleitete Doktor
Sephardi Fräulein van Druysen zum Zee
Dyk, einer krummen, stockfinsteren Gasse, die sich
im unheimlichsten Viertel Amsterdams am Zusammenfluß
zweier Grachten in unmittelbarer
Nähe der düstern Nicolas Kerk hinzog.



Über den Häusergiebeln der benachbarten Warmoesstraat,
in der die sommerliche Kirmes bereits
in vollem Gange war, stieg der rötliche
Schein der beleuchteten Schaubuden und Zelte
zum Himmel empor und verdichtete die Luft,
vermischt mit dem weißen Dunst der Stadt
und dem grellen Glitzern des Vollmonds auf den
Dächern, zu einem phantastisch schillernden Nebelhauch,
in dem die Schlagschatten der Kirchtürme
als lange spitzige Dreiecke aus schwarzem
Schleier schwebten.



Wie das Pochen eines großen Herzens tönte
das Schlapfen der Motore herüber, die die zahlreichen
Karussels drehten.



Das atemlose Geklingel der Leierkasten, das
Wirbeln der Trommeln und die schrillen Stimmen
der Ausrufer, unterbrochen von dem Peitschenknallen

aus den Schießbuden, vibrierten
durch die dunkeln Straßen und ließen ein von
Fackelglanz beschienenes Bild ahnen, in dem eine
wogende Volksmenge Bretterstände voll Pfefferkuchen,
farbigem Zuckerwerk und zottig bebarteten
Menschenfressergesichtern aus geschnitzten
Kokosnüssen, umdrängte; im Kreise umhersausende,
buntbemalte Ringelspielpferde, auf-
und niederjagende Schaukeln, nickende Mohrenköpfe
mit weißen Gipspfeifen als Zielscheiben,
ungehobelte Tische mit reihenweise eingesteckten
Taschenmessern, um mit Ringen darnach zu
werfen, fettglänzende Seehunde in hölzernen
Bassins voll schmutzigen Wassers, Zelte mit
wehenden Wimpeln und wackelnden Spiegelfacetten,
kreischende Kakadus in silbernen Reifen,
Fratzen schneidende Affen und im Hintergrund,
Schulter an Schulter: Reihen schmaler
Häuser wie eine Schar stumm zuschauender
schwärzlicher Riesen mit weißen, viereckig vergitterten
Augen. — —



Die Wohnung Jan Swammerdams lag im
vierten Stock abseits von dem Getriebe des lärmenden
Volksfestes in einem schief nach vorne
gesunkenen Gebäude, in dessen Keller sich die berüchtigte
Matrosenschenke „Prins van Oranje“
befand.



Ein mürber Staubgeruch nach Kräutern und
getrockneten Pflanzen, dem kleinen Drogenmagazin
neben dem Eingang entströmend, erfüllte

das Innere des Hauses bis hinauf zum
Dach, und ein Ladenschild mit der Lockschrift:
„Hier verkoopt men sterke dranken“ verriet, daß
außerdem noch ein gewisser Lazarus Eidotter
tagsüber eine Schnapsbudike in den Gefilden
des Zee Dyk betrieb.



Doktor Sephardi und Fräulein van Druysen
kletterten die hühnersteigartige Treppe hinauf
und wurden sogleich von einer alten Dame mit
schneeweißen Locken und kreisrunden Kinderaugen,
der Tante Fräulein van Druysens, voll
Herzlichkeit mit den Worten empfangen: „Willkommen,
Eva, und willkommen auch du, König
Balthasar, im neuen Jerusalem!“ —



Eine Versammlung von sechs Leuten, die alle
andächtig um einen Tisch herum gesessen hatten,
erhoben sich verlegen, als die beiden eintraten,
und wurden von Fräulein de Bourignon vorgestellt:



„Hier Jan Swammerdam und seine Schwester,“
— ein altes verhutzeltes Weiblein mit holländischer
Haube und „Krulletjes“ an den Ohren
knixte unaufhörlich, — „dann Herr Lazarus Eidotter,
der zwar nicht zu unserm geistigen Kreis
gehört, aber er ist ‚Simon der Kreuzträger‘,“ —
(„und im selben Hoose wohn’ jach ooch, mit Verloob,“
ergänzte stolz der Angeredete, ein greisenhafter,
russischer Jude im Talar), — „ferner Fräulein
Mary Faatz von der Heilsarmee — sie hat den
Geistesnamen Magdalena — und unser lieber

Bruder Hesekiel“ — sie wies auf einen jungen
Menschen mit blatternarbigem, verschwommenem
Gesicht, das aussah, als wäre es aus Brotteig
geknetet, und wimperlosen, entzündeten Augen,
„er ist Angestellter unten in dem Drogengeschäft
und trägt den Geistesnamen Hesekiel, weil er,
wenn die Zeit erfüllt ist, die Geschlechter richten
wird.“



Doktor Sephardi warf einen ratlosen Blick auf
Fräulein van Druysen.



Ihre Tante, die es bemerkte, erklärte: „Wir
tragen alle Geistesnamen; zum Beispiel Jan
Swammerdam ist der König Salomo, seine
Schwester heißt Sulamith und ich bin ‚Gabriele‘,
das ist die weibliche Form des Erzengels Gabriel,
aber gewöhnlich nennt man mich die
Hüterin der Schwelle, denn mir liegt es ob, die
zerstreuten Seelen im Weltall zu sammeln und
ins Paradies zurückzuführen. Doch das werden
Sie später alles besser verstehen, Herr Doktor,
denn Sie gehören zwar zu uns, aber ohne es zu
wissen; Ihr Geistesname ist König Balthasar!
Haben Sie noch nie Kreuzigungsschmerzen gehabt?“



Sephardi wurde immer verwirrter.



„Schwester Gabriele geht, fürchte ich, ein
wenig zu stürmisch vor,“ nahm Jan Swammerdam
lächelnd das Wort. „Vor vielen Jahren ist
nämlich hier im Hause ein wahrer Prophet des
Herrn erstanden, ein schlichter Schuhmacher namens

Anselm Klinkherbogk. Sie werden ihn
heute noch kennen lernen. Er wohnt über
uns.



Wir sind keineswegs Spiritisten, wie Sie vielleicht
annehmen, Mynheer; fast, möchte ich sagen,
das Gegenteil, denn wir haben nichts zu tun
mit dem Reiche der Toten. Unser Ziel ist das
ewige Leben. — Jedem Namen nun liegt eine
geheime Kraft inne, und wenn wir diesen Namen
mit geschlossenen Lippen in unser Herz hineinsprechen,
unablässig, bis er für Tag und Nacht
beständig unser Wesen erfüllt, so ziehen wir die
geistige Kraft in unser Blut hinein, das, in den
Adern kreisend, mit der Zeit unsern Körper verändert.



Diese allmähliche Wandlung unseres Leibes,
— denn nur er allein muß verändert werden, der
Geist an sich ist bereits vollkommen seit Anbeginn,
— gibt sich in allerlei Gefühlen kund, die
die Vorboten des Zustandes sind, der ‚geistige
Wiedergeburt‘ heißt.



Ein solches Gefühl ist zum Beispiel die Empfindung
eines gewissen bohrenden, nagenden
Schmerzes, der zeitweilig kommt und geht, ohne
daß wir erkennen können warum, anfangs
nur im Fleische wühlt, dann aber die Knochen
ergreift und uns ganz durchdringt, bis, als
Zeichen der ‚ersten Taufe‘, das ist die ‚Taufe mit
Wasser‘, die Kreuzigung des untern Grades erreicht
ist, das heißt: Wundmale an den Händen

auf unbegreifliche Weise sich öffnen und Wasser
daraus hervortritt,“ — er und die übrigen, mit
Ausnahme Lazarus Eidotters, hoben die Hände
in die Höhe, und man sah tiefe, runde Narben
darin wie von Nägelwunden.



„Aber das ist ja Hysterie!“ rief Fräulein van
Druysen entsetzt.



„Nennen Sie es ruhig Hysterie, Mejufrouw;
die ‚Hysterie‘, unter der wir stehen, ist nichts
Krankhaftes. Zwischen Hysterie und Hysterie ist
ein großer Unterschied. Nur diejenige Hysterie,
die Hand in Hand geht mit Ekstase und Geistesverwirrung,
ist einer Krankheit gleichzustellen
und führt nach abwärts, die andere Art jedoch
ist die Geistesentwirrung — das
‚Kommen zur Klarheit‘, und ist der Weg nach
aufwärts, der über das Erfassen der Erkenntnisse
durch das Denken hinaus den Menschen
zum Wissen durch direktes ‚Schauen‘ führt.



In der Schrift heißt dieses Ziel das ‚innere
Wort‘, und, wie der Mensch der heutigen Zeit
denkt, indem er, ohne sich dessen bewußt zu sein,
Worte im Gehirn lispelt, so spricht im geistig wiedergeborenen
Menschen eine andere geheimnisvolle
Sprache mit neuen Worten, in denen es kein
‚Mutmaßen‘ und keinen Irrtum mehr gibt. Dann
ist das Denken ein neues Denken geworden — ist
Magie und nicht mehr ein armseliges Verständigungsmittel,
— ist ein Offenbarwerden der
Wahrheit, in deren Licht der Irrtum verschwindet,

weil die Zauberringe der Gedanken sodann
ineinander greifen und nicht mehr nebeneinander
liegen.“



„Und sind Sie so weit, Herr Swammerdam?“



„Wenn ich so weit wäre, säße ich nicht hier,
Mejufrouw.“



„Sie sagten, der gewöhnliche Mensch denke,
indem er im Gehirn Worte bilde; wie ist es
nun,“ fragte Sephardi interessiert, „bei jemand,
der taubstumm geboren ist und keine Sprache
kennt?“



„Dann denkt er teils in Bildern, teils in der
Ursprache.“



„Lassen Se mir aach ämol reden, Swammerdamleben!“
rief Lazarus Eidotter streitlustig
dazwischen: „Gut, Sie haben Kabbala, ich hab’
aber auch Kabbala. ‚Im Anfang war das Wort‘
ist falsch übersetzt. ‚Bereschith‘ heißt auf deitsch
das ‚Koppwesen‘, Ihnen gesagt, und nicht: ‚im
Anfang‘. Auf was herauf: ‚im Anfang‘??“



„Das Kopfwesen!“ murmelte Swammerdam
und versank eine Weile in tiefes Grübeln; „ich
weiß. Aber der Sinn bleibt derselbe.“



Die andern hatten schweigend zugehört und
sahen einander bedeutungsvoll an.



Eva van Druysen fühlte instinktiv, daß sie bei
dem Wort „Kopfwesen“ an das „olivgrüne Gesicht“
gedacht hatten, und blickte fragend zu Doktor
Sephardi hinüber, der ihr unmerklich zunickte.




„Auf welche Weise ist Ihrem Freunde Klinkherbogk
die Gabe der Prophetie zuteil geworden
und wie äußert sie sich?“ brach er endlich das Stillschweigen,
da niemand Miene machte zu reden.



Jan Swammerdam fuhr wie aus dem Traum
auf: „Klinkherbogk? Ja;“ — er sammelte sich:
— „Klinkherbogk hat sein Leben lang Gott gesucht,
bis es sein ganzes Denken verzehrte und
er vor beständiger Sehnsucht viele Jahre nicht
mehr schlafen konnte. Eines Nachts saß er wie
gewöhnlich vor seiner Schusterkugel, — Sie wissen,
derartige Kugeln aus Glas verwenden die
Schuhmacher und stellen sie vor brennende Kerzen,
um bei der Arbeit besser sehen zu können, —
da wuchs aus dem Lichtfunken in ihrem Innern
eine Gestalt, trat zu ihm, und es wiederholte sich,
was in der Apokalypse steht: der Engel gab ihm
ein Buch zu verschlingen und sagte: „Nimm hin
und verschling’s und es wird dich im Bauch grimmen,
aber in deinem Munde wird’s süß sein
wie Honig.“ Das Gesicht der Erscheinung war
verhüllt, nur ihre Stirne war frei, und ein grünleuchtendes
Kreuz glühte darauf.“



Eva van Druysen fielen die Worte ihres Vaters
über die Gespenster ein, die das Zeichen des
Lebens offen trügen, und einen Augenblick faßte
es sie an wie kalte Furcht.



„Seit jener Zeit hatte Klinkherbogk das ‚innere
Wort‘,“ kam Swammerdam wieder auf seine
Rede zurück, — „und es sagte ihm und durch seinen

Mund auch mir — denn ich war damals sein
einziger Schüler — wie wir leben sollten, um
von dem Holz des Lebens zu essen, das im Paradies
Gottes ist. Es wurde uns die Verheißung:
nur noch ein kleines Weilchen, und aller Jammer
des irdischen Daseins würde von uns weichen
und wir sollten wie Hiob tausendfältig wiedererhalten,
was das Leben uns nähme.“



Doktor Sephardi wollte einwenden, wie gefährlich
und trügerisch es sei, solchen Prophezeiungen
aus dem Unterbewußtsein Glauben zu
schenken, aber er erinnerte sich noch rechtzeitig an
Baron Pfeills Erzählung von dem grünen Käfer.
Überdies sah er ein, daß jede Warnung hier
wohl zu spät käme.



Der alte Mann schien den Sinn seiner Gedanken
halb und halb erraten zu haben, denn er
fuhr fort: „Es sind jetzt schon fünfzig Jahre her,
daß uns diese Verheißung gegeben wurde, aber
man muß sich in Geduld fassen und, was auch
kommen möge, an der Übung festhalten, die darin
besteht, den Geistesnamen ohne Unterlaß in unser
Herz hineinzumurmeln, bis die Wiedergeburt
vollendet ist.“ — Er sagte die Worte ruhig und
scheinbar voll Zuversicht, aber in seiner Stimme
klang ein leises Zittern, wie die Vorahnung einer
kommenden, grauenvollen Verzweiflung, das
verriet, wie sehr er sich zusammennahm, um die
andern nicht in ihrem Glauben zu erschüttern.



„Fünfzig Jahre schon machen Sie diese Übung!?

Es ist furchtbar!“ fuhr es Doktor Sephardi unwillkürlich
heraus.



„Ach, es ist ja so himmlisch schön, zu sehen, wie
alles in Erfüllung geht,“ säuselte Fräulein de
Bourignon verzückt, „und wie sie aus dem
Weltenraum hier zusammenströmen, die hohen
Geister, und sich um Abram scharen — das ist
nämlich der Geistesname Anselm Klinkherbogks,
denn er ist der Erzvater — und hier im ärmlichen
Zee Dyk von Amsterdam den Grundstein
legen zum neuen Jerusalem. Mary Faatz (sie
war früher eine Prostituierte und jetzt ist sie die
fromme Schwester Magdalena),“ flüsterte sie
hinter der Hand ihrer Nichte zu, „ist gekommen
und — und Lazarus ist vom Tode auferweckt
worden — — aber, ja richtig, Eva, von dem
Wunder habe ich dir in dem Brief, den ich dir
kürzlich schrieb, um dich aufzufordern, zu uns
in den Kreis zu kommen, doch noch gar nichts
erwähnt. Denk nur: Lazarus ist durch Abram
vom Tode auferweckt worden!“ — Jan Swammerdam
stand auf, trat ans Fenster und blickte
stumm hinaus in die Finsternis. — „Ja, ja, leibhaftig
vom Tode auferweckt worden! Er ist wie
tot in seinem Laden gelegen, und da kam Abram
und hat ihn wieder lebendig gemacht.“



Aller Augen richteten sich auf Eidotter, der sich
betreten abwandte und gestikulierend und achselzuckend
Doktor Sephardi im Flüsterton erklärte,
es sei allerdings etwas an der Sache, — „bewußtlos,

freilich, bin ich gewest; vielleicht tot;
warum soll ich nicht tot gewesen sein? Ich bitt’
Sie, ä alter Mann wie ich!“



„Und darum beschwöre ich dich, Eva,“ richtete
Fräulein de Bourignon ihre Rede mit größter
Eindringlichkeit an ihre Nichte, „tritt ein in unsern
Bund, denn das Reich ist nahe herbeigekommen,
und die letzten werden die ersten
sein.“



Der Kommis aus dem Drogengeschäft, der bis
dahin, ohne ein Wort gesprochen zu haben, neben
Schwester Magdalena gesessen und ihre Hand in
der seinen gehalten hatte, erhob sich plötzlich,
schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie,
die entzündeten Augen weit aufgerissen, mit
lallender Zunge:



„Jo, jo, jo — — d—d—die Ersten w—w—werden
die Leleletzten sein, und eher geht ein
Ka—Ka— — —“



„Er kommt in den Geist. Der Logos spricht
aus ihm,“ rief die Hüterin der Schwelle, „Eva,
bewahre jedes Wort in deinem Herzen!“



„— — Ka—Kamel durch ein N—N—N—N—“



Jan Swammerdam eilte zu dem Besessenen,
auf dessen Gesicht sich der Ausdruck viehischer
Bosheit malte, und beruhigte ihn durch magnetische
Striche über Stirn und Mund.



„Es ist nur der ‚Gegensatz‘, wie wir es nennen,
Mejufrouw,“ redete Schwester Sulamith, die
alte Holländerin, begütigend Fräulein von Druysen

zu, die ängstlich zur Tür geflohen war.
„Bruder Hesekiel leidet manchmal darunter, und
dann gewinnt die niedere Natur die Oberhand
über die höhere. Aber es geht schon vorüber;“
— der Kommis hatte sich auf alle Viere niedergelassen
und bellte und knurrte wie ein Hund,
während das Mädchen aus der Heilsarmee neben
ihm kniete und ihm zärtlich die Haare streichelte
— „denken Sie nicht schlecht von ihm; wir sind
allzumal Sünder, und Bruder Hesekiel bringt
sein Leben Tag aus, Tag ein da unten in dem
dunkeln Magazin zu, da kommt es dann, wenn
er einmal reiche Leute sieht — Sie verzeihen,
daß ich es so offen sage, Mejufrouw — wie Erbitterung
über ihn und umnachtet seinen Geist.
Glauben Sie mir, Mejufrouw, Armut ist eine
schwere Last; woher soll ein so junges Herz wie
seines, immer so viel Gottvertrauen nehmen,
um sie zu tragen!“



Eva van Druysen tat zum erstenmal in ihrem
Leben einen Blick in die Abgründe des Daseins
und, was sie früher in Büchern gelesen, stand
jetzt in furchtbarer Wirklichkeit vor ihr.



Und doch war es nur ein kurzer Blitzschein
gewesen, der kaum hinreichte, die Finsternis
einiger Schluchten zu zerreißen.



„Wie viel und weit Schrecklicheres,“ sagte sie
sich, „muß erst in der Tiefe schlummern, in die
so selten das Auge eines vom Schicksal Begünstigten
zu schauen vermag.“




Wie durch eine geistige Explosion von den
Hüllen mühsam anerzogener menschlicher Umgangsformen
losgerissen, hatte sich ihr eine Seele
in häßlicher Nacktheit gezeigt, zum wilden
Tier erniedrigt im selben Augenblick, als die
Worte dessen fielen, der um der Liebe willen am
Kreuz sein Leben ließ.



Das Bewußtsein einer riesengroßen Mitschuld,
begangen durch weiter nichts, als durch
bloße Zugehörigkeit zu einer bevorzugten Gesellschaftsklasse
und dem so selbstverständlich scheinenden
Mangel an Interesse gegenüber dem Leid
des Nächsten — eine Unterlassungssünde, winzig
wie ein Sandkorn in der Ursache und verheerend
wie eine Lawine in der Wirkung — erfüllte Eva
mit tiefem Schrecken; so wie ein Mensch sich entsetzen
mag, der in Gedankenlosigkeit mit einem
Seile zu spielen glaubt und plötzlich gewahrt,
daß er eine Giftschlange in Händen hält.



Als Sulamith von der Armut des Kommis
erzählte, hatte Eva in der ersten Aufwallung
nach der Börse gegriffen, — es war die gewisse
Reflexbewegung, mit der das Herz den Verstand
überrumpeln zu können wähnt, — dann schien
ihr die Gelegenheit, zu helfen, schlecht gewählt,
und der feste Vorsatz, das Versäumte später
besser und gründlicher nachzuholen, trat an die
Stelle der Tat.



Die altbewährte Kriegslist des Vaters der
Lüge, Zeit zu gewinnen, bis die Regungen

des Mitleids verflogen sind, war Sieger geblieben.



Hesekiel hatte sich inzwischen von seinem Anfall
erholt und weinte still vor sich hin.



Sephardi, der wie die vornehmen portugiesischen
Juden Hollands unverrückbar an der Gewohnheit
seiner Vorfahren, nie ein fremdes
Haus zu betreten, ohne ein kleines Geschenk mitzubringen,
festhielt, benützte die Gelegenheit, um
die Aufmerksamkeit von dem Kranken abzulenken:
er wickelte ein silbernes Räucherfäßchen
aus und überreichte es Swammerdam.



„Gold, Weihrauch und Myrrhen — die heiligen
drei Könige aus dem Morgenland!“,
flüsterte die „Hüterin der Schwelle“ mit vor Rührung
erstickter Stimme, die Augen fromm zur
Decke erhoben. „Als es gestern hieß, Sie kämen,
Herr Doktor, Eva zu uns zu begleiten, gab
Ihnen Abram den Geistesnamen Balthasar, und
siehe: Sie sind gekommen und haben Weihrauch
gebracht! König Melchior, — er heißt im Leben
Baron Pfeill, ich weiß es von der kleinen Katje, —
ist heute auch schon geistig erschienen“ — sie wandte
sich geheimnisvoll zu den Übrigen, die erstaunt
aufhorchten, — „und hat Geld geschickt. Oh, ich
sehe es mit den Augen des Geistes: auch Kaspar,
der König aus Mohrenland, ist nicht mehr
ferne;“ — sie zwinkerte Mary Faatz, die ihren
Blick verständnisvoll erwiderte, selig zu: — „ja,
mit Riesenschritten geht die Zeit ihrem Ende —“




Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und
die kleine Enkelin Katje des Schusters Klinkherbogk
trat herein und meldete:



„Ihr sollt schnell alle hinauf kommen, der
Großvater hat die zweite Geburt.“




Fünftes Kapitel



Eva van Druysen hielt den alten Schmetterlingssammler
zurück, ehe sie mit ihm den Übrigen
folgte, die bereits in die Dachkammer Klinkherbogk’s
hinaufstiegen.



„Verzeihen Sie, Herr Swammerdam, ich
möchte Ihnen nur kurz eine Frage stellen, obwohl
ich Sie eigentlich sehr viel zu fragen hätte.
— Was Sie vorhin über Hysterie gesagt haben
und über die Kraft, die in den Namen verborgen
liegt, hat mich tief berührt, — aber andrerseits —“



„Darf ich Ihnen einen Rat geben, Mejufrouw?“
— Swammerdam blieb stehen und sah
ihr ernst in die Augen. — „Ich begreife sehr
wohl, daß das, was Sie vorhin mit angehört
haben, Sie nur verwirren muß. Dennoch können
Sie großen Nutzen daraus ziehen, wenn Sie es
als erste Lehre auffassen und geistige Unterweisung
nicht bei andern suchen, sondern in sich
selbst. Nur die Belehrungen, die der eigene
Geist uns schickt, kommen zur rechten Zeit und
für sie sind wir reif. Für die Offenbarungen
an andern müssen Sie taub und blind werden.
Der Pfad zum ewigen Leben ist schmal wie die

Schärfe eines Messers; Sie können andern weder
helfen, wenn Sie sie taumeln sehen, noch dürfen
Sie Hilfe von ihnen erwarten. Wer auf andere
schaut, verliert das Gleichgewicht und stürzt ab.
Hier gibt’s kein gemeinsames Vorwärtsschreiten
wie in der Welt, und so unbedingt nötig auch
ein Führer ist: er muß aus dem Reich des Geistes
zu Ihnen kommen. Nur in irdischen Dingen
kann ein Mensch Ihnen als Führer dienen und
seine Handlungsweise eine Richtschnur sein, um
ihn zu beurteilen. Alles, was nicht aus dem
Geist kommt, ist tote Erde, und wir wollen zu
keinem andern Gott beten, als zu dem, der sich
in unsrer eignen Seele offenbart.“



„Wenn sich aber kein Gott in mir offenbart?“
fragte Eva verzweifelt.



„Dann müssen Sie in einer stillen Stunde nach
ihm rufen mit Aufgebot aller Sehnsucht, deren
Sie fähig sind.“



„Und dann, glauben Sie, wird er kommen?
Wie leicht wäre das!“



„Er wird kommen! Aber — entsetzen Sie sich
nicht: — zuerst als Rächer Ihrer früheren
Taten, als der furchtbare Gott des Alten Testamentes,
der gesagt hat: Auge um Auge, Zahn
um Zahn. Er wird sich offenbaren in plötzlichen
Veränderungen Ihres äußern Lebens. Alles
müssen Sie zuerst verlieren, sogar —“ Swammerdam
sagte es leise, als fürchte er sich, sie
könne es hören — „sogar Gott, wenn sie ihn

immer von neuem finden wollen. — Erst,
wenn Ihre Vorstellung von Ihm — gereinigt von
Gestalt und Form und jeglichem Begriff von
Außen und Innen, Schöpfer und Geschöpf, Geist
und Stoff, ist, werden Sie Ihn —“



„Sehen?“



„Nein. Niemals. Aber mit Seinen Augen
werden Sie sich sehen. Dann sind Sie frei von
der Erde, denn Ihr Leben ist in Seines eingegangen
und Ihr Bewußtsein ist nicht mehr vom
Leibe abhängig, der wie ein wesenloser Schatten
dem Grab entgegen geht.“



„Welchen Zweck haben aber dann die Schläge
des äußeren Lebens, von denen Sie sprechen?
Sind sie eine Prüfung oder eine Strafe?“



„Es gibt weder Prüfungen noch Strafen. Das
äußere Leben mit seinen Schicksalen ist nichts
als ein Heilungsprozeß, für den einen mehr,
für den andern weniger schmerzhaft, je nachdem
der Betreffende krank ist an seiner Erkenntnis.“



„Und Sie glauben, wenn ich Gott rufe, wie
Sie sagen, wird sich mein Schicksal verändern?“



„Sofort! Nur wird es sich nicht „verändern“,
es wird werden wie ein galoppierendes Pferd,
das bis dahin im Schritt gegangen ist.“



„Ist Ihr Schicksal denn so im Sturm abgelaufen?
Sie verzeihen die Frage, aber nach
dem, was ich über Sie gehört habe —“



„Ist es sehr eintönig dahingeflossen, meinen

Sie, Mejufrouw,“ ergänzte Swammerdam
lächelnd. „Erinnern Sie sich, was ich Ihnen
vorhin gesagt habe?: ‚Blicken Sie nie auf andere.‘
— Der eine erlebt eine Welt, und dem andern
erscheint’s eine Nußschale. Wenn Sie im
Ernst wollen, daß Ihr Schicksal galoppiert,
müssen Sie — ich warne Sie davor und rate es
Ihnen zugleich, denn es ist das einzige, was der
Mensch tun soll, und gleichzeitig das schwerste
Opfer, das er bringen kann! — müssen Sie Ihren
innersten Wesenskern, den Wesenskern, ohne
den Sie eine Leiche wären, (und sogar nicht einmal
das), anrufen und Ihm — befehlen,
daß Er Sie den kürzesten Weg zu dem großen
Ziel führt, — dem einzigen, das des Erstrebens
wert ist, so wenig Sie es jetzt auch erkennen, —
erbarmungslos, ohne Rast, durch Krankheit,
Leiden, Tod und Schlaf hindurch, durch Ehren,
Reichtum und Freude hindurch, immer hindurch
und hindurch wie ein rasendes Pferd, das einen
Wagen vorwärts reißt über Äcker und Steine
hinweg und an Blumen und blühenden Hainen
vorbei! Das nenne ich: Gott rufen. Es muß
sein wie ein Gelöbnis vor einem lauschenden
Ohr!“



„Aber, wenn dann das Schicksal kommt,
Meister, und ich werde schwach und — will umkehren?“



„Umkehren kann nur der auf dem geistigen
Weg, — nein, nicht einmal umkehren, nur stehen

bleiben, sich umsehen und zur Salzsäule werden,
— der kein Gelöbnis abgelegt hat! Ein Gelöbnis
in geistigen Dingen ist wie ein Befehl,
und Gott ist der — Diener des Menschen in
diesem Falle, um ihn auszuführen. Entsetzen
Sie sich nicht, Mejufrouw, es ist keine Lästerung!
Im Gegenteil! — Darum (was ich Ihnen
jetzt sage, ist eine Torheit, ich weiß, denn es geschieht
nur aus Mitleid, und alles, was aus Mitleid
geschieht, ist Torheit), warne ich Sie: geloben
Sie nicht zu viel! Es könnte Ihnen sonst
gehen wie dem Schächer, dem am Kreuze die
Knochen gebrochen wurden!“



Swammerdams Gesicht war weiß geworden
vor innerer Erregung.



Eva faßte seine Hand. „Ich danke Ihnen,
Meister, ich weiß jetzt, was ich zu tun habe.“



Der alte Mann zog sie an sich und küßte sie ergriffen
auf die Stirn. „Der Herr des Schicksals
sei Ihnen ein barmherziger Arzt, mein Kind!“



— — — — — — — —



Sie gingen die Stiege hinauf.



Wie unter einem jähen Gedanken blieb Eva
eine Sekunde vor der Dachkammer stehen.
„Sagen Sie mir noch eins, Meister! Die vielen
Millionen Menschen, die geblutet und gelitten
haben, sie haben doch kein Gelöbnis getan;
wozu war all der unendliche Jammer gut?“



„Wissen Sie denn, daß sie kein Gelöbnis
getan haben? Kann es nicht in einem früheren

Leben geschehen sein,“ fragte Swammerdam
ruhig, „oder im Tiefschlaf, wenn die Seele des
Menschen wach ist und am besten weiß, was ihr
frommt?“



Als risse ein Vorhang entzwei, sah Eva
einen Augenblick in das blendende Licht einer
neuen Erkenntnis hinein. Die letzten wenigen
Worte hatten ihr mehr über die Bestimmung
der Wesen enthüllt, als sämtliche Religionssysteme
der Welt imstande gewesen wären.
Jede Klage über vermeintliche Ungerechtigkeit
des Schicksals mußte verstummen angesichts des
Gedankens, daß keiner einen andern Weg ging,
als den selbstgewählten.



„Wenn Sie keinen Sinn in dem zu finden vermögen,
was in unserm Kreis vor sich geht, Mejufrouw,
so lassen Sie sich dadurch nicht irre
machen. Oft führt ein Weg abwärts und ist
doch die kürzeste Brücke zum nächsten Anstieg.
Das Fieber der geistigen Genesung sieht sich zuweilen
an wie teuflische Fäulnis. Ich bin nicht
der ‚König Salomo‘ und Lazarus Eidotter ist
nicht ‚Simon der Kreuzträger‘, — wie Fräulein
de Bourignon es zu äußerlich auffaßt, weil er
Klinkherbogk einmal Geld in der Not geborgt
hat, — aber an sich ist dieses Durcheinandermischen
von Altem und Neuem Testament deshalb
noch kein Unsinn. — Wir erblicken in der
Bibel nicht nur die Aufzeichnung von Geschehnissen
einer verflossenen Zeit, sondern einen Weg

von Adam zu Christus, den wir an uns durchzumachen
haben auf die magische Art eines inneren
Wachstums von ‚Name‘ zu ‚Name‘, das
ist: von Kraftentfaltung zu Kraftentfaltung,“
sagte Swammerdam und half Eva die letzten
Treppenstufen hinauf, „von der Vertreibung
aus dem Paradies zur Auferstehung. Es kann
für so manchen ein Weg voll Schrecknissen werden
und —“, er murmelte gepreßt wieder den Satz
von dem Schächer, dem am Kreuz die Knochen
gebrochen worden waren, vor sich hin.



Fräulein de Bourignon hatte mit den Übrigen
vor der Dachstube auf das Kommen der beiden
gewartet (nur Lazarus Eidotter war hinunter
in seine Wohnung gegangen) und überschüttete
ihre Nichte mit einem Schwall von Worten,
ehe sie eintraten, um sie gebührend vorzubereiten:



„Denk nur, Eva, etwas unbeschreiblich Großes
ist geschehen. Und gerade heute am Kalendertage
des Sonnwendfestes — ach es ist ja so namenlos
tiefsinnig — ja, was wollte ich nur
sagen — ja richtig, das große Längstersehnte ist
geschehen: in Vater Abram ist heute der Geistmensch
als Kindlein geboren worden, und er hat
es in sich schreien hören, als er gerade einen Absatz
auf einen Stiefel festnagelte, was bekanntlich
die ‚zweite Geburt‘ ist, denn die ‚erste‘, das ist
das Bauchgrimmen, wie schon in der Schrift
steht, wenn man sie nur richtig deutet, und dann
werden die heiligen drei Könige vollzählig sein,

denn Mary Faatz hat mir kürzlich erzählt, sie
kenne, wenn auch nur ganz flüchtig, einen
schwarzen Wilden, der in Amsterdam lebt, und
vor einer Stunde hat sie ihn unten in der Schenke
durchs Fenster sitzen sehen, und ich habe sofort
eine Fügung der himmlischen Mächte darin erkannt,
denn es kann natürlich nur der König
Kaspar aus Mohrenland sein; ach, es ist ja eine
unsagbare Gnade, daß gerade mir die Mission
zuteil wurde, den dritten heiligen König ausfindig
zu machen, und ich kann es in meiner
Seligkeit gar nicht mehr erwarten, bis die Minute
kommt und ich Mary hinunterschicken darf,
um ihn heraufzuholen.“ Dabei öffnete sie die
Tür und ließ alle der Reihe nach eintreten.



— — — — — — — —



Der Schuhmacher Klinkherbogk saß steif und
regungslos am Kopfende eines langen, mit
Sohlen und Werkzeugen bedeckten Tisches, die
eine Seite seines abgezehrten Gesichtes vom
Fenster her in grellem Mondlicht, daß die weißen
Haare seines schüttern, holländischen Seemannsbartes
wie metallene Fäden glänzten, die andere
in tiefer Finsternis.



Auf dem kahlen Schädel trug er eine Krone,
zackig aus Goldpapier geschnitten.



In der Kammer roch es sauer nach Leder.



Wie das haßerfüllte Zyklopenauge eines mit
dem Leib in der Dunkelheit verborgenen Ungeheuers
glomm die gläserne Schusterkugel im

Raum und warf ihren Schein auf einen Haufen
Zehnguldenstücke, die vor dem Propheten lagen.



Eva, Sephardi und die Angehörigen des geistigen
Kreises waren an der Wand stehen geblieben
und warteten.



Keiner wagte sich zu rühren; ein Bann hatte
sich auf alle gelegt.



Die Blicke des Kommis hingen stier an dem
Glanz der Münzen.



Zögernd krochen die Minuten in lautloser
Stille, als wollten sie sich zu Stunden dehnen,
— eine Motte schwirrte aus der Finsternis,
kreiste als weißer Funken um das Licht der
Kerze und verbrannte knisternd in der Flamme.



Unbeweglich, wie aus Stein gehauen, starrte
der Prophet in die gläserne Kugel, den Mund
offen, die Finger über den Goldstücken verkrampft,
und schien auf Worte zu lauschen, die
aus weiter Ferne zu ihm kamen.



Ein dumpfer Lärm, der von der Hafenschenke
auf der Gasse plötzlich heraufdrang und sogleich
erstarb, als habe jemand das Haustor unten geöffnet
und wieder zugeschlagen, glitt durchs
Zimmer und erstickte in der Luft.



Wieder Totenstille.



Eva wollte zu Swammerdam hinsehen, aber
eine ungewisse Furcht, sie könne in seinem Gesicht
die gleiche bange Ahnung eines nahenden Unheils
lesen, die ihr selbst fast den Atem raubte,
hielt sie davon ab. Einen Pulsschlag lang

glaubte sie sich zu erinnern, eine leise, kaum vernehmliche
Stimme am Tische hätte gesagt: „Herr,
laß diesen Kelch an mir vorübergehen,“ dann
zerbröckelte der Eindruck unter den verlorenen
Klängen des fernen Kirmestrubels, die ein Lufthauch
am Fenster vorbeitrug.



Sie blickte auf und sah, daß die Spannung in
den Zügen Klinkherbogks nachließ und in Verwirrung
überging.



„Es ist ein groß Getöse in der Stadt,“ hörte
sie ihn murmeln, „und ihre Sünde ist schwer.
Darum will ich hinabfahren und sehen, ob sie
alles getan haben, das vor mich kommen ist, oder
ob’s nicht also sei, daß ich’s wisse.“



„So waren die Worte Jehovas nach dem ersten
Buch Mosis,“ sagte Schwester Sulamith mit
bebenden Lippen und bekreuzigte sich, „bevor
Er Feuer und Schwefel regnen ließ. — — Zürne
nicht, Herr, daß ich rede: man möchte vielleicht
zehn Gerechte in der Stadt finden!“



Sofort sprang das Motiv auf Klinkherbogk
über und weckte in ihm die Vision eines kommenden
Weltuntergangs. Mit eintöniger Stimme,
als läse er geistesabwesend etwas vor, sprach er
zur Wand hin:



„Ich sehe einen Sturmwind herbrausen über
die Erde, der da machet, daß alles, was aufrecht
steht, ein Wagrechtes wird unter seiner Wut und
eine Wolke fliegender Pfeile. Er reißet die
Gräber auf, und die Leichensteine und Schädel

der Toten sind gleich einem Hagelschauer, der in
der Luft fegt. Bläst das Wasser aus den Flüssen
und Deichen, pfützet es von seinem Munde weg
wie Sprühregen und legt die Pappeln an den
Straßen und hohen Bäume als wehende Schöpfe
am Boden hin. Und das um der Gerechten
willen, die die lebendige Taufe haben;“ —
seine Worte wurden wieder klanglos — „der
aber, auf den ihr wartet, wird nicht kommen als
ein König, ehe die Zeit nicht vollendet ist; erst
muß der Vorbote in euch sein, als ein neuer
Mensch, um das Reich zu bereiten. Dennoch
werden ihrer viele sein mit neuen Augen und
Ohren, auf daß es nicht abermalen heiße von
den Menschen: sie haben Ohren und hören nicht,
sie haben Augen und sehen nicht; aber“ — Schatten
einer tiefen Traurigkeit legten sich auf sein
Gesicht — „aber auch unter ihnen sehe ich Abram
nicht! Denn jeglichem wird zugemessen nach
seinem Maß, und er hat, ehe die Geburt des
Geistes reif worden, den Schild der Armut von
sich getan und seiner Seele ein gülden Kalb gegossen,
den Sinnen ein Tanzfest zu bereiten.
Noch eine kleine Weile, und ihr habet ihn nicht
mehr. — Der König aus dem Mohrenland wird
ihm die Myrrhen des andern Lebens bringen
und seinen Leib den Fischen der trüben Wässer
zum Fraße vorwerfen, denn das Gold Melchiors
ist eingekommen, bevor das Kind in der Krippe
lag und hätte den Fluch wegnehmen können, der

auf jeglichem Golde ist. Also ist es zum Unheil
erboren, noch ehe die Nacht weicht. — Und der
Weihrauch Balthasars ist zu spät gekommen.



Aber du, Gabriel, höre: strecke die Hand nicht
nach der Ernte, die nicht weiß ist zum schneiden,
daß die Sichel den Knecht nicht verwunde und
dem Weizen den Schnitter nehme.“



Fräulein de Bourignon, die während seiner
Rede des öftern verzückt geseufzt hatte, ohne sich
auch nur zu bemühen, ihren dunkeln Sinn zu erfassen,
unterdrückte einen Freudenschrei, als ihr
Geistesname „Gabriel“ genannt wurde, und
wisperte Mary Faatz, die daraufhin eiligst die
Stube verließ, hastig ein paar Worte zu.



Swammerdam, der es bemerkte, wollte sie daran
hindern, aber er kam zu spät, — das Mädchen
lief bereits die Treppe hinab.



Müde ließ er die Hand sinken und schüttelte
nur resigniert den Kopf, als ihn die „Hüterin der
Schwelle“ verwundert anblickte.



Der Schuster war einen Augenblick zu sich gekommen
und rief ängstlich nach seiner Enkelin,
versank aber gleich darauf wieder in seine
Ekstase.



— — — — — — — —



In der Matrosenschenke „Prins van Oranje“
hatte fast die ganze Zeit über eine wüste Gesellschaft
von fünf Leuten beisammen gesessen
und anfangs Karten gespielt; später, als die

Nacht weiter vorrückte und das Lokal sich mit
allerhand Gesindel vom Zee Dyk füllte, daß bald
kaum mehr Platz war, um die Ellenbogen ausstrecken
zu können, zogen sich die Herren in das
Nebenzimmer zurück, in dem tagsüber die Kellnerin
Antje wohnte, ein unförmliches, geschminktes
Weibsbild in rotseidenem Rock bis zum
Knie, mit fettem Hals, einem flachsgelben Zopf,
Hängebusen und zerfressenen Nasenflügeln, —
„die Hafensau“, wie sie von den Stammgästen
genannt wurde.



Es waren: der Wirt der Spelunke — ehemals
Steuermann auf einem brasilianischen Farbholzschiff,
ein untersetzter, stiernackiger Kerl in
Hemdsärmeln, die Pratzen blautätowiert und
in den Ohrläppchen, von denen das eine halb
abgebissen war, kleine goldene Ringe, — dann
der Zulu Usibepu in dunkelblauem Leinenanzug,
wie ihn die Heizer auf den Dampfern tragen,
— ein buckliger Varietéagent mit langen,
scheußlichen Spinnenfingern, — der Professor
Zitter Arpád, der erstaunlicherweise wieder
seinen Schnurrbart besaß und auch seine übrige
Toilette der neuen Umgebung angepaßt hatte,
— und als fünfter ein sonnengebräunter, sogenannter
„Inder“ im weißen Smoking der
Tropen, einer jener jungen Plantagenbesitzerssöhne,
die zuweilen aus Batavia oder andern
niederländischen Kolonien nach Europa kommen,
um das holländische Vaterland kennen zu lernen,

und dann in wenigen Nächten auf die sinnloseste
Art ihr Geld in Verbrecherkneipen vertun.



Seit einer Woche schon „wohnte“ der junge
Herr im „Prins van Oranje“ und hatte seitdem
auch nicht ein einziges Mal das Tageslicht
gesehen, außer gegen Morgen einen Streifen
Dämmerung hinter dem grünverhängten Fenster,
ehe ihm vor Trunkenheit die Augen zufielen und
er sich unausgezogen und ungewaschen auf den
Divan warf, um bis spät in den nächsten Abend
hinein zu schlafen. Und dann ging es eilig von
neuem an bei Würfeln und Karten, Bier, schlechtem
Wein und Fusel, mit Freihalten von Hafengelichter,
chilenischen Matrosen und belgischen
Dirnen, bis der letzte Scheck von der Bank zurückgewiesen
wurde und die Reihe an Uhrkette,
Ringe und Manschettenknöpfe kam.



Zu diesem Schlußfeste hatte der Wirt seinen
Freund Zitter Arpád einzuladen sich verpflichtet
gefühlt, und der Herr Professor war denn auch
pünktlich erschienen und hatte gewissermaßen als
Picknickbeitrag den Zulukaffern, der als hervorragender
Artist stets bares Geld besaß, mitgebracht.



Einige Stunden lang hatten die Herren bereits
dem Macao gehuldigt, ohne daß es einem
von ihnen gelungen wäre, die Glücksgöttin dauernd
an seine Seite zu fesseln, denn so oft der
Professor versuchte, mit den Karten die Volte zu
schlagen, jedesmal grinste der Varietéagent und

Herr Zitter fühlte sich bemüßigt, mit seiner
Kunstfertigkeit noch ein Weilchen inne zu halten,
da es ihm natürlich nicht passen konnte, seinen
schwarzen Schützling mit dem Buckligen zu
teilen.



Umgekehrt verhielt es sich ebenso hinsichtlich
des „Inders“, und daher sahen sich die beiden
rivalisierenden Ehrenmänner zu ihrem Leidwesen
genötigt, das erstemal im Leben ehrlich zu
spielen, — eine Beschäftigung, die, nach dem
melancholischen Ausdruck ihrer Gesichter zu
schließen, sie an verflossene Kinderzeiten, als
es noch um Knackmandeln und Nüsse ging, erinnern
mochte.



Der Wirt selbst spielte aus freien Stücken ehrlich
— zur Feier des Tages. Er empfand es
seinen Gästen gegenüber als Kavalierspflicht, —
nur, daß ihm diese für den Fall eines Verlustes
den Schaden nachher wieder vergüten mußten,
war selbstverständlich und bedurfte keiner weiteren
Vereinbarung, — der „Inder“ war viel zu
harmlos, um auch nur den Gedanken des Mogelns
zu erfassen, und der Zulu in die Geheimnisse
der weißen Magie noch viel zu wenig eingeweiht,
als daß er es hätte wagen dürfen, vermittelst
Zuhülfenahme eines fünften Asses Zaubereien
zu seinen Gunsten einzuleiten.



Erst gegen Mitternacht, als die lockenden Banjomelodien
im Gassenlokal anfingen, immer
stürmischer die Anwesenheit des jungen Mäcens

zu heischen, die schnapsdurstige Menge ihre Ungeduld
nicht länger zu meistern vermochte und
schließlich sogar eine à la Pony frisierte Dirne
ins Zimmer trat, um besorgt nach dem Verbleib
ihres „Bräutigams“ zu sehen, vollzog sich eine
Umgruppierung der Streitkräfte, die zur Folge
hatte, daß der „Inder“ und der Zulu im Handumdrehen
von Herrn Zitter und dem Varietéagenten
auf gemeinsame Rechnung S. E. & O.
ausgeplündert waren. —



Des Herrn Professors hervorstechendste Charaktereigenschaft
war Freigebigkeit, und daher
ließ er es sich nicht nehmen, Fräulein Antje in
das nunmehr geleerte Spielzimmer zu einem gemeinsamen
Souper mit seinem Freunde Usibepu
zu bitten, dessen Vorliebe für auserlesene Gerichte
und ein Getränkegemisch aus denaturiertem
Spiritus und salpetersäurehaltigen Essenzen,
namens „Mogador“, er genau kannte.



Die Unterhaltung bei Tisch bewegte sich fast
ausschließlich in einem Kauderwelsch von Negerenglisch,
Kapjargon und Basutodialekt, welche
Sprachen die beiden Herren meisterhaft beherrschten;
nur die Kellnerin mußte sich zumeist auf
Glutblicke, Zungeherausstrecken und sonstige international
verständliche Gesten beschränken, um
ihren Teil zur Anregung des Gastes beizutragen.



Gesellschaftsmensch durch und durch, verstand
es der Professor nicht nur aufs trefflichste, das

Gespräch keine Sekunde ins Stocken geraten zu
lassen, — er behielt auch sein Hauptziel, dem
Zulu das Geheimnis abzuknöpfen, wie man mit
bloßen Füßen auf glühenden Steinen wandeln
könne, ohne sich zu verbrennen, unentwegt im
Auge und ersann tausend Listen, um seinen Zweck
zu erreichen.



Der geschickteste Beobachter hätte ihm nicht angesehen,
daß ihn nebenbei noch ein Gedanke unablässig
quälte, der mit einer vertraulichen Botschaft
Antje’s: — der Schuster Klinkherbogk oben
unter dem Dach habe nachmittags in der Schenke
einen Tausendguldenschein gegen Gold umwechseln
lassen, — in enger Beziehung stand.



Unter dem Einfluß des feurigen Mogadors,
des leckeren Mahles und der Sirenenkünste der
jungen Dame geriet der Zulukaffer bald in einen
Zustand wachsender Raserei, der es geraten erscheinen
ließ, alle spitzigen oder zerbrechlichen
Gegenstände aus dem Zimmer zu entfernen, und
vor allem ihn selbst vor der Berührung mit den
rauflustigen Matrosen im Gassenlokal, die, Antjes
wegen eifersüchtig, nur darauf lauerten, mit
ihren Messern über „den Nigger“ herzufallen,
fernzuhalten.



Eine listig hingeworfene, hämische Bemerkung
des Professors, das Zauberkunststück mit den
heißen Steinen sei ein plumper Schwindel,
brachte den Zulu schließlich derart außer Rand
und Band, daß er alles kurz und klein zu schlagen

drohte, wenn man ihm nicht auf der Stelle ein
Becken mit glühenden Kohlen reiche.



Zitter Arpád, der nur auf diesen Moment gewartet
hatte, ließ den längst bereitstehenden
Kübel hereintragen und die glühenden Kohlen
auf dem Zementboden des Zimmers ausschütten.



Sofort kauerte sich Usibepu nieder und atmete
den erstickenden Dunst mit offenen Nüstern ein.
Seine Augen bekamen allmählich einen gläsernen
Ausdruck.



Er schien etwas zu sehen, und seine Lippen
zuckten wie im Zwiegespräch mit einem Phantom.



Dann sprang er plötzlich auf, stieß einen markerschütternden
Schrei aus, — so schrill und furchtbar,
daß das Gejohle der Menge in der Gassenschenke
jäh verstummte, und sie sich Kopf an Kopf
mit totenblassen Gesichtern lautlos an die Tür
des Zimmers drängte, um hereinzuspähen.



Eine Sekunde später hatte er sich die Kleider
vom Leib gerissen und vollführte splitternackt,
muskelstrotzend wie ein schwarzer Panther,
Schaum vor dem Mund und den Kopf in wahnwitziger
Geschwindigkeit vor- und rückwärts
schleudernd, einen Tanz um die Glut herum.



Der Anblick war derart grausig und erregend,
daß es selbst den wilden chilenischen Matrosen
den Atem verschlug vor panischem Schrecken und
sie sich an der Wand halten mußten, um nicht
von den Bänken herunterzufallen, auf die sie
gestiegen waren.




Der Tanz endete mit einem Ruck wie unter
einem unhörbaren Befehl; der Zulu schien mit
einemmal wieder ganz bei Bewußtsein, — nur
sein Gesicht war aschgrau geworden, — trat langsam
und gemessen mit bloßen Füßen auf die
glühenden Kohlen und blieb mehrere Minuten
lang unbeweglich darauf stehen.



Keine Spur von Brandgeruch, der verraten
hätte, daß seine Haut versengt worden wäre.
Als er von dem Gluthaufen herabstieg, fand der
Professor seine Sohlen völlig unversehrt und
nicht einmal heiß.



Ein junges Mädchen in der schwarzblauen
Tracht der Heilsarmee, die mittlerweile leise von
der Gasse hereingekommen war, hatte den letzten
Teil der Vorstellung mit angesehen und nickte
dem Zulu, den sie zu kennen schien, freundlich
einen Gruß zu.



„Ja, wo kommst denn du her, Mary?“ rief
die Hafensau erstaunt, umarmte sie und küßte sie
zärtlich auf beide Wangen.



„Ich habe Mister Usibepu heute abend durchs
Fenster hier sitzen sehen, — ich kenne ihn vom
Café Flora her, wo ich ihm mal die Bibel hab’
auslegen wollen, aber er kann ja leider nur
wenig Holländisch —“ erklärte Mary Faatz, —
„und eine feine alte Dame aus dem Béginenstift
schickt mich, ich soll ihn hinaufbringen, und
noch zwei vornehme Herrschaften sind auch
oben.“




„Wo oben?“



„No, halt bei dem Schuster Klinkherbogk.“



Zitter Arpád fuhr herum, als er den Namen
hörte, tat aber gleich darauf so, als kümmere
es ihn weiter nicht, und fing an, den Zulu,
der in seinem Triumph für Fragen zugänglicher
war als sonst, geschickt in seinem afrikanischen
Kauderwelsch auszuholen.



„Ich beglückwünsche meinen Freund und Gönner,
den Mister Usibepu aus Ngomeland und bin
stolz zu sehen, daß er ein großer Quimboiseur ist
und in den Zauber Obeah T’changa eingeweiht.“



„Obeah T’changa?“ rief der Neger; „Obeah
T’changa das da!“ — er schnippte verächtlich mit
den Fingern. — „Ich Usibepu große Medizin, ich
Vidû T’changa. Ich grüne Gift-Vidû-Schlange.“



Mit Gedankenschnelle reimte sich der Professor
ein paar Ideen zusammen. Er glaubte eine
Spur gefunden zu haben. Gelegentlich hatte er
im Verkehr mit indischen Artisten gehört, der
Biß gewisser Schlangen rufe bei Individuen,
die sich an das Gift zu gewöhnen imstande seien,
abnormale Zustände erstaunlichster Art, wie
Fernsehen, Nachtwandeln, Unverwundbarkeit
und dergleichen hervor. — Warum sollte, was in
Asien möglich war, nicht bei den afrikanischen
Wilden ebenfalls vorkommen?!



„Ich bin auch von der großen Zauberschlange
gebissen,“ renommierte er und deutete auf eine
ixbeliebige Narbe an seiner Hand.




Der Zulu spuckte geringschätzig aus. — „Vidû
nicht wirkliche Schlange. Wirkliche Schlange
dreckiger Wurm. Vidû-Schlange grüne Geisterschlange
mit Menschengesicht. Vidû-Schlange ist
ein Souquiant. Ihr Name ist Zombi.“



Zitter Arpád verlor die Fassung. Was waren
das für Worte? Er hatte sie noch nie gehört:
Souquiant? Es schien französischen Ursprungs
zu sein. Und was bedeutete: Zombi?! — Er war
unklug genug, seine Unkenntnis offen einzugestehen,
und gab sein Ansehen dem Neger gegenüber
damit ein für allemal preis.



Usibepu reckte sich hochmütig auf und erklärte:
„Ein Mensch, der Haut wechseln kann, ist ein
Souquiant. Lebt ewig. Ein Geist. Unsichtbar.
Kann alles zaubern. Der Vater der schwarzen
Menschen war Zombi. Die Zulus seine Lieblingskinder.
Sie gingen aus seiner linken Seite
hervor.“ — Er schlug sich auf den mächtigen
Brustkasten, daß es dröhnte. — „Jeder Königszulu
weiß geheimen Namen von Zombi. Wenn
ihn ruft, so Zombi erscheint als große Gift-Vidû-Schlange
mit grünes Menschengesicht und
heiliges Fetischzeichen auf Stirne. Wenn Zulu
erstesmal sieht Zombi und Zombi hat Gesicht
verhüllt, so Zulu muß sterben. Wenn aber
Zombi erscheint mit verdecktes Stirnzeichen und
grünes Gesicht offen, so Zulu lebt und ist Vidû
T’changa, große Medizin und Herr über Feuer.
Ich, Usibepu, bin Vidû T’changa.“




Zitter Arpád biß sich ärgerlich auf die Lippen.
Er sah ein, daß sich mit dem Rezept nichts anfangen
ließ.



Umso eifriger bot er sich Mary Faatz als Dolmetscher
an, die den inzwischen wieder angekleideten
Zulu durch Gebärden und Worte zu überreden
suchte, ihr zu folgen.



„Die Herrschaften werden sich ohne mich mit
ihm nicht verständigen können,“ redete er auf sie
ein, aber sie ließ sich nicht überzeugen.



Endlich begriff Usibepu, was Mary von ihm
wollte, und ging mit ihr die Treppe hinauf in
Klinkherbogks Wohnung.



— — — — — — — —



Der Schuster saß noch immer, die Papierkrone
auf dem Kopf, vor dem Tisch.



Die kleine Katje war zu ihm geeilt, und er
hatte die Arme erhoben, als wollte er das Kind
an seine Brust ziehen, sie aber gleich darauf sinken
lassen und wieder in die Kugel gestarrt, als der
somnambule Zustand abermals Besitz von ihm
ergriff.



Auf den Zehenspitzen schlich die Kleine an die
Wand zurück neben Eva und Sephardi.



Die Stille im Zimmer war noch tiefer und
quälender geworden als vordem, — konnte von
Geräuschen nicht mehr durchbrochen werden,
fühlte Eva —, wurde nur dichter und lauernder,
wenn ein leises Rascheln der Kleider oder ein

Knacken in den Dielen sich bisweilen hervorwagte,
— war zur bleibenden Gegenwart geronnen,
unberührbar von den Schwingungen
der Töne, — glich einem schwarzsammetnen
Teppich, auf dem Reflexe von Farben schwimmen,
ohne in die Tiefe dringen zu können.



Unsicher suchende Schritte kamen die Treppe
im Hause herauf und näherten sich der Dachkammer. —



Eva empfand es, als taste sich ein Würgengel
aus der Erde empor.



Entsetzt zuckte sie zusammen, als unvermutet
die Tür hinter ihr leise knarrte und der Neger wie
ein riesenhafter Schatten im Halbdunkel auftauchte.



Auch die anderen waren heftig erschrocken,
aber niemand getraute sich, seine Stellung zu
verändern, — als sei der Tod über die Schwelle getreten
und blicke suchend von einem zum andern.



Das Gesicht Usibepu’s zeigte keinerlei Verwunderung
über die seltsame Umgebung und die
Stille, die im Zimmer herrschte.



Er war unbeweglich stehen geblieben und verschlang
Eva mit glühenden Blicken, ohne den
Kopf zu wenden, bis Mary ihr zu Hilfe kam und
sich stumm vor sie stellte.



Das Weiße seiner Augen und die blitzenden
Zähne hingen in der Finsternis wie gespenstische
Lichtflecke.



Eva kämpfte ihr Grauen nieder und zwang sich,

unverwandt zum Fenster zu schauen, vor dem,
im Mondschein glitzernd, aus einem Kran im
Dachfirst eine armdicke eiserne Kette starr hinab
in die Tiefe hing.



Leises, kaum hörbares Plätschern spielte in der
Luft, wenn, vom Nachthauch bewegt, das Wasser
der beiden gabelförmig zusammenfließenden
Grachten unten an das Gemäuer des Hauses
schlug. —



Ein Schrei am Tisch ließ alle auffahren. —



Klinkherbogk hatte sich halb erhoben und deutete
mit steifem Finger auf den leuchtenden
Punkt in der Kugel.



„Da ist er wieder“ — hörte man ihn röcheln,
— „der Furchtbare mit der grünen Maske vor
dem Gesicht, der mir den Namen Abram gegeben
hat und das Buch zu verschlingen.“ Wie von
einem Glanz geblendet, schloß er die Augen und
sank schwer zurück.



Alle standen regungslos mit angehaltenem
Atem; nur der Zulu hatte sich vorgebeugt, starrte
auf eine Stelle über dem Kopf Klinkherbogks in
die Dunkelheit und sagte halblaut:



„Der Souquiant ist hinter ihm.“



Niemand verstand, was er meinte. Dann
abermals Totenstille eine lange, kaum endenwollende
Zeit, in der keiner ein Wort zu sprechen
vermochte.



Eva fühlte ihre Knie zittern vor unerklärlicher
Aufregung.




Sie hatte die Empfindung, als durchdringe ein
unsichtbares Wesen in grauenvoller Langsamkeit
allmählich den Raum mit seiner Gegenwart.



Sie griff nach der Hand der kleinen Katje, die
neben ihr stand. — — — — — — — — — —



Da flatterte plötzlich irgend etwas mit schreckhaftem
Laut in der Finsternis auf und eine
Stimme rief hastig:



„Abraham! Abraham!“



Eva stand das Herz still vor Entsetzen und sie
sah, daß auch die andern zusammenzuckten.



„Hie bin ich,“ antwortete der Schuhmacher,
ohne sich zu rühren, wie aus dem Schlaf.



Eva wollte aufschreien, aber die Todesangst
schnürte ihr die Kehle zu.



Wiederum lähmte einen Augenblick gräßliche
Stille jeden Pulsschlag, dann flog ein schwarzer
Vogel mit weißgefleckten Fittichen irr durchs
Zimmer, schlug mit dem Kopf an die Fensterscheibe
und fiel flügelschlagend zu Boden. — —



„Es ist Jakob, unsere Elster,“ flüsterte die
kleine Katje Eva zu; „sie ist aufgewacht.“



Eva hörte es wie durch eine Wand hindurch;
die Worte brachten ihr keine Beruhigung und
verstärkten nur noch das drosselnde Gefühl der
Nähe eines dämonischen Wesens.



Unerwartet wie vorhin der Ruf des Vogels,
schlug jetzt abermals eine Stimme an ihr Ohr;
sie kam von den Lippen des Schusters, und es
klang wie ein zerbissener Schrei:




„Isaak! Isaak!“



— Seine Miene hatte sich plötzlich verwandelt
und trug den Ausdruck lodernden Wahnsinns. —



„Isaak! Isaak!“



„Hie bin ich,“ antwortete die kleine Katje —
genau wie vorhin ihr Großvater auf den Ruf
des Vogels; so, als schliefe sie.



Eva fühlte, daß die Hand des Kindes eiskalt
war.



Die Elster unter dem Fensterbrett schackerte
laut. —



Es hörte sich an, wie das Lachen eines teuflischen
Kobolds.



Silbe für Silbe, Ton für Ton hatte die Stille
die Worte und das hämische Gelächter eingeschluckt
mit gierigem, gespenstischem Mund. —
Sie waren entstanden und verstummt wie das
Herüberklingen eines Geschehnisses aus biblischer
Vorzeit, das in der Kammer eines armseligen
Handwerkers spukhaft wieder auferstand. — — — —



Ein hallender Glockenschlag von der Nicolaskerk
dröhnte durchs Zimmer und zerriß mit
seinem Vibrieren einen Augenblick den Bann.



„Ich möchte gehen, es greift mich zu sehr an,“
wandte sich Eva flüsternd zu Sephardi und
ging zur Tür.



Sie wunderte sich, daß sie die Turmuhr die
ganze Zeit über nicht gehört hatte, wo doch erst

wenige Stunden vorüber waren, daß es Mitternacht
geläutet haben mußte.



„Kann man den alten Mann so ohne Hilfe
allein lassen?“ — fragte sie Swammerdam, der
die Übrigen stumm zur Eile antrieb, und blickte
zu Klinkherbogk hin. „Er scheint noch immer in
Trance zu sein? Und auch das Kind schläft.“



„Er wird bald erwachen, wenn wir fort sind,“
beruhigte sie der Schmetterlingssammler, aber
durch seine Worte klang ein leiser Unterton verhaltner
Angst, — „ich will später nach ihm sehen.“



Man mußte den Neger fast mit Gewalt hinausdrängen,
— seine Blicke hingen fiebrig an
den Goldmünzen auf der Tischplatte; Eva sah,
daß Swammerdam ihn nicht aus den Augen
ließ und, als alle die Treppe hinuntergingen, rasch
umkehrte, die Dachkammer des Schuhmachers
absperrte und den Schlüssel einsteckte. — — —



Mary Faatz war vorausgelaufen, um den
Gästen Mäntel und Hüte aus dem Zimmer im
vierten Stock zu bringen und dann einen Wagen
zu holen.



„Wenn nur der König aus Mohrenland wiederkommt;
wir haben ihn ohne Abschied ziehen
lassen; oh Gott, warum ist das Fest der Wiedergeburt
so traurig verlaufen!“ jammerte Fräulein
de Bourignon, als sie mit Swammerdam,
der ihnen das Geleite gegeben hatte und wortkarg
mit verstörtem Gesicht neben ihnen stand,
vor dem Haustor auf die Droschke warteten, die

sie in das Béginenstift, Eva in ihr Hotel und
Doktor Sephardi nach Hause bringen sollte; —
aber das Gespräch stockte bald und wollte nicht
wieder in Fluß kommen.



Die Geräusche des Volksfestes in der Warmoesstraat
waren erstorben, nur hinter den verhängten
Fenstern der Schenke am Zee Dyk spielte
noch ein Banjo wilde Tänze.



Die Wand des Hauses, die gegen die Nicolaskirche
gekehrt war, lag in tiefem Schatten, — die
andere Seite, auf der die Giebelkammer des
Schusters hoch über der Gracht in das ferne
Nebelmeer des Hafens hineinsah, glitzerte naß
und weiß in grellem Mondlicht.



Eva trat an das Geländer, das die Gasse
gegen die Gracht abschloß, und blickte in das
schwarze, unheimliche Wasser.



Wenige Meter von ihr entfernt berührte die
eiserne Kette, die vom Dachkran, am Fenster des
Schuhmachers vorbei, herabhing, mit dem untern
Ende einen schmalen, kaum fußbreiten Mauervorsprung.



Ein Mann stand in einem Boot und machte
sich an der Kette zu schaffen; als er die helle
Frauengestalt erblickte, bückte er sich rasch nieder
und wandte den Kopf weg.



Eva hörte den Wagen um die Ecke kommen
und eilte fröstelnd zu Sephardi zurück; — einen
Herzschlag lang, sie wußte nicht warum und
wieso, war die Erinnerung an die weißen

Augen des Negers wieder in ihr wach geworden. — — — — — — — — — — — —



Der Schuster Klinkherbogk träumte, er ritte
auf einem Esel durch die Wüste, an seiner Seite
die kleine Katje, und vor ihm her schritt als
Führer der Mann mit der Hülle vor dem Antlitz,
der ihm den Namen Abram gegeben hatte.



Tag und Nacht ritt er so, da sah er am Himmel
eine Luftspiegelung, und ein Land, üppig und
herrlich, wie er noch nie eins gesehen, senkte sich
herab, und der Mann sagte ihm, es hieße
Morija.



Und Klinkherbogk klomm einen Berg empor,
baute einen Holzstoß und legte Katje oben darauf.



Dann reckte er seine Hand aus und faßte
das Messer, daß er das Kind schlachte. Sein
Herz war kalt und ohne Mitleid, denn er wußte
nach der Schrift, daß er einen Widder opfern
werde zum Brandopfer an Katjes Statt. Und
als er das Kind geopfert hatte, nahm der Mann
die Hülle vom Gesicht, das glühende Zeichen auf
seiner Stirn verschwand und er sprach:



„Ich zeige dir, Abraham, mein Angesicht, auf
daß du von nun an das Ewige Leben habest.
Das Zeichen des Lebens aber nehme ich von
meiner Stirne, damit sein Anblick dir nimmermehr
dein armes Hirn verbrenne. Denn meine
Stirn ist deine Stirn und mein Antlitz ist dein
Antlitz. Dies, wisse, ist in Wahrheit die „zweite

Geburt“: daß du eins bist mit mir und erkennest,
daß ich, dein Führer zum Baum des Lebens, du
selbst gewesen bist. —



Viele sind, die mein Gesicht gesehen haben,
aber sie wissen nicht, daß es die zweite Geburt
bedeutet, darum mag es sein, daß sie das ewige
Leben jetzt nicht finden.



Noch einmal wird der Tod zu dir kommen, ehe
du durch die schmale Pforte schreitest, — und vorher
die Taufe mit Feuer als brennendes Bad
des Schmerzes und der Verzweiflung.



Du hast es selbst so gewollt.



Dann aber wird deine Seele in das Reich, das
ich dir bereitet habe, eingehen, so wie ein Vogel
aus seinem Kerker fliegt ins ewige Morgenrot.“ —



Klinkherbogk sah, daß das Antlitz des Mannes
aus grünem Golde war und den ganzen Himmel
erfüllte, und er erinnerte sich einer Zeit, da er
als junger Mensch, um denen den Pfad ebnen
zu helfen, die nach ihm kämen, im Gebet ein Gelübde
getan hatte, er wolle keinen Schritt mehr
vorwärts gehen auf dem geistigen Wege, es sei
denn, daß der Herr des Schicksals die Bürde einer
ganzen Welt auf ihn lege.



Der Mann verschwand.



Klinkherbogk stand in tiefer Finsternis und
hörte ein donnerndes Rollen, das langsam verblaßte,
bis es nur mehr klang, als rassele in
weiter Ferne ein Wagen über holpriges Pflaster.

Allmählich kam er zu sich, das Traumbild in
seinem Gedächtnis verblich und er sah, daß er
in seiner Dachkammer war und — eine blutige
Ahle in der Hand hielt.



Der Docht der herabgebrannten Kerze kämpfte
mit dem Verlöschen und der flackernde Schein
ließ das Gesicht der kleinen Katje, die erstochen
auf dem zerschlissenen Divan lag, fahl aus der
Dunkelheit aufzucken.



Der Wahnwitz einer grenzenlosen Verzweiflung
fiel über Klinkherbogk her.



Er wollte sich die Ahle in die Brust stoßen, —
die Hand gehorchte ihm nicht. Er wollte aufbrüllen
wie ein Tier, — ein Krampf hatte seine
Kinnlade gepackt und er konnte den Mund nicht
öffnen, — er wollte sich den Schädel an der Wand
zerschmettern, — seine Füße taumelten, als
wären sie in den Gelenken zerbrochen.



Der Gott, zu dem er sein ganzes Leben lang
gebetet hatte, wachte in seinem Herzen auf, zur
grinsenden Teufelsfratze verwandelt.



Er wankte zur Tür um Hilfe zu holen, rüttelte
daran, bis er zusammenfiel, — die Tür war verschlossen.



Dann schleppte er sich zum Fenster, riß es empor
und wollte nach Swammerdam schreien, —
da hing zwischen Himmel und Erde ein
schwarzes Gesicht und starrte ihn an.



Der Neger, der an der Kette heraufgeklettert
war, schwang sich ins Zimmer.




Einen Augenblick sah Klinkherbogk einen
schmalen, roten Streifen unter den Wolken im
Osten; — wie ein Blitz kam ihm die Erinnerung
wieder an seinen Traum, und er breitete sehnsüchtig
die Arme nach Usibepu aus wie nach dem
Erlöser.



Der Neger prallte entsetzt zurück, als er das verklärte
Lächeln in Klinkherbogks Zügen bemerkte,
dann sprang er auf ihn zu, faßte ihn am Hals
und brach ihm das Genick.



Eine Minute später hatte er sich die Taschen
mit dem Gold vollgestopft und schleuderte die
Leiche des Schusters aus dem Fenster.



Klatschend fiel sie in die trüben, stinkenden Gewässer
der Gracht, und über den Kopf des Mörders
hinweg flog die Elster in die Morgendämmerung
mit dem jauchzenden Jubelruf: „Abraham!
Abraham!“




Sechstes Kapitel



Hauberrisser hatte bis gegen Mittag geschlafen,
trotzdem spürte er eine bleierne Müdigkeit in
allen Gliedern, als er die Augen aufschlug.



Die Spannung, zu erfahren, was in der Rolle
stand, die ihm in der Nacht übers Gesicht gelaufen
war, und woher sie gekommen sein könnte,
hatte ihn den ganzen Schlummer hindurch verfolgt
wie das gewisse peinigende Wartegefühl,
das einem die Ruhe zu scheuchen pflegt, wenn
man sich vor dem Schlafengehen vornimmt,
pünktlich zu einer gewissen Stunde und Minute
zu erwachen.



Er erhob sich, untersuchte die Wände der
Nische, in der das Bett stand, und fand auch bald
ohne Mühe das aufklappbare Fach in der Täfelung,
in dem sie offenbar gelegen hatte. Bis
auf eine zerbrochene Brille und ein paar Kielfedern
war es vollkommen leer und, nach den
Tintenflecken zu schließen, von dem früheren
Bewohner des Zimmers als kleiner Hilfsschreibtisch
benutzt worden.



Hauberrisser bog die Blätter gerade und bemühte
sich, sie einigermaßen zu entziffern.



Die Schriftzüge waren stark verblaßt, an

manchen Stellen bereits unleserlich, und viele
Seiten unter dem Einfluß der Mauerfeuchtigkeit
untrennbar zu schimmligem Pappendeckel zusammengebacken,
so daß wenig Hoffnung blieb,
sich jemals im Inhalt zurechtfinden zu können.



Anfang und Ende fehlten, und das noch Vorhandene
schien, wie die häufige Ausstreichung
von Sätzen verriet, eine Art Entwurf zu irgendeiner
schriftstellerischen Arbeit — vielleicht zu
einem Tagebuch — zu sein.



Wer der Verfasser gewesen sein mochte, war
nirgends ersichtlich, ebensowenig Datum oder
Jahreszahl, die einen Anhaltspunkt für das
Alter des Manuskriptes ergeben hätten.



Mißmutig wollte Hauberrisser die Rolle weglegen
und sich wieder ausstrecken, um die
Stunden gestörten Schlummers nachzuholen, da
fiel sein Blick, wie er die Seiten ein letztes Mal
durch die Finger laufen ließ, auf einen Namen,
der ihn so erschreckte, daß er einen Moment zweifelte,
richtig gelesen zu haben.



Leider war die Stelle bereits verblättert und
seine Ungeduld, sie wiederzufinden, machte die
Arbeit des Suchens vergeblich.



Dennoch hätte er einen Eid schwören mögen,
daß es der Name „Chidher Grün“ gewesen sein
mußte, der ihm aus dem Dokument entgegengesprungen
war. Er sah ihn deutlich vor sich, wenn
er die Augen schloß und sich die betreffende
Stelle vergegenwärtigte.




Die Sonne strahlte heiß durch das vorhanglose,
breite Fenster herein; das Zimmer mit den
gelbseiden bespannten Wänden war mit goldenem
Glanze erfüllt, und doch, trotz all der Pracht
des Mittagszaubers, faßte Hauberrisser einen
Augenblick das Grauen an; ein Grauen, das
er bisher nicht gekannt hatte, — jenes Grauen,
das ins Leben tritt ohne scheinbar zureichenden
Grund, aus der Nachtseite der Seele herüberschreit
wie ein Geschöpf der Dämmerung, um sich
gleich darauf, geblendet vom Licht, wieder spurlos
zu verkriechen.



Er fühlte, daß es nicht von dem Manuskript
ausging, auch nicht mit dem abermaligen Hereinspielen
des Namens Chidher Grün in Zusammenhang
stand; — es war das plötzliche,
tiefe Mißtrauen gegen sich selbst, das ihm bei
hellem Tage den Boden unter den Füßen wegzog.



Rasch beendete er seine Toilette und klingelte.



„Sagen Sie mal, Frau Ohms,“ fragte er die
alte Haushälterin, die ihm seine Junggesellenwirtschaft
führte, als sie das Frühstück auf den
Tisch stellte, „wissen Sie zufällig, wer früher hier
gewohnt hat?“



Die Alte dachte eine Weile nach.



„Gehört hat das Haus vor vielen Jahren,
so weit ich mich erinnern kann, einem bejahrten
Herrn, der, wenn ich mich nicht irre, sehr reich
und ein Sonderling gewesen sein soll. Später

stand es lange leer und ging dann in den
Besitz der Waisengelderverwaltung über, Mynheer.“



„Und haben Sie keine Ahnung, wie er geheißen
hat und ob er noch lebt?“



„Kann leider nicht dienen, Mynheer.“



„Gut, ich danke.“



Hauberrisser machte sich daran, die Rolle nochmals
durchzulesen.



Der erste Teil des Manuskriptes behandelte,
wie er bald erkannte, einen Rückblick des Verfassers
und schilderte in kurzen, abgerissenen
Sätzen das Schicksal eines Menschen, der vom
Unglück verfolgt, alles nur Erdenkliche versucht
hatte, um sich eine lebenswerte Existenz zu schaffen.
Aber jedesmal waren seine Bemühungen
im letzten Augenblick gescheitert. — Wieso er
später, gewissermaßen über Nacht, zu großen
Reichtümern gelangt war, ließ sich nicht ersehen,
da ein paar Bogen fehlten.



Hauberrisser mußte mehrere Blätter, die völlig
vergilbt waren, ausscheiden; was darauf folgte,
mochte einige Jahre später geschrieben worden
sein, denn die Tinte war frischer und die Handschrift
zitterig, wie unter dem Einfluß zunehmenden
Lebensalters. Ein paar Sätze, deren
Inhalt eine gewisse Ähnlichkeit mit seiner eigenen
Gemütsverfassung aufwies, notierte er sich
besonders, um den Zusammenhang besser überblicken
zu können:




„Wer da glaubt, er hätte das Leben um seiner
Nachkommen willen, belügt sich selbst. Es ist
nicht wahr: die Menschheit hat keinen Fortschritt
gemacht. Es scheint nur so. Sie hat nur Einzelne
hervorgebracht, die wirklich fortgeschritten sind.
Im Kreise laufen, heißt: nicht vorwärts kommen.
Wir müssen den Kreis durchbrechen, sonst haben
wir nichts getan. Die da wähnen, das Leben
beginne mit der Geburt und ende mit dem Tod,
— freilich, die sehen den Kreis nicht; wie sollten
sie ihn durchbrechen!“



Hauberrisser blätterte um.



Die ersten Worte oben am Rande, die er las,
schlugen ihm ins Gesicht. „Chidher Grün!“



Er hatte sich also doch nicht geirrt.



In atemloser Spannung durcheilte er die
nächsten Zeilen. Sie gaben so gut wie keinen Aufschluß.
Der Name Chidher Grün bildete das
Ende eines Satzes, auf der Seite vorher fehlte
der Anfang; sie gehörte demnach nicht dazu.
Keine Möglichkeit, die Spur weiter zu verfolgen,
die doch mit Sicherheit schließen ließ, daß der
Verfasser der Schrift irgendeine feste Vorstellung
mit dem Namen verbunden, — vielleicht
sogar einen gewissen „Chidher Grün“ persönlich
gekannt hatte.



Hauberrisser griff sich an den Kopf. Was da
mit einemmal in sein Leben getreten war, sah
sich an, als treibe eine unsichtbare Hand ein
boshaftes Spiel mit ihm.




So interessant das Manuskript noch im selben
Abschnitt zu werden versprach — er konnte die
Geduld nicht mehr aufbringen, weiter zu lesen.
Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen.



Er hatte es satt, sich noch länger von albernen
Zufällen narren zu lassen.



„Ich werde der Sache ein Ende machen!“ —
er rief nach der Haushälterin und beauftragte
sie, einen Wagen zu holen — „Ich fahre ganz
einfach in den Vexiersalon und lasse mir den
Herrn Chidher Grün herausrufen,“ beschloß er.
Gleich darauf sah er ein, daß sein Vorhaben
nicht viel mehr als einen Schlag ins Wasser
bedeutete, „denn“, überlegte er, „was kann der
alte Jude dafür, daß mich sein Name verfolgt
wie ein Kobold?“ — aber Frau Ohms hatte sich
bereits auf den Weg gemacht.



Unruhig schritt er im Zimmer auf und ab.



„Ich benehme mich wie ein Wahnsinniger,“
legte er sich zurecht; „was geht mich die Sache
eigentlich an? Statt in Ruhe dahinzuleben —
wie ein Spießbürger,“ ergänzte eine hämische
Stimme in seiner Brust, und sofort verwarf er
den angefangenen Gedanken. „Hat mir das
Schicksal noch nicht genug Lehren gegeben,“
sagte er sich vorwurfsvoll, „daß das Dasein ein
himmelschreiender Unsinn ist, wenn man es so
lebt, wie die Menschheit es tut? Selbst, wenn
ich das Hirnverbrannteste begänne, das sich
ausdenken läßt, — immer noch wäre es gescheiter,

als zurückzufallen in den Trott des Althergebrachten,
dessen letztes Ziel ein zweckloser
Tod ist.“



Der Ekel am Dasein meldete sich wieder leise
in ihm, und er sah ein, daß ihm nichts mehr
blieb, — wollte er sich von dem später oder
früher unabwendbaren Selbstmord aus Überdruß
retten, — als sich, eine Zeitlang wenigstens,
widerstandslos treiben zu lassen, bis ihm das
Geschick entweder über die Wende hinweg zu
einem dauernd festen Standpunkt verhalf, oder
ihm mit ehernen Worten zurief: es gibt nichts
neues unter der Sonne, der Zweck des Lebens
ist: zu sterben. —



Er nahm die Rolle, trug sie in sein Bücherzimmer
und sperrte sie in seinen Schreibtisch.



So argwöhnisch gegenüber der Möglichkeit
sonderbarer Geschehnisse war er bereits geworden,
daß er das Blatt, auf dem der Name
Chidher Grün obenan stand, abtrennte und in
seine Brieftasche steckte.



Es geschah nicht aus Aberglauben, sie könne
verschwinden, sondern lediglich aus dem Wunsche,
das Papier greifbar bei sich zu tragen und
nicht auf Erinnerung allein angewiesen zu
sein; — es war die instinktive Abwehrstellung
eines Menschen, der die verwirrenden Einflüsse
des Gedächtnisses vermeiden will und nicht gesonnen
ist, auf die Wahrnehmungen durch die
äußern Sinne zu verzichten, falls verblüffende

Zufälle das gewohnte Bild des Alltags ins
Schwanken bringen sollten.



„Der Wagen steht unten,“ meldete die Haushälterin,
„und dies Telegramm ist soeben abgegeben
worden.“




„Bitte komm zuverlässig heute zum Tee.
Größere Gesellschaft, unter andern dein
Freund Ciechoñski, leider auch die Rukstinat,
Fluch und Enterbung, wenn du
mich im Stiche läßt.



Pfeill“





las Hauberrisser und brummte ärgerlich etwas
vor sich hin. Er zweifelte keinen Augenblick, daß
sich der „polnische Graf“ unverschämterweise auf
ihn berufen hatte, um Pfeills Bekanntschaft zu
machen.



Dann gab er dem Kutscher die Weisung, ihn
in die Jodenbreestraat zu fahren.



„Ja, nur zu, mitten durch die Jodenbuurt;“
sagte er lächelnd, als ihn der Mann mit bedenklicher
Miene fragte, ob er direkt durch den „Jordaan“
— womit er das Ghetto meinte — fahren,
oder Querstraßen benützen solle.



— — — — — — — —



Bald waren sie mitten drin in diesem seltsamsten
aller europäischen Stadtviertel.



Das ganze Leben der Bewohner spielte sich anscheinend
auf der Gasse ab. — Da wurde im
Freien gekocht, gebügelt und gewaschen. Ein

Strick hing quer über die Straße, mit schmutzigen
Strümpfen daran zum Trocknen und so niedrig,
daß der Kutscher sich bücken mußte, um
sie nicht mit dem Kopf herunterzureißen. —
Uhrmacher saßen vor kleinen Tischen und glotzten,
die Lupen in die Augen geklemmt, der
Droschke nach wie erschreckte Tiefseefische; —
Kinder wurden gesäugt oder über Kanalgitter
gehalten.



Einen lahmen Greis hatte man mitsamt dem
Bett, unter dem ein Nachtgeschirr stand, vor ein
Haustor getragen, damit er die „frische Luft“
genießen könne, und daneben an einer Straßenecke
hielt ein schwammig aufgedunsener Jude,
von oben bis unten beklettert von bunten Puppen
wie Gulliver mit den Zwergen, Spielzeug
feil und rief dazu, ohne Atem zu schöpfen, mit
einer Stimme, die klang, als trüge er eine
silberne Kanüle im Kehlkopf: poppipoppipoppipoppipoppi.



„Kleerko, Kleerko, Kle—e—erkoooop,“ dröhnte
eine Art Jesajas mit Talar und schneeweißen
Ohrlocken, der sich den Handel mit alten Kleidern
als Lebenszweck auserkoren hatte, dazwischen,
schwenkte eine einbeinige Hose wie ein Siegesbanner
über dem Haupte und winkte Hauberrissern
zu, ihn mit seinem Besuch beehren zu
wollen und ungeniert abzulegen.



Dann wieder tönte aus einer Quergasse ein
vielstimmiger Chor in den merkwürdigsten Modulationen:

„Nieuwe haring, niwe ha—a—a—ng;
aardbeien — aare — bei—je! de mooie, de mooie,
de mooie waar; augurkjes, gezond en goedkoop,“
— ein appetiterregender Gesang, dem der Kutscher
mit andächtigem Gesicht — obwohl unfreiwillig
— längere Zeit lauschen mußte, ehe er
wieder im Schritt weiter fahren konnte, denn
Berge von bestialisch stinkenden Fetzen versperrten
den Weg und mußten erst weggeräumt
werden, um die Straße frei zu machen. Scharen
jüdischer Lumpensammler hatten sie aufgetürmt
und schleppten emsig immer noch neue Haufen
heran, wobei sie verschmähten, sich der üblichen
Säcke zu bedienen, und die Bündel schmutziger
Lappen der Einfachheit halber unter den halbaufgeknöpften
Kaftans auf dem bloßen Leibe,
eingeklemmt zwischen Rippen und Achseln,
trugen.



Es war ein seltsamer Anblick, wie sie als unförmliche
Ballen ankamen, vollgestopft mit Lumpen,
um gleich darauf schlank und dünn in rattenhafter
Eile wieder fortzuhuschen. — —



Endlich wurde die Straße breiter, und Hauberrisser
sah den Glasvorbau des Vexiersalons in
der Sonne glitzern.



Es dauerte eine geraume Weile, bis sich das
Schiebefenster des Verschlages — diesmal weit
weniger geräuschvoll und verkaufslustig als
gestern — herabließ, die Büste der Verkäuferin
zu enthüllen.




„Womit kann ich dienen, Mynheer?“ fragte
die junge Dame auffallend kühl und sichtlich zerstreut.



„Ich möchte gerne Ihren Herrn Chef sprechen.“



„Der Herr Professor ist leider gestern auf unbestimmte
Zeit verreist.“ — Die Verkäuferin biß
die Lippen schnippisch zusammen und funkelte
Hauberrisser katzenhaft an.



„Ich meine nicht den Herrn Professor, Fräulein,
seien Sie unbesorgt; — ich hätte nur gern
den alten Herrn einen Augenblick gesprochen, den
ich gestern drin hinterm Pult habe stehen
sehen.“



„Ach so den,“ — das Gesicht der jungen
Dame hellte sich auf. — „Das ist ein Herr Pedersen
aus Hamburg. Der in den Guckgasten
g’schaut hat, net wahr?“



„Nein, ich meine den alten — Israeliten im
Bureau. Ich dachte, ihm gehöre das Geschäft.“



„Unser G’schäft? Unser G’schäft hat niemals
keinem alten Juden nicht g’hört, mein Herr. —
Wir sind eine ausgesprochen christliche Firma.“



„Meinetwegen. Aber den alten Juden, der
gestern drin hinterm Pult gestanden hat, möchte
ich trotzdem sprechen. Tun Sie mir doch den
Gefallen, Fräulein!“



„Mar’ and Joseph,“ beteuerte die junge Dame
und verfiel zum Zeichen, daß sie die Wahrheit
spräche, in das treuherzigste Wienerisch, das ihr
in der Geschwindigkeit zu Gebote stand, „meiner

Seel’ und Gott, in unser Bureau darf überhaupt
kein Jud nicht, und niemals hat kein solcher
nicht drin g’standen. Und gestern natürlich schon
gar nicht.“



Hauberrisser glaubte ihr kein Wort. Ärgerlich
dachte er nach, was er tun könne, um sie von
ihrem Mißtrauen abzubringen.



„Also gut, Fräulein, lassen wir das jetzt; aber
sagen Sie mir wenigstens: wer ist dieser ‚Chidher
Grün‘, dessen Namen draußen auf der Tafel
steht?“



„Auf welcher Tafel, bitte?“



„Um Himmelswillen! Fräulein! Draußen
auf Ihrer Ladentafel!“



Die Verkäuferin riß die Augen auf. — „Auf
unserer Tafel steht doch: Zitter Arpád!“ stotterte
sie gänzlich verblüfft.



Hauberrisser ergriff seinen Hut und eilte
wütend hinaus, um sich zu überzeugen. — Im
Spiegel des Türfensters sah er, daß die Verkäuferin
sich mit staunender Gebärde auf die
Stirn tupfte. — Als er dann auf die Gasse trat
und zu dem Firmenschild emporblickte, las er
— und das Herz stand ihm still dabei — tatsächlich
unter der Bezeichnung Vexiersalon den
Namen: Zitter Arpád.



Von „Chidher Grün“ auch nicht ein Buchstabe.



Er war derartig verwirrt und fühlte sich so
beschämt, daß er seinen Spazierstock im Laden

im Stiche ließ und schnurstracks wegeilte, um
so rasch wie möglich in eine andere Gegend zu
kommen.



— — — — — — — —



Wohl eine Stunde irrte er wie geistesabwesend
durch alle möglichen Straßen, geriet in
totenstille Gassen und enge Höfe, in denen plötzlich
Kirchen, im heißen Sonnenbrand träumend,
vor ihm auftauchten, — schritt durch finstere,
kellerkühle Torwege und hörte seine Tritte darin
hallen wie in klösterlichen Kreuzgängen.



Die Häuser ausgestorben, als hätte seit Jahrhunderten
kein menschliches Wesen mehr darin
gewohnt, — hier und da eine Angorakatze mitten
unter den grellblühenden Topfblumen auf barocken
Fenstersimsen verschlafen ins goldene Mittagslicht
blinzelnd; nirgends ein Laut.



Hohe Ulmen mit regungslosen Zweigen und
Blättern ragten aus winzigen grünen Gärtchen,
umstaunt von einem Gedräng uralter Giebelbauten,
die mit ihren schwarzen Fassaden und
den hellen Holzgitterfenstern, sauber gewaschen
wie Sonntagsstaat, greisen, freundlichen Mütterchen
glichen.



Er ging durch niedrige Schwibbogen, deren
Steinpfeiler blank geschliffen waren im Laufe
der Zeiten, in die Dämmerung gewundener
Hohlwege hinein — Sackgassen, eingeengt von
hohen Mauern mit schweren, glatten, festverschlossenen
Eichentoren darin, die seit ihrem Bestehen

wohl noch nie eine Hand geöffnet hatte.
Moos wuchs zwischen den Ritzen des Pflasters,
und rötlich marmorne Platten mit verwitterten
Grabschriften, eingelassen in Wandnischen, erzählten
von Friedhöfen, die einst hier gestanden
haben mochten.



Dann wieder führte ihn ein schmaler Gehsteig
an schmucklosen, weißbestaubten Häusern entlang,
unter denen ein Bach hervorschoß. Drinnen
brauste und dröhnte es geisterhaft wie Pochen
von riesigen, steinernen Herzen.



Geruch nach Nässe in der Luft, und in halboffenen
Holzröhren, rechtwinklig zusammengefügt
auf glitschigen Geländerstangen, eilte ein
klares Rinnsal in raschem Gefälle hinab in ein
Labyrinth morscher, splittriger Plankenwände.



Gleich darauf eine krumme Reihe engbrüstiger,
hoher Gebäude, den Tag verfinsternd, schief, wie
dicht vor dem Einsturz, und eins das andere
stützend, als schwanke der Boden.



Eine Strecke Wegs an Bäcker- und Käseläden
vorbei, und moorbraun ruhte vor ihm der Spiegel
einer breiten, stillen Gracht unter dem hellblauen
Himmel.



Zwei Reihen von Häusern bildeten die Ufer,
standen einander fremd gegenüber, — die
einen klein und bescheiden wie demütige Handwerker,
die andern hochragend, massig, graue
Warenspeicher, selbstbewußt und abweisend.
Keine Brücke, die sie verband; — nur aus einem

Sparrenzaun, von dem Aalschnüre mit rotgrün
geringelten Federposen in die Flut hinabhingen,
wuchs ein Baum neugierig schräg hinüber und
griff mit seinen Ästen in die Fenster der Reichen
hinein.



Hauberrisser wanderte zurück der Richtung zu,
aus der er gekommen war, und bald umfing
ihn wieder ein Stück Mittelalter, als sei dieser
Teil der Stadt hunderte Jahre stehen geblieben
in der Zeit.



Sonnenuhren über kostbaren, verschnörkelten
Wappen in den Mauern, blinkende Spiegelscheiben,
rote Ziegeldächer, — kleine Kapellen, in
Schatten getaucht, — goldene Turmknäufe, emporschimmernd
zu den weißen, pausbackigen Wolken.



Eine Gittertür vor einem Klosterhof stand
offen. — Er ging hinein und sah eine Bank unter
hängenden Weidenzweigen. Ringsum hohes,
wucherndes Gras. Nirgends ein Mensch weit
und breit, kein Gesicht hinter den Fenstern. Alles
wie ausgestorben.



Um seine Gedanken zu sammeln, setzte er sich
nieder.



Er fühlte keine Unruhe mehr, und die erste
Aufregung, es könnte ein krankhafter Zustand gewesen
sein, der ihn einen falschen Namen auf
dem Ladenschild hatte lesen lassen, war längst
verflogen.



Viel wunderbarer, als das merkwürdige
äußere Begebnis, schien ihm mit einemmal die

fremdartige Denkungsweise zu sein, in der er
sich seit einiger Zeit bewegte.



„Woher kommt es nur,“ fragte er sich, „daß
ich — verhältnismäßig doch noch ziemlich jung
— dem Leben gegenüber stehe wie ein alter
Mann? — So, wie ich, denkt man in meinen
Jahren nicht.“ — Er bemühte sich vergebens, in
seiner Erinnerung den Zeitpunkt aufzufinden,
wo diese Wandlung mit ihm eingetreten sein
mußte. — Wie wohl jeder junge Mensch, war
er bis über die Dreißig hinaus ein Sklave
seiner Leidenschaften gewesen und hatte seinen
Genüssen die Grenzen so weit gesteckt, wie
es ihm Gesundheit, Spannkraft und Reichtum
nur irgend gestatteten. — Daß er als Kind besonders
grüblerischer Natur gewesen wäre, war
ihm auch nicht erinnerlich, — wo stak also die
Wurzel, aus der dieses fremdartige, blütenlose
Reis hervorsproßte, das er sein gegenwärtiges
Ich nannte?



„Es gibt ein inneres, heimliches Wachstum,“
— erinnerte er sich plötzlich, erst vor wenigen
Stunden gelesen zu haben; — er holte das Blatt
der Papierrolle aus seiner Brieftasche hervor,
suchte die Stelle und las:



„jahrelang scheint es zu stocken, dann, unerwartet,
oft nur durch ein belangloses Ereignis
geweckt, fällt die Hülle, und eines Tages ragt ein
Ast mit reifen Früchten in unser Dasein hinein,
dessen Blühen wir nie bemerkt haben, und wir

sehen, daß wir Gärtner eines geheimnisvollen
Baumes waren, ohne es zu wissen. — — —
Hätte ich mich doch nie verleiten lassen, zu glauben,
daß irgendeine Macht außer mir selbst diesen
Baum zu gestalten vermag, — wie viel Jammer
wäre mir erspart geblieben! Ich war alleiniger
Herr über mein Schicksal und wußte es nicht!
Ich dachte, weil ich es durch Taten nicht zu
ändern vermochte, daß ich ihm wehrlos gegenüberstünde.
— Wie oft ist es mir nicht durch
den Sinn gefahren, daß: Herr über seine Gedanken
zu sein, auch bedeuten müsse, der allmächtige
Lenker seines Schicksals zu sein! Aber ich
habe es jedesmal verworfen, weil die Folgen
solcher halben Versuche nicht sofort eintraten. —
Ich unterschätzte die magische Gewalt der Gedanken
und verfiel immer wieder in den Erbfehler
der Menschheit, die Tat für einen Riesen
zu halten und den Gedanken für ein Hirngespinst.
— Nur, wer das Licht bewegen lernt,
kann den Schatten gebieten und mit ihnen: dem
Schicksal; wer es mit Taten zu vollbringen versucht,
ist selbst nur ein Schatten, der mit Schatten
vergeblich kämpft. Aber es scheint, als müsse
uns das Leben fast zu Tode peinigen, bis wir
endlich den Schlüssel begreifen. — — Wie vielmal
wollte ich andern helfen, indem ich es ihnen
erklärte; sie hörten mir zu, nickten und glaubten,
aber es ging ihnen zum rechten Ohr hinein und
zum linken wieder heraus. — Vielleicht ist die

Wahrheit zu einfach, als daß man sie sogleich zu
erfassen vermöchte. — Oder muß der „Baum“
erst zum Himmel ragen, ehe die Einsicht kommen
kann? — Ich fürchte, der Unterschied
zwischen Mensch und Mensch ist manchmal
größer als der Unterschied zwischen Mensch und
Stein. — Mit einem feinen Spürsinn herauszufinden,
was diesen Baum grünen macht und vor
dem Verdorren schützt, ist der Zweck unseres
Lebens. Alles übrige heißt: Dünger schaufeln
und nicht wissen, wozu. Doch wie viele mag’s
ihrer heute wohl geben, die verstehen, was ich
meine? — — Sie würden glauben, ich redete
in Bildern, wenn ich’s ihnen sagte. Die Doppeldeutigkeit
der Sprache ist’s, die uns trennt. —
Wenn ich öffentlich etwas schriebe über inneres
Wachstum, so würden sie ein „Klügerwerden“
darunter verstehen, oder ein „Besserwerden“; so,
wie sie unter Philosophie eine Theorie verstehen
und nicht: ein wirkliches Befolgen. — — Das
Gebotehalten allein, selbst das ehrlichste,
genügt nicht, um das innere Wachstum zu
fördern, denn es ist nur die äußere Form. Oft
ist das Gebotebrechen das wärmere Treibhaus.
Aber wir halten die Gebote, wenn wir
sie brechen sollten, und brechen sie, wenn wir sie
halten sollten. Weil ein Heiliger nur gute Taten
vollbringt, so wähnen sie, sie könnten durch gute
Taten Heilige werden; so gehen sie den Pfad
eines falschen Gottesglaubens entlang hinab in

den Abgrund und glauben, sie wären Gerechte.
— Eine irrige Demut blendet sie, so daß sie entsetzt
zurücktaumeln, wie Kinder vor dem eignen
Spiegelbild, und fürchten, sie seien wahnsinnig
geworden, wenn die Zeit kommt — und sein
Gesicht blickt ihnen entgegen.“



Eine Hoffnungsfreudigkeit, die Hauberrisser
neu schien — so lange hatte sie in ihm geschlafen
— war mit einemmal wieder aufgewacht
und erfrischte ihn, obwohl er einen Augenblick
nicht recht wußte — es auch gar nicht zu wissen
begehrte — worüber er sich freuen und worauf
er hoffen sollte.



Er fühlte sich plötzlich wie ein Glückskind und
nicht mehr wie von boshaften Zufällen genarrt,
daß ihm die sonderbare Geschichte mit dem
Namen „Chidher Grün“ passiert war.



„Froh muß ich sein,“ jauchzte irgend etwas
in ihm auf, „daß das Edelwild aus den unbekannten
Wäldern eines neuen Gedankenreichs
den Zaun des Alltags durchbricht und in meinen
Garten grasen kommt, — froh, und nicht bedenklich,
bloß weil ein paar alte morsche Stakete
darüber kaput gehen.“



Daß in den letzten Zeilen des Blattes auf das
Gesicht Chidher Grün’s angespielt wurde, erschien
ihm sehr wahrscheinlich, und er brannte
vor Ungeduld, mehr zu erfahren, — zumal ein
paar Worte am Schluß der Seite erraten ließen,
daß auf der nächsten ausführlich stehen werde,

was man sich unter „magischer Herrschaft über
die Gedanken“ vorzustellen habe.



Am liebsten wäre er sogleich nach Hause
geeilt, um bis in die Nacht hinein in der
Rolle herumzulesen! — aber es mußte bald
vier Uhr schlagen, und Pfeill wartete auf
ihn. —



Ein Summen in der Luft, das dicht an sein
Ohr drang, veranlaßte ihn, sich umzudrehen. Erstaunt
stand er auf, als er nicht weit von seiner
Bank einen Mann, grau gekleidet, eine Fechtmaske
vor dem Gesicht und in der Hand eine
lange Stange, stehen sah.



Einige Meter hoch über ihm schwebte in der
Luft ein großes, sackartiges Gebilde, das langsam
hin- und herschwankte, sich dann mit dem
Zipfel an einen Zweig des Baumes heftete und
dort baumelnd auf und ab bewegte.



Plötzlich fuhr der Mann mit dem Stock darnach,
schien das merkwürdige Gebilde mit der
Spitze, oder einem kleinen Netz, das daran befestigt
war, erwischt zu haben, klomm befriedigt
an der Feuerleiter des Hauses empor, — die
Stange geschultert und den ungeheuern Sack sozusagen
auf dem Rücken, — und verschwand auf
der Plattform des Daches.



„Es ist der Imker des Klosters,“ erklärte eine
alte Frau, die hinter einem Ziehbrunnen hervorkam,
Hauberrissern, als sie sein verdutztes Gesicht
bemerkte; „der Bienenschwarm ist ihm davon geflogen,

und er hat die Königin wieder eingefangen.“ —



Hauberrisser ging hinaus, kam nach ein paar
Zickzackgassen auf einen freien Platz, nahm ein
Automobil und ließ sich nach Hilversum zum
Landhaus seines Freundes Pfeill fahren.



— — — — — — — —



Die breite, schnurgerade Straße war belebt von
tausenden Radfahrern; er sauste dahin durch ein
Meer von Köpfen und blitzenden Pedalen, — er
achtete während der ganzen einstündigen Fahrt
nicht darauf. Die Umgebung flog an ihm vorbei.
Fest stand nur das Bild vor ihm, das er soeben
gesehen hatte: der Mann mit der Maske und
der Schwarm Bienen, die sich um ihre Königin
drängten, als könnten sie nicht leben ohne sie.



Die stumme Natur, die auf seiner letzten
Fahrt ins Freie von ihm Abschied genommen, —
heute war sie mit einem neuen Gesicht zu ihm
zurückgekehrt, und er fühlte, daß er Worte von
ihrem Munde las.



Der Mann, der die Königin wieder eingefangen
hatte und mit ihr den ganzen Schwarm,
erschien ihm wie ein Gleichnis.



„Ist mein Körper etwas anderes als ein
wimmelndes Heer lebendiger Zellen,“ sagte er
sich, „die sich nach vererbter Gewohnheit von
Jahrmillionen um einen verborgenen Kernpunkt
drehen?“



Er ahnte einen geheimnisvollen Zusammenhang

zwischen dem Vorgang, den er gesehen,
und den Gesetzen der innern und äußern Natur
und begriff, wie zauberhaft schimmernd die
Welt vor ihm wieder auferstehen müßte, wenn
es ihm gelingen sollte, auch die Dinge in einem
neuen Licht zu betrachten, die der Alltag und
die Gewohnheit ihrer Sprache beraubt hatten.




Siebentes Kapitel



Der Wagen bog in das Villenviertel von Hilversum
ein und fuhr geräuschlos durch eine Lindenallee
in den Park, der das in der Sonne weiß
schimmernde Landhaus Buitenzorg umgab.



Baron Pfeill stand auf der Freitreppe und kam
freudig herunter gelaufen, als er Hauberrisser
aussteigen sah.



„Famos, daß du gekommen bist, alter Kranich;
ich fürchtete schon, meine Depesche hätte dich in
deiner häuslichen Tropfsteingrotte nicht mehr
angetroffen. — Ist dir etwas passiert? Du siehst
so versonnen aus. — Übrigens: Gott lohne es
dir, daß du mir den wundervollen Grafen Ciechoñski
geschickt hast; er ist eine Labsal in dieser
trostlosen Zeit.“ — Pfeill war so gut aufgelegt,
daß er seinen Freund, der heftig protestierte und
ihn über den Hochstapler aufklären wollte, gar
nicht zu Wort kommen ließ. „Heute morgen
machte er mir seine Aufwartung und ich habe
ihn natürlich über Mittag dabehalten. — Wenn
ich nicht sehr irre, fehlt bereits ein Paar silberner
Löffel. — — Er hat sich bei mir eingeführt
— — —“



„als Patenkind Napoleons des Vierten?“




„Ja. Natürlich. Aber außerdem unter Berufung
auf dich!“



„So eine Frechheit!“ rief Hauberrisser wütend.
„Den Kerl muß man ja in den Boden hinein
ohrfeigen.“



„Warum denn? Er verlangt doch nur, in
einen vornehmen Spielklub aufgenommen zu
werden. Man lasse ihm die Grille. Des Menschen
Wünsche sind sein Himmelreich. — Wenn er sich
mit aller Gewalt ruinieren will?“



„Wird nicht gehen; er ist Taschenspieler von
Profession,“ unterbrach Hauberrisser.



Pfeill sah ihn mitleidig an. „Du glaubst,
damit kommt er heutzutage in unsern Pokerklubs
durch? Falschspielen können die doch selber. Die
Hosen wird er verlieren. À propos, hast du seine
Uhr gesehen?“



Hauberrisser lachte.



„Wenn du mich liebst,“ rief Pfeill, „so kaufst
du sie ihm ab und schenkst sie mir zu Weihnachten.“
— Er schlich sich behutsam zu einem offenen
Verandafenster, winkte seinem Freund und deutete
hinein: „Schau mal, ist das nicht herrlich?“



Zitter Arpád, trotz der Tageszeit im Frack, eine
Hyazinthe im Knopfloch, eigelbe Stiefel und eine
schwarze Krawatte, saß in traulichem tête-à-tête
bei einer älteren Dame, die vor Erregung, endlich
einmal wieder einen Mann eingefangen zu
haben, hektische Flecken auf den Wangen hatte
und ein Zuckergoscherl machte.




„Erkennst du sie?“ flüsterte Pfeill. „Es ist die
Konsulin Rukstinat; Gott habe sie möglichst bald
selig. — Da! Jetzt zeigt er ihr die Uhr! Wetten
möcht’ ich, daß er die Alte durch den Anblick des
beweglichen Liebespaares hinter dem Zifferblatt
zu berücken sucht. — Er ist ein Herzensbrecher
ersten Grades, darüber besteht kein Zweifel.“



„Es ist ein Taufgeschenk Eugène Louis Jean
Joseph’s,“ hörte man den „Grafen“ mit vor
Rührung bebender Stimme sagen.



„O Floohzimjersch!“, säuselte die Gnädige.



„Donnerkeil! Soweit halten die schon, daß sie
ihn bereits beim Vornamen nennt?“ — Pfeill
pfiff durch die Zähne und zog seinen Freund
mit fort. — „Rasch. Komm! Wir stören. —
Schade, daß die Sonne scheint, sonst würde ich
das Licht abdrehen. Aus Mitgefühl für Ciechoñski.
— Nein, nicht hier hinein!“ — er hielt
Hauberrisser an einer Tür zurück, die der Diener
öffnete, — „da drinnen wird Politik gebrodelt,“
— einen Augenblick wurde eine zahlreiche Gesellschaft
sichtbar und in ihrer Mitte, beredt aufgebäumt
und die fünf Fingerspitzen gebieterisch
auf die Tischplatte gestützt, ein vollbärtiger Glatzkopf,
— „gehen wir lieber ins Quallenzimmer.“
— —



Erstaunt blickte Hauberrisser umher, als er sich
in einem rehfarbenen, sämischledernen Klubsessel,
der so dick wattiert war, daß er fast drin versank,
niedergelassen hatte:




Wände und Plafond waren mit glatten, porenfreien
und so kunstvoll aneinander gefügten
Korkplatten, daß man keine Ritze bemerken
konnte, bedeckt, — die Fensterscheiben aus gebogenem
Glas, die Möbel, die Mauerecken und
Winkel, ja selbst die Türstöcke sanft gerundet;
nirgends eine Kante, der Teppich weich wie
knöcheltiefer Sand und überall das gleiche,
milde, matte Hellbraun.



„Ich bin nämlich dahinter gekommen,“ erklärte
Baron Pfeill, „daß ein Mensch, der in Europa
zu leben verdammt ist, eine Tobsuchtszelle
nötiger hat als irgend etwas sonst. In Räumen,
wie dieser, nur eine Stunde zu sitzen, reicht
hin, um auch den reizbarsten Zappelphilipp für
lange Zeit in eine sanftmütige Molluske zu verwandeln.
Ich versichere dir, ich kann mit Pflichten
vollgepfropft sein bis zum Hals, — der bloße
Gedanke an mein weiches Zimmer genügt, und
schon fallen alle guten Vorsätze von mir ab wie
vom Fuchs das Ungeziefer, wenn man ihn in
Milch badet. Dank dieser sinnreichen Einrichtung
bin ich jederzeit in der Lage, auch das wichtigste
Tagewerk reuelos zu versäumen.“



„Wer dich so reden hört,“ sagte Hauberrisser
belustigt, „müßte unfehlbar glauben, du seiest der
zynischste Genußmensch geworden, der sich ausdenken
läßt.“



„Falsch!“ widersprach Pfeill und schob seinem
Freund eine Zigarrenkassette mit geschweiftem

Buckeln hin, „ganz und gar falsch. Es ist lediglich
die abgefeimteste Gewissenhaftigkeit gegen
mich selbst, die mein Denken und mein Tun
leitet. — Ich weiß, du bist der Ansicht, das Leben
sei sinnlos; auch ich war lange in diesem Wahn
befangen, aber allmählich ist mir ein Licht aufgegangen.
Man muß nur mit der Streberei
aufhören und wieder ein natürlicher Mensch
werden.“



„Und das“ — Hauberrisser deutete auf die
Korkwände — „nennst du: natürlich?“



„Freilich! — Wenn ich arm wäre, müßte
ich in einer verwanzten Kammer wohnen, — täte
ich es jetzt freiwillig, so hieße das, die Unnatur
auf den Gipfel treiben. Das Schicksal muß doch
irgend etwas damit bezwecken, daß es mich hat
reich auf die Welt kommen lassen. — Mich belohnen
für etwas, was ich in einem früheren
Dasein begangen und, unberufen, vergessen
habe? Das riecht mir zu sehr nach theosophischem
Kitsch. — Am wahrscheinlichsten, glaube
ich, ist’s, daß es mir die hehre Aufgabe stellt, ich
solle mich so lange an den Süßigkeiten des
Lebens überfressen, bis ich es satt bekäme und
der Abwechslung wegen wieder einmal nach hartem
Brot begehrte. Soll geschehen; an mir
wird’s nicht fehlen. Schlimmstenfalls irre ich mich.
— Mein Geld andern schenken? Bitte, sofort;
aber einsehen müßte ich vorher, weshalb. Bloß
weil’s in so vielen Schmökern steht? Nein. Auf

das sozialistische Motto: ‚Geh du weg und laß
mich hin‘, falle ich prinzipiell nicht herein. Soll
ich vielleicht einem, der bittere Medizin braucht,
eine süße reichen? — Schicksal panschen, das
könnte mir so fehlen.“



Hauberrisser kniff ein Auge zu.



„Ich weiß schon warum du grinst, Halunke,“
fuhr Pfeill ärgerlich fort; „du spielst auf die gottverfluchten
paar Kröten an, die ich da dem
Schuster — aus Versehen natürlich — geschickt
habe. Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist
schwach. — — Was sind das für Taktlosigkeiten,
mir meine Schwächen vorzuhalten! Die ganze
Nacht habe ich mich wegen meiner Charakterlosigkeit
gegiftet. Was, wenn der Alte überschnappt,
dann bin ich Schuld daran.“



„Wenn wir schon davon sprechen,“ gab Hauberrisser
zu, „keinesfalls hättest du ihm auf einen
Hieb so viel schicken brauchen und ihn lieber —“
„brockenweis verhungern lassen sollen,“ ergänzte
Pfeill höhnisch. „Alles das ist Blech. Ich gebe
zu, wer nach dem Gefühl handelt, dem wird
viel vergeben, weil er viel geliebt hat. Aber zuerst
hat man mich gefälligst zu fragen, ob ich
darauf reflektiere, daß man mir etwas vergibt.
Ich gedenke nämlich meine Schulden, auch die
geistigen, bis auf den letzten Cent zu bezahlen.
Mir schwant, meine wertgeschätzte Seele hat sich
lange vor meiner Geburt klugerweise große
Reichtümer gewünscht. — Vorsichtshalber. Um

nicht durch das Nadelöhr in den Himmel zu
kommen. Sie liebt eben rastloses Halleluja-Gerufe
nicht und eintönige Musik ist mir auch ein
Graus. — Ja, wenn der Himmel nur eine leere
Drohung wäre! Aber ich bin fest überzeugt, es
gibt so ein Institut nach dem Tode. Da ist es
natürlich ein äußerst schweres Balancierstück,
einerseits anständig zu bleiben und anderseits
trotzdem einem künftigen Paradies zu entwischen.
Ein Problem, über das sich schon der
gottselige Buddha den Kopf zerbrochen hat.“



„Und du dir auch, wie ich merke.“



„Gewiß. Bloß leben genügt doch nicht. Oder?
— Du scheinst überhaupt nicht zu ahnen, wie ungeheuer
ich in Anspruch genommen bin. Nicht
in bezug auf Gesellschaften, — das macht meine
Hausdame drin ab — sondern durch die geistige
Arbeit, die mir infolge beabsichtigter — Gründung
— eines — neuen — Staates und einer
neuen Religion erwächst. Jawohl.“



„Um Gotteswillen! Du wirst noch eingesperrt
werden.“



„Fürchte nichts, ich bin kein Aufrührer.“



„Ist deine Gemeinde schon groß?“ fragte Hauberrisser
lächelnd, da er einen Witz vermutete.



Pfeill sah ihn scharf an und sagte dann nach
einer Pause: „Du scheinst mich, wie meistens,
leider falsch zu verstehen. Spürst du nicht, daß
etwas in der Luft liegt, was, vielleicht seit die
Erde steht, noch nie so stark in der Luft gelegen

hat? Einen Weltuntergang zu prophezeien ist
eine undankbare Sache; er ist zu oft im Laufe der
Jahrhunderte vorausgesagt worden, als daß die
Glaubwürdigkeit nicht darunter gelitten hätte.



Trotzdem, glaube ich, behält diesmal derjenige
Recht, der das Kommen eines solchen Ereignisses
zu fühlen behauptet. Es braucht ja nicht
gleich eine Vernichtung der Erde zu sein, — der
Untergang einer alten Weltanschauung ist auch
ein Weltuntergang.“



„Und ein derartiger Umschwung in den Anschauungen,
meinst du, könnte sich von heut auf
morgen vollziehen?“ — Hauberrisser schüttelte
zweifelnd den Kopf, — „da glaube ich eher noch
an bevorstehende Naturereignisse verheerender
Art. Über Nacht ändern sich die Menschen nicht.“



„Sage ich denn, daß äußere Katastrophen ausbleiben
müssen?!“ rief Pfeill; „im Gegenteil, jeder
Nerv in mir ahnt ihr Kommen. — Was die
plötzliche innere Veränderung der Menschheit anbetrifft,
so hast du hoffentlich nur scheinbar Recht.
Wie weit kannst du denn in der Geschichte zurückblicken,
daß du solche Behauptungen aufstellen
dürftest? Doch kaum ein paar lumpige tausend
Jahre! — Hat es selbst in dieser kurzen Zeit nicht
geistige Epidemien gegeben, deren rätselhaftes
Auftauchen einen nachdenklich machen müßte? —
Kinderkreuzzüge sind vorgekommen, — freilich,
ob’s die Menschheit jemals zu Kommiskreuzzügen
bringen wird, ist zweifelhaft. Aber möglich

ist manches, sogar um so wahrscheinlicher, je
länger es auf sich warten läßt. — Bisher haben
die Menschen einander zerfleischt um gewisser
verdächtiger Unsichtbarer willen, die sich vorsichtshalber
nicht Geister nennen, sondern ‚Ideale‘.
Jetzt, glaube ich, hat endlich die Stunde des Krieges
gegen diese Unsichtbaren geschlagen, — und da
möchte ich gerne dabei sein. Seit Jahren schon
werde ich zum Soldaten im geistigen Sinne abgerichtet,
das ist mir längst klar, aber so deutlich, wie
jetzt, habe ich noch nie empfunden, daß eine große
Schlacht gegen diese verfluchten Gespenster bevorsteht.
Ich sage dir, wenn man einmal in
das Ausroden der falschen Ideale hineinkommt,
— nicht fertig wird man damit. Es ist kaum
glaublich, was sich da alles auf dem Wege der
Ideenvererbung an impertinentem Schwindel
in einem aufgehäuft hat. — Und siehst du, dieses
systematische Ausjäten von Unkraut in mir
nenne ich die Gründung eines neuen — Staates.
Aus Rücksicht für die bestehenden Systeme und
aus Taktgefühl gegenüber meinen Mitmenschen,
denen ich, Gott sei vor, meine Ansichten über
innere Wahrhaftigkeit und unbewußte Verlogenheit
nicht aufdrängen möchte, habe ich mich von
vornherein darauf beschränkt, in meinen Staat,
— den ich den keimfreien Staat nenne, weil er
gründlich desinfiziert ist von den seelischen Bakterien
eines falschen Idealismus, — nur einen
einzigen Untertanen aufzunehmen, nämlich mich

selbst. Ebenso bin ich der einzige Missionär
meines Glaubens. Übertrittlinge brauche ich
nicht.“



„Organisator bist du demnach nicht, wie ich
sehe,“ warf Hauberrisser erleichtert ein.



„Zum Organisieren fühlt sich heute jeder berufen,
daraus geht schon hervor, wie falsch es
sein muß. Das Gegenteil von dem, was der
große Haufe tut, ist an sich schon richtig.“ —
Pfeill erhob sich und ging auf und ab. — „Nicht
einmal Jesus hat sich unterfangen, zu organisieren,
er hat ein Vorbild gegeben. Frau Rukstinat
und Konsorten natürlich erfrechen sich, zu
organisieren. Organisieren darf nur die Natur
oder der Weltgeist. — Mein Staat soll ewig
sein; er braucht keine Organisation. Wenn er
eine hätte, würde er sein Ziel verfehlen.“



„Aber einmal wird dein Staat, wenn er einen
Zweck haben soll, ja doch aus Vielen bestehen
müssen; woher willst du diese Bürger nehmen,
lieber Pfeill?“



„Hör zu: Wenn ein Mensch einen Einfall
hat, so beweist das nur, daß viele gleichzeitig
denselben Gedanken gefaßt haben. Wer das nicht
versteht, weiß nicht, was ein Einfall ist. Gedanken
sind ansteckend, auch wenn man sie
nicht ausspricht. Dann vielleicht erst recht.
Ich bin fest überzeugt: in diesem Augenblick
sind schon eine ganze Menge meinem
Staat beigetreten, und schließlich wird er die

Welt überschwemmen. — Die körperliche Hygiene
hat große Fortschritte gemacht, — man
desinfiziert sogar schon die Türklinken, um sich
nicht irgendeine Krankheit zu holen, — ich sage
dir, es gibt gewisse Schlagworte, die weit
schlimmere Krankheiten, zum Beispiel: Rassen-
und Völkerhaß, Pathos und dergleichen, übertragen
und mit viel schärferer Lauge keimfrei
gemacht werden müßten als Türklinken.“



„Du willst also den Nationalismus ausrotten?“



„Es soll von mir in fremden Gärten nichts
ausgerottet werden, was nicht von selbst stirbt.
In meinem eignen darf ich tun und lassen, was
ich will. Der Nationalismus scheint für
die meisten Menschen eine Notwendigkeit zu
sein, das räume ich ein, aber es ist hoch an der
Zeit, daß es endlich auch einen „Staat“ gibt, in
dem die Bürger nicht durch Landesgrenzen und
gemeinsame Sprache zusammengehalten werden,
sondern durch die Denkungsart und leben
können wie sie wollen.



— In gewissem Sinne haben die ganz recht,
die lachen, wenn einer sagt, er wolle die Menschheit
umgestalten. — Sie übersehen bloß, daß
es vollkommen genügt, wenn ein einzelner
sich bis in die Wurzeln umgestaltet. Sein Werk
kann dann niemals vergehen, — gleichgültig,
ob es der Welt bekannt wird oder nicht. So einer
hat ein Loch ins Bestehende gerissen, das nie mehr

zuwachsen kann, ob es jetzt die andern gleich
bemerken oder eine Million Jahre später. Was
einmal entstanden ist, kann nur scheinbar verschwinden.
So ein Loch in das Netz zu reißen,
in dem die Menschheit sich verfangen hat, —
nicht durch öffentliches Predigen, nein: indem ich
selbst der Fessel entrinne, das ist’s, was ich will.“



„Bringst du die äußern Katastrophen, an deren
Hereinbrechen du glaubst, in irgendwelchen ursächlichen
Zusammenhang mit der vermutlich kommenden
Denkänderung der Menschheit?“ fragte
Hauberrisser.



„Aussehen wird es natürlich immer so, als
gäbe ein äußeres Unglück, zum Beispiel ein
großes Erdbeben, den Anlaß zum sogenannten
„Insichgehen“ des Menschen, — aber nur so aussehen.
Die Geschichte mit der Ursache und Wirkung
verhält sich, scheint mir, ganz anders. Ursachen
können wir nie erkennen; alles, was wir
wahrnehmen, ist Wirkung. Was uns Ursache zu
sein scheint, ist in Wahrheit nur ein — Vorzeichen.
Wenn ich diesen Bleistift hier loslasse,
wird er zu Boden fallen. Daß das Loslassen
die Ursache des Herunterfallens ist, mag ein
Gymnasiast glauben, ich glaub’s nicht. Das
Loslassen ist ganz einfach das untrügliche Vorzeichen
des Herunterfallens. Jedes Geschehnis,
auf das ein zweites folgt, ist dessen Vorzeichen.
Ursache ist etwas vollständig anderes. Allerdings
bilden wir uns ein, es stünde in unserer

Macht, eine Wirkung hervorzubringen, aber es
ist ein unheilvoller Trugschluß, der uns die Welt
beständig in einem falschen Licht sehen läßt. In
Wahrheit ist es nur ein- und dieselbe geheimnisvolle
Ursache, die den Bleistift zu Boden
fallen macht und mich kurz vorher verleitet hat,
ihn loszulassen. Eine plötzliche Denkänderung
des Menschen und ein Beben der Erde kann wohl
gleiche Ursache haben, — aber daß das eine die
Ursache des andern wäre, ist vollkommen ausgeschlossen,
so plausibel es auch dem „gesunden“
Verstand dünken mag. Das erste ist genau so
Wirkung wie das zweite; eine Wirkung ruft die
andere niemals hervor, — kann, wie gesagt, ein
Vorzeichen sein in einer Kette von Geschehnissen,
aber sonst auch nichts. Die Welt, in der wir
leben, ist eine Welt der Wirkungen. — Das Reich
der wahren Ursachen ist verborgen; wenn es uns
gelingt, bis dorthin vorzudringen, werden wir
zaubern können.“



„Und sollte: seine Gedanken beherrschen
können, — das heißt, die geheimsten Wurzeln
ihres Entstehens aufdecken — nicht dasselbe sein
wie zaubern?“



Pfeill blieb mit einem Ruck stehen. „Freilich!
Was sonst? Eben deshalb stelle ich das Denken
um eine Stufe höher als das Leben. Es
führt uns einem fernen Gipfel zu, von dem aus
wir nicht nur alles werden überschauen, sondern
alles, was wir wollen, auch werden vollbringen

können. — Vorläufig zaubern wir Menschen
noch mit Maschinen; ich glaube, die Stunde
ist nahe, wo wenigstens einige es mit bloßem
Willen zustande bringen werden. Das bisher so
beliebte Erfinden von wundervollen Maschinen
war nichts weiter als ein Pflücken von Brombeeren,
die neben dem Wege zum Gipfel wachsen.
— Wertvoll ist nicht die „Erfindung“, sondern
das Erfindenkönnen, wertvoll ist nicht ein Gemälde,
höchstens kostbar, wertvoll ist nur das
Malenkönnen. Das Gemälde kann vermodern,
das Malenkönnen kann nicht verloren gehen,
auch wenn der Maler stirbt. Es bleibt als vom
Himmel geholte Kraft bestehen, die vielleicht für
lange Zeit schlafen gehen mag, aber immer wieder
aufwacht, wenn das geeignete Genie geboren
wird, durch das sie sich offenbaren kann.
Ich finde es sehr tröstlich, daß die wertgeschätzte
Kaufmannschaft dem Erfinder quasi nur das
Linsengericht abschwätzen kann und nicht das
Wesentliche.“



„Du läßt mich heute, scheint’s, gar nicht zu
Worte kommen,“ unterbrach Hauberrisser; „mir
schwebt schon lange etwas auf der Zunge, was
ich sagen möchte.“



„Also los! Warum sprichst du nicht?“



„Vorerst nur noch eine Frage: Hast du Anhaltspunkte,
oder — oder Vorzeichen, daß wir
alle vor einem — nennen wir’s mal: Wendepunkt
— stehen?“




„Hm. — Ja. — Es ist das wohl mehr Gefühlssache.
Ich tappe da selbst noch ziemlich im
Finstern. — Ein Faden zum Beispiel, an dem
ich mich vorwärtstaste, ist dünn wie ein Spinngewebe.
— Ich bilde mir nämlich ein, daß ich
gewisse Grenzsteine in unserer innern Fortentwicklung
gefunden habe, die uns anzeigen, wann
wir ein neues Gebiet betreten. Das zufällige
Zusammentreffen mit einem Fräulein van Druysen
— du wirst sie heute noch kennen lernen —
und etwas, was sie mir von ihrem Vater erzählte,
hat mich darauf gebracht. Ich schloß
daraus, — vielleicht ganz ungerechtfertigterweise
— daß ein solcher ‚Grenzstein‘ im menschlichen
Bewußtsein ein für alle, die reif dazu
sind, gleiches inneres Erlebnis ist. — Nämlich,
— lache jetzt bitte nicht —: die Vision eines
grünen Gesichtes.“



Hauberrisser faßte erregt den Arm seines
Freundes und unterdrückte einen Ausruf des Erstaunens.



„Um Gotteswillen, was ist dir?“ rief
Pfeill.



In fliegenden Worten erzählte Hauberrisser,
was er erlebt hatte.



Das Gespräch, das sich daraus entspann, fesselte
sie dermaßen, daß sie den Diener kaum bemerkten,
der melden kam, Fräulein Eva van
Druysen und Herr Dr. Ismael Sephardi seien eingetroffen,
und Baron Pfeill auf einer Tablette

zwei Visitenkarten und das Abendblatt der
Amsterdamer Zeitung überreichte.



— — — — — — — —



Bald war die Unterhaltung über das grüne
Gesicht in vollem Gange.



Hauberrisser hatte die Erzählung seines Erlebnisses
im Vexiersalon Pfeill überlassen, und
auch Fräulein van Druysen beschränkte sich darauf,
nur hie und da ein Wort einzuflechten, als
Dr. Sephardi den Besuch bei Swammerdam
schilderte.



Von Verlegenheit konnte natürlich weder bei
Eva van Druysen, noch bei Hauberrisser die Rede
sein, aber trotzdem standen sie beide unter einem
Stimmungsdruck, der ihnen das Sprechen erschwerte.
Sie zwangen sich förmlich, einander mit
den Blicken nicht auszuweichen, aber jedes fühlte
genau, daß das andere log, wenn es sich bemühte,
irgend etwas Gleichgültiges zu sagen.



Der vollständige Mangel an weiblicher Koketterie
bei Eva verwirrte Hauberrisser fast; er
sah ihr an, wie peinlich sie darauf achtete, alles
zu vermeiden, was auch nur den leisesten Schein
von Gefallsucht oder tieferem Interesse an ihm
hätte erwecken können, — aber er schämte sich
gleichzeitig wie einer groben Taktlosigkeit, daß
es ihm nicht gelingen wollte, vor ihr zu verhüllen,
wie sehr er das Gekünstelte in ihrer innern

Ruhe durchschaute. Er erriet, daß seine Gedanken
offen vor ihr dalagen, aus der erzwungenen
Gelangweiltheit, mit der ihre Hände an einem
Rosenbukett spielten, aus der Art, wie sie eine
Zigarette rauchte, — merkte es an hundert
andern Kleinigkeiten; aber es gab für ihn kein
Mittel, ihr zu Hilfe zu kommen.



Eine einzige phrasenhafte Bemerkung seinerseits
würde genügt haben, ihr die Sicherheit, die
sie heuchelte, wieder zu geben, — würde aber
auch genügt haben, sie entweder aufs tiefste zu
verletzen, oder ihn selbst in ein Licht wenig geschmackvollen
Gockeltums zu rücken, — was er
natürlich ebenfalls zu vermeiden wünschte.



Als sie eingetreten, war er einen Moment
sprachlos gewesen über ihre geradezu verblüffende
Schönheit, und sie hatte es wie eine Bewunderung
hingenommen, an die sie gewöhnt sein
mußte; dann aber, als sie zu bemerken glaubte,
daß seine Verwirrung nicht ausschließlich durch
sie verursacht war, sondern ebensogut durch die
Unterbrechung eines interessanten Gesprächs
zwischen ihm und Baron Pfeill, — war die peinliche,
nicht mehr loszuwerdende Empfindung
über sie gekommen, den Eindruck plumper, weiblicher
Sieghaftigkeit auf ihn gemacht zu haben.



Hauberrisser begriff instinktiv, daß Eva ihre
Schönheit, die eine Frau wohl stolz tragen
durfte, als Mädchen in ihrer seelischen Feinfühligkeit
augenblicklich als Last empfand.




Am liebsten hätte er ihr offen gesagt, wie sehr
er sie bewundere, aber er fürchtete, den richtigen
Ton von Unbefangenheit nicht zu finden.



Er hatte im Leben zu viel schöne Frauen geliebt,
um beim ersten Anblick selbst so berückender
weiblicher Reize, wie Eva sie besaß, sogleich den
Kopf zu verlieren, aber dennoch stand er bereits
tiefer unter ihrem Einfluß, als er selbst merkte.



Anfangs vermutete er, sie sei mit Sephardi
verlobt; als er sah, daß es nicht der Fall war,
durchzuckte ihn eine leise Freude.



Er wehrte sich sofort dagegen; die unbestimmte
Angst, seine Freiheit noch einmal zu verlieren
und wiederum von dem alten Wirbelsturm derartiger
Erlebnisse fortgerissen zu werden, warnte
ihn, auf seiner Hut zu sein, aber bald wachte in
ihm ein so echtes und inniges Gefühl von Zusammengehörigkeit
mit Eva auf, daß jeder Vergleich
mit dem, was er bisher Liebschaft genannt
hatte, von selbst wegfiel.



Das unvermeidliche prickelnde Etwas, das sich
infolge der stummen Gedankenübertragung zwischen
beiden entspann, war zu deutlich, als daß
es Pfeill mit seinem scharfen Blick hätte lange
verborgen bleiben können. — Was ihn dabei
schmerzlich berührte, war der Ausdruck eines
mühsam verhaltenen, tiefen Weh’s, das um die
Augen Sephardi’s lag und aus jedem Worte
der mit krampfhafter Hast geführten Rede des
sonst so schweigsamen Gelehrten hervorklang.




Er fühlte, daß dieser einsame Mensch eine
stille, aber vielleicht um so heißere Hoffnung zu
Grabe trug.



„Wohin, glauben Sie, Herr Doktor,“ fragte er,
als Sephardi seine Erzählung beendet hatte,
„mag der seltsame Weg wohl führen, den der
‚geistige Kreis‘ Swammerdams oder des Schuhmachers
Klinkherbogk zu gehen sich einbildet?
Ich fürchte, in ein uferloses Meer von Visionen
und — —“



„— und daran geknüpften Erwartungen, die
niemals erfüllt werden,“ — Sephardi zuckte
traurig die Schultern, — „es ist das alte Lied von
den Pilgern, die ohne Führung in der Wüste
zum gelobten Land wandern und, eine trügerische
Fata morgana vor Augen, dem qualvollen Tode
des Verdurstens entgegenschreiten. Es hat noch
immer mit dem Schrei geendet: ‚mein Gott,
mein Gott, warum hast du mich verlassen‘!“



„Bei all den andern, die an den Schuhmacher
und sein Prophetentum glauben, mögen Sie
recht haben,“ mischte sich Eva van Druysen ernst
ins Gespräch, „aber bei Swammerdam irren Sie
sich. Ich weiß es gewiß. Denken Sie daran,
was Baron Pfeill uns von ihm erzählt hat! Den
grünen Käfer hat er doch gefunden! Ich kann
nicht loskommen von der Überzeugung: es ist
ihm beschieden, auch das Größere zu finden, nach
dem er sucht.“



Sephardi lächelte trüb. „Ich wünsche es ihm

von Herzen, aber er wird bestenfalls, wenn
er nicht früher darüber zugrunde geht, am Schluß
nur zu dem gewissen: ‚Herr, in deine Hände befehle
ich meinen Geist‘ gelangen. — Glauben Sie
mir, Fräulein Eva, ich habe mehr über jenseitige
Dinge nachgedacht, als Sie wohl vermuten, und
habe mir ein Menschenleben lang Kopf und Herz
zermartert, ob es denn wirklich kein Entrinnen
aus dem irdischen Kerker gibt. — Nein, es gibt
keines! — Der Zweck des Lebens ist, auf den Tod
zu warten.“



„Dann wären die noch die Klügsten,“ wendete
Hauberrisser ein, „die nur dem Vergnügen leben.“



„Gewiß. Wenn sie es imstande sind. Aber
mancher bringt es eben nicht zuwege.“



„Und was soll der dann tun?“ fragte Pfeill.



„Liebe üben und die Gebote halten, wie es in
der Bibel steht.“



„Das sagen Sie?!“ rief Pfeill erstaunt. „Ein
Mensch, der alle Philosophiesysteme von Lao Tse
bis Nietzsche durchstudiert hat! Wer ist denn der
Erfinder dieser ‚Gebote‘? Ein sagenhafter Prophet,
ein angeblicher Wundertäter. Wissen Sie,
ob er nicht nur ein Besessener war? Glauben
Sie, daß ein Schuster Klinkherbogk nicht nach
fünftausend Jahren im gleichen legendenhaften
Glanz dastehen wird, wenn sein Name bis dahin
nicht längst vergessen ist?“



„Gewiß, wenn sein Name bis dahin nicht
längst vergessen ist,“ sagte Sephardi einfach.




„Sie nehmen also einen Gott an, der über den
Menschen thront und ihre Geschicke lenkt?
Können Sie das in Einklang mit irgendwelchem
logischen Denken bringen?“



„Nein, das kann ich nicht. Will es auch nicht.
Ich bin Jude, vergessen Sie das nicht. Ich
meine: nicht nur Jude der Religion nach, sondern
auch Jude der Rasse nach, — und als solcher
komme ich immer wieder zum alten Gott
meiner Vorfahren zurück. Es liegt im Blut, und
das Blut ist stärker als alle Logik. Freilich sagt
mir mein Verstand, daß ich mit meinem Glauben
in der Irre gehe, aber mein Glaube sagt mir auch,
daß ich mit meinem Verstand in der Irre gehe.“



„Und was täten Sie, wenn Ihnen, wie es dem
Schuster Klinkherbogk geschehen ist, ein Wesen erschiene
und Ihnen Ihr Handeln vorschriebe?“
forschte Eva.



„An seiner Botschaft zu zweifeln versuchen.
Wenn mir das gelänge, so würde ich seinem Rate
nicht folgen.“



„Wenn es Ihnen aber nicht gelänge?“



„Dann wäre meine Handlungsweise von selbst
gegeben, nämlich: ihm zu gehorchen.“



„Ich würde es auch dann nicht tun,“ murmelte
Pfeill.



„Eine Denkungsart wie die Ihre müßte nur
bewirken, daß Ihnen ein jenseitiges Wesen, wie
der — nennen wir es: „Engel“ Klinkherbogks
niemals erscheinen kann, aber seine stumme Weisung

würden Sie trotzdem befolgen. Allerdings
in der festen Überzeugung, aus eigener Machtvollkommenheit
zu handeln!“



„Oder umgekehrt,“ widersetzte sich Pfeill, „Sie
würden sich einbilden, Gott spräche zu Ihnen
durch den Mund eines Phantoms mit grünem Gesicht,
während in Wirklichkeit Sie selbst es wären.“



„Wo soll da ein wesentlicher Unterschied
liegen?“ entgegnete Sephardi. „Was ist eine
Mitteilung? Ein Gedanke, in laute Worte gekleidet.
— Und was ist ein Gedanke? Ein leises
Wort. Also auch im Grunde nichts anderes,
als eine Mitteilung. Wissen Sie so genau, daß
ein Einfall, den Sie haben, tatsächlich in Ihnen
geboren wird und nicht eine Mitteilung von
irgendwoher ist? Ich halte es für mindestens
ebenso wahrscheinlich, daß der Mensch nicht der
Erzeuger, sondern nur ein Empfangsapparat —
ein feiner oder ein grober — für alle Gedanken
ist, die — nehmen wir einmal an: von der Erde
als Mutter gedacht werden. Das gleichzeitige
Auftreten ein und derselben Idee, wie es doch so
häufig vorkommt, spricht Bände für meine
Theorie. Sie freilich, wenn Ihnen so etwas passiert,
werden immer sagen, Sie hätten ursprünglich
den betreffenden Einfall gehabt und die
andern wären von Ihnen bloß angesteckt worden.
Ich könnte darauf erwidern: Sie waren nur der
erste, der diesen in der Luft liegenden Gedanken
aufgefangen hat wie eine drahtlose Depesche

vermittelst eines sensitiveren Gehirns, — die
andern haben ihn ebenfalls aufgefangen; bloß
später als Sie. — Je selbstbewußter und kraftvoller
nun jemand ist, desto mehr wird er zu
der Ansicht neigen, der eigne Schöpfer eines
großen Gedankens zu sein; je schwächer und
weicher hingegen, um so leichter wird er glauben,
die betreffende Idee sei ihm — eingegeben
worden. Im Grunde haben beide recht. Ich bitte,
ersparen Sie mir das ‚wieso‘; ich möchte mich
nicht gerne in die schwierige Erläuterung eines
allen Menschen gemeinsamen Zentral-Ich’s verlieren.
— Was die Erscheinung des grünen Gesichtes
bei Klinkherbogk, als Übermittler einer
Botschaft oder eines Gedankens, betrifft, — was,
wie ich schon vorhin sagte, dasselbe ist — so verweise
ich Sie auf die wissenschaftlich bekannte
Tatsache, daß es zweierlei Kategorien von Menschen
gibt: die eine, die in Worten, und die
andere, die in Bildern denkt. Nehmen wir an,
Klinkherbogk hätte sein Leben lang in Worten
gedacht, und plötzlich will sich ihm ein völlig neuer
Gedanke, für den es noch gar kein Wort gibt,
aufdrängen — ihm ‚einfallen‘, sozusagen; wie
könnte sich dieser Gedanke anders kundgeben, als
durch die Vision eines redenden Bildes, das eine
Verbindungsbrücke zu ihm sucht, — in Klinkherbogks,
in Herrn Hauberrissers und in Ihrem
Falle als ein Mann oder ein Porträt mit grünem
Gesicht?“




„Gestatten Sie nur eine kurze Unterbrechung,“
bat Hauberrisser. — „Der Vater Fräulein van
Druysens hat, wie Sie kurz nach Ihrem Eintritt
im Laufe der Schilderung Ihres Besuchs
bei Klinkherbogk erwähnten, den Mann mit dem
erzgrünen Gesicht wörtlich den ‚Urmenschen‘ genannt,
— ich selbst hörte meine Vision im Vexiersalon
sich mit einem ähnlichen Namen bezeichnen,
— Pfeill glaubte, das Porträt des Ewigen
Juden, also ebenfalls eines Wesens, dessen Ursprung
weit in der Vergangenheit zurückliegt,
gesehen zu haben, — wie erklären Sie, Herr Sephardi,
diese höchst merkwürdige Übereinstimmung?
Als einen uns allen ‚neuen‘ Gedanken,
den wir nicht mit Worten, sondern nur durch ein
Bild begreifen könnten, das sich unserm innern
Auge darstellt? Ich für meinen Teil, so kindisch
es Ihnen klingen mag, glaube viel eher: es
ist ein und dasselbe spukhafte Geschöpf, das da
in unser Leben getreten ist.“



„Das glaube auch ich,“ stimmte Eva leise bei.



Sephardi dachte einen Augenblick nach. —
„Die Übereinstimmung, die ich erklären soll,
scheint mir zu beweisen, daß es ein und derselbe
‚neue‘ Gedanke ist, der sich Ihnen allen dreien
aufdrängen und verständlich machen wollte, beziehungsweise:
noch machen will. Daß das Phantom
unter der Maske eines Urmenschen auftritt,
bedeutet, denke ich, nichts anderes, als: ein Wissen,
eine Erkenntnis, sogar vielleicht eine außerordentliche

seelische Fähigkeit, die einstmals in
längst vergangenen Zeiten des Menschengeschlechts
existiert hatte, bekannt war und in Vergessenheit
geriet, will wiederum neu werden, und
ihr Kommen in die Welt gibt sich als Vision
einigen wenigen Auserlesenen kund. — Verstehen
Sie mich nicht falsch, ich sage nicht, daß
das Phantom etwa kein selbständig existierendes
Wesen sein könnte, — im Gegenteil, ich behaupte
sogar: jeder Gedanke ist ein solches
Wesen. — Der Vater Fräulein Eva’s hat
übrigens den Ausspruch getan: ‚Er — der Vorläufer
— ist der einzige Mensch, der kein
Gespenst ist‘.“



„Vielleicht verstand mein Vater darunter, dieser
Vorläufer sei ein Wesen, das die Unsterblichkeit
erlangt hat. Glauben Sie nicht?“



Sephardi wiegte bedächtig den Kopf. —
„Wenn jemand unsterblich wird, Fräulein Eva,
bleibt er als unvergänglicher Gedanke bestehen;
gleichgültig, ob er zu unsern Gehirnen als Wort
oder als Bild Zutritt zu erlangen vermag. Sind
die Menschen, die auf Erden leben, unfähig, ihn
zu erfassen oder zu „denken“, — so stirbt er deswegen
noch nicht; er wird ihnen nur ferne gerückt.
— — — Um auf den Disput mit Baron Pfeill
zurückzukommen: ich wiederhole, ich kann als
Jude von dem Gott meiner Väter nicht weg.
Die Religion der Juden ist in ihrer Wurzel
eine Religion selbstgewählter und absichtlicher

Schwäche, — ist ein Hoffen auf Gott und das
Kommen des Messias. Es gibt, ich weiß, auch
einen Weg der Kraft. Baron Pfeill hat ihn angedeutet.
Das Ziel bleibt dasselbe; in beiden
Fällen kann es erst erkannt werden, wenn das
Ende erreicht ist. Falsch ist an sich weder der
eine noch der andere Weg; unheilvoll wird er
erst dann, wenn ein Schwacher, oder ein Mensch,
der voll Sehnsucht ist wie ich, den Weg der Kraft
wählt, und ein Starker den Pfad der Schwäche.
Einstmals, zur Zeit Mosis, als es bloß zehn
Gebote gab, war es verhältnismäßig leicht, ein
Zadik Tomim — ein vollkommen Gerechter — zu
sein, heute ist es unmöglich, wie jeder fromme
Jude weiß, der sich bemüht, die zahllosen rituellen
Gesetze zu halten. Heute muß Gott uns helfen,
sonst können wir Juden den Weg nicht
mehr gehen. Die darüber klagen, sind Toren, —
der Weg der Schwäche ist nur vollkommener und
leichter geworden, und dadurch ist auch der Pfad
der Kraft klarer, denn keiner, der sich selbst erkennt,
kann sich mehr auf das Gebiet verirren,
in das er nicht gehört. — Die Starken haben
keine Religion mehr nötig; sie gehen frei und
ohne Stock; diejenigen, die nur an Essen und
Trinken glauben, brauchen ebenfalls keine Religion;
sie haben sie noch nicht nötig. — Sie
bedürfen keines Stockes, denn sie gehen nicht, sie
bleiben stehen.“



„Haben Sie nie etwas von einer Möglichkeit,

die Gedanken zu beherrschen, gehört, Herr Sephardi?“
fragte Hauberrisser, „ich meine es nicht
im alltäglichen Sinne des sogenannten Sichbeherrschenkönnens,
das man besser das Unterdrücken
einer Gefühlswallung und so weiter
nennen sollte. Ich denke dabei an das gewisse
Tagebuch, das ich gefunden habe und von dem
Pfeill vorhin erzählte.“



Sephardi erschrak.



Er schien die Frage erwartet oder befürchtet zu
haben, und warf einen schnellen Blick auf Eva.



In seinem Gesicht malte sich wiederum derselbe
Ausdruck von Schmerz, den Baron Pfeill schon
früher an ihm bemerkt hatte.



Dann raffte er sich auf, aber man hörte ihm
an, wie er sich zum Reden zwang:



„Das Herrwerden über die Gedanken ist ein
uralter heidnischer Weg zum wirklichen Übermenschentum,
aber nicht zu jenem, von dem der
deutsche Philosoph Nietzsche gesprochen hat. — Ich
weiß nur sehr wenig darüber. Mir graut davor.
— — In den letzten Jahrzehnten ist mancherlei
über die „Brücke zum Leben“ — so lautet die
echte Bezeichnung dieses gefahrvollen Pfades —
von Osten her nach Europa gedrungen, aber zum
Glück so wenig, daß keiner, der die ersten Schlüssel
nicht hat, sich zurecht finden könnte. Das
Wenige hat schon genügt, um viele tausend Menschen,
besonders Engländer und Amerikaner, die
alle diesen Weg der Magie — es ist nichts anderes

— erlernen wollten, außer Rand und Band zu
bringen. Eine umfangreiche Literatur ist darüber
entstanden und ausgegraben worden, zu Dutzenden
laufen Schwindler aller Rassen herum, die
sich als Eingeweihte gebärden, — aber, Gott
sei Dank, noch weiß kein einziger, wo die Glocke
hängt, die da läutet. — Scharenweise sind die
Leute nach Indien und Tibet gepilgert, ohne zu
wissen, daß dort das Geheimnis längst erloschen
ist. Sie wollen es noch heute nicht glauben. —
Wohl haben sie dort etwas gefunden, was einen
ähnlichen Namen trägt, — aber es ist etwas
anderes, das schließlich nur wieder zum Weg der
Schwäche, den ich vorhin erwähnt habe, oder zu
den Verwirrungen eines Klinkherbogk führt. Die
paar alten Originalschriften, die darüber existieren,
klingen sehr offenherzig, sind aber in Wahrheit
der Schlüssel beraubt und der sicherste Zaun,
um das Mysterium zu schützen. — Es hat auch
einmal unter den Juden eine ‚Brücke zum Leben‘
gegeben, und die Bruchstücke, die ich darüber
kenne, stammen aus dem 11. Jahrhundert. Ein
Vorfahre von mir, ein gewisser Salomon Gebirol
Sephardi, dessen Lebensbeschreibung in
unserer Familienchronik fehlt, hat sie in doppelsinnigen
Randbemerkungen zu seinem Buch Megôr
Hayyîm niedergelegt und wurde deshalb von
einem Araber ermordet. Angeblich soll eine kleine
Gemeinde im Orient, die in blaue Mäntel gekleidet
geht und ihre Herkunft merkwürdigerweise

von eingewanderten Europäern — Schülern
der ehemaligen Goldenen- und Rosen-Kreuzer
— ableitet, das Geheimnis in seiner Gänze
noch bewahren. — Sie nennen sich: Paradâ, das
ist ‚Einer, der zum andern Ufer hinübergeschwommen
ist‘.“



Sephardi stockte einen Moment und schien an
einem Punkt in der Erzählung angelangt zu
sein, über den hinwegzukommen, er seine ganze
Kraft aufbieten mußte.



Er krampfte die Nägel in die Handflächen, und
sah eine Weile stumm zu Boden.



Endlich riß er sich auf, blickte Eva und Hauberrisser
abwechselnd fest an und sagte klanglos:



„Wenn es aber einem Menschen gelingt, über
die ‚Brücke des Lebens‘ hinüberzuschreiten, so ist
es ein Glück für die Welt. Es ist fast mehr, als
wenn ihr ein Erlöser geschenkt wird. — Nur
etwas ist vonnöten: ein einzelner kann dieses
Ziel nicht erreichen, er braucht dazu — —
eine Gefährtin. — Nur durch eine Verbindung
männlicher und weiblicher Kräfte ist es
überhaupt möglich. Darin liegt der geheime
Sinn der Ehe, der der Menschheit seit Jahrtausenden
verloren gegangen ist.“ — Die Sprache
versagte ihm, er stand auf und trat ans Fenster,
um sein Gesicht zu verbergen, ehe er scheinbar
wieder ruhiger fortfahren konnte: „Wenn ich
Ihnen beiden mit meinem geringen
Wissen über dieses Gebiet jemals

behilflich sein kann, so verfügen
Sie über mich.“



— — — — — — — —



Wie ein Blitz trafen Eva seine Worte. — Sie
verstand jetzt, was in ihm vorgegangen war. —
Die Tränen schossen ihr in die Augen.



Daß Sephardi mit dem durchdringenden
Scharfblick eines Menschen, der sein ganzes
Leben in Abgeschlossenheit von der Außenwelt
zugebracht, die Dinge, die sich zwischen Hauberrisser
und ihr anbahnten, vorausgesehen hatte,
lag auf der Hand. Was aber mochte ihn bewogen
haben, die Entwicklung der aufkeimenden
gegenseitigen Verliebtheit, die unausweichlich
vor ihnen lag, auf so hemmungslose Weise
abzukürzen, — sie beide fast brüsk zu einer Entscheidung
zu drängen?



Wäre nicht sein ganzes Wesen so über jeden
Zweifel erhaben echt gewesen, — hätte sie an den
raffinierten Versuch eines eifersüchtigen Nebenbuhlers
glauben müssen, der durch wohlberechnetes
Dazwischenfahren ein sich spinnendes zartes
Gewebe zerreißen will. —



Oder war es vielleicht der heroische Entschluß
eines Menschen, der sich nicht stark genug fühlt,
die langsame Marter allmählicher Entfremdung
von einer heimlich geliebten Frau zu ertragen,
und es vorzieht, selber ein Ende zu machen, statt
vergeblich zu kämpfen?



Eine Ahnung drängte sich ihr auf, als müsse

noch irgend etwas anderes der Grund seines
schnellen Handelns sein, — etwas, was mit seinem
Wissen über die „Brücke des Lebens“ zusammenhing,
von der er, offenbar absichtlich, mit
so knappen Worten gesprochen hatte. — —



Sie gedachte der Worte Swammerdams vom
plötzlichen Galoppieren des Schicksals; sie klangen
ihr in den Ohren.



Als sie in der verflossenen Nacht vom Geländer
der Gracht des Zee Dyk in die dunklen Wasser
hinabgestarrt hatte, war der Mut über sie gekommen,
dem Rat des alten Mannes zu folgen
und mit Gott zu reden.



Was sie jetzt erlebte — war es bereits die
Folge davon? — Eine bange Angst, daß es so
sein müsse, erschreckte sie. — Das Bild der finstern
Nikolaskirche, das eingesunkene Haus mit der
eisernen Kette und der Mann in dem Boot, der
sich so scheu vor ihr zu verbergen getrachtet hatte,
huschte schreckhaft wie die Erinnerung an einen
bösen Traum durch ihr Bewußtsein.



Hauberrisser stand am Tisch und ließ wortlos
und erregt die Blätter eines Buches durch die
Finger laufen.



Eva fühlte, daß es an ihr war, die peinliche
Stille zu brechen.



Sie ging zu ihm, sah ihm fest in die Augen
und sagte ruhig:



„Die Worte Doktor Sephardi’s sollen nicht der
Anlaß sein, daß eine befangene Stimmung

zwischen uns Platz greift, Herr Hauberrisser; sie
sind aus dem Mund eines Freundes gekommen.
Was das Schicksal mit uns vorhat, können wir
beide nicht wissen. Heute sind wir noch frei, ich
wenigstens bin es; will uns das Leben zusammenführen,
werden wir es weder ändern können,
noch wollen. — Ich sehe nichts Unnatürliches und
nichts Beschämendes darin, diese Möglichkeit ins
Auge zu fassen. — Morgen früh fahre ich nach
Antwerpen zurück; ich könnte die Reise verschieben,
aber es ist besser, wir kommen jetzt für längere
Zeit nicht zusammen. Ich möchte nicht die Unsicherheit
mit mir herumtragen, Sie oder ich
hätten unter dem Eindruck einer kurzen Stunde
voreilig ein Band geknüpft, das sich später nicht
mehr ohne Schmerz lösen ließe. — Wie ich aus
der Erzählung Baron Pfeills erfahren habe, sind
Sie einsam — wie ich; lassen Sie mich das Gefühl
mitnehmen, daß ich es von jetzt an nicht
mehr bin und jemand Freund nennen darf, mit
dem mich gemeinsam die Hoffnung verbindet,
einen Weg zu suchen und zu finden, der jenseits
der Alltäglichkeit liegt. — Und zwischen uns“ —
sie lächelte zu Sephardi hinüber, — „bleibt die
alte, treue Freundschaft bestehen, nicht wahr?“



Hauberrisser ergriff die dargebotene Hand und
küßte sie.



„Ich bitte Sie nicht einmal, Eva, — seien Sie
mir nicht böse, daß ich Sie mit dem Vornamen
nenne, — Sie möchten in Amsterdam bleiben und

nicht reisen. Es wird das erste Opfer sein, das
ich bringe, daß ich Sie am selben Tage noch verliere,
wo ich Sie — — —“



„Wollen Sie mir den ersten Beweis Ihrer
Freundschaft geben?“ unterbrach Eva
schnell; „dann reden Sie jetzt nicht mehr von
mir. Ich weiß, daß es weder Höflichkeit noch
leere Form ist, die Ihnen die Worte, die Sie
sagen wollen, eingibt, — aber, bitte, beenden Sie
den Satz nicht. Ich möchte, daß — die Zeit
uns belehren soll, ob wir einander mehr sein
werden als Freunde.“ — —



Baron Pfeill war aufgestanden, als Hauberrisser
zu sprechen begonnen hatte, und wollte unauffällig,
um die beiden nicht zu stören, das Zimmer
verlassen. Da er sah, daß ihm Sephardi
nicht folgen konnte, ohne dicht an ihnen vorüber
zu gehen, trat er an das runde Ecktischchen
neben der Tür und griff nach dem Zeitungsblatt.



Ein Ausruf der Bestürzung entfuhr ihm, nachdem
er die ersten Zeilen durchflogen hatte:



„Am Zee Dyk ist heute nacht ein Mord geschehen!“ —



Laut und die nebensächlichen Stellen eilig
überspringend, las er den andern, die erschreckt
aufhorchten, vor:



„Der Täter bereits entdeckt.




Wir bringen zu unserm Bericht in der Mittagsausgabe
nachträglich folgendes:




Als der am Zee Dyk wohnhafte Privatgelehrte
Jan Swammerdam noch vor Tagesanbruch
die von ihm aus bisher unaufgeklärten
Gründen von außen abgeschlossene Dachkammer
Klinkherbogks aufsperren wollte,
fand er sie halb offen stehen und erblickte beim
Betreten des Zimmers die blutüberströmte
Leiche der ermordeten kleinen Katje. Der
Schuster Anselm Klinkherbogk war verschwunden,
ebenso eine größere Summe Geldes, die
er nach Aussage Swammerdams noch am
Abend besessen hatte.



Der Verdacht der Polizei richtete sich sofort
auf einen im Hause bediensteten Kommis, den
eine Frau gesehen haben will, wie er sich mit
einem Schlüssel in der Dunkelheit an der Tür
der Dachkammer zu schaffen machte. Er wurde
sofort in Haft genommen, aber bereits wieder
in Freiheit gesetzt, da sich inzwischen der wirkliche
Täter selbst gestellt hat.



Man vermutet, daß der greise Schuhmacher
zuerst und hierauf sein Enkelkind, das vermutlich
über dem Lärm erwacht war, ermordet
worden ist. — Seine Leiche wurde offenbar aus
dem Fenster hinab in die Gracht geschleudert.
— Ein Abschleppen des Wassers führte bisher
zu keinem Resultat, da der Grund an dieser
Stelle mehrere Meter tief aus weichem Morast
besteht.



Es ist nicht ausgeschlossen, wenn auch wenig

wahrscheinlich, daß der Täter den Mord in
einem Dämmerzustand begangen haben könnte,
wenigstens sind seine Angaben vor dem Kommissär
äußerst verworren. — Das Geld geraubt
zu haben, gibt er zu. Es handelt sich also
um einen Raubmord. Das Geld, man spricht
von mehreren tausend Gulden, soll dem
Schuster Klinkherbogk von einem stadtbekannten
Verschwender geschenkt worden sein. —
Eine Warnung, wie übel angebracht derartige
Wohltäterlaunen oft sein können.“ — — —





Pfeill ließ das Blatt sinken und nickte traurig
vor sich hin.



„Und der Täter?“ fragte Fräulein van Druysen
hastig. „Natürlich der grauenhafte Neger?“



„Der Täter?“ — Pfeill schlug die Seite um,
„der Täter ist — — — dahier steht’s: Als Täter
bekannte sich ein alter russischer Jude, namens Eidotter,
der ein Spirituosengeschäft im selben
Hause betreibt. Es ist höchste Zeit, daß endlich
am Zee Dyk usw., usw.“



„Simon, der Kreuzträger?“ rief Eva erschüttert.
„Ich glaube nun und nimmer, daß er ein
so scheußliches Verbrechen mit Vorbedacht hat
begehen können!“



„Auch nicht in einem Dämmerzustand,“ murmelte
Doktor Sephardi.



„Sie meinen also, es war der Kommis Hesekiel?“



„Der ebensowenig. Schlimmstenfalls wollte

er mittels eines Nachschlüssels die Dachkammer
aufsperren, um das Geld zu stehlen, und wurde
im letzten Moment daran verhindert. — Der
Neger war der Mörder; es liegt auf der Hand.“



„Was kann aber um Himmelswillen den alten
Lazarus Eidotter veranlaßt haben, sich für den
Täter auszugeben?“



Doktor Sephardi zuckte die Achseln. — „Vielleicht
glaubte er im ersten Schrecken, als die Polizei
kam, Swammerdam habe den Schuster umgebracht,
und wollte sich für ihn opfern. In
einem Anfall von Hysterie. — Daß er nicht normal
ist, habe ich auf den ersten Blick gesehen.
Erinnern Sie sich, Fräulein Eva, was der alte
Schmetterlingssammler über die Kraft gesagt hat,
die im Namen verborgen liegt? — Eidotter braucht
seinen Geistesnamen Simon nur eine genügend
lange Zeit ‚geübt‘ zu haben und es ist keineswegs
ausgeschlossen, daß sich in ihm folgedessen die
Idee eingewurzelt hat, ein Opfer für andere zu
bringen, wann immer sich die Gelegenheit ergeben
würde. Ich bin sogar der Ansicht, daß
der Schuster Klinkherbogk, bevor er selbst ermordet
wurde, das kleine Mädchen im Religionswahnsinn
getötet hat. — Er hat viele Jahre
hindurch den Namen Abram geübt, das ist erwiesen,
— hätte er statt dessen das Wort Abraham
innerlich wiederholt, wäre die Katastrophe
der Schlachtung Isaak’s kaum eingetreten.“



„Was Sie da sagen, ist mir ein vollkommenes

Rätsel,“ fiel Hauberrisser ein; „ein Wort beständig
in sich hineinsprechen sollte das Schicksal
eines Menschen bestimmen oder ändern können?“



„Warum nicht? Die Fäden, die die Taten
eines Menschen lenken, sind gar fein. Was im
ersten Buch Mosis über die Umänderung der
Namen Abram in Abraham und Sarai in Sarah
steht, hat mit der Kabbala — oder eher noch
mit andern, weit tieferen Mysterien zu tun.
— Ich habe gewisse Anhaltspunkte, daß es
falsch ist, die geheimen Namen auszusprechen,
wie der Kreis Klinkherbogks es tut.
— Wie Sie vielleicht wissen, bedeutet jeder Buchstabe
im Hebräischen gleichzeitig eine Zahl, zum
Beispiel: S = 21, M = 13, N = 14. Wir sind
also imstande, einen Namen in Ziffern zu verwandeln
und aus diesen Verhältniszahlen in
der Vorstellung geometrische Körper zu konstruieren:
einen Würfel, eine Pyramide und so weiter.
Diese geometrischen Formen sind es, die sozusagen
das Achsensystem unseres bis dahin gestaltlosen
Innersten werden können, wenn wir es in der
richtigen Weise und mit der nötigen Gedankenwucht
imaginieren. Wir machen dadurch unsere
‚Seele‘ — ich habe keinen andern Ausdruck dafür
— zu einem Krystallgebilde und schaffen ihr
die darauf bezüglichen ewigen Gesetze. — Die
Ägypter haben sich die Seele in ihrer Vollendung
als Kugel gedacht.“



„Worin könnte nach Ihrer Ansicht, falls der

bedauernswerte Schuster wirklich seine Enkelin
getötet haben sollte,“ fragte Baron Pfeill
sinnend, „der Fehler in der ‚Übung‘ gelegen
haben? Ist der Name Abram so grundverschieden
von Abra—ham?“



„Klinkherbogk hat sich selbst den Namen
Abram gegeben; er wuchs aus seinem eignen
Unterbewußtsein hervor, daher das Verhängnis!
Es fehlte das von Oben-Herabkommen
der Neschamah, wie wir Juden es nennen —
des geistigen Hauches der Gottheit — hier in
diesem Falle der Silbe ‚ha‘. In der Bibel wurde
dem Abra—ham das Opfer des Isaak erlassen.
Der Abram hätte zum Mörder werden müssen,
so wie Klinkherbogk es geworden ist. — Klinkherbogk
hat in seinem Durst, das Ewige Leben
zu suchen, selber den Tod gerufen. — Ich sagte
vorhin, wer schwach ist, soll nicht den Weg der
Kraft gehen. Klinkherbogk ist von dem Pfade
der Schwäche — des Wartens —, der für ihn
bestimmt war, abgewichen.“



„Aber irgend etwas muß doch für den armen
Eidotter geschehen!“ rief Eva. „Sollen wir
denn untätig zusehen, wie er verurteilt wird?“



„So rasch geht das Verurteilen nicht,“ beruhigte
sie Sephardi. „Morgen früh will ich zu
dem Gerichtspsychiater Debrouwer — ich kenne
ihn von der Universität her — gehen und mit
ihm sprechen.“



„Nicht wahr, Sie nehmen sich auch des armen

alten Schmetterlingssammlers an und schreiben
mir nach Antwerpen, wie es ihm geht?“ bat Eva,
stand auf und reichte nur Pfeill und Sephardi
zum Abschied die Hand. „Und auf Wiedersehen
in nicht allzuferner Zeit.“



Hauberrisser verstand sofort, daß sie von ihm
begleitet zu sein wünschte, und half ihr in den
Mantel, den der Diener hereingebracht hatte.



— — — — — — — —



Die Kühle der Abenddämmerung lag feucht
um die duftenden Linden, wie sie durch den Park
schritten. Steinerne griechische Statuen schimmerten
weiß aus dem Dunkel belaubter Bogengänge
und träumten beim Plätschern der in den
verirrten Lichtern der Bogenlampen vom Schlosse
her silbrig glitzernden Fontänen.



„Darf ich Sie nicht zuweilen in Antwerpen
besuchen kommen, Eva?“ fragte Hauberrisser gepreßt
und fast schüchtern. „Sie verlangen von
mir, ich soll warten bis die Zeit uns zusammenbringt.
Glauben Sie, daß es durch Briefe
besser geschieht, als wenn wir uns sehen? Wir
fassen doch beide das Leben anders auf als es
die Menge tut, warum eine Wand zwischen
uns schieben, die uns nur trennen kann?“



Eva wandte den Kopf ab. „Wissen Sie denn
wirklich genau, daß wir für einander bestimmt
sind? — Das Zusammenleben zweier Menschen
mag etwas sehr Schönes sein, — warum geschieht
es dann so häufig, ja, beinah immer, daß es

nach kurzer Zeit in Abneigung und Bitternis
endet? — Ich habe mir schon oft gesagt, daß
etwas Unnatürliches darin liegen muß, wenn
ein Mann sich an eine Frau kettet. Es kommt
mir so vor, als brächen ihm dadurch die Flügel.
— — Bitte, lassen Sie mich zu Ende sprechen,
ich kann mir denken, was Sie sagen wollen — —“



„Nein, Eva,“ unterbrach Hauberrisser rasch,
„Sie irren; ich weiß, was Sie fürchten, das ich
sagen könnte; Sie wollen nicht hören, was ich
für Sie empfinde, und darum schweige ich auch
darüber. — Die Worte Sephardi’s, so ehrlich sie
gemeint waren und so sehr ich aus tiefstem
Herzen hoffe, daß ihr Sinn in Erfüllung gehen
möge, haben doch — ich fühle das immer
schmerzlicher — eine fast unübersteigbare
Schranke zwischen uns gesetzt. Wenn wir uns
nicht mit aller Kraft bemühen, sie niederzureißen,
wird sie dauernd zwischen uns stehen. Und doch
bin ich eigentlich innerlich froh, daß es nicht
anders gekommen ist. — Daß eine Ehe aus Nüchternheit
zwischen uns geschlossen werden könnte,
haben wir beide nicht zu befürchten; — was uns
gedroht hat, — verzeihen Sie, Eva, daß ich die
Worte ‚wir‘ und ‚uns‘ gebrauche, — war, daß
uns die Liebe und der Trieb allein zusammengeführt
hätten. — Doktor Sephardi hat recht
gehabt, als er sagte, der Sinn der Ehe sei den
Menschen verloren gegangen.“



„Das ist es doch, was mich quält,“ rief Eva.

„Ich stehe ratlos und hilflos vor dem Leben wie
vor einem gefräßigen, scheußlichen Ungeheuer.
Alles ist schal und abgenützt. Jedes Wort, das
man gebraucht, ist staubig geworden. Ich komme
mir vor wie ein Kind, das sich auf eine Märchenwelt
freut — und ins Theater geht und schminkebeklexte
Komödianten sieht. — Die Ehe ist zu
einer häßlichen Einrichtung herabgesunken, die
der Liebe den Glanz raubt und Mann und Frau
zur bloßen Zweckmäßigkeit erniedrigt. Es ist
ein langsames, trostloses Versinken im Wüstensand.
— Warum ist es bei uns Menschen nicht
wie bei den Eintagsfliegen?“ — sie blieb stehen
und blickte sehnsüchtig zu einem lichtbeglänzten
Brunnen hin, den goldene Wolken schwärmender
Falter wie ein wogender Feenschleier umgaben,
— „Jahre kriechen sie als Würmer über
die Erde, bereiten sie sich vor auf die Hochzeit,
wie auf etwas Heiliges, — um einen einzigen
kurzen Tag der Liebe zu feiern und dann zu
sterben.“ — Sie hielt plötzlich inne und schauderte.



Hauberrisser sah an ihren dunkel gewordenen
Augen, daß ein Gefühl tiefster Ergriffenheit über
sie gekommen war. Er zog ihre Hand an seine
Lippen.



Eine Weile stand sie regungslos, dann schlang
sie langsam, wie in halbem Schlaf, beide Arme
um seinen Nacken und küßte ihn. — — — —



„Wann wirst du mein Weib werden? Das
Leben ist so kurz, Eva.“




Sie gab keine Antwort, und ohne ein Wort
zu sprechen, gingen sie nebeneinander her dem
offenen Gittertor zu, vor dem der Wagen Baron
Pfeill’s wartete, um Eva nach Hause zu bringen.



Hauberrisser wollte seine Frage wiederholen,
ehe sie von ihm Abschied nahm; sie kam ihm
zuvor, blieb stehen und schmiegte sich an ihn.



„Ich sehne mich nach dir,“ sagte sie leise, „wie
nach dem Tod. Ich werde deine Geliebte sein,
ich weiß es gewiß, — aber das, was die Menschen
Ehe nennen, wird uns erspart bleiben.“



Er erfaßte die Bedeutung ihrer Worte kaum;
er war wie betäubt von dem Glück, sie in seinen
Armen zu halten, — dann teilte sich ihm der
Schauer mit, der noch in ihr lag, und er fühlte,
daß sich ihm das Haar sträubte und sie beide
von einem eisigen Hauch umfangen wurden, als
nähme der Engel des Todes sie unter seine
Schwingen und trüge sie beide weit weg von der
Erde in die Blütengefilde einer ewigen Wonne.



Als er aus dem Zustand der Starrheit erwachte,
wich das fremdartige, beseeligende Verzücktsein
des Sterbens, das er empfunden hatte
wie einen alle Sinne verzehrenden Rausch, langsam
von ihm und an dessen Stelle trat, wie er
dem Wagen nachblickte, der ihm Eva entführte,
das Nagen einer unbestimmten, qualvollen Angst,
sie nie mehr wiederzusehen.




Achtes Kapitel



Eva wollte früh morgens ihre Tante Bourignon,
um sie zu trösten, im Béginenstift aufsuchen
und dann den Vormittagsexpreß nach Antwerpen
benutzen.



Ein Brief, eilig hingekritzelt und von Tränenspuren
benetzt, den sie im Hotel vorfand, ließ
sie ihren Entschluß ändern.



Das alte Fräulein war unter der Wucht der
Katastrophe am Zee Dyk anscheinend völlig zusammengebrochen
und schrieb, sie sei fest entschlossen,
keinen Schritt mehr aus dem Stift
zu tun, ehe nicht der erste heiße Schmerz
verharscht wäre und sie sich wiederum so
weit wohl fühlen würde, dem Getriebe der
Welt, wie sie es nannte, ein neues Interesse
entgegen zu bringen. Der Schlußsatz,
der in der Klage gipfelte, eine unleidliche Migräne
mache es ihr unmöglich, Besuche von wem
immer zu empfangen, verriet, daß ernste Besorgnisse
um das innere Gleichgewicht der alten
Dame zur Zeit wenig angebracht waren. — —



Eva ließ kurz entschlossen ihr Gepäck auf die
Bahn schaffen. Um Mitternacht ging ein Zug
nach Belgien, den ihr der Portier zu benützen

empfahl, da er weit weniger überfüllt zu sein
pflege.



Sie gab sich alle Mühe, das peinliche Gefühl
abzuschütteln, das der Brief in ihr erweckt hatte.



So also sah es in weiblichen Herzen aus? —
Sie hatte gefürchtet, „Gabriele“ werde den
Schlag nie verwinden können. Statt dessen? —
Kopfweh!



„Der Sinn für alles Große ist uns Frauen
abhanden gekommen,“ sagte sich Eva voll Bitterkeit,
— „wir haben es in den süßlichen Großmutterzeiten
hineingehäkelt in verächtliche Handarbeit.“



In mädchenhafter Angst preßte sie den Kopf
zwischen ihre Hände. „Soll ich auch einmal so
werden? Es ist eine erbärmliche Schmach, ein
Weib zu sein.“ —



Gedanken der Zärtlichkeit, wie sie sie die ganze
Fahrt hindurch von Hilversum bis in die Stadt
umfangen hatten, wollten wieder aufwachen;
— das ganze Zimmer schien ihr erfüllt von dem
schwülen Duft der blühenden Linden.



Sie riß sich gewaltsam los, setzte sich auf den
Balkon und blickte hinauf in den sternenübersäeten
nächtlichen Himmel.



Früher, in ihren Kinderjahren hatte es ihr zuweilen
einen Trost gewährt, zu denken, dort
oben throne ein Schöpfer, der sich ihrer Winzigkeit
erbarme, — jetzt drückte es sie wie eine
Schande, so klein zu sein.




Sie verabscheute aus dem Grunde ihres Herzens
alle Bestrebungen der Frauen, es den
Männern auf den Gebieten des äußern Lebens
gleich zu tun, aber dem, den sie liebte, nichts
anderes schenken zu können als ihre Schönheit,
erschien ihr armselig und gering, — als eine
Selbstverständlichkeit, von der viel Wesens zu
machen, erbärmlich sei.



Die Worte Sephardi’s, es gäbe einen königlichen,
verborgenen Pfad, auf dem ein Weib dem
Gatten mehr sein könne als bloße irdische
Freude, leuchtete ihr wie ein ferner Hoffnungsstrahl,
aber wo den Eingang suchen?



Zaghaft und furchtsam nahm sie einen kleinen
Anlauf, durch Denken zu erkennen, was sie wohl
tun müsse, um einen solchen Weg zu finden, —
aber es blieb, wie sie bald fühlte, nur ein vergebliches,
schwächliches Betteln um Licht an die
Mächte dort oben über den Sternen, statt das
kraftvolle Ringen um Erleuchtung zu sein, dessen
ein Mann fähig gewesen wäre.



Das zarteste und doch tiefste Leid, das ein
junges Frauenherz verzehren kann: mit leeren
Händen vor dem Geliebten zu stehen und doch
übervoll zu sein von der Sehnsucht, ihm eine Welt
an Glück zu geben, machte sie traurig und elend.



Kein Opfer wäre so schwer gewesen, daß sie
es nicht jauchzend um seinetwillen gebracht hätte.
— Sie begriff mit den feinen Instinkten des Weibes,
daß das Höchste, was eine Frau zu tun

vermöchte, nur die Aufopferung ihrer selbst sein
konnte, aber, was sie auch ersann, — es war,
gemessen an der Größe ihrer Liebe, nichtig, vergänglich
und kindisch.



Sich ihm unterzuordnen in allen Stücken, ihm
die Sorgen abzunehmen, jeden Wunsch an den
Augen abzulesen — wie leicht mußte es sein. —
Würde sie ihn aber damit auch glücklich machen?
— Es ging nicht über das Menschentum hinaus,
und das, was sie zu schenken begehrte, sollte mehr
sein als alles, was sich erdenken ließ.



Was sie früher nur dunkel begriffen hatte: den
bittern Kummer einer Seele, reich zu sein wie
ein König am Gebenwollen und bettelarm im
Gebenkönnen, jetzt stand es riesengroß vor ihr
und erfaßte sie mit den gewaltigen Schauern, die
einst den Heiligen der Erde durch den Hohn und
das Grinsen der Menge hindurch den Weg des
Martyriums gewiesen hatten.



Im Übermaß ihrer Pein legte sie die Stirn
an das Geländer und schrie mit verkrampften
Lippen ein Gebet in sich hinein: nur der Geringste
aus der Schar derer, die um der Liebe willen
den Strom des Todes durchquert haben, möge
ihr erscheinen und ihr den Pfad zur geheimnisvollen
Krone des Lebens entdecken, damit sie sie
nehmen und verschenken könne.



Als habe eine Hand ihren Scheitel berührt,
blickte sie auf und sah, daß sich der Himmel plötzlich
verändert hatte.




Querüber ging ein Riß aus fahlem Licht und
die Sterne stürzten hinein wie eine vom Sturmwind
gejagte Wolke schimmernder Eintagsfliegen.
Dann tat sich eine Halle auf und an
einem langen Tisch saßen uralte Männer in faltigen
Gewändern, die Augen starr auf sie gerichtet,
als seien sie bereit, ihre Rede zu vernehmen.
Der Oberste von ihnen hatte den Gesichtsschnitt
einer fremden Rasse, zwischen den Brauen
ein leuchtendes Mal, und von seinen Schläfen
gingen zwei blendende Strahlen aus wie die
Hörner des Moses.



Eva erriet, daß sie ein Gelöbnis tun solle, aber
sie konnte die Worte nicht finden. Sie wollte
flehen, daß die Alten ihre Bitte erhören möchten,
aber das Gebet konnte nicht aufsteigen; —
es blieb ihr in der Kehle stecken und ballte sich
in ihrem Munde.



Langsam begann sich der Riß wieder zu
schließen und die Milchstraße legte sich, als die
Halle und der Tisch immer undeutlicher wurden
und verschwammen, wie eine leuchtende Narbe
am Himmel darüber.



Nur der Mann mit dem lodernden Mal auf
der Stirn war noch sichtbar.



In stummer Verzweiflung streckte Eva die
Arme nach ihm aus, daß er warten möge und sie
anhören, aber schon wollte er das Gesicht abwenden.



Da sah sie, daß ein Mensch auf einem weißen

Pferd in rasender Eile von der Erde durch die
Luft empor zum Himmel schoß, und erkannte,
daß es Swammerdam war.



Er sprang ab, trat zu dem Mann, schrie auf
ihn ein und faßte ihn voll Zorn an der Brust.



Dann deutete er herrisch hinab auf Eva.



Sie wußte, was er wollte.



Ihr Herz erdröhnte unter dem Wort der Bibel,
daß das Himmelreich mit Gewalt genommen
werden müsse, — das Flehen wich von ihr wie
ein Schatten und sie befahl, wie Swammerdam
es sie gelehrt, im Siegesbewußtsein ihres ewigen
Rechts der Selbstbestimmung: der Lenker des
Schicksals solle sie vorwärts jagen dem höchsten
Ziel zu, das ein Weib erringen könne, — erbarmungslos,
taub für ihre Bitten, wenn sie
schwach würde, vorwärts, schneller als die
Zeit, — an Freuden und Glück vorbei und hindurch,
ohne ihr Rast zu gönnen, ohne einen
Atemzug zu versäumen, und koste es sie tausendfach
das Leben.



Sie verstand, daß sie sterben müsse, denn das
Zeichen auf der Stirne des Mannes strahlte unverhüllt,
und es war bei ihrem Befehl so blendend
geworden, daß es ihr Denken verbrannte,
— ihr Herz jauchzte dagegen an: sie würde
leben, da sie zugleich das Antlitz des Mannes gesehen
hatte; — sie zitterte unter der ungeheuren
Kraft, die in ihr frei wurde und den Riegel an
der Kerkerpforte des Knechttums zerbrach, sie

fühlte den Boden unter den Füßen wanken und
ihr Bewußtsein schwinden, aber ihre Lippen
murmelten ohne aufzuhören immer noch denselben
Befehl — wieder und wieder, als
das Gesicht am Himmel bereits längst verschwunden
war.



Nur allmählich fand sie sich in ihre Umgebung
zurück.



Sie wußte, daß sie zum Bahnhof gehen wollte,
erinnerte sich, daß sie ihre Koffer vorausgeschickt
hatte, sah den Brief ihrer Tante auf dem Tisch
liegen, nahm ihn und zerriß ihn in kleine Stücke;
alles, was sie tat, geschah mit der gleichen
Selbstverständlichkeit wie früher, und doch kam
es ihr neu und ungewohnt vor, — so, als seien
ihre Hände, ihre Augen und ihr ganzer Körper
nur noch Werkzeuge und nicht mehr mit ihrem
Ich untrennbar verbunden. Sie hatte die Empfindung,
als lebe sie gleichzeitig an einem fernen
Ort irgendwo im Weltall ein zweites, dumpfes,
noch nicht völlig erwachtes Leben wie ein Kind,
das eben erst geboren worden.



Die Dinge im Zimmer hatten von ihren eigenen
Organen nichts wesentlich Verschiedenes
mehr für sie, — waren beides Gebrauchsgegenstände
für den Willen, nichts weiter.



An den Abend im Park von Hilversum dachte
sie wie an eine liebe Erinnerung aus der Kinderzeit,
von der eine lange Reihe von Jahren sie
trenne, zurück voll Freude und Zärtlichkeit,

aber doch mit einem Gefühl, als sei das alles
verschwindend und winzig gegenüber der unsagbaren
Seligkeit, die eine kommende Zeit
bringen werde. — Es war ihr zumute wie einer
Blinden, die bisher nichts als finstere Nacht gekannt
hat und in deren Herzen alle erlebten Freuden
angesichts der neuen Gewißheit verblassen,
daß eine Stunde schlagen wird, — wenn auch
vielleicht spät und nach langen qualvollen Leiden,
— die ihr das Augenlicht schenkt.



Sie versuchte sich darüber klar zu werden, ob
es allein der Abstand zwischen dem soeben Erlebten
und den irdischen Dingen war, der ihr die
Außenwelt plötzlich so nebensächlich erscheinen
ließ, und fand, daß alles, was sie jetzt mit den
Sinnen wahrnahm, fast wie ein Traum an ihr
vorüberglitt, der, ob leid- oder freudvoll, immer
nur ein Schauspiel ohne tiefer einschneidende Bedeutung
blieb für das erwachte Ich.



Sogar ihre Gesichtszüge, als sie in den Spiegel
blickte und ihren Reisemantel anzog, hatten
etwas leise Fremdartiges für sie, — so, als müsse
sie sich erst zögernd erinnern, daß sie es sei, die da
umherging.



Hinter allem, was sie tat, stand eine beinah
totenhafte Ruhe; sie sah in die Zukunft hinein
wie in undurchdringliche Finsternis und doch
voll Gleichmut, wie jemand, der weiß, daß das
Schiff seines Lebens Anker gefaßt hat, und den
kommenden Morgen gelassen erwartet, unbesorgt,

welche Stürme die Nacht noch bringen
wird. — —



Sie dachte daran, daß es Zeit sein müsse, zur
Bahn zu gehen; — ein Vorgefühl, daß sie Antwerpen
nie mehr sehen werde, hielt sie ab, aufzubrechen.



Sie griff nach Papier und Tinte, um an ihren
Geliebten einen Brief zu schreiben, — kam nicht
über die erste Zeile hinaus; die innere Gewißheit,
alles, was sie jetzt aus eignem Willen
begänne, sei vergeblich, und daß es eher möglich
wäre, eine abgeschossene Kugel im Laufe
aufzuhalten, als der geheimnisvollen Macht, in
deren Hände sie ihr Schicksal gelegt, in die Zügel
zu fahren, lähmte jeden Entschluß in ihr. — —



— — — — — — — —



Das Murmeln einer Stimme, das durch die
Wände des Nebenzimmers zu ihr herübergedrungen
war, ohne daß sie ihm irgendwelche Beachtung
geschenkt hatte, erstarb mit einem Ruck
und ließ eine Stille zurück, die in ihr die Empfindung
weckte, als sei sie plötzlich taub für äußere
Geräusche geworden.



Statt dessen glaubte sie nach einer Weile tief
im Ohr, wie aus einem andern Lande kommend,
ein beharrliches Flüstern zu hören, das allmählich
zu dumpfen Kehllauten einer fremden, wilden
Sprache anschwoll.



Sie verstand die Worte nicht — begriff nur aus
dem übermächtigen Zwang, der sie nötigte aufzuspringen

und zur Tür zu gehen, daß der Sinn der
Mitteilung ein Befehl war, dem sie gehorchen
mußte, ohne sich dagegen wehren zu können.



Auf der Treppe erinnerte sie sich, ihre Handschuhe
vergessen zu haben, aber ihr Versuch, umzukehren,
wurde von einer Kraft, die ihr fremd
und bösartig und dennoch in den tiefsten
Wurzeln als die eigene erschien, im selben Augenblick
beiseite geschoben, als sie kaum den Gedanken
gefaßt hatte.



Rasch und dennoch frei von Eile oder Hast
schritt sie durch die Straßen, nicht wissend, ob
sie an der nächsten Ecke geradeaus gehen solle
oder nicht, und trotzdem sicher, daß sie im letzten
Moment nicht zweifeln werde, welchen Weg
sie zu nehmen habe.



Sie zitterte an allen Gliedern und wußte, daß
es aus Todesangst entsprang, aber ihr Herz hatte
keinen Anteil daran; sie war nicht imstande, die
Furcht ihres Körpers in sich aufzunehmen —
stand abseits davon, als seien ihre Nerven die
einer andern.



Als sie auf einen freien Platz gelangte, in
dessen Hintergrund der dunkle massige Würfel
der Börse auftauchte, glaubte sie einen Augenblick,
sie ginge zur Bahn und alles sei nur Täuschung
gewesen, dann riß es sie plötzlich nach
rechts durch enge, winklige Straßen.



Die wenigen Leute, die ihr entgegenkamen, blieben
stehen und sie fühlte, daß sie ihr nachsahen.




Mit einem neuen Ahnungsvermögen, das sie
früher nie an sich gekannt hatte, war sie plötzlich
fähig zu erraten, was jeden einzelnen tief
innerlich bewegte. — Aus manchen fühlte sie eine
Besorgnis hervorbrechen wie einen Gedankenstrom
voll heißen Mitleids, das ihr galt, und doch
wußte sie, daß die Betreffenden selbst nicht die
leiseste Ahnung hatten von dem, was in ihnen
vorging, — daß sie mit keiner Faser begriffen,
weshalb sie sich nach ihr umblickten, und gesagt
haben würden, sie täten es aus Neugierde oder
ähnlichen Motiven, wenn sie darüber Rechenschaft
hätten geben müssen.



Mit Staunen wurde sie gewahr, daß ein geheimes,
unsichtbares Band die Menschen umschloß,
— daß ihre Seelen einander erkannten
über die Körper hinweg und mitsammen sprechen
konnten in unwägbaren Schwingungen und Gefühlen,
die nur zu fein waren, um von den
äußern Sinnen erfaßt zu werden. — Wie Raubtiere,
scheelsüchtig, gierig und mordbereit, machten
sie sich das Leben streitig, und doch bedurfte
es vielleicht bloß eines winzigen Risses in dem
Vorhang, der über ihren Augen lag, um aus den
erbittertsten Feinden die treusten Freunde zu
machen.



Immer einsamer und unheimlicher wurden die
Gassen, in die sie geriet; sie zweifelte nicht länger,
daß die nächsten Stunden ihr etwas Gräßliches,
— sie glaubte, den Tod durch die Hand eines

Mörders — bringen würden, wenn es ihr nicht
gelänge, den Bann zu brechen, der sie vorwärts
zog, — und doch machte sie nicht einmal den Versuch,
dagegen anzukämpfen. Sie duldete ohne
Widerstand den fremden Willen, der ihr den Weg
in die Finsternis aufzwang, in ruhevoller Zuversicht,
daß alles, was ihr zustoßen würde, nur
einen Schritt weiter dem Ziele entgegen bedeutete.



Durch eine Lücke zwischen Häusergiebeln, als
sie einen schmalen eisernen Steg über eine Gracht
passierte, sah sie einen Augenblick die Silhouette
der Nikolaskirche mit ihren beiden Türmen sich
vom Horizont abheben wie eine warnend erhobene
dunkle Hand und atmete unwillkürlich
erleichtert auf bei dem Gedanken, es könne vielleicht
nur Swammerdam sein, der in seinem Leid
um Klinkherbogk mit dem Herzen nach ihr
riefe.



Die Feindseligkeit, die sie um sich her lauern
spürte, belehrte sie, daß sie sich irrte. Es ging
ein finsterer Haß von der Erde aus, der sich
gegen sie richtete, — der kalte, unbarmherzige
Grimm, den die Natur auf den Menschen wirft,
wenn er es wagt, an den Fesseln seiner Knechtschaft
zu rütteln.



Es war das erstemal, daß sie sich fürchtete, seit
sie ihr Zimmer verlassen hatte; — das Bewußtsein
äußerster Hilflosigkeit ließ sie fast zusammenbrechen.




Sie versuchte stehen zu bleiben, aber die Füße
trugen sie weiter, als habe sie jede Gewalt über
sie verloren.



In ihrer Verzweiflung blickte sie zum Himmel
auf und eine erschütternde Fülle von Trost ergoß
sich über sie, als sie das Heer der Sterne mit tausend
wachsamen Augen wie allmächtige Helfer,
die nicht dulden würden, daß man ihr auch nur
ein Haar krümme, drohend auf die Erde herabfunkeln
sah. — Sie gedachte der alten Männer in
der Halle, in deren Hände sie ihr Schicksal gelegt
hatte, wie einer Versammlung von Unsterblichen,
die nur mit der Wimper zu zucken brauchten
und der Erdball zerfiel in Staub.



Abermals hörte sie im Ohr die fremden, befehlenden
Kehllaute, — rauh und eindringlich,
wie dicht in ihrer Nähe und sie zur Eile anspornend;
dann erkannte sie plötzlich in der Dunkelheit
das schiefe Haus wieder, in dem Klinkherbogk
ermordet worden war.



Auf dem Geländer über den zusammenfließenden
Grachten saß ein Mann, regungslos vorgebeugt,
als horche er gespannt auf ihre herankommenden
Schritte.



Sie fühlte, daß von ihm die dämonische Kraft
ausging, die sie gezwungen hatte, an den Zee
Dyk zu gehen.



Ehe sie noch sein Gesicht unterscheiden konnte,
wußte sie bereits aus dem lähmenden Todesschrecken,
der ihr Blut erstarren machte, daß es

der grauenhafte Neger war, den sie in der Kammer
des Schusters gesehen hatte.



In ihrem Entsetzen wollte sie einen Schrei um
Hilfe ausstoßen, aber die Verbindung zwischen
Wollen und Handeln war in ihr wie abgeschnitten;
ihr Körper stand unter einer andern Macht.
Als sei sie gestorben und getrennt von ihrem
Leib, sah sie sich auf den Mann zutaumeln und
dicht vor ihm stehen bleiben.



Er hob den Kopf und schien sie anzublicken,
aber seine Augäpfel waren nach oben gedreht
wie die eines Menschen, der mit offnen Lidern
schläft.



Eva begriff, daß er starr war wie eine Leiche
und daß sie ihm nur einen Stoß vor die Brust
zu versetzen brauchte, um ihn rücklings hinab in
das Wasser zu stürzen; — trotzdem war sie völlig
unter seinem Bann und nicht imstande es auszuführen.



Sie sah sich als wehrloses Opfer in seine Hand
gegeben, wenn er erwacht sein würde, — konnte
die Minuten berechnen, die sie noch von dem
Verhängnis trennten; über sein Gesicht lief von
Zeit zu Zeit ein Zucken als erstes Vorzeichen,
daß sein Bewußtsein allmählich zurückkehrte.



Oft hatte sie von Frauen gehört und gelesen,
besonders von blonden, die trotz heftigsten Abscheu’s
vor Negern ihnen zu willen sein müßten,
— daß das wilde afrikanische Blut einen magischen
Zwang auf sie ausübe, gegen den jeder

Widerstand vergebens sei; sie hatte es nie geglaubt
und solche Geschöpfe als niedrig und
tierisch verachtet, jetzt erkannte sie an sich selbst
mit kaltem Grauen, daß eine finstere Macht dieser
Art existierte. — Die scheinbar unüberbrückbare
Kluft, die Entsetzen und Sinnenrausch auseinanderhielt,
war in Wirklichkeit nur eine dünne,
durchsichtige Scheidewand, die, wenn sie brach, die
Seele einer Frau rettungslos zum Tummelplatz
bestialischer Instinkte werden lassen mußte.



Was konnte diesem Wilden, halb Raubtier,
halb Mensch, indem er innerlich nach ihr rief, die
unerklärliche Gewalt verleihen, daß es sie wie
eine Mondsüchtige durch fremde Gassen zu ihm
zog, wenn nicht Saiten in ihr unbewußt unter
dem Schrei seiner Brunst miterklangen, von
deren Vorhandensein sie sich stolz frei geglaubt?



Besaß dieser Neger eine teuflische Macht über
jede weiße Frau, fragte sie sich, bebend vor Angst,
oder stand sie selbst so viel tiefer als die vielen
andern, die seinen magischen Lockruf nicht einmal
gehört, viel weniger ihm Folge geleistet
hätten?



Sie sah keine Rettung mehr vor sich. Alles,
was sie für ihren Geliebten und für sich ersehnt
hatte an Glück, ging mit ihrem Leibe zugrunde.
Was sie über die Schwelle des Todes hinüber
zu retten vermochte, war gestaltlos und konnte
ihr das nicht geben, wonach sie begehrte. — Sie

hatte sich von der Erde abwenden wollen, aber
der Erdgeist hielt fest mit eisernem Griff, was
ihm gehörte. — Wie eine Verkörperung seiner
Allgewalt stand der Neger riesenhaft vor ihr.



Sie sah, daß er aufsprang und seine Betäubung
abschüttelte. Dann packte er sie an den
Armen und riß sie an sich.



Sie schrie auf, und ihr Hilferuf gellte von den
Mauern der Häuser wider, aber er preßte ihr
die Hand auf den Mund, daß sie fast erstickte.



Um den entblößten Hals hing ihm, wie einem
Fleischerhund, ein dunkelroter lederner Strick, —
sie faßte darnach und hielt sich krampfhaft daran
fest, um nicht zu Boden gedrückt zu werden.



Einen Augenblick bekam sie den Kopf frei. Mit
dem Aufgebot ihrer letzten Kraft schrie sie nochmals
um Hilfe.



Man mußte sie gehört haben, denn eine Glastür
klirrte, Gewirr von Stimmen schlug an ihr
Ohr und ein breiter Lichtschein fiel grell über
die Gasse.



Dann fühlte sie, daß der Neger mit ihr in
wilden Sätzen dem Schatten der Nikolaskirche
zujagte; zwei chilenische Matrosen mit orangegelben
Schärpen um die Hüften waren ihnen bereits
dicht auf den Fersen, — sie sah die offenen
Messer in ihren Händen blitzen und ihre bronzenen,
mutigen Gesichter immer näher kommen.



Instinktiv hielt sie die Halsschnur des Negers
fest und streckte die Beine, um ihn, so gut sie

vermochte, am Laufen zu hindern, aber er schien
ihre Last kaum zu spüren; mit einem Ruck hob
er sie hoch vom Boden auf und raste mit ihr
die Mauer des Kirchengartens entlang.



Sie sah die wulstigen Lippen um die gefletschten
Zähne wie den Rachen eines Raubtiers dicht
vor sich, und der Ausdruck lodernder Wildheit in
seinen weißen Augen fraß sich in ihre Sinne ein,
daß sie wie hypnotisiert erstarrte, unfähig, auch
nur den geringsten Widerstand mehr zu leisten.



Der eine der beiden Matrosen hatte den Neger
überholt, warf sich, zusammengeduckt wie eine
Katze vor seine Füße, um ihn zu Fall zu bringen,
und stach mit dem Messer von unten nach ihm;
das Knie des Zulus, der blitzschnell in die Höhe
gesprungen war, traf ihn vor die Stirn, daß er
sich lautlos überschlug und mit zerschmettertem
Schädel liegen blieb.



Dann fühlte sich Eva plötzlich über das Gittertor
des Kirchengartens geworfen, daß sie
glaubte, alle Knochen im Leibe seien ihr zerbrochen,
und sah, mit den Kleidern in den eisernen
Spitzen verfangen, durch die Stäbe, wie der
Neger mit seinem zweiten Gegner rang. —



Der Kampf dauerte nur wenige Sekunden, —
wie ein Ball geschleudert, flog der Matrose die
Wand des gegenüberliegenden Hauses empor an
ein Fenster, dessen Scheiben und Kreuze unter
der Wucht mit lautem Knall zerbarsten.



Eva hatte sich, zitternd vor Todesschwäche, von

dem Gitter befreit und suchte zu entfliehen, aber
der schmale Garten bot keinen Ausweg; — wie
ein gehetztes Tier verkroch sie sich unter einer
Bank; sie begriff, daß sie trotzdem verloren war,
denn ihr helles Kleid leuchtete aus der Dunkelheit
und mußte sie im nächsten Augenblick verraten.



Mit bebenden Fingern, kaum mehr fähig zu
denken, suchte sie an ihrem Halse nach einer Nadel,
um sie sich ins Herz zu stoßen, denn schon
hatte sich der Neger über die Mauer geschwungen,
und sie wollte ihm nicht lebend in die Hände
fallen.



Ein stummer, verzweifelter Schrei zu Gott,
etwas zu finden, womit sie sich den Tod geben
könnte, ehe ihr Peiniger sie entdeckte, drängte sich
ihr auf die Lippen.



Es war das Letzte, woran sie sich erinnern
konnte, dann bildete sie sich einen Moment lang
ein, wahnsinnig geworden zu sein, denn sie sah
plötzlich ihr Spiegelbild ruhig und lächelnd mitten
im Garten stehen.



Auch der Neger schien es erblickt zu haben, er
stutzte und ging überrascht darauf zu.



Sie glaubte zu hören, daß er mit der Erscheinung
sprach, — sie konnte die Worte nicht verstehen,
aber seine Stimme klang mit einemmal
wie die eines Menschen, der von Entsetzen gelähmt,
kaum zu stammeln vermag.



Überzeugt, daß sie sich irren müsse — vielleicht

längst das Opfer des Wilden geworden sei und
den Verstand darüber verloren habe — konnte sie
den Blick von den beiden nicht wenden.



Dann wieder hatte sie die deutliche Gewißheit,
sie selbst sei jenes Spiegelbild und der Neger
stünde auf unbegreifliche Weise in ihrer Macht, —
um im nächsten Augenblick abermals voll Verzweiflung
nach einer Nadel an ihrem Halse zu
tasten.



Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, —
wollte sich klar werden, ob sie wahnsinnig sei
oder nicht, und starrte das Phantom unverwandt
an, da sah sie, daß es wie aufgesogen von ihrer
Aufmerksamkeit jedesmal verschwand und in
ihren Körper zurückkehrte wie ein magischer Teil
ihrer selbst, wenn sie sich anstrengte, es mit den
Augen in der Finsternis zu unterscheiden.



Sie konnte es an sich ziehen und wieder aussenden
wie den Atem, aber immer sträubte sich
ihr unter eisigen Kälteschauern das Haar, als
trete der Tod sie an, sooft es von ihr wich.



Auf den Neger machte das jeweilige Verschwinden
des Spiegelbildes keinen Eindruck.
Ob es kam oder ging, — beständig sprach er
halblaut vor sich hin, als rede er im Schlaf mit
sich selbst. —



Eva ahnte, daß er wieder in den seltsamen
Zustand von Bewußtlosigkeit verfallen war, in
dem sie ihn auf dem Geländer der Gracht hatte
sitzen sehen.




Immer noch zitternd vor Angst faßte sie endlich
den Mut, ihr Versteck zu verlassen.



Sie hörte Rufe und Stimmen die Gasse heraufkommen;
— in den Fenstern der Häuser hinter
der Gartenmauer glänzte der Widerschein von
laufenden Laternen und verwandelte die Schatten
der Bäume an der Kirchenwand in eine tanzende
Geisterschar.



Sie zählte die Schläge ihres Herzens: — jetzt,
jetzt mußte die Menge, die nach dem Neger suchte,
in nächster Nähe sein! — dann lief sie mit brechenden
Knien dicht an dem Zulu vorbei an das
Gittertor und schrie gellend um Hilfe.



Mit erlöschendem Bewußtsein begriff sie, daß
ein Frauenzimmer mit rotem, kurzem Rock mitleidig
neben ihr kniete und ihre Stirn mit Wasser
benetzte.



Bunte, halbnackte Gestalten kletterten, Fackeln
schwingend, über die Mauer, blitzende Messer
zwischen den Zähnen, — ein Heer phantastischer,
behender Teufel, die aus dem Boden zu wachsen
schienen, um ihr Hilfe zu bringen; — Feuerschein
lohte durch den Garten und machte die Heiligenbilder
an den Glasfenstern der Kirche lebendig;
wilde, spanische Flüche schrillten durcheinander:
dort steht der Nigger, reißt ihm die Gedärme
heraus!



Sie sah, daß die Matrosen sich heulend vor
Wut auf den Zulu warfen, — daß sie von den
furchtbaren Schlägen seiner Fäuste getroffen, niederstürzten,

— hörte seinen markerschütternden
Siegesschrei die Luft zerreißen, wie er sich einem
losgelassenen Tiger gleich, Bahn durch die Meute
brach, sich auf einen Baum schwang und mit gewaltigen
Sätzen von Nische zu Nische, von Giebel
zu Giebel auf das Kirchendach schnellte.



— — — — — — — —



Sekundenlang, als sie aus tiefer Ohnmacht
erwachte, träumte sie, ein alter Mann mit einer
Binde um die Stirn habe sich über sie gebeugt
und sie beim Namen gerufen. — Sie glaubte, es
sei Lazarus Eidotter, dann trat durch seine Züge
hindurch, wie hinter einer gläsernen Maske hervor,
wiederum das Gesicht des Negers mit den
weißen Augen und den wulstigen Lippen um die
gefletschten Zähne, wie es sich unauslöschlich in
ihr Bewußtsein eingegraben hatte, als er sie in
seinen Armen getragen, — und die hexenhaften
Ausgeburten des Fieberreichs zerpeitschten ihr
von neuem die Besinnung.




Neuntes Kapitel



Einsilbig und zerstreut saß Hauberrisser noch
eine Stunde nach dem Souper mit Dr. Sephardi
und Baron Pfeill beisammen.



Seine Gedanken weilten beständig bei Eva,
so daß er manchmal fast erschrak, wenn das Wort
an ihn gerichtet wurde.



Seine Einsamkeit in Amsterdam, die ihm so
wohlgetan, schien ihm mit einemmal unaushaltbar,
wenn er an die kommende Zeit dachte.



Außer Pfeill und Sephardi, zu dem er sich
vom ersten Augenblick an, als er ihn kennen gelernt,
stark hingezogen fühlte, besaß er weder
Freunde noch Bekannte, und die Beziehungen
mit seiner Heimat waren längst abgebrochen. —
Würde er das einsiedlerhafte Leben, das er bisher
geführt, jetzt, wo er Eva gefunden hatte, ertragen
können?



Er überlegte, ob er seinen Wohnsitz nicht nach
Antwerpen verlegen solle, um mit ihr wenigstens
dieselbe Luft zu atmen, wenn sie schon nicht
wünschte, daß sie beisammen seien; vielleicht
ergab sich dann doch bisweilen eine Gelegenheit,
sie zu sehen.



Es schmerzte ihn, wenn er sich ins Gedächtnis

zurückrief, wie kühl sie ihren Entschluß ausgesprochen
hatte, es der Zeit und mehr oder
weniger dem Zufall zu überlassen, ob sich ein
dauerndes Band zwischen ihnen anknüpfen
werde, dann wieder dachte er, Minuten lang berauscht
von Glück, an ihre Küsse und daß sie sich
ja bereits für immer gefunden hätten.



Nur an ihm lag es, sagte er sich, wenn sich die
Trennung länger als ein paar Tage hinauszog.



Was hinderte ihn, sie schon in der kommenden
Woche zu besuchen und sie zu bitten, im Verkehr
mit ihm zu bleiben? — Sie war, so viel er
wußte, vollkommen unabhängig und brauchte
niemand zu fragen, wenn sie ihre Wahl treffen
wollte.



So überaus klar und geebnet ihm der Weg zu
ihr auch erschien, wie er alle Umstände in Betracht
zog, — immer wieder drängte sich vor
seine Hoffnungen dasselbe unabweisbare Gefühl
einer unbestimmten Angst um Eva, das er
zum erstenmal so deutlich empfunden, als sie Abschied
voneinander genommen hatten.



Er wollte sich die Zukunft in rosigen Farben
ausmalen, kam aber nicht über die Anfänge hinaus:
sein krampfhaftes Bemühen, das eiserne
„Nein“ wegzuleugnen, das jedesmal in seiner
Brust wie eine Antwort auf seine Frage an das
Schicksal ertönte, wenn er sich ein befriedigendes
Ende vorzustellen zwang, brachte ihn fast zur
Verzweiflung.




Er wußte aus langer Erfahrung, daß es nichts
half, die hartnäckigen Stimmen jener seltsamen,
scheinbar auf nichts begründeten inneren Gewißheit
eines drohenden Unheils zu überschreien,
wenn sie einmal wach geworden waren, — und
so suchte er sie zu beschwichtigen, indem er sich
vorhielt, seine Besorgnis sei die natürliche Folge
der Verliebtheit; trotzdem glaubte er jetzt schon
die Stunde kaum erwarten zu können, wo er erfahren
würde, Eva sei wohlbehalten in Antwerpen
angekommen.



In der Station Weesperpoort, die der Mitte
der Stadt näher liegt als der Zentralbahnhof,
stieg er gemeinsam mit Sephardi aus, begleitete
ihn ein Stück nach der Heerengracht und eilte
dann zum Amstelhotel, um einen Strauß Rosen,
den ihm Pfeill lächelnd mitgegeben, als hätte er
seine Gedanken erraten, beim Portier für Eva zu
hinterlegen.



Fräulein van Druysen sei soeben abgereist,
hieß es; aber, wenn er einen Wagen nähme,
könne er den Zug möglicherweise noch vor Abgang
erreichen.



Ein Automobil brachte ihn in schneller Fahrt
zum Bahnhof.



Er wartete.



Minute um Minute verstrich, Eva kam nicht.



Er telephonierte an das Hotel — — sie war
auch nicht nach Hause zurückgekehrt. — Er solle
in der Gepäckhalle fragen. —




Die Koffer waren nicht abgeholt worden. Er
glaubte, der Boden wanke unter seinen Füßen.



Jetzt, wo er sich in Angst um Eva verzehrte,
begriff er erst, wie heiß er sie liebte und daß er
ohne sie nicht mehr leben könnte.



Die letzte Schranke zwischen ihr und ihm, —
das leise Gefühl des Sich-noch-fremd-seins, entstanden
durch die ungewöhnliche Art, wie sie einander
näher gebracht worden waren, — fiel in
nichts zusammen unter dem Übermaß seiner
Sorge um sie, und er wußte, wenn sie jetzt vor
ihm stünde, würde er sie in die Arme schließen
und mit Küssen bedecken und nie wieder von sich
lassen.



Es blieb ihm kaum eine Hoffnung, daß sie in
letzter Minute noch kommen könne, dennoch
wartete er, bis sich der Zug in Bewegung setzte.



Daß ihr ein Unglück zugestoßen sein mußte,
lag auf der Hand. Gewaltsam zwang er sich zur
Ruhe.



Welchen Weg konnte sie genommen haben?
Keine Minute durfte mehr verloren gehen.
Hier konnte nur noch, wenn nicht bereits das
Schlimmste geschehen war, das kalte, hellsichtige
Durchschauen und Abwägen der Sachlage helfen,
das er schon in seinem ehemaligen Beruf als
Ingenieur und Erfinder als eine fast nie versiegende
Quelle rettender Einfälle erkannt hatte.



Seine Vorstellungskraft bis aufs Äußerste anspannend,
mühte er sich ab, einen Blick in das

geheime Räderwerk der Geschehnisse zu werfen,
die sich um Eva, bevor sie das Hotel verlassen
hatte, möglicherweise abgespielt haben konnten.
— Er versuchte, sich in die Stimmung des Wartens
hineinzuversetzen, in der sie sich vermutlich
befunden, bevor sie aufgebrochen war.



Der Umstand, daß sie ihr Gepäck zur Bahn
vorausgeschickt hatte, statt den Hotelwagen zu
benutzen, brachte ihn auf den Gedanken, sie müsse
einen Besuch bei irgend jemand geplant haben.



Aber bei wem — und in so später Stunde noch?



Plötzlich fiel ihm ein, daß sie Sephardi ans
Herz gelegt hatte, er möge ja nicht vergessen,
nach Swammerdam zu sehen.



Der alte Schmetterlingssammler wohnte am
Zee Dyk — einem Verbrecherviertel, wie aus
dem Zeitungsbericht über den Mord deutlich
hervorging. — Ja! Nur dorthin konnte sie sich
gewandt haben.



Ein kalter Schauer überlief Hauberrisser, als
ihm all die gräßlichen Möglichkeiten durch den
Kopf schossen, die ihr unter dem Hafengelichter
dieser verrufenen Gegend drohten.



Er hatte von Spelunken gehört, in denen
Fremde ausgeraubt, ermordet und durch Falltüren
in die Grachten geworfen worden waren;
— das Haar sträubte sich ihm, wenn er daran
dachte, Eva könne es vielleicht ähnlich ergangen
sein.



Im nächsten Augenblick sauste das Automobil

über die Openhavenbrücke zur Nikolaskirche und
hielt.



Man könne in die engen Gassen des Zee Dyk
nicht hineinfahren, erklärte der Chauffeur, — der
Herr möge sich in die Schenke „Zum Prins van
Oranje“ bemühen — er deutete auf einen Lichtschein
— und sich beim Wirt nach der gewünschten
Adresse erkundigen.



— — — — — — — —



Die Tür der Spelunke stand weit offen,
Hauberrisser stürzte hinein; das Lokal war
leer bis auf einen Mann, der hinter dem Schanktisch
stand und ihn heimtückisch musterte.



In der Ferne erscholl wüstes Geheul wie von
einer Rauferei.



Herr Swammerdam wohne im vierten Stock,
bequemte sich der Wirt zu verraten, nachdem er
ein Trinkgeld bekommen hatte, und leuchtete
widerwillig die halsbrecherische Stiege hinauf.



„Nein, Fräulein van Druysen ist seitdem nicht
mehr bei uns gewesen,“ sagte der alte Schmetterlingssammler
kopfschüttelnd, als ihm Hauberrisser
in fliegender Eile seine Besorgnisse vortrug;
er war noch nicht schlafen gegangen und
vollkommen angezogen.



Eine einzige, fast schon herabgebrannte Talgkerze
auf dem leeren Tisch und sein gramerfülltes
Gesicht verrieten, daß er stundenlang im Zimmer
gesessen und über das furchtbare Ende seines

Freundes Klinkherbogk nachgesonnen haben
mochte.



Hauberrisser faßte seine Hand: „Verzeihen
Sie, Herr Swammerdam, daß ich Sie mitten in
der Nacht überfalle und — und so gar keine
Rücksicht auf Ihren Schmerz nehme; — ja, ich
weiß, welcher Verlust Sie betroffen hat“ — brach
er ab, als er die erstaunte Miene des Alten bemerkte
— „ich kenne sogar die näheren Umstände;
Doktor Sephardi hat sie mir heute erzählt. Wenn
es Ihnen recht ist, sprechen wir später ausführlich
darüber; jetzt bin ich halb wahnsinnig vor
Angst um Eva. Was, wenn sie wirklich zu Ihnen
gehen wollte und unterwegs überfallen wurde
und — und — um Gotteswillen, es ist ja nicht
auszudenken!“



Er sprang, außer sich vor Unruhe aus
dem Sessel auf und lief im Zimmer hin
und her.



Swammerdam dachte eine Weile angestrengt
nach, dann sagte er zuversichtlich:



„Bitte, fassen Sie meine Worte nicht als leeren
Trost auf, Mynheer; — Fräulein van Druysen
ist nicht tot!“



Hauberrisser fuhr herum. „Wieso wissen Sie
das?“ Der ruhige, feste Ton des alten Mannes
nahm ihm — er wurde sich nicht klar, warum
— einen Stein vom Herzen.



Swammerdam zögerte einen Moment mit der
Antwort.




„Weil ich sie sehen würde,“ sagte er endlich
halblaut.



Hauberrisser griff nach seinem Arm. „Ich beschwöre
Sie, helfen Sie mir, wenn Sie können!
Ich weiß, Ihr ganzes Leben ist ein Weg des
Glaubens gewesen; vielleicht dringt Ihr Blick
tiefer als der meine. Ein Unbeteiligter sieht
oft — — —“



„Ich bin nicht so unbeteiligt, wie Sie glauben,
Mynheer,“ unterbrach Swammerdam. „Ich
habe das Fräulein nur einmal im Leben gesehen,
aber, wenn ich sage, ich liebe sie so innig,
als ob sie meine Tochter wäre, so ist es nicht
zu viel gesagt;“ — er wehrte mit der Hand ab,
— „danken Sie mir nicht, es ist da nichts zu
danken. Es ist mehr als selbstverständlich, daß
ich alles, was in meinen schwachen Kräften steht,
tun werde, um ihr und Ihnen zu helfen, und
wenn ich mein altes wertloses Blut darum vergießen
müßte. — Hören Sie mir jetzt, bitte, ruhig
zu: — Sie haben bestimmt recht gehabt mit Ihrer
Ahnung, daß Fräulein Eva irgendein Unglück
widerfahren ist. — Bei ihrer Tante ist sie nicht gewesen,
ich hätte es von meiner Schwester, die soeben
noch im Béginenstift war, erfahren. — Ob
wir ihr heute noch beistehen können, — das heißt,
sie auffinden, — bin ich außerstande zu sagen, aber
jedenfalls werden wir kein Mittel unversucht
lassen. — Trotzdem seien Sie, bitte, unbesorgt,
auch wenn wir sie nicht finden sollten; ich weiß

so bestimmt, wie ich hier stehe, daß ein —
Anderer, gegen den wir beide ein Nichts sind, die
Hand über ihr hält. Ich möchte nicht in Ausdrücken
reden, die Ihnen ein Rätsel sein müssen,
— vielleicht kommt einmal die Zeit, wo ich
Ihnen sagen kann, was mich so fest überzeugt
sein läßt, daß Fräulein Eva einen Rat, den ich
ihr gab, befolgt hat. — — — — — — — —
Wahrscheinlich ist das, was ihr heute geschehen
ist, bereits die erste Wirkung davon.



Mein Freund Klinkherbogk hat einst einen
ähnlichen Weg eingeschlagen, wie jetzt Fräulein
Eva; ich habe längst tief innerlich das Ende vorausgesehen,
wenn ich mich auch stets an die Hoffnung
klammerte, es ließe sich vielleicht doch noch
durch heiße Gebete abwenden. Die verflossene
Nacht hat mir bewiesen, was ich immer schon
wußte, — bloß war ich zu schwach, darnach zu
handeln —: daß Gebete nur ein Mittel sind, um
Kräfte, die in uns schlummern, gewaltsam zu erwecken.
Zu glauben, daß Gebete den Willen eines
Gottes zu ändern vermöchten, ist Torheit. — Die
Menschen, die ihr Schicksal dem Geiste in sich
überantwortet haben, stehen unter geistigem Gesetz.
Sie sind mündig gesprochen von der Vormundschaft
der Erde, über die sie dereinst Herren
werden sollen. Was ihnen im Äußern noch zustößt,
bekommt einen vorwärts treibenden Sinn:
alles, was mit ihnen geschieht, geschieht so, daß
es keinen Augenblick besser geschehen könnte.




Halten Sie daran fest, Mynheer, daß dies auch
bei Fräulein Eva der Fall ist.



Das Schwere ist die Anrufung des Geistes, der
unser Schicksal lenken soll; — nur wer reif ist,
dessen Stimme hört Er, und der Ruf muß aus
Liebe geschehen und um eines andern Menschen
willen, sonst machen wir die Kräfte der Finsternis
in uns lebendig.



Die Juden der Kabbala drücken es aus: „es
gibt Wesen aus dem lichtlosen Reiche Ob — sie
fangen die Gebete ab, die keine Flügel haben;“
— sie meinen damit nicht Dämonen außer uns,
denn gegen solche sind wir durch die Mauer
unseres Körpers geschützt, — sondern magische
Gifte in uns, die, wachgerufen, unser Ich zerspalten.“



„Aber kann nicht Eva,“ fiel Hauberrisser erregt
ein, „ebenso dem Verderben entgegen gegangen
sein wie Ihr Freund Klinkherbogk?“



„Nein! Bitte lassen Sie mich zu Ende sprechen.
— Ich hätte nie den Mut gehabt, ihr einen so
gefährlichen Rat zu geben, wenn in jenem
Augenblick nicht Der um mich gewesen wäre,
von dem ich vorhin gesagt habe: wir beide sind
gegen ihn wie ein Nichts. Ich habe in einem
langen, langen Leben und durch unsägliches Leid
gelernt, mit Ihm zu reden und Seine Stimme
von den Einflüsterungen menschlicher Wünsche
zu unterscheiden. — Die Gefahr war nur, daß
Fräulein Eva in einem unrichtigen Moment

die Anrufung hätte vornehmen können; dieser
Moment der Gefahr — der einzigen — ist,
Gott sei Dank, vorüber. Sie ist gehört worden“ —
Swammerdam lächelte freudig — — „erst vor
wenigen Stunden! — Vielleicht — ich will mich
nicht damit brüsten, denn solche Vorgänge spielen
sich bei mir in Augenblicken höchster Entrückung
ab, — vielleicht war ich so glücklich, ihr
bereits helfen zu können;“ — er ging zur Tür
und öffnete sie für seinen Gast, „aber jetzt wollen
wir das tun, was uns der nüchterne Verstand
gebietet. Erst, wenn von unserer Seite alles geschehen
ist, was in irdischer Macht liegt, haben
wir ein Recht, die Hilfe geistiger Einflüsse zu erwarten.
— — Gehen wir hinunter in die Schenke,
geben Sie den Matrosen Geld, damit sie nach
dem Fräulein suchen, und versprechen Sie dem,
der sie findet und wohlbehalten bringt, einen
Preis und Sie werden sehen, daß sie das Leben
für sie in die Schanze schlagen, wenn es darauf
ankommt. — Diese Menschen sind in Wirklichkeit
weit besser als man glaubt; sie haben sich nur
verirrt in die Urwälder ihrer Seelen und gleichen
in ihrem Zustand reißenden Tieren. In jedem
von ihnen steckt ein Stück Heroismus, der so
manchen gesitteten Bürgern fehlt; er offenbart
sich bloß in ihnen als Wildheit, weil sie nicht
erkennen, was es für eine Kraft ist, die sie treibt.
— Sie fürchten den Tod nicht und kein mutiger
Mensch ist ein wahrhaft schlechter Mensch. Das

sicherste Zeichen, daß jemand die Unsterblichkeit
in sich trägt, ist, daß er den Tod verachtet.“ — —



Sie betraten die Spelunke.



Das Schenkzimmer war vollgepfropft von
Menschen und in der Mitte auf dem Boden lag
mit zerschmettertem Schädel die Leiche des chilenischen
Matrosen, den der Zulu auf seiner Flucht
mit dem Knie vor die Stirn getroffen hatte.



Es sei nur eine Rauferei gewesen, wie sie fast
täglich am Hafen stattfände, erklärte der Wirt
ausweichend, als sich Swammerdam nach den
näheren Umständen erkundigte.



„Der verdammte Nigger, der gestern — —“ fiel
die Kellnerin Antje ein, aber sie kam nicht zu
Ende: der Wirt versetzte ihr einen so heftigen
Stoß in die Rippen, daß sie die Worte verschluckte,
und schrie dazwischen: „Halt’s Maul,
Drecksau! Ein schwarzer Heizer war’s
von einem Brasilienfahrer, verstanden!“



Hauberrisser nahm einen der Strolche beiseite,
drückte ihm ein Geldstück in die Hand und begann,
ihn auszuforschen.



Bald umstand ihn eine ganze Rotte wilder Gestalten,
die einander in gestenreichen Schilderungen
überboten, wie sie den Neger zugerichtet
haben wollten; — nur in einem Punkte waren
sie vollständig einig, nämlich, daß es ein fremder
Heizer gewesen sei. — Die warnende
Miene des Wirtes hielt sie in Schach und sein lautes
Räuspern ließ sie erraten, daß sie unter keinen

Umständen Näheres aussagen dürften, was auf
die Spur des Zulus hätte führen können. Sie
wußten, daß der Wirt nicht den Finger gerührt
haben würde, wenn es ihnen eingefallen wäre,
einen noch so wertvollen Stammgast niederzustechen,
— sie wußten aber auch, daß es das heiligste
Gesetz der Hafenschenke war, sofort zum
Feinde zu halten, wenn Gefahr von außen her
drohte.



Ungeduldig hörte Hauberrisser den Prahlereien
zu, bis plötzlich ein Wort fiel, das ihm
alles Blut zum Herzen trieb: Antje erwähnte,
der fremde Neger habe eine vornehme, junge
Dame überfallen.



Er mußte sich einen Augenblick an Swammerdam
halten, um nicht zusammenzubrechen, —
dann leerte er seine Börse in die Hand der Kellnerin
aus und forderte sie, unfähig einen Laut
hervorzubringen, durch ein Zeichen auf, ihm den
Hergang des Begebnisses zu schildern.



Man hätte Schreie einer Frauenstimme gehört
und sei hinausgelaufen, riefen alle durcheinander;
— „ich hab sie auf dem Schoß
gehalten, sie war ohnmächtig,“ gellte Antje dazwischen.



„Aber wo ist sie, wo ist sie?“ schrie Hauberrisser
auf.



Die Matrosen verstummten und sahen einander
verblüfft an, als kämen sie jetzt erst zur
Besinnung.




Keiner wußte, wo Eva geblieben war.



„Ich hab sie auf dem Schoß gehalten,“ beteuerte
Antje immer wieder; man sah ihr an,
daß sie selbst nicht die leiseste Ahnung hatte, wohin
Eva verschwunden sein könnte.



Dann liefen sie alle hinaus, Hauberrisser und
Swammerdam mitten unter ihnen, durchsuchten
die Gassen, brüllten den Namen Eva, beleuchteten
jeden Winkel im Kirchengarten.



„Dort hinauf ist er, der Nigger,“ erklärte die
Kellnerin und deutete auf das grün glitzernde
Dach, „und hier auf’m Pflaster hab ich sie liegen
lassen, wie ich ihm auch hab nachwollen, und
dann haben wir den Toten ins Haus gebracht
und ich hab auf sie vergessen.“



Man weckte die Bewohner der umliegenden
Häuser, ob Eva sich vielleicht in eins von ihnen
geflüchtet habe; — Fenster rollten in die Höhe,
Stimmen riefen herab, was geschehen sei. —
Nirgends eine Spur der Vermißten.



Gebrochen an Leib und Seele versprach Hauberrisser
jedem, der in seine Nähe kam, alles, was
er sich nur wünsche, wenn man ihm eine einzige
Nachricht über den Verbleib Eva’s brächte.



Vergebens suchte ihn Swammerdam zu beruhigen;
der Gedanke, Eva könne aus Verzweiflung
über das Geschehene — vielleicht in Geistesverwirrung
ihrer nicht mehr mächtig — Selbstmord
begangen und sich ins Wasser gestürzt haben,
raubte ihm den letzten Rest klarer Besinnung.




Die Matrosen zerstreuten sich bis über die
Prins Hendrik Kade die ganze Nieuwe Vaart
entlang, — kehrten unverrichteter Dinge zurück.



Bald war das gesamte Hafenviertel auf den
Beinen; Fischer, halbnackt noch, fuhren mit
Bootslichtern umher, suchten die Quaimauern
ab und versprachen, bei Tagesgrauen ihre
Schleppnetze durch sämtliche Grachtmündungen
zu ziehen.



Jeden Augenblick fürchtete Hauberrisser von
der Kellnerin, die ihm unablässig in tausend Variationen
erzählte, wie alles gekommen sei, zu
erfahren, daß der Neger Eva vergewaltigt habe.
Die Frage versengte ihm die Brust, und doch
konnte er sich lange nicht entschließen, sie zu
stellen.



Endlich überwand er sich und deutete stockend
an, was er meinte.



Die Strolche, die ihn umstanden und mit gräßlichen
Schwüren, sie würden den Nigger, sobald
sie ihn erwischten, lebendig in Streifen schneiden,
zu trösten versuchten, schwiegen sogleich —
vermieden mitleidig seinen Blick, oder spuckten
wortlos aus.



Antje schluchzte leise in sich hinein.



Sie war trotz eines Lebens in grauenhaftestem
Schmutz immer noch Weib genug, um zu
begreifen, was ihm das Herz zerriß.



Nur Swammerdam war gelassen und ruhig
geblieben.




Der Ausdruck unerschütterlicher Zuversicht in
seinen Mienen und die freundliche Geduld, mit
der er immer wieder mild lächelnd den Kopf
schüttelte, wenn Mutmaßungen laut wurden,
Eva könne sich ertränkt haben, gaben Hauberrisser
allmählich eine neue Hoffnung, und schließlich
folgte er seinem Rat und ging, von ihm begleitet,
zögernd nach Hause.



„Legen Sie sich jetzt zur Ruhe,“ redete ihm
Swammerdam zu, als sie vor der Wohnung
angelangt waren, „und nehmen Sie
Ihre Sorgen nicht mit in den Schlaf hinüber.
Wir können mehr tun mit unserer Seele, wenn
der Körper sie mit seinem Kummer nicht mehr
stört, als die Menschen ahnen. — Überlassen Sie
mir, was noch im Äußern zu geschehen hat; ich
werde die Polizei verständigen, damit sie nach
Ihrer Braut sucht. — Trotzdem ich mir nichts
davon verspreche, soll alles geschehen, was der
nüchterne Verstand gebietet.“



Er hatte bereits unterwegs Hauberrisser behutsam
auf andere Gedanken zu bringen getrachtet,
und mit kurzen Worten war der junge
Mann unter anderem auf die Tagebuchrolle und
die damit verknüpften Pläne eines neuen Studiums
zu sprechen gekommen, das jetzt wohl für
lange Zeit, wenn nicht für immer, unterbrochen
sei.



Swammerdam griff auf das Thema zurück,
als er in Hauberrissers Gesicht die alte Verzweiflung

wieder aufwachen sah. Er faßte seine Hand
und ließ sie lange nicht los. — „Ich wünschte,
ich könnte Ihnen von der Sicherheit geben, die
ich Fräulein Eva’s wegen empfinde. Wenn Sie
nur einen kleinen Teil davon hätten, würden Sie
selbst wissen, was das Schicksal von Ihnen will,
das Sie tun sollen, — so aber kann ich Ihnen
nur raten. Ob Sie meinen Rat befolgen
werden?“



„Verlassen Sie sich darauf,“ versprach Hauberrisser
unwillkürlich erschüttert, denn Evas Worte
in Hilversum fielen ihm ein, daß Swammerdam
in seinem lebendigen Glauben auch das Höchste
zu finden imstande sei; — „verlassen Sie sich
darauf. Es geht von Ihnen eine Kraft aus,
daß mir bisweilen zumute wird, als schütze mich
ein tausendjähriger Baum vor dem Sturm.
Jedes Wort, das Sie mir sagen, ist mir wie
eine Hilfe.“



„Ich will Ihnen ein kleines Begebnis erzählen,“
fing Swammerdam wieder an, „das mir
einst, so scheinbar unbedeutend es aussah, als
Wegweiser im Leben gedient hat. — Ich war
damals noch ziemlich jung und hatte eine bittere,
grausame Enttäuschung erlitten, so daß mir die
Erde lange dunkel und wie eine Hölle erschien.
In dieser Stimmung und fast verbittert, daß das
Schicksal wie ein erbarmungsloser Henker mit
mir verfuhr und, wie ich glaubte, ohne Sinn und
Zweck auf mich losschlug, begab es sich, daß ich

eines Tages Zeuge wurde, wie man ein Pferd
abrichtete.



Man hatte es an einen langen Riemen befestigt
und trieb es, ohne ihm nur eine Sekunde
Ruhe zu gönnen, im Kreise umher. — So oft
es an eine Hürde kam, über die es springen
sollte, brach es aus oder bockte. Hageldicht und
stundenlang sausten die Peitschenhiebe auf seinen
Rücken nieder, aber immer weigerte es sich zu
springen. Dabei war der Mann, der es quälte,
keineswegs ein roher Mensch und litt selber sichtlich
unter der grausamen Arbeit, die er verrichten
mußte. — Er hatte ein gutes, freundliches
Gesicht und sagte mir, als ich ihm Vorstellungen
machte: ‚ich würde ja gern dem Gaul für meinen
ganzen Tagelohn Zucker kaufen, wenn er dann
nur begriffe, was ich von ihm will. Ich hab dergleichen
oft genug versucht, aber es hilft nichts.
Es ist rein, als ob in so einem Tier der Teufel
steckt, der ihm den Verstand verblendet. Und
dabei ist’s doch so wenig, was es tun soll‘. — Ich
sah die Todesangst in den wahnsinnigen Augen
des Pferdes, wenn es an die Hürde kam, jedesmal
von neuem aufleuchten, und las in ihnen
die Furcht: ‚jetzt, jetzt wird die Peitsche auf mich
niederfallen‘. — — Ich zerbrach mir den Kopf, ob
es denn kein anderes Mittel gäbe, einen Weg der
Verständigung mit dem armen Tier anzubahnen.
Und wie ich vergeblich versuchte, ihm im Geiste
und später in Worten zuzurufen, es solle springen,

dann sei sofort alles vorüber, — und zu meinem
Leide einsehen mußte, daß doch nur der grimmige
Schmerz es war, der als Lehrer schließlich
zum Ziele kam, da blitzte in mir die Erkenntnis
auf, daß ich selber es auch nicht anders machte
als das Pferd: das Schicksal hieb auf mich
ein, und ich wußte nur, daß ich litt, — ich haßte
die unsichtbare Macht, die mich folterte, aber,
daß alles nur geschah, damit ich irgend etwas
vollbringen sollte — vielleicht eine geistige Hürde
überspringen, die vor mir lag, — das hatte ich
bis dahin nicht begriffen.



Jenes kleine Erlebnis wurde von nun an ein
Markstein auf meinem Weg: ich lernte die Unsichtbaren,
die mich vorwärts peitschten, lieben,
denn ich fühlte, sie gäben mir auch lieber ‚Zucker‘,
wenn es auf diese Art ginge, mich über die niedrige
Stufe sterblichen Menschentums in einen
neuen Stand zu erheben. — —



Das Beispiel, das ich bekommen habe, hinkt natürlich,“
fuhr Swammerdam humoristisch fort,
„denn es ist ja die Frage, ob das Pferd dadurch,
daß es springen lernte, wirklich einen
Fortschritt gemacht hat, und ob es nicht besser
gewesen wäre, es in seiner Wildheit zu belassen.
Doch das brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu
sagen. — Wichtig für mich war vor allem das
eine: ich hatte bis dahin in dem Wahne gelebt,
was mir an Leid geschähe, sei eine Strafe,
und mich mit Grübeln zerquält, womit ich

mir sie wohl verdient haben könnte, — dann
mit einemmal kam für mich Sinn in die Härten
des Schicksals, und wenn ich auch sehr oft nicht
zu ergründen vermochte, was für eine Hürde ich
überspringen sollte, so war ich doch von da an
nach bestem Willen ein gelehriges Pferd.



Ich erlebte damals in einer Sekunde an mir
den Satz der Bibel von der Vergebung der Sünden
in der seltsam verborgenen Bedeutung, die
ihm zugrunde liegt: — mit dem Begriff der
Strafe fiel auch von selbst die Schuld weg und
aus dem Zerrbild eines rächenden Gottes wurde
im veredelten, von Form losgelösten Sinn eine
wohltätige Kraft, die mich nur belehren wollte
— so, wie der Mann das Pferd.



Oft, sehr oft habe ich Andern dieses unscheinbare
Begebnis erzählt, aber es fiel fast nie auf
fruchtbaren Boden. — Die Leute glaubten, wenn
sie meinen Rat anwandten, immer leicht erraten
zu können, was der unsichtbare ‚Dresseur‘ von
ihnen verlangte, und hörten die Schläge des
Schicksals dann nicht sogleich auf, so gerieten sie
wieder in ihr altes Geleise und schleppen murrend
oder — ‚ergeben‘, wenn sie zur Selbstbelügung
der sogenannten Demut ihre Zuflucht
nahmen — ihr Kreuz weiter. Ich sage: wer
schon so weit ist, daß er nur zuweilen erraten
kann, was die drüben, — oder besser: ‚Der
große Innerliche‘ — von ihm will, das er tue,
der hat schon mehr als die Hälfte der Arbeit

hinter sich. Das Erratenwollen bedeutet
allein schon eine vollkommene Umwälzung der
Lebensauffassung; das Erratenkönnen ist
bereits die Frucht dieser Saat. —



Es ist ein schweres Ding, dieses Erratenlernen,
was wir tun sollen!



Im Anfang, wenn wir die ersten Versuche
wagen, ist es wie ein unvernünftiges Tappen, und
wir begehen da zuweilen Handlungen, die denen
eines Verrückten gleichen und lange keinen Zusammenhang
zu haben scheinen. Erst nach und
nach bildet sich aus dem Chaos ein Gesicht, aus
dessen Mienen wir den Willen des Schicksals
lesen lernen können; im Beginn schneidet es
Grimassen.



Aber es ist mit allen großen Dingen so; — jede
neue Erfindung, jeder neue Gedanke, der in die
Welt hereinfällt, hat im Entstehen etwas Fratzenhaftes.
Das erste Modell einer Flugmaschine war
auch lange Zeit eine drachenähnliche Grimasse,
bevor ein wirkliches Gesicht daraus wurde.“



„Sie wollten mir sagen, was Sie glauben, das
ich tun solle,“ bat Hauberrisser fast schüchtern.
Er erriet, daß der alte Mann nur deshalb so
weit abschweifte und vorbereitete, weil er
fürchtete, sein Rat, dem er offenbar den größten
Wert beimaß, könne, wenn zu schnell vorgebracht,
nicht entsprechend gewürdigt werden und verloren
gehen.



„Gewiß will ich das, Mynheer; ich mußte nur

zuerst das Fundament legen, damit es Ihnen
weniger befremdlich vorkomme, wenn ich Ihnen
etwas zu tun empfehle, was wie ein Abbrechen
und nicht wie ein Fortführen dessen, wozu es
Sie jetzt treibt, aussieht. — Ich weiß, — und es
ist sehr begreiflich und menschlich, — daß Sie
augenblicklich nur der Wunsch erfüllt, Eva zu
suchen; aber dennoch ist das, was Sie tun sollen:
diejenige magische Kraft zu suchen, die es
für die Zukunft ausschließt, daß Ihrer Braut
jemals wieder ein Unheil zustoßen kann; sonst
möchte es vielleicht geschehen, daß Sie sie finden,
um sie immer wieder zu verlieren. So, wie sich
die Menschen auf der Erde finden, um vom Tod
auseinander gerissen zu werden.



Sie müssen sie finden, nicht wie man einen verlorenen
Gegenstand findet, sondern auf eine neue
doppelte Art. — Sie haben mir auf dem Weg
hierher selbst gesagt, Ihr Leben sei nach und nach
wie ein Strom geworden, der sich im Sande zu
verlieren droht. Jeder Mensch kommt einmal
zu diesem Punkt, wenn auch nicht in einem
einzigen Dasein. Ich kenne das. — Es ist wie
ein Sterben, das nur das Innere betrifft und
den Körper verschont. Aber gerade dieser Moment
ist der kostbarste und kann zum Sieg
über den Tod führen. — Der Geist der Erde
fühlt gar wohl, daß ihm in diesem Augenblick
die Gefahr droht, vom Menschen überwunden
zu werden, und deshalb stellt er uns gerade

da die tückischsten Fallen. — Fragen Sie sich einmal
selbst: was würde geschehen, wenn Sie in
diesem Moment Eva fänden? — Wenn Sie
Kraft genug haben, der Wahrheit ins Gesicht zu
sehen, müssen Sie sich sagen: der Strom Ihres
Lebens und des Lebens Ihrer Braut würde
wohl ein Stück weiter rinnen, dann aber im
Sande des Alltags unrettbar versiegen. Erzählten
Sie mir nicht, daß Eva sich vor der Ehe
fürchte? — Gerade, weil das Schicksal sie davor
bewahren will, hat es Sie beide so rasch zusammengeführt
und gleich darauf wieder auseinander
gerissen. — Zu jeder andern Zeit als der
jetzigen, in der fast die gesamte Menschheit vor
einer ungeheuern Leere steht, könnte es vielleicht
sein, daß das, was Ihnen geschehen ist, nur
eine Grimasse des Lebens wäre, — heute
scheint es mir ausgeschlossen.



Ich kann nicht wissen, was in der Rolle steht,
die Ihnen auf so seltsame Weise zugekommen ist,
— trotzdem rate ich Ihnen heiß und dringend,
lassen Sie alles Äußere seiner Wege treiben
und suchen Sie in den Lehren, die jener Unbekannte
niedergelegt hat, das, was Ihnen nottut.
Alles übrige wird sich von selber einstellen.
— Auch wenn es wider Erwarten nur eine irreführende
Fratze wäre, die Ihnen daraus entgegen
grinst, und wenn diese Lehren an sich noch
falsch sein sollten, so würden Sie dennoch das
für Sie Richtige in ihnen finden.




Wer richtig sucht, der kann nicht angelogen werden.
Es gibt keine Lüge, in der nicht die Wahrheit
stäke: es muß nur der Punkt der richtige
sein, auf dem der Suchende steht,“ — Swammerdam
drückte Hauberrisser rasch die Hand zum
Abschied — „und eben heute stehen Sie auf dem
richtigen Punkte: Sie können ohne Gefahr nach
den furchtbaren Kräften greifen, die sonst unrettbar
den Wahnsinn bringen, — denn Sie tun
es jetzt um der Liebe willen.“




Zehntes Kapitel



Sephardi’s erster Weg am Morgen nach dem
Besuch in Hilversum war zu dem Gerichtspsychiater
Dr. Debrouwer gewesen, um Näheres über
den Fall Lazarus Eidotter zu erfahren.



Daß der alte Jude der Mörder nicht sein
konnte, stand für ihn zu fest, als daß er es nicht
für seine Pflicht gehalten hätte, als Glaubensgenossen
ein Wort für ihn einzulegen, zumal
Dr. Debrouwer als ein selbst unter Irrenärzten
ungewöhnlich talentloser und vorschneller Beobachter
galt.



Obwohl Sephardi Eidotter nur einmal im
Leben gesehen hatte, war dennoch seine
Teilnahme an ihm sehr rege. —



Schon der Umstand, daß er als russischer Jude
einem geistigen Kreis ausgesprochen christlicher
Mystiker angehörte, ließ vermuten, daß er ein
kabbalistischer Chassid sein mußte, — und alles,
was diese sonderbare jüdische Sekte betraf, nahm
Sephardis Interesse in hohem Grade in Anspruch.



— — — — — — — —



Er hatte sich in seiner Annahme, der Gerichtspsychiater

werde den Fall falsch beurteilen, nicht
geirrt, denn kaum gab er seiner Überzeugung,
Eidotter sei unschuldig und sein Geständnis auf
Hysterie zurückzuführen, Ausdruck, als Dr. Debrouwer,
der schon äußerlich durch den blonden
Vollbart und den „gütigen, aber durchdringenden“
Blick den wissenschaftlichen Poseur und
Hohlkopf verriet, mit sonorer Stimme einfiel:
„Ein abnormer Befund hat sich keineswegs ergeben.
Ich habe den Fall zwar erst seit gestern
unter Beobachtung, aber so viel steht fest, daß
jegliches Krankheitssymptom fehlt.“



„Sie halten also den alten Mann für einen
bewußten Raubmörder und sein Geständnis für
einwandfrei?“ fragte Sephardi trocken.



Die Augen des Arztes nahmen den Ausdruck
übermenschlicher Schläue an; er setzte sich geschickt
gegen das Licht, damit das Blitzen seiner kleinen
ovalen Brillengläser das Imposante seines Denkerantlitzes
womöglich noch erhöhe, und sagte,
eingedenk des Sprüchwortes, daß auch die
Wände Ohren haben, mit plötzlich geheimnisvoll
gedämpfter Stimme:



„Als Mörder kommt dieser Eidotter nicht in
Betracht, aber es handelt sich um ein Komplott,
dessen Mitwisser er ist!“



„Ah. — Und woraus schließen Sie das?“



Dr. Debrouwer beugte sich vor und flüsterte:
„Sein Geständnis deckt sich in gewissen Punkten
mit den Tatsachen; folglich kennt er sie! Er hat

es lediglich aus dem Grunde abgelegt und sich
selbst als Täter bezeichnet, um den immerhin
möglichen Verdacht der Hehlerschaft von sich abzulenken
und zugleich Zeit zur Flucht für seinen
Spießgesellen zu gewinnen.“



„Kennt man denn die näheren Umstände des
Mordes bereits?“



„Gewiß. Einer unserer fähigsten Kriminalisten
hat sie aus dem Befund festgestellt. — Der
Schuhmacher Klinkherbogk hat in einem Anfall
von — von dementia praecox“ (Sephardi horchte
auf und unterdrückte ein Lächeln) „seine Enkelin
unter Zuhilfenahme einer Schusterahle erstochen,
wurde gleich darauf, als er das Zimmer verlassen
wollte, von dem eindringenden Mörder getötet
und durchs Fenster hinab in die Gracht
geworfen. Eine ihm gehörige Krone aus Goldpapier
hat man auf dem Wasser schwimmen
gefunden.“



„Und das alles hat Eidotter genau so angegeben?“



„Das ist’s ja eben!“ — Dr. Debrouwer lachte
breit. — „Als der Mord im Hause ruchbar wurde,
wollten Zeugen den Eidotter in seiner Wohnung
wecken, fanden ihn aber vollkommen bewußtlos.
Er simulierte natürlich. Wäre er in Wirklichkeit
an der Tat unbeteiligt gewesen, hätte er doch
unmöglich wissen können, daß der Tod des kleinen
Mädchens infolge Erstechens durch
eine Schusterahle eintrat. Trotzdem hat

er es in seinem Geständnis ausdrücklich erwähnt.
Daß er sich selbst auch als Mörder des Kindes
ausgab, — nun, das ist sehr durchsichtig: es
geschah, um die Behörden zu verwirren.“



„Und auf welche Weise will er den Schuster
überfallen haben?“



„Er behauptet, an einer Kette, die vom Giebel
des Hauses ins Wasser herabhängt, emporgeklettert
zu sein und dem Klinkherbogk, der ihm
mit freudig ausgebreiteten Armen entgegengetreten
sein soll, das Genick gebrochen zu haben.
— Alles Unsinn natürlich.“



„Das mit der Ahle, sagen Sie, könne er unmöglich
gewußt haben? — Ist es wirklich ganz
ausgeschlossen, daß er es von irgend jemand
erfahren hat, ehe er sich selbst bei der Polizei
stellte?“



„Ausgeschlossen.“



Sephardi wurde immer nachdenklicher. Seine
anfängliche Vermutung, Eidotter habe sich als
Täter bezeichnet, um einer eingebildeten Mission
als „Simon der Kreuzträger“ gerecht zu werden,
hielt nicht Stich. Vorausgesetzt, daß der
Irrenarzt nicht log, — woher konnte Eidotter
die näheren Umstände mit der Ahle gewußt
haben? Eine Ahnung beschlich Sephardi, als
müsse ein schwer erklärlicher Fall unbewußten
Hellsehens bei dem Alten mit hereinspielen.



Er öffnete den Mund, um den Verdacht, der
Zulu sei vielleicht der Mörder, auszusprechen,

aber ehe er es noch über die Lippen bringen
konnte, fühlte er von innen heraus einen heftigen
Ruck, der ihn sofort schweigen machte.



Es war fast wie eine körperliche Berührung gewesen.
Trotzdem maß er der Sache keine weitere
Bedeutung bei und fragte nur, ob es erlaubt
sei, mit Eidotter zu sprechen.



„Eigentlich dürfte ich es nicht zugeben,“ meinte
Dr. Debrouwer, — „gar wo Sie, wie man ja
bei Gericht weiß, mit ihm noch kurz vor dem
Geschehnis bei Swammerdam beisammen waren,
aber, wenn Ihnen so viel daran liegt — und
da Ihr Ruf als Gelehrter in Amsterdam
ja unantastbar ist“ — setzte er mit einem Anflug
von Neid hinzu, „so will ich gern meine Machtbefugnis
überschreiten.“ —



Er klingelte und ließ Sephardi durch einen
Wärter in die Zelle führen. — — —



— — — — — — — —



Der alte Jude saß, wie man durch die Beobachtungsluke
in der Mauer sehen konnte, vor
dem vergitterten Fenster und blickte in den sonnendurchfluteten
Himmel.



Als er die Tür öffnen hörte, stand er gleichmütig
auf.



Sephardi ging rasch auf ihn zu und drückte
ihm die Hand.



„Ich bin gekommen, Herr Eidotter, erstens,
weil ich mich dazu verpflichtet fühle als Ihr
Glaubensgenosse — —“




„Gloobensgenosse,“ murmelte Eidotter ehrerbietig
und machte einen Kratzfuß.



„— und dann, weil ich überzeugt bin, daß
Sie unschuldig sind.“



„Unschuldig sind,“ echote der Alte.



„Ich fürchte, Sie mißtrauen mir,“ fuhr Sephardi
nach einer Pause fort, da der andere
stumm blieb, — „seien Sie unbesorgt, ich komme
als Freund.“



„Als Freund,“ wiederholte Eidotter mechanisch.



„Oder glauben Sie mir nicht? Das täte mir
leid.“



Der alte Jude fuhr sich langsam über die
Stirn, als erwachte er erst jetzt.



Dann legte er die Hand auf’s Herz und sagte
stockend, Wort für Wort bemüht, sich so dialektfrei
wie möglich auszudrücken: „Ich — hab —
keinen Feind. — Auf was herauf? — Und ibber
den, als Sie mir sagen, Sie kümmen als Freund,
woher soll ich nehmen die Chuzpe, an Ihren
Worten zu zweifeln?“



„Schön. Das freut mich; ich werde infolgedessen
ganz offen mit Ihnen reden können, Herr
Eidotter;“ — Sephardi nahm den angebotenen
Stuhl und setzte sich so, daß er das Mienenspiel
des Alten genau studieren konnte — „wenn
ich Sie jetzt Verschiedenes fragen werde, geschieht
es nicht aus Neugierde, sondern vor allem, um
Ihnen aus der verhängnisvollen Lage, in die
Sie geraten sind, zu helfen.“




„Zu helfen,“ brummte Eidotter in sich hinein.



Sephardi schwieg absichtlich eine Weile und
betrachtete aufmerksam das greisenhafte Gesicht,
das fest und unbeweglich und ohne eine Spur
von Erregung auf ihn gerichtet war.



Er erkannte auf den ersten Blick an den tief
eingemeißelten Leidensfurchen, daß der Mann
Furchtbares im Leben mitgemacht haben mußte,
— dennoch lag, als seltsamer Kontrast dazu, in
den weit offenen tiefschwarzen Augen ein Glanz
von Kindlichkeit, wie er ihn noch nie an einem
russischen Juden wahrgenommen hatte.



In dem spärlich beleuchteten Zimmer Swammerdams
war ihm all das nicht aufgefallen. Er
hatte in dem Alten einen Sektierer vermutet,
der unter der Wirkung eines übertriebenen
Frömmigkeitsgefühls zwischen Fanatismus und
Selbstqual hin und her geworfen wurde; — der
Mensch, der jetzt vor ihm saß, schien ein völlig
anderer zu sein.



Seine Züge waren weder breit, noch hatten
sie das Listige oder Abstoßende, das der Typus
der russischen Juden aufzuweisen pflegt. Sie
verrieten in jeder Linie eine ungewöhnliche
Ideenkraft; trotzdem war ein geradezu erschreckender
Ausdruck von Gedankenleere darüber
gebreitet.



Sephardi konnte sich nicht zusammenreimen,
wie dieses sonderbare Gemisch aus kindlicher

Harmlosigkeit und greisenhaftem Verfall überhaupt
fähig war, ein Branntweingeschäft in
einem Verbrecherviertel zu betreiben.



„Sagen Sie mir,“ begann er sein Verhör in
freundlichem Tone, — „wie sind Sie nur auf
den Einfall geraten, sich als Mörder an Klinkherbogk
und seiner Enkelin auszugeben? Wollten
Sie jemand damit helfen?“



Eidotter schüttelte den Kopf. — „Wem hätt
ich denn helfen sollen? Ich hab doch die beiden
umgebracht.“



Sephardi ging scheinbar darauf ein:



„Und warum haben Sie sie umgebracht?“



„Nu. Vün wegen die Tausend Gülden.“



„Und wo haben Sie das Geld?“



„Das haben mich doch die Gaônen“ — Eidotter
deutete mit dem Daumen auf die Tür —
„auch schon gefragt. Ich weiß nicht.“



„Bereuen Sie Ihre Tat denn gar nicht?“



„Bereuen?“ — der Alte dachte nach. „Warum
soll ich sie bereuen? Ich kann doch nix dafür.“



Sephardi stutzte. Das war nicht die Antwort
eines Wahnsinnigen. Er sagte leichthin:



„Gewiß können Sie nichts dafür. Sie haben
die Tat eben gar nicht begangen. Sie haben
im Bett gelegen und geschlafen und sich alles
nur eingebildet. Sie sind auch gar nicht die
Kette hinaufgeklettert, — das hat ein anderer
getan; Sie wären zu so etwas in Ihren Jahren
nie imstande gewesen.“




Eidotter zögerte. „Sie meinen also, Herr
Doktor, ich bin gar nicht der Mörder?“



„Natürlich sind Sie’s nicht! Das ist doch sonnenklar.“



Wieder dachte der Alte eine Minute nach,
dann brummte er gelassen:



„Nu. Das ist gescheit.“ — Keine Spur von
Freude oder Erleichterung war in seinem Gesicht
zu lesen. Nicht einmal Erstaunen.



Die Sache wurde Sephardi immer rätselhafter.
Hätte eine Bewußtseinsverschiebung in
Eidotter stattgefunden, würde es der Ausdruck
der Augen, die nach wie vor gleich kindlich
dreinschauten, oder ein Mienenspiel verraten
haben. An absichtliche Verstellung war nicht zu
denken: der Greis hatte die Erkenntnis der Tatsache,
daß er unschuldig war, hingenommen wie
etwas kaum Erwähnenswertes.



„Und wissen Sie auch, was mit Ihnen geschehen
wäre,“ fragte Sephardi eindringlich,
„wenn Sie die Tat wirklich begangen hätten?
— Sie wären hingerichtet worden!“



„Hm. Hingerichtet worden.“



„Jawohl. Erschreckt Sie das nicht?“ —



Offenbar wirkte die Frage nicht auf das Gemüt
des alten Mannes. Nur sein Gesicht wurde
ein wenig nachdenklicher — so wie von einer
Erinnerung erhellt. Dann zuckte er die Achseln
und sagte: — „Mir is im Leben schon Schrecklicheres
passiert, Herr Doktor.“




Sephardi wartete, was weiter kommen würde,
aber Eidotter war bereits wieder in seine totenhafte
Ruhe versunken und schwieg.



„Waren Sie von jeher Branntweinhändler?“



Kopfschütteln.



„Geht Ihr Geschäft gut?“



„Ich weiß nicht.“



„Hören Sie, wenn Sie so gleichgültig in
Ihrem Beruf sind, kann’s Ihnen eines Tages
geschehen, daß Sie um alles kommen.“



„Freilich. Wann mer nicht acht gibt,“ war die
naive Antwort.



„Wer gibt acht? Sie? Oder haben Sie eine
Frau? Oder Kinder, die acht geben?“



„Meine Frau is schon lang tot. — Und — und
die Kinderlich aach.“



Sephardi glaubte einen Weg zum Herzen des
alten Mannes vor sich zu sehen: — „Denken
Sie nicht zuweilen in Liebe an Ihre Familie
zurück? Ich weiß ja nicht, ob es schon lange
her ist, daß Sie sie verloren haben, aber glücklich
können Sie sich doch unmöglich fühlen in
Ihrer Einsamkeit! — Sehen Sie, ich habe auch
niemand, der um mich wäre, und kann mich daher
um so leichter in Ihre Lage versetzen. Wirklich,
ich frage jetzt nicht nur aus Wißbegierde,
um mir das Rätsel zu lösen, das Sie für mich
sind,“ — unwillkürlich vergaß er, weshalb er gekommen
war — „ich frage Sie aus reiner
Menschlichkeit und —“




„und weil Ihnen nebbich so zu mut is und
Sie nicht anders können,“ ergänzte zu seinem
größten Erstaunen Eidotter, einen Augenblick
ganz verändert; — in dem bisher leblosen Gesicht
war etwas aufgeblitzt wie Mitgefühl und tiefes
Verständnis. Eine Sekunde später erschien es
wieder als das unbeschriebene Blatt, das es von
Anfang an gewesen war, — „Rabbi Jochanan
hat gesagt: ‚Ein passendes Ehepaar unter den
Menschen zusammenzubringen ist schwerer als
das Wunder Mosis im roten Meer,‘“ — hörte
Sephardi ihn geistesabwesend murmeln. Mit
einem Schlag begriff er, daß der Alte seinen
Schmerz um den Verlust Evas, der ihm selbst
momentan nicht klar zum Bewußtsein gekommen
war, wenn auch vorübergehend mitempfunden
hatte.



Er erinnerte sich, daß unter den Chassiden die
Legende ging, es gäbe in ihrer Gemeinschaft Menschen,
die den Eindruck von Wahnsinnigen machten
und es trotzdem nicht wären, — die zu Zeiten
ihres Ichs entkleidet, die Leiden und Freuden
der Mitwelt so deutlich am eigenen Herzen
erführen, als wären sie selber die davon Betroffenen.
— Er hatte es für eine Fabel gehalten;
— sollte wirklich dieser sinnverwirrte
Greis ein lebendiger Zeuge für die Wahrheit
jener Behauptung sein? — Sein Benehmen, die
Einbildung, Klinkherbogk ermordet zu haben,
seine bisherige Handlungsweise, kurz alles bekam

einen neuen Zusammenhang, wenn es sich
tatsächlich so verhielt.



„Können Sie sich nicht entsinnen, Herr Eidotter,“
fragte er im höchsten Grade interessiert, „ob
es Ihnen schon einmal passiert ist, daß Sie
glaubten, irgendeine Handlung begangen zu
haben, die sich später als die Tat eines andern
herausstellte?“



„Ich hab mich nix drum gekümmert.“



„Aber, daß Sie in Ihrem Denken und Fühlen
nicht so beschaffen sind wie Ihre Mitmenschen
— wie ich zum Beispiel, oder wie Ihr
Freund Swammerdam, werden Sie vielleicht
wissen? Neulich, als wir uns bei ihm kennen
lernten, waren Sie nicht so einsilbig und viel
lebhafter. Hat Sie der Tod Klinkherbogks so angegriffen?“
— Sephardi faßte voll Teilnahme
die Hand des Alten. — „Wenn Sie Sorgen
haben oder Erholung brauchen, so vertrauen
Sie sich mir an, ich will alles tun, um Ihnen
beizustehen. Ich glaube auch nicht, daß Ihr
Geschäft am Zee Dyk das Richtige für Sie ist.
Vielleicht ist es mir möglich, Ihnen einen andern
und — würdigeren Beruf zu verschaffen. —
Warum wollen Sie eine Freundschaft, die Ihnen
angeboten wird, zurückweisen?“



Es war deutlich zu sehen, daß die warmen
Worte dem Alten wohl taten.



Er lächelte glückselig wie ein Kind, das man
belobt, aber ein Verständnis für das, was ihm

in Aussicht gestellt wurde, schien er nicht zu
haben.



Ein paarmal öffnete er den Mund, als wolle
er sich bedanken, aber er fand offenbar die Worte
nicht.



„Bin — bin ich damals anders gewest?“ —
fragte er endlich stockend.



„Gewiß. Sie sprachen ausführlich mit mir
und der übrigen Gesellschaft. Sie waren menschlicher,
sozusagen; Sie disputierten sogar mit
Herrn Swammerdam über Kabbala. — Ich entnahm
daraus, daß Sie sich viel mit Fragen
über Religion und Gott befaßt haben.“ — Sephardi
brach schnell ab, denn er bemerkte, daß
eine Veränderung im Gesicht des Greises vor
sich ging.



„Kabbala — — Kabbala,“ murmelte Eidotter.
„Ja, freilich, Kabbala, die hab ich studiert. Lang.
Und Babli auch. Und — und Jeruschalmi.“ —
Seine Gedanken fingen an, in eine ferne Vergangenheit
zurückzuwandern; er sprach sie aus,
als stünden sie abseits von ihm, — wie jemand,
der auf Bilder zeigt und sie einem andern erklären
will, bald langsam, bald schnell, je nachdem
sie an seinem Gedächtnis vorüberzogen.
— „Aber was drin steht in der Kabbala — über
Gott — is falsch. Es is ganz anderst in der
Lebendigkeit. Damals — in Odessa — da hab
ich’s noch nicht gewußt. — Im Vatikan in Rom
hab ich müssen übersetzen aus dem Talmud.“ —




„Sie waren im Vatikan?“ rief Sephardi erstaunt.



Der Alte hörte nicht darauf.



„und dann is mir verdorrt die Hand.“ —
Er hob den rechten Arm, an dem die Finger
wie Wurzeln verkrümmt waren von Gichtknoten.
— „In Odessa hat mer geglaubt bei die
Griechisch-Orthodoxen, ich bin ä Spion, daß ich
verkehr mit die römischen Gojim, — — und auf
emol hat’s gebrennt in ünserm Haus, aber
Elias, sein Nam’ sei gepriesen, hat’s abgewendet,
daß mir sind blos auf der Gass’ gesessen: — meine
Frau Berurje und ich und die Kinderlich.
— Dann später is gekommen Elias und hat an
unserm Tisch gegessen nach dem Lauberhüttenfest.
Ich hab’ gewußt, daß es is Elias, wenn
Berurje auch hat gemeint, daß er heißt: Chidher
Grün.“ — Sephardi zuckte zusammen. Derselbe
Name war gestern in Hilversum gefallen,
als Baron Pfeill für Hauberrisser das Wort geführt
und dessen Erlebnisse erzählt hatte! —



„In der Gemeinde hat mer gelacht ibber mir
und wenn sie von mir gesprochen haben, hat’s
immer geheißen: Eidotter? Eidotter is ä Nebbochant;
er lauft ohne Verstand herüm. — Sie
haben nicht gewußt, daß mich Elias unterweist
in dem dopelten Gesetz, das Moses dem Josua
überliefert hat von Mund zu Ohr,“ — ein Glanz
von Verklärung belebte seine Züge — „und
daß Er die zwei verhüllenden Lichter der Makifim

in mir umgestellt hat. — Dann war ä
Judenverfolgung in Odessa. Ich hab mein
Kopp hingehalten, aber es hat die Berurje getroffen,
daß ihr Blut is über den Boden hingeflossen,
wie sie hat wollen die Kinderlich beschützen,
als eins nach dem andern is erschlagen
geworden.“ —



Sephardi sprang auf, hielt sich die Ohren zu
und starrte entsetzt Eidotter an, in dessen lächelndem
Gesicht keine Spur von Erregung zu bemerken
war. —



„Ribke, meine älteste Tochter, die hat geschrien
zu mir um Hilfe, wie sie sich haben ibber ihr
gestürzt, aber mer hat mich festgehalten. —
Dann haben sie mei Kind mit Petroleum begossen
— und angezündt.“



Eidotter schwieg, blickte sinnend an seinem
Kaftan herunter und zupfte kleine Fäden aus
den zerschlissenen Nähten. Er schien vollkommen
bei Sinnen zu sein und trotzdem keinen
Schmerz zu empfinden, denn nach einer Weile
fuhr er mit klarer Stimme fort: „Wie ich dann
später hab’ wieder wollen die Kabbala studieren,
hab ich nicht mehr können, denn die Lichter der
Makifim waren in mir umgestellt.“



„Wie meinen Sie das?“ fragte Sephardi
bebend. „Hat das furchtbare Leid Ihren Geist
umnachtet?“



„Das Leid nicht. Und auch bin ich nicht umnachtet.
Es is so, wie man sagt von die Ägypter,

daß sie haben än Trank gehabt, der wo
vergessen macht. — Wie hätt ich’s denn sonst
überleben können! — Ich hab’ damals lang nicht
gewußt, wer ich bin, und wie ich’s dann doch
wieder gewußt hab’, hat mir gefehlt, was der
Mensch zum Weinen braucht, aber auch so manches,
was mer zum Denken braucht. — Die Makifim
sind umgestellt. — Von da an hab’ ich, ich
möcht sagen: das Herz im Kopf und das Gehirn
in der Brust. Besonders manchmal.“



„Können Sie mir das näher erklären?“ fragte
Sephardi leise. „Aber, bitte, nur wenn Sie es
gerne tun. Ich möchte nicht, daß Sie glauben,
ich forschte aus Neugier.“



Eidotter faßte ihn am Ärmel. „Schauen Sie,
Herr Dokter, wenn ich jetzt in das Tuch zwick’,
haben Sie doch kan Schmerz? — Ob’s dem
Ärmel weht tut, wer kann wissen? — So is es
bei mir. Ich seh, es is einmal was geschehen,
was eigentlich hätt schmerzen müssen; ich weiß
es genau, aber ich spür’s nicht. Weil mein Gefühl
im Kopf is. — Ich kann aber auch nicht
mehr zweifeln, wenn mir jemand irgend was
sagt, so wie ich’s in meiner Jugend in Odessa
noch gekonnt hab’. Ich muß es glauben, weil
mein Denken jetzt im Herzen is. — Ich kann mir
auch nichts mehr ausgrübeln wie früher. Entweder
es fallt mir was ein, oder es fallt mir
nix ein; fallt mir was ein, dann is es auch in
Wirklichkeit so und ich erleb’s so deutlich, daß

ich nicht unterscheiden könnt’: war ich dabei oder
nicht. Deshalb probier ich’s gar nicht erst, drieber
nach zu denken.“



Sephardi begriff jetzt halb und halb, wie es
zu dem Geständnis vor Gericht gekommen war.



„Und Ihre tägliche Beschäftigung? Wie sind
Sie imstande, ihr nachzugehen?“



Eidotter deutete wieder auf den Ärmel. —
„Das Kleid schützt Sie vor der Näss’, wenn’s
regnet, und vor der Hitz, wenn die Sonn’ scheint.
Ob Sie sich darum sorgen oder nicht: — das
Kleid macht’s von selber. — Mein Körper kümmert
sich um das Geschäft, nur weiß ich nichts
mehr davon wie früher. Hat doch schon Rabbi
Simon ben Eleasar gesagt: ‚Hast du je einen
Vogel ein Handwerk treiben gesehen? — und doch
ernährt er sich ohne Müh’ — und ich sollt mich
nicht ohne Müh’ ernähren?‘ — — Natürlich,
wenn die Makifim nicht in mir umgestellt wären,
könnt ich mein Körper nicht allein lassen und
wär an ihn angenagelt.“



Sephardi, durch die klare Rede aufmerksam
gemacht, warf einen prüfenden Blick auf den
alten Mann und sah, daß er sich anscheinend in
nichts mehr von einem normalen russischen Juden
unterschied: er gestikulierte beim Sprechen
mit den Händen, und seine Stimme hatte etwas
Eindringliches bekommen. Die so überaus verschiedenen
Geisteszustände waren lückenlos ineinander
übergegangen.




„Freilich, aus eigner Kraft kann der Mensch
so was nicht vollbringen,“ — fuhr Eidotter versonnen
fort, — „da hilft alles studieren nix und
ka Gebet und auch die Mikwaôth — die Tauchbäder
— sind umsonst. Wenn nicht einer von
drüben die Lichter in einem umstellt — wir
können’s nicht.“



„Und Sie glauben, es ist einer von ‚drüben‘
gewesen, der es in Ihnen vollbracht hat?“



„Nu ja: Elias, der Prophet, wie ich Ihnen
schon gesagt hab. Wie er eines Tags is in unser
Zimmer gekommen, da hab’ ich schon vorher an
seinem Schritt gehört: Er is es. — Früher, wenn
ich mir gedenkt hab’, es könnte sein, daß er einmal
unser Gast is, — Sie wissen doch, Herr
Dokter, wir Chassidim hoffen beständig auf ihm
— da hab’ ich immer gemeint, ich müßt zittern
an allen Gliedern, wenn er vor mir steht. Aber
es war ganz natürlich; so, als wenn ä ganz gewöhnlicher
Jud zur Tür herein tritt. Nicht emol
das Herz hat mir schneller geschlagen. Blos
zweifeln hab ich nicht daran können, daß er’s
is, so viel ich mir auch angestrengt hab. — Wie
ich ihn dann nicht mehr aus den Augen gelassen
hab’, is mir sei’ Gesicht immer bekännter und
bekännter vorgekommen und ich hab’ plötzlich gewußt,
daß nicht ä einzige Nacht in
meinem Leben gewesen is, wo ich
ihn nicht im Traum gesehen hätt’.
Und wie ich weiter und weiter in meinem

Gedächtnis zurückgegangen bin (denn ich
hätt’ doch gern herausgebracht, wann ich ihm
zum allererstenmal begegnet bin), — da is meine
ganze Jugend an mir vorüber gezogen: ich hab’
mich als kleines Kind gesehen und dann noch
viel früher, in äm frieheren Leben, als ä erwachsener
Mensch, von dem ich vorher gar nicht
geahnt hab’, daß ich’s gewest bin, und dann wieder
als Kind und so fort und so fort, — aber
jedesmal war Er bei mir und immer war er
gleich alt und hat genau so ausgesehen, wie der
fremde Gast am Tisch. — Ich hab’ natierlich
scharf aufgepaßt auf jede von seine Bewegungen
und auf alles, was er machen wird; — wenn ich
nicht gewußt hätt’, es is Elias, wär mir auch
dran nichts besonders aufgefallen, aber so hab’
ich gespürt, daß alles, was er getan hat, ä tiefe
Bedeutung gekriegt hat. Dann, wie er im Gespräch
die zwei Leuchter am Tisch miteinander vertauscht
hat, is es mir ganz deutlich geworden und ich
hab’ gefühlt, daß er in mir die Lichter umstellt,
und ich bin von da an ä anderer Mensch gewest,
— meschugge, wie mer in der Gemeinde gesagt
hat. — Zu was für än Zweck Er die Lichter in
mir umgestellt hat, das habe ich später gewußt,
als meine Familie is geschlachtet geworden. —
Auf was herauf Berurje geglaubt hat, daß er
Chidher Grün heißt, wollen Sie wissen, Herr
Dokter? — Sie hat behauptet, er hätt’s ihr gesagt.“




„Ist er Ihnen später nie mehr begegnet? Sie
erwähnten doch, er hätte Sie in der Mercaba
unterrichtet,“ — fragte Sephardi — „ich meine
damit: in dem geheimen zweiten Gesetz Mosis?“



„Begegnet?“ wiederholte Eidotter und strich
sich über die Stirn, als müsse er sich erst
langsam klar werden, was man von ihm wolle.
„Begegnet? — Wo er einmal bei mir war,
wie hätt’ er denn wieder fortgehen sollen? Er
is doch immer bei mir.“



„Und Sie sehen ihn beständig?“



„Ich seh’ ihn überhaupt nicht.“



„Aber Sie sagen, er sei immerwährend bei
Ihnen. — Wie soll ich das verstehen?“



Eidotter zuckte die Achseln. „Mit dem Verstand
läßt sich das nicht begreifen, Herr Dokter.“



„Können Sie es mir nicht an einem Beispiel
erklären? Redet Elias zu Ihnen, wenn er Sie
unterweist, oder wie ist das?“



Eidotter lächelte. — „Wenn Sie sich freuen,
ist da die Freude bei Ihnen? Ja. Natierlich.
Aber Sie können die Freude doch nicht anschauen
und nicht hören. — So is es.“



Sephardi schwieg. Er sah ein, daß sich eine
geistige Kluft des Verständnisses zwischen ihm
und dem Alten auftat, die sich nicht überbrücken
ließ. Wohl deckte sich, wenn er es ausspann,
vieles, was er soeben von Eidotter gehört hatte,
mit seinen eignen Theorien über die innere Weiterentwicklung
der menschlichen Rasse; — er

selber hatte immer der Ansicht zugeneigt und es
auch ausgesprochen, — gestern erst in Hilversum
— daß der Weg dazu in den Religionen und im
Glauben an sie läge, aber jetzt, wo er an dem
Greis ein lebendiges Beispiel vor sich sah, fühlte
er sich durch die Wirklichkeit überrascht und enttäuscht
zugleich. Er mußte sich eingestehen, daß
Eidotter dadurch, daß er dem Schmerz nicht mehr
unterlag, unendlich viel reicher war als alle seine
Mitgeschöpfe, — er beneidete ihn um seine
Fähigkeit und dennoch hätte er nicht mit ihm
tauschen mögen.



Ein Zweifel wandelte ihn an, ob das, was
er gestern in Hilversum in bezug auf den Weg
der Schwäche und des Wartens auf eine Erlösung
verfochten, letzten Endes auch richtig sei.



Er hatte sein Leben, umgeben mit einem
Luxus, von dem er keinen Gebrauch gemacht,
einsam, abgeschlossen von den Menschen und in
Studien aller Art zugebracht, — jetzt schien es
ihm, als hätte er dabei so manches übersehen
und das Wichtigste versäumt.



Hatte er sich in Wahrheit nach Elias und seinem
Kommen gesehnt, so wie dieser arme, russische
Jude? Nein; er hatte sich nur eingebildet,
er sehne sich, und war sich durch Lesen darüber
klar geworden, daß es für die Erweckung eines
inneren Lebens nötig sei, sich zu sehnen. Jetzt
stand einer leibhaftig vor ihm, der die Erfüllung
seiner Sehnsucht erlebt hatte, und er, der große

Bücherweise, Sephardi, mußte sich sagen: ich
möchte nicht mit ihm tauschen.



Tief beschämt, nahm er sich vor, bei der nächsten
Gelegenheit Hauberrisser, Eva und Baron
Pfeill zu erklären, daß er in Wirklichkeit so gut
wie nichts wisse — daß er unterschreiben müsse,
was ein jüdischer Schnapshändler, der seiner
Sinne nicht mächtig war, über geistige Erlebnisse
gesagt hatte: „Mit dem Verstand läßt sich das
nicht begreifen.“



„Es is wie ä Hiniebergehen ins Reich der
Fülle“ — fuhr Eidotter nach einer Pause fort,
während der er selig vor sich hingelächelt hatte,
— „es is kei’ Herieberkommen, wie ich früher
immer geglaubt hab’. Aber es is ja alles falsch,
was ä Mensch glaubt, solang die Lichter in ihm
noch nicht umgestellt sind, — so grundfalsch, daß
mer’s gar nicht erfassen kann. Mer hofft, daß
Elias kommt, und dann, wenn er kommt und er
is da, sieht mer, daß er gar nicht gekommen is,
sondern: daß mer zu ihm gegangen is. Mer
glaubt, mer nimmt, statt dessen gibt man. Man
glaubt, mer bleibt stehn und wartet, statt dessen
geht mer und sucht. Der Mensch wandert und
Gott bleibt stehen. — Elias is in unser Haus
gekommen — hat ihn Berurje erkannt? Sie is
nicht zu ihm gekommen, also is auch er nicht
zu ihr gekommen und sie hat gemeint, es is ä
fremder Jud, der Chidher Grün heißt.“



Sephardi blickte bewegt in die strahlenden

Kinderaugen des Alten. „Ich verstehe jetzt sehr
wohl, wie Sie es meinen, wenn ich’s auch mit
dem Gefühl nicht mitzuerleben vermag, —
und ich danke Ihnen. — Ich wollte, ich könnte
etwas für Sie tun. — Sie frei zu bekommen,
kann ich Ihnen bestimmt versprechen; es wird
nicht schwer sein, Doktor Debrouwer zu überzeugen,
daß Ihr Geständnis mit dem Morde
nichts zu tun hat. — Allerdings,“ — setzte er
mehr für sich hinzu — „weiß ich augenblicklich
noch nicht, wie ich ihm den Fall erklären soll.“



„Darf ich Ihnen um ä Gefälligkeit bitten, Herr
Dokter?“ — unterbrach Eidotter.



„Selbstverständlich. Natürlich.“



„Dann sagen Sie dem da draußen gar nix.
Soll er glauben, ich war’s; so wie ich es selbst
geglaubt hab’. Ich möcht’ nicht schuld sein, daß
mer den Mörder findt. Ich weiß jetzt auch,
wer’s is. Ihnen gesagt: es war ä Schwarzer.“



„Ein Neger? Woher wissen Sie das mit
einemmal?“ rief Sephardi verblüfft und einen
Augenblick von Mißtrauen erfüllt.



„Das is so,“ erklärte Eidotter gelassen: „Wenn
ich im traumlosen Schlaf ganz mit Elias vereinigt
war und komm zurück so halb in’s Leben
in mein Spiritusladen, und es is inzwischen
was passiert, so glaub’ ich oft, ich bin dabei gewest
und hab’ mitgemacht. Wenn zum Beispiel
jemand ä Kind geschlagen hat, glaub ich, daß
ich’s geschlagen hab’, und muß hingehen und

es trösten; wenn jemand vergessen hat, sein’
Hund zu füttern, glaub ich, ich hab’s vergessen
und muß ihm sei’ Fressen bringen. Nachher,
wenn ich zufällig erfahr’, daß ich mich geirrt hab’,
brauch ich bloß für än Augenblick wieder ganz
zu Elias zu gehen und gleich wieder zurück zu
kümmen, dann weiß ich sofort, wie’s in Wirklichkeit
gewest is. Ich mach sowas selten, weil’s
kan Zweck hat und schon das halbete Weggehen
von Elias so is, als ob mer blind wird, aber
vorhin, wie Sie ä so lang nachgedenkt haben,
Herr Dokter, hab’ ich’s doch gemacht und da hab’
ich gesehen, daß es ä Schwarzer war, der wo
mein Freund Klinkherbogk umgebracht hat.“



„Wie — wie haben Sie gesehen, daß es
ein Neger war?“



„Nu, ich bin wieder im Geist auf der Kette
’eraufgeklettert, blos hab’ ich mich diesmal angeschaut
und da hab’ ich schon äußerlich gesehen:
ich bin ä Schwarzer mit än roten Lederstrick um
en Hals, kane Stiebeln an und en blauen Leinwandanzug.
Und wie ich mich innerlich angeschaut
hab’, hab’ ich schon gar gewußt, ich bin ä
Wilder.“



„Das sollte man aber wirklich Dr. Debrouwer
melden,“ rief Sephardi und stand auf.



Eidotter hielt ihn am Ärmel fest: „Sie haben
mir versprochen, zu schweigen, Herr Dokter! Um
Elias willen darf ka Blut nicht fließen. Die
Rache is mein. Und dann —“ — das freundliche

Greisengesicht bekam plötzlich etwas drohend Fanatisches,
Prophetenhaftes — „und dann is der
Mörder aner von ünsere Leut! — Nicht ä Jud,
wie Sie jetzt wieder meinen —“ erklärte er, als
er Sephardis verdutzte Miene bemerkte, — „aber
doch aner von unsere Leut! Ich hab’s erkannt,
wie ich ihn soeben innerlich angeschaut hab. —
Daß er ä Mörder is?! — Wer soll richten? Wir?
Sie und ich? Die Rache is mein. Er is ä
Wilder und hat sein Glauben; Gott soll hüten,
daß viele so än gräßlichen Glauben haben wie
er, aber sei Glauben is echt und lebendig. Das
sind unsere Leut’, die wo än Glauben haben, der
im Feuer Gottes nicht schmilzt, — der Swammerdam,
der Klinkherbogk und der Schwarze
auch. Was is Jud, was is Christ, was is ä
Heide? Ä Name für die, wo ä Religion haben
statt än Glauben. Und darum — verbiet’ ich
Ihnen, daß Sie sagen, was Sie jetzt über den
Schwarzen wissen! — Wann es sein soll, daß ich
für ihm den Tod erleid’, dürfen Sie mir so ä
Geschenk wegnehmen?“



— — — — — — — —



Erschüttert trat Sephardi seinen Heimweg an.



Es ging ihm nicht aus dem Kopf, wie seltsam
es war, daß Dr. Debrouwer im Grunde genommen
von seinem Standpunkt aus gar nicht so
unrecht gehabt hatte, als er läppischer Weise
sagte, Eidotter sei im Komplott und wolle durch
sein Geständnis Zeit für den wirklichen Mörder

gewinnen. Jede einzelne Behauptung stimmte,
und es war der nackte Sachverhalt, und dennoch
hätte Debrouwer nichts Unrichtigeres annehmen
und mehr im Irrtum sein können.



Jetzt erst begriff Sephardi in voller Klarheit
die Worte Eidotters: „Alles, was ein Mensch
glaubt, solang die Lichter in ihm noch nicht umgestellt
sind, ist falsch und wenn’s noch so richtig
ist — es ist so grundfalsch, daß man es gar nicht
erfassen kann. Man glaubt, man nimmt, statt
dessen gibt man; man glaubt man bleibt stehen
und wartet, statt dessen geht man und sucht.“




Elftes Kapitel



Woche um Woche verging, aber Eva blieb
verschollen. Baron Pfeill und Dr. Sephardi
hatten entsetzt von Hauberrisser die Schreckensbotschaft
vernommen und alles nur Denkbare
aufgeboten, die Verschwundene zu finden; an
jeder Straßenecke klebten Aufrufe und Steckbriefe,
und bald war der Fall Tagesgespräch geworden
unter Einheimischen und Fremden.



In der Wohnung Hauberrissers war ein
ewiges Kommen und Gehen, die Leute drängten
sich vor dem Hause, einer gab dem andern
die Türklinke in die Hand und jeder wollte
irgendeinen Gegenstand gefunden haben, von
dem sich vermuten ließ, er gehöre der Vermißten,
denn schon auf die kleinste Nachricht über
Eva stand eine hohe Belohnung.



Wie Lauffeuer tauchten Gerüchte auf, man
hätte sie da oder dort gesehen; anonyme Briefe
mit dunklen, geheimnisvollen Andeutungen, von
Verrückten oder Böswilligen geschrieben, verdächtigten
Unschuldige, Eva verschleppt zu haben
oder gefangen zu halten; Kartenschlägerinnen
boten sich zu Dutzenden an; „Hellsehende“, von
denen früher kein Mensch je etwas gehört, tauchten

auf und prahlten mit Fähigkeiten, die sie
nicht besaßen: — die Massenseele einer Stadtbevölkerung,
die bis dahin harmlos erschienen,
offenbarte sich in all ihren niedrigen Instinkten
von Habgier, Klatschsucht, Wichtigtuerei und verleumderischer
Hinterlist.



Bisweilen trugen Schilderungen derart das
Gepräge der Wahrhaftigkeit, daß Hauberrisser
oft stundenlang, begleitet von einem Polizisten,
auf den Beinen war, um in fremde Wohnungen
einzudringen, von denen man ihm gesagt hatte,
Eva hielte sich darin auf.



Hoffen und Enttäuschung warfen ihn hin und
her wie einen Spielball.



Bald gab es keine kleine oder große Straße
und keinen Platz mehr, in denen er nicht ein
oder mehrere Häuser nach Eva, irregeleitet durch
Hiobsbotschaften, von oben bis unten durchsucht
hatte.



Es war, als räche sich die Stadt an ihm für
seine frühere Gleichgültigkeit.



Des Nachts im Traum schrien hundert Gesichter
von Menschen auf ihn ein, mit denen er tagsüber
gesprochen hatte, und jedes wollte ihm
etwas Neues berichten, bis sie in eine einzige
molluskenhafte Grimasse verschwammen, als
hätte sich ein Stoß durchsichtiger photographischer
Porträts aufeinander gehäuft.



Wie Labsal in dieser Zeit der Trostlosigkeit
berührte es ihn, daß jeden Morgen in aller

Frühe Swammerdam bei ihm erschien. Wenn
er auch stets mit leeren Händen kam und, gefragt,
ob er über Eva etwas erfahren habe, den
Kopf schütteln mußte, so gab doch seine unerschütterlich
zuversichtliche Miene Hauberrisser
jedesmal neue Kraft, den Wirrnissen des Tages
entgegenzusehen.



Das Tagebuch wurde mit keinem Worte mehr
erwähnt, und doch fühlte Hauberrisser, daß ihn
der alte Schmetterlingssammler hauptsächlich in
dieser Angelegenheit besuchte.



Eines Morgens aber konnte sich Swammerdam
nicht länger zurückhalten.



„Erraten Sie noch immer nicht,“ fragte er mit
abgewandtem Gesicht, „daß eine Rotte fremder
Gedanken feindselig auf Sie einstürmt und
Ihnen jede Besinnung rauben will? — Wenn
es wild gewordene Wespen wären, die ihr Nest
gegen Sie verteidigen wollten, wüßten Sie doch
sofort, um was es sich handelt! — Warum sind
Sie gegenüber den Fliegenschwärmen des Schicksals
nicht ebenso auf der Hut, wie Sie es bei
wirklichen Wespen wären?“



Dann brach er schnell ab und ging hinaus.



Beschämt raffte sich Hauberrisser auf. Er
schrieb einen Zettel des Inhalts, er sei verreist
und man möge alle Mitteilungen, den Fall Eva
van Druysen betreffend, nur mehr an die Polizei
richten, und ließ ihn von seiner Wirtschafterin
an das Haustor kleben.




Seine Ruhe kehrte jedoch damit nicht zurück;
wohl zehnmal in der Stunde ertappte er sich
auf dem Wunsche, hinunter zu gehen, um den
Zettel wieder abzureißen.



Er nahm die Rolle vor und wollte sich zum
Lesen zwingen, aber nach jeder Zeile wanderten
seine Gedanken hinaus und suchten nach Eva,
und wenn er seine Aufmerksamkeit auf das Papier
bannen wollte, flüsterten sie ihm zu, es sei
Narretei, in dem Geschreibsel nach abseits liegenden,
rein theoretischen Fragen zu fahnden, wo
jede Minute nach Taten schrie.



Schon wollte er das Heft wieder in den
Schreibtisch sperren, da hatte er plötzlich und so
deutlich das Gefühl, von einer unsichtbaren
Macht überlistet worden zu sein, daß er einen
Augenblick innehielt und nachsann. Es war
mehr ein Lauschen als ein Sinnen.



„Was ist das für eine seltsame unheimliche
Kraft,“ fragte er sich, „die da so unschuldig tut
und, um ihr Sondersein vor mir zu verbergen,
sich als mein eigenstes Ich gebärdet und meinen
Willen zum Gegenteil von dem mißbraucht, was
ich mir kaum eine Minute früher fest vorgenommen
habe? Ich will lesen und darf nicht?“ —
Er blätterte in den Seiten und bei jedem Hindernis,
das sich ihm bei dem Versuch, den Inhalt
zu ordnen, entgegenstellte, meldeten sich die zudringlichen
Gedanken von neuem: „laß es bleiben,
du findest den Anfang nicht; es ist vergebliche

Arbeit.“ — Aber er stand Wache vor der
Türe seines Willens und ließ sie nicht hinein.
Seine alte Gewohnheit, sich selbst zu beobachten,
fing leise an, wieder in ihre Rechte zu treten.



„Wenn ich nur den Anfang fände!“, stöhnte
wieder heuchlerisch eine Selbstbelügung in ihm
auf, während er mechanisch die Seiten umschlug,
aber diesmal gab ihm die Rolle selbst die richtige
Antwort:



„Der Anfang“ — las er, an einer ixbeliebigen
Stelle beginnend, und stutzte über den eigentümlichen
Zufall, gerade auf dieses Wort gestoßen
zu sein, — „ist es, der dem Menschen fehlt.



Nicht, daß es so schwer wäre, ihn zu finden,
— nur die Einbildung, ihn suchen zu müssen,
ist das Hemmnis.



Das Leben ist gnädig; jeden Augenblick
schenkt es uns einen Anfang. Jede Sekunde
drängt uns die Frage auf: Wer bin ich? —
Wir stellen sie nicht; das ist der Grund, weshalb
wir den Anfang nicht finden.



Wenn wir sie aber einmal im Ernste stellen,
dann bricht auch schon der Tag an, dessen Abendrot
für jene Gedanken den Tod bedeutet, die in
den Herrschersaal eingedrungen sind und an der
Tafel unserer Seele schmarotzen.



Das Korallenriff, das sie sich mit infusorienhaftem
Fleiß im Lauf der Jahrtausende aufgebaut
haben, und das wir „unsern Körper“
nennen, ist ihr Werk und ihre Brut- und Heimstätte;

wir müssen in dieses Riff aus Kalk und
Leim zuerst eine Bresche legen und es dann
wiederum in den Geist auflösen, der es von Anbeginn
war, wenn wir freies Meer gewinnen
wollen. — — Ich will dich späterhin lehren, wie
du dir aus den Trümmern dieses Riffs ein neues
Haus erbauen kannst.“



Hauberrisser legte das Tagebuch einen Augenblick
aus der Hand und dachte nach. Ob, wie es
schien, diese Seite die Abschrift oder der Entwurf
eines Briefes war, den der Verfasser an
irgend jemand gerichtet hatte, interessierte ihn
weiter nicht; das „Du“ hatte ihn gepackt, als
gelte es ihm allein, und in diesem Sinne wollte
er es von jetzt an auch auffassen.



Eines fiel ihm besonders auf: Was hier geschrieben
stand, klang zuweilen beinah wie eine
Rede, bald aus dem Munde Pfeills oder Sephardis,
bald aus dem Swammerdams. Er
verstand jetzt, daß sie alle drei von demselben
Geist gefärbt waren, der aus dieser Tagebuchrolle
wehte, — daß der Strom der Zeit, um
ihn den jetzt so hilflosen, weltmüden, kleinen
Herrn Hauberrisser, zu einem wahren Menschen
zu erziehen, fast Doppelfiguren aus ihnen
machte. —



„Jetzt aber höre, was ich dir zu sagen habe:



Rüste dich für eine kommende Zeit!



Bald schlägt die Uhr der Welt die zwölfte
Stunde; ihre Zahl auf dem Zifferblatt ist rot

und in Blut getaucht. Daran kannst du sie erkennen.



Der neuen ersten Stunde geht ein Sturmwind
voraus.



Sei wach, damit er dich nicht schlafend
finde, denn die mit geschlossenen Augen hinübergehen
in den heranbrechenden Tag, werden die
Tiere bleiben, die sie waren, und nicht mehr zu
erwecken sein.



Es gibt auch eine geistige Tag- und Nachtgleiche.
Die neue erste Stunde, von der ich
spreche, ist der Wendepunkt. In ihr gewinnt das
Licht das Gleichgewicht gegenüber der Dunkelheit.



Ein Jahrtausend und länger noch haben die
Menschen gelernt, das Gesetz der Natur zu durchschauen
und sie sich dienstbar zu machen. Wohl
denen, die den Sinn dieser Arbeit erfaßt und
begriffen haben, daß das Gesetz des Innern
dasselbe wie das des Äußern ist nur um
eine Oktave höher: sie sind zur Ernte berufen,
— die andern bleiben ackernde Knechte, das Antlitz
zur Erde gebeugt.



Der Schlüssel zur Macht über die innere Natur
ist verrostet seit der Sintflut. Er heißt: —
— Wachsein.



Wachsein ist alles.



Von nichts ist der Mensch so fest überzeugt
wie davon, daß er wach sei; dennoch ist er in
Wirklichkeit in einem Netz gefangen, das er sich

selbst aus Schlaf und Traum gewebt hat. Je
dichter dieses Netz, desto mächtiger herrscht der
Schlaf; die darein verstrickt sind, das sind die
Schlafenden, die durchs Leben gehen wie Herdenvieh
zur Schlachtbank, stumpf, gleichgültig und
gedankenlos.



Die Träumenden unter ihnen sehen
durch die Maschen eine vergitterte Welt, — sie erblicken
nur irreführende Ausschnitte, richten ihr
Handeln darnach ein und wissen nicht, daß diese
Bilder bloß sinnloses Stückwerk eines gewaltigen
Ganzen sind. Diese „Träumer“ sind nicht,
wie du vielleicht glaubst, die Phantasten und
Dichter — es sind die Regsamen, die Fleißigen,
Ruhelosen der Erde, die vom Wahn des Tun’s
Zerfressenen; sie gleichen emsigen, häßlichen Käfern,
die ein glattes Rohr emporklimmen, um
von oben — hineinzufallen.



Sie wähnen wach zu sein, aber das, was sie
zu erleben glauben, ist in Wahrheit nur Traum,
— genau vorausbestimmt im kleinsten Punkt
und unbeeinflußbar von ihrem Willen.



Einige unter den Menschen hat’s gegeben und
gibt es noch, die wußten gar wohl, daß sie
träumen, — Pioniere, die bis zu den Bollwerken
vorgedrungen sind, hinter denen sich das ewig
wache Ich verbirgt, — Seher wie Goethe, Schopenhauer
und Kant, aber sie besaßen die Waffen
nicht, um die Festung zu erstürmen und ihr
Kampfruf hat die Schläfer nicht erweckt.




Wach sein ist alles.



Der erste Schritt dazu ist so einfach, daß jedes
Kind ihn tun kann; nur der Verbildete hat das
Gehen verlernt und bleibt lahm auf beiden
Füßen, weil er die Krücken nicht missen will, die
er von seinen Vorfahren geerbt hat.



Wach sein ist alles.



Sei wach bei allem, was du tust! Glaub
nicht, daß du’s schon bist. Nein, du schläfst und
träumst.



Stell dich fest hin, raff dich zusammen und
zwing dich einen einzigen Augenblick nur zu dem
körperdurchrieselnden Gefühl: ‚jetzt bin ich wach!‘



Gelingt es dir, das zu empfinden, so erkennst
du auch sogleich, daß der Zustand, in dem du
dich soeben noch befunden hast, dagegen wie Betäubung
und Schlaftrunkenheit erscheint.



Das ist der erste zögernde Schritt zu einer
langen, langen Wanderung von Knechttum zu
Allmacht.



Auf diese Art geh’ vorwärts von Aufwachen
zu Aufwachen.



Es gibt keinen quälenden Gedanken, den du
damit nicht bannen könntest; er bleibt zurück und
kann nicht mehr zu dir empor; du reckst dich
über ihn, so wie die Krone eines Baumes über
die dürren Äste hinauswächst. —



Die Schmerzen fallen von dir ab wie welkes
Laub, wenn du einmal so weit bist, daß jenes
Wachsein auch deinen Körper ergreift.




Die eiskalten Tauchbäder der Juden und
Brahmanen, die Nachtwachen der Jünger
Buddha’s und der christlichen Asketen, die Foltern
der indischen Fakire, um nicht einzuschlafen,
— sie alle sind nichts anderes als erstarrte äußerliche
Riten, die wie Säulentrümmer dem Suchenden
verraten: Hier hat in grauer Vorzeit ein geheimnisvoller
Tempel des Erwachenwollens gestanden.



Lies die heiligen Schriften der Völker der
Erde: durch alle zieht sich wie ein roter Faden
die verborgene Lehre vom Wachsein; — es ist die
Himmelsleiter Jakobs, der mit dem Engel des
Herrn die ganze „Nacht“ gerungen hat, bis
es „Tag“ wurde und er den Sieg gewann.



Von einer Sprosse immer hellern und hellern
Wachseins zur andern mußt du steigen, wenn du
den Tod überwinden willst, dessen Rüstzeug:
Schlaf, Traum und Betäubung sind.



Schon die unterste Sprosse dieser Himmelsleiter
heißt: Genie; wie erst sollen wir die
höheren Stufen benennen! Sie bleiben der
Menge unbekannt und werden für Legenden
gehalten. — Auch die Geschichte von Troja galt
jahrhundertelang als Sage, bis endlich einer
den Mut fand — und grub selber nach.



Auf dem Wege zum Erwachen wird der erste
Feind, der sich dir entgegenstellt, dein eigner
Körper sein. Bis zum ersten Hahnenschrei wird
er mit dir kämpfen; erblickst du aber den Tag

des ewigen Wachseins, der dich fernrückt von
den Nachtwandlern, die da glauben, die seien
Menschen, und nicht wissen, daß sie schlafende
Götter sind, dann verschwindet für dich auch der
Schlaf des Körpers und das Weltall ist dir
untertan.



Dann kannst du Wunder tun, wenn du willst,
und mußt nicht wie ein wimmernder Sklave demütig
harren, bis es einem grausamen Götzen
gefällig ist, dich zu beschenken oder — dir den
Kopf abzuschlagen.



Freilich, das Glück des treuen, wedelnden
Hundes: einen Herrn über sich zu kennen, dem
er dienen darf — dieses Glück wird für dich
zerschellen, — aber frag’ dich selbst, würdest du
als der Mensch, der du jetzt noch bist, mit deinem
Hunde tauschen?



Laß dich nicht abschrecken durch die Angst, das
Ziel in diesem Leben vielleicht nicht erreichen
zu können! — Wer unsern Weg einmal betreten
hat, der kommt immer wieder auf die Welt in
einer innern Reife, die ihm die Fortsetzung seiner
Arbeit ermöglicht, — er wird als „Genie“
geboren.



Der Pfad, den ich dir weise, ist besät mit
wundersamen Erlebnissen: Tote, die du im
Leben gekannt hast, werden vor dir aufstehen
und mit dir reden! — Es sind nur Bilder! —
Lichtgestalten, glanzumflossen und beseligend,
werden dir erscheinen und dich segnen. — Es

sind nur Bilder — Hauchformen, von deinem
Körper ausgesendet, der unter dem Einfluß
deines verwandelnden Willens den magischen
Tod stirbt und aus Stoff zu Geist wird, gleich
wie starres Eis, vom Feuer getroffen, sich in
formenballenden Dunst auflöst.



Erst wenn du alles Kadaverhafte von ihm abgestreift
hast, kannst du sagen: jetzt ist der Schlaf
für immer von mir gewichen.



Dann aber ist das Wunder vollbracht, das die
Menschen nicht glauben können, — weil sie, durch
ihre Sinne betrogen, nicht begreifen, daß Stoff
und Kraft dasselbe ist, — jenes Wunder: daß,
wenn man dich auch begräbt, keine Leiche im
Sarge liegt.



Dann erst, nicht früher, wirst du Wesenhaftes
vom Schein trennen können; wem du dann
begegnest, kann nur einer sein, der vor dir den
Weg gegangen ist. — Alle andern sind Schatten.



Bis dahin bleibt es ungewiß auf Schritt und
Tritt, ob du das glücklichste oder das unglücklichste
der Wesen wirst. — Aber fürchte dich
nicht —: noch ist keiner, der den Pfad des Wachseins
betreten hat, auch wenn er in der Irre
ging, von den Führern verlassen worden.



Ein Merkmal will ich dir sagen, an dem du
erkennen kannst, ob eine Erscheinung, die du
hast, wesenhaft ist oder ein Trugbild: Wenn
sie vor dich tritt und dein Bewußtsein ist getrübt,
und die Dinge der Außenwelt sind für

dich verschwommen oder verschwunden, dann
traue nicht! Sei auf der Hut! Es ist ein Stück
von dir. Wenn du das Gleichnis nicht errätst,
das es in sich birgt, ist es nur ein Gespenst ohne
Bestand — ein Schemen, ein Dieb, der von deinem
Leben zehrt.



Die Diebe, die die Kraft der Seele stehlen,
sind schlimmer als die Diebe der Erde. Sie
locken dich wie Irrlichter in die Moräste einer
trügerischen Hoffnung, um dich in der Finsternis
allein zu lassen und für immer zu verschwinden.



Laß dich durch kein Wunder blenden, das sie
scheinbar für dich tun, durch keinen heiligen
Namen, den sie annehmen, durch keine Prophezeiung,
die sie aussprechen, auch nicht, wenn sie
in Erfüllung geht, — sie sind deine Todfeinde,
von der Hölle deines eignen Körpers ausgespien,
mit dem du um die Herrschaft ringst.



Wisse, daß die wunderbaren Kräfte, die
sie besitzen, deine eignen sind, — von ihnen entwendet,
um dich in Sklaverei zu erhalten; — sie
können nicht leben, außer von deinem Leben,
aber wenn du sie überwindest, sinken sie zu
stummen, gehorsamen Werkzeugen herab, die du
nach deinem Willen handhaben kannst.



Unzählig sind die Opfer, die sie unter den
Menschen gefordert haben; lies die Geschichte
der Visionäre und Sektierer und du wirst erkennen,
daß der Pfad der Beherrschung, den du
wandelst, mit Totenschädeln bedeckt ist.




Die Menschheit hat sich unbewußt eine Mauer
gegen sie gebaut: — den Materialismus. Diese
Mauer ist ein unfehlbarer Schutz, — sie ist ein
Sinnbild des Körpers, aber sie ist zugleich auch
eine Kerkermauer, die den Ausblick hemmt.



Heute, wo sie langsam zerbröckelt und der
Phönix des innern Lebens aus seiner Asche, in
der er lange Zeit wie tot gelegen, mit neuen
Schwingen wieder aufersteht, regen auch die
Aasgeier einer andern Welt die Flügel. Darum
hüte dich. Die Wagschale, in die du dein Bewußtsein
legst, zeigt dir allein an, wann du Erscheinungen
trauen darfst; je wacher es ist, desto
tiefer neigt sie sich zu deinen Gunsten.



Will dir ein Führer, ein Helfer, oder ein
Bruder aus einer geistigen Welt erscheinen, so
muß er es können, auch ohne dein Bewußtsein
zu plündern; du darfst, wie der ungläubige
Thomas, deine Hand in seine Seite legen.



Es wäre ein Leichtes, den Erscheinungen und
ihren Gefahren auszuweichen: — du
brauchst nur zu sein wie ein gewöhnlicher
Mensch. — Aber was ist damit gewonnen? Du
bleibst ein Gefangener im Kerker deines Leibes,
bis der Henker „Tod“ dich zum Richtblock
schleppt.



Die Sehnsucht der Sterblichen, die Gestalten
der Überirdischen zu schauen, ist ein Schrei, der
auch die Phantome der Unterwelt weckt, weil
eine solche Sehnsucht nicht rein ist — weil sie

Habgier ist statt Sehnsucht, weil sie „nehmen“
will in irgendeiner Form, statt zu schreien, um
das „geben“ zu lernen.



Jeder, der die Erde als ein Gefängnis
empfindet, jeder Fromme, der nach Erlösung
ruft, — sie alle beschwören unbewußt die Welt
der Gespenster.



Tu du es auch. Aber: bewußt!



Ob es für Jene, die es unbewußt tun, eine
unsichtbare Hand gibt, die die Sümpfe, in die
sie geraten müssen, in Eilande verzaubern kann?
Ich weiß es nicht. Ich will nicht streiten, — —
aber ich glaub’s nicht.



Wenn du auf dem Wege des Erwachens
das Reich der Gespenster durchquerst, wirst du
allmählich erkennen, daß es nur Gedanken sind,
die du plötzlich mit den Augen sehen kannst.
Das ist der Grund, weshalb sie dir fremd und
wie Wesen erscheinen; denn die Sprache der
Formen ist anders als die Sprache des Gehirns.



Dann ist der Zeitpunkt gekommen, wo sich
die seltsamste Wandlung vollzieht, die dir geschehen
kann: aus den Menschen, die dich umgeben,
werden — Gespenster werden. Alle, die
dir lieb gewesen, werden plötzlich Larven sein.
Auch dein eigner Leib.



Es ist die furchtbarste Einsamkeit, die sich
ausdenken läßt, — ein Pilgern durch die Wüste,
und wer die Quelle des Lebens in ihr nicht
findet, verdurstet.




Alles, was ich dir hier gesagt habe, steht auch
in den Büchern der Frommen jedes Volkes:
das Kommen eines neuen Reiches, das Wachen,
die Überwindung des Körpers und die Einsamkeit,
— und doch trennt uns von diesen Frommen
eine unüberbrückbare Kluft: sie glauben,
daß ein Tag naht, an dem die Guten in das
Paradies eingehen und die Bösen in den Höllenpfuhl
geworfen werden, — wir wissen, daß
eine Zeit kommt, wo Viele erwachen werden und
von den Schlafenden getrennt sein wie die Herren
von den Sklaven, weil die Schlafenden die
Wachen nicht begreifen können, — wir wissen,
daß es kein Böse und kein Gut gibt, sondern nur
ein ‚Falsch‘ und ein ‚Richtig‘; — sie glauben,
daß „wachen“ ein Offenhalten der Sinne und
Augen und ein Aufbleiben des Körpers während
der Nacht sei, damit der Mensch Gebete
verrichten könne, — wir wissen, daß das
„Wachen“ ein Aufwachen des unsterblichen Ich’s
bedeutet und die Schlummerlosigkeit des Leibes
eine natürliche Folge davon ist; — sie glauben,
der Körper müsse vernachlässigt werden
und verachtet, weil er sündig sei; wir wissen:
es gibt keine Sünde, der Körper ist der Anfang,
mit dem wir zu beginnen haben, und wir
sind auf die Erde herabgestiegen, um ihn in Geist
zu verwandeln; — sie glauben, man solle
mit dem Leib in die Einsamkeit gehen, um
den Geist zu läutern; wir wissen, daß zuerst

unser Geist in die Einsamkeit gehen muß, um
den Leib zu verklären.



Bei dir allein steht es, deinen Weg zu wählen
— ob unsern oder jenen. Es soll dein freier
Wille sein.



Ich darf dir nicht raten; es ist heilsamer, aus
eigenem Entschluß eine bittere Frucht zu pflücken,
als auf fremden Rat eine süße auf dem Baume
— hängen zu sehen.



Nur mach’s nicht wie die vielen, die da wohl
wissen, es steht geschrieben: ‚Prüfet alles und
das Beste behaltet‘ — aber hingehen, nichts prüfen
und das — Erstbeste behalten.“



— — — — — — — —



Die Seite war zu Ende und das Thema
brach ab.



Hauberrisser glaubte nach einigem Suchen, den
anschließenden Teil gefunden zu haben. Der
Unbekannte, an den das Schriftstück gerichtet war,
schien sich zu dem „heidnischen Wege der Gedankenbeherrschung“
entschlossen zu haben, denn der
Verfasser der Rolle fuhr auf einem neuen Blatt,
das die Überschrift trug:



Der Phönix



folgendermaßen fort:



„Mit dem heutigen Tage bist du aufgenommen
in unsere Gemeinschaft und ein neuer Ring
in der Kette, die von Ewigkeit zu Ewigkeit
reicht.




Damit erlischt mein Amt und geht in die Hände
eines Andern über, den du nicht sehen kannst,
solange deine Augen noch der Erde gehören.



Er ist unendlich fern von dir und dennoch
dicht in deiner Nähe; er ist nicht räumlich von
dir getrennt und dennoch weiter weg als die
äußersten Grenzen des Weltalls; du bist von
ihm umgeben, wie ein Mensch, der im Ozean
schwimmt, von Wasser, aber du nimmst ihn
nicht wahr, — so wie der Schwimmer das Salz
nicht schmeckt, das das Meer durchdringt, wenn
die Nerven seiner Zunge tot sind.



Unser Sinnbild ist der Phönix, das Symbol
der Verjüngung — der sagenhafte ägyptische
Adler des Himmels mit rotem und goldenem Gefieder,
der sich in seinem Nest aus Myrrhen verbrennt
und immer neu aus der Asche ersteht.



Ich habe dir gesagt, der Anfang des Weges
ist der eigene Körper; wer das weiß, kann jeden
Augenblick die Wanderung beginnen.



Ich will dich jetzt die ersten Schritte lehren:



Du mußt dich vom Leibe trennen, aber nicht,
als wolltest du ihn verlassen: — du mußt dich
von ihm lösen, wie jemand, der Licht von Wärme
scheidet.



Schon hier lauert der erste Feind.



Wer sich vom Körper losreißt, um durch
den Raum zu fliegen, der geht den Weg der
Hexen, die nur einen gespenstischen Leib aus dem
groben, irdischen herausgezogen haben und auf

ihm wie auf einem Besen zur Walpurgisnacht
reiten.



Die Menschheit hat sich aus richtigem Instinkt
eine Brustwehr gegen diese Gefahr errichtet, indem
sie ein Lächeln über die Möglichkeit solcher
Künste bereit hält. — Du brauchst als Schutz
den Zweifel nicht mehr — du hast in dem, was
ich dir gegeben habe, ein besseres Schwert. Die
Hexen glauben, auf dem Sabbat des Teufels zu
sein, und in Wirklichkeit liegt ihr Körper bewußtlos
und starr in der Kammer. Sie vertauschen
bloß die irdische Wahrnehmung gegen eine
geistige — sie verlieren das Bessere, um das
Schlechtere zu gewinnen; — es ist ein Ärmerwerden
statt ein Reichersein.



Schon daraus siehst du, daß es nicht der Weg
des Erwachens sein kann. — Um zu begreifen,
daß du nicht dein Körper bist, — wie die Menschen
von sich wähnen, — mußt du erkennen, mit
welchen Waffen er kämpft, um die Herrschaft über
dich zu behaupten. — Jetzt stehst du freilich
noch so tief in seiner Gewalt, daß dein Leben
erlischt, wenn sein Herz aufhört zu schlagen, und
du in Nacht versinkst, sobald er die Augen
schließt. Du glaubst, du könntest ihn bewegen,
— es ist eine Täuschung: nein, er bewegt sich
und nimmt nur deinen Willen zu Hilfe. Du
glaubst, du schaffst Gedanken: nein, er schickt sie
dir, damit du meinst, sie kämen von dir, und
alles tust, was er will.




Setz’ dich aufrecht hin und nimm dir vor,
kein Glied zu rühren, mit keiner Wimper zu
zucken und regungslos zu bleiben wie eine Bildsäule,
und du wirst sehen, daß er haßentbrannt
augenblicklich über dich herfällt und dich zwingen
will, ihm wieder untertan zu sein. — Mit
tausend Waffen wird er auf dich losstürzen,
bis du ihm wieder erlaubst, sich zu bewegen. —
An seiner grimmigen Wut und der überstürzten
Kampfesweise, mit der er Pfeil auf Pfeil auf
dich abschießt, kannst du ersehen, wenn du
schlau bist, wie bange ihm um seine Herrschaft
sein muß und wie groß deine Macht, daß er
sich so vor dir fürchtet.



Aber es steckt dabei noch eine List von ihm
dahinter: er will dich glauben machen, daß
hier, im äußern Willen, die Entscheidungsschlacht
um das Szepter geschlagen wird; nein, es sind
nur Scharmützel, die er dich, wenn’s sein muß,
gewinnen läßt, um dich dann um so tiefer
unter’s Joch zu beugen.



Diejenigen, die solches Geplänkel gewinnen,
werden die ärmsten Sklaven — sie dünken sich
Sieger und tragen auf der Stirn das Schandmal:
‚Charakter‘.



Deinen Körper zu bändigen, ist nicht der
Zweck, den du verfolgst. Wenn du ihm verbietest,
sich zu bewegen, so sollst du es nur deshalb
tun, damit du die Kräfte kennen lernst,
über die er gebietet. Es sind Heerscharen, fast

unüberwindlich durch ihre Zahl. Er wird sie
gegen dich in den Kampf schicken, eine nach der
andern, wenn du nicht nachläßt, mit dem so
einfach scheinenden Mittel des Stillsitzens: zuerst
die rohe Gewalt der Muskeln, die beben
und zittern wollen, — das Sieden des Blutes,
das dir den Schweiß ins Gesicht treibt, — das
Hämmern des Herzens, — das Frösteln der Haut,
bis dein Haar sich sträubt, — das Schwanken des
Leibes, das dich durchfährt, — als habe die Schwerkraft
die Achse verändert, — sie alle kannst du
besiegen, — scheinbar durch den Willen — dennoch
ist es nicht der Wille allein: es ist in Wahrheit
bereits ein höheres Wachsein, das unsichtbar
hinter ihm steht in der Tarnkappe.



Auch dieser Sieg ist wertlos; selbst, wenn
du Herr würdest über Atmung und Herzschlag,
wärest du nur ein Fakir — ein ‚Armer‘ auf
deutsch.



Ein ‚Armer‘! — das sagt genug. — — —



Die nächsten Kämpfer, die dir dein Körper
stellt, sind die ungreifbaren Fliegenschwärme der
Gedanken.



Gegen sie hilft das Schwert des Willens nichts
mehr. Je wilder du nach ihnen schlägst, desto
wütender umschwirren sie dich, und glückt es
dir nur einen Augenblick, sie zu verscheuchen, so
fällst du in Schlummer und bist in anderer Form
der Besiegte.



Ihnen Stillhalten zu gebieten ist vergebens;

nur ein einziges Mittel gibt es, ihnen zu entrinnen:
die Flucht in ein höheres Wachsein.



Wie du das zu beginnen hast, mußt du allein
lernen.



Es ist ein vorsichtiges, immerwährendes
Tasten mit dem Gefühl und ein eiserner Entschluß
zugleich.



Das ist alles, was ich dir darüber sagen kann.
Jeder Rat, den dir für dieses qualvolle Ringen
irgend jemand gibt, ist Gift. Hier liegt eine
Klippe, über die dir kein anderer hinweghelfen
kann als du selbst.



Es braucht dir nicht zu gelingen, die Gedanken
für immer zu bannen, — der Kampf mit
ihnen dient nur dem einen Zweck: den Zustand
höheren Wachseins zu erklimmen.



Hast du diesen Zustand erlangt, naht das
Reich der Gespenster, von dem ich dir bereits
gesprochen habe.



Gestalten, schreckhafte und solche in Strahlenglanz
werden dir erscheinen und dich glauben
machen wollen, sie seien Wesen aus einer andern
Welt. — Es sind nur Gedanken in sichtbarer
Form, über die du noch nicht völlig Macht besitzt!



Je erhabener sie sich gebärden, desto verderblicher
sind sie, das merke dir!



So mancher Irrglaube hat sich auf solchen
Erscheinungen aufgebaut und die Menschheit in
die Finsternis zurückgerissen. Trotzdem steckt

hinter jedem dieser Phantome ein tiefer Sinn;
sie sind nicht bloß Bilder, sie sind für dich —
gleichgültig ob du ihre symbolische Sprache verstehst
oder nicht — die Merkmale der geistigen
Entwicklungsstufen, auf denen du dich befindest.



Die Verwandlung deiner Mitmenschen in Gespenster,
von der ich dir sagte, daß sie auf
diesen Zustand folgen wird, birgt, wie alles auf
geistigem Gebiet, zugleich ein Gift und eine Heilkraft
in sich.



Bleibst du dabei stehen, die Menschen
nur für Gespenster zu halten, so trinkst du
bloß das Gift und wirst wie jener, von dem
es heißt: ‚hat er die Liebe nicht, bleibt er leer
wie tönendes Erz‘. Findest du aber den
‚tieferen Sinn‘ der in jedem dieser Menschenschemen
verborgen liegt, so siehst du mit dem
Auge des Geistes nicht nur ihren lebendigen
Kern, sondern auch den deinen. Dann wird
dir alles, was dir genommen worden, tausendfach
zurückgegeben wie dem Hiob; dann bist du
— wieder da, wo du warst, wie die Törichten
so gerne höhnen; — sie wissen nicht, daß es ein
anderes ist, wieder heimzukehren, wenn man
lang in der Fremde war, als immer zu Hause
geblieben zu sein.



Ob dir, wenn du so weit vorgedrungen bist,
jene Wunderkräfte, die die Propheten des Altertums
besessen haben, zuteil werden, oder du

statt dessen in den ewigen Frieden eingehen
darfst, das weiß niemand.



Solche Kräfte sind ein freies Geschenk derer,
die die Schlüssel dieser Geheimnisse bewahren.



Wenn du sie bekommst, um sie zu handhaben,
geschieht es nur der Menschheit wegen, die solcher
Zeichen bedarf.



Unser Weg führt bloß bis zur Stufe der Reife,
— bist du zu ihr gelangt, so bist du auch würdig,
jenes Geschenk zu erhalten; ob man es dir gibt?
Ich weiß es nicht.



Ein Phönix aber wirst du geworden sein —
so oder so; dies zu erzwingen, steht in deiner
Hand.



Ehe ich jetzt von dir Abschied nehme, sollst
du noch erfahren, aus welchem Zeichen du erkennen
kannst, ob du einst in der Zeit der
‚großen Tag- und Nachtgleiche‘ berufen sein
wirst, die Gabe der Wunderkräfte zu bekommen.
Höre:



Einer von denen, die die Schlüssel der Geheimnisse
der Magie bewahren, ist auf der Erde
zurückgeblieben und sucht und sammelt die Berufenen.



So, wie er nicht sterben kann, so kann auch
die Sage, die über ihn in Umlauf ist, nicht
sterben. —



Die einen munkeln, er sei der ‚Ewige Jude‘;
die andern nennen ihn Elias; die Gnostiker behaupten,
er wäre Johannes der Evangelist; —

aber jeder, der ihn gesehen haben will, schildert
sein Aussehen anders. Laß dich dadurch nicht
beirren, falls du Menschen in der sprießenden
Zeit der Zukunft begegnen solltest, die auf solche
Art von ihm erzählen.



Es ist nur natürlich, daß jeder ihn anders
sieht: — ein Wesen wie er, das seinen Leib in
Geist verwandelt hat, kann an keine starre Form
mehr gebunden sein.



Ein Beispiel wird dir erklären, daß auch seine
Gestalt und sein Gesicht nur Bilder sein
können — gespenstischer Schein, sozusagen, für
das, was er in Wahrheit ist:



Nimm an, er erschiene dir als ein Wesen von
grüner Farbe. Grün ist an sich keine wirkliche
Farbe, trotzdem du sie sehen kannst, — sie ist
aus einer Mischung von Blau und Gelb entstanden.
— Wenn du Blau und Gelb miteinander
innig vermengst, erhältst du Grün.



Jeder Maler weiß das, — daß aber die Welt,
die man um sich sieht, gleicherweise im Zeichen
der ‚grünen‘ Farbe steht und in Wahrheit nicht
das ist, was sie zu sein scheint, nämlich: gelb
und blau, — das wissen die wenigsten.



Erkenne du aus diesem Beispiel, daß er, wenn
er dir als ein Mann mit grünem Antlitz begegnen
sollte, sein wahres Gesicht dir trotzdem
noch immer nicht offenbar ist.



Wenn du ihn siehst als den, der er in Wirklichkeit
ist: als ein geometrisches Zeichen — als

ein Sigill am Himmel, das kein anderer schauen
kann als du allein, — dann wisse: du bist berufen
zum Wundertäter.



Mir ist er begegnet als leibhaftiger Mensch,
und ich habe meine Hand in seine Seite legen
dürfen.



Sein Name war — — — — — — — — —“



Hauberrisser erriet den Namen; er stand auf
dem Blatt, das er beständig bei sich trug, — es
war der Name, der ihm immer wieder entgegensprang:



Chidher Grün.




Zwölftes Kapitel



Hauch der Verwesung in der Luft. Brutwarme
sterbende Tage und neblige Nächte. Das
faulende Gras der Wiesen frühmorgens bedeckt
mit den schimmelweißen Flecken der Spinnengewebe.
Zwischen den braunvioletten Schollen
kalte, blinde Wasserpfützen, die der Sonne nicht
mehr trauen; — strohgelbe Blumen, denen die
Kraft fehlt, das Gesicht zum glasklaren Himmel
zu erheben, — taumelnde Schmetterlinge mit
zerfetzten, entstaubten Flügeln, — in den Alleen
der Stadt: die Blätter der Bäume raschlig an
mürben Stielen.



Wie eine welkende Frau, die sich nicht genug
tun kann an grellen Farben, um ihr Alter zu
verbergen, begann die Natur mit der bunten
Schminke des Herbstes zu prahlen.



— — — — — — — —



Der Name Eva van Druysen war längst vergessen
in Amsterdam. Auch Baron Pfeill zählte
sie zu den Toten und Sephardi trauerte um sie;
nur in Hauberrissers Brust konnte ihr Bild nicht
sterben.



Aber er sprach nicht von ihr, wenn ihn bisweilen

seine Freunde oder der alte Swammerdam
besuchen kamen.



Er war wortkarg und verschlossen geworden
und unterhielt sich mit ihnen nur mehr über
gleichgültige Dinge.



Mit keiner Silbe verriet er, daß er sich in
eine stille Hoffnung, Eva trotzdem wiederzufinden,
versponnen hatte, die von Tag zu Tag im
Verborgenen in ihm wuchs, — denn er fürchtete
sich, es auszusprechen, als zerrisse er damit ein
feines Netz.



Nur Swammerdam gegenüber ließ er, wenn
auch nicht in Worten, durchblicken, wie es um
ihn stand.



Seit jener Stunde, in der er die Tagebuchrolle
zu Ende gelesen, war eine Wandlung in ihm
vorgegangen, die er selbst kaum begriff. Anfangs
hatte er die Übung des Stillsitzens gemacht,
wann sie ihm gerade einfiel, eine Stunde,
oder länger oder kürzer, und war daran gegangen
teils neugierig, teils mit der innerlich
ungläubigen Miene eines Menschen, der im
Grunde seiner Seele das beständige, nüchterne:
„Es führt ja doch zu nichts“ wie einen Wahlspruch
der Erfolglosigkeit mit sich herum schleppt.



Eine Woche später hatte er die Übung zwar
auf eine Viertelstunde am Morgen beschränkt,
aber er machte sie mit Aufgebot aller Kraft und
um ihrer selbst willen und nicht mehr in der
ermüdenden und jedesmal enttäuschten Erwartung,

es müsse sich irgend etwas wunderbares
begeben. —



Bald wurde sie ihm unentbehrlich wie ein erfrischendes
Bad, auf das er sich schon freute,
wenn er sich abends niederlegte.



Wohl schüttelten ihn tagsüber noch lange nach
wie vor die Anfälle wildester Verzweiflung,
wenn ihm plötzlich einfiel, daß er Eva verloren
habe, und er wies die Zumutung, gegen solche
Gedanken des Schmerzes auf magische Art anzukämpfen
— und gewissermaßen davon zu laufen
vor der brennenden Erinnerung an Eva, —
wie Egoismus, Lieblosigkeit und Selbstbelügung
zugleich jedesmal empört von sich, aber
eines Tages versuchte er es doch, als das Leid
so übermächtig geworden war, daß er glaubte,
Selbstmord begehen zu müssen.



Er hatte sich der Vorschrift gemäß aufrecht
hingesetzt und einen Zustand höheren Wachseins
zu erzwingen getrachtet, um der unerträglichen
Folter der Gramgedanken wenigstens für Augenblicke
zu entrinnen, — und wider Erwarten war
es ihm gleich beim erstenmal merkwürdig gut
gelungen. — Ehe er noch in den Zustand eintrat,
hatte er geglaubt, er werde aus ihm mit
Reue im Herzen zurückkehren, um sich einem verdoppelten
Schmerz freiwillig in die Arme zu
werfen, aber nichts von alledem geschah. — Im
Gegenteil: ein unbegreifliches Gefühl der Sicherheit,
an dem jeder noch so künstlich hochgeschraubte

Zweifel abprallte, erfüllte ihn von da an,
daß Eva lebe und in keinerlei Gefahr schwebe.



Wenn ihn die Gedanken an sie während des
Tages wohl hundertmal überfallen hatten, war
es wie Schläge mit glühenden Peitschen gewesen,
— jetzt empfand er sie, wenn sie kamen,
wie jubelnde Botschaft, daß Eva in der Ferne
an ihn denke und ihm Grüße schicke. Was früher
Schmerz gewesen, hatte sich urplötzlich in eine
Quelle der Freude verwandelt.



So hatte er durch die Übung eine Zufluchtsstätte
in seinem Innern geschaffen, in die er sich
jederzeit zurückziehen konnte, um immer neue
Zuversicht und jenes geheimnisvolle Wachstum
zu finden, das denen, die es nicht aus Erfahrung
kennen lernen, das ganze Leben hindurch,
so oft sie auch davon hören, ein totes, leeres
Wort bleiben wird.



Bevor er den neuen Zustand gekannt, hatte er
geglaubt, wenn er dem Schmerz um Eva entfliehe,
werde es nur ein rascheres Vernarben der
Wunden seiner Seele sein — ein Beschleunigen
des gewissen Heilungsprozesses, mit dem die
Zeit allen Menschen das Leid lindert, — und er
hatte sich mit allen Fasern gegen ein solches
Genesen gesträubt, wie jeder es tut, der klar voraussieht,
daß ein Verklingen des Kummers um
den Verlust einer geliebten Person auch das
Verblassen ihres Bildes, von dem er nicht lassen
möchte, in sich schließt.




Aber ein schmaler, blumenbestreuter Fußpfad
zwischen diesen beiden Klippen, von dessen Möglichkeit
er früher nichts geahnt, hatte sich ihm
ganz wie von selbst erschlossen: das Bild Eva’s
war nicht in den Staub der Vergangenheit hinabgesunken,
wie er gefürchtet hatte, — nein, nur
der Schmerz allein war verschwunden; Eva
selbst, statt ihres von seinen Tränen umflort gewesenen
Bildes, war auferstanden, und er konnte
in Minuten ruhevollen innern Verweilens ihre
Nähe so deutlich spüren, als stünde sie leibhaftig
bei ihm.



Es kamen, je mehr er sich von der Außenwelt
zurückzog, mitunter Stunden eines so tiefen
Glückes über ihn, wie er es niemals für möglich
gehalten hätte, in denen sich Erkenntnis an
Erkenntnis reihte und er immer klarer und klarer
begriff, daß es wirkliche Wunder innerer Erlebnisse
gab, gegen die sich die Vorgänge des
äußern Daseins nicht nur scheinbar, wie er
früher stets gedacht, sondern tatsächlich wie
Schatten zu Licht verhielten.



Das Gleichnis vom Phönix als dem Adler der
ewigen Verjüngung wurde ihm täglich eindrucksvoller
— erschloß ihm immer neue Bedeutung
— ließ ihn den merkwürdigen Unterschied
zwischen lebendigen und toten Symbolen
in ungeahnter Fülle erfassen.



Alles was er suchte, schien in diesem unerschöpflichen
Sinnbild enthalten zu sein.




Es löste ihm Rätsel wie ein allwissendes
Wesen, das er nur zu befragen brauchte, um die
Wahrheit zu erfahren.



So hatte er zum Beispiel bei seinen Bemühungen,
Herr über das Kommen und Gehen seiner
Gedanken zu werden, bemerkt, daß es ihm
manchmal vortrefflich gelang, aber wenn er dann
glaubte, die Art und Weise, wie er es zuwege
gebracht, genau zu wissen, fand er am nächsten
Tage keine Spur mehr von Erinnerung daran
in seinem Gedächtnis vor. Es war wie ausgewischt
in seinem Hirn und er mußte scheinbar
wieder von vorne anfangen, um eine neue Methode
zu ersinnen. —



„Der Schlummer des Körpers hat mich der
gepflückten Frucht beraubt,“ hatte er sich in solchen
Fällen gesagt und um dem vorzubeugen, beschlossen,
sich nicht mehr schlafen zu legen, so lange
es irgend ginge, bis er eines Morgens von dem
Einfall erhellt wurde, daß dieses sonderbare Verschwinden
aus seiner Erinnerung nichts anderes
war als die „Verbrennung zu Asche“, aus der
der Phönix immer wieder verjüngt erstehen
müsse, — daß es irdisch und vergänglich sei,
sich Methoden zu schaffen und merken zu wollen
— daß nicht ein zustande gebrachtes Gemälde
das Wertvolle ist, wie Pfeill es in Hilversum
ausgedrückt hatte, sondern das Malenkönnen.



Seit er diesen Einblick gewonnen hatte, war
ihm die Bewältigung der Gedanken ein beständiger

Genuß geworden, statt ein erschöpfendes
Ringen zu sein, und er klomm von Stufe zu
Stufe, ohne es zu bemerken, bis er plötzlich zu
seinem Erstaunen wahrnahm, daß er bereits den
Schlüssel zu einer Herrschaft besaß, von deren
bloßer Möglichkeit er sich nicht einmal hatte träumen
lassen. — „Es ist, als wäre ich bisher von
Gedanken umschwärmt gewesen wie von Bienen,
die sich von mir Futter holten“ — hatte er
es Swammerdam erklärt, mit dem er sich damals
noch über derlei innere Erlebnisse auszusprechen
pflegte — „jetzt kann ich sie aussenden
mit meinem Willen und sie kommen mit Einfällen
wie mit Honig beladen zu mir zurück. Früher
haben sie mich beraubt, — jetzt bereichern sie
mich.“



Fast in denselben Worten las er zufällig eine
Woche später einen ähnlichen geistigen Vorgang
in der Tagebuchrolle geschildert und erkannte
daraus zu seiner Freude, daß er, ohne belehrt
worden zu sein, den richtigen Weg zur Entwicklung
eingeschlagen hatte.



Die Seiten, auf denen es gestanden hatte, waren
vorher durch Schimmel und Feuchtigkeit zusammen
geklebt gewesen; — unter dem Einfluß der
Sonnenstrahlen am Fenster, vor dem sie lagen,
hatten sie sich voneinander gelöst.



Auch in seinem Denken, fühlte er, war etwas
ähnliches geschehen.



Er hatte in den letzten Jahren vor und während
des Krieges mancherlei über sogenannte

Mystik gehört und gelesen und alles, was damit
zusammenhing, unwillkürlich mehr oder
weniger mit dem Begriff „Unklarheit“ vereinigt,
denn was er darüber erfahren konnte, trug
immer den Stempel des Verschwommenen und
glich den Ekstasen eines Opiumrausches. — Er
hatte sich zwar in seinem Urteil nicht geirrt, da
das, was unter dem Namen Mystik in aller
Mund war, wirklich nichts anderes bedeutete
als ein Umhertappen im Nebel, aber jetzt sah
er ein, daß es auch einen wahren mystischen Zustand
gab, — schwer zu finden und noch schwerer
zu erringen — der nicht nur hinter der Wirklichkeit
der täglichen Daseinserfahrung nicht
zurückblieb, sondern sie an Lebendigkeit weit
übertraf. —



Da war nichts mehr, was an die verdächtigen
Wonnen der „mystisch“ Verzückten gemahnte, —
kein demütiges Gewinsel mehr um eine selbstsüchtige
„Erlösung“, die, um an Glanz zu gewinnen,
als blutigen Hintergrund den Anblick
der zu ewigen Höllenstrafen verdammten Frevler
benötigt, — aber auch die sattgefressene
schmatzende Zufriedenheit einer viehischen
Menge, die auf dem Boden der Wirklichkeit
zu stehen vermeint, wenn sie rülpsend verdaut,
war verschwunden wie ein widerwärtiger
Traum.



— — — — — — — —



Hauberrisser hatte das Licht abgedreht, saß

vor seinem Tisch und wartete. Wartete in die
Finsternis hinein.



Vor dem Fenster hing die Nacht als schweres,
dunkles Tuch.



Er fühlte, daß Eva bei ihm stand, aber er
konnte sie nicht sehen. —



Wenn er die Augen schloß, wogten Farben
wie Wolken hinter seinen Lidern, lösten sich auf
und ballten sich wieder zusammen; er wußte aus
den Erfahrungen, die er gesammelt, daß sie der
Stoff waren, aus dem er sich Bilder schaffen
konnte, wenn er wollte, — Bilder, die anfangs
starr und leblos schienen, dann aber, wie von
einer rätselhaften Kraft beseelt, ein selbständiges
Leben bekamen, als seien sie Wesen gleich ihm.



Vor wenigen Tagen war es ihm zum erstenmal
geglückt, auch Evas Gesicht in dieser Weise
zu formen und lebendig zu machen, und er hatte
geglaubt, auf dem richtigen Wege zu sein, auf
eine neue geistige Art mit ihr zusammenzukommen,
bis er sich an die Stelle in der Tagebuchrolle
über die Halluzinationen der Hexen erinnerte
und begriff, daß hier das uferlose Reich
der Gespenster begann, in das er nur einzutreten
brauchte, um nie wieder zurückzufinden.



Je mehr seine Kraft, die verborgenen unerkannten
Wünsche seines Innern in Bilder umzugestalten,
wuchs, desto größer, fühlte er, mußte
auch die Gefahr für ihn werden, auf einen Pfad
abzuirren, von dem es keine Heimkehr mehr gab.




Mit einem Gefühl des Grauens und brennender
Sehnsucht zugleich dachte er an die Minuten
zurück, wo es ihm gelungen war, Evas Phantom
heraufzubeschwören. — Anfangs war es grau
und schattenhaft gewesen, dann hatte es langsam
Farbe und Leben bekommen, bis es vor ihm gestanden
— so deutlich wie aus Fleisch und Blut.



Jetzt noch fühlte er die Eiseskälte, die seinen
Körper damals ergriffen, als er von magischem
Instinkt getrieben, den Versuch gewagt hatte,
auch seine übrigen Sinne — Gehör und Gefühl
— an der Vision teilnehmen zu lassen.



Oft und oft hatte er sich seitdem auf dem
Wunsch ertappt, das Bild nochmals vor seinen
Blick zu zaubern, und immer seine ganze Kraft
aufbieten müssen, um der Lockung zu widerstehen.



— — — — — — — —



Die Nacht schritt vor, aber er konnte sich nicht
entschließen, schlafen zu gehen; beständig umkreiste
ihn das dumpfe Ahnungsgefühl, es müßte
auch ein magisches Mittel geben, Eva zu rufen,
daß sie zu ihm käme — nicht wie damals als
vampyrhafter Schemen, belebt von dem Hauch
seiner eignen Seele, nein: leibhaftig und wirklich.



Er sandte seine Gedanken aus, damit sie mit
neuen Eingebungen, wie er es anzufangen hätte,
beladen zu ihm zurückkehren möchten; er wußte
aus seinen Fortschritten in den letzten Wochen,

daß diese Methode des Aussendens von Fragen
und beharrlichen Wartens auf Antwort — dieses
klarbewußte Wechseln von aktivem und passivem
Zustand — selbst dann nicht zu versagen
brauchte, wenn es sich um Dinge handelte, die
durch logischen Denkprozeß herauszufinden unmöglich
war.



Einfall auf Einfall schoß ihm durch den Kopf,
einer krauser und phantastischer als der andere;
er prüfte sie mit der Wage seines Gefühls: jeder
wurde zu leicht befunden.



Wieder war es der Schlüssel des „Wachseins“,
der das verborgene Schloß aufsperren half.



Nur mußte diesmal — erriet er instinktiv —
sein Körper und nicht das Bewußtsein allein zu
höherer Lebendigkeit erregt werden; im Körper
lagen die magischen Kräfte schlafend, sie
mußte er erwecken, wenn er auf die stoffliche Welt
einwirken wollte.



Wie ein belehrendes Beispiel fiel ihm ein, daß
die Wirbeltänze der arabischen Derwische im
Grunde wohl auch nichts anderes bezweckten,
als den Körper zu einem höheren „Wachsein“
aufzupeitschen.



Er legte — wie unter einer Eingebung — die
Hände auf die Knie und setzte sich aufrecht hin
in der Stellung der ägyptischen Götterstatuen,
die mit dem unbeweglichen Ausdruck ihrer Gesichter
ihm plötzlich als die Sinnbilder magischer
Gewalt erschienen, — zwang seinen Körper zu

totenhafter Ruhe und schickte zugleich einen erregenden
Feuerstrom von Willenskraft durch
jede Faser des Leibes.



Schon nach wenigen Minuten durchtobte ihn
ein Sturm von beispielloser Wut.



Wahnwitziges Durcheinanderschreien von menschen-
und tierähnlichen Stimmen, wütendes Gebell
von Hunden und das schrille Krähen zahlloser
Hähne gellte durch sein Hirn; im Zimmer
brach ein Tumult los, als berste das Haus; —
metallenes Dröhnen von Gongschlägen, als
läute die Hölle den Jüngsten Tag ein, vibrierte
durch seine Knochen, daß er glaubte, er müsse in
Staub zerfallen, die Haut brannte ihn wie ein
Nessosgewand, — aber er biß die Zähne zusammen
und gestattete seinem Körper nicht die
geringste Bewegung.



Unablässig, mit jedem Herzschlag, rief er dabei
nach Eva.



Eine Stimme, leise, kaum geflüstert und doch
den Lärm durchdringend wie eine spitzige Nadel,
warnte ihn, nicht mit Kräften zu spielen, deren
Gewalt er nicht kenne — die zu beherrschen er
noch nicht reif sei — die ihn jeden Augenblick
in unheilbares Irresein stürzen könnten, — er
hörte nicht darauf. —



Immer lauter und lauter wurde die Stimme,
so laut, daß es schien, als sei ringsum das
Getöse in weite Ferne gerückt, — sie schrie ihn
an, er solle umkehren, — wohl müsse Eva kommen,

wenn er nicht aufhöre, mit den entfesselten
lichtlosen Kräften der Unterwelt nach ihr zu
rufen, aber daß ihr Leben, wenn sie käme, ehe
die Zeit ihrer geistigen Entwicklung um sei, noch
in derselben Stunde verlöschen werde wie das
Licht einer Kerze, und er selbst sich damit eine
Bürde des Schmerzes auflüde, die er nicht werde
tragen können, — — er biß die Zähne zusammen
und hörte nicht hin. — Die Stimme suchte ihn
mit Vernunftgründen zu überzeugen, daß Eva
doch längst zu ihm gekommen wäre oder ihm eine
Nachricht geschickt hätte, wo sie sei, wenn es
hätte sein dürfen, — er habe doch den Beweis,
daß sie lebe und ihm stündlich Gedanken voll
heißer Liebe sende, aus dem untrüglichen Gefühl
ihrer Nähe, das er Tag für Tag empfinde, — —
er hörte nicht darauf und rief und rief.



Die verzehrende Sehnsucht, Eva in seine Arme
zu schließen, und wäre es nur für einen kurzen
Augenblick, hatte ihm jede Besinnung geraubt.



Plötzlich verstummte der Tumult und er sah,
daß das Zimmer taghell erleuchtet war.



Mitten darin, wie aus den Dielen gewachsen,
ragte — fast bis zur Decke empor und einen
Querbalken am oberen Ende — aus dem Boden
ein modriger hölzerner Pfosten wie ein enthauptetes
Kreuz.



Mit dem Kopf von dem Querbalken herabhängend,
war eine armdicke, hellgrünschillernde

Schlange herumgewunden und blickte ihn mit
lidlosen Augen an.



Ihr Gesicht — die Stirn mit einem schwarzen
Fetzen umwickelt — glich dem einer menschlichen
Mumie; die Haut der Lippen, eingetrocknet und
dünn wie Pergament, war straff über die
morschen gelblichen Zähne gespannt.



Trotz der leichenhaften Verzerrung der Züge
erkannte Hauberrisser in ihnen eine entfernte
Ähnlichkeit mit dem Antlitz Chidher Grüns, wie
es einst in dem Laden der Jodenbreestraat vor
ihm gestanden hatte.



Das Haar vor Entsetzen gesträubt und mit
stockendem Puls horchte er auf die Worte, die
langsam und silbenweise in pfeifenden, halblauten,
seltsam halbierten Tönen aus dem verwesten
Munde hervorbröckelten:



„W—as wil—lst du von mir?“



Einen Augenblick lähmte ihn ein furchtbares
Grauen, — er fühlte das Lauern des Todes
hinter sich — glaubte, eine schwarze, scheußliche
Spinne über den Glanz der Tischplatte huschen
zu sehen, — — dann schrie sein Herz den
Namen Eva.



Im Nu lag das Zimmer wieder in Finsternis
und, als er sich schweißgebadet zur Tür tastete
und das elektrische Licht aufdrehte, war das geköpfte
Holzkreuz mit der Schlange daran verschwunden.



Er hatte das Gefühl, als sei die Luft vergiftet,

— er konnte kaum mehr atmen — die Gegenstände
drehten sich vor seinen Augen. — —



„Es muß, es muß, es muß eine Fiebervision
gewesen sein!“ suchte er sich vergebens zu beruhigen,
aber die drosselnde Angst: alles, was er
soeben gesehen, habe sich buchstäblich und greifbar
hier im Zimmer abgespielt, ließ ihn nicht los.



Eisige Schauer liefen ihm über den Rücken,
wenn er sich an die warnende Stimme erinnerte;
— schon der bloße Gedanke an die Möglichkeit, sie
könne wieder aufwachen und ihm zuschreien, er
hätte durch seine wahnwitzigen magischen Experimente
Eva wirklich gerufen und damit in
Lebensgefahr gestürzt, verbrannte ihm das Gehirn.



Er glaubte ersticken zu müssen, biß sich in die
Hand, hielt sich die Ohren zu, rüttelte an den
Sesseln, um wieder zu sich zu kommen, riß das
Fenster auf und sog die kalte Nachtluft ein —
— es half nichts: die innere Gewißheit, in der
geistigen Welt der Ursachen etwas angerichtet
zu haben, was sich nicht mehr gut machen ließ,
blieb bestehen.



Wie toll gewordene Bestien fielen die Gedanken,
deren er für immer Herr geworden zu
sein, hochmütig geglaubt hatte, über ihn her, —
da nützte kein „Stillsitzenwollen“ mehr.



Auch die Methode des „Erwachens“ versagte.



„Es ist Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn“,
wiederholte er krampfhaft vor sich hin mit zusammengebissenen

Zähnen und raste dabei im
Zimmer auf und ab: „nichts ist geschehen! Es
war eine Vision! — nichts weiter! Ich bin ja
verrückt! Einbildung! Einbildung! Die Stimme
hat mich belogen und auch die Erscheinung war
nicht wirklich! Wo hätte denn das Holz mit der
Schlange herkommen sollen, — und — und die
Spinne!“ —



Er zwang sich — mit verzerrtem Mund laut
aufzulachen. — — — „Die Spinne!! — Warum
ist sie denn jetzt nicht mehr da?“ versuchte er sich
selbst zu verhöhnen; er zündete ein Streichholz
an, um unter den Tisch zu leuchten, — fand in
der unbestimmten Furcht, die Spinne könnte als
Überbleibsel des spukhaften Erlebnisses wirklich
noch vorhanden sein, den Mut nicht, hinzusehen.
— — — — —



Wie befreit atmete er auf, als er von den
Türmen drei Uhr schlagen hörte, — — „Gott sei
Dank, die Nacht geht vorüber.“



Er trat ans Fenster, beugte sich hinaus und
blickte lange in die neblige Finsternis, um, wie
er glaubte, nach den ersten Zeichen des
nahenden Morgens zu spähen, — — dann wurde
ihm plötzlich der wahre Grund klar, weshalb er
es tat: er hatte sich dabei ertappt, daß er mit
angespannten Sinnen lauschte, ob Eva denn
noch immer nicht käme!



„Meine Sehnsucht nach ihr ist so übermächtig
geworden, daß mir die Phantasie bei wachem

Bewußtsein die Truggestalten eines Albtraumes
vorgegaukelt hat,“ suchte er sich zu beschwichtigen,
als er wieder im Zimmer auf und nieder
schritt und sich abermals die Hand der Qual
nach ihm ausstrecken wollte, — da blieb sein
Blick auf einem dunkeln Fleck im Fußboden
haften, den er sich nicht entsinnen konnte, jemals
früher bemerkt zu haben.



Er bückte sich und sah, daß an der Stelle, wo
seiner Erinnerung nach das enthauptete Kreuz
mit der Schlange gestanden hatte, das Holz der
Dielen verfault war.



Sein Atem stockte. Undenkbar, daß der Fleck
immer schon hier gewesen sein sollte! — — —



Ein lauter Schlag, wie einmaliges Klopfen
riß ihn aus seiner Betäubung.



Eva?



Da! Wieder!



Nein, unmöglich konnte es Eva sein: eine
wuchtige Faust hämmerte ungestüm gegen die
Haustür.



Er lief zum Fenster und rief in die Dunkelheit
hinab, wer da sei.



Keine Antwort.



Dann wieder, nach einer Weile, dasselbe
hastige, ungeduldige Klopfen.



Er griff nach der rotsammtnen Quaste des
Strickes, der durch die Zimmerwand hindurch
über die steile Treppe hinunter zum Tordrücker
führte, und zog daran.




Die Riegel knallten.



Dann Totenstille.



Er lauschte. — — Niemand.



Nicht das leiseste Geräusch im Stiegenhaus.



Endlich: knisterndes, kaum hörbares Rascheln,
als taste draußen eine Hand nach der Klinke.



Gleich darauf öffnete sich die Stubentür und
der Neger Usibepu, barfuß und das schüsselförmig
in die Höhe gebürstete Haar feucht
von der Nässe des Nebels, kam schweigend
herein.



Unwillkürlich suchte Hauberrisser nach einer
Waffe, aber der Zulu nahm nicht die geringste
Notiz von ihm — schien ihn nicht einmal zu
sehen — ging mit leisen zögernden Schritten,
den Blick starr auf den Boden geheftet, die
Nüstern weit offen und in steter zitternder Bewegung,
wie ein schnuppernder Hund um den
Tisch herum. —



„Was wollen Sie hier?“ schrie ihn Hauberrisser
an — er gab keine Antwort — wandte
kaum den Kopf.



Seine tiefen röchelnden Atemzüge verrieten,
daß er wie ein Nachtwandler vollkommen bewußtlos
war.



Plötzlich schien er gefunden zu haben, was er
suchte, denn er änderte seine Richtung, — ging,
das Gesicht tief herabgeneigt, auf die verfaulte
Stelle zu und blieb vor ihr stehen.



Dann wanderte sein Blick wie an einer unsichtbaren

Linie langsam nach oben und blieb
in der Luft hängen. — Die Geste war so lebendig
und überzeugend gewesen, daß auch Hauberrisser
einen Moment lang glaubte, das enthauptete
Kreuz wieder aus dem Boden wachsen
zu sehen.



Er konnte nicht länger daran zweifeln, daß
es die Schlange war, die der Neger wahrnahm,
denn seine Augen blieben emporgerichtet, fest auf
einen Punkt gebannt, und die wulstigen Lippen
bewegten sich murmelnd, als rede er mit ihr.
Der Ausdruck seiner Miene wechselte ununterbrochen
von brennender Begierde zu leichenhafter
Erschöpfung, von wilder Freude zu lodernder
Eifersucht und unbezähmbarer Wut.



Das unhörbare Gespräch schien zu Ende zu
sein: er wandte den Kopf der Tür zu und kauerte
sich auf den Boden nieder. —



Hauberrisser sah, daß er, wie von einem
Krampf ergriffen, den Mund aufriß, die Zunge
weit hervorstieß, sie mit einem Ruck wieder zurückzog
und mit einem gurgelnden Laut — nach
dem Würgen der Kehlmuskeln zu schließen, verschluckte. —



Seine Augäpfel drehten sich zitternd allmählich
aufwärts unter die offenen Lider und aschgraue
Totenfarbe überzog sein Gesicht.



Hauberrisser wollte auf ihn zueilen und ihn
wachrütteln, aber eine bleierne, unerklärliche
Müdigkeit hielt ihn gelähmt im Sessel fest; er

konnte kaum den Arm heben. — Die Starrsucht
des Negers hatte ihn angesteckt.



Wie ein quälendes Traumbild, das aus der
Zeit herausgefallen ist und unverrückbar bestehen
bleibt, lag das Zimmer mit der regungslosen
dunkeln Gestalt darin vor seinem Blick; das eintönige
Pendel seines Herzens war das einzige,
das er noch als Leben empfand — selbst die
Angst um Eva war verschwunden.



Wiederholt hörte er die Uhren von den
Türmen dröhnen, aber er war nicht imstande,
die einzelnen Schläge zu zählen: — der betäubende
Halbschlaf schob jedesmal die Dauer
einer Ewigkeit zwischen sie.



Stunden mochten vergangen sein, da begann
sich der Zulu endlich zu regen.



Hauberrisser sah wie durch einen Schleier hindurch,
daß er aufstand und, noch immer in tiefer
Trance, das Zimmer verließ; — mit Aufgebot
aller seiner Kräfte sprengte er den lethargischen
Zustand und lief ihm nach die Treppe hinunter.
Aber der Neger war bereits verschwunden —
das Haustor stand weit offen — der dichte, undurchdringliche
Nebel hatte jede Spur von ihm
eingeschluckt. —



Schon wollte er wieder umkehren, da hörte
er plötzlich einen leichten Schritt und im nächsten
Augenblick — — trat Eva aus dem weißlichen
Dunst auf ihn zu.



Mit einem Aufschrei des Entzückens schloß er

sie in die Arme, aber sie schien völlig erschöpft
zu sein und kam erst wieder zu sich, nachdem er
sie ins Haus getragen und behutsam in einen
Sessel gebettet hatte. — — — —



Dann hielten sie sich lange, lange mit klopfenden
Herzen umschlungen, — unfähig, das Übermaß
ihres Glückes zu fassen.



Er lag vor ihr auf den Knien, stumm, keines
Wortes mächtig, und sie hielt sein Gesicht in
heißer Zärtlichkeit zwischen ihren Händen und
bedeckte es wieder und wieder mit glühenden
Küssen.



Die Vergangenheit war ihm ein vergessener
Traum; jede Frage, wo sie die ganze lange Zeit
über gewesen und wie alles gekommen sei, erschien
ihm als Raub an der Gegenwart.



Ein Strom von Tönen flutete ins Zimmer:
die Glockenspiele der Kirchen waren erwacht
— sie hörten es nicht; das fahle Zwielicht des
Herbstmorgens stahl sich durch die Scheiben —
sie sahen es nicht — — sahen nur sich. Er
streichelte ihre Wangen, küßte ihr die Hände, die
Augen, den Mund, atmete den Duft ihres
Haares — wollte noch immer nicht glauben,
daß es Wirklichkeit war und er ihr Herz an seinem
schlagen fühlte. — — —



„Eva! Eva! Geh nie wieder von mir!“ —
seine Worte erstickten in einer Flut von Küssen.



„Sag, daß du nie wieder von mir gehen
willst, Eva!“




Sie legte die Arme um seinen Hals, schmiegte
ihre Wange an seine — —: „Nein, nein, ich
bleibe für immer bei dir. Auch im Tod. — Ich
bin so glücklich, so unsagbar glücklich, daß ich zu
dir gehen durfte.“



„Eva, Eva, sprich nicht vom Tod!“ schrie er
auf — ihre Hände waren plötzlich kalt geworden.



„Eva!“



„Fürchte dich nicht, — ich kann nicht mehr
von dir gehen, Geliebter. — Die Liebe ist stärker
als der Tod — Er hat es gesagt — Er lügt
nicht! — Ich bin tot gelegen und Er hat mich
lebendig gemacht. — Er wird mich immer wieder
lebendig machen, auch wenn ich sterben sollte“
— sie redete wie im Fieber, er hob sie auf, trug
sie auf sein Bett. — „Er hat mich gepflegt, als
ich krank lag; wochenlang war ich wahnsinnig
und hab mit den Händen an dem roten
Riemen, den der Tod um den Hals trägt, in
der Luft zwischen Himmel und Erde gehangen;
— Er hat ihm das Halsband zerrissen! — Seitdem
bin ich frei. — Hast du nicht gefühlt, daß
ich stündlich bei dir war? — — Warum —
warum — rasen die Stunden so?“ — die
Stimme versagte ihr — — — „Laß mich —
laß mich dein Weib werden! — Ich will Mutter
sein, wenn ich wieder zu dir komme.“ — — —



Sie umschlangen sich in wilder, grenzenloser
Liebe — versanken mit schwindenden Sinnen in
einem Meer von Glück.




— — — — — — — —



„Eva!“



„Eva!“



Kein Laut.



„Eva! Hörst du mich nicht?“ — er riß die
Vorhänge des Bettes auseinander, — — —
„Eva! — — — Eva!“ — — faßte ihre Hand:
sie fiel leblos zurück. Er fühlte nach ihrem
Herzen: es schlug nicht mehr. Ihre Augen
waren gebrochen.



„Eva, Eva, Eva!“ — mit einem gräßlichen
Schrei fuhr er empor, taumelte zum Tisch —
„Wasser! — Wasser holen!“ — stürzte zusammen
wie von einer Faust vor die Stirn getroffen, —
„Eva!“ — das Glas zerbrach, zerschnitt ihm die
Finger, er sprang wieder auf, raufte sich das
Haar, lief zum Bett, — „Eva!“ — wollte sie
an sich reißen, sah das Lächeln des Todes in
ihrem erstarrten Gesicht und sank wimmernd mit
dem Kopf auf ihre Schulter nieder. — — — —



„Unten auf der Straße klappert jemand mit
blechernen Eimern. — Die Milchfrau! — Ja,
ja, natürlich. — Klappert. Die Milchfrau. —
Klappert“ — er fühlte, daß plötzlich sein
Denken erloschen war, — hörte ein Herz klopfen
dicht in seiner Nähe — zählte die ruhigen, regelmäßigen
Schläge — wußte nicht, daß es sein
eignes war. — Mechanisch liebkoste er die langen,
blonden, seidenen Strähnen, die vor seinen

Augen auf den weißen Kissen lagen. — — „Wie
schön sie sind!“ — „Warum tickt eigentlich die
Uhr nicht?“ — Er hob den Blick. — „Die
Zeit steht still.“ — „Natürlich. Es ist ja noch
nicht Tag.“ — „Und da drüben auf dem Schreibtisch
liegt eine Schere — und — und die zwei
Leuchter daneben brennen.“ — „Warum habe
ich sie denn angezündet?“ — „Ich hab’ vergessen,
sie auszulöschen, als der Neger fortging.“ —
„Freilich.“ — „Und dann war keine Zeit mehr
dazu, — weil Eva — kam“ — „Eva??“ —
— „Sie ist — sie ist doch tot! Tot!“ winselte
es in seiner Brust auf. — Die Flammen fürchterlichsten,
unerträglichen Schmerzes schlugen
über ihm zusammen. —



„Ein Ende machen! Ein — Ende — machen!
— Eva!“ — „Ich muß ihr nach.“ — „Eva! Eva!
Warte auf mich!“ — „Eva, ich muß dir nach!“
— keuchend stürzte er auf den Schreibtisch los,
packte die Schere, wollte sie sich ins Herz
stoßen — hielt inne: — „nein, der Tod ist zu
wenig! Blind will ich aus dieser verfluchten Welt
gehen!“ er spreizte die Spitzen auseinander, um
sie sich, wahnsinnig vor Verzweiflung, in die
Augen zu rennen, da schlug eine Hand so heftig
auf seinen Arm, daß die Schere klirrend zu Boden
fiel.



„Willst du ins Reich der Toten gehen, um die
Lebendigen zu suchen?“ — Chidher Grün stand
vor ihm, wie einst im Laden in der Jodenbuurt:

mit schwarzem Talar und weißen Schläfenlocken.
— „Glaubst du, ‚drüben‘ ist die Wirklichkeit?
Es ist nur das Land vergänglicher Wonnen
für blinde Gespenster, so wie die Erde das Land
vergänglicher Schmerzen für die blinden Träumer
ist! Wer nicht auf der Erde das ‚Sehen‘
lernt, drüben lernt er’s gewiß nicht. — Meinst
du, weil ihr Körper wie tot liegt,“ — er deutete
auf Eva, — „könne sie nicht mehr auferstehen?
Sie ist lebendig, nur du bist noch tot. Wer
einmal lebendig geworden ist wie sie, kann nicht
mehr sterben, — wohl aber kann einer, der tot
ist wie du, lebendig werden.“ — Er griff nach
den beiden Lichtern und stellte sie um: das linke
nach rechts und das rechte nach links, und Hauberrisser
fühlte sein Herz nicht mehr schlagen, als
sei es plötzlich aus der Brust verschwunden. —
„So, wirklich, wie du jetzt deine Hand in
meine Seite legen kannst, so wirklich wirst du
mit Eva vereint sein, wenn du erst das neue
geistige Leben hast. — — Daß die Menschen
glauben werden, sie sei gestorben, — was
braucht’s dich zu kümmern? — Man kann von
den Schlafenden nicht verlangen, daß sie die Erwachten
sehen.



Du hast nach der vergänglichen Liebe gerufen“
— er wies nach der Stelle, wo das enthauptete
Kreuz gestanden hatte, fuhr mit dem Fuß
über den vermoderten Fleck im Boden und der
Fleck verschwand — „ich habe dir die vergängliche

Liebe gebracht, denn ich bin nicht auf der
Erde geblieben, um zu nehmen: ich bin geblieben,
um zu geben — jedem das, wonach
er sich sehnt. Nur wissen die Menschen nicht,
wonach ihre Seele sich sehnt; wüßten sie’s, so
wären sie sehend.



Du hast im Zauberladen der Welt nach neuen
Augen begehrt, um die Dinge der Erde in einem
neuen Licht zu sehen — erinnere dich: habe ich
dir nicht gesagt, du müßtest dir erst die alten
Augen aus dem Kopfe weinen, ehe du neue bekommen
könntest?



Du hast nach Wissen begehrt: ich habe dir das
Tagebuch eines der Meinigen gegeben, der hier
in diesem Hause gelebt hat, als sein Körper noch
verweslich war.



Eva hat sich nach unvergänglicher Liebe
gesehnt: ich habe sie ihr gegeben — und werde sie
um ihretwillen auch dir geben. Die vergängliche
Liebe ist eine gespenstische Liebe.



Wo ich auf Erden eine Liebe keimen sehe, die
über die Liebe zwischen Gespenstern hinauswächst,
da halte ich meine Hände wie schirmende
Äste über sie zum Schutz gegen den früchtepflückenden
Tod, denn ich bin nicht nur das
Phantom mit dem grünen Gesicht — ich bin auch
Chidher, der Ewig Grünende Baum.“



— — — — — — — —



Als die Haushälterin, Frau Ohms, am

Morgen mit dem Frühstück das Zimmer betrat,
sah sie zu ihrem Schrecken die Leiche eines schönen
jungen Mädchens im Bette liegen und Hauberrisser
kniend davor, die Hand der Toten an
sein Gesicht gedrückt.



Sie schickte einen Boten zu seinen Freunden,
und als Pfeill und Sephardi kamen und ihn,
im Glauben, er sei bewußtlos, aufheben wollten,
fuhren sie entsetzt zurück vor dem lächelnden Ausdruck
seines Gesichts und dem Glanz in seinen
Augen.




Dreizehntes Kapitel



Dr. Sephardi hatte Baron Pfeill und Swammerdam
gebeten, in seine Wohnung zu kommen.



Über eine Stunde schon saßen sie im Bibliothekzimmer
beisammen.



Es war bereits tiefe Nacht geworden, — sie
sprachen über Mystik und Philosophie, über Kabbala,
über den seltsamen Lazarus Eidotter, der
schon vor längerer Zeit aus der ärztlichen Beobachtungszelle
entlassen worden war und sein
Spirituosengeschäft weiterführte, — aber immer
wieder kehrte das Thema auf Hauberrisser zurück.



Morgen sollte Eva begraben werden.



„Es ist schrecklich! Der arme, arme Mensch!“
rief Pfeill, erhob sich und ging unruhig auf und
ab; — „mir wird heiß und kalt, wenn ich mich
in seine Lage hinein denke.“ — Er blieb stehen
und blickte Sephardi an: „sollten wir nicht doch
noch zu ihm gehen und ihm Gesellschaft leisten?
Was meinen Sie, Swammerdam? — Halten
Sie es wirklich für vollkommen ausgeschlossen,
daß er aus der unbegreiflichen Ruhe, in die
er versunken ist, wieder aufwacht? Wenn er
plötzlich zu sich kommt und in seinem Schmerz
und seiner Verlassenheit — — — —“




Swammerdam schüttelte den Kopf: — „Seien
Sie ohne Sorge um ihn, Herr Baron! — Die
Verzweiflung kann nicht mehr an ihn heran;
Eidotter würde sagen: die Lichter in ihm sind
umgestellt.“



„Ihr Glaube hat etwas Furchtbares;“ murmelte
Sephardi, „wenn ich Sie so reden höre,
packt es mich jedesmal wie — wie Angst!“ —
er zögerte eine Weile, unsicher, ob er nicht eine
Wunde berühre, — „Damals als Ihr Freund
Klinkherbogk ermordet wurde, waren wir alle
in großer Sorge um Sie. Wir meinten, Sie
würden darüber zusammenbrechen. Eva legte
mir noch ganz besonders ans Herz, ich sollte Sie
aufsuchen und zu beruhigen trachten.



Woher schöpften Sie nur die Kraft, das entsetzliche
Begebnis, das Ihren Glauben doch in
seinen Grundvesten erschüttern mußte, so mutig
zu tragen?“



Swammerdam unterbrach ihn. — „Erinnern
Sie sich noch der Worte Klinkherbogks vor seinem
Tode?“



„Ja. Satz für Satz. Später wurde mir auch
ihre Bedeutung klar. Es kann kein Zweifel bestehen,
daß er sein Ende genau vorausgesehen
hat, noch ehe der Neger ins Zimmer trat. Allein
schon sein Ausspruch: ‚der König aus Mohrenland
würde ihm die Myrrhen eines andern
Lebens bringen‘ — beweist es.“



„Und daß seine Prophezeiung in Erfüllung

ging, — sehen Sie, Herr Doktor, gerade das hat
meinen Schmerz geheilt. Zuerst war ich freilich
wie zerschmettert, dann aber, als ich die
Größe des Geschehnisses erfaßte, fragte ich mich:
was ist wertvoller, daß ein im Zustand geistiger
Entrückung ausgesprochenes Wort zur Wahrheit
wird, oder: daß ein krankes, schwindsüchtiges
Mädchen und ein alter hinfälliger Schuhmacher
noch eine Weile am Leben bleiben? Wäre
es besser gewesen, die Zungen des Geistes
hätten gelogen?



Seitdem ist mir die Erinnerung an jene Nacht
zu einer Quelle ungetrübter, reinster Freude geworden.



Daß die Beiden sterben mußten? Was liegt
daran! Glauben Sie mir: jetzt ist ihnen
wohler.“



„Sie sind also fest überzeugt, daß es ein Leben
nach dem Tode gibt?“ fragte Pfeill. — — „Allerdings,
ich glaube ja selbst daran“ — setzte er
leise hinzu.



„Gewiß bin ich davon überzeugt. Natürlich
ist das Paradies kein Ort, sondern ein Zustand;
das Leben auf Erden ist doch auch nur ein Zustand.“



„Und — und sehnen Sie sich danach?“



„N — Nein.“ Swammerdam zögerte, als
rede er ungern über dieses Thema.



Der alte Diener mit der maulbeerfarbenen
Livree meldete, der gnädige Herr werde ans

Telephon gebeten. — Sephardi stand auf und
verließ das Zimmer.



Sofort fuhr Swammerdam in seiner Rede
fort — Pfeill begriff, daß sie nicht für die
Ohren Sephardis bestimmt war:



„Die Frage mit dem Paradies ist ein zweischneidiges
Schwert. Man kann damit so manchen
unheilbar verwunden, wenn man ihm sagt,
daß drüben nur Bilder sind.“



„Bilder? Wie meinen Sie das?“



„Ich will es Ihnen an einem Beispiel erklären.
Meine Frau — Sie wissen, sie ist vor
vielen Jahren gestorben — hat mich unendlich
lieb gehabt — und ich sie; — jetzt ist sie ‚drüben‘
und träumt, ich sei bei ihr.



Daß ich nicht wirklich bei ihr bin, sondern
nur mein Bild, weiß sie nicht; wenn sie’s wüßte,
wäre ihr das Paradies eine Hölle.



Jeder Sterbende, der hinübergeht, findet drüben
die Bilder derer vor, nach denen er sich gesehnt
hat, und hält sie für Wirklichkeit — auch
die Bilder der Dinge, an denen sein Herz gehangen
hat,“ — er deutet auf die Bücherreihen
in der Bibliothek. — „Meine Frau hat an die
Muttergottes geglaubt, — jetzt träumt sie ‚drüben‘
in ihren Armen. —



Die Aufklärer, die die Menge von der Religion
losreißen wollen, wissen nicht, was sie tun.
Die Wahrheit ist nur für wenige Auserlesene
und sollte für die große Masse geheim bleiben;

wer sie nur halb erkannt hat, wenn er stirbt,
der geht in ein farbloses Paradies ein.



Klinkherbogks Sehnsucht auf Erden war:
Gott zu schauen; jetzt ist er drüben und schaut
— ‚Gott‘.



Er war ein Mensch ohne Wissen und Bildung,
dennoch kamen aus seinem Munde Worte der
Wahrheit, erzeugt durch das Verzehrtsein im
Durste nach Gott, — nur hat ihm ein barmherziges
Schicksal ihren innern Sinn nie enthüllt.



Lange habe ich nicht verstanden, warum das
so war; heute weiß ich den Grund: er hätte
die Wahrheit nur zur Hälfte begriffen und sein
Wunsch, Gott zu schauen, hätte nicht in Erfüllung
gehen können — weder in den Träumen
des Jenseits noch in Wirklichkeit.“ — schnell
brach er die Rede ab, als er Sephardi wieder
hereinkommen hörte.



Pfeill erriet instinktiv, weshalb er es tat: er
wußte offenbar um die Liebe Sephardis zu der
toten Eva — wußte auch, daß Sephardi trotz
seines Gelehrtentums tief innerlich religiös und
fromm war, — und wollte ihm das „Paradies“
und den künftigen Wahn des Jenseits, mit Eva
vereint zu sein, nicht zerstören.



Swammerdam fuhr fort:



„Ich sagte vorhin: die Erkenntnis, daß das
Wahrwerden der Prophezeiung Klinkherbogks
seinen gräßlichen Tod weit in den Schatten
stellte, habe meinen Gram in Freude verwandelt.

Es gibt auch ein solches ‚Umstellen der
Lichter‘ — es ist ein Verwandeln aus Bitter in
Süß, wie es allein die Kraft der Wahrheit zustande
bringen kann.“



„Trotzdem bleibt es mir ein unlösbares Rätsel,“
mischte sich Sephardi wieder ins Gespräch, „was
Ihnen die Kraft gibt, durch bloße Erkenntnis
Herr über den Schmerz zu werden. Ich kann
ja auch mit philosophischem Denken gegen das
Leid, daß Eva gestorben ist, anzukämpfen versuchen,
dennoch ist mir, als könnte ich nie mehr
froh werden.“



Swammerdam nickte sinnend. — „Freilich,
freilich. Es kommt daher, — weil Ihre Erkenntnisse
aus dem Denken entstehen und nicht
aus dem ‚Inneren Wort‘. Den eignen Erkenntnissen
mißtrauen wir heimlich, ohne es zu wissen,
deshalb sind sie grau und tot, — die Eingebungen
durch das Innere Wort dagegen sind
lebendige Geschenke der Wahrheit, die uns unsäglich
erfreuen — immer wieder, so oft wir
uns an sie erinnern.



Seit ich den ‚Weg‘ gehe, hat das Innere Wort
nur wenigemal zu mir gesprochen; — aber es
hat dadurch mein ganzes Dasein erhellt.“



„Und ist immer alles eingetroffen, was es
Ihnen gesagt hat,“ fragte Sephardi mit unterdrücktem
Zweifel in der Stimme, — „oder waren
es überhaupt keine Prophezeiungen?“



„Ja. Drei Prophezeiungen waren darunter,

die die ferne Zukunft betrafen. Die erste hieß:
durch mein Dazutun würde einem jungen Menschenpaar
ein geistiger Weg erschlossen werden,
der seit Jahrtausenden auf Erden verschüttet lag
und in der neuen Zeit, die bevorsteht, vielen
Menschen offenbar werden wird. — Es ist der
Weg, der dem Leben erst wahren Wert verleiht
und dem Dasein einen Sinn gibt. Diese Verheißung
ist der Inhalt meines Lebens geworden.



Über die zweite möchte ich nicht reden, —
Sie müßten glauben, ich sei wahnsinnig, wenn
ich sie Ihnen sagte, und — — —“



Pfeill horchte auf: „Betrifft sie Eva?“



Swammerdam gab keine Antwort darauf und
lächelte — „und die dritte scheint belanglos —
obwohl das nicht sein kann — und würde Sie
nicht interessieren.“



„Haben Sie Anzeichen, daß wenigstens eine
der drei Voraussagen eintreffen wird?“ fragte
Sephardi.



„Ja. Das Gefühl unabwendbarer Gewißheit.
Es ist mir gleichgültig, ob ich ihre Erfüllung jemals
sehen werde; es genügt mir zu wissen, daß
ich nicht imstande bin, daran zu zweifeln.



Sie können eben nicht begreifen, was es heißt:
die Nähe der Wahrheit zu spüren, die niemals
irren kann. — Das sind Dinge, die man an sich
selbst erleben muß.



Ich habe niemals eine sogenannte ‚überirdische‘

Erscheinung gehabt — nur einmal im
Schlaf: das Bild meiner Frau, als ich einen
grünen Käfer suchte. — Ich habe niemals begehrt
‚Gott zu schauen‘, niemals ist ein Engel zu
mir gekommen, wie zu Klinkherbogk — ich bin
nie dem Propheten Elias begegnet wie Lazarus
Eidotter, — aber tausendfach hat mir alles das
die Lebendigkeit des Bibelwortes ersetzt: ‚Selig
sind, die nicht sehen und doch glauben!‘ — Es
ist an mir zur Wahrheit geworden.



Ich habe geglaubt, wo nichts zu glauben war,
und habe gelernt, Dinge für möglich zu halten,
die unmöglich sind.



Manchmal fühle ich: es steht Einer neben
mir, riesengroß und allmächtig, — oder ich weiß:
er hält seine Hand über Den oder Jenen; ich
sehe und höre Ihn nicht, aber ich weiß: Er
ist da.



Ich hoffe nicht, daß ich ihn jemals sehen
werde — aber ich hoffe auf ihn.



Ich weiß, daß eine furchtbare, erschütternde
Zeit kommt, der ein Sturm vorangehen wird,
wie ihn die Welt noch nie gesehen hat, — es
ist mir gleichgültig, ob ich diese Zeit erleben
werde, aber ich bin froh, daß sie kommt!“ — ein
Frösteln überlief Pfeill und Sephardi bei den
Worten, die Swammerdam kalt und gelassen
aussprach. — „Sie haben mich heute morgen
gefragt, wo ich glaubte, daß Eva so lange verborgen
gewesen sein konnte, — woher hätte ich

es wissen sollen? — Gewußt habe ich, daß sie
kommen wird: und sie ist gekommen!



So genau, wie ich weiß, daß ich hier stehe,
so genau weiß ich auch, daß sie nicht — tot — ist!
Er hält die Hand über sie.“



„Aber sie ist doch in der Kirche aufgebahrt! —
Sie wird doch morgen begraben!“ riefen Sephardi
und Pfeill entsetzt durcheinander.



„Und wenn man sie tausendmal begrübe —
und wenn ich ihren Totenschädel in der Hand
hielte: ich weiß, daß sie nicht gestorben ist.“



— — — — — — — —



„Er ist ein Wahnsinniger,“ sagte Pfeill zu
Sephardi, als Swammerdam gegangen war.



— — — — — — — —



Die farbigen hohen Bogenfenster der Nikolaskerk
schimmerten matt erhellt, als schimmere
im Innern der Kirche ein Licht, in den nächtlichen
Nebel hinein.



Mit dem Rücken an die Mauer des Gartens
gepreßt und im Schatten verborgen, wartete der
Neger Usibepu regungslos, bis der Schutzmann,
der seit den Unglücksfällen am Zee Dyk die verrufenen
Gassen des Hafenviertels zu bewachen
hatte, mit schwerem, müdem Schritt an ihm vorbei
gekommen war, dann kletterte er über das
Gitter, schwang sich von einem Baum aus auf

den kapellenartigen Vorbau der Sakristei,
öffnete vorsichtig die runde, gläserne Dachluke
und ließ sich leise wie eine Katze zu Boden
fallen.



Inmitten des Kirchenschiffs auf silbernem Katafalk
aufgebahrt lag Eva in einem Hügel von
weißen Rosen, die Hände über der Brust gefaltet,
die Augen geschlossen, mit starrem, lächelndem
Gesicht.



Ihr zu Häupten und an den Seiten des
Sarges hielten armdicke, rot und goldene
mannshohe Kerzen mit unbeweglichen Flammen
die Totenwacht.



In einer Wandnische hing das Bild einer
schwarzen Muttergottes mit dem Kind auf dem
Arm und davor, von der Decke herab an glitzerndem
Draht, das rubingläserne Herz eines
Ewigen Lichts als blutiger Funken.



Bleiche wächserne Hände und Füße hinter
gebauschten Gittern — Krücken daneben mit
Zetteln: „Maria hat geholfen“ — holzgeschnitzte,
bemalte Statuen von Päpsten, weiße Tiaren auf
den Häuptern, die Hand zum Gelöbnis erhoben,
auf steinernen Postamenten — kannelierte,
ragende Marmorsäulen, — — — geräuschlos
huschte der Neger von einem Pfeilerschatten zum
andern, erstaunt die ihm fremden, seltsamen
Dinge betrachtend, — nickte, als er die Wachsglieder
erblickte, grimmig vor sich hin, im Glauben,
sie stammten von erschlagenen Feinden,

spähte durch die Ritzen der Beichtstühle und
betastete mißtrauisch die großen Figuren der
Heiligen, ob sie nicht lebendig seien.



Als er sich überzeugt hatte, daß er allein war,
schlich er auf den Zehenspitzen zu der Toten und
blieb lange und traurig vor ihr stehen.



Er war betäubt von ihrer Schönheit, berührte
scheu ihr blondes, weiches Haar und zuckte wieder
zurück, als fürchte er, sie im Schlaf zu stören.



Warum hatte sie sich so vor ihm entsetzt
— damals in jener Sommernacht am Zee Dyk?



Er konnte es nicht begreifen.



Noch jedes Weib, nach dem er begehrt, —
Kaffernmädchen und Weiße — waren stolz gewesen,
ihm gehören zu dürfen.



Sogar Antje, die Kellnerin in der Hafenschenke;
und die war doch auch eine Weiße und
hatte gelbes Haar!



Bei keiner hatte er den Vidûzauber anwenden
müssen: — alle waren sie von selbst gekommen
und ihm um den Hals gefallen! — Nur sie
nicht! Nur sie nicht!



Und wie gerne würde er um ihren Besitz das
ganze viele Geld gegeben haben, dessentwegen
er den alten Mann mit der Papierkrone erwürgt
hatte!



Nacht für Nacht seit seiner Flucht vor den
Matrosen war er vergebens durch die Straßen
gewandert, um sie zu finden: keine von den
zahllosen Frauen, die in der Dunkelheit nach

Männern suchen gingen, hatte ihm sagen können,
wo sie sei.



Er fuhr sich mit der Hand über die Augen.



Wie ein wirrer Traum rauschten Erinnerungen
an ihm vorbei: die glutheißen Steppen
seiner Heimat — der englische Händler, der
ihn nach Kapstadt gelockt und versprochen hatte,
ihn zum König von Zululand zu machen — das
schwimmende Haus, das ihn nach Amsterdam
gebracht — die Zirkustruppe verächtlicher, nubischer
Sklaven, mit denen er jeden Abend
Kriegstänze aufführen mußte für Geld, das man
ihm immer wieder wegnahm, — die steinerne
Stadt, in der sein Herz vor Heimweh verdorrte;
— niemand, der seine Sprache verstand.



Er strich zärtlich mit der Hand über den Arm
der Toten, und der Ausdruck grenzenloser Verlassenheit
trat in sein Gesicht: sie wußte nicht,
daß er ihretwegen seinen Gott verloren hatte!
Damit sie zu ihm käme, hatte er den furchtbaren
Souquiant, die Abgottschlange mit dem Menschengesicht,
gerufen, und dadurch die Macht,
über die glühenden Steine zu schreiten, auf’s
Spiel gesetzt und — eingebüßt.



Aus dem Zirkus davongejagt und ohne Geld
hätte er zurück nach Afrika geschickt werden
sollen — als Bettler statt als König: — er war
vom Schiff ins Wasser gesprungen und ans
Land geschwommen — hatte sich tagsüber in
Obstkähnen verborgen gehalten und nachts den

Zee Dyk durchstreift, um sie zu suchen, die er
sehnsüchtiger liebte als seine Steppe, seine
schwarzen Frauen, als die Sonne am Himmel,
— als alles.



Ein einzigesmal noch seitdem war ihm der
zornige Schlangengott erschienen — im Schlaf
und mit dem grausamen Befehl, Eva in das
Haus eines Nebenbuhlers zu rufen. Als Tote,
hier in der Kirche, durfte er sie erst wiedersehen.



In tiefem Gram ließ er seine Blicke durch
den düstern Raum schweifen: Ein Gekreuzigter
mit Dornenkrone und eisernen Nägeln durch die
Hände und Füße? — eine Taube mit grünen
Zweigen im Schnabel — ein alter Mann, in
der Hand eine große goldene Kugel — ein
Jüngling von Pfeilen durchbohrt? — Lauter
fremde weiße Götter, deren geheime Namen er
nicht kannte, um sie zu rufen. — — Und dennoch
mußten sie zaubern und die Tote wieder lebendig
machen können! — Von wem sonst hätte Mister
Zitter Arpád die Macht bekommen, sich Dolche
durch die Gurgel zu stoßen, Hühnereier zu verschlucken
und wieder erscheinen zu lassen?!



Eine letzte Hoffnung durchzuckte ihn, als er
die Madonna in der Nische erspähte; sie mußte
eine Göttin sein, denn sie trug ein goldenes
Diadem auf dem Kopf; sie war eine Schwarze,
vielleicht verstand sie seine Sprache?



Er hockte sich vor dem Bilde nieder, hielt den

Atem an, bis er den Jammerschrei der geopferten
Feinde, die am Tor des Jenseits als Sklaven
auf sein Kommen warten mußten, im Ohre
hörte, — verschluckte röchelnd seine Zunge, um
in das Reich hinüber zu gehen, in dem der
Mensch mit den Unsichtbaren reden kann —:
Nichts.



Tiefe, tiefe Finsternis statt des fahlen grünlichen
Scheins, den er zu sehen gewohnt war;
er konnte den Weg zu der fremden Göttin nicht
finden.



Langsam und traurig ging er zu der Bahre
zurück, kauerte sich am Fußende des Katafalks
zusammen und stimmte den Grabgesang der Zulus
an — eine wilde, grausige Liturgie: bald
in barbarischen, stöhnenden Kehllauten, bald als
Antwort darauf ein atemloses Gemurmel wie
das Trappeln flüchtiger Antilopen — geller
Habichtsschrei dazwischen — heiseres, verzweifeltes
Aufbrüllen und weiche, melancholische
Klagerufe, die wie in fernen Wäldern erstickten,
schluchzend wieder aufwachten und ausklangen
in das dumpfe, langgezogene Geheul eines
Hundes, der seinen Herrn verloren hat. —



— — — — — — — —



Dann stand er auf, griff in seine Brust, holte
eine kleine weiße Kette, aneinander gereiht aus
den Halswirbeln erdrosselter Königsfrauen, hervor:
das Zeichen seiner Würde als Oberhaupt
der Zulus — ein heiliger Fetisch, der jedem, der

ihn ins Grab mitnimmt, die Unsterblichkeit verleiht,
— — und wand sie, als gräßlichen Rosenkranz,
um die betend gefalteten Hände der
Toten.



Es war sein Teuerstes gewesen, das er auf
Erden besessen.



Was sollte ihm noch die Unsterblichkeit; er
war heimatlos — hier wie drüben: Eva konnte
nicht in den Himmel der schwarzen Menschen
kommen und er nicht in das Paradies der
Weißen!



— — — — — — — —



Ein leises Geräusch schreckte ihn auf.



Er lauerte wie ein Raubtier auf dem Sprung.



Nichts.



Es war nur ein Knistern in den welkenden
Kränzen gewesen.



Da fiel sein Blick auf die Kerze am Kopfende
des Katafalks und er sah, daß die Flamme
sich zitternd bewegte und dann schräg zur Seite
bog, wie von einem Luftstrom getroffen:



Irgend jemand mußte die Kirche betreten
haben!



Mit einem Satz war er hinter der Säule —
starrte zur Sakristei hinüber, ob sich die Türe
öffnen würde:



Niemand.



Als er den Kopf wieder zu der Leiche wandte,
ragte dort an Stelle der flackernden Kerze ein
hoher, steinerner Thron empor. Darauf saß,

schmal, von übermenschlicher Größe, die Federkrone
des Totenrichters auf dem Haupt, unbeweglich,
nackt, nur um die Lenden ein rotblaues
Tuch und in den Händen Krummstab und
Geißel: ein ägyptischer Gott.



Um den Hals hing ihm an einer Kette eine
goldene Tafel. Ihm gegenüber zu Füßen des
Sarges standen: ein brauner Mann mit dem
Kopf eines Ibis, in der Rechten das grüne Ankh
— das gehenkelte Kreuz der Ägypter, das Sinnbild
des Ewigen Lebens — und zu beiden Seiten
der Bahre, mit Sperberkopf und Schakalkopf
— noch zwei Gestalten.



Der Zulu erriet, daß sie gekommen waren, um
Gericht über die Verstorbene zu halten.



Die Göttin der Wahrheit, mit enganliegendem
Gewand und Geierhaube, kam durch den
Mittelgang heran, schritt zu der Toten, die sich
starr aufrichtete, — nahm ihr das Herz aus der
Brust und legte es auf eine Wage.



Der Mann mit dem Schakalkopf trat hinzu
und warf eine kleine bronzene Statuette in die
Schale.



Der Sperber prüfte das Gewicht.



Die Schale mit dem Herzen Evas sank tief
herab.



Der Mann mit dem Ibiskopf schrieb es schweigend
mit einem Schilfrohr in eine wächserne
Tafel.



Dann sagte der Totenrichter:




„Sie wurde für fromm befunden auf Erden
und hatte Sorge vor dem Herrn der Götter,
darum hat sie erreicht das Land der Wahrheit
und Rechtfertigung.



Sie erwacht als ein lebender Gott und strahlt
im Chor der Götter, die im Himmel wohnen,
denn sie ist von unserm Stamm.



So steht es geschrieben im Buch von der verborgenen
Wohnung.“



Er versank im Boden.



Eva, die Augen geschlossen, stieg von der
Bahre herab.



Die beiden Götter nahmen sie in die Mitte,
schritten — der Mann mit dem Sperberkopf
voran — stumm durch die Mauern der Kirche
und verschwanden.



Dann verwandelten sich die Kerzen in braune
Gestalten mit lohenden Flammen über den
Häuptern und hoben den Deckel auf den leeren
Sarg. — — —



Ein Knirschen lief durch den Raum, wie sich
die Schrauben in das Holz bohrten.




Vierzehntes Kapitel



Ein eisiger, lichtloser Winter war über Holland
hingegangen, hatte sein weißes Sterbeleilach
auf die Ebenen gebreitet und langsam,
langsam wieder weggezogen, — aber der Frühling
blieb aus.



Als ob die Erde nie mehr erwachen könnte.



Fahlgelbe Maitage kamen und verschwanden:
— noch immer sproßten die Wiesen nicht.



Die Bäume standen kahl und dürr — ohne
Knospen, in den Wurzeln erfroren. Überall
schwarze, tote Äcker, das Gras braun und welk;
eine schreckhafte Windstille; das Meer unbeweglich
wie aus Glas; seit Monaten kein Tropfen
Regen, eine trübe Sonne hinter staubigen
Schleiern, — die Nächte schwül und ohne Tau.



Der Kreislauf der Natur schien stillstehen zu
wollen.



Eine beklemmende Angst vor drohenden Ereignissen,
geschürt von wahnwitzigen Bußpredigern,
die unter Psalmengeheul die Straßen der
Städte durchzogen, hatte die Bevölkerung ergriffen
wie zu den furchtbaren Zeiten der Wiedertäufer.




Man sprach von unabwendbarer Hungersnot
und dem Ende der Welt. — — — —



Hauberrisser war aus seiner Wohnung in der
Hooigracht hinaus in das Flachland im Südosten
vor Amsterdam übersiedelt und lebte einsam
in einem uralten alleinstehenden Haus,
von dem die Sage ging, es sei ursprünglich ein
sogenannter Druidenstein gewesen. Es war mit
dem Rücken dicht an einen niedrigen Hügel angelehnt
und lag inmitten des von Wasserstraßen
durchzogenen Slotermeer-Polders.



Er hatte es auf seiner Heimkehr von dem Begräbnis
Evas erblickt, — da es seit langem leer
stand, kurz entschlossen gemietet, noch am selben
Tag bezogen und im Laufe des Winters wohnlicher
herrichten lassen: — er wollte allein mit
sich selbst sein und fern vom Gewühl der Menschen,
die ihm wie wesenlose Schatten erschienen.



Von seinem Fenster aus konnte er die Stadt
mit ihren düstern Bauten und den Wald von
Schiffsmasten im Hintergrund wie ein dunsthauchendes,
stachliges Ungeheuer vor sich liegen
sehen.



Wenn er in solchen Momenten das Fernglas
zur Hand nahm und den Anblick der beiden
Spitzen der Nikolaskirche und der andern zahllosen
Türme und Giebel nahe an sein Auge
rückte, wurde ihm jedesmal ganz unbeschreiblich
sonderbar zu Mute —: so, als stünden nicht
Dinge vor ihm, sondern zu Formen erstarrte,

quälende Erinnerungen, die mit grausamen
Armen nach ihm greifen wollten. — — Gleich
darauf waren sie wieder zerronnen und mit den
Bildern der Häuser und Dächer in neblige Ferne
versunken.



Anfangs hatte er zuweilen das Grab Evas
auf dem unweit liegenden Friedhof besucht, aber
es war immer nur ein mechanischer, gedankenloser
Spaziergang gewesen.



Wenn er sich vorstellen wollte, sie läge da
unten in der Erde, und er müßte Schmerz
darüber empfinden, erschien ihm der Gedanke so
widersinnig, daß er oft vergaß, die Blumen,
die er mitgebracht hatte, auf dem Hügel niederzulegen,
und sie wieder mit nach Hause nahm.



Der Begriff, „seelischer Schmerz“ war für ihn
ein leeres Wort geworden und hatte die Macht
über sein Gefühlsleben verloren. —



Manchmal, wenn er über diese seltsame Wandlung
seines Innern nachdachte, beschlich es ihn
fast wie Grauen vor sich selbst. —



— — — — — — — —



In einer solchen Stimmung saß er eines
Abends an seinem Fenster und sah in die untergehende
Sonne hinein.



Vor dem Hause ragte eine hohe verdorrte
Pappel aus einer Wüste braunen, trocknen
Rasens, — nur in einem kleinen, grünen Wiesenfleck
weit drüben wuchs wie in einer Oase
ein blütenübersäter Apfelbaum — das einzige

Zeichen von Leben weit und breit — zu dem
bisweilen die Bauern wallfahrten kamen wie zu
einem Marienwunder. — — —



„Die Menschheit, der ewige Phönix, hat sich
im Lauf der Jahrhunderte zu Asche verbrannt,“
fühlte er, wie er so die Augen über die trostlose
Gegend schweifen ließ, „ob sie je wohl neu
auferstehen wird?“ — —



Er dachte an die Erscheinung Chidher Grüns,
und seine Worte, daß er auf Erden geblieben
sei, um zu „geben“, fielen ihm ein.



„Und was tue ich?“ fragte er sich: „Ich bin
eine wandelnde Leiche geworden — ein dürrer
Baum wie die Pappel da draußen! — Daß es
ein zweites geheimnisvolles Leben gibt, wer
weiß es außer mir? — Swammerdam hat mich
auf den Weg gewiesen und ein Unbekannter hat
ihn mir durch sein Tagebuch erschlossen, — nur
ich geize mit den Früchten, die mir das Schicksal
in den Schoß geworfen hat! — Nicht einmal
meine besten Freunde, Pfeill und Sephardi,
ahnen, was mit mir vorgeht; sie glauben, ich
sei in die Einsamkeit gegangen und trauere um
Eva. — Weil mir die Menschen wie Gespenster
erscheinen, die blind durchs Dasein irren, — weil
sie mir wie Raupen vorkommen, die über den
Boden kriechen und nicht wissen, daß sie keimende
Schmetterlinge sind, habe ich deswegen ein
Recht, mich von ihnen fernzuhalten?“



Ein heißer Trieb, noch in derselben Stunde

in die Stadt zu gehen, sich an einer Straßenecke
aufzustellen wie einer der vielen Wanderpropheten,
die das Hereinbrechen des jüngsten Tages
verkündeten, und in die Menge hineinzuschreien,
daß es eine Brücke gebe, die zwei Leben — das
Diesseits und das Jenseits — miteinander verbindet,
ließ ihn in jähem Entschluß auffahren.



„Ich würde nur Perlen vor die Säue werfen,“
überlegte er im nächsten Augenblick; „die große
Masse könnte mich nicht verstehen, — sie winselt
danach, daß ein Gott vom Himmel steigt, den
sie verkaufen und kreuzigen darf. — Und die
wenigen Wertvollen, die nach einem Weg
suchen, um sich selbst zu erlösen, würden
die auf mich hören? Nein. — Die Wahrheitverschenker
sind in Mißkredit gekommen“; er
mußte an Pfeill denken, der in Hilversum den
Ausspruch getan hatte, man müsse ihn erst
fragen, ob er willens sei, sich etwas schenken
zu lassen. —



„Nein, so geht es nicht,“ sagte er sich und
sann nach. „Merkwürdig, je reicher man wird
an innern Erlebnissen, desto weniger kann man
andern davon geben; ich wandere immer weiter
weg von den Menschen, bis plötzlich die Stunde
da sein wird, wo sie meine Stimme nicht mehr
werden hören können.“



Er sah ein, daß er fast schon an dieser Grenze
angekommen war. — — — —




Das Tagebuch und die merkwürdigen Umstände,
unter denen es in seinen Besitz gelangt
war, fielen ihm wieder ein; „ich werde es fortsetzen
mit der Beschreibung meines eignen
Lebens,“ beschloß er, — „und es dem Schicksal
überlassen, was daraus werden soll; Er, der
mir gesagt hat, ‚ich bin geblieben, um zu geben:
jedem das, wonach er begehrt‘ — soll es in seine
Obhut nehmen wie ein Testament von mir und
es Menschen in die Hände spielen, für die es
heilsam sein kann und die nach dem innern Erwachen
dürsten. — Wenn nur ein einziger dadurch
zur Unsterblichkeit erweckt wird, hat mein
Dasein einen Sinn gehabt.“



Mit der Absicht, die Lehren der Tagebuchrolle
durch die Erfahrungen, die er an sich selbst gemacht,
zu erhärten, — sie dann in seine ehemalige
Wohnung zu tragen und wieder in die Mauernische
zu legen, aus der sie ihm in jener Nacht
auf’s Gesicht gefallen war, setzte er sich hin und
schrieb:



An den Unbekannten, der nach mir kommt!



„Wenn du diese Blätter liest, ist die Hand, die
sie geschrieben hat, vielleicht längst schon vermodert.



Ein sicheres Gefühl sagt mir, daß sie dir zu
einem Zeitpunkt vor Augen kommen werden, wo
sie dir nottun, wie der Anker einem mit

zerrissenen Segeln auf Klippen zusteuernden
Schiff.



Du wirst in dem Tagebuch, das dem meinigen
beigeschlossen ist, eine Lehre niedergelegt finden,
die alles enthält, dessen der Mensch bedarf, um
wie auf einer Brücke in eine neue Welt voll
von Wundern hinüberzuschreiten. —



Ich habe ihm nichts hinzuzufügen als eine
Schilderung meines Lebenslaufs und der
geistigen Zustände, die ich mit Hilfe der Lehre
erklommen habe.



Wenn meine Zeilen auch nur dazu beitragen
sollten, dich in der Zuversicht zu bestärken, daß
es wirklich und wahrhaftig einen geheimen Weg
gibt, der über sterbliches Menschentum hinausführt,
so hätten sie damit schon voll und ganz
ihren Zweck erfüllt.



Die Nacht, in der ich diese Zeilen für dich
niederschreibe, ist erfüllt mit dem Hauch kommender
Schrecknisse — Schrecknisse nicht für mich,
aber für die Zahllosen, die am Baum des Lebens
nicht reif geworden sind; — ich weiß nicht, ob ich
die „erste Stunde“ der neuen Zeit, die du in
der Tagebuchrolle meines Vorgängers erwähnt
findest, mit leiblichen Augen schauen werde, —
vielleicht ist diese Nacht meine letzte, — aber:
ob ich morgen von der Erde gehe oder erst Jahre
später: ich strecke tastend meine Hand in die
Zukunft hinein nach der deinen. Fasse sie, —
so wie ich die Hand meines Vorgängers erfaßt

habe — damit die Kette der ‚Lehre vom Wachsein‘
nicht abreißt, und vererbe auch du deinerseits
das Vermächtnis weiter!“



— — — — — — — —



Die Uhr zeigte bereits spät nach Mitternacht,
als er in der Erzählung seines Lebenslaufes bis
zu dem Punkte gelangt war, wo Chidher Grün
ihn vor dem Selbstmord bewahrt hatte.



In Gedanken versunken schritt er auf und ab.



Er fühlte, daß hier die große Kluft begann,
die das Fassungsvermögen eines normalen
Menschen, selbst wenn er noch so phantasiereich
und glaubenswillig war, von dem eines geistig
Erweckten trennte.



Gab es überhaupt Worte, um auch nur annähernd
zu beschreiben, was er von jenem Zeitabschnitt
an fast ununterbrochen erlebt hatte?



Er schwankte lange, ob er seine Niederschrift
nicht mit dem Begräbnis Evas schließen sollte,
dann ging er in das anstoßende Zimmer, um
aus dem Koffer die silberne Hülse zu holen, die
er gelegentlich für die Rolle hatte anfertigen
lassen; beim Suchen darnach fiel ihm auch der
papierne Totenkopf, den er vor einem Jahr in
dem Vexiersalon gekauft hatte, in die Hände.



Sinnend betrachtete er ihn beim Schein der
Lampe, und dieselben Gedanken, die damals sein
Hirn durchkreuzt, fielen ihm wieder ein:



„Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen,
als den Totenschädel zu finden, den man

in einem früheren Dasein auf den Schultern getragen
hat.“



Es klang ihm wie Verheißung, in einer frohen
Zukunft das Lächeln zu lernen.



So unfaßbar fremd und fern erschien ihm sein
verflossenes Leben mit all dem leidvollen
Wünschen und Wollen, als hätte es sich wirklich
in diesem albernen und doch so prophetischen
Ding aus Pappendeckel abgespielt und nicht in
seinem eignen Kopf; er mußte unwillkürlich
lächeln bei dem Gedanken, daß er hier stand
und — seinen Schädel in der Hand hielt.



Wie ein Zauberladen mit wertlosem Plunder
lag die Welt hinter ihm. — — — — — — —



Er griff wieder zur Feder und schrieb:



„Als Chidher Grün von mir gegangen war
und mit ihm auf unbegreifliche Weise auch jeglicher
Schmerz um Eva, wollte ich zum Bette
treten und ihre Hände küssen, da sah ich, daß
ein Mann davor kniete, den Kopf auf ihren Arm
gelegt, und erkannte voll Staunen in ihm meinen
eignen Körper; ich selbst konnte mich nicht mehr
sehen. Wenn ich an mir herunterblickte, war es
leere Luft, — aber gleichzeitig war der Mann
vor dem Bette aufgestanden und schaute auf
seine Füße herab, — so wie ich es an mir zu
tun glaubte. — Es war, als sei er mein Schatten,
der jede Bewegung machen mußte, die ich
ihm befahl.



Ich beugte mich über die Tote, da tat er

es; ich vermute, er hat dabei gelitten und
Schmerz empfunden, — es kann sein, aber ich
weiß es nicht. Für mich war die, die da
regungslos, mit starrem Lächeln auf den Zügen,
vor mir lag, die Leiche eines fremden, engelschönen
Mädchens — ein Bild wie aus Wachs,
an dem mein Herz kein Teil hatte, — eine Statue,
die Eva auf’s Haar glich, aber doch nur ihre
Maske war.



Ich fühlte mich so unendlich glücklich, daß
nicht Eva, sondern eine Fremde gestorben war,
daß ich vor Freude kein Wort hervorbringen
konnte.



Dann traten drei Gestalten ins Zimmer: — ich
erkannte meine Freunde in ihnen und sah, daß
sie zu meinem Körper hingingen und ihn trösten
wollten, aber er war ja nur mein ‚Schatten‘,
lächelte und gab keine Antwort.



Wie wäre er es auch imstande gewesen, wo
er doch den Mund nicht öffnen konnte — unfähig
etwas anderes zu tun, als was ich ihm
befahl.



Aber auch meine Freunde und alle die vielen
Menschen, die ich dann später in der Kirche und
beim Begräbnis sah, waren Schemen für mich
geworden wie mein eigner Körper; — der
Leichenwagen, die Pferde, die Fackelträger, die
Kränze, — die Häuser an denen wir vorüber
kamen, — der Friedhof, der Himmel, die Erde
und die Sonne: alles war Bildwerk ohne inneres

Leben, farbig wie ein Traumland, in das ich
hineinblickte — froh und glücklich, daß es mich
nichts mehr anging.



Seitdem ist meine Freiheit immer größer geworden,
und ich weiß, daß ich über die Schwelle
des Todes hinausgewachsen bin; ich sehe bisweilen
meinen Körper des nachts schlafen
liegen, höre seine gleichmäßigen Atemzüge —
und bin doch dabei wach; er hat die Augen geschlossen
und dennoch kann ich umherschauen und
überall sein, wo ich will. Wenn er wandert,
kann ich ruhen und — wenn er ruht, kann ich
wandern. — Aber ich kann auch mit seinen
Augen sehen und mit seinen Ohren hören,
wenn es mir beliebt, nur ist dann alles ringsum
trüb und freudearm und ich bin dann wieder
wie die andern Menschen: ein Gespenst im Reich
der Gespenster.



Mein Zustand, wenn ich vom Leibe losgelöst
bin und ihn wahrnehme wie einen automatisch
meinem Geheiß gehorchenden Schatten,
der am Scheinleben der Welt teilnimmt, ist so
unbeschreiblich seltsam, daß ich nicht weiß, wie
ich ihn dir schildern soll.



Nimm an, du säßest in einem Kinematographen-Theater,
— Glück im Herzen, weil dir kurz
vorher eine große Freude begegnet ist, — und
sähest auf einem Film deiner eignen Gestalt
zu, wie sie von Leid zu Leid eilt, am Sterbebette
einer geliebten Frau zusammenbricht, von

der du weißt, daß sie nicht tot ist, sondern zu
Hause auf dich wartet, — hörtest dein Bild auf
der Leinwand mit deiner eignen Stimme, hervorgerufen
durch eine Sprechmaschine, Schreie
des Schmerzes und der Verzweiflung ausstoßen,
— — würde dich dieses Schauspiel ergreifen? —



Es ist nur ein schwaches Gleichnis, das ich
dir damit geben kann; ich wünsche dir, daß du
es erlebst.



Dann wirst du auch wissen, so wie ich es jetzt
weiß, daß es eine Möglichkeit gibt, dem Tod
zu entrinnen.



Die Stufe, die zu erklimmen mir geglückt ist,
ist die große Einsamkeit, von der das Tagebuch
meines Vorgängers spricht; sie würde für mich
vielleicht noch grausamer sein als das irdische
Leben, wenn die Leiter, die aufwärts führt, damit
zu Ende wäre, aber die jubelnde Gewißheit,
daß Eva nicht gestorben ist, hebt mich darüber
hinaus.



Wenn ich Eva auch jetzt noch nicht sehen kann,
so weiß ich doch: es bedarf für mich nur mehr
eines kleinen Schrittes auf dem Wege des Erwachens
und ich bin bei ihr — viel wirklicher,
als es jemals früher hätte sein können. — Nur
eine dünne Wand, durch die hindurch wir
unsere Nähe bereits spüren können, trennt uns
noch.



Wie unvergleichlich viel tiefer und ruhiger ist

jetzt meine Hoffnung, sie zu finden, als in der
Zeit, da ich stündlich nach ihr rief.



Damals war es ein verzehrendes Warten:
— jetzt ist es eine freudige Zuversicht.



Es gibt eine unsichtbare Welt, die die sichtbare
durchdringt; eine Gewißheit sagt mir: Eva
lebt in ihr wie in einer verborgenen Wohnung
und wartet auf mich.



Sollte dein Schicksal ähnlich dem meinen sein
und du hast einen geliebten Menschen auf Erden
verloren, so glaube nicht, daß du ihn auf andere
Weise wiederfinden kannst, als dadurch, daß du
den ‚Weg des Erwachens‘ gehst.



Denke daran, was mir Chidher gesagt hat:
‚Wer nicht auf der Erde das Sehen lernt, drüben
lernt er’s gewiß nicht‘. —



Hüte dich vor der Lehre der Spiritisten wie
vor Gift, — sie ist die furchtbarste Pest, die jemals
die Menschen befallen hat; auch die Spiritisten
behaupten, mit den Toten verkehren zu
können, — sie glauben, die Toten kämen zu
ihnen; — es ist eine Täuschung. — Es ist gut,
daß sie nicht wissen, wer die sind, die da kommen.
Wenn sie’s wüßten, würden sie sich entsetzen.



Erst mußt du selbst unsichtbar werden können,
ehe du den Weg findest, zu den Unsichtbaren zu
gehen und hier und drüben zugleich zu leben,
— so, wie ich unsichtbar geworden bin — sogar
für die Augen meines eigenen Körpers.




Ich bin selber noch nicht so weit, als daß
mir der Blick für die jenseitige Welt erschlossen
wäre, dennoch weiß ich: die, die blind von der
Erde gegangen sind, sind nicht drüben; sie sind
wie in der Luft verklungene Melodien, die durch
den Weltraum wandern, bis sie wieder auf
Saiten treffen, auf denen sie von neuem ertönen
können; — das, wo sie zu sein glauben, ist kein
Ort: es ist eine raumlose Trauminsel von
Schemen, weit weniger wirklich noch als die
Erde.



In Wahrheit unsterblich ist nur der erwachte
Mensch; Sonnen und Götter vergehen,
— er allein bleibt und kann alles vollbringen,
was er will. Über ihm ist kein Gott.



Nicht umsonst heißt unser Weg: ein heidnischer
Weg. Was der Fromme für Gott hält, ist nur
ein Zustand, den er erreichen könnte, wenn
er fähig wäre, an sich selbst zu glauben, — so
aber zieht er sich in unheilbarer Blindheit eine
Schranke, die er nicht zu überspringen wagt, —
er schafft sich ein Bild, um es anzubeten, anstatt
sich darein zu verwandeln.



Willst du beten, so bete zu deinem unsichtbaren
Selbst; es ist der einzige Gott, der Gebete
erhört: die andern Götter reichen dir Steine statt
Brot.



Unglücklich die, die zu einem Götzen beten
und ihr Flehen wird erhört: sie verlieren dadurch
ihr Selbst, da sie nie wieder zu glauben

vermögen, daß nur sie selber es waren, die sich
erhört haben.



Wenn dein unsichtbares Selbst als Wesenheit
in dir erscheint, so kannst du es daran
erkennen, daß es einen Schatten wirft: ich wußte
auch nicht früher, wer ich bin, bis ich meinen
eignen Körper als Schatten sah.



Eine Zeit, in der die Menschheit leuchtende
Schatten werfen wird und nicht mehr schwarze
Schandflecken auf die Erde wie bisher, will
dämmern, und neue Sterne ziehen herauf. Trag
du auch dazu bei, daß Licht wird!“ — — —



— — — — — — — —



Hastig stand Hauberrisser auf, rollte die Blätter
zusammen und steckte sie in die silberne Hülse.



Er hatte die deutliche Empfindung, als sporne
ihn jemand zu äußerster Eile an.



Am Himmel lag bereits der erste Schein des
anbrechenden Morgens; die Luft war bleifarben
und ließ die verdorrte Steppe vor dem Fenster
wie einen riesigen wollenen Teppich mit den
grauen Wasserstraßen als hellen Streifen darin
erscheinen.



Er trat vor’s Haus und wollte den Weg nach
Amsterdam einschlagen. Schon nach den ersten
Schritten ließ er seinen Plan, das Dokument
in seine alte Wohnung in der Hooigracht zu
tragen, fallen, kehrte um und holte einen Spaten:
er erriet, daß er es irgend in der Nähe vergraben
solle.




Aber wo?



Vielleicht auf dem Friedhof?



Er wandte sich der Richtung zu:



Nein, auch dort nicht.



Sein Blick fiel auf den blühenden Apfelbaum;
er ging hin, schaufelte ein Loch und legte die
Hülse mit den Schriftstücken hinein.



Dann eilte er, so schnell er konnte, durch das
Zwielicht über die Wiesen und Brückenstege der
Stadt entgegen.



Eine tiefe Besorgnis um seine Freunde, als
drohe ihnen eine Gefahr, vor der er sie warnen
müsse, hatte ihn plötzlich befallen.



Trotz der frühen Stunde war die Luft heiß
und trocken wie vor einem Gewitter.



Eine atembeklemmende Windstille verlieh der
ganzen Gegend etwas unheimlich Leichenhaftes;
die Sonne hing wie eine Scheibe aus blindem,
gelbem Metall hinter dichten Dunstschleiern,
und weit im Westen über der Zuidersee brannten
Wolkenmauern, als sei es Abend statt
Morgen.



In ungewisser Angst, zu spät zu kommen,
kürzte er den Weg ab, wann es nur irgend ging,
schritt bald querfeldein, bald auf den menschenleeren
Straßen dahin, aber es schien, als wolle
die Stadt nicht näher rücken.



Allmählich mit dem wachsenden Tag veränderte
sich das Bild des Himmels; hakenförmige,
weißliche Wolken krümmten sich wie

gigantische Wurmleiber auf dem fahlen Hintergrund,
von unsichtbaren Wirbeln gepeitscht, hin
und her, — immer an derselben Stelle bleibend:
— kämpfende Luftungeheuer, die der Weltenraum
herabgesandt.



Kreisende Trichter, die Spitzen nach oben, wie
umgestürzte, riesenhafte Becher, hingen frei in
der Höhe — Tiergesichter fielen mit aufgerissenen
Rachen übereinander her und ballten sich zu brodelndem
Knäuel; nur auf der Erde herrschte
immer dieselbe totengleiche, lauernde Windstille
nach wie vor.



Ein schwarzes, langgestrecktes Dreieck kam mit
Sturmesschnelle von Süden her, zog unter der
Sonne weg, ihr Licht verfinsternd, daß das Land
minutenlang in Nacht getaucht lag, und senkte
sich mit schrägem Flug in weiter Ferne zu Boden:
ein Heuschreckenschwarm von den Küsten
Afrika’s herübergeweht.



Die ganze Zeit während seines Marsches war
Hauberrisser nicht einem einzigen lebenden
Wesen begegnet, da erblickte er plötzlich bei einer
Krümmung des Weges, wie hinter knorrigen
Weidenstämmen hervorkommend, eine seltsame
dunkle Gestalt, den Nacken gebeugt, übermenschlich
groß und in einen Talar gehüllt.



Er konnte ihre Gesichtszüge in der Entfernung
nicht unterscheiden, erkannte aber sofort an der
Haltung, an den Kleidern und den Umrissen
des Kopfes mit den langen, herabhängenden

Schläfenlocken, daß es ein alter Jude war, der
auf ihn zuschritt.



Je näher der Mann herankam, desto unwirklicher
schien er zu werden; er war mindestens
sieben Schuh hoch, bewegte beim Gehen die Füße
nicht, und seine Konturen hatten etwas Lockeres,
Schleierndes; — Hauberrisser glaubte sogar zu
bemerken, daß sich bisweilen ein Teil des Körpers
— der Arm, oder die Schulter — ablöste,
um sich sofort wieder anzusetzen.



Wenige Minuten später war der Jude fast
durchsichtig geworden, als bestünde er nur aus
einem schütteren Gebilde zahlloser schwarzer
Punkte und nicht aus einer festen Masse.



Gleich darauf sah Hauberrisser, als die Gestalt
in unmittelbarster Nähe lautlos an ihm
vorbei schwebte, daß es eine Wolke fliegender
Ameisen war, die merkwürdigerweise die Form
eines Menschen angenommen hatte und beibehielt,
— ein unbegreifliches Naturspiel, ähnlich
dem Bienenschwarm, den er einst in dem Amsterdamer
Klostergarten gesehen.



Lange blickte er kopfschüttelnd dem Phänomen
nach, das mit zunehmender Geschwindigkeit nach
Südwesten, dem Meere zu, wanderte, bis es
wie ein Rauch am Horizont verschwand.



Er wußte nicht, wie er die Erscheinung deuten
sollte. War es ein rätselhaftes Vorzeichen, oder
nur eine belanglose Grimasse, die die Natur
schnitt?




Daß Chidher Grün, um sich ihm sichtbar zu
machen, eine so phantastische Form gewählt
haben könnte, schien ihm wenig glaubhaft.



Den Kopf noch voll grüblerischer Gedanken
betrat er den Wester Park und schlug, um so
rasch wie möglich zu Sephardi’s Haus zu gelangen,
die Richtung nach dem Damrak ein, da
verriet ihm schon von weitem ein wilder Tumult,
daß irgend etwas Aufregendes geschehen sein
mußte.



Bald war ein Vordringen durch die breiten
Straßen infolge der dichten Menschenmenge, die
Schulter an Schulter gepreßt, in wilder Aufregung
durcheinander wogte, ein Ding der Unmöglichkeit,
und er beschloß daher, die Jodenbuurt
als Verbindungsgasse zu benützen.



Scharenweise zogen die Gläubigen der Heilsarmee,
laut betend oder den Psalm brüllend:
„Dennoch soll die Stadt Gottes fein lustig bleiben
mit ihren Brünnlein“ über die Plätze, —
Männer und Weiber, verzückt in religiösem
Wahnwitz, rissen einander die Kleider vom Leib
— sanken, Geifer vor dem Mund, in die Knie, —
schrien Hallelujas und Zoten zugleich zum Himmel
empor, — fanatische Sektierermönche mit
entblößtem Oberkörper geißelten sich unter grausigen
hysterischen Lachkrämpfen die Rücken blutig,
— da und dort brachen Fallsüchtige mit
schrillem Schrei zusammen und wälzten sich
zuckend auf dem Pflaster; andere wieder — Anhänger

irgendeines hirnverbrannten Glaubensbekenntnisses
— „demütigten sich vor dem
Herrn“, indem sie sich zusammen kauerten und,
von einer barhäuptigen, ergriffen zuschauenden
Menge umstanden, wie Frösche umherhüpften
und dazu quakten: „O du mein herzallerliebstes
Jesulein, erbarme dich unser!“



— — — — — — — —



Von Schauder und Ekel ergriffen irrte Hauberrisser
durch alle möglichen winkligen Gassen,
immer von neuem durch Volksmassen aus seiner
Richtung vertrieben, bis er schließlich keinen
Schritt mehr weiter tun konnte und sich, wie eingekeilt,
vor das schädelartige Haus in der Jodenbreestraat
gedrängt sah.



Der Vexiersalon war mit Rolläden verschlossen
und die Tafel entfernt; dicht davor stand ein
vergoldetes Holzgerüst und oben drauf, auf
einem Thronsessel, mit einem Hermelinmantel
bekleidet und ein brillantstrotzendes Diadem wie
einen Heiligenschein um die Stirn, saß der
„Professor“ Zitter Arpád, warf Kupfermünzen
mit seinem Bildnis unter die ekstatisch verzückte
Menge und hielt mit hallender Stimme eine
infolge des ununterbrochenen Hosiannageschreies
kaum verständliche Ansprache, in der sich beständig
wie ein blutdürstiger Hetzruf die Worte
wiederholten: „Werft die Huren ins Feuer und
bringt mir ihr sündiges Gold!“



Mit größter Mühe gelang es Hauberrisser, sich

nach und nach bis zu einer Häuserecke durchzuarbeiten.



Er wollte sich eben orientieren, da faßte ihn
jemand am Arm und zog ihn in einen Tordurchlaß.
Er erkannte Pfeill.



Sie waren beide mit ähnlichen Absichten in
die Stadt gekommen, wie sie aus ihren gegenseitigen
Zurufen über die Köpfe des Gedränges
hinweg, das sie gleich darauf wieder auseinander
gerissen hatte, entnahmen.



„Komm zu Swammerdam!“ schrie Pfeill.



An ein Stehenbleiben war nicht zu denken;
selbst die kleinsten Höfe und Winkelgäßchen
waren überflutet von Menschen, und wenn die
beiden Freunde zuweilen ein paar Schritt weit
eine Lücke in dem Gewimmel erblickten, die ihnen
gestattete, nebeneinander zu gehen, mußten sie
eiligst die Gelegenheit benützen, um vorwärts
zu laufen, so daß sie sich nur mit hastigen Worten
verständigen konnten.



„Ein grauenhaftes Scheusal — dieser Zitter!“
— erzählte Pfeill in Absätzen, bald vor, bald
hinter, bald neben Hauberrisser, bald wieder
durch Menschenmauern von ihm getrennt. „Die
Polizei funktioniert nicht mehr und kann ihm
das Handwerk nicht legen. — Und die Miliz
schon lange nicht. — Er gibt sich für den Propheten
Elias aus, und die Leute glauben ihm
und beten ihn an. — — Neulich hat er im Zirkus
Carré ein entsetzliches Blutbad angerichtet. — —

Sie haben den Zirkus gestürmt — und fremde,
vornehme Damen — Halbweltlerinnen natürlich
— hineingeschleppt und die Tiger auf sie losgelassen.
— — Er hat den Zäsarenwahnsinn. —
— Wie Nero. — — — Zuerst hat er die Rukstinat
geheiratet und dann die Ärmste, um zu
ihrem Geld zu kommen, ver — — —“



„Vergiftet“ — verstand Hauberrisser undeutlich:
eine Prozession dumpf singender, vermummter
Gestalten, weiße, spitzige Kapuzen
über den Gesichtern wie Fehmrichter und Fackeln
in den Händen, hatte Pfeill von ihm abgedrängt
und ihr murmelnder, eintöniger Choral:
„o sanctissima, o pi — issima, dulcis virgo
Maaa — riii — aaah“ hatte die letzten Worte
zur Hälfte verschlungen.



Pfeill tauchte wieder auf; sein Gesicht war
geschwärzt von Fackelrauch: — „Und dann hat
er ihr Geld in den Pokerklubs verspielt. — —
Dann war er monatelang spiritistisches Geistermedium.
— — Hat einen Riesenzulauf gehabt.
— — Ganz Amsterdam war bei ihm.“



„Was macht Sephardi?“ rief Hauberrisser
hinüber.



„Ist seit drei Wochen in Brasilien! Ich soll
dich vielmals von ihm grüßen. — — — Er
war gänzlich verändert, schon ehe er abreiste. —
— Ich weiß nicht allzuviel über ihn. — — Ich
weiß nur: Der Mann mit dem grünen Gesicht
ist ihm erschienen und hat ihm gesagt, er solle

einen jüdischen Staat in Brasilien gründen, und:
daß die Juden als einziges internationales Volk
berufen seien, eine Sprache zu schaffen, die nach
und nach allen Völkern der Erde als gemeinsames
Verständigungsmittel dienen und sie dadurch
einander näherbringen solle, — — — ein
modernes Hebräisch, vermute ich — ich weiß
nicht. — — Sephardi war seitdem wie über
Nacht verwandelt. — — — Er hätte jetzt eine
Mission, hat er gesagt. — — — Er scheint
übrigens mit seinem zionistischen Staat drüben
das Richtige getroffen zu haben. — — Fast alle
Juden Hollands sind ihm nachgereist, und jetzt
noch kommen zahllose aus allen möglichen Ländern,
um nach dem Westen auszuwandern. — —
Es ist das reinste Ameisengewimmel — —“



Eine Truppe gesangbuchplärrender Weiber
trennte sie für eine Weile. — Hauberrisser hatte
unwillkürlich, als Pfeill den Ausdruck „Ameisengewimmel“
gebraucht, an das sonderbare Phänomen
denken müssen, das er draußen vor der
Stadt gesehen hatte. — —



„In letzter Zeit war Sephardi viel mit einem
gewissen Lazarus Eidotter, den ich inzwischen
kennen gelernt habe, beisammen“; fuhr Pfeill
fort — „es ist ein alter Jude, eine Art Prophet,
— — er ist jetzt fast beständig in einem
Zustand von Entrückung — — alles, was
er prophezeit, stimmt übrigens jedesmal. —
— Neulich wieder hat er vorausgesagt, es

käme eine schreckliche Katastrophe über Europa,
damit eine neue Zeit vorbereitet werde. —
— — Er freut sich, sagt er, daß er dabei mit
zu Grunde gehen darf, denn dann würde es
ihm vergönnt sein, die vielen Toten, die hinübergehen,
ins Reich der Fülle zu führen. — —
Mit der Katastrophe hat er vielleicht nicht so
unrecht. — — — Du siehst ja, wie es hier
zugeht. — — — Amsterdam erwartet die Sintflut.
— — — Die ganze Menschheit ist toll geworden.
— — Die Eisenbahnen sind längst eingestellt,
sonst wäre ich schon mal zu dir in deine
Arche Noah hinaus gekommen. — Heute scheint
der Gipfelpunkt des Aufruhrs zu sein. — —
Ach, ich hätte dir ja so unendlich viel zu erzählen
— — Gott, wenn nur nicht dieses ewige
Gewühl um uns herum wäre, man kann ja
kaum einen Satz zu Ende sprechen — — — mir
ist inzwischen auch unglaublich viel passiert — — —“



„Und Swammerdam? Wie geht es ihm?“
überschrie Hauberrisser das Geheul einer Rotte
auf den Knien rutschender Geißelbrüder.



„Er hat einen Boten zu mir geschickt,“ rief
Pfeill zurück, „ich solle augenblicklich zu ihm
kommen und dich vorher holen gehen und mitbringen.
— — Gut, daß wir uns auf dem Wege
getroffen haben. — — — Er zittert um uns,
hat er mir sagen lassen; er glaubt, nur in seiner
Nähe wären wir sicher. — — — Er behauptet,

sein inneres Wort hätte ihm einmal drei Dinge
prophezeit, darunter sei die Voraussage gewesen:
er werde die Nikolaskirche überleben. — — —
Daraus schließt er vermutlich, daß er gegen die
bevorstehende Katastrophe gefeit sei, und will,
daß wir bei ihm sind, um uns ebenfalls für die
kommende neue Zeit zu erretten.“



Es waren die letzten Worte, die Hauberrisser
verstand: ein plötzlich losbrechendes, ohrenbetäubendes
Geschrei, von dem freien Platz ausgehend,
dem sie zusteuerten, erschütterte die Luft
und pflanzte sich, immer lauter und lauter anschwellend,
in gellen Rufen: „Das neue Jerusalem
ist am Himmel erschienen“ — „ein Wunder,
ein Wunder!“ — „Gott sei uns gnädig“ — von
Dachfenster zu Dachfenster über die Giebel hin
fort bis in die entferntesten Winkel der Vorstädte.



Er konnte nur noch erkennen, daß Pfeill hastig
den Mund bewegte, als brülle er ihm mit Aufgebot
der ganzen Lungenkraft irgend etwas zu,
dann fühlte er sich von dem wahnwitzig erregten
Menschenstrom fast vom Boden gehoben, unwiderstehlich
fortgerissen und in den Börseplatz
hineingestoßen.



Die Menge stand dort so dicht zusammengequetscht,
daß er, die Arme an den Leib gedrückt,
kaum die Hände bewegen konnte. — Aller Augen
waren starr emporgekehrt.



Hoch oben am Himmel kreisten noch immer

kämpfend die seltsamen Dunstgebilde wie geflügelte
Riesenfische, aber darunter hatten sich
schneegekrönte Wolkenberge aufgetürmt und mitten
darin in einem Tal lag, von schrägen Sonnenstrahlen
beleuchtet, die Luftspiegelung einer
fremden, südlichen Stadt mit weißen flachen
Dächern und maurischen Bogentoren.



Männer mit wallenden Burnussen und dunkeln
stolzen Gesichtern schritten langsam durch
die lehmfarbenen Straßen — so nah und schreckhaft
deutlich, daß man das Rollen ihrer Augen
sehen konnte, wenn sie den Kopf wandten, um,
wie es schien, auf das entsetzte Getümmel
Amsterdams gleichmütig herabzublicken. — —
Draußen vor den Wällen der Stadt breitete sich
eine rötliche Wüste, deren Ränder in den Wolken
verschwammen, und eine Kamelkarawane
zog schemenhaft in die flimmernde Luft hinein.



Wohl eine Stunde lang blieb die Fata Morgana
in zauberischer Farbenpracht am Himmel
stehen, dann verblaßte sie allmählich, bis nur
mehr ein hohes, schlankes Minarett, blendend
weiß wie aus glitzerigem Zucker, übrig war,
das eine Weile später plötzlich im Wolkennebel
verschwand.



— — — — — — — —



Erst spät nachmittags hatte Hauberrisser — Zoll
für Zoll von dem Menschenmeer an den Häusermauern
entlang gespült — Gelegenheit, über eine
Grachtbrücke dem Getümmel zu entrinnen.




Zu Swammerdams Wohnung zu gelangen
war gänzlich unausführbar, denn er hätte viele
Straßen und abermals den Börseplatz überqueren
müssen, und so beschloß er, in seine Einsiedelei
zurückzukehren und einen günstigeren Tag
abzuwarten. — — —



Bald nahmen ihn die totenstillen Wiesen des
Polders wieder auf.



Der Raum unter dem Himmel war eine undurchdringliche,
staubige Masse geworden.



Hauberrisser hörte das welke Gras unter seinen
Füßen zischen, als er eilends dahinschritt,
wie Rauschen des Blutes im Ohr, so tief war
die Einsamkeit.



Hinter ihm lag das schwarze Amsterdam in
der roten sinkenden Sonne wie ein ungeheurer
brennender Pechklumpen.



Kein Hauch ringsum, die Deiche durchzogen von
glühenden Streifen, nur hie und da ein tröpfelndes
Plätschern, wenn ein Fisch aufsprang.



Als die Dämmerung herabsank, tauchten große,
trübgraue Flächen aus der Erde und krochen
über die Steppe wie ausgebreitete, wandelnde
Tücher, — er sah, daß es zahllose Scharen von
Mäusen waren, die, aus ihren Löchern geschlüpft,
pfeifend und aufgeregt durcheinander huschten.



Je mehr die Dunkelheit zunahm, desto unruhiger
schien die Natur zu werden, trotzdem kein
Halm sich regte.



Die moorbraun gewordenen Wasser bekamen

zuweilen kleine kreisrunde Krater, ohne daß auch
nur ein Lufthauch sie getroffen hätte, oder
schlugen, wie unter unsichtbaren Steinwürfen,
vereinzelte, spitzige Wellenkegel, die gleich darauf
wieder spurlos verschwanden.



Schon konnte Hauberrisser von weitem die
kahle Pappel vor seinem Haus unterscheiden,
da wuchsen plötzlich, bis zum Himmel ragend,
weißliche säulenartige Gebilde aus dem Boden
und stellten sich zwischen die Silhouette des
Baumes und seinen Blick.



Geisterhaft und lautlos kamen sie auf ihn zu,
schwarze, breite Spuren unter dem ausgerissenen
Gras hinterlassend, wo sie gegangen waren:
Windhosen, die der Stadt zu wanderten.



Ohne das leiseste Geräusch zu verursachen,
zogen sie an ihm vorbei: stumme, tückische, totbringende
Gespenster der Atmosphäre.



— — — — — — — —



Schweißgebadet betrat Hauberrisser das Haus.



Die Gärtnersfrau des nahen Friedhofs, die ihn
bediente, hatte ihm sein Essen auf den Tisch gestellt;
er konnte vor Aufregung keinen Bissen anrühren.



Voll Unruhe warf er sich angezogen aufs Bett
und wartete schlaflos auf den kommenden Tag.




Schluß



Mit unerträglicher Langsamkeit schlichen die
Stunden, und die Nacht schien kein Ende nehmen
zu wollen.



Endlich ging die Sonne auf, trotzdem blieb
der Himmel tiefschwarz, nur ringsum am Horizont
glomm ein greller, schwefelgelber Streifen,
als habe sich eine dunkle Halbkugel mit glühendem
Rand auf die Erde herabgesenkt.



Ein glanzloses Zwielicht irrte durch den
Raum; die Pappel vor dem Fenster, die Sträucher
in der Ferne und die Türme Amsterdams
waren wie von trüben Scheinwerfern matt erhellt.
Darunter lag die Ebene mit ihren Wiesen
gleich einem großen erblindeten Spiegel.



Hauberrisser blickte mit seinem Feldstecher hinüber
auf die Stadt, die sich — ein in Angst
erstarrtes Bild — fahlbeleuchtet von dem schattenhaften
Hintergrund abhob und jeden Augenblick
den Todesstreich zu erwarten schien.



Banges, atemloses Glockenläuten zitterte in
Wellen bis weit ins Land hinein, — plötzlich
verstummte es jäh: ein dumpfes Brausen ging
durch die Luft und die Pappel beugte sich ächzend
zur Erde nieder.




Windstöße fegten mit Peitschenhieben über den
Boden hin, das welke Gras kämmend, und rissen
die spärlichen, niedrigen Sträucher aus den
Wurzeln.



Nach wenigen Minuten war die Landschaft
in einer ungeheuern Staubwolke verschwunden,
— dann tauchte sie wieder auf, kaum mehr zu
erkennen: die Deiche weißer Gischt; Windmühlenflügel
— abgerissen von ihren Leibern, die,
in stumpfe Rümpfe verwandelt, in der braunen
Erde hockten — quirlten hoch in den Lüften.



In immer kürzern und kürzern Pausen heulte
der Sturm über die Steppe, bis bald nur mehr
ein ununterbrochenes Gebrüll zu hören war.



Von Sekunde zu Sekunde verdoppelte sich seine
Wut; die zähe Pappel war wenige Fuß hoch
über dem Boden fast rechtwinklig abgebogen,
— ohne Äste, kaum mehr als ein glatter Stamm,
und blieb, niedergehalten von der Wucht der
über sie hinwegrasenden Luftmassen, unbeweglich
in dieser Stellung.



Nur der Apfelbaum stand regungslos wie in
einer von unsichtbarer Hand vor dem Winde
beschirmten Insel, und nicht eine einzige seiner
Blüten rührte sich.



Balken und Steine, Häusertrümmer und ganze
Mauern, Sparrenwerk und Erdklumpen flogen
unablässig — ein nicht endenwollender Schauer
von Wurfgeschossen — am Fenster vorüber.



Dann wurde der Himmel plötzlich hellgrau

und die Finsternis löste sich in kaltes, silbriges
Glitzern auf.



Hauberrisser glaubte schon, die Wut des
Orkans wolle nachlassen, da sah er mit Grauen,
daß die Rinde der Pappel sich abschälte und, zu
fasrigen Fetzen geworden, spurlos verschwand.
— Gleich darauf, noch ehe er recht erfassen konnte,
was geschah, brachen die hohen, ragenden
Fabrikschornsteine im Südwesten des Hafens
glatt an der Wurzel ab und verwandelten sich
in dünne, fliehende Lanzen aus weißem
Staub, die der Sturm mit Blitzesschnelle davontrug.



Kirchturm auf Kirchturm folgte, — Sekundenlang
noch schwärzliche Klumpen, von Taifunwirbeln
hoch emporgerissen, dann zu jagenden
Streifen am Horizont geworden — dann Punkte
— und nichts mehr.



Bald war die ganze Gegend nur noch ein mit
wagrechten Linien schraffiertes Bild vor dem
Fenster, so rasend geschwind und für den Blick
nicht mehr zu unterscheiden folgten die vom
Sturm losgerissenen Grasbüschel einander.



Sogar der Friedhof mußte bereits unterwühlt
und bloßgelegt worden sein, denn Leichensteine,
Bretter von Särgen, Kreuze und eiserne Grablaternen
flogen am Hause vorüber, — ohne die
Richtung zu ändern, ohne sich zu heben oder zu
senken, immer gleich wagrecht, als hätten sie kein
Gewicht.




Hauberrisser hörte das Gebälk im Dachstuhl
stöhnen — jeden Moment erwartete er, es werde
in Trümmer gehen; er wollte hinunterlaufen,
um das Haustor zu verriegeln, damit es nicht
aus den Angeln gehoben würde, — an der
Stubentür kehrte er um: von einer innern
Stimme gewarnt, begriff er, daß, wenn er jetzt
die Klinke niederdrückte, die entstehende Zugluft
die Fensterscheiben zertrümmern, die an den
Mauern entlang fegenden Sturmgewalten einlassen
und in einem Augenblick das ganze Haus
in einen Schuttwirbel verwandeln mußte.



Nur solange es der Hügel vor dem Anprall
des Orkans schützte und die Stuben durch die
verschlossenen Türen wie in Bienenzellen abgeteilt
blieben, konnte es der Vernichtung trotzen.



Die Luft im Zimmer war eiskalt und dünn
geworden wie unter einem Vakuum; ein Blatt
Papier flatterte vom Schreibtisch, preßte sich ans
Schlüsselloch und blieb angesaugt daran haften.



Hauberrisser trat wieder zum Fenster und
blickte hinaus: Der Sturm war zu einem reißenden
Strom angeschwollen und blies das Wasser
aus den Deichen, daß es wie ein Sprühregen
in der Luft zerstäubte; die Wiesen glichen glattgewalztem,
grauglänzendem Samt und da, wo
die Pappel gestanden hatte, stak nur mehr ein
Stumpf mit wehendem, faserigem Schopf.



Das Brausen war so gleichförmig und betäubend,

daß Hauberrisser allmählich zu glauben
anfing, alles ringsum sei in Totenstille gehüllt.



Erst, als er einen Hammer nahm, um mit
Nägeln den zitternden Fensterladen zu befestigen,
damit er nicht eingedrückt würde, merkte er an
der Lautlosigkeit seiner Schläge, wie furchtbar
draußen das Getöse sein mußte.



Lange wagte er nicht, den Blick nach der
Stadt zu wenden, aus Furcht, die Nikolaskirche
mitsamt dem dicht daneben befindlichen Haus
am Zee Dyk, in dem sich Swammerdam und
Pfeill befanden, könnte weggeweht sein, —
dann, als er zögernd und voll Angst hinschaute,
sah er, daß sie wohl noch unversehrt zum Himmel
ragte, aber aus einer Insel von Schutt:
— fast das ganze übrige Giebelmeer war ein
einziger flacher Trümmerhaufen.



„Wieviel Städte mögen heute wohl noch in
Europa stehen?“ fragte er sich schaudernd. „Ganz
Amsterdam ist abgeschliffen wie ein mürber
Stein. Eine morschgewordene Kultur ist in
stiebenden Kehricht aufgegangen.“



Mit einemmal packte ihn die Furchtbarkeit des
Geschehnisses in ihrer ganzen Größe.



Die Eindrücke des gestrigen Tages, die darauf
folgende Erschöpfung und das plötzliche Hereinbrechen
der Katastrophe hatten ihn in einer ununterbrochenen
Betäubung erhalten, die jetzt erst
von ihm wich und ihn wieder zu klarem Bewußtsein
kommen ließ.




Er griff sich an die Stirne. — „Habe ich denn
geschlafen?“



Sein Blick fiel auf den Apfelbaum, der, wie
durch ein unbegreifliches Wunder, in vollem
unversehrtem Blütenschmuck prangte.



An seiner Wurzel hatte er gestern die Rolle
vergraben, erinnerte er sich, und es kam ihm
vor, als wäre in der kurzen Spanne Zeit inzwischen
eine Ewigkeit verflossen.



Hatte er nicht selbst geschrieben, er besäße die
Fähigkeit, sich von seinem Körper loszulösen?



Warum hatte er es denn nicht getan? Gestern,
die Nacht über, heute morgen, als der Sturm
losbrach?



Warum tat er es jetzt nicht?



Einen Augenblick lang glückte es ihm wieder:
er sah seinen Körper als schattenhaftes,
fremdes Geschöpf am Fenster lehnen, aber die
Welt draußen, trotz ihrer Verwüstung, war nicht
mehr ein gespenstisches, totes Bild wie früher
in solchen Zuständen: eine neue Erde, durchzittert
von Lebendigkeit, breitete sich vor ihm aus
— ein Frühling voll Herrlichkeit, wie sichtbar
gewordene Zukunft, schwebte darüber — das Vorgefühl
eines namenlosen Entzückens durchbebte
seine Brust; alles ringsum schien sich in einer
Vision zu bleibender Deutlichkeit verwandeln
zu wollen; — — der blühende Apfelbaum,
war er nicht Chidher, der ewig „grünende“
Baum?!




Im nächsten Moment war Hauberrisser wieder
mit seinem Körper vereinigt und sah in den
heulenden Sturm hinein, aber er wußte, daß
sich hinter dem Bild der Zerstörung das neue
verheißungsvolle Land verbarg, das er soeben
mit den Augen seiner Seele geschaut hatte.



Das Herz klopfte ihm vor wilder, freudiger
Erwartung: er fühlte, daß er auf der Schwelle
zum letzten, höchsten Erwachen stand — daß
der Phönix in ihm die Schwingen hob
zum Flug in den Äther. Er fühlte die Nähe
eines weit über alle irdische Erfahrung hinausreichenden
Geschehnisses so deutlich, daß
er vor innerer Ergriffenheit kaum zu atmen
wagte, — es war fast wie damals im Park von
Hilversum, als er Eva geküßt hatte: dasselbe
eisige Fittichwehen des Todesengels, aber jetzt
zog sich gleich einem Blütenhauch die Vorahnung
eines kommenden unzerstörbaren
Lebens hindurch; — die Worte Chidhers: „Ich
werde dir um Evas willen die nimmerendende
Liebe geben“ drangen an sein Ohr, als riefe sie
der blühende Apfelbaum herüber.



Er gedachte der zahllosen Toten, die unter
den Trümmern der verwehten Stadt dort
drüben verschüttet lagen: er konnte keine Trauer
empfinden; — „sie werden wieder auferstehen,
wenn auch in veränderter Form, bis sie die
letzte und höchste Form, die Form des ‚erwachten
Menschen‘ gefunden haben, der nicht mehr

stirbt. — Auch die Natur wird immer wieder
jung wie der Phönix.“



Eine plötzliche Erregung ergriff ihn so gewaltig,
daß er glaubte, ersticken zu müssen:
stand nicht Eva dicht neben ihm?



Ein Atemhauch hatte sein Gesicht gestreift.



Wessen Herz schlug so nahe bei seinem, wenn
nicht das ihre!?



Neue Sinne, fühlte er, wollten in ihm aufbrechen
und ihm die unsichtbare Welt, die die
irdische durchdringt, erschließen. Jede Sekunde
konnte die letzte Binde, die sie ihm noch verhüllte,
von seinen Augen fallen.



„Gib mir ein Zeichen, daß du bei mir bist,
Eva!“ — flehte er leise. „Laß meinen Glauben,
daß du zu mir kommst, nicht zu Schanden
werden.“



„Was wäre das für eine armselige Liebe, die
nicht Raum und Zeit überwinden könnte,“ —
hörte er ihre Stimme flüstern, und das Haar
sträubte sich ihm im Übermaß seelischer Erschütterung.
„Hier in diesem Zimmer bin ich genesen
von den Schrecknissen der Erde und hier
warte ich bei dir, bis die Stunde deiner Erweckung
gekommen ist.“



Eine stille friedvolle Ruhe senkte sich über ihn;
er blickte umher: auch in der Stube dasselbe
freudige, geduldige Warten wie verhaltener
Frühlingsruf, — alle Gegenstände dicht vor dem
Wunder einer unbegreiflichen Verwandlung.




Sein Herz schlug laut.



Der Raum, die Wände und Dinge, die ihn
umgaben, waren nur äußere, täuschende Formen
für seine irdischen Augen, fühlte er, — sie
ragten herein in die Welt der Körper wie Schatten
aus einem unsichtbaren Reich, — jede Minute
konnte sich ihm die Pforte auftun, hinter der
das Land der Unsterblichen lag.



Er versuchte, sich auszumalen, wie es sein
müßte, wenn seine innern Sinne erwacht sein
würden. — „Wird Eva bei mir sein, werde ich
zu ihr gehen und sie sehen und mit ihr sprechen —
so, wie die Wesen dieser Erde einander begegnen?
— Oder werden wir zu Farben, zu
Tönen, — ohne Gestalt — die sich vermischen?
Umgeben uns dann Dinge wie hier, — schweben
wir als Lichtstrahlen durch den unendlichen
Weltenraum, oder verwandelt sich das Reich des
Stoffes mit uns und wir verwandeln uns in
ihm?“ — Er erriet, daß es ein ähnlicher, ganz
natürlicher und doch vollkommen neuer, ihm jetzt
noch unfaßbarer Vorgang sein würde, wie vielleicht
das Entstehen der Windhosen, die er
gestern aus dem Nichts — aus der Luft heraus
zu greifbaren, mit allen Sinnen des Leibes
wahrnehmbaren Formen sich hatte bilden sehen,
— aber dennoch konnte er sich keine klare Vorstellung
davon machen.



Das Vorgefühl eines so unsagbaren Entzückens
durchzitterte ihn, daß er genau wußte:

die Wirklichkeit des wunderbaren Erlebnisses,
das ihm bevorstand, mußte alles, was er sich
auszumalen imstande sei, weit übertreffen.



— — — — — — — —



Die Zeit verrann.



Es schien Mittag zu sein: — hoch am Himmel
schwebte ein leuchtender Kreis im Dunst.



Tobte der Sturm noch immer?



Hauberrisser lauschte:



Nichts, woran er es hätte erkennen können.
Die Deiche waren leer. Ausgeblasen. Kein
Wasser, keine Spur von Bewegung mehr darin.
Kein Strauch, soweit der Blick reichte. — Das
Gras flach. Nicht eine einzige ziehende Wolke
— regungsloser Luftraum.



Er nahm den Hammer und ließ ihn fallen —
hörte ihn laut auf dem Boden aufschlagen: „es
ist still draußen geworden,“ begriff er.



Nur Zyklone rasten noch in der Stadt, wie er
durch das Fernglas erkannte; Steinblöcke wirbelten
empor in die Luft, — aus dem Hafen tauchten
Wassersäulen, brachen auseinander, türmten
sich wieder auf und tanzten dem Meere zu.



Da! — War es eine Täuschung? Schwankten
nicht die beiden Türme der Nikolaskirche?



Der eine stürzte plötzlich in sich zusammen; —
der andere flog wirbelnd hoch in die Luft, zerbarst
wie eine Rakete, — die ungeheure Glocke
schwebte einen Augenblick frei zwischen Himmel
und Erde.




Dann sauste sie lautlos herab.



Hauberrisser stockte das Blut:



Swammerdam! Pfeill!



Nein, nein, nein, — es konnte ihnen nichts
geschehen sein: „Chidher, der Ewige Baum der
Menschheit beschirmt sie mit seinen Ästen!“ Hatte
Swammerdam nicht vorausgesagt, er werde die
Kirche überleben?



Und gab es nicht Inseln, so wie dort der
blühende Apfelbaum inmitten des grünen
Rasenflecks, in denen das Leben gegen Vernichtung
gefeit war und aufbewahrt wurde für die
kommende Zeit? — —



Jetzt erst erreichte der Schall der zerschmetterten
Glocke das Haus.



Die Mauern erdröhnten unter dem Anprall
der Luftwellen: ein einziger, furchtbarer, erschütternder
Ton, daß Hauberrisser glaubte, die
Knochen im Leibe seien ihm wie Glas zersplittert,
und einen Moment sein Bewußtsein schwinden
fühlte.



„Die Mauern von Jericho sind gefallen,“ hörte
er die bebende Stimme Chidher Grüns laut
im Raume sagen. — „Er ist aufgewacht von den
Toten.“



Atemlose Stille. — —



Dann schrie ein Kind. — — —



Hauberrisser blickte verstört umher.



Endlich kam er zu sich.



Er erkannte deutlich die kahlen, schmucklosen

Wände seines Zimmers, und doch waren es zugleich
die Wände eines Tempels mit Fresken
ägyptischer Göttergestalten bemalt; er stand mitten
darin — beides war Wirklichkeit; er sah die
hölzernen Dielen des Bodens und zugleich
waren es steinerne Tempelfliesen, — zwei
Welten durchdrangen einander — in eine verschmolzen
und doch voneinander getrennt — vor
seinem Blick, als sei er wach und träume in
ein und derselben Sekunde; er fuhr mit der
Hand über den Kalk der Wand, fühlte die rauhe
Fläche und hatte dennoch die untrügliche Gewißheit,
daß seine Finger eine hohe goldene
Statue berührten, die er als die Göttin Isis, auf
einem Throne sitzend, zu erkennen glaubte.



Ein neues Bewußtsein war zu seinem gewohnten,
menschlichen, das er bisher besessen,
dazu getreten — hatte ihn mit der Wahrnehmung
einer neuen Welt bereichert, die die alte
in sich schlang, berührte, verwandelte und dennoch
auf wunderbare Weise fortbestehen ließ.



Sinn für Sinn wachte doppelt in ihm auf —
wie Blüten, die aus Knospen hervorbrechen.



Schuppen fielen ihm von den Augen; wie
jemand, der ein ganzes Leben hindurch alles
nur in Flächen wahrgenommen hat und dann
mit einem Schlage eine räumliche Gestaltung sich
daraus bilden sieht, konnte er lange nicht fassen,
was sich begeben hatte.



Allmählich begriff er, daß er das Ziel des

Weges, den zu Ende zu gehen der verborgene
Daseinszweck jedes Menschen ist, erreicht hatte:
ein Bürger zweier Welten zu sein. — — — —



Wieder schrie ein Kind.



— — — — — — — —



Hatte Eva nicht gesagt, sie wolle Mutter sein,
wenn sie wieder zu ihm käme? — Wie Schrecken
durchfuhr es ihn.



Hielt die Göttin Isis nicht ein nacktes, lebendiges
Kind im Arm?



Er hob den Blick zu ihr und sah sie lächeln. —



Sie bewegte sich.



Immer schärfer, farbiger und klarer wurden
die Fresken, — heilige Geräte standen umher.
So deutlich war alles, daß Hauberrisser den
Anblick des Zimmers darüber vergaß und nur
mehr den Tempel und die rot und goldene
Malerei ringsum erkannte.



Geistesabwesend starrte er in das Antlitz der
Göttin und langsam, langsam kam es wie eine
dumpfe Erinnerung über ihn: Eva! — Das
war doch Eva und nicht die Statue der ägyptischen
Göttin, der Mutter der Welt!



Er preßte die Hände an die Schläfen — konnte
es nicht fassen.



„Eva! Eva!“ schrie er laut auf.



Wieder traten die kahlen Mauern der Stube
durch die Tempelwände hindurch, die Göttin
thronte noch immer lächelnd darin, aber dicht
vor ihm, seinem Schauen leibhaftig und wirklich,

stand als irdisches Ebenbild die Erscheinung
eines jungen, blühenden Weibes. — —



„Eva! Eva!“ — mit einem jauchzenden
Schrei grenzenlosen Entzückens riß er sie an
sich und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen —
„Eva!“ — — — —



Dann standen sie lang, eng umschlungen vor
dem Fenster und sahen zu der toten Stadt hinüber.



„Helft, wie ich, den kommenden Geschlechtern
ein neues Reich aus den Trümmern des alten
wieder aufzubauen,“ fühlte er einen Gedanken,
als sei es die Stimme Chidhers, sagen, „damit
die Zeit anbricht, in der auch ich lächeln darf.“



Das Zimmer und der Tempel waren gleich
deutlich geworden.



Wie ein Januskopf konnte Hauberrisser in die
jenseitige Welt und zugleich in die irdische Welt
hineinblicken und ihre Einzelheiten und Dinge
klar unterscheiden:



er war hüben und drüben

ein lebendiger Mensch.




Anmerkungen zur Transkription


Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Text in Antiqua (nicht in Fraktur)
wurde durch eine andere Schriftart gekennzeichnet.



Die Schreibweise des Namens Klinkherbogk wurde vereinheitlicht und
fehlende Anführungszeichen wurden stillschweigend ergänzt. Alle anderen
zahlreichen Varianten der Schreibung von Namen und Ortsbezeichnungen
wurden belassen wie im Original. Auch Varianten der Schreibung von
fremdsprachigen Worten wie Mynheer/Mijnheer, die zu verschiedenen Zeiten
üblich waren, wurden übernommen. Andere offensichtliche Fehler wurden,
teilweise unter Verwendung späterer Ausgaben, korrigiert wie hier
aufgeführt (vorher/nachher):



	
... „Tegen het Licht te bekijken. Voor Gourmands.“ ...

... „Tegen het licht te bekijken. Voor Gourmands.“ ...



	
... Die Farbe der Haut spielte ins olive und war ...

... Die Farbe der Haut spielte ins Olive und war ...



	
... im Café „de vergulde Turk“, einem dunkeln, ...

... im Café „De vergulde Turk“, einem dunkeln, ...



	
... winkligen und veräucherten Lokal, das versteckt ...

... winkligen und verräucherten Lokal, das versteckt ...



	
... — „Garnaale, Garnaale,“ dröhnte der Brummbaß ...

... — „Garnalen, garnalen,“ dröhnte der Brummbaß ...



	
... vorüber. „Banaantje, Banaantje“, quietschte ...

... vorüber. „Banaantjes, banaantjes“, quietschte ...



	
... laut und brüsk: „da hast du zwanzig Zents ...

... laut und brüsk: „da hast du zwanzig Cents ...



	
... Ein Herr in weißem Flanellanzug, roter Kravatte, ...

... Ein Herr in weißem Flanellanzug, roter Krawatte, ...



	
... Mißmutig schlürfte er seinen Sherry-Cobler. ...

... Mißmutig schlürfte er seinen Sherry-Cobbler. ...



	
... den messingnen Krulltjes an den Schläfen und ...

... den messingnen Krulletjes an den Schläfen und ...



	
... das Publikum verständnislos dem in deutscher ...

... das Publikum verständnislos den in deutscher ...



	
... Lumpensammlerehepaar sang „met Piano Begeleidingen“ ...

... Lumpensammlerehepaar sang „met pianobegeleiding“ ...



	
... De Burgemeester trekt erin. ...

... De burgemeester trekt er in.“ ...



	
... Vielleicht in einer Hafenschenke am Nieuve ...

... Vielleicht in einer Hafenschenke am Nieuwe ...



	
... Sie hätten es in Leyden in der Oudhedenschen Sammlung ...

... Sie hätten es in Leyden in der Oudheden-Sammlung ...



	
... Amsterdam auf ponnybespannten Wagen abends ...

... Amsterdam auf ponybespannten Wagen abends ...



	
... enthielt: Hipocampa Milhauseri — das ist nämlich ...

... enthielt: Hybocampa Milhauseri — das ist nämlich ...



	
... „Hier verkoopt men starke drenken“ verriet, daß ...

... „Hier verkoopt men sterke dranken“ verriet, daß ...



	
... Haube und „Krulltjes“ an den Ohren ...

... Haube und „Krulletjes“ an den Ohren ...



	
... heute noch kennen lernen. Er wohnt ober ...

... heute noch kennen lernen. Er wohnt über ...



	
... alte Holländerin, begütigend Fräulein von Druysen, ...

... alte Holländerin, begütigend Fräulein von Druysen ...



	
... zu halten und den Gedanken für ein Hirngespinnst. ...

... zu halten und den Gedanken für ein Hirngespinst. ...



	
... hin und herschwankte, sich dann mit dem ...

... hin- und herschwankte, sich dann mit dem ...



	
... Hosen wird er verlieren. A propos, hast du seine ...

... Hosen wird er verlieren. À propos, hast du seine ...



	
... — Du scheinst überhaupt nicht zu ahnen, wie unungeheuer ...

... — Du scheinst überhaupt nicht zu ahnen, wie ungeheuer ...



	
... Zusamenhang mit der vermutlich kommenden ...

... Zusammenhang mit der vermutlich kommenden ...



	
... durfte, als Mädchen in ihrer seelischen Feinfühlichkeit ...

... durfte, als Mädchen in ihrer seelischen Feinfühligkeit ...



	
... wärend in Wirklichkeit Sie selbst es wären.“ ...

... während in Wirklichkeit Sie selbst es wären.“ ...



	
... schelsüchtig, gierig und mordbereit, machten ...

... scheelsüchtig, gierig und mordbereit, machten ...



	
... mutigen Gesichter immer näher komen. ...

... mutigen Gesichter immer näher kommen. ...



	
... ein Frauenzimmer mit rotem, kurzen Rock mitleidig ...

... ein Frauenzimmer mit rotem, kurzem Rock mitleidig ...



	
... In der Station Wesperpoort, die der Mitte ...

... In der Station Weesperpoort, die der Mitte ...



	
... und ich mich mit Grübeln zerquält, womit ich ...

... und mich mit Grübeln zerquält, womit ich ...



	
... getan; Sie wären so etwas in Ihren Jahren ...

... getan; Sie wären zu so etwas in Ihren Jahren ...



	
... inneren Leben nötig sei, sich zu sehnen. Jetzt ...

... inneren Lebens nötig sei, sich zu sehnen. Jetzt ...



	
... Rache ich mein. Und dann —“ — das freundliche ...

... Rache is mein. Und dann —“ — das freundliche ...



	
... die seltsamste Wandlung, vollzieht, die dir geschehen ...

... die seltsamste Wandlung vollzieht, die dir geschehen ...



	
... Der Pönix ...

... Der Phönix ...



	
... haben sie mich beraubt, — jetzt bereichern, sie ...

... haben sie mich beraubt, — jetzt bereichern sie ...



	
... benötigt, — aber auch die stattgefressene ...

... benötigt, — aber auch die sattgefressene ...



	
... „Ea! Eva! Geh nie wieder von mir!“ — ...

... „Eva! Eva! Geh nie wieder von mir!“ — ...



	
... blonden, seidenen Strähne, die vor seinen ...

... blonden, seidenen Strähnen, die vor seinen ...



	
... nicht Tag.“ — „Und da drüber auf dem Schreibtisch ...

... nicht Tag.“ — „Und da drüben auf dem Schreibtisch ...



	
... Wo ich auf Erde eine Liebe keimen sehe, die ...

... Wo ich auf Erden eine Liebe keimen sehe, die ...



	
... packt es mich jedesmal wie — wie Angst“! — ...

... packt es mich jedesmal wie — wie Angst!“ — ...



	
... Begebnis, daß Ihren Glauben doch in ...

... Begebnis, das Ihren Glauben doch in ...



	
... Leben bringen‘ — beweist es.“ ...

... Lebens bringen‘ — beweist es.“ ...



	
... im Innnern der Kirche ein Licht, in den nächtlichen ...

... im Innern der Kirche ein Licht, in den nächtlichen ...



	
... ihn zum König von Sululand zu machen — das ...

... ihn zum König von Zululand zu machen — das ...



	
... „o sanktissima, o pi — issima, dulcis virgo ...

... „o sanctissima, o pi — issima, dulcis virgo ...



	
... schwarze, breite Spuren unter dem ausgerissenem ...

... schwarze, breite Spuren unter dem ausgerissenen ...



	
... von seinen Augen: fallen. ...

... von seinen Augen fallen. ...



	
... Ein stille friedvolle Ruhe senkte sich über ihn; ...

... Eine stille friedvolle Ruhe senkte sich über ihn; ...
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