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I.

Ginstermann kam spät in der Nacht nach Hause.
Es mochte zwei Uhr sein. Vielleicht auch drei Uhr.
Vielleicht noch später. Er wußte es nicht. Langsam,
ganz langsam war er durch die Straßen
gewandert.


Über den Boden seines Zimmers war ein
Schleier von Licht ausgebreitet, der leise zitterte,
als er die Türe schloß. Der Mond schien durch
die Vorhänge. Auf den Blechgesimsen pochte es,
dumpf, in unregelmäßigen Zwischenräumen, wie
ein Finger. Es sickerte, rieselte, die Tiefe schluckte.
Der Schnee ging weg.


Ginstermann machte Licht. Es war ihm, als
sei noch eben jemand im Zimmer gewesen, als
sei er jetzt noch nicht allein. Auf dem Tische
lagen seine Manuskripte verstreut, wie er sie am
Abend verlassen hatte, die Kleidungsstücke auf den

Stühlen, das Kissen auf der Ottomane in der
gleichen Lage.


Er blickte zum Fenster hinaus, in den dunklen
Hof hinab, er übersah den Kram seines Zimmers,
die Skizzen an den Wänden. Alles erschien ihm
sonderbar, rätselhaft, wie von einem Finger berührt,
der es veränderte.


Draußen klopften die Tropfen, und es schien,
als ob sie eine seltsame Sprache redeten. Ein
leiser Hauch drang durch die Vorhänge, und auch
der Hauch schien geheimnisvolle Worte mit sich
zu führen.


Wer spricht zu mir? dachte Ginstermann.


Will mir diese Nacht alle Wunder der Welt
und meiner Seele zeigen, um mich zu verwirren?
Alles schwankt und fällt, was eben noch feststand.
Alle Begriffe sind verworren. Ist es nicht, als sei
ich aus langem Schlafe erwacht, und folgten mir
wunderbare Träume in mein Erwachen?


Wer bin ich? Ich habe vergessen, wer ich
bin, und weiß nur, daß ich ein anderer bin, als
der ich zu sein glaubte.


Und welch geringen Anlasses bedurfte es, um
meine Seele zu verwandeln?


Wer aber bist du? daß du solche Macht über
mich hast?




Wer aber bist du, daß ich nicht an dir vorübergehen
kann wie an anderen Menschen . . . . . .


Er sann und sann.


Da wurde es Morgen.


II.

Diesen Abend ereignete sich etwas Außergewöhnliches:
Ginstermann ging mit zwei Damen über die
Straße. Mit zwei jungen Damen in eleganten
Abendmänteln.


Ginstermann, der wochenlang seine vier Wände
nicht verließ, den man nie in Begleitung sah, den
noch niemand mit einer Dame hatte gehen sehen.


Sie kamen von einer Abendunterhaltung, die
Kapelli, der Bildhauer, seinen Bekannten anläßlich
seiner Hochzeit gab. Kapelli, der seit Jahren
mit seiner Geliebten zusammenlebte, war schließlich,
da sie ein Kind erwarteten, auf den Gedanken
gekommen, sich trauen zu lassen. Ginstermann
wohnte im gleichen Hause und war mit den Bildhauersleuten
befreundet. Die Damen gehörten zu
Kapellis Kundschaft und waren aus irgend einem
Grunde eingeladen worden.


Kurz nach zehn Uhr brachen die Mädchen wieder
auf. Sie waren kaum eine Stunde dagewesen.




Fräulein Martha Scholl hätte noch große Lust
gehabt, länger zu bleiben. Sie äußerte das in
Worten und Mienen. Aber Fräulein Bianka
Schuhmacher war nicht dazu zu bewegen, trotzdem
Kapelli und seine Frau alles aufboten. Sie gab
vor, sie werde zu Hause erwartet. Vielleicht langweilte
sie die Gesellschaft auch.


Zur allgemeinen Verwunderung hatte sich
Ginstermann erboten, die Damen nach Hause zu
begleiten.


Sie gingen alle drei langsam, wie vornehme
Leute. Die Mädchen dicht nebeneinander, er links
von ihnen. In gemessenem Abstand, als sei noch
eine vierte Person da, die unsichtbar zwischen ihm
und den Mädchen schreite.


Es sei nicht einmal kalt.


Nein, sehr angenehm sogar.


Und man habe doch erst März. Im März sei
es für gewöhnlich noch sehr unfreundlich.


Ginstermann erwiderte nichts mehr darauf, und
sie schwiegen wieder.


Eine eigentümliche Unruhe erfüllte ihn. Die
Ereignisse des Abends hatten ihn verwirrt.


Noch immer hörte er die Worte, mit denen
er den Mädchen seine Begleitung angeboten, in
sich klingen. Das war gar nicht seine Stimme

gewesen. Wieder und wieder sah er sich aufstehen,
den Stuhl unter den Tisch schieben und Fräulein
Bianka Schuhmacher in ihre klugen, durchsichtigen
Augen hinein fragen, ob es ihnen nicht unangenehm
wäre, wenn er mit ihnen ginge. Das war alles
so unerklärlich rasch und ohne eigenen Willen geschehen.
Er erinnerte sich, daß seine Hand zitterte,
als er ihr beim Anlegen des Abendmantels behilflich
war: der Stoff dieses Mantels hatte sich so
sanft angefühlt wie Schnee.


Und dann dieses zufällige Wiedersehen . . .


Da war wiederum Kapellis Atelier, ein Saal
nahezu infolge des Meeres von Zigarettenrauch
und der drei feierlich verschleierten Lampen, mit
den abgetretenen Teppichen an den Wänden, die
wie kostbare Gobelins aussahen, den Oleanderstöcken
und der Menge Gesichter, deren Augen
glänzten. Und er trat ein. Verwirrt durch den
ungewöhnlichen Anblick, den Kopf noch erfüllt von
der Arbeit des Tages. Und all die glänzenden
Augen richteten sich auf ihn, Hände winkten, und
man rief seinen Namen. „Bravo, der Einsiedler!“


Da war Kapelli, im schwarzen Festrock, der
ihn veränderte, mit dem gutmütigen Philistergesicht
und den genialen Augen; Frau Trud, lachend wie
immer, das goldblonde Köpfchen wiegend, eine

zinnoberrote Schleife vorgebunden; die Faunsmaske
des Malers Ritt, das verschwimmende bleiche Gesicht
der Malerin von Sacken, ganz in Schwarz,
eine Tragödie in ihrem Lächeln; Knut Moderson,
der Karikaturenzeichner, Maler Maurer, der Lyriker
Glimm, der blonde Goldschmitt und eine Menge
anderer noch.


Und da waren zwei junge Damen, die er nicht
kannte, und bei denen man ihm seinen Platz
anwies.


Zwei verdutzte, erstaunte, ihn anstaunende
braune Augen, mit Goldflitterchen darin, ein
Puppengesichtchen, frisch, glänzend wie eine Kirsche,
Grübchen in den Wangen.


Und daneben zwei kühle, fragende Augen, blaßgrün
wie Wasser, die jeden Zug seines Gesichtes
mit einem Blick aufnahmen, ein feines, nervöses
Antlitz, gleichsam durchsichtig, wie es Brustleidende
haben. Ein Legendenantlitz. Und dieses Antlitz
hatte er schon gesehen. Hatte er schon gesehen.


Ah — Kapelli hatte es modelliert. Es war
die Büste die er „Seherin“ genannt hatte. Das
waren diese schmalen, halbgeöffneten Lippen, die
zögernd den Duft von Blüten einzuschlürfen schienen.
Und die markierten Schläfen, die bebenden, elfenbeinernen
Nasenflügel. Wenn sich dieses schmale

Antlitz zurückneigte, und die großen Augen sich
auf ein Ziel in der Ferne hefteten, so war es
ganz genau die „Seherin“.


Kapelli hatte nicht umsonst seine prächtigen
Augen.


Aber dieses Legendenantlitz hatte er früher schon
gesehen. Irgendwo, vor Jahren vielleicht. Er
täuschte sich unmöglich. Und während sie rings
von Siry sprachen, dem Dichter Siry, der sich
vor einigen Wochen erschoß, sann er darüber nach,
wo er dieses Gesicht schon gesehen hatte.


Und da fiel es ihm ein. Wie ein Blitz durchfuhr
es ihn.


Welch ein Zufall! Nun wußte er es.


Das war im Hoftheater, vorigen Winter.


Und er sann . . . . .


Der blonde Goldschmitt, der ewig Lebendige,
erzählte irgend etwas. Von seinen Fußwanderungen.
Vorigen Sommer. Von mittelalterlichen
Städtchen, die in der Dämmerung versanken und
von Kornfeldern, die in der Sonne kochten, und
vom Meer, das er in einer Sommernacht hatte
leuchten sehen. Und vom Walde — ah, vom
Walde. Goldschmitt, der Malerdichter. Er sprach
nur in Superlativen, ebenso seine Mienen. Und
fortwährend strich er sich mit den Fingern über

das strähnige Haar, das von der Stirne bis in
den Nacken lief, eine einzige Welle. Und Dichter
Glimm saß, ohne eine Silbe zu sprechen, die Zigarette
zwischen den Lippen, durch die Wimpern ins
Licht blickend, und ließ sich durch Goldschmitts
Schilderungen Stimmungen suggerieren.


Dieser Goldschmitt erzählte in der Tat gut.
Er sah impressionistisch, immer Licht, immer Farbe,
ein roter Klecks auf dem Kirchturmdach, und das
Bild war fertig.


Dazwischen kam Kapelli mit der Zigarettenschachtel
und beugte sich über den Tisch, so daß
ein Büschel grauer Haare über seine Stirne fiel.
Wenn er sprach, so funkelten die Vokale gleich
leuchtenden Steinen, und man verspürte Lust,
ihn zum Singen aufzufordern.


An den Tischen lärmten und lachten sie, und
ewig war Ritts nasale Stimme zu hören.


Und Fräulein Scholl hing mit den Blicken an
Goldschmitts Lippen und hielt die Zigarette mit
steifen, ungewohnten Fingern, hier und da Tabak
von den Lippen nehmend. Sie schüttelte den Kopf,
wenn sie lachte, und die Wellen ihrer Haare wippten.
Diese Haare waren von genau der gleichen Farbe
wie ihre Augen. Ihre Zähne waren schneeweiß,
klein, Puppenzähne, und zuweilen blitzte eine

goldene Plombe auf. Manchmal unterbrach sie
den Erzählenden und begann eine ähnliche Schilderung,
um mitten darin abzubrechen, da ihr der
Ausdruck fehlte. Dann blies sie stets eine dünne
Rauchwolke in die Luft.


Daneben ihre Freundin, reserviert im Wesen.
Sie lächelte liebenswürdig. Sie rauchte nicht. Sie
hielt die Augen auf Goldschmitt gerichtet und
brachte ihn einigemal in Verwirrung, als er sich
ungeschickt ausdrückte. Es war, als beobachte sie
genau, was um sie vorging, und bilde sich über
alles ein Urteil. Dazwischen wieder lachte sie
herzlich, wie ein Kind, als sei sie für einen Augenblick
eine andere geworden. Wenn sie sprach, so
sprach sie schön und ohne Hast. Ihre Stimme erinnerte
an die Töne einer Geige, sie war weich
und gedämpft. Diese Stimme drang tiefer als in
die Ohren und erweckte das Bedürfnis, sie bei
geschlossenen Lidern zu hören. Gleichzeitig klang
der kühle Stolz einer sich abschließenden Seele
aus ihr.


Und er saß und sann.


Wie seltsam es doch ist, dachte er, das Schicksal
hat die Menschen an Fäden und führt sie zusammen
und auseinander und wieder zusammen,
je nach seiner Laune.




Hier also traf er sie wieder.


Schon angesichts der Büste hatten seine Gedanken
hartnäckig eine Erinnerung in ihm auszulösen
gesucht. Er entsann sich dessen noch deutlich.


Aber nun stand sie klar vor seinen Augen, wie
an jenem Abend.


In leuchtend weißem Kleide sah er sie vor sich,
auf Marmorstufen stehend, mitten im Licht. Und
sie hielt die großen Augen auf ihn geheftet, gleichsam
erstarrt vor Freude. Als sei er ihr Geliebter
und nach langer Fahrt über ferne Meere unerwartet
zurückgekehrt. Er stieg die Stufen zum Foyer
hinauf und hielt unwillkürlich den Schritt an,
betroffen durch den Ausdruck dieses Blickes. Und
sah sie an.


Das alles währte nicht länger als eine Sekunde.
Es war sonderbar, wie ein Rätsel.


Sie hatte ihn heute nicht einmal wieder erkannt.
Trotzdem war es ihm, als ob ihr Blick
zuweilen über seine Züge tastete und etwas suchte.


Dann erhoben sich die Damen, und auch er
stand auf. Und ohne eigentlich daran gedacht zu
haben, bot er ihnen seine Begleitung an.


Und nun ging er neben ihnen her.


Und war noch so verwirrt durch die Eindrücke
des Abends, daß er kein Wort zu sprechen vermochte.




All die vielen Gesichter schwebten ihm noch
vor Augen, lächelnd, lachend, mit den Augen
zwinkernd, er hörte immer noch das Gewirr von
Stimmen, und da war wieder die verschleierte
Lampe, das mit Zigarettenasche bestreute Tischtuch,
Goldschmitt, Glimm, Fräulein Scholl und daneben
Fräulein Schuhmacher.


Er sah sie ganz deutlich vor sich. Ihre hellen
Augen, ihre schmalen Lippen, die leise und vornehm
lächelten, ihre Hand. Er hatte noch nie eine
solche Hand gesehen. Sie erschien ihm wie ein
denkendes, selbständiges Wesen.


Und wieder empfand er jenen undefinierbaren
Schrecken wie in jenem Moment, da er in seinem
Gegenüber jene Dame vom Hoftheater entdeckte.


Ah — das war auch zu sonderbar. Das
mochte jetzt über ein Jahr her sein.


Wiederum aber war es ihm unerklärlich, wie
ihn dieser alltägliche Zufall in derartige Aufregung
versetzen konnte. War ihm diese Spannung rätselhaft,
mit der er jeder Bewegung dieses Mädchens
gefolgt war, jeder noch so unmerklichen Veränderung
dieses durchsichtigen Antlitzes.


Das war absolut nicht mehr die Objektivität,
mit der er sonst seine Modelle studierte.


Wurde er nicht komisch vor sich selbst, daß

er mit den jungen Damen lange Straßen entlang
ging? Wenn er aber ehrlich sein wollte,
so mußte er sich gestehen, daß es ihm auf der
anderen Seite unangenehm gewesen wäre, hätte ein
anderer diese Rolle übernommen. Daß es ihm
gleichzeitig eine physische Befriedigung bereitete,
neben dem schlanken Mädchen einherzugehen.


Er dachte an sein verlassenes, dunkles Zimmer,
das er liebte nahezu wie einen Menschen. Er
sah sich bei der Lampe sitzen und schreiben, wie
er es Tag für Tag, seit zwei Jahren gewohnt war.
Er sah seine Manuskripte auf dem Tische liegen,
mit der großen Rede Rammahs, die er in der
Mitte abgebrochen hatte, um zu Kapelli hinunterzusteigen.
Es erschien ihm töricht, daß er seine
Arbeit im Stiche gelassen hatte. Kapelli hätte es
ihm gewiß nicht übel genommen, wenn ihm auch
Frau Trud einige Zeit böse gewesen wäre. Nun
würde er die große Rede, die Rammah, der Gefangene,
an die Königin Lehéhe zu richten hatte,
beendigt haben. Rammah, der seinen Kopf aufs
Spiel setzte, um noch einmal das Antlitz seiner
Geliebten zu sehen.


Und er dachte an Rammah und Lehéhe, die
Königin. Und wiederholte sich im Geiste die Szene
und die Worte, die der Gefangene zuletzt sprach.




Rammah sagte: Gib dem Gefangenen eine
Hand voll Ton, er wird das Bildnis seines Weibes
formen, bei Tag, bei Nacht, in jeder Miene — so
formt ich Euer Bildnis, Königin, bei Tag, bei
Nacht, aus Wolken, Steinen, Wasser, Bäumen,
Wind, in jeder Mime, stolz und milde, lächelnd,
strahlend, wie ich es sah.


Und nun sollte er erzählen, daß ihn seine Qual
zu den Mönchen getrieben.


Aber seine Rede verwirrte sich.


Eine unerklärliche Erregung erschütterte Ginstermanns
Wesen.


Während er sich diese Worte wiederholte, erschien
es ihm, als empfände er sie inniger als am
Abend, als kämen sie aus dem Tiefsten seines
Wesens. Und Lehéhe, die Königin, hatte sich verändert.
Nicht mehr die orientalischen Züge, die
schmale gebogene Nase, das blauschwarze glatte
Haar, nun trug sie die Züge des Mädchens, das
ihm zur Seite schritt . . . . .


Ginstermann hüllte sich dichter in den Mantel
und gab sich Mühe, auf andere Gedanken zu
kommen.


Die Gewänder der Mädchen rauschten sanft.
Es war ihm, als gingen sie sehr rasch. Diese Vorstellung
wurde dadurch verstärkt, daß man ihre

Schritte nicht hörte. Es war frischer Schnee gefallen.


Die Straßen erschienen breiter und öder. Dunkle,
unnatürlich große Fußspuren liefen über die Trottoire.
Die Bogenlampen leuchteten trüb, umflimmert
von feinem Schneestaub, den ein großes Sieb
über sie zu schütteln schien. Dunkle Gestalten
tauchten lautlos auf, verschwanden lautlos. Irgendwohin.
Schatten gleich, die die Straßen einer
toten Stadt durchwandern.


Und sie selbst glichen solchen Schatten.


Ginstermann hatte das peinliche Gefühl, daß
die Mädchen auf eine Anrede seinerseits warteten.
Ja, vielleicht belustigten sie sich über ihn, der nichts
wußte, als vor sich hinzugrübeln. Es war nicht
ausgeschlossen, daß Fräulein Scholl ihre Freundin
in den Arm kniff und in sich hineinkicherte.


Aber ein Seitenblick überzeugte ihn, daß sie
beide in Gedanken versunken waren, die nicht in
direktem Zusammenhang mit dieser Wanderung
standen.


Beide lächelten. Aber dieses Lächeln war grundverschieden.
Bei Fräulein Schuhmacher hauchte es
aus den halbgeöffneten Lippen, bei Fräulein Scholl
sprühte es in den Wangengrübchen.


Es schien, als denke die eine über etwas Hübsches

nach, das in der Vergangenheit ruhte, die
andere über etwas Hübsches, das aus der Zukunft
schimmerte.


Fräulein Schuhmacher ging mit geöffneten Augen
und blickte zu Boden, als beobachte sie das Spiel
ihres Schattens, der bald vorauseilte, bald unter
ihren Schritten durchschlüpfte. Ihr Profil war
von vornehmer, reiner Linie. Die Stirne gedrückt
und eigensinnig. Der Mund der eines Menschen,
der wenig gelacht und viel gelitten hat.


Fräulein Scholl hielt die Augen geschlossen, und
diese geschlossenen Augen lächelten.


Während ihre Freundin leicht vornübergebeugt
schritt, das Wippen der Libelle im Gang, ging sie
aufrecht, mit steifem Stolze. Den Kopf etwas auf
die Brust gesenkt.


Man konnte sie sich gut als würdevolle Dame
vorstellen.


Ginstermann sann darüber nach, was er den
Damen sagen könne.


Der Wunsch erwachte in ihm, ihnen durch irgend
eine Bemerkung aufzufallen.


Er war oftmals nahe daran zu beginnen, aber
stets fand er die Bemerkung deplaziert oder banal.
Die einleitende Bemerkung, einleitende Frage forderten
sein Lächeln heraus infolge ihrer Ähnlichkeit

mit den Ballgesprächen in den Witzblättern.
Mit nervöser Hast suchte er in seinem Kopfe nach
einem Gedanken, den er hätte anbringen können.
Er hätte sich gern geistreich, witzig gezeigt. Er
hätte den Mädchen gern etwas mit nach Hause
gegeben, ein kleines souvenir de Ginstermann,
etwas, das sie noch beschäftigte, während sie sich
entkleideten. Etwas Frappierendes, das sie kopfschüttelnd
zu fassen suchten, ein schönes Wort, das
noch auf der Schwelle ihres Schlafes vor ihnen
schimmerte.


Aber seine Gedanken schleppten altes Zeug
herbei, das einem jeder von den Lippen ablas,
wenn man es aussprechen wollte. Oder Einfälle,
die er früher irgendwo geäußert, und suchten ihn zur
Kolportage seiner eigenen Gedanken zu verführen.


Was sollte er diesen Mädchen sagen?


Sollte er ihnen einen Vortrag halten über die
Schuld im modernen Drama, über die Phonetik
des Dialogs?


Über die seelische Armut eines Mädchens aus
guter Familie? Über Bücher, Theater, Musik?


Sollte er ihnen die Grimasse der modernen
Gesellschaft mit höhnenden Strichen skizzieren?


Sollte er ihnen sagen: Meine Damen, so kahl
wie dieser Baum hier ist unsere Zeit an Schönheit

und dem Wunsche nach ihr. Aber es werden
Generationen kommen, deren Schönheitsdurst so
gewaltig sein wird, daß man das herrlichste Weib
des Landes, nackt, auf geschmücktem Wagen durch
die Stadt führen wird.


Was sollte er sagen? Sollte er sagen —?


So sehr er sich bemühte, er fand nichts.


Er hatte es verlernt, mit Menschen zu verkehren,
mit jungen Damen angenehm zu plaudern.
Die Jahre seiner Einsamkeit hatten ihm die Lippen
verschlossen.


Wußte er, was diese Mädchen interessieren
konnte?


„Ach, wie entzückend!“ tief Fräulein Scholl plötzlich
aus und blieb stehen. „Ist es nicht herrlich?“


Der Marmorpalast der Akademie lag vor ihnen.


Vom bleichen Lichte des Mondes durchstrahlt,
umgeben von dunklen Häusermassen, stieg er empor
aus wipfelkahlen Bäumen wie ein heiliges Denkmal,
durch eine Luftspiegelung aus einer herrlichen
Welt herübergetragen. In seiner mehr denn totenhaften
Stille, die nicht mehr das Ohr, nur die
Phantasie faßte, in seiner sanften Schönheit stand
er außerhalb alles Irdischen, außerhalb der Zeit,
bereit, jeden Augenblick zu versinken und trivial-praktische
Häuserklumpen zu enthüllen.




Ginstermann wußte: Das ist der Palast eines
gewaltigen Königs. Der König ist gestorben und
liegt aufgebahrt auf dunklem Sarkophage inmitten
des Palastes. Zu seinen Füßen kauert sein Weib.
Pechpfannen umflammen das Lager. Und morgen
wird der Palast in Flammen stehen, und den Platz
werden Menschen erfüllen, tränenlos in ihrer
Trauer, als ein starkes Volk. Und Priester werden
das Blut von tausend Kriegern in die rauchenden
Trümmer gießen, dem Geliebten zu opfern.


„Ist es nicht überwältigend?“ flüsterte Fräulein
Scholl.


„Es ist schön,“ sagte Ginstermann.


Fräulein Schuhmacher streifte ihn mit einem
Blicke, wie um die Gedanken zu erraten, die er
ihnen vorenthielt.


Fräulein Scholl wohnte in der Schackstraße.
Sie begleiteten sie bis zur Türe, dann gingen sie
weiter. Die Leopoldstraße hinunter.




Sie gingen nun allein.


Mit der Entfernung der Freundin war die Last
auf Ginstermanns Seele um das Doppelte gewachsen.


Seine Verwirrung steigerte sich, und er fühlte,
wie er die Herrschaft über seine Gedanken verlor.

Vergebens strengte er sich an, seine Gefühle zu
entwirren. Er empfand wiederum den schwindelartigen
Zustand, der ihn ergriff, als er aufstand,
um den Damen seine Begleitung anzubieten. Gewohnt,
immer Herr der Situation und seiner selbst
zu sein, empfand er ihn als eine demütigende
Peinigung. Es war ihm, als habe man ihn in
eine Narkose versetzt, gegen die sich seine halbbetäubten
Sinne erfolglos sträubten.


Gleichsam ohne selbständigen Willen schritt er
neben diesem Weibe einher. Einem Trabanten
ähnlich, der in die Bahn eines mächtigen Sternes
geriet. Die Seele dieses Weibes hatte sich der
seinigen bemächtigt und lockte ihn mit der Gewalt
ihres Rätsels.


Diese Situation, das Schweigen, aus dem man
heraushören konnte, was man wollte, wurde ihm
unerträglich.


Er richtete sich auf, steckte die Hände in die
Manteltaschen, bemüht, sich vor sich selbst das
Aussehen eines gleichgültigen Menschen zu geben.


Er hörte ihre Schritte über den Boden gleiten,
ihre Kleider rauschen, er bemerkte jede Bewegung
ihres Kopfes, ihrer Hand, ohne jedoch sein volles
Bewußtsein zurückfinden.


Die Straße war schnurgerade, wie ein Lineal.

Blendend weiß in der Nähe, von düsterem Rauch
erfüllt in der Ferne. Beschneite Pappeln flankierten
sie, die ihnen in langsamem Zuge entgegenpilgerten.


Dann und wann krauchte ein Schatten heran.
Die Helmspitze eines Schutzmannes blitzte auf.
Eine Katze überschritt geschmeidig die Straße, behutsam
Pfote um Pfote in den Schnee setzend.


Jeder, der an ihnen vorüberkam, blickte sie
an. War es ein Herr, so musterte er zuerst seine
Begleiterin, dann ihn; war es eine Dame, so galt
ihm der erste Blick. Alle dachten sich etwas. Sie
dachten, es sind Liebesleute, die sich gezankt haben
und nun still, voneinander entfernt ihre Straße
gehen. Oder sie dachten, es sind Leute, denen
die aufkeimende Liebe die Lippen verschließt und
schwermütige Gedanken eingibt.


Während seine Sinne dies mechanisch beobachteten,
rang seine Seele mit der fremden Gewalt,
die auf ihn eindrang.


Er wollte froh sein, wenn er wieder allein war.
Auf der andern Seite jedoch fürchtete er diesen
Moment und suchte er nach Möglichkeiten, ihn
hinauszuschieben. Mit ärgerlichem Schrecken dachte
er daran, daß er zum ersten und voraussichtlich
zum letzten Male neben diesem Weibe ging, das

seiner Seele nicht gleichgültig war. Und daß er
es nicht verstanden hatte, diese günstige Lage auszunützen,
das Wesen dieses Mädchens zu ergründen,
und dadurch seine Gedanken vor der peinigenden
Gier zu behüten, mit der sie ein ungelöstes Rätsel
zu umkreisen pflegten.


Da vernahm er plötzlich ihre Stimme.


Er verstand ihre Worte nicht und mußte sich
erst ihren Klang ins Gedächtnis zurückrufen, bevor
er sie erfaßte.


„Kennen Sie denn meine Gedichte?“ antwortete
er lächelnd, erfreut, daß das Stillschweigen gebrochen
war.


Sie hatte gesagt: Ich kenne ein Gedicht von
Ihnen, Herr Ginstermann, das sehr schön ist.


„Ja,“ erwiderte sie, „ich habe sie gelesen. Ein
Herr machte mich darauf aufmerksam. Viele sind
mir zu herb, zu bitter, aber dieses eine ist sehr
schön, und ich empfand das Bedürfnis, Ihnen das
zu sagen, bevor wir uns trennen. Es heißt: Martyrium.“


„Das war mein erstes, Fräulein Schuhmacher.“


„Ihr erstes?“


„Ja. Ich trottete meine Straße. Da kam es.
Ganz von selbst, ich hatte früher nie Verse geschrieben.“




Sie schwieg und blickte sinnend zu Boden.


Da erschrak Ginstermann. Diese wenigen Worte
erlaubten ihr, eine Menge Schlüsse auf sein damaliges
Innenleben zu ziehen.


„Der Gedanke ist schön, und das Bild ist
schön,“ fuhr sie leise fort, „es hat einen tiefen
Sinn. Ich kenne kein Gedicht, das einen so tiefen
Eindruck in mir hinterlassen hätte.“


Er wußte, daß dieses Gedicht gut war, zu
seinen besten gehörte. Aber keine einzige Besprechung
hatte es besonders hervorgehoben. Um
so seltsamer erschien es ihm, daß sie darauf gekommen
war.


Das Gedicht war sehr einfach. Ein Mann,
der vor einem Weibe in unverhüllter Schönheit
kniet, bittet es, ihm den Dornenkranz der Liebe, mit
dem es ihn krönt, tief, tief ins Haupt zu drücken.


„Hier bin ich nun zu Hause,“ sagte Fräulein
Schuhmacher und blieb stehen.


Sie standen vor einer Villa in modernem Stile,
deren originelle Architektur Ginstermann schon
früher aufgefallen war. Zwei Fenster der ersten
Etage waren matt erhellt, als läge ein Kranker
im Zimmer.


Ginstermann griff an den Hut, da es sich nicht
schickt, eine Dame vor der Türe noch zu verhalten.




Aber sie schien es nicht zu bemerken.


Ihr Blick ruhte auf seinem Antlitz, und wieder
gewann er die Vorstellung, als suche sie nach
irgend etwas.


„Wir sahen uns übrigens schon einmal,“ begann
sie von neuem, und ihr Blick traf voll den seinigen.


An diesem Blicke erkannte er sie.


Hier ist ein Mensch! dachte er, freudig erschreckend.
Er fühlte, wie die Erregung in langer
Welle durch seinen Körper lief.


Diese Augen waren hell und durchsichtig, als
brenne ein Licht hinter ihnen. Er wußte, hinter
diesen Augen wohnt jemand.


„Ja, im Hoftheater,“ erwiderte er, und er
lächelte und blickte ihr in die Augen. Es erschien
ihm, als seien sie langjährige Bekannte.


„Ich verwechselte Sie damals mit jemandem,“
fuhr sie fort, und ihre Lippen zuckten sonderbar,
als unterdrückte sie ein Lächeln.


Er habe das sofort bemerkt.


Fräulein Schuhmacher blickte zum Himmel
empor, aus dem große nasse Flocken fielen.


„Es taut,“ sagte sie, „ich glaube, es wird nun
wirklich Frühling.“


Das klang einfach, aber eine krankhafte Sehnsucht
nach dem Frühling lag in dem Tone ihrer

Stimme und den Blicken, mit denen sie die großen
Flocken verfolgte.


Dann bot sie ihm die Hand, indem sie ihm
für die Begleitung dankte. Sie sah ihn dabei an,
aber es schien, als blickte sie durch ihn hindurch.


Ginstermann entgegnete: „Ich danke, Fräulein
Schuhmacher.“ Das „Ich“ betonend.


Sie blickte ihn mit leichter Verwunderung an.


Er aber wiederholte: „Ich danke.“ In der
gleichen Betonung.


Da drückte sie ihm die Hand, jedoch ohne eine
andere Sprache als die der Höflichkeit einer modern
denkenden Dame.


„Adieu,“ sagte sie, „auf Wiedersehn.“


„Adieu,“ sagte er.


Sie nickte und ging. Im Augenblick war sie
verschwunden.


Ein dunkles, schweres Tor glitt lautlos hinter
ihr ins Schloß, lautlos, unaufhaltsam.


Ginstermann stand allein auf der Straße.
Plötzlich fühlte er, daß es düster und kalt war.


Er stand noch eine Weile, dann wandte er
sich und machte einige zögernde Schritte. Etwas
hielt ihn zurück. Und nun blitzte es auf. Sie
hatte gesagt: auf Wiedersehen. Sie hatte gesagt:
auf Wiedersehen. Er hörte ganz deutlich ihre geschmeidige,

leicht verschleierte Stimme. Aber das
allein war es nicht.


Er ging wieder auf die Stelle zurück, wo er
sich von ihr verabschiedet hatte, gleichsam als höre
er hier ihre Stimme mit größerer Deutlichkeit in
seinem Gedächtnis wiederklingen.


Sie hatte das „Wieder“ betont. Das war es.


Es war keine Höflichkeitsformel, mechanisch
gesprochen. In dieser Betonung lag der Wunsch,
ihn wiederzusehen und zugleich eine gewisse Freude,
ihn kennen gelernt zu haben.


Nun erst ging er seiner Wege.


Nach geraumer Zeit bemerkte er, daß er die
verkehrte Richtung eingeschlagen hatte.


Er machte Kehrt und überschritt, als er sich der
Villa näherte, die Straße, um nicht gesehen zu
werden.


Im Eckzimmer der ersten Etage war Licht.
Rötliches, sanftes Licht, das durch das geöffnete
Fenster wie feiner Dunst in die Straße hauchte.


Er erschrack, ohne zu wissen weshalb, als er
es bemerkte.


Da wanderte die Flamme einer Kerze an den
dunklen Fenstern der anstoßenden Zimmer vorbei
und verschwand in dem Zimmer, das matt erleuchtet
war.




Ginstermann stand, verborgen im Schatten
einer Pappel, und wartete. Er wartete lange und
in sonderbarer Erregung, als spiele sich in dem
Zimmer da droben etwas ab, was entscheidend
für sein Leben sei. Und doch war es nur der
Besuch eines Kindes bei seiner Mutter, vor dem
Schlafengehen.


Die großen, weißen Flocken fielen langsam auf
ihn herab, ihn gleichsam durch ihr geheimnisvolles,
sanftes Abwärtsgleiten in einen Zustand
der Betäubung versetzend.


Das Licht erschien wieder und wanderte an
den Gardinen vorüber. Aus seinem Auf und Ab
erkannte er ihren Schritt. Er bildete sich ein, das
Schließen einer Türe zu vernehmen.


Und nun erschrak er, daß er unwillkürlich
tiefer in den Schatten zurücktrat.


Sie war ans Fenster gekommen. Und sie
blickte genau auf den Baum, der ihn verbarg.


Etwas wie eine tödliche Angst packte ihn, sie
könne ihn durch den dicken Baum hindurch bemerken.


Zum ersten Male sah er, wie schlank sie war!


Endlich wandte sie den Kopf, und er atmete auf.


Sie trat zurück und schloß das Fenster. Er
hörte es, als stände er dicht darunter, über ihre
Hand, die den Knopf drehte, flossen die Vorhänge

zusammen, und fingen den Schatten ihrer
Gestalt auf.


Das Verlangen erfaßte ihn, irgend etwas zu
unternehmen, zu rufen, irgend etwas zu rufen,
nur um sie noch eine Sekunde zurückzuhalten.


Da wurden die Vorhänge licht.


Er ging nach Hause.


III.

Ginstermann verlebte die folgenden Wochen
in gewohnter Zurückgezogenheit.


Wie früher ließ er sich des Mittags seine
Mahlzeit auf das Zimmer bringen, um nicht genötigt
zu sein, in einem lärmenden Lokal zu speisen
und mit gleichgiltigen Leuten ein Gespräch führen
zu müssen. Nur des Abends, wenn die Dämmerung
herabsank, und es dunkler war, als wenn
alle Lampen in den Straßen brannten, verließ er
zuweilen das Haus, um einen kurzen Spaziergang
zu unternehmen. Diese Spaziergänge benutzte
er dazu, sich in Gedanken auf die Arbeit
des Abends vorzubereiten.


Die Ereignisse jenes Abends hatten ihm zu
denken gegeben.


Zu nüchterner Vernunft zurückgekehrt, hatte

er mit Erstaunen wahrgenommen, mit welcher
Schnelligkeit er die Herrschaft über seine Seele
verloren. Wenn er sich daran erinnerte, wie er
hinter der Pappel stand und auf das schlanke
Mädchen am Fenster blickte, so sah er gleichsam
einen Fremden vor sich, dessen Gebaren er kopfschüttelnd
und mitleidig lächelnd beobachtete.


Er erklärte sich diese Erregung als eine Reaktion
seines Gehirns, das sich seit Jahren in rastloser
Tätigkeit befand, immer auf der Flucht vor alten
und der Jagd nach neuen Gedanken, sich kaum
die notdürftigste Ruhe und Zerstreuung gönnend.


Jenes unscheinbare Erlebnis war für ihn das
gewesen, was für den Nüchternen ein Schluck
Wein ist, es hatte ihn berauscht. —


Ginstermann hatte früher ein Leben ohne Maß
und Ziel gelebt, teils von seinen lebendigen Sinnen
getrieben, teils von dem Wunsche, den Hunger
seiner Seele an möglichst vielen Eindrücken zu
stillen. Erst seine reisende Erkenntnis gebot ihm
eine Regulierung seiner Lebensweise, wenn er seine
Seele nicht durch Erinnerungen überlasten wollte.


Sie riet ihm zur Vorsicht angesichts der Empfindsamkeit
seiner Seele, die eine Leidenschaft in
jungen Jahren noch gesteigert hatte.


Jahre der Einsamkeit und Verinnerlichung

ließen Erkenntnisse in ihm reifen, die ihm Welt
und Menschen in neuem Lichte zeigten.


Er erkannte, daß das, was man im allgemeinen
Leben nannte, ärmlich und nüchtern war gegen
ein Leben in der Phantasie, gegen die Beschäftigung
mit den ewigen Ideen, die geheimnisvoll die Jahrtausende
regieren, das Tun der Menschen bestimmen.


Nach und nach war er zur gänzlichen Unfähigkeit
gelangt, mit den Menschen zu verkehren.


Er verachtete, er bemitleidete sie.


Sie waren ihm zu wenig Luxuswesen, zu wenig
Dichter, ohne freie Gefühle, ohne den Wunsch
nach Flügeln. Ihre Ziele waren klein und kläglich
und reichten nicht über den Tag hinaus. Die
gesicherte Existenz im Himmel hatte sie vergessen
lassen, daß der Mensch auch auf der Erde etwas
zu vollbringen hatte.


Seine Geschlechtsgenossen waren ihm nicht
sympathisch. Ihre rohen Sinne, ihre Lüsternheit,
ihre vergiftete Phantasie stießen ihn ab. Die
Widerstandslosigkeit, mit der sie sich den von der
Masse diktierten Gesetzen und ihren Trieben unterwarfen,
machte sie ihm erbärmlich.


Das Weib schien ihm erst auf einer Durchgangsstufe
zum Menschen angelangt zu sein. Das
Unklare, Vorurteilsvolle, das Spekulierende, das

wenig Schöpferische, seine Freude an glitzernden
Dingen ließen es ihm als ein Wesen erscheinen,
das um tausend Jahre hinter dem Manne zurück
war und sich nicht Mühe gab, diesen Vorsprung
einzuholen. Es lebte von den Erkenntnissen des
Mannes, ohne dies einzugestehen und ihm Dank
zu wissen, es lebte von seiner Seele, ohne ihm
etwas dagegen zu geben.


Auf die Suche zu gehen nach einem Gefährten,
einer Gefährtin, hatte er schon lange aufgegeben,
da ihn die Erfahrung lehrte, daß in jedem neuen
Menschen wieder der alte steckte, dem er mißmutig
und gelangweilt den Rücken gedreht hatte.


Nicht als ob er in Zeiten geistiger Ebbe nicht
unter seiner Vereinsamung gelitten hätte. Es geschah
manchmal, daß er des Nachts mit fiebernden
Augen in die wogenden Visionen seiner Phantasie
starrte, und gleichzeitig sein Herz in ihm vor Hunger
und Sehnsucht pochte.


Er war entstanden aus Mann und Weib und
deshalb zerklüftet. Er hatte das empfindsame,
lebensfrohe Gemüt seiner Mutter geerbt und den
hochmütigen Verstand seines Vaters. Diese beiden,
Gemüt und Verstand, lebten in ungleicher Ehe.
Er pflegte über seine weichen Empfindungen spöttisch
zu lächeln. Er stand skeptisch jeder Erscheinung

gegenüber und entkleidete sie des Tandes, mit
dem gutmütige Dummköpfe sie geschmückt. Im
Grunde seiner Natur aber lebte das Bestreben,
alle Dinge wiederum zu verklären und mit
einem Schmucke zu versehen, wie ihn seine Seele
liebte.


In den folgenden einsamen Abenden, die ihm
eine ruhige Sammlung seiner Gedanken erlaubten,
gelang es ihm, die Fremdkörper wiederum auszuscheiden,
die seiner Seele gefährlich zu werden
gedroht hatten.


Er machte Nachträge in sein Tagebuch, revidierte
seine Aufzeichnungen, blätterte in alten
Manuskripten, ließ wieder und wieder die ewigen
Fragen Revue passieren, nach neuen Gesichtspunkten,
neuen Perspektiven suchend.


Indem er die Entwicklung seines inneren
Menschen überblickte, erkannte er mit Deutlichkeit,
daß sein Weg in die Höhe führte. Abgründe
lagen zwischen ihm und der Welt. Und alle
Brücken waren gefallen. Er hatte ihre Irrtümer
und Götzen überwunden.


Mit Genugtuung bemerkte er, daß er gewachsen
war, seit er sich das letzte Mal sah, daß
seine Seele fortfuhr, ihr Licht in die Finsternis zu
schleudern.




Und mit dieser Erkenntnis kam frischer Mut
über ihn und neuer Stolz. Ein ungestümer
Schaffensdrang erfüllte sein Wesen. Fiebernd vor
Schaffensfreude und Finderglück verbrachte er
seine Tage und Nächte.


Draußen schneite und stürmte es. Es war
ihm gleichgültig, ob das Jahr vorwärts oder rückwärts
ging.


Der Vorfall von neulich entwich in weite Fernen
und verlor an Leben und Bedeutung. Das schlanke
Mädchen tauchte nur dazwischen in seinen Gedanken
auf und versuchte ihn mit großen, schimmernden
Augen zu bannen. Aber sie brachten ihm
keine Gefahr mehr. Blick und Farbe erloschen,
sobald er es wollte.


Und nur, wenn sein Gehirn müde war von
langer Arbeit, stieg der Wunsch in ihm auf, das
Mädchen wiederzusehen, sich zu erfreuen am Klange
dieser Stimme, der Klarheit dieser Augen. Aber
des Morgens erwachte er stets heiter, sorglos und
ohne Wünsche.


Der Wert jenes Weibes verringerte sich keineswegs
in seiner Vorstellung. Er war überzeugt,
daß sie einen reiferen, höheren Typus repräsentierte,
als ihre Schwestern, die er kannte.


„In seinem Herzen jedoch wohnte die Sehnsucht

nach einem Weibe hinter den Sternen. Singe
hieß sie, das ist: ich bin nicht.“


Seine Gefühle gehörten den Gestalten, die er
schuf, seine Gedanken gehörten ihnen.


Seine Seele gehörte seiner Arbeit, seinem Ziele.


IV.

Es war nun wirklich Frühling geworden.


Finsternis und Rauch des Winters waren
verschwunden, und die Kälte vorüber, die einem
wie eine Katze ins Genick sprang, wenn man
das Haus verließ.


Über den Häusern wölbte sich ein wolkenloser
Himmel gleich einer ungeheuren Flagge von blaßblauer
Seide. Weiche, laue Luft hauchte durch die
Straßen. Die Stadt erschien wie aus einem
klaren, duftenden Bade gestiegen.


Die Trottoire waren reingefegt von Sand und
Schlacke, erfüllt von Spaziergängern. Jeder, dem
es möglich war, ging zu Fuß, um die herrliche
Luft und die wärmende Sonne zu genießen. Man
trug Kleider von hellerer Farbe, und aus den
Herzen der Menschen war der Mißmut entwichen,
den der zu Ende gehende Winter erzeugt. Aus
ihren Augen spiegelte der junge blaue Himmel.

Wagen, besetzt mit Frauen und Kindern in
schmucken Frühlingsgewändern, flogen an den
Spaziergängern vorüber, und aus den Gesichtern
der Insassen strahlte die Freude, bald den Wald
und die Wiesen zu sehen.


Ginstermann hatte den Entwurf seines Dramas
beendigt und benutzte das verlockende Wetter, um
sich zu erholen, neue Kraft und neuen Blick für
die Ausarbeitung zu gewinnen. Er wanderte
stundenlang in den Straßen umher, mit wachen
Augen und Ohren für alles, was um ihn vorging.


Er trug einen hellen Sommeranzug, der ihn
ganz veränderte. Mit seinen schwarzen Augen und
Haaren, dem elfenbeingelben Teint seines schmalen
Gesichtes erschien er wie ein Südländer. Die ewige
Zigarette im Munde, schlenderte er einher, wie
einer, der den ganzen Tag nichts zu tun hat, als
spazieren zu gehen und Zigaretten zu rauchen.


Auf einer dieser Promenaden — es war gegen
Abend — sah er sie. Fräulein Bianka Schuhmacher.


Und ein eigentümliches Erschrecken durchlief
ihn, als er sie gewahrte.


Eine schlanke Dame ging mit einem Herrn
über den Odeonsplatz. Gestalt und Gang dieser

Dame riefen augenblicklich das Bild von Fräulein
Schuhmacher in ihm wach.


Voller Spannung sah er sie näherkommen.


Sie trug ein graues Jackett, das ihr bis an
die Knie reichte, einen kleinen schwarzen Hut mit
silbergrauem Schleier herum.


Sie bemerkte ihn nicht, sie plauderte eifrig und
vergnügt mit ihrem Begleiter. Dieser war schlank,
schmalbrüstig, größer noch als sie, mit hübschem,
für einen Mann zu hübschem Gesicht, dessen Teint
an den eines Kindes erinnerte. Er trug einen
dünnen blonden Schnurrbart, und über seine Wange
lief ein haarfeiner Schmiß.


Kleidung und Bewegungen verrieten den Mann
der feinen Gesellschaft, dem der Sinn für das
Korrekte, Tadellose angeboren ist.


Sie gingen nun gegenüber von ihm, eine
Straßenbreite entfernt.


Der blonde hübsche Herr schüttelte leicht den
Kopf voller Vergnügen über eine Bemerkung
seiner Dame.


Er hörte das Mädchen sprechen und den Herrn
antworten. Er verstand nichts, nur, daß er „Du“
zu ihr sagte.


Da hielt sie plötzlich im Plaudern inne, und
ihr Blick traf unvermittelt den seinigen. Groß,

ruhig, mit einem verborgenen Lächeln in den
Augen sah sie ihn an.


Er zog den Hut.


Sie dankte, aber mehr mit den Augen als
dem Neigen des Kopfes, das kaum wahrnehmbar
war.


Der blonde hübsche Herr grüßte hastig und
tief, ja mit einem gewissen Respekte, wie um durch
die Achtung, die er einem Bekannten seiner Begleiterin
zeigte, ihr seine eigene Ehrerbietung
auszudrücken.


Ginstermann überschritt unwillkürlich die Straße,
um den beiden unauffällig nachsehen zu können.


Sie waren bei einer Kunsthandlung stehen geblieben,
und er bemerkte, wie Fräulein Schuhmacher
den Kopf nach ihm wandte, während sie plauderte.
Er blickte aber im selben Moment weg und tat,
als habe er es nicht bemerkt.


Das Merkwürdige war, daß ihre Blicke ihn
nicht auf der anderen Seite der Straße gesucht
hatten.


Eine Weile kämpfte er mit der Versuchung,
den beiden zu folgen und ihnen nach geraumer
Zeit wie zufällig wieder zu begegnen. Allein es
kam ihm schülerhaft, seiner unwürdig vor, und er
setzte seinen Weg fort. Er blickte sich auch nicht

mehr um, obschon es ihm eine förmliche Anstrengung
kostete, seinen Kopf gerade zu halten, den eine
unsichtbare Hand zu drehen versuchte.


Aber seine Gedanken, die eben noch wie wohlerzogene
Kinder gefolgt hatten, vermochte er nicht
mehr zu lenken.


Sie gingen mit den beiden durch die Straßen,
blieben mit ihnen bei den Auslagefenstern der
Magazine stehen, lauschten auf ihre Gespräche und
das vertrauliche „Du“ des hübschen Herrn.


Zu Hause angelangt, versenkte er sich in sein
Manuskript, überzeugt, daß er sich dadurch zur
Ordnung zwinge. Er sah sich getäuscht.


Seine Gedanken fuhren fort, neben den beiden
einherzugehen, sie traten mit ihnen in die Geschäfte,
beteiligten sich an der Auswahl des Gegenstandes
und schlüpften zwischen ihnen und der Verbeugung
des Kommis zur Türe hinaus. Sie stiegen mit
ihnen in eine Droschke, sahen zu, wie sie an einem
tadellos gedeckten Tisch, an dem noch einige andere
Leute saßen, dinierten. Sie hörten sie plaudern,
mit den Bestecken klappern, beobachteten, wie die
Tafel aufgehoben wurde, und man sich zur Ruhe
in Sessel niederließ. Das alles, während er Worte
vor sich las, die nur zögernd blasse und unzusammenhängende
Eindrücke erweckten.




Ärgerlich über sich sprang er endlich auf und
nahm den Hut. Aber mitten auf der Treppe
wandte er wieder um und kehrte in sein Zimmer
zurück.


Er lächelte über sein Betragen.


Weshalb sollte er eigentlich fortlaufen, fragte
er sich.


Was kümmerte ihn dieses Mädchen? Was
kümmerte ihn ihr Verlobter?


Daß jener hübsche blonde Herr mit seinem
rosigen Teint der Verlobte von Fräulein Schuhmacher
war, erschien ihm außer Zweifel. Die
respektvolle Vertraulichkeit, mit der er mit ihr
plauderte und lachte, die ihr geltende Achtung,
mit der er vor ihm den Hut gezogen, bewiesen
ihm das zur Genüge.


Aber was kümmerte ihn das?


Sollte ihm das Mädchen deshalb begehrenswerter
erscheinen, weil ein anderer seine Seele besaß?


Zudem hatte sie ihn ja kaum gegrüßt, als
scheue sie sich, ihrem Verlobten merken zu lassen,
daß dieser Mensch in seinem lächerlichen Sommeranzug
sie kenne.


Unerklärt blieb allerdings, weshalb sie sich
nach ihm umgewendet hatte.


Aber das war nicht von weiterer Bedeutung.




Vielleicht in Gedanken, vielleicht um zu sehen,
ob er ihr und ihrem hübschen Kavalier nachgaffe.
Vielleicht hatte sie zu ihm gesagt: Du guck, das
ist der, der das Gedicht „Martyrium“ geschrieben hat.


Und der Blonde hatte geantwortet: Der mit
den niedergetretenen Absätzen?


Und sie hatten gelacht.


Hatte er nicht deutlich ein Lächeln in ihren
Zügen aufsteigen sehen, das sie Mühe hatte, so lange
zu unterdrücken, als er herblickte?


Auf- und abgehend, erfand er einen Dialog,
in dem die beiden über ihn witzelten. Dadurch
geriet er allmählich in eine heitere Stimmung, die
ihm über den Vorfall hinweghalf.


Er setzte sich an seine Arbeit, und nun hatten
die Repliken plötzlich Klang und Sinn. Er arbeitete
bis spät in die Nacht hinein und legte sich zufrieden
mit sich nieder, noch während des Einschlafens mit
dem Schicksale seiner Gestalten beschäftigt. —


Am anderen Morgen fand er ein Billett im
Briefkasten. Es hatte folgenden Inhalt: Weshalb
sah man Sie denn solange nicht mehr? Ich vermutete,
Sie seien erkrankt. Gruß, auf Wiedersehen,
Bianka Schuhmacher.




V.

Die Leopoldstraße ist eine schöne Straße.


Jeder, der sie kennt, wird das zugeben müssen.


Zu beiden Seiten stehen Paläste und Villen
in endloser Reihe, von Gärten umgeben, die ein
geschulter Gärtner pflegt. Die Portale sind massiv,
von kunstvoller Schmiedearbeit, vergoldet, jedes in
seiner Art ein vollendetes Werk. Die Fassaden
verraten das verfeinerte Auge des Architekten in
Proportionen und Schmuck.


Das sind nicht Häuser, in denen die Menschen
schlafen, kochen und sich vor Kälte und Nässe
schützen, das sind Heime, in denen die Menschen
leben.


Hier gibt es kostbare Gardinen mit verschwenderischen
Falten, hier blickt das Auge in stilvoll
eingerichtete Zimmer mit schimmernden Rahmen an
den Wänden.


Feine Leute erscheinen an den Fenstern, feine
Leute kommen die Stufen herab. Die Herren in
Uniform, mit Seidenhüten, die Damen in süßfarbenen
Toiletten mit geschmeidigen, wohltuenden
Bewegungen, den Abglanz der Sorglosigkeit auf
dem gepflegten Antlitze.


Die Pappeln stehen in geordneten Reihen, ehrwürdig,

ein hundertjähriges Geschlecht, bilden sie
Spalier, gleichsam um die Fußgänger vor den
vorbeirollenden Wagen zu schützen und vor dem
Anblick der rohen, schwitzenden Arbeit zu bewahren.
Es ist, als ob die freie Natur, der Wald, das Feld
hereingepilgert kämen. Sie sind der Anfang eines
Weges, der auf die Wiesen führt, und man fühlt
sich gleichsam entfernter von der fauchenden, surrenden,
stauberfüllten Stadt.


Im beginnenden Frühjahr bot die Straße ein
berückendes Bild. Die Bäume, die Sträucher
schlangen ihre frischgrünen Zweige in zierlichen
Tanzgesten um die harten Ecken der Häuser, so
daß Paläste und Villen den Eindruck erweckten,
als hätten die Maler sie ersonnen, nicht die Architekten
gebaut. Die Pappeln begannen zu knospen,
und ab und zu schlüpfte ein kleiner Vogel aus
ihrem Geäste.


Ginstermann hatte an all dem Gefallen.


Schon früher war er gerne diese vornehme
Straße hinabgegangen, in der letzten Zeit kam
er öfter heraus. Wenn er gerade Zeit hatte. Des
Mittags, um sich in der Sonne zu wärmen, des
Abends, um die süße Luft zu schlürfen, die schon
gewürzt war von dem Duft der Blumen und
Sträucher, die noch gar nicht blühten. Und hier

außen war die Luft auch klarer als in den Straßen
der Stadt, die nach dem Dunste und Schweiße
des Tages rochen.


Auch war es angenehm, hier zu gehen, wo
man nicht von Vorbeieilenden angerannt wurde,
wo nicht das ununterbrochene Rufen, Pfeifen und
Klingeln jede Melodie ertötete, die leise aus dem
Innersten des Empfindens sang.


Er wollte sich etwas erholen, sein Blut von
den schädlichen Stoffen reinigen, die der dumpfe
Winter und das ewige Zimmersitzen in ihm erzeugten.
Deshalb gönnte er sich diese Spaziergänge.
Zudem arbeitete er, während er ging. Er trug
stets ein Notizbuch bei sich, in das er alles, was ihm
bemerkenswert schien, verzeichnete. Und vielleicht
würde er auch Fräulein Bianka Schuhmacher treffen.
Ein Paar Worte mit ihr wechseln können, oder sie
würde am Fenster stehen, und er konnte zu ihr
hinaufgrüßen.


Jedesmal, wenn er sich ihrem Hause näherte,
überschritt er die Straße und setzte auf der anderen
Seite ebenso gemächlich seine Wanderung fort, als
sei er ganz zufällig über die Straße gegangen, und
stände dort drüben nicht eine Villa, deren Fenster
man von hier aus unauffällig überfliegen konnte.


Dabei erfüllte ihn stets eine prickelnde Angst,

der gefürchtete und ersehnte Moment könne eintreten.
So sehr er sich freute, sie zu sehen, so
unangenehm wäre es ihm auf der anderen Seite
gewesen, von ihr gesehen zu werden.


Hie und da unternahm er auch noch des nachts
einen Spaziergang hier heraus, um nachzusehen,
ob das Eckzimmer beleuchtet war. Brannte Licht,
so war er befriedigt. Er wußte, sie ist da droben,
liest, schreibt oder träumt, verspotteten ihn aber die
weißen Gardinen der dunklen Fenster, so wurde er
unruhig und machte sich alle möglichen Gedanken.


Dazwischen wiederum vergingen Tage, ohne
daß er sein Zimmer verließ. Hartnäckig blieb er
zu Hause. Sein Betragen erschien ihm albern und
kindisch. Sein Stolz erwachte. Sein wahnwitziger
Stolz, der es für entwürdigend hielt, sich mit einer
anderen Person zu beschäftigen als der eigenen.


Dieser Stolz rief ihm zu: Bist du es, Ginstermann?
Bist du des Alleinseins schon müde?


Dann vergrub er sich wieder in seine Arbeit,
grübelte er über seinen Problemen und wandelte er
auf der freien, selbstherrlichen Höhe seiner Vernunft.


Aber da war eine Sehnsucht in ihm, die zuerst
leise nagte, pickte, dann pochte, brauste, um endlich
wie ein Sturm durch ihn zu fahren, der ihn
vor sich hertrieb.




Er erschien wieder in der Nähe der Villa,
morgens, mittags, nachts.


Er schrieb in Gedanken tausend Billette, um
sich ihr zu nähern.


In trockenem, sachlichen Tone dankte er ihr
darin für ihren Gruß und grüßte er sie wieder.


Hätte er nicht das Recht dazu? Hatte sie ihm
nicht ebenfalls geschrieben?


Aber er zerriß sie auch alle wieder in Gedanken
und warf die Schnitzel sorgfältig in den Ofen. Er,
jener Ginstermann, der die dünkelhafte Flachheit
des Weibes, sein halbtierisches Wesen in Aphorismen
und Zynismen gegeißelt hatte, die die Runde
in der Bohême machten, sollte ein Billet an eine
junge Dame schreiben? Und wenn auch diese junge
Dame zehnmal besser war als ihre Schwestern,
lauerte nicht das Weib in ihr?


Was trieb ihn zu ihr? Weshalb hatte sie
ihm geschrieben? Wer war sie?


Es waren stets die gleichen Gedanken, die in
seinen Reflexionen wiederkehrten wie die Figuren
eines mechanischen Theaters.


Seine Überzeugung ging dahin, daß es das
beste sei, sich von diesen Ideen zu befreien, wenn
er sich Klarheit über das Mädchen verschaffte.
Würde er sie einigemal gesprochen haben, so konnte

er sich ein sicheres Urteil bilden und demgemäß
handeln.


Aber er vermochte sie nirgends zu finden.
Vermutlich saß sie in einer Laube des Gartens,
der über die Villa blickte, mit Büchern und Zeitschriften
ihre Tage verbringend.


Zu Kapelli kam sie schon lange nicht mehr,
die Büste war längst fertig. Ein paarmal hatte
sie die Bildhauersleute besucht, aber stets zu einer
Zeit, wo er abwesend war.


Endlich löste sich das Rätsel.


Er hatte eine halbe Nacht im Café zugebracht,
um mittels Lektüre diese wie Schildwachen in seinem
Kopfe hin- und hergehenden Gedanken zu verscheuchen,
und wollte vor dem Nachhausegehen sich — wie
er es nannte — nach ihrem Befinden erkundigen.


Da bemerkte er noch Licht in ihrem Zimmer.
Aber es war kein Licht, bei dem man liest oder
schreibt, es war gedämpftes, sorgfältig gedämpftes
Licht, wie es in Krankenzimmern brennt.


Er erschrak bei dieser Wahrnehmung, als sei
etwas Übernatürliches geschehen.


Nun wußte er es: sie war krank.


Der Schmerz übermannte ihn augenblicklich.
Er nahm den Hut ab, stand starr wie eine Säule
und flüsterte: Sie ist krank.




Er trottete nach Hause, immer wieder stehen
bleibend und wiederholend: Sie ist krank.


In seinem kahlen, trostlos toten Zimmer angekommen,
nahm er einen Blaustift und schrieb
mit großen, stumm-wehklagenden Lettern an die
Wand: Sie ist krank.


Er blies das Licht aus. Ach, wozu brauchte
er Licht.


Er schritt in seinem Zimmer auf und ab, immerzu.


Seine Schritte sagten: Sie ist krank. Seine
Uhr sagte: Sie ist krank. Krank, krank, knarrte
eine lockere Diele.


Draußen sang der Südwind. Der Tag
graute. — — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — —


Zwei Herren kommen die Granittreppe herab,
gehen durch den Vorgarten hindurch.


Der eine ist alt, lächelt das Lächeln des Stoikers
in seinen weißen Bart, der andere ist jung, hübsch
und schmalbrüstig. Er hat die rosigen Wangen
eines Kindes.


Ginstermann steht hinter einer Litfaßsäule und
beobachtet sie. Er will aus ihren Mienen lesen,
was in den Gehirnen dieser beiden vorgeht. Aber
das Gesicht des Alten ist verschlossen und verbirgt
alles hinter diesem stoischen Lächeln, das Gesicht

des Jungen ist zu hübsch, um Gedanken verraten
zu können.


Sie gehen an ihm vorüber. Der Alte sagt, mit
dem Kopfe nickend, als sei er mit einer Stahlfeder
am Rückgrat befestigt: Jawohl, jawohl, jawohl.
Sein Handschuh entfällt ihm. Der Junge
bückt sich rasch und gelenkig und hebt ihn auf.


Danke, sagt der Alte, — jawohl.


Sonst vernimmt er nichts.


Er folgt den beiden. Im Abstand von zwanzig
Schritten. Aber ihre Gestikulationen sind korrekt
und beherrscht, auch sie verraten nichts.


Hinter dem Siegestor ist der Junge plötzlich
verschwunden, spurlos, als sei er in die Luft zerstoben.
Der Alte aber geht langsam mit steifen
Schrittchen die Straße hinauf. Er tritt in ein
Haus, verläßt es nach einer Viertelstunde wieder.
Er biegt in eine Seitenstraße, tritt abermals in
ein Haus, verläßt es nach einer Viertelstunde
wieder. Das wiederholt sich einigemal.


Endlich verschwindet er hinter einem Portale.
Er kehrt nicht zurück. Ein großes Emailschild ist
an dem Portale angebracht, darauf steht: Wirkl.
Geheimrat Prof. Dr. von Gagstetter.


Ginstermann begibt sich in das nächstbeste
Zigarrengeschäft.




„Pardon,“ sagt er, „ich will nichts kaufen, ich
möchte Sie um eine Gefälligkeit ersuchen. Das
Adreßbuch, bitte sehr. Es ist da etwas vorgekommen,
man braucht einen Arzt, einen Spezialisten.“


Eine Dame überreichte ihm das Buch. „Bitte
schön,“ sagt sie höflich, ihn mit dem Interesse der
Teilnahme betrachtend.


G, g — g — a b c d — g


Gagstetter — Spezialist für Krankheiten der
Atmungsorgane.


„Danke, vielen Dank!“


„Bitte schön.“


VI.

Das gedämpfte Licht im Eckzimmer brannte
nun elf Tage.


Ginstermann ging hinaus ins Freie und machte
ein Sträußchen zusammen aus Primeln, Veilchen,
Weidenkätzchen und sprossenden Buchenreisern, und
was er sonst noch auffinden konnte, Gräsern und
Halmen. Auch ein winziges Johanniskäferchen,
mit kleinen schwarzen Pünktchen auf dem roten
Schild, packte er mit hinein. Diesen Strauß sandte
er der Kranken. Er legte keine Karte bei.


Sie sollte nicht wissen, von wem er sei. Er

freute sich in dem Bewußtsein, daß sie diese Frühlingskinder
in die Hände nahm, ihren Duft einsog
und vom Frühling und der Genesung träumte.
Auch glaubte er ihre Gedanken angenehm zu beschäftigen,
dadurch, daß er ihnen freien Spielraum
ließ, nach dem Geber zu suchen.


Das Licht brannte nun siebzehn, es brannte nun
achtzehn Nächte. Stets gleich gedämpft, stets gleich
ruhig, es schien nicht mehr verlöschen zu wollen.


Aber eines Tages würde es doch verlöschen,
das wußte Ginstermann. Einmal da würden diese
Fenster da droben schwarz sein, und am Tage darauf
würden Wagen vorfahren, aus denen Leute
in schwarzen Kleidern stiegen. Er wußte es ganz
genau. Und während seines ganzen Lebens würden
ihn zwei Gedanken beschäftigen. Sie war das
Weib, das die Natur für dich schuf, hieß der eine,
sie war es doch nicht, der andere.


Ginstermann war Tag und Nacht auf den
Beinen. Er bemühte sich, Fräulein Scholl aufzufinden,
aber es war vergebens. Er hatte vor,
ein Dienstmädchen zu bestechen, aber das wäre
unfein gewesen. Hundertmal stand er vor dem
Portale mit dem Emailschild: Wirkl. Geheimrat
Prof. Dr. v. Gagstetter, mit dem Vorsatze, bei dem
Arzte Erkundigungen einzuziehen.




Was aber hätte der Arzt denken sollen? Er
hätte ihm die Hand auf die Schulter gelegt und
sein kluges Philosophenlächeln gelächelt. Konnte
er seine Liebe fremde Augen sehen lassen? Im
übrigen, was hätte all das genützt? Er konnte
nichts tun, als auszuharren, geduldig auszuharren.


Manches Mal dachte er, ja schien ihm eine
untrügliche Ahnung zu sagen: Dieses Licht da
droben, hörst du, mein Freund, brennt am Lager
einer Toten. Er verbrachte dann eine schwere Nacht
und war glücklich, am andern Tage nicht die
Wagen mit den schwarzgekleideten Leuten vor dem
Hause halten zu sehen.


Das Licht brannte nun einundzwanzig Nächte.


In der zweiundzwanzigsten waren die Fenster
dunkel.


Ginstermann vermochte es nicht sofort zu fassen.
Er strengte die Augen an, ob nicht doch, ganz
leise, ganz leise das Licht da droben noch schimmere.
Er wartete, er wartete.


Die Fenster waren und blieben dunkel. Sie
blieben, Gott weiß es, sie blieben dunkel. Dunkel!
Er konnte es gar nicht begreifen.


Noch im Laufe des Abends war er hier außen
gewesen. Nicht der kleinste Umstand deutete darauf
hin, daß das Unausdenkbare eingetreten sei.

Heute morgen hatte das Zimmermädchen die Fenster
geputzt und dabei gesungen.


Ginstermann fühlte sich wie befreit. Das Gespenst,
das ihn eingehüllt hatte, lange Tage hindurch,
löste sich von ihm. Er atmete auf, lange
und tief.


Langsam ging er die Straße hinab, das Glück
der Erlösung genießend und die Freude, daß es
besser mit ihr ging.


Plötzlich hörte, sah, fühlte er wieder wie früher.
Der ausgeschaltete Strom seiner Empfindungen
kam wieder in Bewegung.


Er trat in ein Café, dessen erleuchtete Fenster
vor ihm lagen. Er brauchte Licht, Menschen!
Sein Glück drehte ihn im Wirbel.


Hier war es hell, ungewohnt hell, es gab
Menschen, wenn auch nicht viele. Mit der Befriedigung
eines, der eine schwere Zeit hinter sich
hat, ließ er sich auf ein Plüschsofa nieder.


Das Café war in modernem, sympathischen
Stile gehalten. Polster von karmoisinrotem Plüsch
mit schwarzen, senkrechten Streifen, Tische und
Stühle rot gelackt wie Gartenmöbel. Ein Fries
nackter, einander nachlaufender Männer mit den
gleichen Bewegungen an den Wänden. Das Ganze
machte den Eindruck feierlichen Pompes.




Das ist ein Raum für die still Glücklichen,
dachte Ginstermann.


Das Lokal war schlecht besetzt. In der Ecke,
Ginstermann gegenüber, saßen zwei junge Leute.
Der eine lag phlegmatisch in seinem Sessel, die
Beine ausgestreckt, die Hände in den Hosentaschen,
und lachte, wobei sich sein Zigarrenstumpen auf
und ab bewegte zwischen den Zähnen. Der andere
sprach aufgeregt, immerzu, mit der Begeisterung
der ersten geistigen Gärung, er sprach mit Händen
und Füßen und warf jedesmal die Streichhölzer
um, wenn er seine Zigarette anzünden wollte.
Sein Zuhörer lachte nur.


„Ihr Menschen seid so wesenlos und schemenhaft
wie die Moose auf dem Meeresgrund,“ rief
der Erregte aus, „und wiederum seid ihr so dick
und unverschämt stumpf wie ein Balken!“


Etwas im Hintergrunde saß eine Dame vor
geleertem Glase, den Hut ins Gesicht gesetzt, mit
der Lektüre der Wiener Karikaturen beschäftigt.
Man sah die nackten Beine nur so strampeln.


In einer Nische hatten ein Herr und eine Dame
Platz genommen. Das Gesicht des Herrn fiel
durch leichenhafte Blässe und Bewegungslosigkeit
auf und eine Falte über der Nasenwurzel, scharf
wie der Schnitt eines Messers. Die Dame sah

Ginstermann nicht, er erblickte nur den in einem
enganliegenden, stahlgrauen Ärmel steckenden Arm,
wenn sie gewohnheitsmäßig in die Höhe griff, um
die Frisur zu richten. Er hörte sie dazwischen
kurze Fragen stellen und schloß aus ihrer Stimme
und Betonung, daß sie geistreich war.


Im Seitenkabinett spielten zwei Herren stillschweigend
Billard. Der eine war der Cafetier,
seinem Wesen und seiner Kleidung nach.


Ein junges, hübsches Mädchen bediente. Ihre
Kollegin saß auf einem Stuhle und war eingenickt.
Sie hob nur dazwischen die schlafschweren Augenlider,
als habe sie im Schlummer das ungeduldige
Klopfen des Löffels an eine Tasse gehört.


Es machte Ginstermann Vergnügen, all das
zu beobachten, während ein Teil seiner Gedanken
unausgesetzt das glückliche Ereignis des Abends
umkreiste.


Er fühlte sich behaglich hier und brach sogar
in Lachen aus, als der Lebhafte ihm gegenüber
in lachendem Zorn ausrief: „Dann nehme ich
mein Rückgrat heraus und schlage es an dir ab,
mein Lieber!“


Das hübsche Mädchen brachte ihm den Kaffee
und blieb ein Weilchen bei ihm stehen. Es war
ein blutjunges Ding mit mandelförmigen Augen,

aus denen die Schwermut der Keuschheit blickte.
Niemand hätte sie in dieser Stellung vermutet.


„Sagen Sie, Fräulein,“ begann Ginstermann,
„kann man nicht zu Ihrer Taufe eingeladen
werden?“


Das Mädchen lachte und blickte ihn verdutzt
an, halb argwöhnisch, eine Keckheit hinter dieser
Frage vermutend.


Nun, sie sei doch noch so jung, daß sie unmöglich
schon getauft sein könne.


Sie brach in Lachen aus und wandte sich halb
ab, nach den Gästen sehend. Dabei klimperte sie
mit dem Gelde in der Tasche ihrer schneeweißen
Schürze.


„Wir werden Sie ‚Rehäuglein‘ taufen,“ fuhr
Ginstermann fort — da berührte jemand seine
Schulter.


Es war der Akademiker Goldschmitt. „Uff,
Ginstermann?“ rief er aus.


Der Maler war verblüfft, Ginstermann hier im
Café zu treffen, mehr noch, ihn bei einer Unterhaltung
mit einer Kellnerin zu ertappen. Seine
Verblüffung steigerte sich aber noch, als er Ginstermanns
Aufgeräumtheit bemerkte. Er war nur
gewöhnt, ihn als einen verschlossenen, düsteren
Menschen, der sein geistiges und seelisches Leben

hinter einer regungslosen, hochmütigen Miene verbarg,
zu sehen.


Ginstermann für seine Person war froh, nun
jemanden zur Unterhaltung zu haben. Er sprach
und lachte immerzu. — Er begann von den Bildern
des jungen Malers zu sprechen und lobte sie.
Er gab seiner Meinung über zeitgenössische Größen
Ausdruck, die er sich erst während des Sprechens
bildete. Er legte dem Akademiker seine Anschauungen
über Zweck und Ziel der bildenden Kunst
klar. Er warf ihm Händevoll Gedanken hin, die
er verwerten könne.


Dabei dachte er an ganz andere Dinge.


Es ging besser mit ihr, also war alles gut.


Goldschmitt hörte aufmerksam zu und wartete
auf den zündenden Funken. Er breitete seine
Pläne und Ideen vor ihm aus, ob er sie für gut
finde.


Ginstermann fand alle für gut, sogar für
sehr gut.


„Sie werden Ihren Weg machen,“ sagte er
und stieß mit ihm an.


Der Maler konnte sich nicht enthalten, nach
der Ursache von Ginstermanns Lustigkeit zu
fragen.


„Ich feiere heute Geburtstag,“ erwiderte ihm

Ginstermann, den wahren Sinn dieser Antwort
selbst erst herausfindend, nachdem er gesprochen.


Einige Gäste traten geräuschvoll ins Lokal,
und wie auf ein Zeichen wurde es lauter, kaffeehausmäßiger.
Die verschlafene Kellnerin stand auf
und ging langsam mit schwerfälligem Wiegen der
Hüften zwischen Büfett und Tischen hin und her.
Die einzeln sitzende Dame legte das Blatt aus
der Hand und begann mit unmerklich lächelnden
Blicken unter dem Hute hervorzusehen.


Der Lebhafte in der Ecke hatte ein Glas umgeworfen,
das ganze Tischtuch triefte. Er plauderte
weiter, während das Rehäuglein den Schaden gut
machte. Sein Freund lachte, daß sich alle Gäste
umwandten und mitlachten. Sein Mund war
rund wie ein Taler.


„Betrachten Sie mal diesen Menschen,“ sagte
Ginstermann.


Goldschmitt entgegnete: „Das ist Spiegel, er
hat dieses Café hier entworfen.“


Das wollte Ginstermann nicht glauben.


„Sie, Spiegel,“ rief Goldschmitt über das
Lokal, „haben Sie dieses Café entworfen oder
nicht?“


Der Angerufene drehte schnell den Kopf, rief:
„Jawohl!“ und setzte seine Disputation fort, ehe

Ginstermann sein Gesicht sehen konnte, das ihn
nunmehr interessierte.


Um zwölf Uhr brachen sie auf. Ginstermann
war in sehr aufgeräumter Stimmung und lachte
immerzu. Er drückte dem Rehäuglein ein Zweimarkstück
in die Hand und sagte:


„Morgen um zehn, da bin ich wieder da, und
Sie werden mir dann herausgeben.“ Goldschmitt,
der Knicker, gab keinen Pfennig Trinkgeld, er
sah dem Mädchen nur mit einem kurzen, warmen
Blick in die Augen, den niemand bemerkte, der
nicht Ginstermanns scharfe Beobachtung besaß.


„Bleiben Sie recht brav, Rehäuglein,“ scherzte
Ginstermann und schüttelte ihr wie ein alter Bekannter
die Hand.


An der Nische vorbeigehend, in der der Herr
mit seinem leichenblassen Gesicht saß, blickte sich
Ginstermann um. Zwei helle Augen, die Ähnlichkeiten
hatten mit denen von Fräulein Schuhmacher,
waren auf ihn gerichtet. Sie erblickten
nicht den Mann in ihm, sie suchten nach dem
Menschen in ihm. Zu diesen Augen gehörte ein
Gesicht von seltener Häßlichkeit.


Goldschmitt protestierte anfangs dagegen, daß
Ginstermann ihn nach Hause begleite, aber er
mußte nachgeben.




Arm in Arm gingen sie die Straße hinunter,
und Ginstermann unterbrach plötzlich das Gespräch
und sagte: „Wissen Sie was, Goldschmitt, dieses
Sie ist zu fade, nennen wir uns du.“


„Also du, wie du meinst,“ versetzte der
Maler.


Vor dessen Wohnung angelangt, versuchte ihn
Ginstermann, noch durch eine neuaufgeworfene
Frage zu halten. Aber Goldschmitt wollte schlafen
gehen, er müsse morgen zeitig heraus.


„Eines will ich dir noch sagen, Ginstermann,
wenn du wieder ins Café kommst, so gieb dem
Mädchen kein Trinkgeld. Du sollst ihr kein
Trinkgeld geben. Das Mädchen ist meine Braut.
Aber — notabene — nicht daß du meinst — —
gute Nacht.“ —


Ginstermann wanderte langsam nach Hause.


Es war eine herrliche Nacht, die tausend süße
Geheimnisse barg. Im Himmel hatten sie alle
Kerzen zur großen Mette angezündet. Die Erde
lag gebettet in feuchtwarme Luft und dem Geruche
frischer Wiesen, von Liebe und Fruchtbarkeit
träumend gleich einem Weibe.


Ginstermann hatte nicht die mindeste Lust,
schlafen zu gehen, aber er war müde. Die Haustüre
öffnend, sah er Maler Ritt, die Zigarette im

Mund, in jeder Hand eine Flasche tragend, über
den Vorplatz gehen.


Die Türe seines Ateliers war angelehnt, und
der Lichtschein, der daraus strömte, erhellte Ritts
boshaft-gutmütiges, verlebtes Faungesicht. Im
Atelier pfiff jemand „La Paloma“.


„Nanu?“ sagte der Maler, „hä-hä!“ und zog
erstaunt die Brauen in die Höhe.


Ob er nicht ein wenig eintreten wolle? Auf
eine Zigarette? Nicht?


Ginstermann war auf den Maler nicht sonderlich
gut zu sprechen, aber er trat ein. Er hatte
so gar keine Lust zum Schlafengehen, und dann
war Ritt doch nicht schlechter und nicht besser als
jeder andere Mensch. Und heute, wo ein besonderer
Tag war . . .


Es ging besser mit ihr, folglich war alles gut.


Er trat in eine Wolke bläulichen Zigarettenrauches.
Der Schirm der Lampe schwebte einer
rotglühenden Kugel gleich darin. Die Wolke
kam infolge ihres Eintritts in Bewegung, und
um die rotglühende Kugel schaukelten phantastische
Figuren. Im gleichen Moment bemerkte er ein
mattschimmerndes Gesicht, dessen glänzende Augen
auf ihn gerichtet waren, den weißen Saum eines
Unterrockes, und nach links blickend abermals ein

blasses Gesicht, aus dem eine senkrechte Rauchsäule
emporstieg.


Zwei Damen in eleganten Kostümen lagen
auf Ottomanen, halb in Kissen und Puffs versunken.
Sie blickten ihn beide an, und obschon
ihre Augen von verschiedenem Schnitt und ungleicher
Farbe waren, lag doch der nämliche Ausdruck
in ihnen, lüsterner Glanz. Sie rührten sich
nicht und blieben ruhig liegen, als Ritt Ginstermann
mit ostentativer Pose und einer Menge
Bemerkungen, wie ein Tierbändiger ein seltenes
Exemplar, vorstellte.


„Dieser Mann hat den sanften Blick der
Taube, aber die scharfen Krallen des Geiers,
meine Damen,“ schloß er.


Sie lachten alle, und Ginstermann gab ihnen
die Hand.


Die eine erwiderte mit einem zögernden Druck,
die andere reichte ihm die Rechte mit müder
Grazie und ließ sie sofort wieder auf das Kissen
zurückfallen.


Wo er nur immer diese hübschen Frauen auftreibt,
dachte Ginstermann.


Ritt ging umher und füllte die Gläser, die
auf niedrigen Taburetts standen, so daß sie bequem
zur Hand waren. Dabei strich er der einen der

Damen leise über die Haare, als ob er eine Mücke
verscheuche. Ihre Augen folgten ihm, und weiße
Zähne schimmerten hinter lächelnden Lippen.


Es war nicht die, die Ginstermann die Hand
gedrückt hatte.


Der Maler legte sich auf zwei Stühle und
forderte Ginstermann auf, ein Gleiches zu tun.


„Bei mir können Sie lernen, wie man angenehm
lebt,“ rief er aus. „Die Leute amüsieren
sich in den Pausen ihrer Arbeit, ich arbeite in den
Pausen meiner Vergnügungen, die Leute wollen
sich schonen, ich will mich auf angenehme Art zugrunde
richten — hähä. Darin beruht der Unterschied
meiner Lebensauffassung und der der Welt.
Wir leben nur eines Atemzuges Länge, laßt uns
atmen, Freunde! Prosit!“


Man stieß an. Ginstermann dachte an das
Mädchen in der Leopoldstraße und trank sein
Glas bis zum Boden leer.


Ritt fuhr fort, in seiner näselnden, dünnen
Stimme die Freude zu preisen, die den Menschen
über sein tierisches Ahnentum erhebe.


Der Maler vermochte nicht eine Minute zu
schweigen. Er befand sich unausgesetzt in nervös
lustiger Erregung.


Ein Genie von Geburt, hatte ihn sein ausschweifendes

Leben frühzeitig zu einer totalen Erschlaffung
seines Willens geführt, so daß er zum Spielball
seiner Triebe geworden war. Von Zeit zu Zeit
schloß er sich vollständig von der Welt ab, um
sich wiederum die nötige Achtung vor sich selbst
zu geben, und da schuf er ein Bild, von dem jeder
einzelne Pinselstrich den Eindruck der Inspirativen
erweckte. Seine Schöpfungen hatten ihn berühmt
gemacht. Aber allen haftete etwas an, was an
einen verzweifelten Sieg erinnerte, als seien sie
einem vorbeisausenden Augenblick entrissen. Er hatte
keine Zeit zur Sammlung, seine Seele war zerrüttet.


Niemand hätte das Alter des Malers genau
zu bestimmen vermocht. Am Tage sah er vierzig,
bei Lampenlicht dreißig Jahre alt aus. Sah man
ihn aus einiger Entfernung, so erweckte seine
schlanke, elegante Figur den Eindruck eines
Zwanzigjährigen.


Sein Gesicht war welk, ausgetrocknet, mit
matten Augen, die nahezu wimpernlos waren.
Er trug einen dünnen, langen Spitzbart, der einige
Dutzend Haare hatte, über seine Züge lag etwas
Täppisches, Kindisches ausgebreitet, das zeitweise
verdrängt wurde durch den Ausdruck mühsam
verborgenen Grauens vor etwas Entsetzlichem, das
er selbst nicht kannte, vor dem Wahnsinn.




Ginstermann suchte Ritt deshalb zu meiden,
weil er in ihm ein Stadium entdeckte, aus dem
er sich glücklich emporgearbeitet hatte. Diese nervöse
Lustigkeit des Malers, seine Gier, sich fortwährend
zu betäuben, seine Freude an Orgien, sein bramarbasierendes
Reden, das alles erinnerte ihn an seinen
früheren Zustand.


Er empfand Mitleid mit ihm, sah aber auf
der anderen Seite ein, daß der Versuch, den Abwärtsgleitenden
zu retten, vergebens gewesen wäre.
Ritt würde ihm ins Gesicht gelacht haben, weil er
sich gescheut hätte, den Zusammenbruch seines
Inneren einzugestehen.


Eine der Damen sang, als Ritt geendet, ein
französisches Chanson, dessen Refrain lautete: Achète
moi un homme, maman, if you please, maman.


Die beiden anderen sangen den Refrain mit,
und schließlich fiel auch Ginstermann ein.


Nach jedem Vers brachte Ritt einen Trinkspruch
aus, einen paradoxer als den andern.


Ginstermann saß vergnügt in seinem niederen
Sessel, er war zu müde, um aufzustehen.
Es gefiel ihm auch gut. Zur Abwechslung
konnte sogar ein Einsiedler mal seine Höhle verlassen.


Die eine der Damen betrachtete ihn durch ihre

Lider hindurch mit schillernden Augen, während
sie sang.


Man stieß wieder an. Aber Ginstermann war
zu müde, nach einem Glase zu greifen.


Zur vollständigen Genesung braucht man immerhin
vierzehn Tage, dachte er, je nachdem, je nachdem.
Da fühlte er, wie jemand ihm mit der Hand
über das Gesicht strich, und er schlief ein. Hinter
der Wand hörte er noch Gelächter und Ritts
näselndes „Bravo, bravo!“ —


Da stieß ein Vogel mit großen Fittichen gegen
seine Stirne, und er öffnete die Augen.


Vor ihm saß eine Dame mit schillernden Augen
und lächelte. In ihrer Hand hielt sie ein Kissen
mit einer Geste, als wolle sie es nach ihm werfen.


Nun fiel es ihm erst ein, wo er war.


Das war Ritts pompöses Studio, dort stand
sein neuestes Bild „Mädchenreigen“ und hier die
rotglühende Lampe, und richtig, diese Dame hatte
ihm beim Eintreten die Hand gedrückt. Die anderen
aber waren nicht zu sehen.


Er war noch voller Schlaf und bewegte die
Lippen, um zu sprechen.


„Sie holen Wein,“ sagte das Mädchen, das
auf der Ottomane saß, und blies sonderbar lächelnd
gegen die Glut ihrer Zigarette.




Er stand auf und gab ihr die Hand, um sich
zu verabschieden.


„Sie kommen nicht sogleich wieder“, flüsterte
das Weib und blickte ihn an. Ihre Hand bebte.


In seinem Kopfe schwindelte es. Er sagte, sich
herabbeugend und lächelnd: „Ich bin müde.“ Ihre
Augen waren dicht vor den seinen. Funken tanzten
darin. Diese Augen waren wie Magnete, die ihn
festhielten. Nun entfernten sie sich, und zwei Reihen
weißer Zähne unter roten Lippen kamen näher.
Er stand noch immer und hielt diese heiße, zitternde
Hand in der seinigen. Da fühlte er eine Hand
an seinem Nacken, und ein warmer Hauch traf
sein Gesicht.


Dieser Hauch stieß ihn ab. Er richtete sich auf
und kam zum Bewußtsein.


„Adieu“, sagte er und ging hinaus.


Ihn schwindelte. Die kühle Luft hier außen
tat wohl. Ein paar tiefe Atemzüge, und sein Kopf
war klar.


Er stieg die Treppe hinauf. Es war vier Uhr.


An der Tür der Malerin von Sacken, seiner
Nachbarin, flimmerte ein kleines Sternchen. Auch
sie hatte noch Licht. Alle Leute waren noch wach
und waren guter Dinge.


Es war heute ein ganz besonderer Tag!




Er freute sich nun auf die Ruhe und den
Moment, wo er sich in seine Decke wickelte mit
dem Gedanken, daß nunmehr keine Wagen mit
schwarzgekleideten Leuten zu befürchten seien.


Plötzlich lauschte er. Hier hatte jemand geschluchzt!


Es war so stille, daß er das Rollen eines
Wagens von der Straße her hörte. Und nun
vernahm er wiederum unterdrücktes Schluchzen.


Da drinnen hielt der Gram einen Menschen wach.


Diese Laute nach all dem Lachen des Abends
wirkten auf ihn wie eine niederschmetternde Anklage,
als trüge er an dem Schmerze jenes Weibes
Schuld.


Fräulein von Sacken klopfte eines Abends bei
ihm an, um ihn nach der Zeit zu fragen, da sie
nicht schlafen könne, wenn ihre Uhr stehe. Aber
sie kam nicht deswegen. Sie kam, um mit einem
Menschen ein paar Worte wechseln zu können, da
die Einsamkeit sie peinigte. Ginstermann erriet
das. Und nach kurzem Gespräche fragte sie ihn,
ob er wisse, was die drei schrecklichsten Dinge im
Leben seien. Sie beantwortete ihre Fragen selbst,
indem sie sagte: Die Einsamkeit, die Gestaltungssehnsucht
und der Ehrgeiz.


Daran dachte er jetzt. Er sah sie noch deutlich

an der Türe stehen und jene drei Worte sprechen,
deren jedes einzelne eine Tragödie birgt. Sie waren
ihm erschienen wie drei hohe, finstere Tore, hinter
denen er nackte Menschenleiber in wortloser Qual
sich winden sah.


Heute war sie im Kampfe mit den drei Bestien
unterlegen. Er aber wollte ihr helfen. In seiner
glücklichen Stimmung konnte er den Schmerz
dieses Weibes um so tiefer begreifen.


Er begann an seiner Türe zu rütteln, mit dem
Fuß dagegenzustoßen.


Das Schluchzen hörte augenblicklich auf.


Eine Weile wartete er, dann ging er an die
Türe der Malerin und pochte behutsam.


„Wer da?“ fragte eine jähe, ängstliche Stimme.


Er, Ginstermann, er bitte um Verzeihung,
aber —


Fräulein von Sacken öffnete.


„Herr Ginstermann?“ sagte sie mit leiser,
vom Weinen noch unsicherer Stimme und lächelte
verwundert.


Ob das nicht zum Verrücktwerden sei: nun
habe er seinen Schlüssel verloren und könne nicht
in sein Zimmer. Er habe noch Licht gesehen und
sich erlaubt, anzuklopfen. Vielleicht habe sie einen
Schlüssel oder Haken oder sonst ein Instrument

zum Öffnen. Wenn er sie aber im Arbeiten
störe —


Ach nein — das sei allerdings unangenehm.


„Treten Sie ein bißchen ein, es findet sich
vielleicht etwas.“


Er wäre so frei. Wenn er aber störe, so müsse
sie es ruhig sagen.


Im Zimmer brannte eine Lampe ohne Sturz.
Auf dem Tische lagen Briefe umhergestreut, von
denen einige auseinander geschlagen waren.


Der Anblick der mit allerlei billigem Tand
maskierten Ärmlichkeit dieses Mädchenzimmers
schmerzte ihn um so mehr, als er noch Ritts vornehmes
Atelier mit gedämpftem Lichte, Teppichen
und den in Zigarettenrauch gebetteten zwei schönen
Frauen in der Erinnerung trug.


Hier roch es nach Terpentinöl und welken
Blumen. Die Möbelstücke warfen harte, zackige
Schatten im unmittelbaren Lichte der kahlen Lampe.


Der mächtige, abenteuerliche Schatten der Malerin
bewegte sich über Wände und Decke.


Fräulein von Sacken war eine große, üppige
Erscheinung. In ihrem schwarzen Kleide, mit dem
nervösen, bleichen, leicht zerfließenden Gesicht, das
von früherer Schönheit zeugte, erschien sie Ginstermann
wie die Maitresse eines Fürsten, die den

Abschied bekommen hat, da ihre Schönheit verging,
und ihr üppiger Körper anfing, seine reinen
Formen zu verlieren. Eine sanfte Schwermut erfüllte
ihre Züge, als trauere sie über ein verfehltes
Leben. Sie hatte große Augen von matter
Schwärze mit langen, strahlenförmigen Wimpern.
Diese Augen flehten um etwas, das niemand erriet.


Man gewann den Eindruck, daß sie die Nächte
in einem Sessel verbringe und vor sich hingrüble,
während Tränen ihren dunklen Augen entfielen.


Ginstermann kannte ihre Geschichte. Sie war
die Tochter eines höheren Offiziers, und ihre Angehörigen
hatten sich aus irgendeinem Grunde
von ihr losgesagt und ihr eine knappe Rente ausgesetzt.
Sie sprach mit mühsam verhaltener Bitterkeit
von ihnen, und ihr Streben ging dahin, einmal
ein gutes Bild zu malen, das ihren Namen
bekanntmachte, und die Rezension des Werkes ihren
Verwandten zuzuschicken. Aber sie sah diese Hoffnung
von Jahr zu Jahr mehr verblassen. Man
wies jedes ihrer Bilder zurück. Sie hatte mit dem
Stilleben begonnen, war dann zum Porträt, vom
Porträt zum Genre, zur Landschaft, übergegangen,
um schließlich wieder beim Stilleben anzukommen,
fest überzeugt, daß sie nur hierin etwas leisten
könne.




Das bißchen Talent, das sie mitgebracht, hatte
sich längst zerrieben und im verzweifelten Studium
alter Meister verloren. Wie es mit allen kleinen
Talenten geht, die angesichts einer großen Schöpfung
kläglich absterben.


Das Grauen vor der künstlerischen Unfruchtbarkeit
war ihr größtes Leiden.


Die Malerin kramte in der Kommode und
brachte einige Schlüssel herbei.


„Vielleicht passen die“, sagte sie.


Ginstermann prüfte die Bärte und legte sie
kopfschüttelnd beiseite.


„So geht es, wenn der Mensch Unglück hat“,
sagte er. „Nun ging ich heute mal aus, seit einem
Jahre ist es das erste Mal wieder. Der Mensch
sollte nicht so schwach sein, aber ich war heute in
einer Stimmung, in einer Stimmung, in der die
Leute Selbstmord begehen.“


Er schwieg und sah mit finsterer Miene zu
Boden, auf ihre Gegenrede wartend.


„Ich habe Sie stets um Ihre gleichmäßige
Ruhe beneidet, Herr Ginstermann.“


„Ein Mensch kann lächeln, während in seinem
Innern die Hölle tobt, Fräulein Sacken“, fuhr
Ginstermann fort, vor sich hinbrütend. „So einer
bin ich. Aber wir tragen ja alle unsere Tragödie

in uns herum, ich und Sie und Kapelli und Ritt,
alle. Unsere entwickeltere Empfindungsfähigkeit
ist schuld daran. Und wir Schaffenden haben
neben all den menschlichen Sorgen auch noch die
um unsere Arbeit. Gegen diese sind alle anderen
nichtig. Weiß man aber, ob all unser Kämpfen
einen Sieg vorbereitet? Daß wir das nicht wissen,
daran leiden wir. Die einen haben mit Erfolg
begonnen und mit Niederlagen geendet. Die
anderen fielen aus einer Enttäuschung in die
andere und sprengten plötzlich die Schlacke, die
sie einhüllte. Solange wir nur das Bewußtsein
haben, etwas zu leisten, einmal, gleich wann, so
können wir glücklich sein. In unseren schwachen
Stunden verläßt es uns, und um uns heult das
Elend. Ein Erfolg läßt sich eben nicht vom Himmel
reißen, man muß Geduld haben.“


„Viel Geduld!“


„Viel Geduld. Aber nehmen wir an, man
hat nie Erfolg, nie Erfolg.“


„Niemand erträgt das.“


„Ich aber sage Ihnen, trotzdem müßte man
es ertragen, trotzdem müßte man sich noch glücklich
schätzen, stolz sein. Ich frage, kann es uns
nicht gleichgültig sein, ob ein verblödetes Publikum
uns zujubelt oder uns verlacht? Für wen schaffen

wir? Für uns, sonst für niemanden. Wir sollten
uns genügen lassen an der Erkenntnis, daß wir
überhaupt entwickeltere Wesen sind, feiner, selbständiger
empfinden als jene Erbarmungswürdigen,
blind, taub und seelenlos Geborenen da draußen.
Die Gabe, originelle Eindrücke aufnehmen zu
können, des vermittelnden Kunstwerkes entbehren
zu können, die sollte uns stolz machen, wenn wir
auch nicht die Kraft besitzen, diese gesammelten
Eindrücke zum Kunstwerk zu verdichten. Und
dieser Stolz sollte uns über alles hinwegtragen,
über die Misere des Daseins, über das Gespötte
der Welt, das Achselzucken unserer Angehörigen.
Man prostituiert sich vor sich selbst, wenn man
nur einen Gedanken daran verschwendet. Man
sollte, man sollte — aber dazu ist man immer
noch zu klein, zu beengt im Blicke.“


Er schwieg.


Die Malerin lehnte am Tische, den Blick zu
Boden gerichtet und lächelte. Aber das war nicht
ihr stereotypes, wehmütig-liebenswürdiges Lächeln,
es war das Lächeln des Befreiten, des Aufatmenden.


Nach einer Weile stand Ginstermann auf. In
verändertem Tone sagte er: „Nun sehen Sie, nun
habe ich meinen Schlüssel gefunden. Ist das nicht

kostbar! Im Futter meiner Westentasche hat er
gesteckt.“


„Haben Sie ihn gefunden?“ fragte sie mechanisch.


„Ja,“ entgegnete er, „und nun gute Nacht,
und nehmen Sie es mir, bitte, nicht übel, daß ich
Ihnen mit meinem Lamento gekommen bin. Es
ist menschlich, sich dazwischen Luft machen zu
müssen. Morgen bin ich wieder jener, den Sie
um seine göttliche Ruhe beneiden.“


Sie nahm seine Hand, sie legte die Linke noch
darauf und preßte sie. Ihre Augen waren feucht,
ihre Brust wogte. Mit einem Blick, den er sein
Leben nicht vergessen würde, sagte sie:


„Es muß doch einen Gott geben!“


„Wieso?“ fragte Ginstermann verdutzt.


VII.

Das waren schlimme Tage.


Und mehr noch schlimme Nächte.


Des Tags wurde Ginstermann von einer unsinnigen
Sehnsucht, Fräulein Schuhmacher zu treffen,
in den Straßen herumgetrieben, des Nachts marterte
er sein Gehirn mit Plänen, wie dies herbeizuführen
sei.


Jeden Morgen harrte er voller Ungeduld auf

den Schritt des Postboten auf der Treppe. Meistens
ging er an seiner Türe vorbei, pochte er aber, so
eilte er, schwindlig vor Erregung, um zu öffnen.
Allein es war stets eine nichtssagende Mitteilung
von seinem Verleger, seinem Agenten, eine Offerte,
ein Mahnbrief, ein Zeitungsausschnitt.


Sobald es recht Tag war, verließ er das Haus,
um auf die Suche zu gehen. Er spähte in alle
frequentierten Geschäfte, er ließ keine Droschke
vorbei, ohne sich die Insassen anzusehen. Er bestieg
eine Straßenbahn und fuhr kreuz und quer
in der Stadt herum, eifrig die Trottoire absuchend.


Manchmal, in der Meinung, sie entdeckt zu
haben, verfolgte er eine Dame, die in Gestalt und
Gang etwas Ähnliches mit ihr hatte. Nach kurzer
Zeit bemerkte er jedoch immer, daß ihn irgend
eine Nebensächlichkeit genarrt hatte. Bald war es
die Fasson des Hutes, die Farbe des Gürtels, die
Art den Schirm zu tragen, das Kleid aufzuraffen,
bald war es die Form der Hand, des Ohres, des
Kinnes. Dann stand er still, keuchend vom Lauf,
zornig und betrübt darüber, daß er so gar kein
Glück hatte, um bald darauf in die nächste Straße
zu verschwinden, von einer Ahnung, sie hier zu
treffen, angetrieben.


Stundenlang belagerte er in möglichst unauffälliger

Weise die Villa in der Leopoldstraße. Er
studierte die Plakatsäule, bis er alle Annoncen
auswendig wußte, das eine Auge stets auf das
dunkle Portal und auf das Eckzimmer im ersten
Stock gerichtet. Darin hatte er es bis zu einer
gewissen Genialität gebracht. Er kannte bereits
den Bäcker, der das Brot brachte, den Fleischer,
der das Fleisch brachte, das Dienstmädchen, die
Köchin und einen alten Mann, der täglich Punkt
1 Uhr eintrat, um das Haus nach einer knappen
halben Stunde wieder zu verlassen.


Er begriff nicht, was mit ihr sein könne. Daß
sie vollständig genesen war, schloß er daraus, daß
jeden Abend bis zwölf, ja bis ein Uhr Licht in
ihrem Zimmer brannte.


Verreist konnte sie also auch nicht gut sein,
oder kam ihr Geist jeden Abend und zündete sich
die Lampe an, Romane zu lesen, wie?


Zudem sah er dann und wann auch ihren
Schatten auftauchen und verschwinden. Einmal
sah er sogar ihre Hand, das war ein Ereignis.


Wenn man gegenüber auf die Staffel trat und
sich auf die Fußspitzen stellte, so konnte man den
Lüster aus Orchideenblüten wahrnehmen, deren
Kelche das Licht ausströmten. Und weit hinten
etwas Blinkendes, wie der Arm einer Statuette.




Als Knabe hatte er sich einmal mit der Erfindung
eines Spiegels beschäftigt, mit Hülfe dessen
man um die Ecke sehen könnte. An diesen Spiegel
mußte er immer denken. Er hätte ihn auch benützt,
ein einziges Mal wenigstens. Auch mit dem
Telemikrophon ohne Draht wäre etwas zu machen
gewesen.


Seinen Ahnungen schenkte er schon lange
keinen Glauben mehr. Nichtsdestoweniger war er
doch enttäuscht, sie nicht auftauchen zu sehen, wenn
ihm seine Gedanken eingeflüstert hatten, du wirst
sie am Siegestor treffen. Oftmals dacht er: Zähle
bis tausend, und sie tritt aus der Türe. Er zählte,
bei neunhundert erfaßte es ihn wie ein Schwindel,
bei tausend öffnete sich auch die Türe, aber es
war nur eine Täuschung seiner erregten Sinne.


Spät in der Nacht kehrte er stets erst zurück,
todmüde vom Wandern, Warten und Zermartern,
mit einer Sehnsucht, die wie Wogen gegen die
Wände seiner Brust schlug.


Er warf sich aufs Bett, aber der Schlaf schien
ihn vergessen zu haben. Es war, als ob sein Gehirn
all die nichtigen Eindrücke des Tages aufgespeichert
habe. Wie in einem Kaleidoskop zuckten
Bilder vor ihm auf, um wie auf ein unmerkliches
Rütteln zu versinken und andere entstehen zu

lassen. Leute grüßten, Posten präsentierten, Menschen
liefen zusammen, ein Zug elektrischer Wagen
staute sich. Hier entkam eine Frau mit knapper
Not einer sausenden Kutsche, dort fuhren zwei
junge Mädchen auf blitzenden Bicycles hintereinander,
Gesichter gingen an ihm vorüber, bald
unnatürlich groß und nah, als wollten sie durch
ihn hindurchgehen, bald klein, scharf, wie durch ein
Verkleinerungsglas gesehen. Der ganze wirre
Lärm der Straße war in ihm, Pfeifen, Schreien,
Worte, Gelächter kam zu seinen Ohren wieder
heraus. Hier sagte jemand: Ei der Tausend —
ah, recht sehr! Hier fiel ein Stock klappernd aufs
Pflaster.


Nachdem diese infolge des plötzlichen Abgeschlossenseins
von der Außenwelt hervorgerufene
Reaktion seiner Sinne nachgelassen, trat sie in
seine Gedanken. In Hunderten von Situationen.
Sie ging an der Seite des schmalbrüstigen Herrn
über die Straße, sie saß in einem Wagen und
verneigte sich grüßend, sie stand am Fenster und
warf Apfelsinenschalen in den Vorgarten, sie betrat
die Loge im Theater, sie saß bei der Lampe über
eine Mappe gebeugt.


Endlich war er soweit, seinen Gedanken eine
bestimmte Richtung geben zu können. Er dachte

an den kommenden Tag, er dachte an die kommenden
Tage. Er entwarf tausend Bilder des plötzlichen
Wiedersehens. Er schmiedete tausend Pläne.


Denn, so sagte er sich, wenn es nicht so gehe,
so wolle er List anwenden.


Er hielt sich für einen geriebenen Burschen,
der sich in den Himmel einschlich, wenn es ihm
darum zu tun wäre. Es waren verwegene, verblüffende
Pläne, wie sie im Gehirn eines Einbrechers
und Intriganten entstehen. Oft brach
er in lautes Lachen aus, so burlesk, so genial erschienen
sie ihm.


Besonders gelungene arbeitete er bis ins kleinste
Detail aus, und häufig brach er in der Mitte ab,
um von vorn zu beginnen, da ihm seine Vorstellungen
immer noch lückenhaft erschienen.


Seht ihr dieses alte Männchen die Ludwigsstraße
hinabtrippeln? Jedermann wettet, es ist
ein kleiner Rentner, ein pensionierter Galerieaufseher.
Seht wie behutsam er die Straße überschreitet,
wie er seine Kinnbacken bewegt, wie er
mit dem Rohrstock nach Papierknäueln stochert.
Seht seinen weißen Bart, sein kluges, pfiffiges
Gesicht, ein Studienkopf, der einer jungen Malerin
recht in die Augen stechen kann. Ha, Schauspieler
Ling ist ein Meister in der Maske, alle Kritiker

sagen das. Achtung! ein Tandem schnurrt hinter
dir her . . .


Was ist hier geschehen? Die Brücke ist vollgepfropft
von Menschen und Wagen, daß sie sich
biegt. Da drunten — seht, dort! Weshalb jammert
dieses Weib so und liegt auf den Knien?


Platz da — Platz gemacht! Ein Körper durchschneidet
die Luft, über ihm schlägt das Wasser
zusammen. Es ist eine Turmlänge bis da hinunter.
Dort, dort! Seht! — Hoch! Hoch! Das Wasser
läuft nur so herunter an ihm, er hat den ganzen
Fluß in den Kleidern. Ach, keinen Dank, Frau,
machen Sie doch keine Geschichten. Der Schlag
eines Wagens öffnet sich: Herr Ginstermann darf
ich Ihnen den Wagen anbieten? . . .


Man müßte den alten Herrn, ihren Vater, im
Kaffeehaus zu treffen suchen, mit ihm über Politik
und Münzensammlungen, über den unentdeckten
Vulkan in Hinterindien, über sonst etwas sprechen.
Irgendwo ist ein alter Herr stets zu packen . . .


Vergessen wir unsern kleinen Rentner nicht.
Nun klingelt er. Ein Dienstmädchen. „Das gnädige
Fräulein besaßen die große Liebenswürdigkeit,
mich zu bestellen.“ Ein Kleid rauscht. Eine schlanke,
blasse Dame. Das Männlein blinzelt, schüttelt
den Kopf.




„Nein — nein — ich muß irr gegangen sein.
Ich möchte eine Dame namens Won — Wonderneß
sprechen.“


„Ich bedaure.“


„Leopoldstraße 12?“


„Allerdings.“


„Diese Dame ist Malerin, sie bestellte mich
bis drei Uhr, Leopoldstraße 12.“


„Ich kenne niemanden dieses Namens. Aber
fragen Sie mal nebenan nach, bei Major von
Hörmann. Es ist da eine Dame zu Besuch —“


„Zu Besuch — richtig, zu Besuch! Ich danke
vielmals, ich bitte um Entschuldigung. Ein alter
Mann —.“ Das Männlein macht einen Kratzfuß
und steigt vorsichtig die Treppe hinunter.


„Bei Major von Hörmann, gleich nebenan.“


„O, ich danke, vielen Dank, Euer Gnaden“ . . .


Wo brennt es? Es brennt noch nicht, Herr
Schutzmann, aus dem Keller schlägt Rauch. Wenn
man schnell alarmiert. — Ja, wo denn? Leopoldstraße,
diese moderne Villa . . . Sein Gehirn arbeitete
mit der Schnelligkeit eines Motors, über
den der Maschinist die Herrschaft verloren. Er versuchte
alles nur Denkbare, um einschlafen zu können.
Während sein Körper wie tot lag, befand sich
sein Gehirn in hellster Aufregung. Er zählte bis

hundert und zurück, er lauschte auf das Ticktack
seiner Taschenuhr, er dachte: Sommer, du liegst im
Gras, Hitze schwingt, Bienen brummeln; alles war
umsonst.


Bald kletterte er auf eine Pappel, um sie zu
sehen, bald zechte er mit dem alten Mann, der
täglich um ein Uhr die Villa betrat, um etwas
aus ihm herauszulocken, bald schlug er eine tollwütende
Dogge zu Boden, die sich auf den schlanken
hübschen Herrn mit seinem Kindergesicht stürzen
wollte.


Gegen Morgen erst versank er in einen schweren,
traumlosen Schlaf, und er wußte sich nie zu besinnen,
bei welcher Gelegenheit er eingeschlafen war.


Er erwachte meist mit dem jähen Schrecken,
er höre ihre Stimme unten in Kapellis Ateliers.


So vergingen einige Wochen.


VIII.

Ginstermann erzählt:


Heute aber, nachdem ein fortgesetztes Mißgeschick
mich gänzlich mutlos gemacht hatte, heute
aber — meine Herrschaften, verzeihen Sie diese
Phrase — lächelte mir endlich Fortuna!


Ja, Fortuna lächelte mir!




Holdrio!


Meine Damen, meine verehrten Damen und
Herrn. Ich wandere zurück an den „Wällen
Jerusalems, des ewigen“, ich bin weit draußen
in der Vorstadt gewesen. Es wird Abend, ein
trüber, trauriger Abend, als hätte ihn mein Herz
geboren. Ein feiner Regen rieselt herab.


Ein niederträchtiger, unverschämter Regen, der
meine Zigarette näßt, daß sie zu kohlen beginnt.
Dieser Umstand allein würde bei normalen Verhältnissen
genügt haben, mich mißmutig zu machen.
Jetzt schlug er dem Faß den Boden aus.


Es ist zuviel, es ist zuviel, alles was recht und
billig ist.


Ich werde geradezu wütend. Aber plötzlich,
durch all meine Misere hindurch lächelte mir der
holde Sonnenblick Fortunas.


Nur Geduld. Bei großen Momenten halte
ich große Reden der Einleitung, wie ein Gourmand
die Delikatessen einer sorgfältigen Betrachtung
unterzieht, um seinen Genuß zu steigern.


Also es regnet, und das Pflaster ist naß.
Meine Zigarette ist erloschen, und ich schreite mit
düsteren Blicken meine Straße. Das bewußte
Haus kommt näher.


Ein geschmackloses, ein lächerliches Haus, das

Experiment eines Architekten, der in modernem
Stil macht. Macht ist gut gesagt.


Wie gesagt und überhaupt — betrachten Sie,
bitte dieses Haus!


Ich hätte Lust, Ihnen jetzt einen kleinen Vortrag
zu halten über moderne Architektur im speziellen,
über moderne Kunst im allgemeinen.
Eventuell mit Ihnen ein kleines Exkursiönchen
durch die Baustile aller Zeiten und Völker zu
unternehmen, über die phrygische, lykische, syrische
Kunst hinweg, hinein in die babylonisch-assyrische,
mit Ihnen den Palast des Königs Sargon zu
Chorsabad zu besichtigen und den Tempel des
Chunsu zu Karnak zu durchwandern. Hier im
Schatten des Säulenwaldes würde es mir ein
besonderes Vergnügen sein, Ihnen, wenn Sie
wünschen, meine Ansichten über die rituellen Gebräuche
dieser Völker auseinanderzusetzen.


Aber zur Sache! Ich sehe, die Damen langweilen
sich.


Ich gehe an diesem Hause vorüber, empört
über seine Geschmacklosigkeit, über die höhnisch
lächelnde Verschlossenheit, mit der mich seine vierundzwanzig
Augen verfolgen — da höre ich
meinen Namen rufen.


Ganz leise, als äffe mich ein Spuk.




Meine Herrschaften!!


Ich wende den Kopf, von vornherein überzeugt,
daß ich mich täuschte, da erblicke ich eine
weibliche Gestalt unter der Türe.


Ich rege mich nicht von der Stelle, ich starre
sie nur an, über mir sausen Flammen.


„Guten Abend,“ sagt sie und lächelt mir zu.


Endlich gehe ich näher. „Guten Abend, Fräulein
Schuhmacher.“


Sie hat ein Tuch umgeschlagen, und aus einem
in der Dämmerung leuchtend blassen Gesichtchen
blicken ihre glänzenden, großen Augen. Geschmeidig
wie eine Katze huscht sie die Stufen
herunter.


Ruhig, ohne die geringste Erregtheit, sage ich:
„Ich konnte mir gar nicht denken, wer mich anrufen
könne.“


Sie gibt mir ihre schmale Hand, und ihre
Finger sagen: Grüß Gott.


„Ich sah Sie vor einer Stunde die Straße
hinuntergehen.“


„In Schwabing ist ein Neubau eingestürzt.“


„Ach ja, ich vernahm davon. Wie traurig,
sechs Tote, sagt man.“


„Ja, sechs Tote. Ich wollte mir das ansehen.
Nicht aus kleinlicher Neugierde natürlich,

studiumhalber. So ein Unglücksfall enthüllt die
Herzen, man sieht sie wahr.“


„Sprechen wir nicht von so traurigen Dingen,“
unterbricht sie mich, und, indem sie mir einen
Brief zeigt, sagt sie: „Ich will ihn in den Kasten
stecken.“


Auch ihre Hand leuchtet, so blaß ist sie.


Ihre Stimme ist leise, teilweise klanglos,
mit singendem Tonfall. Dann und wann funkelt
es wie mattleuchtende Steine darin. Ich vermute,
daß sie das Englische gut ausspricht. Lautlos
geht sie neben mir, mit der Linken das
Kleid aufraffend, mit der ihr eigenen Biegung
des Handgelenkes, auf den Fußspitzen schleichend,
wenn besonders nasse Stellen kommen. Ihre
Schultern sind schmal, zart, sie heben und senken
sich unmerklich beim Atmen wie die Flügel eines
Falters, der aus einer Blüte trinkt. Ihr Gesicht
blickt wie eine Knospe aus dem seidenen Tuche,
durchsichtig, ihre Seele ausstrahlend. Jetzt erst
erkenne ich, wie ähnlich das Porträt ist, das
Kapelli geschaffen.


Ein feiner Duft strömt aus dem Tuche, auf
ihren Stirnlöckchen sprühen die Regentropfen
wie Tau.


Wir sprechen nur weniges. Sie erzählt mir,

daß sie krank war, nicht sonderlich, Schlaflosigkeit.
Ich danke ihr für ihr Billett von damals.


Wir stehen wieder vor dem hohen, dunklen
Tore.


„Wir werden demnächst abreisen,“ sagt sie,
mit der Fußspitze vorsichtig in den Rand einer
kleinen Pfütze tippend.


„Mama ist leidend. Der Arzt rät uns, nach
Italien zu geben. Aber Mama ist nun wieder
kränker geworden, so daß wir die weite Reise
vorläufig nicht wagen können.“


Sie tippt noch immer mit der Fußspitze in
die kleine Pfütze und blickt zu Boden.


„Ach, Ihre Frau Mama ist leidend?“


„Ja, leider.“ Sie sieht auf und blickt mich an.


„Vielleicht sehen wir uns noch einmal, Herr
Ginstermann?“


„Mit Vergnügen, allein —“


Ob ich gerne in den Englischen Garten ginge.


„Sehr häufig sogar.“


„Vielleicht treffen wir uns dort. Wenn Sie
nichts Besseres zu tun haben, so würde ich vorschlagen,
uns am Samstag um 3 Uhr dort zu
treffen. Ein bißchen plaudern, nicht?“


„Sehr gerne, sehr gerne.“


„Können Sie Samstag?“




„Haha — ja —,“ ich besinne mich etwas, „o ja,
Samstag sehr gut. Gewiß, gewiß, sehr angenehm.“


„Ja, aber der Garten ist groß.“


Am Monopteros vielleicht, wenn ihr das recht sei.


„Natürlich, es ist ja egal. Also Monopteros,
nicht? Gute Nacht, Herr Ginstermann.“


„Guten Abend, Fräulein Schuhmacher.“


Sie nickt mir nochmals zu und schlüpft ins
Haus.


Meine Brüder, meine Brüder!


Die Leopoldstraße hinauf geht ein Mann, die
Augen zusammengekniffen, um nicht herauszulachen.
Die Hände in die Rocktaschen vergraben,
um nicht die Leute am Rock zu fassen und zu
schütteln, die Zehen verkrampft in den Schuhen,
um nicht zu tanzen.


So gehen die Menschen, denen das Glück ins
Herz fiel.


Das bin ich.


Er läuft in die aufgespannten Schirme hinein,
zieht den Hut, entschuldigt sich mit einem Schwall
von Worten. Jemand tritt ihn auf den Fuß und
sagt: Pardon. Er wendet sich um und ruft lachend:
Bitte sehr, bitte sehr, hat gar nichts zu sagen.
Er geht auf einen Schutzmann zu und fragt, wo
es nach der Feldherrnhalle gehe. Immer geradeaus.

— Ob man sich nicht verlaufen könne?
Nicht? Herzlichen Dank.


Er deutet auf eine Plakatsäule und sagt:
Eine Villa am Chiemsee ist gegen Blauplätze zu
vertauschen. Offerten unter „Chiemsee“. Vermittler
verbeten.


Das bin ich.


Er bleibt stehen und spricht: Geehrte Dame,
ich wünsche Ihnen eine hübsche, langwierige Krankheit.
Eine Krankheit, die Ihnen erlaubt zu essen,
zu trinken, was Sie bevorzugen, zu tanzen, wenn
Sie Lust haben, die Sie aber wie Millionen
Nadeln durchfährt, wenn Sie abreisen wollen.
Diese hübsche Krankheit wünsche ich Ihnen von
ganzem Herzen, o geehrte Dame.


Das bin ich, liebe Brüder, das bin ich!


IX.

Nachdem die ersten Wogen des Glückes zurückgeebbt
waren, fand Ginstermann die Kraft,
sich zu fassen. Das vibrierende Wonnegefühl,
das sein ganzes Wesen durchzitterte, löste eine
still-übermütige Stimmung in ihm aus.


Seine Seele hielt inne in dem ekstatischen
Tanz und versank in einen Zustand köstlicher Ruhe,

durch die die Zuversicht auf etwas Herrliches
schimmerte.


Er kam sich vor wie einer, der nach einer
wahnsinnigen Jagd, gepeitscht von der Furcht, sein
Ziel zu verfehlen und in grausigen Wäldern zu
verkommen, die Zinnen der ersehnten Stadt in der
Abendsonne zu seinen Füßen leuchten sieht.


Gemächlich ließ er sich vom Strom der Menschen
treiben.


Es schien ihm, als sehe er mit neuen Augen,
hörte er mit neuen Ohren, seien alle seine Sinne
verändert, wie die Sinne eines, der lange Zeit in
einem stillen Zimmer krank gelegen. Gewohnt
täglich, in jeder Minute Nahrung zu sich zu
nehmen, stürzten sie sich heißhungrig auf alles,
was sie umgab. Aber unterhalb dieser Flucht von
Eindrücken zogen unaufhörlich stille, sanftfarbene
Bilder durch sein Inneres, halb unbeachtet, und
es kam vor, daß Menschen und Häuser plötzlich
ihre Körperhaftigkeit verloren, und er durch sie
hindurch in ein Traumland blickte.


Der Regen hatte mit einem Male aufgehört,
nachdem er die Menschen den ganzen Tag über
gelangweilt hatte, und die Sonne schüttete noch
im Sinken Hände voll blitzender Funken über die
Stadt. Eine ungewöhnlich gespenstische Beleuchtung

herrschte, gleich dem Leuchten auf dem Antlitze
eines Sterbenden.


Die Leute gingen alle mit gelb-durchscheinenden
Gesichtern, deren Wimpern sprühten, einher, wie
Wesen, die ein Zauber für einige Stunden dem
Dasein zurückgibt. Diese magische Lichterscheinung
schien auf ihre Bewegungen, auf ihre Stimmen zu
wirken, und nur die stumpfen Nerven der Arbeiter
und Greise blieben unberührt von diesem Einflusse,
dem sich selbst Pferde und Hunde nicht entziehen
konnten, mit ihrem alltäglichen Gebaren den Zauberspiegel
in Stücke schlagend.


In den Hauptstraßen gab es nahezu ein Gedränge,
so viele Leute hatte das Verlangen herausgetrieben,
noch einen Schluck dieser kristallklaren,
kräftigen Luft zu erhaschen.


Die Wagen glitten pfeilschnell vorüber, und das
Prasseln der Pferde, die stramm in den Zäumen
gingen, verschwand ebenso unvermittelt, als es auftauchte.
Als wären sie auf Wiesengrund eingebogen.
Die elektrischen Cars schossen wie die losgekoppelten
Wagen eines Zuges in Abständen hintereinander
her, den Strom des Verkehrs für Augenblicke in
zwei Arme teilend. In den Magazinen brannten
die Lampen und zogen unwillkürlich den Blick
der Passanten auf die ausgebreiteten Herrlichkeiten.

Blasse Gesichter mit verblasenen Schatten unter
den glänzenden Augen wanderten durch den Lichtschein.


Aus dem Panoptikum tönte das atemlose
Tschin-tschin des Automaten, laut, seelenlos und
jäh abbrechend, als habe man für einen Moment
die Türe eines Vergnügungslokales geöffnet.


Ginstermann lächelte in der Erinnerung daran,
daß er vor drei Jahren an dieser mit Plakaten
beklebten Türe gestanden und den Vorbeieilenden
mit verbindlichem Lächeln die grellbunten Zettel
in die Hand gedrückt habe.


Er trat in einen Laden, um sich eine Tüte
Datteln zu kaufen. Das Fleisch der süßen Früchte
zwischen den Zähnen zerreibend, die Steine aufs
Pflaster schnellend, nahm er promenierend sein
Abendbrot ein.


Plötzlich entstand über den Häuptern der Menschen
ein kurzes Knistern und Prasseln, die Bogenlampen
sprühten auf. Eine ungeheuere Reihe
leuchtender Perlen hing aus dem düsterblauen
Himmel herab, ein glitzerndes Gewebe von Licht
über Häuser und Menschen werfend.


Die Szenerie veränderte sich dadurch mit einem
Schlage.


Die Gebäude schienen gewachsen zu sein, einige

glichen Ruinen mit mächtigen Breschen darin, andere
wieder erweckten den Eindruck, als seien sie
aus ihrer Starrheit erwacht und machten Miene,
die Straße hinabzuwandern.


Die Menschen, infolge des phantastischen Abendleuchtens
in stille Schwärmerei versunken, sprühten
nun laute Fröhlichkeit. Sie lächelten alle, selbst
dann, wenn sie nicht lächelten. Sie gingen zu
Paaren, in Gruppen, einig in dem Vorsatze, den
Abend lustig zu verbringen. Herren und Damen
gingen Arm in Arm einher, eifrig plaudernd. Sie
sprachen zumeist von nichtigen Dingen, aber es
war ja wohl mehr die Freude des Sprechenden,
zu diesen Ohren sprechen zu können, und mehr
die Freude des Lauschenden, diese geliebte Stimme
zu hören, als die nichtssagenden Dinge selbst, was
diese Einmütigkeit hervorrief. Sicherlich stand ihnen
allen noch ein besonderes Glück in Aussicht, ein
Kuß im Hausflur, ein abendliches Zusammensein.


Die Leute sahen ganz anders aus als vor
wenigen Minuten. Es war, als seien sie rasch zu
Hause gewesen, Toilette zu machen. Man sah überall
frisch gewaschene Gesichter, schneeweiße Kragen
und Lackschuhe. Die Bewegungen erschienen vornehmer,
theatralisch nahezu bei aller Unbefangenheit.


Der Lärm der Wagen wurde sonderbar, Rufe,

Schreie, Gepfeife geheimnisvoll. Man bezog alles
auf sich, wenngleich es weitab hörbar war.


Dazwischen bemerkte Ginstermann ein Gesicht,
das ihn interessierte. Ein originelles, stolzes Antlitz,
in dem ein intensiver Denkprozeß, ein tiefes
Seelenleben so lange gearbeitet hatten, bis Vater
und Mutter darin zurücktraten, und ein neuer
Mensch hervorkam, ein Adam sozusagen. Solche
Leute hätte er gerne angesprochen.


Eine Frau ging am Arme ihres Mannes vorüber,
mit einem transparenten Gesichtchen, blauen,
hellgewaschenen Augen voll träumerischen Sinnens.
Sie war guter Hoffnung. Der Blick der beiden
begegnete sich, und Ginstermann erkannte, daß es
wunderbar feine Menschen waren. Er wähnte ihre
Seelen klingen zu hören, als sie sich ansahen.


Heute hatte er die Fähigkeit, die Herzen der
Menschen unter den Kleidern zu sehen. Traum
war es und Sehnsucht, Kampf und Liebe, was er
darinnen sah. Er erblickte sich selbst in ihnen. Ein
Gefühl der Zusammengehörigkeit erfüllte ihn, wie
nie zuvor. Wie ein Stückchen Holz unter anderen
Spänen die Bewegung der Welle, die sie trägt,
mitmacht, schien er alle Bewegungen dieser tausend
Seelen mitzumachen. In der Einsamkeit seines
Zimmers, der Abgeschiedenheit seiner Gedankenwelt

war dieser Kontakt gelockert worden und nun, da
ein Erlebnis sein einigermaßen vernachlässigtes Gefühlsleben
befruchtet hatte, verstand er die Sprache
wieder, die dieser Spiegel zu ihm redete.


Im Begriffe, seiner Behausung zuzusteuern, bemerkte
er ein kleines Hündchen, dessen possierliche
Art zu laufen ihm auffiel. Es lief wie ein kleines
Maschinchen, und man hätte glauben können, es
bewege sich in drolliger Absicht nicht schneller vom
Platze, während es die Beinchen wie verrückt
bewegte.


Eine Dame ging neben ihm her. Es war
Fräulein Scholl.


Ginstermann überschritt die Straße und rief
sie an. Sie wandte sich mit einer drehenden Bewegung
um, als befände sie sich auf dem Eise.
Sie entdeckte ihn nicht sofort.


„Ach, Sie!“ rief sie dann mit vergnügtem
Lachen, ihm die Hand entgegenstreckend, viel höher,
als es nötig gewesen wäre.


Ihr Puppengesichtchen strahlte, und sie schüttelte
Ginstermanns Hand, als seien sie langjährige Bekannte.
Sie war braun in braun gekleidet.
Brauner Hut, braunes Kostüm, dazu kamen noch
ihre mattbraunen Haare und ihre Augen von
altgoldener Farbe. Das sensitive Auge eines

Malers schien diese Nüancen zusammengestimmt
zu haben.


Ginstermann erkundigte sich, wo sie denn die
letzten Wochen gesteckt habe.


„Ich bin in Berlin gewesen,“ sagte sie, den
Berliner Jargon nachahmend.


Das gab sofort Stoff zur Unterhaltung. Sie
erzählte ihm von der Hin- und Rückfahrt, von all
den harmlosen Abenteuern und Erlebnissen eines
jungen Mädchens. Häufig lachte sie in der Erinnerung
an diese Begebenheiten, Ginstermann
im Unklaren lassend, was ihre Heiterkeit derart
erregte.


Er hörte ihr gerne zu. Ihre unvollständigen
Sätze, ihr Lachen, die dazwischen geworfenen
Berliner Redensarten belustigten ihn. Es war
komisch zu beobachten, wie sie, mitten in ihrer
Heiterkeit sich an die Würde erinnernd, die eine
junge Dame zu bewahren hat, plötzlich ihr Lachen
dämpfte, ihre Bewegungen überwachte und in
korrekten Sätzen sprach.


Ihr Wesen war voll kindlicher Anmut und
jener am Tage liegenden Fröhlichkeit, wie sie
Menschen besitzen, die das Leben nur von der
sonnigen Seite kennen und infolge ihrer optimistischen
und wenig polemischen Veranlagung

auch nie dazu kommen, seine dunklen Seiten zu
erfassen.


Allmählich verstand es Ginstermann, das Gesprächsthema
auf ihn mehr interessierende Gegenstände
zu lenken.


Er fragte, ob sie ihre Freundin schon besucht
habe.


„Natürlich doch,“ entgegnete sie, „gleich am
Montag.“ Und ihn anblickend, setzte sie hastig
dazu: „Bei dieser Gelegenheit habe ich auch Sie
gesehen, Herr Ginstermann.“


„Mich?“


„Ja, Sie standen am Siegestor und studierten
die Skulpturen.“


„Nein, niemals. Montag? Da bin ich gar
nicht hier gewesen, Fräulein.“


Sie lachte ungläubig und sagte, sie könne ihren
Kopf wetten. Sie habe auch geklingelt — sie war
zu Rad — aber er habe nichts gehört.


Es wäre wirklich schade um ihren Kopf.


Aber, sie würde ihn auf keinen Fall verlieren.


Eine Weile stritten sie sich wie die Kinder.


Sie gingen die Ludwigsstraße hinunter, die
noch länger aussah als am Tage. Die elektrischen
Lampen hingen in endloser Reihe, riesigen glühenden

Tropfen gleich, die an den Drähten entlang
rollten.


Ginstermann brachte alles mögliche aufs Tapet,
wofür sich seine Dame interessieren konnte. Sie
sprachen von Kleidern, Theater, Literatur. So
gut er konnte, paßte er sich ihrem Gedankengang
an und vermied es, sie auf irgendwelche Irrtümer
aufmerksam zu machen, so unangenehm sie ihn
auch berühren mochten. Es wäre ihm als ein
Verbrechen erschienen, diese Mädchenseele durch
Aufklärungen in Unruhe zu versetzen. In früheren
Zeiten hielt er dies für seine Pflicht. Sie fand
alles wunderbar und entzückend, und nur das
wirklich Wertvolle, das fand sie langweilig und
verrückt. Dazwischen äußerte sie wiederum Anschauungen,
die zu ihren früheren in direktem
Widersprüche standen, Splitter aus dem Geistesleben
anderer, die an der Oberfläche ihres Geistes
haften geblieben waren.


Hin und wieder warf er eine Frage ein, die
sich auf Fräulein Schuhmacher bezog. Er erhielt
stets bereitwillig Auskunft. Schließlich machte er
einen wahren Sport daraus, von jedem nur immer
geeigneten Punkte des Gespräches auf die Freundin
überzuspringen, sich und seiner Begleiterin ein wenig
Komödie vorspielend. Auf diese Weise erfuhr er,

daß sich die Mädchen in Berlin kennen gelernt
hatten, daß Fräulein Schuhmacher aus Hamburg
stammte, wo ihr Vater eine große Möbelfabrik
besaß, daß ihr Bruder Offizier in Berlin sei, daß
sie bei schönem Wetter alle Morgen nach Schleißheim
radelten, und eine Menge anderer Dinge.
Es machte ihm Freude, von der Geliebten zu
hören, andererseits bereitete es ihm Vergnügen,
zu sehen, daß die Harmlosigkeit seiner Begleiterin
seine Absicht nicht bemerkte, obschon er in seiner
übermütigen Laune so weit ging, jede Frage mit den
Worten: was ich noch fragen wollte, einzuleiten.


Am Ziele angelangt, plauderten sie noch eine
Weile im Hausflur.


Ihre Stimmen hallten leicht, als sprächen die
Wände mit, und wenn Fräulein Scholl in ihr
herzliches Lachen ausbrach, so schien dieses Lachen
nach geraumer Zeit wieder durchs Stiegenhaus
herabzukommen. Am Treppenpfosten brannte eine
elektrische Lampe, eine Laterne vorstellend, an
der der bekannte Savoyardenknabe lehnte, dieser
Fratz mit seinem Glimmstengel im Munde. Die
Wände schmückten Stuckkartuschen, ausgefüllt mit
Amoretten, die Blumengirlanden hielten. Eine
Putte in so unglücklicher Lage, daß man befürchtete,
sie könne jederzeit aus dem Rahmen fallen und

sich den Kopf an der Kante des Gesimses entzweischlagen.


„Zum Abschied“, sagte Ginstermann, „sollten
Sie mich eigentlich noch Ihrem Hündchen vorstellen,
Fräulein Scholl.“


Sofort einverstanden damit, machte sie die
Herrschaften mit tänzelnder Grazie bekannt: „Herr
Ginstermann — Fräulein Bijou.“


Ginstermann lüftete den Hut und machte seine
Verbeugung.


Fräulein Bijou kläffte: wä! und machte
Miene, auf Ginstermann loszufahren, eifersüchtig
und wütend über die lange Vernachlässigung.


Darüber lachten beide, daß das ganze Treppenhaus
mitlachte.


Fräulein Bijou kläffte und umkreiste, auf drei
Beinen hüpfend und mit dem Schweife wedelnd,
die Lachenden.


Seine Herrin nahm es auf den Arm und
drückte es zärtlich gegen die Wange.


„Eine gescheite Dame“, sagte Ginstermann,
„sehen Sie nur das Gesichtchen. Ja, ein wirkliches
Gesicht! Moderner Hund, neurasthenisch,
das Geschlecht gehört seit Jahrhunderten zur
Aristokratie.“


Er nahm den Hut ab, um sich zu verabschieden.




„Ach, Sie wollen schon gehen?“


„Ich kompromittiere Sie ja.“


„Sie kompromittieren mich nicht im mindesten.
Tante ist verreist, und mein Bruder kommt nie
vor 1 Uhr nach Hause. Er kneipt immer. Es
würde ihm rasend Spaß machen, Sie kennen zu
lernen. Wollen Sie Ihren Tee bei mir nehmen,
Herr Ginstermann, ja?“


Dabei sah sie ihn bittend an.


In diesem Augenblick liebte er sie wirklich.
Den Ausdruck des Erstaunens über diese Einladung
verbergend, erwiderte er: „Ich muß leider
ablehnen. Danke. Ich muß an meine Arbeit.
Zu Hause bei mir sitzt einer, der es nicht erwarten
kann, seinen Kopf zu verlieren im dritten Akt.“


Sie setzte das Hündchen ab und reichte ihm
die Hand.


„Nun denken Sie wohl schlimm von mir, weil
ich Sie einlud, mit heraufzukommen?“


„Da müßte ich in erster Linie schlimm von
mir selbst denken.“


Sie verstand nicht sofort, dann sagte sie:


„Nun ja, wenn Sie arbeiten wollen —“


Sie blieb noch immer stehen, drehte den rechten
Fuß auf dem Absatze und stichelte mit der Schirmspitze
nach der Fußspitze.




„Adieu,“ sagte sie dann schnell, in dem Wunsche,
heiter zu erscheinen wie vordem, und gab ihm
nochmals die Hand, die er herzlich drückte.


Sie war rund und kurz, heiß.


„Adieu, Fräulein Scholl und nochmals Dank
für Ihre liebe Einladung.“


Fräulein Scholl sprang rasch die Treppe hinauf.


Bijou rannte aus der Türe und kläffte Ginstermann
nach. — — — — — — — — — — — —


Ginstermann ging nach Hause, setzte sich an
den Tisch und schrieb:


Das Herz.

Da war ein Mann, vor langer Zeit. Habuck
hieß er, das ist: der Gestorbene. Er war bleich,
weiß wie Zucker sein Gesicht, seine Hände. Seine
Augen waren dunkel wie Kohlen, seine Lippen
schmal, von bläulicher Farbe. Ein Lächeln umkräuselte
sie, scharf wie Gift. Sah er Kinder an,
so begannen sie zu schreien, blickte er junge lachende
Mädchen an, so weinten sie und trauerten ihr
ganzes Leben. Er ging durch die Straßen und
lächelte. Da wurden alle Menschen stumm, als
sei ihr Herz entzweigesprungen.


Sein Lächeln, das sagte: Weshalb lacht ihr?


Einmal kam er durch ein Dorf, da tanzten sie

unter der Linde. Er ritt auf einem mageren,
starken Pferde und ritt ganz langsam. Die Fiedel
verstummte, und die Paare standen erschrocken still.
Niemand lachte mehr, niemand regte sich mehr,
sie standen wie gelähmt. Der Spielmann versuchte
ein Liedchen anzustimmen, da rissen die Saiten
wie Zunder.


„Es ist Habuck!“ flüsterten die Mädchen und
hüllten das Gesicht in die Schürze.


Der Spielmann wackelte mit dem Kopfe und
streckte die Zunge heraus. Man kann ihn noch
heute so sehen.


Habuck war ein Tyrann. Habuck wollte die
Menschen knechten, wahnsinnige Herrschsucht raste
in seinem Gehirn. Seine Gesetze hingen gleich
zweischneidigen Schwertern zu Häupten des Volkes.
Sein Stolz war so groß, daß er sagte: Erdengöttlein,
meine Schultern reichen bis an deinen
Bart.


Er verbrachte die Nächte beim Wein und brütete,
wie er das Lachen töten könne, auf der ganzen
Erde. Er schlief nie, er starb nie, er lebte ewig.


Oftmals raste er gegen sich selbst und nannte
Gott einen Feigling, da er unsichtbar mit ihm
kämpfte. Dann warf er sich auf sein Pferd und
durchritt die Welt. Ohne Rast, ohne inne zu halten.




„Habuck kommt übers Feld,“ riefen die Leute
und stürzten in ihre Häuser. Sie krochen in die
Betten und verstopften sich die Ohren, denn wer
den Hufschlag seines Pferdes hörte, in dem klang
er fort, bis er irrsinnig wurde.


Eines Abends ritt Habuck über eine große
Heide. Violett das Kraut, violett der Himmel.
Sturm ringsum und rasendes Wetter.


Am Waldesrand stand ein Weib, das auf ihn
wartete.


Es stand mitten im Wege und wich nicht.


Habuck blickte es an, aber es wich nicht. Und
sonderbar, sein Pferd blieb stehen, als er über das
Weib wegreiten wollte.


„Ich habe dir etwas zu geben,“ sagte das
Weib.


Habuck fragte: „Was willst du?“


„Ich habe dir etwas zu geben,“ wiederholte
das Weib und trat nahe an ihn heran.


„Nimm es,“ sagte es, „ich habe es gefunden
und bringe es dir. Du hast es verloren, als du
ein Knabe warst.“


Und als Habuck zögerte, warf sie es ihm in
den Schoß und verschwand.


Er fand nichts in seinem Sattel und ritt weiter.


Der Sturm schwieg, das Wetter schwieg. Die

Vögel begannen zu trillern im Walde, es war
spät in der Nacht.


Er kam an eine Schenke, stieg ab und trat ein.


„Wer bist du?“ fragten die Leute.


Niemand kannte Habuck mehr. —


Das schrieb Ginstermann. Es fiel ihm vorläufig
nichts Besseres ein.


X.

Samstag.


Ginstermann sprang aus dem Bette, mit beiden
Füßen zu gleicher Zeit, und sagte: „Samstag.“


Er hatte lange und tief geschlafen und fühlte
sich in erwartungsvoll heiterer Stimmung angesichts
dieses Tages, aus dessen Dämmerung das große
Glück wetterleuchtete.


Es war noch sehr zeitig. Die Kamine, die auf
den Dachfirsten ritten, warfen noch nicht den mindesten
Schatten. Der Tag kam mit sanftem Blau
am Himmel herauf. Die Dämmerung vor sich
hertreibend, in deren niedersinkenden Schleiern die
Sonne in Tausenden von unsichtbaren Funken
sprühte.


Durch die geöffneten Fenster strömte frische,

würzige Luft, gesättigt mit dem Geruche der Wälder
und dem kühlen Atem der Quellen, noch nicht
verdorben vom Staub der Teppiche und den Küchendünsten.
Der Hof lag noch ruhig. Es war ein
richtiger Feiertagmorgen.


Sein Zimmer war hell und freundlich, wie
zum Empfang eines Gastes hergerichtet, aus Möbeln
und Wänden schien die Sonne der letzten Wochen
zu strahlen. Er gewann es lieb, wie einen treuen
Freund, den man einige Zeit hindurch vernachlässigt
hat. Tisch und Stühle, Bücher und Skizzen
an den Wänden waren ihm alte Bekannte, die
treu bei ihm aushielten ohne Dank zu heischen.


Er erinnerte sich an jene Morgen, da er erwachte,
verpackt in einen Block von Kälte und
Finsternis, in wüster Betäubung von der Arbeit
der Nacht und lächelte. Das war nun vorbei.
Ein Traum hatte ihn auf einen anderen Planeten
getragen. Hier gab es nur Sonne und Gesang.
Das gütige große Leben winkte ihm wiederum
und lud ihn ein, im Reigen mitzutanzen.


Ginstermann schritt nackt in seinem Zimmer
auf und ab. Es gehörte dies zu seinen Liebhabereien.


Das Gefühl von Kraft und Gesundheit erfüllte
ihn in einem Maße, wie er es nie zuvor empfunden.

Es schien ihm, als ob er gewachsen wäre. Seine
Brust war gleichsam breiter geworden, den Lungen
mehr Raum zum Atem erlaubend, seine Sehnen
straffer. Die Müdigkeit war weg, der gebeugte
Rücken, die bleischweren Füße. Als hätte er einen
wüsten Rausch ausgeschlafen.


Er wettete, mit der Faust Löcher in die Wand
schlagen zu können, die Decke zu sprengen, wenn
er sich streckte.


Köstlicher aber als all das, war die Stille,
der Friede seiner Seele, die einer Wiedergeburt
entgegensah.


Eine übermütige Melodie summend, die ihm
der junge Tag als Morgengeschenk gegeben, trat
er vor den Spiegel, ließ die Muskeln seiner Arme
spielen, reckte die Brust, beugte den Kopf zurück,
sich erfreuend an dem Schnellen der Sehnen, der
Überschneidung der Schulter, der energischen Linie
seines Armes, als studiere er einen fremden Körper.


Man sollte nicht versäumen, dachte er, jede
freie Stunde nackt zu gehen. Was für Bewegungen
würde man bekommen, welche Elastizität,
welche Genüsse von Schönheit könnte man
sich verschaffen, abgesehen von der Bereicherung
seiner anatomischen Kenntnisse. Nackt müßten die
Menschen in Gärten wandeln, voll Ehrfurcht vor

der Schönheit ihrer Schwestern und Brüder, und
die Welt nähme von neuem ihren Anfang, Schönheit
und Erkenntnis ihr zweifaltiger Gott.


Endlich ging er an die Toilette. Er überschwemmte
seinen Körper mit Wasser und lief
fröstelnd und pustend im Zimmer umher, eine
solche Menge Fußspuren hinterlassend, als habe
ein Rudel Wilder hier getanzt. Er hatte sich
einen netten Anzug angeschafft, denn es erschien
ihm unmöglich, in seinem geschossenen blaugrauen
Sommeranzug mit einer vornehmen Dame im Englischen
Garten zu promenieren. Allerdings hatte
er nahezu seine ganzen Ersparnisse hinlegen müssen,
aber das war ja vorläufig einerlei. Fix und
fertig trat er vor den Spiegel. Der Anzug saß
außerordentlich gut, als sei er für seine Figur geschnitten.
Er machte in seiner dunkelgrauen Farbe
einen ruhig-vornehmen Eindruck.


Zur Vervollständigung setzte er auch seinen
netten Strohhut auf, dessen verräterischen Glanz er
mittels Wasser abgeschwächt hatte, und erblickte
nun im Spiegel einen elegant, nahezu geckenhaft
gekleideten jungen Mann, der sonderbarerweise
sein Gesicht hatte.


Er lüftete grüßend den Hut und sagte: „Guten
Tag, wie geht es Ihnen?“ dabei lächelnd mit

freudigen Augen. Seine Wangen überzog ein
Hauch von Röte, und diese Erscheinung machte ihn
verblüfft wie ein Wunder. Gemächlich nahm er
seinen Tee, rauchte er seine Zigarette. Er hatte
Zeit. Unendlich viel Zeit, die mit den raffiniertesten
Kunstkniffen vertrieben sein wollte.


„Gehen die Lahmen zu Tanze, Antonio?“
sagte er zu sich. Er lachte und erwiderte sich
selbst: „Wenn die Toten neugierig werden, Pietro,
weshalb sollen die Lahmen nicht tanzen?“


„Ein Toter wird wieder lebendig, mein Sohn,
wenn er sieht, wie sein Waffenbruder die Flucht
ergreift.“


„Man merkt, daß du schon lange gelegen bist,
tapfrer Held, selbst dein Witz ist nicht mehr frisch.“


„So frisch noch, um das Faule deiner Ausflüchte
zu spüren, Antonio. Ein Antonio, der
beim Junggesellenmahl des Colonna den Degen
in den Tisch stieß und rief —“


„Man merkt, daß du selbst wenig Gedanken
besitzt, da du Raum im Kopfe hast, die Gedanken
anderer Leute aufzubewahren.“


„Donna Claudia —“


„Nun muß deine Zunge ein Loch haben, da
sie einen Weibernamen aussprach.“


„Die Schnelligkeit deiner Einwürfe beweist

mir, was mir gar nicht mehr bewiesen zu werden
brauchte. Donna Claudia läd zum Tanze, und
das ganze männliche Venedig schläft nicht mehr
vor Aufregung, wie eine Jungfrau vor der Hochzeit.
Wenn man euch hört, so glaubt man, ihr
speistet sechs Teufel an einer Gabel, aber das
Lächeln einer Frau macht euch zu tänzelnden Pudeln.
Don Luigi, dessen Zunge scharf war wie
ein Rasiermesser, um dessen Degen die Leute einen
Halbkreis beschrieben, ertrank in den Wangengrübchen
eines rosigen Mädchens, Freund Fabio,
der noch mit halbem Schädel kämpfte und mit
dem Satan in persönlicher Korrespondenz stand,
gab seine Narben für den Kuß eines zierlichen
Frauenknöchels. Und Antonio —“


„Antonio ist nach Palermo abgereist.“


„Antonio, der beim Festmahl des Colonna
sagte: Wenn mein Herz Langeweile hat, so frage
ich es: Hast du Langeweile, mio bambino? Sollst
eine Puppe haben, eine feine Puppe, die Mama
und Papa sagt, wenn man sie auf den Bauch
drückt — dieser nämliche Antonio, ihr Herren, so
hört doch! schlüpft in den Balg eines Papageis,
wenn Donna Claudia zum Tanze läd.“


„Ein Fisch könnte sich ertränken.“


„Ein Weib könnte die Wahrheit sagen.“




„Ich wünschte nur, Pietro, die Marchesa Colombi
könnte Zeugin deiner mannhaften Entrüstung
sein.“


„Die Marchesa Colombi? Der Mond falle dir
auf den Bauch, Freundchen!“ —


Er erfand einen Dialog, in dem sich zwei
blasierte Schlingel gegenseitig den Rest ihrer Gefühle
zum Vorwurf machten. Daran reihte sich
eine Szene bei Donna Claudia, Antonio—Claudia,
und ein Zwiegespräch der Marchesa Colombi mit
einer Maske in einer Fensternische, die mit einer
klatschenden Ohrfeige endigte. Pietro, dieser freche
Patron, mußte unbedingt seinen Lohn haben.


Da begann Kapelli in seinem Atelier einen
Heidenspektakel zu vollführen, er trieb Nägel in
ein Brett, und die Gäste der Donna Claudia
gingen nach Hause.


Von der Straße her drang das Lärmen des
erwachten Verkehrs. Die Gemüseweiber riefen mit
singender Stimme ihre Waren aus, die Glocke des
Kehrichtwagens zeterte.


Ginstermann ging auf und ab, dann trat er
ans Fenster und blickte hinaus, um sich die Zeit
zu vertreiben.


Aus dem Fenster gegenüber lehnte sich eine
Magd, die plumpen Brüste breitgedrückt auf dem

Gesims, und warf mit schwingender Bewegung
des fleischigen Armes Kartoffelschalen in den Hof.
Darauf zog sie sich schleunigst zurück, den Mund
aufsperrend, um das Lachen zu verhalten. Sie
sah aus wie eine Schießscheibe. Im Hofe wurde
eine gutmütig-kreischende Weiberstimme laut, die
augenblicklich eine Menge Gesichter an die Küchenfenster
lockte.


Eine Zeitlang beobachtete er das Treiben des
Hofes, das an die Daseinsäußerungen von harmlosen
Tieren erinnerte, dann erwachte wiederum
die Melodie von vorhin in ihm, in bestimmterem
Rhythmus, mit halbgehörtem Texte, und plötzlich,
ohne sich eigentlich über diesen Vorgang klar zu
werden, trällerte er vor sich hin:



Juhei, juhei, der Tag ist da,

er tanzt als wie ein Narr herum,

mit heija—halleluija

tanzt er die alten Häuser —

ja alten Häuser um. Juhei!




Juhei, juhei, der Tag ist da,

ein wilder, kecker Bengel,

mit heija—juhaheirassa

hält er mich untern Pumpen —

ja untern Pumpenschwengel. Juhei!




Juhei, juhei, der Tag ist da,

mit einem Strauß von Düften,




dann hängt er mich mit juhaha

an einen hohen Kirchenturm —

ja Kirchenturm zum Lüften. Juhei, Juheirassassassa!



Er wiederholte den Singsang, veränderte die
Melodie, dichtete ein paar Strophen dazu, bis er
endlich des Spaßes überdrüssig wurde.


Er sah auf die Uhr.


Es war sieben, noch nicht sieben.




Der Wind trug das Singen des Glockenspiels
von St. Anna herüber in den Park. Ginstermann
stand und lauschte. Bei den einundzwanzig
Wunden des Cäsar! es war schon wieder eine
Stunde um.


Heute schlief Phöbus auf seinem Kutschenbock,
wie seinerzeit am Tage von Gilgal. Jede Minute
ging so gemütlich als möglich und trank eine
Tasse Schokolade, bevor sie die Parole an die
folgende abgab.


Ginstermann promenierte seit Mittag im Englischen
Garten, um nicht zu spät zu kommen, wie er
sagte. Er hatte hastig und ohne jeglichen Appetit,
als habe er das Reisefieber, sein Mittagsbrot eingenommen
und war, ohne recht zu wissen wie, in
den Park gekommen. Den Vormittag über hatte

er sich in den Straßen, auf dem Bahnhofe herumgetrieben,
eine solche Menge beobachtend, erlebend,
erfindend, daß es geschrieben einen Folianten gäbe,
ohne aber seine Ungeduld, seine Langweile nur
eine kleine Weile bannen zu können. Eine Zeitlang
hatte er bei dem Auslagefenster eines Reisebureaus
gestanden, wo die kleinen Zinnschiffe auf
gemalten Ozeanen wimmeln, und einen kurzen
Ausflug nach Südamerika, Australien und Japan
unternommen, mit einigen Zusammenstößen, Seeräuberüberfällen
und einer kleiner Robinsonade
auf einer niedlichen Koralleninsel in der Südsee.


Es war angenehm, hier zu gehen, auf den gepflegten,
reingekehrten Wegen. Durch die halbhohen
Wiesen hindurch, deren Gräser und Blumen
der Wind leise wiegte, oder unter den hohen
Bäumen mit den in der Sonne flitternden Blättern.


Das war ein Tag, von einem Gotte, der ein
Dichter und ein Maler war, geschaffen. Duftende
Blüten, bunte verliebte Falter, ein blauer Himmel,
der der Sonne das Feuer in einem einzigen Kusse
zurückgab, ein Tag, der einen Engel auf die Erdenkinder
hätte neidisch machen können.


Zur Mittagszeit gab es nur wenig Leute. Ab
und zu eine Bonne mit Kindern, ein Reiter, der
auf den Sandsteigen vorbeistampfte, ein Wagen,

ein Mann, der vor sich hinsann. Hinter den
Bäumen blinkten die Villen wie eine Reihe weißer,
lächelnder Zähne. Die Stadt surrte in der Ferne,
eine atemlose, keine Sekunde stillestehende Maschine.


Mit jeder Viertelstunde wuchs in Ginstermann
eine sonderbare Angst, die ihn wie ein Schwindel
im Kreise drehte. Als ob man zu einem sagte:
Noch eine kleine Weile, und die Türe springt auf,
und du stehst vor dem Schicksal, das dir deinen
Platz im Leben anweisen wird. Es war das
nämliche Gefühl, das er empfand, als bei der
Premiere seines ersten Dramas der Vorhang in die
Höhe stieg, und er das gefüllte Haus in der Dämmerung
liegen sah, das gekommen war, ihn zu
richten. Und doch war es nichts als ein harmloses
Rendezvous mit einer jungen Dame.


Als es zwei Uhr schlug, stieg er zum dutzendsten
Male den Hügel hinauf, auf dem der Monopteros,
ein schlanker Rundtempel aus weißem Marmor,
errichtet war.


Hier würde er sie treffen. In einer Stunde
würde sie hier oben stehen . . .


Er blickte über die Wiesen, die Baumwipfel,
die Stadt.


All das war ihm wohlbekannt. Jeder Weg,
jeder Baum, jeder Turm. Er hatte vorigen Sommer

hier oben zu Mittag gegessen, als es ihm
nicht sonderlich gut ging, zwei Monate lang.


Er ging unter den Säulen umher und las
Namen und Monogramme, die von einem Herzen
eingeschlossen waren. Erinnerungen an verliebte
Leute. Er bemerkte ein häßliches Wort und rieb
es mit einem Steinchen weg, damit nicht ihre
Augen zufällig darauf fallen konnten.


Dann stieg er wieder herab und ließ sich auf
einer Bank in der Nähe nieder, die ihm erlaubte,
den Tempel im Auge zu behalten, ohne daß er
den Ausgang sah. Er wollte sie nicht kommen
sehen, sondern plötzlich sollte ihre Gestalt ihm aus
den schlanken, weißen Säulen heraustreten.


Hier war es sehr still, und er träumte, wie sie
aussehen würde, was sie spräche. Vor ihm standen
die hohen, ernsten Bäume mit schweren, schattensatten
Wipfeln, Büsche zwischen ihren Stämmen,
Blumen und allerlei Kraut unter diesen Büschen.
Drei Wälder, verschieden an Größe und um so
üppiger und farbenprächtiger, je mehr sie sich dem
Erdboden näherten. Es hämmerte, es klopfte,
knackte da und dort, Fliegen mit schillernden
Flügeln summten über den Weg, Vögel schwankten
von Ast zu Ast. Das war so eigentümlich, so
märchenhaft, daß man wähnte, jede Minute müsse

sich das Gebüsch teilen und etwas Sonderbares
hervorkommen.


Ginstermann spann sich in diese Märchenstimmung
hinein, bis ihn das glucksende Lallen eines
kleinen, wie eine Puppe herausgeputzten Mädchens
weckte. Das Kind blieb vor ihm stehen, mühsam
das Gleichgewicht haltend, und lief plötzlich auf
ihn zu und fiel ihm mit jauchzendem Lachen nahezu
in den Schoß. Es legte die Fäustchen auf seine
Knie und blickte ihn zutraulich mit großen, wasserblauen
Augen an, aus denen das wunderliche
Traumland seiner Seele schimmerte.


Die Mutter, eine schmale, kleine Frau in Trauerkleidern,
eilte mit mädchenhaft flüchtigen Schritten
herbei und versuchte die Kleine wegzuziehen.


„Aber bitte, lassen Sie die Kleine doch,“ sagte
Ginstermann, „ich fühle mich sehr geschmeichelt,
daß sie Zutrauen zu mir hat.“


„Sie belästigt Sie. Herzchen, Du belästigst
den Herrn!“


„Nein, nein, aber keineswegs. So hübsche
Kinder belästigen mich nie.“


Die junge Mutter nahm neben ihm Platz, sich
nochmals entschuldigend. Ihr Wesen hatte etwas
Gedrücktes, Hoffnungsloses an sich, als sei sie
mühsam der Verzweiflung entronnen. Ihr schwarzes

Kleid war abgetragen und spielte an den Armen
und der Brust ins Grünliche. Mit krankhafter
Schamhaftigkeit versuchte sie die Schuhe unter
dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren.


Ginstermann nahm das Kind auf die Knie
und schaukelte es, dabei trällernd:


Die Schweden sind kommen — habn’s Pulver
mitg’nommen . . .


Die Kleine lachte und klatschte vor Vergnügen
mit den Patschhändchen.


„Sie wird ihnen lästig fallen,“ hub die Mutter
wieder an, ihm mit einem Blicke ihrer traurigen,
verschleierten Augen dankend.


„Sie sehen ja, daß das Vergnügen ganz auf
meiner Seite ist. Was verlangen Sie für das
Kind? Ich kaufe es Ihnen ab. Drei, fünf
Millionen?“


Aber das Weib lächelte nicht. Sie blickte den
Weg hinunter zu einem kleinen Manne in komisch
kurzem Gehrocke, der heftig hustete.


„Es läuft auf jeden Herrn zu, denn es hat
keinen Vater.“


Sie sagte das mit einer Stimme, die ihren
ganzen Schmerz ausdrückte.


Denn es hat keinen Vater, wiederholte Ginstermann
innerlich.




Er fuhr fort, das Kind zu schaukeln, dann
sagte er:


„Wer ein solches Kind hat, darf eigentlich nicht
traurig sein.“


Sie blickte immer noch zu dem hustenden
Männlein hinunter.


„Ach,“ sagte sie, „er hätte mich ja sicher geheiratet.
Er ist gestorben. Er war drei Tage
krank, dann ist er gestorben. Nun ist er tot.“


Das Mädchen jauchzte und fuhr mit gespreizten
Fingerchen nach Ginstermanns Gesicht.


„Fällt es Ihnen noch nicht lästig?“


„Ach nein. Hören Sie doch diese Stimme!
Wie eine Glocke. Und dieses Haar, das sie hat,
feiner wie Seide.“


„Darf ich Sie etwas fragen, ja? Und Sie
werden mir Ihrer Überzeugung gemäß antworten?“


„Bitte, bitte.“


Ob er an ein Wiedersehen im Himmel glaube!


Dabei sah sie ihm direkt in die Augen.


„Nun auf jeden Fall doch! Da gibt es doch
einfach keinen Zweifel.“


Auf ihrem Gange wohne einer, ein Doktor,
ein Schriftsteller, der sage, nur die Dummen
glaubten es noch. Seine Hausfrau habe es ihr
erzählt.




„Ja, ein Schriftsteller,“ entgegnete Ginstermann,
„die glauben alle nichts. Ich kann Ihnen aber
etwas sagen, Sie brauchen gar nicht so lange zu
warten.“


Das verstünde sie nicht.


Sehr einfach. In ein paar Jahren hätte sich
ihr Kind entwickelt, und aus dem Kinde würde
alsdann der Vater heraustreten. Zum Beispiel
an der Bildung der Stirne, an einer Bewegung,
in der Stimme würde sie ihn erkennen. Und somit
in ihrem Kinde auch dessen Vater erblicken.


Sie sann vor sich hin, beglückt von dieser Eröffnung
und sah im Geiste das Kind heranwachsen
und seinem Vater gleichen.


Dann erzählte sie Ginstermann leise, in unvollständigen
Sätzen, die Geschichte ihrer Liebe,
um sich das Herz dadurch zu erleichtern. Sie war
Telephonistin und ihr Bräutigam Zeichner in einer
Möbelfabrik. Er war sehr geschickt. Sie hatten
sich durchs Telephon kennen gelernt. Schon als
sie das erste Mal seine Stimme gehört, habe sie
ihn lieb gewonnen. Und eines Abends war er
hinter ihr hergekommen und hatte gerufen: 23—75.
Das war die Nummer seines Geschäfts. Sie sei
auf den Tod erschrocken. Und dann hätten sie einander
geliebt. Aber dann sei er krank geworden,

nur drei Tage krank gelegen und gestorben. Und
sie habe ihre Stellung verloren, als das Kind kam
und sei nun Kontoristin. Gegenwärtig habe
sie Urlaub, drei Tage.


Ginstermann hörte ihr von Mitleid ergriffen
zu. Er schmiedete Pläne, auf welche Weise man
das arme Weib erfreuen könne. Hätte er Geld
gehabt, so würde er ihr soviel als möglich zugestellt
haben: Ein Freund ihres Bräutigams, der
Möbelzeichner K. habe diese Schuld abzuzahlen.
Er bitte wegen der Verzögerung um Entschuldigung.
Auch beschäftigte ihn der Gedanke, auf die
Direktion zu gehen und dem Beamten die Nichtswürdigkeit
seiner Handlungsweise vorzuhalten, ein
junges Mädchen deshalb zu entlassen, weil es der
Stimme seiner Natur gefolgt war.


„Wenn Ihnen die Kleine aber lästig wird —?
— — Es regnete ein wenig und ich hatte den
Schirm aufgespannt, an jenem Abend. Da kam
er hinter mir her und sagte: 23—75. Ach, ich
bin auf den Tod erschrocken —“


In diesem Momente schlugen die Uhren drei.


Ginstermann erschrack, die Töne durchliefen
seinen ganzen Körper.


Er stand hastig auf und sagte, bebend vor
Erregung:




„Entschuldigung, ich muß gehen. Es ist drei
Uhr. Um drei Uhr muß ich gehen. Auf Wiedersehen.“


Zwischen den Säulen auf dem Hügel war noch
nichts zu sehen. Kein Schatten, nicht der Verdacht
eines Schattens.


Drei Uhr und nichts zu sehen. Ginstermann
wurde von einer lähmenden Angst befallen und
hielt den Schritt an.


Wie ein Blitz fuhren ihm hundert Möglichkeiten
durch den Kopf, die sie abgehalten haben
mochten, und die eine verblieb hartnäckig als die
wahrscheinlichste: Sie wollte nicht, sie hatte es sich
anders überlegt. Was sollte sie mit ihm?


Nun hatte er drei Tage gefiebert, und seine
Sehnsucht hatte sich die Flügel lahm geflogen nach
diesem Moment — und sie kam nicht.


Er stand und blickte mit bitterem Lächeln zu
Boden.


„Gut! Es war vorbei. Das Leben hatte ihn
genarrt!“


Aber plötzlich schrak er zusammen. In dem
Bilde, das unbewußt seine Netzhaut spiegelte, hatte
sich etwas geändert.


Sie stand oben.


Sie stand wirklich und wahrhaftig oben.




Schlank und weiß stand sie zwischen den
schlanken, weißen Säulen und blickte über die Wiese.


Es fiel Ginstermann nicht ein, hinauf zu eilen.
Er blieb ruhig hinter seinem Busche stehen und
beobachtete sie.


Sie ging langsam im Kreise umher, dann
blieb sie stehen und schrieb mit dem Sonnenschirm
auf den Boden. Sie wartete.


Ist es nicht köstlich, dachte Ginstermann, sie
wartet! So steht jemand, der wartet! Oder schreibt
man sonst mit dem Schirm auf den Boden? Oder
steht man sonst in solch nachdenklicher, nachlässiger
Haltung?


Er götzte sich eine Weile an diesem Gedanken,
dann eilte er, was er konnte und langte ganz
außer Atem oben an.


„Da sind Sie ja!“ sagte sie und lächelte.


Ihre Stimme klang klarer und voller als neulich,
da sie krank gewesen. Mit einem kurzen
verstohlenen Blick überflog sie sein verändertes
Äußere.


Er schämte sich nun, es kam ihm vor, als beleidige
er sie durch diese spießbürgerliche Rücksichtnahme,
und er verwünschte Anzug und Hut.


„Ja, da bin ich“, sagte er, indem er ihr die
Hand gab. Es fiel ihm sonst nichts ein, all die

hundert Anreden, die er sich zurecht gelegt hatte,
waren in seinem Kopfe verschwunden wie durch
ein Loch.


Sie habe schon gedacht, er sei irgendwie verhindert.


Dies sagte sie leichthin, in verletzend gleichgültigem
Tone, der Ginstermann augenblicklich die
Fassung zurückgab.


„Ich würde nicht verfehlt haben, Sie das
wissen zu lassen,“ entgegnete er.


Sie gingen den Hügel hinab und blieben an
der Wegkreuzung stehen, unwillkürlich.


„O, das ist ja gleich“, sagte Fräulein Schuhmacher
und schlug den Fahrweg ein.


Sie begannen zu plaudern. Anfangs tasteten
sie unsicher nach einem Gesprächsthema, das Interesse
für jeden besaß und jedem gestattete, etwas
dazu zu geben, und huschten sie über die Oberfläche
einer Menge von Fragen hinweg, bis sie
schließlich in glattes Geleise kamen.


Ginstermann war nicht vollständig bei der
Sache. Ein Chaos von Gefühlen wirbelte in ihm.
Ist es nicht herrlich, neben ihr zu gehen, dachte er.


Ein Mann macht eine Reise um die Erde und
spricht nach seiner Rückkehr zum erstenmal wieder
mit seiner Geliebten. So kam es ihm vor.




Nachlässig schlenderte er neben ihr her, den
Hut in den Nacken gerückt, die Hände in den
Hosentaschen, wie er es bei guter Laune zu tun
pflegte. Er war nicht bedrückt durch ihre Nähe,
wie früher, er fühlte sich befreit, ohne die peinigende
Unruhe, unter der er zu leiden hatte, wenn er fern
von ihr war. Er schlürfte sein Glück mit dem
lachenden Leichtsinn eines, der nicht daran denkt,
daß der Becher einen Boden hat.


Es war ihm auch gar nicht darum zu tun, die
Seele dieses Mädchens auszuhorchen. Wozu sollte
sein Verstand das ergründen, was sein Herz längst
wußte. Er war ihr Freund, mochte sie seine Gefühle
erwidern oder nicht, und er war selig in dem
Gedanken, einen Menschen zu wissen, dem er sich
ohne die Scham des Schenkenden geben konnte,
wie er war.


Sein Inneres glich jenem Fleckchen Land, durch
das sie schritten, erschauernd unter der gütigen
Sonne, Leben und Blüten quellend.


Kommst du nach Hause, Wanderer, so sage, du
habest einen gesehen, den das Leben mitten auf
den Mund küßte, dachte er, als jemand an ihnen
vorüberging.


Emanzipation? Welches seine Meinung über
die Emanzipation des Weibes sei?




Er nahm dieser Frage gegenüber seine feste
Stellung ein. Diese Stellung suchte er ihr zu
charakterisieren. Er vertrat die Frauenbewegung
in ihrer radikalsten Form, wenngleich er da und
dort seine Bedenken hegte. Die soziale Stellung
des Weibes hielt er für einen Punkt sekundärer
Bedeutung, mehr war es ihm um die Erweiterung
des Erkenntnisvermögens der Frau zu tun. Die
Frau müsse es vor allem lernen, ihre Kinder zu
erziehen. Sie müsse begreifen lernen, daß das
seelische Wohl des Kindes vor sein leibliches Wohl
gehe.


„Die Tatsache ist betrübend“, sagte er, „daß
der seelische Zusammenhang des erwachsenen Kindes
und seiner Mutter ein lediglich auf natürlichen
Gesetzen basierter ist; ein gezwungener also, kein
aus einem freien Bedürfnis heraus entstandener.“


Dann sprach er von dem Verhältnis des Weibes
zum Manne, das kein von der Natur vorgeschriebenes,
in seelischem Sinne natürlich, sondern von
der Kultur erwünschtes sei.


Das waren für ihn alte Dinge, über die er
Bücher geschrieben hatte, und er dachte vieles
andere, während er sprach.


Wie schön die Nachdenklichkeit sie macht, dachte
er. Es ist nicht Schönheit im Sinne der Welt, es

ist eine neue Art von Schönheit, für die man besonders
entwickelte Augen haben muß. Und man
weiß nicht, liegt sie in der Linie ihres Profils,
liegt sie in der durchsichtigen Tiefe ihrer Augen,
darüber die Wimpern sprühen. Man braucht es
auch nicht zu wissen. Wie ist es, dachte er, findet
ein Mann in einem Weibe, dessen Seele er liebt,
seine Schönheit heraus, er, sonst kein anderer,
oder liebt ein Mann nur das Weib, das seinen
unbewußtesten Schönheitsgesetzen nach schön ist?


Ist es nicht unglaublich, dachte er, wie gut
Breite und Höhe und die Farbe des Hutes mit
der Form ihres Kopfes, dem Teint ihres Antlitzes
harmonieren?


„Allgemein gesprochen“, schloß er seine Ausführungen,
„freut es mich, daß das Weib strebt,
weil ich hoffe, daß der Mann dann um so mehr
streben wird.“


„Wie oft gab es das“, ergriff Fräulein Schuhmacher
das Thema wieder, „daß ein Mann wirklich
und wahrhaftig als Freund, als Kamerad mit
einer Frau lebte? Ich befürchte, nicht oft. Sprechen
Sie heute als Weib mit einem Manne, und Sie
werden fühlen, daß er Ihnen etwas verbirgt, daß
er Ihnen etwas vorenthält von seiner Meinung,
irgend etwas, das ich nicht sagen kann, ja, daß

er sie gar nicht für ernst nimmt, Ihre Bemerkungen
erst ausbaut, zur Höhe führt, und Ihnen
dadurch beweist, wie wenig Sie berechtigt sind,
sich an so etwas heranzuwagen. Ich empfinde
das und bin betrübt deshalb. Und ich glaube,
alle Frauen empfinden es. Dieses Lächeln der
Überlegenheit hassen wir, weil wir merken, wie
berechtigt es ist. Deshalb arbeiten wir, nur deshalb,
wir wollen uns eine Gleichstellung mit dem
Manne in jeder Hinsicht erringen.“


Dieses Zugeständnis aus dem Munde eines
jungen Mädchens zu hören, machte Ginstermann
einigermaßen verwundert. Hier war wirklich ein
Weib, das den grundlosen Dünkel seines Geschlechts,
sich für etwas Höheres zu halten, überwunden
hatte.


Fräulein Schuhmacher blickte einem Falter
nach, der über die Wiese gaukelte, dann fuhr sie
fort: „Und die Gelehrten wollen wissen, daß das
Weib nie konkurrenzfähig mit dem Manne werden
könne. Welches Weib soll da nicht verzagen?“


O wozu sprechen, dachte Ginstermann. Wozu
sprechen? Er war gekommen, lediglich, um neben
ihr einherzugehen, das süße Gefühl ihrer Nähe zu
empfinden, die Blumen am Wege anzusehen, die
Schwalben in der Luft zu verfolgen. Wenn sie

nun sprach, so hörte er nicht ihre Worte, nur ihre
Stimme. Nie hatte er noch eine solche Stimme
gehört. Das koste, ohne kosen zu wollen. Das
war wie ein weicher, weicher Arm, der sich um
den Nacken schlingt. Ihre Worte waren wie
Teppiche, so weich, so sanft. Sie hat Elfenbein
in ihrer Stimme, Elfenbein, sagte er jubelnd zu
sich, als er das gefunden.


Andererseits aber war er ärgerlich, sich so
passiv zu verhalten. Er, der sich nichts Herrlicheres
wußte, als ein lebendiges Gespräch, er, der ewige
Kampflustige, er, der um sich zu unterhalten, die
Stühle seines Zimmer rings um sich stellte und
mit ihnen konversierte.


Welch herrlicher Tag doch heute war! Wie?
und welche Mühe es gekostet hatte, die Stunden
zu vertreiben. Seit fünf Uhr morgens.


Ich werde mich bei ihr bis auf die Knochen
blamieren, dachte er, und gleichzeitig, wie er sie
neben sich gehen sah, die Harmonie ihrer Seele
in den Augen, dem Antlitze, dem Gange, wenn
man doch ihre Hand fassen könnte und ihr sagen:
Sehen Sie es denn nicht?


Aber wozu das wiederum? Man mußte stets
daran denken, daß man Proletarier und sie eine
vornehme Dame war. Wozu also?




Sie konnten ihn mit glühenden Zangen zwicken,
er würde doch nicht reden. „Vergessen Sie nicht,
Fräulein Schuhmacher“, antwortete er ihr, „daß es
sich in erster Linie absolut nicht um eine intellektuelle
Ausbildung handelt, nicht darum auch, Kunstwerke
zu schaffen, sondern um eine Steigerung
und eine Verfeinerung der Empfindung. Wo
bleiben da ihre famosen Gelehrten?“


Ein Lächeln strahlte aus ihren Augen. „O,
ich weiß“, sagte sie, „man müßte ja sonst verzweifeln.
Hierin sind unsere Fähigkeiten denen
des Mannes gleich. Ja, vielleicht — ja vielleicht . . .“
Sie brach einen Zweig und roch an
den Blättern.


Der Park war nun belebt. Zwischen den
Büschen leuchteten die hellen Gewänder der Damen.
Wagen und Radfahrer glitten die Straße dahin,
als zöge sie ein rascher Strom. Man vernahm
Plaudern und Lachen, gedämpft durch das Laub
und die warme Luft, bald nah, bald ferne, bald
schien es aus der Luft zu kommen, bald aus der
Erde.


Ein Reiter überholte sie in flinkem Tempo.
Es war Maler Ritt. Er wandte ihnen, indem
er den Hut lüftete, sein Gesicht zu und verzog es
zu einer indiskret lächelnden Grimasse. Es schien,

als sei der Teufel in elegantem Reitdreß, geschniegelt
und gebügelt an ihnen vorbeigeritten.
Um ihnen seine Geschicklichkeit im Reiten zu zeigen,
gab er dem Pferde die Sporen, so daß es unvermittelt
in Galopp überging.


Eine Weile sprachen sie von ihm. Fräulein
Schuhmacher gestand, wie ganz anders dieser
Mann, dessen Bilder sie bewunderte, ja verehrte,
in ihrer Vorstellung lebte, bevor sie ihn persönlich
kennen lernte.


„Er ist mir sehr unsympathisch,“ urteilte sie,
„ja er widert mich an. Ich kenne ihn nicht, aber
es steht fest, daß ich mich nicht in ihm täusche.
Ich glaube nicht, daß er Charakter besitzt. Es
gibt so wenig Menschen mit Charakter, finde ich,
Frauen wie Männer. Die meisten haben die
Seele einer Dirne, bei der es aus- und eingeht.“


Ginstermann dachte nicht mehr an die bunten
Falter und Blumen, an die Schwalben da droben,
er hörte zu.


„Ich kenne überhaupt nur einen Mann“, fuhr
sie fort und blickte Ginstermann an: „Das ist
mein Bruder.“


Und sie begann von ihrem Bruder zu erzählen,
dessen Vorzüge im hellsten Lichte ihrer abgöttischen
Schwesterliebe strahlten. Sie wurde nicht müde,

ihn zu loben und schien gar nicht zu bemerken,
daß ein Teil dieses Lobes auf sie selbst zurückfiel.


Ginstermann freute sich über diesen Beweis
ihres Vertrauens und wußte sie durch Fragen
zu veranlassen, fortzufahren. Der Ton, in dem
sie seine Verdienste rühmte, war voll von aufrichtigster
Verehrung, so daß er, eine kleinliche
Eifersucht überwindend, schließlich dahin kam,
diesen Beneidenswerten selbst zu verehren und zu
lieben.


Nicht nur, daß er sich bis zu dem, was sie
Charakter nannte, durchgerungen hatte, da war
noch etwas anderes:


„Wenn ich ihm in die Augen sehe“, sagte sie,
„so brauche ich nicht in Angst zu sein, seine Vergangenheit
darin zu entdecken, dann er hat keine
Vergangenheit.“


Das durchfuhr Ginstermann wie ein Stich.
Er mußte an die Zeit denken, wo er sich betäubte,
um nicht zu verzweifeln.


Seine Fröhlichkeit war wie fortgeblasen. — Er
fühlte zwischen sich und dem Mädchen eine Mauer
emporwachsen, die sie für alle Zeiten trennen
würde.


Er war nahe daran, ihr zu sagen: Sehen
Sie her! Sehen Sie mir in die Augen. Graut

es Ihnen? O, wenn sie es nicht sehen, so will
ich Ihnen sprechen davon, sprechen!


Und doch fand er nicht den Mut dazu, er war
zu feige.


Der Himmel verdüsterte sich, und wie ein
riesiges Schattenbild zog seine Vergangenheit langsam
darüber.


Stumm schritten sie nebeneinander her. Sie
mit Gedanken an ihren Bruder, er mit Gedanken
an sich beschäftigt. Sie gingen voneinander entfernt.


Im Hintergrunde stampfte die große Maschine,
die wippenden Zweige streuten Goldstaub auf den
Weg.


Es war Ginstermann als peitschten sie seinen
Rücken. — —


Nach einiger Zeit bat Fräulein Schuhmacher
Ginstermann, dessen plötzliche Mißstimmung ihr
auffallen mußte, ihr einiges über seine Arbeiten
zu verraten.


„Es ist ihr gleichgültig, wer ich bin“, dachte
dieser bitter, „sie geht nur mit mir, weil die
Zeitungen von mir schreiben.“


„Was arbeiten Sie gegenwärtig. Ich interessiere
mich dafür, es ist nicht Neugierde.“


Ginstermann blickte sie an und lächelte. Nein,

es war nicht Neugierde. Das versöhnte ihn einigermaßen
mit sich. Einerseits fühlte er sich in seiner
Eitelkeit dadurch geschmeichelt, auf der anderen
Seite tat es ihm ordentlich wohl, daß jemand von
ihm wissen wollte.


Er fuhr fort zu lächeln und sagte: „O, das ist
nicht so einfach zu sagen. Das ist sehr kompliziert
alles. Jemandem das auseinandersetzen zu wollen —“
Er räusperte sich.


Eine heiße Welle überflutete ihn. Nein, war
das nicht sonderbar? Jemand wollte wissen, was
er schrieb?


Sollte er ihr die Hände küssen?


Er dachte gar nicht mehr an vorhin. Er
dachte nur das eine: Jemand intressiert sich für
dich, Freundchen. Das tut einem armen Hunde
ordentlich wohl, wenn jemand kommt und mit
der Hand über ihn streicht, wie? Haha.


Und er begann zögernd Gedanken und Pläne
auszukramen. Seine Hände bebten, er suchte ungeschickt
nach den deckenden Ausdrücken, seine
Lippen zitterten.


Es war auch das erste Mal, es war auch das
erste Mal!


Schamhaftigkeit durchschauerte ihn, während
er sie sachte in das Innerste seiner Seele führte

und ihr all die Dinge zeigte, die noch keines
Menschen Auge erblickt. Da gewahrte er wie
reich er war, und Stolz erfüllte ihn.


Anfangs hing er allen Ideen einen Schleier
über, der sie verallgemeinerte, dann ließ er, seine
letzte Scham überwindend, die Schleier sinken und
ließ ihr sein Innerstes nackt sehen, so bitter, so
süß, so albern und verrückt es ihr auch erscheinen
mochte.


Heiße Blutwellen durchliefen seinen Körper, er
zitterte vor Erregung. Sein Antlitz, das er sonst
beherrschte oder verstellte, lebte auf, Zug um Zug
löste sich und diente zum Ausdruck. Es war, als
sei er aus langjährigem Schlafe erwacht.


Er sprach mit leiser, eindringlicher Stimme,
durch die Tränen fielen. Seine Seele pulsierte in
feinen Worten.


Zum erstenmal vernahm er seine eigene, wirkliche
Stimme!


Er nahm dazwischen den Hut ab, strich sich
durch die Haare, er blieb stehen und zündete sich
mechanisch eine Zigarette an. Oft hielt er den
Schritt an und sah dem Mädchen in die Augen,
immerzu sprechend. Seine Augen fieberten, er
lachte und von all dem wußte er nichts.


Sie gingen denselben Weg immer hin und her.

Wohl ein dutzendmal. Wie auf Kommando drehten
sie am Ende immer um.


Fluten stiegen in ihm, quollen in ihm, brausten
heraus. Er hatte tausend Hoffnungen, tausend
Pläne.


„Ich will nicht auf den Trümmern kauern und
schluchzen, wie die anderen alle, ich will aufbauen,
neu aufbauen! Hier ist euer Weg, hier ist euer
Ziel! Wacht auf, wacht auf, um der Menschheit
willen! Fort mit Schlaf, fort mit Lüge!“


Er fand nicht Ende, nicht Anfang. Von jedem
Gedanken liefen tausend Gänge zu tausend anderen.
Alles was unbewußt in ihm geschlummert, brach
ans Licht, reiste in dieser Stunde blitzschnell heran.
Ein ungeheures Rad mit blitzenden Speichen
schwang in ihm, angetrieben von einer unbekannten
Kraft.


Eine Blüte fiel herab und blieb auf ihrer
Schulter liegen, er nahm sie weg, ohne jeden Gedanken.


Und er baute weiter, immerzu, der Höhe entgegen.
Alles, was ihm sonst unfaßbar gewesen,
rückte in das Sehfeld seiner Erkenntnis. Mit
beiden Händen konnte er wegwerfen, seiner Schätze
wurden nicht weniger, es war wie ein Zauber.


Zuweilen fragte er sich zwischen all diesen

Strömungen: wie kommt das? Wie ist das möglich?
Bin ich sehend geworden? Und weshalb
sage ich ihr das, gerade ihr? Weshalb reißt es
mich hin, ihr den Fanatiker der Idee zu zeigen,
der ich bin, nachdem sie mich jahrelang in Schweigen
gehüllt?


Endlich hielt er inne. Seine Worte gehorchten
nicht mehr, er brach in nervöses Lachen aus.


Fräulein Schuhmacher faste nach seiner Hand
und drückte sie.


Sie gingen still nebeneinander her. Die Gedanken,
die er gesprochen, umgaben sie wie eine
sie begleitende Atmosphäre.


Sie kamen am Wasserfall vorüber und blieben
stehen, das Bild und den toten Rhythmus des
Tosens mit halben Sinnen genießend.


Auf einen Felsblock saß eine Dame und zeichnete.
Sie hatte eine spitze abgeknickte Feder auf
dem Hute und der übergeschlagene Fuß wippte
unmerklich auf und ab. Ginstermann bemerkte
das, so sonderbar es ihm auch erschien. Und
während die Wellen in ihm noch weiterrauschten,
dachte er: Hier sitzt immer jemand, der zeichnet,
oder jemand der liest, oder einer, der verzweifelt
nach einem Verse sucht.


Sie gingen weiter, und Fräulein Schuhmacher

sagte nach langem Sinnen: „Wollen Sie mir nicht
etwas aus Ihrem Leben erzählen, Herr Ginstermann?“


Das klang wie eine Bitte, die sie schüchtern
vortrug und am liebsten wieder zurückgenommen
hätte. Eine leise Röte stieg in ihre Wangen, sie
beugte den Kopf in den Nacken und sah zum
Himmel empor, den ihre Augen hell spiegelten.


„Von meinem Leben?“ erwiderte Ginstermann
und lachte kurz auf.


„Von Ihren Eltern, Ihren Geschwistern. Haben
Sie Geschwister?“


„Ich habe weder Geschwister noch Eltern,
Fräulein Schuhmacher.“


Sie blickte ihn an und war erstaunt, daß er
heiter lächelte.


„Wie das?“


„Ich war noch nicht achtzehn Jahre, als man
mir Urlaub für mein ganzes Leben gab. Ich hatte
so etwas wie eine Dummheit begangen.“


Er lachte wieder, ganz vergnügt.


„Ich begreife das nicht.“


„Ich bin glücklich, wenn ich daran denke. Der
Haß macht glücklich, Fräulein Schuhmacher.“


Pause.


Dann fuhr Ginstermann ganz von selbst fort:




„Ich komme einen dunklen Weg. Niemand
könnte das fassen, selbst wenn man es ihm erzählen
könnte. Niemanden kann man es erzählen.
Man müßte keine Scham mehr haben. Ich habe
das Bewußtsein, daß Tausende in dem schwarzen
Sack stecken geblieben und nicht mehr ans Licht
gekommen wären. Ich kann Ihnen nichts sagen.
Nehmen wir an, ich sollte erzählen, ich schlich mich
in die Ställe und stahl den Kühen die Rüben
aus den Barren — so könnte ich höchstens sagen:
dann und wann hat es mich auch gehungert. — —
Hunger und Durst ist das wenigste. Mit dem
Stolze eines Königs geboren zu sein und die
Demütigung eines Bettlers ertragen zu müssen,
ist schon schwerer. Aber bei all der Misere, Sehnsucht
nach Glück und Licht und Liebe und all das
Ungegorene mit sich schleppen zu müssen, das ist
keine Kleinigkeit. Ich kann Ihnen nichts sagen,
niemand sagt das. Es ist vorbei und heute lache
ich darüber. Sie ahnen ja nicht, was alles an
Herrlichem und Leuchtendem auf dem dunklen
Sumpfe schwimmt. Im allgemeinen ist auch nichts
dahinter. Es ist eine Vergünstigung des Schicksals.
Was ist dabei, Tausende erleben dasselbe,
es ist keine Tat. Man blickt ein bißchen ins
Leben, sieht dem Schicksal etwas bei der Arbeit

zu. Man lernt das eher begreifen, was andere
später begreifen müssen. Der Mensch ist nichts,
wird nichts. Mysterien walten über uns, wir
nennen sie Schicksal. Schicksal ist alles. Das
Schicksal hockt und lauert. Irgendwo hockt es
und lauert.


Einer geht seine Straße und denkt, ich bin
gefeit. Er geht sorglos. Andere sieht er fallen,
er ist gefeit. Er geht sorglos. Aber hinter dem
121. Kilometerstein hockt sein Schicksal und lauert.
Es haut ihn zusammen. — O, der Mensch ist ohnmächtig,
das lernt man. Und für diese Ohnmacht
möchte er sich rächen und deshalb ist er schlecht. Wir
nennen es so. Aber das kümmert das Schicksal nicht.


Es zieht Furchen in den Sand, wie die Kinder,
die spielen, und setzt die Menschen hinein: hier
mußt du laufen, hier du. Es drückt ihm die
Hirnschale ein, es reißt ihm einen Fuß aus. Er
krabbelt weiter. Aber da kommt einer daher,
dessen Weg den seinen kreuzt, der hat die Kunst
gelernt, Hirnschalen zu flicken, Beine einzusetzen.
Das nennt man Glück. Aber dieser Wunderdoktor
kommt selten. — Und dabei all unsere Sehnsucht,
unsere kindische, göttliche Sehnsucht — —! Glauben
Sie nicht, daß das alles Unsinn ist, es ist manche
Wahrheit darin.“




Er nahm eine neue Zigarette aus dem Etui
und sagte lachend:


„Nun will ich Ihnen mal etwas Lustiges erzählen.
Einmal war ich Erdarbeiter bei einem
Bahnbau im Gebirge. Die Arbeit tat meinem
Körper sehr gut, den Feierabend benutzte ich dazu,
zu schreiben. Ich setzte mich in den Wald und
schrieb. Oft schrieb ich in der Mittagspause, in
glühender Sonne, während die anderen auf dem
Gesichte lagen und schliefen. Des Nachts schrieb
ich in der Baracke, in der über fünfzig Leute
schliefen, bei einem Stumpen Licht. Ich mußte mich
in acht nehmen, denn sonst setzte es Spott und
Prügel. Es waren gute Kerle, trotzdem sie roh
waren. Sie litten an Elend. Sie litten auch
noch an etwas anderem. Deshalb betranken sie
sich, deshalb fluchten sie, sie wußten es aber nicht.
Sie hatten ein zottiges, irrsinniges Tier in sich,
das immerzu im Kreise ging. Das war ihre Seele,
ihre geschändete Seele. Einmal nun erwischten sie
mein Buch. Es war ein dickes Notizbuch. Einer,
ein dicker, runder Bursche mit dem Gesichte eines
Metzgerhundes las es vor. Bei jedem Worte
wieherte die Bande. In der Ecke da saß ein
Schwindsüchtiger mit herabhängendem Chinesenbart,
der machte aus jedem Worte eine Zote. Da

kam nun einer im Buche vor, der denselben Vornamen
hatte wie einer meiner Kollegen. Das gab
Hallo. Und als etwas Abfälliges über ihn gesagt
wurde, schrieen alle: Schlage ihn tot! Der, ein
bärenhafter Kerl stieg über eine Kiste und schlug
mich auf den Kopf, daß ich umfiel. Es war nur
Scherz. Die anderen stießen mich herum wie einen
Fußball. Natürlich nur Scherz. Schließlich wollten
sie mein Buch zerreißen und es mir zum „Fressen“
geben. Aber ein alter Arbeiter stand auf und
sagte: Nein! Sonst nichts. Da warfen sie es
mir ins Gesicht — ich habe noch heute die Schrammen
unter dem Auge — und ich hatte es wieder. —
Ist das nicht kostbar? Ich könnte Ihnen eine
Menge solcher Geschichten erzählen.“


„Nein, bitte, nein, ich habe an dieser einen
genug.“


Ginstermann erwiderte: „Sie haben recht, wozu
auch immer schwätzen.“


„Ich höre Sie gerne erzählen, aber so bittere
Geschichten machen mir keine Freude. Und von
solchen Leuten —“


„Nein, sagen Sie nichts über diese Leute, Sie
sollten sie kennen. Später da dichtete ich ihnen
Lieder. Revolutionäre, sehnsüchtige. O, Sie hätten
sie sehen und hören müssen, wenn sie sangen.

Eine Seele waren sie, ein Haß, eine Klage. Es
war, um in den Wald zu gehen und zu weinen.“


Er lächelte und fuhr in anderem Tone fort:
„Nun habe ich noch eine Geschichte für Sie gefunden.
Das war in Ungarn. Ich schrieb da in
einem kleinen Bureau. Da lernte ich ein Mädchen
kennen. Sie hatte so gute Augen, daß ich
es wagte, sie anzusprechen, als es niemand bemerken
konnte. Dann mußte ich fort und sie erlaubte
mir an dem und dem Tage an das Gitter
ihres Gartens zu kommen, um ihr Adieu zu
sagen. Ich kam. Es war bitter kalt. Sie hatte
noch zwei Schwestern dabei, die ihr so ähnlich
sahen, daß man sie für Abzüge einer gleichen
photographischen Platte hätte halten mögen. Sie
gab mir die Hand zum Gitter heraus. Dann ging
sie zu den Schwestern zurück. Sie standen in einer
Reihe auf einem Hügel. Und plötzlich zogen sie
etwas aus der Tasche und drei goldene Bälle flogen
durch die Luft. Orangen. Sie taten es mit der
gleichen Bewegung und riefen dabei ein und dasselbe
ungarische Wort. Ich verstand es nicht. Ich
habe es auch vergessen und nur, wenn ich sehr
heiter bin, so klingt es mir in den Ohren. Dieses
ist mein schönstes Erlebnis.“


Fräulein Schuhmacher lächelte. „Es ist schön,

so wie Sie es erlebten,“ sagte sie. „Vielleicht
finden Sie noch eines?“


„Nein, nein. Es ist genug. Wieviel habe ich
heute nur gesprochen. Ich sprach in drei Jahren
nicht soviel. Tatsache. Und das ist nicht richtig.
Wir sollten stumm gehen und lauschen und sehen,
sehen und lauschen, und uns über das herrliche
Dasein freuen.“


„Finden Sie es so herrlich?“


„O ja, sehr.“


Sie schüttelte den Kopf. „Ich verstehe Sie
nun nicht.“


„Wenn ich Ihnen erklären sollte, weshalb
ich das Leben herrlich finde, so müßte ich Ihnen
wiederum eine lange Rede halten, und das wollen
wir nicht.“


„Ich bitte Sie darum.“


„Schön, wenn Sie es wollen. Nun ich meine,
es gibt doch unzählige Freuden und Herrlichkeiten.
Da gibt es schon ganz einfache Dinge. Z. B. ich
stelle mir rot vor. Rot. Das ist herrlich. Oder
ich mache die Augen auf und sehe irgend etwas.
Diese Baumgruppe, dieses Kind dort auf dem
Wege, eine Fliege. Ist das nicht schön? Man
zirpt an eine Saite, und das ist schön. Ich spreche
noch gar nicht von Musik, von Kunst! Man kann

tausendfältig genießen, wenn man seine Sinne nicht
verschließt. Alles wird Erlebnis, das Kleinste.
Hier ist es ein schön gesprochenes Wort, da ein
kluges Vogelköpfchen, und so fort. Und nun kommen
erst die eigentlich seelischen, die aus den Beziehungen
von Mensch zu Mensch entstehen. Sie
gehen über die Straße — wozu Worte! Und dann
ist es der Schmerz, die Sehnsucht, die Arbeit, die
Freude und das Erwarten eines besonderen Glückes,
ohne das niemand leben würde . . .“ — —


Der „große Tag“ neigte sich seinem Ende zu.


Sie gingen nach Hause, durch die treibende,
bunte Menge hindurch, die die Wege überflutete.


Sie sprachen nur noch weniges und hingen
ihren Gedanken nach.


Ginstermann hätte gerne noch um ein Viertelstündchen
gebeten, aber er befürchtete, ihre Güte
zu mißbrauchen.


Auf der Straße zwischen den öden Häusern,
inmitten des brutalen Lärmens des Verkehres, verwandelten
sie sich beide in andere Menschen, als
sie im Park, in der Sonne gewesen.


Fräulein Schuhmacher war wiederum die kühle,
vornehme Dame, als die er sie kennen gelernt
hatte.


Aber beim Abschiednehmen war sie liebenswürdig

und herzlich wie während des Spazierganges.


„Ich werde Ihnen schreiben, wenn ich wieder
kommen kann, nicht? Ist es Ihnen angenehm?
Adieu, und seien Sie recht fleißig. Auf Wiedersehen!“


Sie schüttelte ihm die Hand und ging.


Ginstermann schritt langsam die Leopoldstraße
hinauf, ganz langsam.


Was für einen Monat haben wir, meine Brüder?
sagte er.


Wir haben Mai!!




Ginstermann ging nicht sogleich nach Hause.


Er kehrte in den Englischen Garten zurück
und schritt langsam, den Hut in der Hand, dieselben
Wege, die er mit ihr gegangen.


Die Sonne blitzte hinter der Stadt, die Wipfel
der Bäume streckten sich ihrem erlöschenden Lichte
entgegen. Dämmerung kam und schob die Leute
den Ausgängen zu.


Jene auffallende Sicherheit und Ruhe, die
Ginstermann während des Nachmittages erfüllte,
fiel in dem Moment, wo er allein war, gleich einer
Schleuse, und die Flut seiner Empfindungen ergoß
sich mit dreifacher Wucht. Er saß inmitten der

Stunden dieses Tages, und jede einzelne breitete
ihre Herrlichkeiten vor ihm aus.


Er durchlebte nochmals jede einzelne Minute
und das Erlebnis gewann an Schönheit und Tiefe,
da seine Phantasie es verklärte und durchleuchtete.
Jedes Wort, das Fräulein Schuhmacher gesprochen,
klang in ihm wieder, so deutlich und lebendig,
als spreche sie neben ihm. Ihre kurze Frage: wie
das? wolle ihn nicht mehr verlassen. Sie ging
neben ihm her. Schloß er die Augen, so leuchtete
ihm ihr Gesicht entgegen, in jedem Ausdruck, den
er zu sehen wünschte. Sie wandte ihm sachte die
Augen zu, wenn er redete, sie lächelte, wenn er
scherzte, sie kräuselte die Stirne, wenn er ein Paradoxon
aussprach. Er entdeckte abermals, wie wesenhaft
ihre Hände waren, wie schmal und gewölbt
ihre rosigen Fingernägel, die kaum merkbare Asymetrie
ihrer Stirne.


Als er den Wiesenweg entlang schritt, den sie
während seines Vortrages hin- und hergegangen,
fand er Spuren ihrer Schirmspitze. Dies mutete
ihn an wie eine reale Hinterlassenschaft.


Hier sagte sie dies und jenes, ein gelber Falter
schaukelte über die Wiese, ein roter Sonnenschirm
wanderte dort hinter den Büschen. Er wußte jede
Einzelheit ganz genau.




Heute war der Tag seiner Wiedergeburt. Er
hatte einen Menschen kennen gelernt, er hatte sich
einem Menschen zu erkennen gegeben, das war
das große Ereignis.


Eines nur war bitter. Jene Erkenntnis, daß
ein Abgrund sie trennte.


„Wenn ich ihm in die Augen sehe, so brauche
ich nicht zu befürchten, seine Vergangenheit darin
zu entdecken, denn er hat keine Vergangenheit.“


Welch unerschütterlich herrlicher Glaube lag in
ihrem Tone und welch grausige Abneigung vor dem
Menschen, bei dem sie dies zu befürchten hatte.


Ein Schleier war gesunken, und er hatte eine
Sekunde ihre Seele gesehen. Mit Furcht und
Bangen. —


Müde vom Laufen und Sinnen, steuerte er
endlich seiner Wohnung zu.


Durch die Straßen hauchte ein schwüler lautlos
böser Wind, Bangen in den Herzen der
Menschen erweckend. Die Sterne flackerten wie
Kerzen, über die ein Luftzug streicht. Eine dunkle
Wolkendecke schob sich über die Residenz, die Erde
darunter zu ersticken.


Bei Bildhauer Kapelli war noch Licht.


Ginstermann schob den Kopf zur Türspalte
hinein und sagte guten Abend.




Die beiden Leutchen saßen aneinandergeschmiegt
auf dem Sofa, eine niedergebrannte Kerze vor
sich auf dem Tische.


„Kommen Sie doch herein,“ sagten sie mit
vom Glücke schwermütiger Stimme.


Er trat ein und saß eine Weile, den Hut im
Nacken, bei ihnen und scherzte mit gedämpfter
Stimme, obschon kein eigentlicher Grund zum
Leisesprechen da war.


Die Augen von Frau Trud erschienen wie
blaue Flämmchen, die hinter Gaze brennen.


„Mai, Juni, Juli,“ sagte sie, ungewöhnlich
lächelnd. Sie sann vor sich hin, dann warf sie
den Kopf zurück, damit ihr nicht die Tränen aus
den Augen fielen, und lächelte wieder.


Ihr Gesichtchen war verklärt durch mädchenhafte
Schamhaftigkeit und das Mysterium, das
sich in ihrem Schoße vollzog, durchschauerte ihr
ganzes Wesen.


Sie hatte ihren blonden kleinen Kopf, um den
goldene Funken sprangen, an den ihres Gatten
gelehnt und Kapellis grauer Haarbüschel hing
über ihre Schläfe. Ihre Lippen waren rot, wie
geschminkt, und Ginstermann fiel es auf, daß sie
eine Schleife von genau der gleichen Farbe trug.


Sie atmeten alle beide in gleichen Zügen.




Ginstermann hörte auf zu scherzen und mit
der Andacht vor dem Gefühle, das diese beiden
Menschen zu einem gewandelt, zog eine schmerzlich-süße
Sehnsucht nach einem Zustande in sein
Herz, dem er keinen Namen zu geben vermochte.


Er schwieg schließlich ganz und nur sein Mund
lächelte noch.


Alle drei sahen sie in die Flamme auf dem
Tische, als sähen sie die Bilder ihrer Träume darin.


An den Fenstern knisterte es wie von feinem
Sande, den eine Hand dagegen warf.


Ginstermann flüsterte.


„Bianka,“ flüsterte er.


Er erschrak und sah auf. Aber die beiden
hatten nichts gehört.


Er ging.


Aus dem Zimmer der Malerin von Sacken drang
lautes Sprechen und Lachen. Er erkannte Maler
Ritts Stimme. Etwas verwundert über die neue
sonderbare Freundschaft trat er in sein Zimmer.


Der Wind lag auf dem Boden und sprang
an ihm empor, als er die Türe öffnete.


Da begann es in der Ferne zu grollen, und
dumpf rollte der Donner über die aufhorchende
Stadt.


Ginstermann sagte: „Das ist mein Schicksal!“




Er sagte es mit unterdrücktem Jauchzen in der
Stimme.


Er lehnte sich gegen die Türe, den Kopf in
den Nacken gebeugt, immer noch das Lächeln von
vorhin auf den Lippen.


XI.

Ginstermann hatte es aufgegeben, gegen das
Geschick zu kämpfen, das auf ihn einbrauste.


Noch war es nicht soweit gekommen, daß er
sich ihm als Sklave ergeben mußte, noch konnte
er sich verschenken.


Und so verschenkte er sich.


Er hatte sich gegen das Leben abgeschlossen,
alle Fugen seiner Seele verstopft. Nun war es
doch gekommen, heimtückisch in seiner Güte, furchtbar
in seiner Liebe. Wie ein glühender Sturmwind
fuhr es daher. Mit tausend Stimmen, mit
Posaunen rief es ihn.


Die Posaunen des Lebens riefen ihn!


Nicht ohne Grauen folgte er dieser Stimme,
aber er folgte mit der versteckten Sicherheit eines
Menschen, der weiß, daß er sich zuletzt, ganz zuletzt,
wenn es ihn an seiner Brust zerdrücken
möchte, durch einen Sprung retten kann.




Und wenn nicht — nun dann sollte er untergehen.


Er hatte solange geherrscht über sich und andere,
er hatte Sehnsucht, einmal zu dienen, er
hatte immer geschenkt, verschwendet, er wollte nun
nehmen, gierig nehmen.


Der Kampf gegen sein Schicksal war das
Wahnsinnige, Erschöpfende gewesen, nun, da es
sein Freund war, nahm er Geschenke und Hiebe
ohne Trotz und Schmerz entgegen.


Blank und frisch, reingescheuert lag die Erde.
Der Himmel lockte, die Sonne sang und sang, er
blieb eigensinnig zwischen seinen vier Wänden.


Er wußte, wenn du nach Schleißheim gehst,
zwischen acht und neun Uhr morgens, so kannst
du sie sehen, wie sie mit der kleinen Scholl auf
dem Rad vorbeiklirrt, aber er ging nicht. Er
wollte sich keine Freude mehr stehlen. Selbst
mußte sie zu ihm kommen, ganz von selbst.


Sie würde ihm ja schreiben. Ich schreibe
Ihnen, wenn ich wieder kann, hatte sie ja gesagt.


Oder hatte sie es nicht gesagt? Sie hatte es
gesagt, natürlich!


Und noch hatte er ja zu zehren von dem
großen Glücke von neulich.


Es war entzückend, nichts, gar nichts zu tun,

auf der Ottomane zu liegen und Zigaretten zu
rauchen. Die Wirklichkeit versank und herrliche
Träume wuchsen aus ihr empor wie mattleuchtende
Tulpen, deren Kelche sich leise neigten.


Dazwischen dachte er daran, etwas zu schreiben.
Er war voll von Liedern.


Doch ließ er sie singen, klingen in sich, wozu
sollte alles Papier werden? Er wollte seiner Seele
diese Lieder nicht rauben, sie sollten diese zarten
langstieligen Blumenkelche umschweben.


Bekam er Langeweile, so sprach er bei den
Bildhauersleuten vor.


Er fühlte eine seelische Zusammengehörigkeit
mit ihnen und es fiel ihm nicht im Schlafe ein,
sich daran zu erinnern, daß er sie früher verliebte
Tierchen genannt, die in den Stall gehörten.


Er las in einem Buche, während Kapelli arbeitete,
er spielte Karten mit ihnen, wenn
es Feierstunde gab, er sah Frau Trud beim
Nähen zu.


Sein Aussehen hatte sich geändert. Er sah
frischer denn sonst aus, blühend gleichsam, nahezu
wie ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren.
In seinen Augen, die sonst düster brannten, sprühte
das helle Feuer der Lebenslust.


Eines Morgens standen zwei Büsten auf dem

Tische, als er bei Kapelli eintrat. Es war Biankas
Porträt. Er erschrak vor Freude.


Diese beiden ganz gleichen Köpfe wirkten,
länger betrachtet, verwirrend schmerzhaft auf ihn.
Er sah im Geiste eine unendliche Reihe desselben
Kopfes vor sich und wurde nervös bei dieser Vorstellung.


Kapelli lachte über dieses Gefühl. Seine Sinne
waren abgestumpft, dadurch, daß er wochenlang
dieses Gesicht studiert hatte. Für ihn war es ein
Kopf, ein beliebiger Kopf, ein Geschöpf von ihm.


„Ich würde ihnen eine Büste schenken, Ginstermann,“
sagte er. „Wenn Sie wollen.“


Ginstermann überflog, überglücklich durch dieses
Geschenk, das zu erbitten ihm sein Zartgefühl verboten
hätte, des Bildhauers Gesicht, ob er nicht
einen schelmischen Zug darin entdecke. Aber Kapelli
war vollständig von seiner Arbeit eingenommen
und knetete mit nervösem Ernste an seiner
Skizze herum, jene argwöhnisch-forschende Härte in
den Augen, die das unausgesetzte gewissenhafte
Vergleichen zwischen Modell und Arbeit erzeugt.


Also konnte er annehmen.


„Ich danke, Kapelli,“ sagte er, „diese Büste
gehört zum Besten, was Sie geschaffen haben —
haha.“




Er legte das Taschentuch um sie und trug sie
behutsam in sein Zimmer hinauf, sehr behutsam.


Nun stand sie auf seinem schmalbrüstigen, hohen
Bücherregal.


Anfangs beunruhigte in dieser Gast. Er war
nicht mehr allein. Gleichzeitig ein Gefühl der
Scham, ohne ihr Wissen etwas von ihr zu besitzen.
Aber sein Egoismus brachte gar bald sein
Gewissen zur Ruhe, und schließlich wurde ihm die
Büste eine wonnige Erlösung.


Er mochte sich noch so sehr in Träumereien
verlieren, immer wieder gelangte er auf irgend
einem Wege zu diesem Bildnis. Seine Gedanken,
ja seine Bewegungen wurden dadurch beeinflußt.
Etwas Weltfernes, etwas Reines, Heiliges erfüllte
ihn, ohne daß er sich erst dazu hätte erziehen
müssen.


Sein Zimmer wurde zu einem Tempel, dessen Gottheit
Bianka war. Die Vorhänge waren stets zugezogen,
so daß feierlich gedämpftes Licht herrschte.
Schien die Sonne gegen die Scheiben, so erfüllte
eine schwärmerisch-gelbe, verheißende Beleuchtung
das Gemach, dunkelte es draußen, so versank der
Raum in Schwermut und scheues Wünschen.


Oft stand er dicht vor der Büste und verharrte
lange in der Betrachtung. Dann waren nur

Bianka und er im Zimmer, sonst nichts, weder
Stuhl noch Tisch.


Eigentlich konnte man nicht gut Büste sagen.
Es war ein Mittelding zwischen Büste und Maske.
Der Hinterkopf war weggeschnitten, wodurch das
Edle, Durchgeistigte des Antlitzes noch hervorgehoben
wurde.


Es war ein Antlitz, wie es Kranke haben, so
zart, so durchscheinend, gleichsam überstrahlt von
einem Lichte, das aus dem fernen Lande glänzte,
wohin diese großen sehnsüchtigen Augen blickten.
Die Nasenflügel schienen zu beben, der Mund zu
zittern unter diesem Lächeln, diesem schmerzlich verlangenden,
dürstenden Lächeln jener Menschen, die
das Schicksal auf diese Welt verschlug.


Ich leide, sagte dieses Lächeln, aber ich möchte
es euch verbergen, denn ihr würdet mein Leiden
nur mißverstehen.


Die Spitzen der Finger schmiegten sich, als
wollten sie das pochende Herz beruhigen, an die
Brust, während die übrige Hand in den Block
überging.


Er verbrachte die Tage hinter verschlossener
Türe, mit dem Egoismus des Glücklichen, der
Scheu des Verbrechers, der Scham des Liebenden.


Er nannte sie „Bianka“, wenn er zu ihr redete.

Wenn seine Gedanken zu ihr redeten, von denen
er nicht einmal wußte, was sie sprachen. Ach,
alles war Keim in ihm, Knospe, er hätte keine
Worte gefunden, als solche, die die Lippen vieler
bereits profanierten. Er wünschte es auch nicht.
Alles war Musik in ihm und schwebender Klang.
Selbst Bianka sagte er nicht, nur seine Lippen
bewegten sich, als liebkosten sie diesen Namen.


Feiertage waren das. Was er, der Gottlose, nie
kannte, das lernte er jetzt kennen in seiner ganzen
Süße: Andacht, himmlische, inbrünstige Andacht.


Oft war es ihm, als wäre er gar nicht, als
ginge er als Traum eines höheren Wesens einher.


Aufs neue erschloß sich ihm Mensch und
Menschentun, da er die Liebe kennen lernte, die
ledig aller Leidenschaft war. O, wie glatt und
kalt waren doch die Speere der Vernunft! Sie
mordeten. Die Liebe, die so weich ist wie Mutterlippen,
die heilte. Nun wurde ihm der große
Prediger lebendig, der diese armen Menschen alle
an seine Brust nahm und die Tränen seiner unendlichen
Liebe in ihre bitteren Herzen träufelte.


Gelobet seist du!


Und die armen Menschen hatten dies Erbe
verloren. Sie lebten auf dem Kerichthaufen des
Tages und scharrten schwatzend und zeternd ekle

Klumpen und bunte Fetzen. Sie waren Schlacke,
die kein Hauch mehr erwärmte, kein Feuer mehr
glühend machte. Der Mensch war ja tot! Seinen
Gott hatte er verloren und nicht mehr soviel Seele
in sich, in schüchterner Kinderinbrunst zum Menschen
zu beten. —


Eines Abends verließ Ginstermann das Haus —
die Beleuchtung in seinem Zimmer war so schal
und müde — und kehrte mit einem Paketchen in
Fließpapier zurück.


Er hatte Blüten eingekauft, mit denen er sein
Heiligstes schmückte.


Es waren zartfarbene exotische Blüten von
märchenhafter Gestalt, lange geschweifte Kelche, die
einen süßen Duft ausatmeten. Er wußte nicht,
wie man sie nannte. Verwunschene Prinzessinnen
waren es, höchst einfach.


Er lag auf der Ottomane und betrachtete das
Bildnis, während sich seine unklaren Gefühle zu
einem Zuge stummjauchzender Verse ordneten, die
in seiner Seele hin- und herzogen, eine feierliche
Prozession in Weiß und Gold.


Alle Tage ersetzte er die Blüten durch neue.


Der Tag versank um ihn, er dachte häufig
gar nicht mehr daran, daß jenes Weib, das er
hier anbetete, wirklich existierte.




Ohne die geringste Ungeduld wartete er auf
ihr versprochenes Billett.


Auf einem seiner Einkäufe begegnete ihm
Fräulein Scholl. Die kleine reizende Scholl sagte:
„Fräulein Schuhmacher reist demnächst ab.“


Er hörte es ohne Schmerz und dachte: „Sie
wird dir schreiben, wenn sie wieder kommen kann.“


Es eilte ja gar nicht, es eilte ja gar nicht.


Einmal entstand das Verlangen in ihm, ihr
ein Fest zu geben.


Er nahm seine ganze Barschaft und handelte
weiße Rosen dafür ein. Sie waren klein wie ein
Taubenei, und jede hatte hundert zarte Blätter.
Es war eine ungeheure Menge und doch waren
es noch lange nicht genug.


Er arbeitete fiebernd vor Festesfreude an der
Ausschmückung. Er rannte fort und besorgte Draht,
er rannte fort und besorgte Seidenpapier für die
Lampe, er rannte fort und besorgte duftende
Kräuter.


Die Büste stand nun in einer Laube weißer
Rosen, bleicher, keuscher, sehnsüchtiger als diese.
Rosen lagen auf der Schulter, vor ihr auf dem
Teppiche, aus einer kleinen Schale stieg der Rauch
duftender Kräuter empor, ein dünner Faden, der
oben einen sich drehenden Kelch bildete. Die Lampe

war in gelbes Seidenpapier gehüllt und sah aus
wie ein Stern, der werden will.


Es war schön! Ach, ihr hättet es sehen
müssen!


„Bianka!“ jubelte Ginstermann. „Bianka!“


Allerdings hätte man es sich noch viel, viel
herrlicher denken können. Eine Laube aus weißen
Rosen mit goldenem Himmel zwischen den Ranken,
wie auf den Gemälden der alten Meister. Und
ganz aus der Ferne die Stimme einer Geige.
Einer einzigen Geige, leise und süß, eine Melodie,
die er in sich hatte, schüchtern anbetend, verschämt
sehnsüchtig.


Und in den Pausen dieser ewigen Melodie
hätten die Stimmen von Jungfrauen jauchzen
müssen, so unendlich ferne und verweht vom
Schwingen grüner Palmzweige.


Ergriffenheit bemächtigte sich seiner, er breitete
die Hand über die Augen, als ob er weinen müsse.


Bianka blickte ihn an. Ihre Augen bekamen
Farbe und Ausdruck, während das Gesicht bleich
und still blieb. Sie zürnten ihm nicht wegen des
Frevels, zu dem ihn seine Liebe verleitete. Sie
blickten mild und gut.


Dieser Abend war eine einzige Köstlichkeit.


Seine Träume in dieser Nacht waren noch

erfüllt davon. Bianka schwebte durch sie, bald
mild lächelnd, bald stolz fliehend.


Er saß auf einem Sterne, weit ab von der
Sonne, die Sonne erschien wie ein winziger Funke.
Bläuliches Licht um ihn. Er hatte aus den anderen
Sternen Biankas Namen gebildet, der sich
flimmernd durch den Raum spannte, wie eine
silberne Brücke. Er saß und schluchzte. Weshalb
schluchzte er? Er wußte es nicht. Da strich etwas
über seine Haare, ein Gewand flüsterte, das war
Bianka. Er sah sie nicht, aber er wußte, daß sie
es gewesen.


Und wieder, da eilte er durch einen Lilienwald.
Das weiße Gewand Biankas schimmerte vor ihm.
Aber so sehr er eilte, er erreichte es nie. Er rief,
aber der Wald verschluckte seinen Ruf, ohne ihn
weiterzugeben. Plötzlich wurden die Lilien so dicht,
daß er nicht mehr durchzukommen vermochte.
Und Biankas Augen blickten ihm entgegen. Sie
lächelten grausam und höhnisch. Da begann der
ganze Wald zu wandern und voller Schrecken erwachte
er.


Wieder — wieder — da gingen sie durch eine
Wiese von gläsern-durchsichtiger Farbe. Er und
sie. Sie schritten Hand in Hand. Er war jung,
schön war er. Sie war bald Kind, bald Jungfrau —

Sie gingen im gleichen Schritt, sonderbar pathetisch,
als trüge sie eine Melodie.


Da begann sie zu singen. Leise, flüsternd.


„Als Kinder spielten wir auf blumiger Wiese“,
sang sie.


„In unseren Träumen spürten wir unsere
Hände“, sang er.


Ihre Schritte zogen eine leuchtende Spur durch
die Flur.


Sie blieben stehen, legten sich die Hände auf
die Schultern und blickten einander an. Aus ihren
Augen züngelte eine goldene Flamme.


„Wohin gehen wir?“


„Bis an die Pforte.“


„Bis an die Pforte?“


„Bis an die weiße Pforte.“ — —


Die nächsten Tage verbrachte Ginstermann mit
Arbeit. Es hieß, sich nun verzweifelt einzuschränken.
Für die wenigen Gegenstände, die er verkaufen
hatte können, war ihm lächerlich wenig geboten
worden. Er war auf Viertelkost gesetzt. Aber
das kümmerte ihn herzlich wenig. Die Not hatte
für ihn nichts Furchterweckendes mehr; Gewohnheit
und sein momentaner Gemütszustand ließen
sie ihn als eine Freundin betrachten, eine alte
Bekannte, mit der man Scherze treibt. Schmerzlich

war nur der Umstand, daß er jetzt seine
Blumenopfer unterlassen mußte, und wenn er nun
arbeitete, geschah es weniger in der Absicht, Brot
zu schaffen, als vielmehr Blüten erwerben zu können.


In der ersten Zeit ging es nur langsam vorwärts,
sein Geist war der Disziplin entwöhnt;
aber dann hatte er eine Menge glücklicher Einfälle,
und es gelang ihm noch in derselben Woche,
eine satirische Plauderei loszubringen. Für die
Hälfte des Honorars kaufte er Blumen, die er mit
glückseligem Jauchzen über sein Heiligstes streute.


Er war stets guten Mutes.


In den Pausen seiner Arbeit stand er in Betrachtung
der Büste versunken. Dann verfiel er
auf den Gedanken, Briefe an Bianka zu schreiben,
die er natürlich nicht absandte.


Es waren Briefe, die nur er verstand, sonst
niemand. Sie jauchzten und jubilierten, sie stammelten
vor Glück. Hymnen nannte er sie, Hymnen
an Bianka. Nie sollte ein Mensch sie zu lesen
bekommen, er nahm sich vor, sie zu verbrennen —
bei Gelegenheit.


Tage gingen. Regen kam.


Regen. Unaufhörlich klopfte er an die Scheiben.


Dieser kleine Umstand genügte, Ginstermanns
Stimmung zu verändern.




Sein Zimmer erschien ihm eng, ein Käfig, ein
Kerker. Es war ihm, als habe die Zeit ihn vergessen,
als lebe er allein auf dem Planeten, während
alles schon schlief.


Unruhe überfiel ihn und namenlose Sehnsucht.


Oft, während er schrieb, sprang er auf und
sagte laut: „Weshalb schreibt sie nicht?“ Er mußte
seine Arbeit stundenlang unterbrechen, da ihm die
Sehnsucht keine Ruhe ließ.


Er sah nach seinem Kalender. Heute war der
siebzehnte Tag danach.


Er ging des Nachts wieder in der Leopoldstraße
auf und ab. Er lauerte auf der Schleißheimer
Chaussee. Allein die Straßen waren wenig
verlockend zum Radfahren. Und dann regnete es
auch. Bei Regenwetter fahren junge Damen nicht
Rad. Er lachte; den Weg hätte er sich ersparen
können.


Weshalb schrieb sie nicht?


Sollte er schreiben? Nein, das hieße wenig
Vertrauen zeigen.


Also wartete er.


Seine Arbeit bestand nun darin, von der
Morgen- zur Mittagspost, von der Mittags- zur
Abendpost zu warten.




Eine Stunde hat sechzig Minuten und eine
Minute sechzig Sekunden, meine Freunde!


Wenn er grübelnd über den Papieren saß, so
hörte er häufig Pochen an der Türe. Öffnete er,
so fand er jedoch niemanden vor. Oder er vernahm
das Rauschen von Frauenkleidern, hörte
sie sprechen im Hofe drunten.


Und dann diese Stille, diese Einsamkeit. Diese
beängstigende Stille, die schwerer und schwerer
wurde und ihn zu erdrücken drohte. Diese Einsamkeit,
in die Rufe und Poltern der Straße wie
Hohn drangen.


Sah er die Büste stehen, die er nur geschmückt
gewohnt war, so verursachte ihm dies ungeheure
Qual. Er trat davor und sagte, schmerzlich lächelnd:


„Das Schiff mit Gold muß jeden Tag eintreffen.“


Wie alle Einsamen, sprach er viel laut vor sich
hin. In letzter Zeit jedoch geschah es häufiger
denn gewöhnlich, und er gefiel sich in den absonderlichsten
Bildern.


Eines Tages nun kam der Briefbote und
brachte ihm einen Wertbrief mit fünfhundert Mark.


Er riß, schwindelig vor Glück, das Kuvert auf
und schlug auf den Tisch, um sich zu überzeugen,
daß es keine Sinnentäuschung war. Es lagen

fünf Hundertmarkscheine darin. Ein Brief seines
Verlegers, er solle ihm das Geld übermitteln.


Ginstermann warf die Scheine auf den Tisch
und ging mit geballten Fäusten umher.


„Welcher Schuft will mir eine moralische Schuld
mit Geld bezahlen!“ rief er aus. Irgend so etwas
stak dahinter. Er witterte es. Oder wer sonst
sollte ihm das Geld zuschicken? Er kannte niemanden.
Er dachte an Bianka, schämte sich aber
augenblicklich, er dachte an Fräulein Scholl, lachte
aber darüber. Diese Dame lebte in dem holden
Wahne, ein Dichter schwimme in Gold. Faktisch!


Eine ungeheure Wut gegen den Unbekannten,
der seinen Stolz bestechen wollte, packte ihn.


Dann hielt er den Schritt an, und er fühlte,
wie sein Herz stille stand und jeder Tropfen Blutes
aus seinem Gesichte wich.


„Nein, nein“, rief er, „das ist nicht denkbar!“


Nun war er da, der Gedanke, und er brachte
ihn nicht mehr los.


Die Hand seiner Vergangenheit hatte nach ihm
gegriffen.


„Lieber Freund“, sagte er zu sich, auf der
Ottomane kauernd, „du bringst deine Vergangenheit
nicht mehr los, und wenn du dir das Gehirn
aus dem Kopfe schlägst. Eine Schlinge liegt um

deinen Fuß und zieht sich zu, wenn du ausschreiten
willst. Du kannst nicht mehr gehen,
wohin du willst.“


In seinem Gehirn wirbelten die Gedanken wie
die Flügel einer Turbine, seinen ganzen Körper
durchzitternd.


Nach einer Weile fand er seine Fassung
zurück.


„Was ist dabei“, sagte er sich und legte das
Kuvert in ein Schubfach. „Ich werde es herausbringen.
Im übrigen geht man nicht rückwärts
in die Zukunft hinein, mein Freund.“


Er nahm den Hut, um spazieren zu gehen.
Es darf nicht so fortgehen, dachte er. Er kramte
in seinen Papieren, zog ein dünnes Manuskript
hervor und steckte es in die Tasche, um es auf
die Redaktion zu tragen.


Es waren Gedichte, Gedichte an Bianka. Das
kam ihn hart an, aber es mußte sein. Das Leben
erlaubte keine Zimperlichkeit. Er wollte sie unter
fremdem Namen veröffentlichen, damit Bianka
nicht etwa den Verrat entdecken konnte.


„Du verzeihst“, sagte er, die Büste anblickend,
und ging.


Nun war er traurig, sehr traurig. Es half
nichts, daß er sich zurief: Mut, Mut!




Im Hausflur traf er Fräulein von Sacken,
die glücklich lächelnd Ritts Atelier verließ.


„Guten Tag“, sagte sie und bot ihm lächelnd
die Hand.


„Guten Tag“, erwiderte er und ging an ihr
vorbei.


Ritt sah zur Türe heraus und grinste.


„Kommen Sie, Ginstermann!“ rief er ihm zu.


Ginstermann hatte keine Lust.


„Nur eine Sekunde!“


So trat er also ein. Ritt führte ihn zu einem
Bilde, das auf der Staffelei stand. Es war ein
Stillleben, Karpfen waren es.


„Wie finden Sie es? Ich habe dem armen
Weib ein bißchen geholfen.“


Es war prächtig gemalt, aber Ginstermann
sagte nichts.


Für ihn gab es keine Farben mehr, kein
Leben und Lachen. Eine dunkle Traurigkeit hüllte
ihn ein.


„Die Sacken ist doch eigentlich noch ein hübsches
Weib, nicht?“ lächelte Ritt.


Ginstermann erwiderte mechanisch: „O, gewiß“,
und ging.


Es war ihm alles einerlei.


Ob das Bild gut oder schlecht war, ob Fräulein

Sacken hübsch oder nicht mehr hübsch war, das
konnte ihm doch ganz gleichgiltig sein. — — —




Ginstermann schloß seine Türe auf, streckte den
Kopf ins Zimmer und lachte.


Er trug ein kleines Paketchen in Fließpapier,
das er sorgfältig enthüllte.


Dumpfe Luft und schwermütiges Licht erfüllten
sein Zimmer. Er zog die Vorhänge auseinander
und öffnete die Fenster. Die Sonne wirbelte ins
Zimmer und überschüttete die Büste mit goldenen
Küssen.


„Im Tempel des Lebens ist die Sonne der
Strahl der Kerzen und frische Luft Weihrauch!“
jauchzte er pathetisch.


Der Duft von Veilchen, die er mitgebracht,
erfüllte das Gemach. Das ganze Haus stand
gleichsam in einem blühenden Garten. Ein bescheidener
Schmuck lagen sie auf der schneeweißen
Schulter, ihr wunderholdes Blütenantlitz an Hals
und Brust Biankas schmiegend.


Weshalb hatte sie ihm nicht geschrieben?


Nun wußte er es, und er wußte es doch nicht.


Sie hatte gesagt: „Oft dachte ich daran, Sie
zu einem kurzen Spaziergang aufzufordern, aber
ich unterließ es stets. Ich weiß nicht, weshalb.“




Sie wußte nicht, weshalb.


Er war durch die Straßen gegangen, als er
plötzlich seinen Namen hörte. Er sah sich um, er
sah hinüber: Fräulein Schuhmacher stand drüben,
und Fräulein Scholl und Fräulein Bijou waren
auch dabei.


Eine ganze Stunde hatten sie zusammen gebummelt.
Sie hatten Einkäufe gemacht für die
Reise. Die Mädchen waren in die Magazine getreten,
und er hatte sich die Auslagen betrachtet
und sie stets, wenn sie zurückkamen, gefragt, was
sie Schönes gekauft hätten. Einmal war er sogar
mit in das Geschäft eingetreten. Es sollte eine
Aschenschale für den Bruder, den Offizier in Berlin,
gekauft werden. Obgleich er Bianka ein feines
Verständnis zutraute, hatten ihn doch ihre Sicherheit
und ihr reifer Geschmack verblüfft. Sie prüfte
Stück um Stück, und er sah stets an ihrem Blicke,
was ihr an der Arbeit mißfiel. Endlich entschied
sie sich für die einfachste Schale, die zu finden war.
Keine Figur, keine augenfällige Originalität, eine
vornehme Form, ein paar sprechende Linien. Er
sah erst jetzt, wie schön die Schale tatsächlich war.


Die kleine Scholl meinte allerdings, die Schale
sei langweilig und geschmacklos.


Bianka würde in vierzehn Tagen abreisen.

Wenn es der Zustand der Mama erlaubte, vorausgesetzt.
Einige Zeit würden sie in Montreux
zubringen, dann für immer nach Nizza übersiedeln.
Ihr Vater wollte in Nizza eine Villa
kaufen.


Es gab auf der Welt Leute, die eine Villa in
Nizza kaufen konnten, es gab wiederum solche,
die nicht ein Billett nach Nizza zu erschwingen
vermochten. Es gab Leute, deren Seele in Sorglosigkeit
erblühte, es gab solche, deren Seele von
banalen Widerwertigkeiten zerfressen wurde, wie
ein Stück Zucker von Ameisen.


Aber sie würde doch wieder nach München
kommen?


Nein, voraussichtlich nicht.


Nicht, nicht. Jawohl nicht.


Nun gut, es waren ja noch vierzehn Tage,
vier—zehn Tage.


Und morgen würde er sie wieder im Englischen
Garten treffen.


Kann man mehr verlangen.


Morgen, morgen, morgen — —!


Er nahm einen Briefbogen und schrieb. Den
21. Tag danach. Bianka, du sollst mich nicht
töten. Herrliche, weißt du, nie liebte mich jemand,
nun sterbe ich daran. Deine Güte, deine endlose

Güte! Die Güte in deinen Augen, die Güte in
deinem Lächeln, diese Güte in deinem Händedruck.
Töte mich nicht, du Erlöserin zur neuen Qual . . . .


XII.

Der Nachmittag war vorüber.


Bis man den Mund auf- und zumachte, war
er schon vergangen.


Ginstermann ging in der Dämmerung seines
Zimmers auf und ab. Er wollte sich sammeln zur
Arbeit. Da waren so sonderbare Gedanken in
seinem Kopfe, die gegen die Gehirnwände pickten
und ans Licht wollten.


Es würde etwas Überraschendes werden, das
fühlte er.


Aber vorläufig kam er noch nicht dazu. Er
war zu vergnügt, zu vergnügt. Er mußte ununterbrochen
lachen, gerade als ob er Lachgas eingeatmet
hätte. Schon heute Nachmittag hatte er
diesen eigentümlichen Lachreiz verspürt.


Eine Menge komischer Erlebnisse fielen ihm ein
und beschäftigten ihn. Da war die kleine Sängerin
di Ballo, die ihn an den Haaren zupfte und mit
ihrer affektierten Stimme flötete: O, noch einmal
laß mich in deine schönen Augen blicken, in deine

tiefen schwarzen Funkelaugen! Und da war Sergeant
Köderiz, den sie jeden Abend betrunken nach Hause
fuhren. Dieses Lächeln, wenn er auf dem Karren
lag! Er träumte von schönen Frauen, die ihm die
nackten Arme um den Hals schlangen und seinen
roten Schnurrbart zirpelten.


Wenn der Mensch unglücklich ist, so denkt er
an alle schlimme Stunden, ist er glücklich, an alle
amüsanten Erlebnisse, das ist doch erklärlich.


Und er, Ginstermann, war heute glücklich!


Was war am Nachmittage alles geschehen?
O, es waren Herrlichkeiten über Herrlichkeiten
passiert.


Bianka war sehr liebenswürdig gewesen und
hatte ihn ausgezankt seines übernächtigen Aussehens
wegen. Sie ahnte ja nicht, was ihn nicht
schlafen ließ, das war das Großartige! Er hatte
ihr das feierliche Versprechen ablegen müssen, nicht
mehr soviel Tee zu trinken und Zigaretten zu
rauchen. Drei wollte sie gestatten. Glücklich darüber,
daß sie ihn ein wenig bemutterte, hatte er
ihr es versprochen.


Dann waren sie zusammen in den Chinesischen
Turm gegangen und hatten Kaffee getrunken. Es
hatte zu regnen begonnen. Ganz herrlich, während
die Sonne schien. Wie geschliffene Brillanten

fiel es durch die Sonnenstrahlen. In einem Regen
glitzernder Steinchen waren sie geschritten.


„Wollen wir nicht ins Restaurant treten?“
hatte er gefragt.


„O ja, es wird besser sein.“


Und da war nun das Komische geschehen: er
hatte sein Portemonnaie vergessen. Tatsächlich!
Glaubt man es? Ein Mensch, der absolut nichts
zu tun hat, vergißt sein Portemonnaie. Und er
lud eine junge Dame zu einer Tasse Kaffee ein!


Im übrigen freute es ihn, daß er sich so vortrefflich
beherrschen konnte. Es lag am Tage, an
ihm war ein großer Mime verloren gegangen. Er
konnte in aller Ruhe über die gleichgültigsten
Dinge sprechen, ja, er konnte Bianka durch sein
Benehmen, seine Nonchalance sogar beweisen, wie
wenig sie ihn im Grunde interessierte. Und das
alles, während es in seinem Innern fieberte, daß
er die Finger verkrampfen mußte, daß er die
Augen schließen mußte, damit sie nicht die Flammen
seines Herzens darin sähe.


Sie durfte nichts erraten, nicht das mindeste,
bei Gott, sie durfte nicht einmal Verdacht
schöpfen.


Was war noch geschehen? Was war noch
geschehen?




Ach, es war noch etwas Sonderbares geschehen.
Das war, als sie Abschied nahmen.


Bianka hatte gesagt: „Es ist ganz merkwürdig,
wenn Sie den Kopf neigen, so sehen Sie
einem Freunde von mir sprechend ähnlich.“


Und ohne seine Gegenrede abzuwarten, war
sie fortgefahren: „Er war ebenso alt wie Sie.
Er war Komponist von starker Begabung. Man
prophezeite ihm eine große Zukunft.“


Was aus ihm geworden wäre?


Es sei nichts aus ihm geworden. Er sei zugrunde
gegangen. —


Es war noch eine Menge geschehen; eine ungeheure
Menge.


Und auf dem Heimwege war er noch der
kleinen Scholl begegnet.


„Herr Ginstermann!“


Aber er hatte keine Zeit gehabt, nicht eine
Sekunde. Er gab ihr die rechte Hand, sagte:
Guten Abend, wie geht es? dann reichte er ihr
auch schon die Linke, und fort war er. „Verzeihung,
ich will arbeiten“, rief er dem verdutzten
Mädchen zu.


Ja, nun wollte er auch arbeiten. Dieses Zerstreutsein
mußte ein Ende nehmen. Er wollte die
Geschichte zweier Auserwählten schreiben!




Die Begierde zu schreiben erfaßte ihn so
heftig, daß er kaum erwarten konnte, bis die
Lampe in Ordnung war.


Aber im gleichen Momente leuchtete die Büste
auf, und nun konnte er den Blick nicht mehr von
ihr wenden.


Das war Bianka, Bianka! So war Bianka.
Ebenso stolz, ebenso unnahbar. Sie, blickte ihn
nicht an, sie sah durch ihn hindurch, irgendwohin
in eine Ferne, die ihre Phantasie geschaffen. Genau
wie die lebende Bianka, wenn sie ihn anblickte.


Wie hatte Kapelli das fertig gebracht? War
er ein Seelenseher?


Ein Zweig granatroter Blüten lag vor der
Büste. Er hatte sie heute morgen gekauft. Sie
hatten ein Vermögen gekostet, ein Landgut sozusagen,
eine Domäne, aber er kaufte sie. Es
waren indische Blüten mit einem wunderbaren
Namen. Der Zauberer, bei dem er sie erstand,
hatte ihn genannt. Er war so weich, so duftend,
alle Märchen aus Tausendundeiner Nacht barg
dieser Name.


Er stand auf und trat vor die Büste.


Tränen traten in seine Augen. Es war, als
schluchze es in ihm. Sein Herz quoll über. Er

war nicht mehr eins, sein Wesen löste sich auf in
tausend Teilchen, die ihr alle dienten, sie anbeteten.
Tausend Lippen flüsterten lautlos ihren Namen.


O, wie liebte er sie! O, was hatte er ihr alles
zu danken!


Er flüsterte etwas. Es war keine Sprache,
die die Menschen reden. Es waren Laute, die
aus seinem Innersten kamen.


„Ava — ava“, flüsterte er.


Er wußte nicht, was es hieß, aber in die
Sprache des Pöbels übertragen, bedeutete es vielleicht:
ich liebe dich!


Nach langer Weile erst ließ ihn dieser Bann los.


„Adieu“, sagte er leise und begab sich wiederum
an den Tisch zurück. —


Am nächsten Tag trifft er sie wieder. Sie
machen zusammen Einkäufe. Er trägt die Paketchen,
alle Taschen hat er voll. Sie ist heute
liebenswürdiger denn je. Das bringt ihn dazu,
sich kleine Scherze zu erlauben. Zum Beispiel
über die Art, wie sie die Augenbraue hochziehe,
wenn jemand an sie stoße. Und über ihre Augen
erlaubt er sich diesen Scherz: „Ihre Augen sind
so klar, Fräulein Schuhmacher, daß ich mich
nicht wundern würde, plötzlich Forellen drinnen
schwimmen zu sehen.“




Sie lächelt und sagt: „Sie sind ein Schelm! —
Warten Sie, ich will hier Handschuhe kaufen.“


Er wartet geduldig und ungeduldig in einem,
das Griffchen ihres Sonnenschirmes liebkosend,
den sie ihm überlassen hat.


So geht es fort. Am nächsten Tag, am übernächsten.
Des Glückes Ewigkeit ist nun gekommen.


Und heute hat sie ihn eingeladen, sie zu besuchen.
Er nahm die Einladung mit ungeschickter
Verblüffung entgegen.


Sie lachte und sagte: „Kommt Ihnen das so
wunderbar vor?“


Und da lachte auch er.


Noch etwas Herrliches, Sinnverwirrendes.
Etwas, an das er nicht denken kann, ohne die
Augen dabei zu schließen.


„Adieu“, sagte sie und streckte ihm die Hand
hin. Aber sie zog sie wieder zurück und streifte
den Glacé ab. Und sie gab ihm ihre nackte,
weiße Hand, deren feine Knochen er fühlte. Sie
hat eine Hand, die in Versen spricht!


Und nun befindet er sich in Biankas Tabernakel.
Hier ist keine Farbe laut, kein Licht laut,
kein Geräusch laut. Das Zimmer atmet leise, es
ist ein Wesen. Auf der Konsole klingt das Ticken

einer Uhr, und jedes Kling-kling siebt feinen
Silberstaub auf den Teppich.


Niemand würde es wagen, hier laut zu sprechen,
nicht ein Barbar.


Er befindet sich in einer Erregung, wie er sie
noch nie empfand. Und er stand schon vor großen
Männern, vor Theaterdirektoren und tausend Zuhörern.


„Bitte“, läd sie ihn ein, Platz zu nehmen. Sie
trägt ein Hauskleid mit weiten Ärmeln und Spitzenmanschetten.


Ob er sich auf den Puff oder in den Schaukelstuhl
setzen dürfe?


Nach Belieben.


So setzt er sich in den Schaukelstuhl.


„Ich habe die Schaukelstühle so gerne“, sagt
er, „schon als Kind war ich verliebt in sie. Da
hatte ich eine Tante, Tante Anna. Die besaß
einen Schaukelstuhl. Ich besuchte sie so häufig
als möglich. Obschon sie Katzen hatte. Nebenbei,
sie hatte so viele Katzen, daß keine Woche verging,
ohne daß eine starb.“


Sie zündet die Kaffeemaschine an.


„Rauchen wir?“ fragt sie.


Er zappelt aus seinem Stuhl heraus und
nimmt eine Zigarette.




Sie rauchen und plaudern.


Dann, während sie den Kaffee serviert, sagt
sie: „Nun müssen sie lesen. Sie haben doch etwas
mitgebracht!“


Natürlich, er hatte die ganze Tasche voll.


So liest er also. Kleinigkeiten, Stimmungen,
Gedichte.


Das eine gefällt ihr gut, das andere wieder
weniger. Eines entzückt sie sogar.


Es heißt: Der Sohn. Da ist eine Mutter, die
nichts besitzt als einen Sohn. Er reist. Kommt
er zurück, so küßt er sie. Erst heiß, dann innig,
dann kühl. Zuletzt sind seine Lippen wie Eis, sie
berühren kaum die ihrigen. Sie ahnt, er kommt
nicht wieder. Ihre Angst, ihr Schmerz. Er kommt
auch nicht wieder. Ein Telegramm aus fernem
Lande.


Diese Geschichte nimmt sie und trägt sie zu
ihrer Mama hinaus.


Ihre Mama habe es ergriffen.


Er verneigt sich tief.


Dann zeigt sie ihm das Bild ihres Bruders.
„Sie müssen ihn kennen lernen“, sagt sie. Sie ist
so gut.


Und hierauf sehen sie eine Weile zum Fenster
hinaus. Sie stehen so dicht, daß sich ihre Hände

nahezu berühren. Er kämpft einen entsetzlichen
Kampf, nicht ihre Hand leise zu liebkosen. Sollte
er sie um die Erlaubnis bitten, ihr über die Hand
streichen zu dürfen? Sie könne ihm dann seine
Hand abschlagen lassen. Oder er würde ihr versprechen,
morgen tot zu sein.


Sie plaudern wieder, ja sie lachen zusammen.
Er sitzt wieder in seinem Schaukelstuhl und fühlt
sich behaglich. Er schaukelt sich leicht. Plötzlich
bemerkt er es, erschrickt und sitzt still.


Endlich muß er aufbrechen.


Sie bittet ihn, noch zu bleiben, aber er geht.
„Nein, nein, es ist so schon zu lange.“


O, er wäre schon noch geblieben, lange bis
zur Unverschämtheit. Aber es ging nicht — er
hatte zuviel von diesem starken Kaffee getrunken.


Immer mußten so kleine, boshafte Teufelchen
im Spiele sein — —


Wieder ein Festtag. Sie holen zusammen den
Bruder vom Bahnhof ab. Er hatte depeschiert:
Komme drei Uhr. Gruß Theo. Und nun holten
sie ihn ab. —


Ginstermann träumte noch eine Menge glücklicher
Situationen durch, bis schließlich seine Sehnsucht
ihn freiließ.


Nun war die Zeit zur Arbeit gekommen. In

ihm redete und klang es. Es stieg wie die Wasser
eines Brunnens.


Er nahm die Feder und schrieb:


Das Haus im Hain.


Yester und Li wohnten in dem Haus
im Hain und waren noch nicht sechzehn
Jahre alt.



Sie wußten nicht, wann und wie sie
in das Haus gekommen. Eines Morgens
erwachten sie auf gemeinsamer Lagerstätte
und lächelten einander zu. Sie hatten
ihre Hände im Schlafe gefaßt.



„Hörst du, Yester“, sagte Li und lauschte
verzückt, „das ist Killi-hiwi!“



„Killi-hiwi singt am schönsten von
allen“, erwiderte Yester, den Atem verhaltend.



Killi-hiwi saß jeden Morgen auf einem
Rosenzweig vor dem Fenster und zwitscherte.
Er war so klein wie ein Taubenei, seine
Stimme war Silber. Er sang jeden
Morgen zu ihrem Erwachen und war
dann den ganzen Tag nicht zu erblicken.



Das Haus stand in einem Hain weißer
Birken, junger weißer Birken mit hellgrünem

Laub. Es war klein und weiß,
schneeweiß. Wie eine Flocke Schnee sah
es von weitem aus. Es hatte blinkende
Fenster, die Tag und Nacht offen standen,
und blitzende Beschläge an der Türe. Die
Türe war aus grünem Glase. Eine Treppe
führte in den Garten, auch sie war aus
grünem Glase. Rings um das Haus
standen Beete von Hyazinthen, oder von
Mohn, oder blauen Kuckucksblumen. Das
ganze Jahr. Über Nacht wuchsen stets neue.



Yester und Li wußten es nicht anders.
Sie wunderten sich nicht darüber. Sie
streiften den ganzen Tag umher. Der
Hain war sehr groß, sie waren noch nie
an sein Ende gekommen. Sie dachten
auch gar nicht, daß er ein Ende haben
müsse. Sie trugen weiße Schleiergewänder
die von ihren Schultern herabfielen. Sie
jagten einander und jauchzten von früh
bis nachts. Immer hatten sie Sonne und
einen Himmel, der funkelte wie ein blauer
Edelstein. Des Nachts stand ein großer
grüner Stern über ihrem Hause, und er
wagte erst zu erlöschen, wenn die Sonne
wiederkam.





Vor dem Hause, da war eine tiefe
runde Quelle mit einer Bank aus weißem
Marmor herum. Sie sah aus wie ein
tiefes klares Auge und Li meinte, der
Himmel blicke aus dem Grunde. Man
sah selbst am Tage die Sterne durch den
Brunnen wandern, so tief war er.



Li saß oft auf der Bank und warf
Steinchen ins Wasser. Und jedesmal,
wenn Li ein Steinchen warf, gurgelte es,
und ein goldener Fisch mit kreisrundem
Mäulchen und Edelsteinen auf dem Rücken
tauchte auf und fragte: Was befiehlst du?



Er mußte kommen, er mußte fragen.



Li befahl nichts, sie freute sich an dem
drolligen Kerlchen und ließ ihn oft hundertmal
kommen. Er wurde nicht böse.



Yester aber stand, während sie spielte,
an eine Birke gelehnt und sah ihr zu.
Sie erschien ihm selbst wie eine Blume.
Ihre Hand zart und durchscheinend wie
die Blüten der Hyazinthe. Ihr Haar
spiegelte sich im Wasser, in der Quelle
schien ein Feuer zu brennen, es zerrann
in goldene Fäden, wenn der Fisch auftauchte,
aus dem Grunde schien ein seltsamer

flimmernder Blumenkelch zu wachsen.
Ihre Augen blickten heller aus dem Wasser,
als sie in Wirklichkeit waren. Sie erschienen
grün wie die Blätter der Birken,
durch die die Sonne scheint.



Dann besann er sich jedesmal, was er
ihr Liebes erweisen könne.



Yester liebte Li über alle Maßen. Li
liebte Yester über alle Maßen.



Ihr Haus lag im endlosen Hain, und
der endlose Hain lag am Morgenrot. —




Der Damm war gebrochen. Die Einfälle fielen
über ihn her wie ein Rudel hungriger Tiere.
Irgend jemand schien ihm die Geschichte zu diktieren
und er schrieb, schrieb: fieberhaft schrieb er.


Das große Glück der Inspiration war über
ihn gekommen. Es durchschauerte ihn am ganzen
Körper. Da gab es kein Zögern, keinen Zweifel,
keine Pause. Alle Geheimtüren seiner Seele
sprangen auf, alle Schönheiten, die er aufgespeichert,
lagen funkelnd vor seinen Blicken, alle Stimmungen,
die er empfunden, strömten aus ihm und
hüllten ihn in ihren Duft. Während er noch am
ersten Kapitel schrieb, arbeitete einer in ihm am
letzten.




Er saß inmitten eines Gartens, Blumen wuchsen
vor seinen Augen empor, entfalteten ihre märchenhaften
Kelche, aus den Kelchen stiegen Wunder,
zerfielen, andere quollen heraus. Flammen stürzten
von den Bergen ringsum und hüllten ihn ein,
weiße Flammen. Aus ihnen rief es, aus ihnen
klang es. Er war das Herz einer Welt, und alles
strömte nach ihm.


Das war der Hain, der in der Sonne zitterte,
das waren die Blumenbeete, über die die Falten
des Windes streiften. Das waren die bunten
Vögel, die seltsame Worte sangen.


Das war Li. So schritt Li, so sprang Li, so
lachte, so weinte Li. Und das waren Yesters
glückstrahlende Augen, das war seine Art, über
die Bäche zu fliegen, wenn Li ihm rief, so umschlang,
küßte er Li. So waren ihre Sonntage,
so ihre keuschen Liebesnächte.


So war ihr Glück, so war das Glück überhaupt,
rein von aller Erde.


Er fand kein Ende. Wie eine große Woge
trug es ihn dahin.


Wo ist Yester? Yester ist fort. Drei Tage
fort. Li weint und läuft umher und ruft in alle
Winde. Yester verfolgte einen Falter, den sie
gerne gehabt hätte. Endlich schimmert sein Gewand

im Hain. Er geht langsam, erschöpft von
der Jagd. Den Falter trägt er zwischen den
Fingern. Li schwenkt den Schleier und ruft:
„Ye—ster — Ye—ster —!!“


Li! Li!!


Und Yester saust wie ein Wind über die Wiese,
er spürt keine Müdigkeit mehr.


Bogen um Bogen füllte er.


Und er schrieb immer nur über den ewigen
Lenz, der jeden Tag neu und herrlich ist.


Seine Lampe verlosch. Er brannte die Kerze an.


Und nun war er fertig. Er jauchzte. „Fertig!“
jauchzte er.


Noch klang es in ihm weiter. Das war Lis
Jubeln, Yesters Rufen, das war der Hufschlag
des sonderbaren Reiters, das war das Jubilieren
der Vögel, als ihnen ein Kind geboren ward, das
war der krächzende Ruf der Geier, die, eine dunkle
Wolke, nach dem Menschenlande flogen und riefen:
Krieg — Krieg. — —


Er ging ans Fenster und zog die Gardinen
auseinander.


Allah ist groß — es war Tag.


Langsam mit wankenden Füßen ging er im
Zimmer hin und her. Er blieb vor der Büste
stehen und küßte ihre Schulter.




Das war ja keine Sünde. Heute hatte er sich
dieses Recht verdient.


Aus Kapellis Atelier erscholl Gesang. Er mußte
hinunter, nichts hätte ihn mehr zu halten vermocht.
Er konnte keine Sekunde mehr allein sein.


Er nahm Hut und Manuskript und ging die
Treppe hinunter. Er hielt sich am Geländer fest,
um nicht zu stürzen.


Kapelli empfing ihn, als sei er ein Gespenst.


„Mensch!“ rief er. „Kommen sie als Ihr
eigener Gipsabguß?“


Nein, aber diese Nacht habe etwas wie ein
kleines Feuerwerk in seinem Kopfe stattgefunden.


„Ah!“ Der Bildhauer betrachtete ihn mit gutmütiger
Verachtung. Er liebte Erzesse nicht.


„Gebummelt, Kapelli, gebummelt. Und zuletzt
noch ein kleines Abenteuer mit einer Dame, die
den reizenden Namen Li hatte.“


Aber da kam Frau Trud, fix und fertig angekleidet
bis auf die Schleife, lachend, und frisch,
wie aus dem Ei gesprungen.


„Guten Morgen“, sagte Ginstermann, in Sprache
und Miene einen Betrunkenen kopierend.


Sie wich erschrocken zurück. „Hu, was hat
er denn?“


Kapelli machte ihr ein Zeichen. Dann ging

er auf ihn zu und richtete ihn energisch in die
Höhe.


„Ginstermann, heute abend kommen Sie zum
Tee, nicht? Adieu, Sie schlechter Kerl!“ sagte er
halb ärgerlich.


Aber da zog Ginstermann sein Manuskript
aus der Tasche und schlug es auf den Tisch, daß
es nur so krachte.


„Sehen Sie her! Diese Nacht!“


„Nanu?“ Kapelli betrachtete das Manuskript
und sagte lachend: „So ein Filou, er ist ganz
nüchtern.“


Frau Trud machte sich daran, die Bogen zu
zählen, ungläubig den Kopf schüttelnd. In einer
Nacht? Das sei ja unmöglich. Und das könne
ja niemand lesen.


Nein, kein Mensch könne das entziffern. Was
zum Beispiel das da hieße?


„Schwesterseele, holde!“


O, das könne ebensogut Stiefelknecht heißen. —
Und das da?


„Die silbernen Lerchen der Nacht steigen
empor.“


Hahahaha.


Da seien die Sterne gemeint.


Hahahaha.




Ginstermann fiel in einen Stuhl, seine Knie
zitterten.


Er sah noch wie Frau Trud aus einer weißen
Kanne Kaffee einschenkte und während er sich auf
das heiße Getränk freute, versank er in einen
senkrechten, bodenlosen Schacht, an dessen Wänden
er sich vergebens festzuklammern suchte. Das
Lachen Frau Truds flatterte über ihm wie ein
Schwarm Vögel, der höher und höher stieg.


Nach einem kleinen Jahrtausend hörte er im
Halbschlafe eine gedämpfte Stimme. Es war
Fräulein von Sacken, die sprach. Sie sagte, er
sei hier gewesen und habe das Bild gesehen. Er
habe sie beglückwünscht!


Da erwachte er vollständig. Fräulein von
Sacken ging eben zur Türe hinaus, elastischer,
stolzer denn sonst. Eine Lampe brannte auf dem
Tische, Kapelli saß bei der Zeitung, eine dicke Zigarre
im Munde, aus der eine mächtige Wolke wirbelte.


Er fand sich auf dem Sofa liegend, die Füße
in eine Decke gehüllt, ein Kissen unter dem Kopfe.
Ohne Kragen.


Da kam Frau Trud durch die Portiere, machte
einen Knix und rief, kindlich lachend: „Guten
Morgen, Langschläfer!“




XIII.

Am Tage darauf trafen sie sich wieder, Bianka
und Ginstermann.


Sie trafen sich nun beinahe jeden Tag.


Es waren herrliche Sonnentage. Der Vormittag
noch frisch von der Kühle der Nacht, der
Nachmittag von einer alles durchdringenden Wärme,
gerade noch erträglich, der Abend von einer stillstehenden
Schwüle, die der Nachtfrische wie ein
Block trotzte. Der Himmel wie ein weiches blauflimmerndes
Meer, durch das schneeweiße Wolken
segelten, langsam, ohne Aufhören, rings um die
Erde herum.


Auf den Straßen war es leer, Pflaster und
Gebäude warfen die Glut der Sonne verstärkt
zurück. Die Menschen gingen ermattet, die Augen
zusammengezogen; die Pferde setzten im Halbschlaf
ihren müden Trab fort, wunderliche Schattenflecke
unter ihren Schritten zerschlagend.


Im Englischen Garten war es schön wie im
Paradies. Alles blühte, was noch nicht ausgeblüht
hatte, die Wipfel waren von strotzender
Fülle, die Wiesen standen am höchsten, bunt wie
ein Teppich, übersät von einem Heere Falter und
Bienen. Die Hitze tanzte über den Wegen, die

hellen Kleider der Frauen und Kinder leuchteten
weithin, in der Vorstellung Jauchzen und helle
Lieder erweckend.


Bianka und Ginstermann gingen meist vereinsamte
Wege. Sie mochten die vielen Leute
nicht, die herumtollenden Kinder. Im Schatten
der Büsche schritten sie, umsurrt von tausend Insekten,
das Schwatzen des Tages in der Ferne.
Waren sie müde, so suchten sie eine abgelegene
Bank auf, die Ginstermann „Zum schlafenden
Brahmanen“ getauft hatte.


Nachdem sie sich ausgesprochen hatten über
das, was sie Probleme, Fragen, letzte Dinge nannten,
drehten sich ihre Gespräche zumeist um ihre persönlichen
Erlebnisse und Wünsche.


Je mehr Ginstermann Bianka kennen lernte,
um so mehr bewunderte er sie. Sie war so rein,
so keusch, wie ein Weib nur sein kann, das Erziehung
und Selbstüberwachung vor unreinen
Dingen bewahrte. Ihre krankhafte Scheu vermied
es, die Motive der menschlichen Handlungen
bis an die Wurzeln zu verfolgen.


Alles verklärte sich in ihren Augen, sie trug
noch ein Ideal vom Menschen in sich. Die Menschen
waren für sie gefallene Engel, die man bemitleiden
müsse, nicht Tiere, die sich zum Menschen

emporgerungen. Sie hatte noch wenig erlebt,
wünschte auch nicht, viel zu erleben, in der Furcht,
ihre Unberührtheit und Selbständigkeit zu gefährden.
Sie gehörte nicht zur Klasse der Frauen,
die mit ihren Eroberungen großtut, sie schien es
sogar unangenehm zu empfinden, wenn einer
sie tiefer, als die Höflichkeit es erheischt, grüßte,
wenn einer sich nach ihr umwendete oder ihr folgte.


Ihr Urteil war schüchtern, anspruchslos, ihre
Verwirrung oft kindlich. Sie maßte sich nicht an,
wie es Frauenart ist, mit einer Handbewegung
das Resultat einer Kulturarbeit abzuurteilen, mit
einem Lächeln zu verspotten.


Ginstermann fühlte sich in ihrer Nähe ruhig,
gleichsam geborgen. Er vergaß die Kämpfe der
letzten Tage, die Jahre, die hinter ihm lagen.
Seiner geistigen Überlegenheit war er sich wohl
bewußt, ebenso aber auch seiner seelischen Verstümmelung
und Zerrissenheit im Gegensatze zu
ihrer Harmonie und zielbewußten Energie.


Bianka schenkte ihm Vertrauen, behandelte ihn
mit zurückhaltender Herzlichkeit, wie einen Freund,
nahezu wie einen Freund. Ihr Benehmen tat
ihm wohl. Es gab ihm seinen Glauben zurück,
der da und dort wankend geworden war, ein neuer
Stolz kam über ihn. Etwas von ihrem Wesen

strömte in ihn über, glühte die Schlacke in ihm
aus, er wurde rein, indem er Biankas Freundschaft
genoß.


Seine Anschauungen festeten sich, nachdem er
den Maßstab reguliert hatte, der sich während
seiner Einsiedlerzeit verzerrte. Es war wunderbar,
zuweilen hatte er Augenblicke, die ihm alle Dinge
in momentaner Bewegungslosigkeit zeigten, bis
ins Innerste und Geheimste erkennbar. Und es
hatte nur dieses kleinen Anstoßes bedurft. Gleichsam
wie ein Gefäß eisigen Wassers, das schon die
Kristalle birgt, ein unmerkliches Rütteln zur Erstarrung
bringt.


Ihr Benehmen war Tag für Tag das gleiche.
Sie empfing ihn freundlich, entließ ihn mit einem
freundlichen Wort, führte kleine Wortkriege mit
ihm in ganz objektivem Tone, lachte und scherzte.
Nie, daß sie ihn durch eine Bemerkung, eine
Miene von sich gedrängt hätte, nie, daß eine Laune,
ein Verletzttun in ihm die Ahnung hätte aufkeimen
lassen, daß er Macht über sie besitze.


Er bewegte sich in stets gleichem Abstande um
sie. Es war, als habe sie einen Kreis um sich
gezogen, den sie im Verkehr mit ihm nie überschritt
und nie überschreiten ließ.


Einmal allerdings ereignete sich etwas, das

diese seine Anschauung für Minuten ins Wanken
brachte.


Sie promenierten im Park, Weg hin, Weg
her, als sie einer kleinen schmalen Frau begegneten,
die ein niedliches Mädchen in blendend weißem
Kleide an der Hand führte. Die kleine, mädchenhafte
Frau blickte sie erschrocken, ja entsetzt an
mit blauen, blindglänzenden Augen und wandte
nicht den Blick von ihnen. Das Mädchen streckte
glucksend und lallend die Hände nach Ginstermann
aus. Es war die Comptoiristin, die Witwe
des Möbelzeichners.


Ginstermann grüßte und ging, von einer Erregung
gepackt, weiter. Da fühlte er den Blick
Biankas auf sich gerichtet. Sie war totenbleich,
und ihre Augen verrieten Schmerz und Angst.
Aber nur einen Augenblick, dann beherrschte sie
sich. Und als Ginstermann ihr die Geschichte dieses
unglücklichen Weibes erzählt hatte, ergriff sie impulsiv
seine Hand und sagte: „Verzeihen Sie mir,
ich habe Sie in Gedanken beleidigt.“ —


In seinen freien Stunden trieb sich Ginstermann
ruhelos umher, Bianka vor Augen, in
Bianka lebend. Nahte die Zeit ihrer Zusammenkunft
heran, so wurde er ruhiger, trennte er sich
von ihr, so krochen aus allen Winkeln seiner

Wesenheit die alten Gespenster hervor, um ihn zu
martern.


Einst war Bianka verhindert zu kommen. Das
war ein schlimmer Tag, das war ein schlimmer
Tag! Und das Billett, das er am nächsten Morgen
erhielt, bedeckte er mit Tränen der Freude.


Aber natürlich, wenn Sie Besuch haben, natürlich!
— rief er immerzu aus.


Da war ein Mann, der schlich des Nachts
scheu wie ein Verbrecher zu einem Hause da draußen.
Wie auf einer Woge von Blüten thronte es. Und
er koste die Klinke der Türe. Niemand darf es
wissen, niemand!


Da war ein Mann, der saß Nächte durch auf
einem Hügel, drei Stunden entfernt von der Stadt.
Und dieser Mann sprach: Dort über den Bergen
bist Du nun, Geliebte! Meine Gedanken wandern
zu dir über die Berge. Meine Seele breitet die
Schwingen, siehe, in ihren hohlen Händen ist Blut,
Geliebte! Das ist das Blut meines Herzens, Geliebte.
Schläfst du? Hast du auf sie gewartet mit
der bittren Last? Wachst du, Geliebte? Da, zwischen
dir und mir, da ist eine Wiese, dort begegnen
wir uns des Nachts und bringen einander
Sehnen und Tränen des Tages, Geliebte —


Niemand darf es wissen, niemand!




Da ist ein Mann, der sitzt auf einer einsamen
Bank im Park. Ein Vogel flötet im Gebüsch.
Und dieser Mann spricht mit jemandem, der nicht
da ist. Du hättest es sehen müssen, Beste, sahst
du’s mir nicht an den Augen an. O, was fieberte
ich, nun ist es vorbei, Beste, nun ist ja alles gut.


Niemand darf es wissen, niemand! —


Zuweilen jedoch überfiel ihn ein Zustand vollkommenster
Gleichgültigkeit.


Es kam ihm unsinnig vor, daß er jenes Mädchen
im Englischen Garten spazieren führte, daß er
sich überhaupt durch sie aus dem Gleichgewichte
hatte bringen lassen. Weshalb liebst du sie eigentlich,
fragte er sich. Sie ist hübsch, ihre Sprache
ist melodisch, ihr Gang ist aristokratisch, das alles
hat dich bestochen. Ihre weißen Elfenbeinhände
mit. Aber ist sie auch die, die du in ihr anbetest?
Ist es nicht das Ideal des Weibes überhaupt,
das du dir gebildet hast, was du in ihr anbetest?
Sie ist es gar nicht. Deine Liebe gilt ihr gar
nicht. Vielleicht einer in Australien, irgendwo. Und
das, was du rein an ihr nennst, keusch, was ist
das eigentlich? Es ist Indolenz, sonst nichts.
Oder was sollte es sonst sein? Mit Fischblut in
den Adern hat man es leicht, sich rein zu halten,
mein Freund. Und dieses hübsche, elegante

Mädchen hat dich bezwungen? Was bist du nun?
Du bist zum Objekt geworden, o, Schmach über
dich! Groß warst du einst und ein Herrlicher in
deiner Einsamkeit. Lache doch über dich, wenn du
nicht ehrlich genug bist, um über dich zu weinen.
Was war dein Ziel? Herrschen will ich und sie
alle zu meinen Füßen wissen. O, mein Held,
mein tapfrer, kühner Held! Heil dir! —


So dachte er auch einst, als er neben Bianka
ging. Und diese Anschauung gab ihm ein Lachen,
ein kurzes höhnisches Lachen. Da zuckte sie zusammen.
Er war unglücklich, ihr wehe getan zu
haben und maskierte sein Benehmen so gut als
es ging. —


Diese Stimmungen waren nur von kurzer
Dauer. Dann überfiel ihn wieder jene namenlose
Sehnsucht und Qual, die wie lohende Flammen
über ihm zusammenschlug und ihn verbrannte.


Er bat sie um etwas Liebe, nur etwas Liebe
sollte sie ihm geben, für all seine Glut nur einen
kleinen winzigen Tropfen.


Keinen winzigen Tropfen? Keinen winzigen
Tropfen?


Es war hart für einen Mann seines Stolzes,
so demütig zu lieben!


Wieder und wieder träumte er von einem Glücke,

das nie werden würde. Sie lebten in einem Hause
abseits der Straße. Er kannte es ganz genau, dieses
Haus, das Gärtchen davor, alles. O, in diesem
Hause lebten glückliche Leute. Alle nichtssagenden
Details, alle harmlosen Kleinigkeiten eines Lebens
zu zweien durchlebte er. Er lag des Nachts neben
ihr auf dem Lager und koste sachte die Haare der
Schlafenden. Er schlich sich fort, um Mohn zu
holen, den sie so sehr liebte, und legte ihn ihr auf
die Decke, damit sie ihn beim Erwachen finde.
Er löste ihr die Schuhe und küßte in Demut ihren
Fuß. Er saß mit ihr auf dem Rasen und las vor,
was er geschrieben hatte.


So oft es anging, versuchte er Fräulein Scholl
zu treffen. Sie hatte dreimal in der Woche Violinstunde,
das war sehr günstig. Er wartete auf sie,
schwätzte mit ihr, ausschließlich von dem Verlangen
beseelt, irgend etwas von Bianka zu hören, einige
Worte sprechen zu können über sie, ihren Namen
von den Lippen der Freundin zu vernehmen.


Einmal traf er im Hausflur ein Kind, ein Mädchen,
schmächtig, zart, mit blonden Haaren und
klaren Augen, die denen Biankas glichen.


„Wie heißt Du?“ fragte er die Kleine, bemüht,
sie für sich zu stimmen.


„Camilla.“




Könntest du nicht Bianka sein, dachte er.
Bianka ein Kind und ich ein Kind, und wir beide
Gespielen. Unsere Gärten, die stießen zusammen
und im Zaun da wäre ein Loch. Wir schlüpften hin
und her, zwitscherten zusammen wie Vögelein.


Und dann — und dann — —


Weshalb war das Leben so grausam, so geizig
mit seinen Freuden, so karg. All das dachte er,
während er bei dem Kinde kniete.


„Nun wollen wir uns etwas kaufen“, sagte
er zu ihm und lächelte. „Komm!“


Dieses Kind liebte er. Weil es Biankas klare
Augen hatte, Augen ohne Grund, von einer Tiefe,
aus der es flüsterte, die alles in sich hineinzog.


Camilla wohnte in seinem Hause, das war
gut. Er schmeichelte sich mit Süßigkeiten und
Märchen ein bei dem Kinde, so daß es schließlich
von selbst auf sein Zimmer kam.


Sie nannte ihn „Onkel Ginster“.


„Ich heiße Henri“, sagte er zu ihr. „Du sollst
Henri sagen. Du sollst auch du zu mir sagen,
ganz als ob ich ein kleiner Bub wäre.“


„Ari“, sagte sie.


„So sage Heiner. Ich heiße auch Heiner.“


„Heiner, ach ja, Heiner!“


Stundenlang hielt er die Kleine auf dem Schoß,

dieses zarte, warme Körperchen an sich schmiegend.
Er erzählte immerzu Geschichten.


Das waren ganz einfache, drollige Kindergeschichten,
aber für einen, der sie verstand, waren
sie mehr, weit mehr.


Er küßte die Kleine. „Du bist ein Dieb!“
rief es in ihm. Aber er küßte sie doch. Einmal
in der Dämmerung, als er in Träumen versunken
war, sprach er vor sich hin, jedes Wort stellte sich
von selbst ein: „Beide Hände wollte ich gierig voller
Edelsteine halten und alle rieselten sie mir durch
die Finger. Du als der schönste bist mir geblieben.
Kind, Kind, wenn du wüßtest, wie ich
deine Mutter liebte — Kind —“


Da wurde er sich der Worte bewußt, er sprang
auf und stellte Camilla hart auf den Boden.


„Bist du böse, Heiner?“


Er lächelte. „Nein, Süße, Heiner ist nicht
böse — Heiner ist — Heiner ist — o, geh heute,
Schätzlein — morgen, gelt. Heiner ist heute —
geh, Schätzlein“ — —


Bianka ahnte von all dem nichts. Wie sollte
sie auch? In ihrer Nähe war er ruhig, beherrscht.
Und gesprochen hatte er noch keine Silbe, woraus
sie es hätte entnehmen können.


Er gehörte zur Klasse jener Menschen, die innerlich

verbluten und doch lächelnd sagen: ich verspüre
nichts.


Er erinnerte sich daran, daß er als Knabe am
längsten seinen Finger über eine brennende Kerze
gehalten, wenn sie „Spartaner“ spielten, oder daß
er jeden im „indischen Duell“, wie sie die Austragung
ihrer Ehrenhändel nannten, besiegte, weil
keiner drei Tropfen glühenden Siegellacks ohne
Zucken der Hand ertrug.


Er wußte, er würde schweigen und wenn er sich
die Energie an den Gehirnwänden abschaben müßte.


Er hatte nicht das Recht, ihr von seiner Liebe
zu reden, weil er nicht mehr rein war.


Diese fortwährenden Seelenkämpfe drückten
seinem Gesicht ihre Spuren auf. Er war bleich,
um seinen Mund zuckte ein krampfhaft schmerzliches
Lächeln. Seine Augen waren größer geworden
— so schien es ihm — ein düsteres Feuer
brannte auf ihrem Grunde. Sah er sich im Spiegel,
so war es ihm, als blicke ihn ein Fremder an, einer,
der unheimliche Dinge in seinen Augen hatte.


Die Menschen mit den heißen Herzen, schrieb
er in sein Tagebuch, sind nicht gut daran. Alle
Menschen wollen sie lieben und von allen Menschen
geliebt werden. Wer aber liebt sie?




XIV.

Eines Nachmittags, gegen sechs Uhr, empfing
Ginstermann den Besuch einer Dame, die er schon
irgendwo gesehen hatte.


Sie trug ein Kleid von weißer durchsichtiger
Seide mit kleinen rosa Röschen darauf, einen
goldenen Gürtel, einen hellen Hut mit kleinen
rosa Röschen, sie trug einen Schleier.


Ginstermann stand auf und sein Herz pochte,
daß er es fühlte.


Er hatte ganz in Gedanken herein gesagt, und
nun trat eine Dame ein in weißem Seidenkleid
mit kleinen rosa Röschen darauf, und goldenem
Gürtel, eine Dame, die er kannte. Ihre Haare
waren so sonderbar weißblond, wie Stroh, das
lange in der Sonne gelegen hat.


Die Dame stand schweigend an der Türe und
hob mit zierlicher Handbewegung den Schleier.
Da erkannte er sie mit den Augen, er hatte seinem
Herzen nicht glauben wollen.


Er stand wie gelähmt. Seine Augen waren
ohne Blick, als zerflössen sie.


Die Dame trat auf ihn zu und gab ihm die
Hand. Ohne jeden Willen hatte er ihr die Hand
gegeben, ohne Druck.




„Mein Gott, Henri!“ sagte sie bewegt, verwirrt,
nahezu wie er selbst.


Sie hatte noch dieselbe Stimme.


Und er entgegnete: „Guten Tag, gnädige
Frau.“


Sie lächelte voller Scham, voller Verwirrung
und sah sich nach einem Stuhle um, ihre Erregung
zu verbergen.


„Bitte“, sagte Ginstermann und schob ihr
seinen Arbeitssessel hin.


Sie nahm Platz, setzte den linken Fuß über
den rechten, dann den rechten auf die Fußspitze
des linken und bewegte ihn leicht hin und her.
Ihre Hände strichen über die Lehnenrundung des
Sessels, immer auf und ab.


Nach geraumer Zeit sagte sie, ganz leise: „Ich
habe dich gesucht, überall gesucht, aber ich fand
dich nirgends. Du warst wie von der Erde verschwunden.“


Er saß ihr gegenüber und lächelte erstarrt.
Sie bemerkte es nicht, sie sah zu Boden, dem
Spiel ihres Fußes zu.


„Dann las ich von dir und hörte, du seist
Dichter geworden. Ich wußte es ja damals schon,
daß du ein Dichter bist.“


Sie blickte auf, zu ihm hin, voll Vertrauen

auf die Wirkung ihrer letzten Worte. Sie war
schön, ihre blaßgrauen Augen tief, erfüllt von
verborgener Leidenschaft. Hellbraune Pünktchen
schwebten darin wie gefangene Luftbläschen.


„Du wirst mich verurteilen, Henri, ich weiß es.
Aber ich versichere dich — glaube es mir — ich
konnte damals nicht anders handeln. Glaube es
mir. Ich erzähle dir einmal alles. Ich hatte
Sehnsucht, Sehnsucht, dich wiederzusehen, ich hatte
auch den Mut dazu. Ich bin da, siehst du. Es
steht bei dir, ob du meinen Besuch erwidern willst
oder nicht. — Ich wohne in Starnberg. Mein
Gatte ist gestorben, verunglückt bei einer Segelpartie
in Nizza —.“


„Nizza“, sagte ein Echo in Ginstermann.


„Ich wohne in Starnberg. — Willst du nichts
sprechen? Wie ging es dir denn?“


„Danke, es ging.“


„Vielleicht bin ich dir noch soviel, daß du
mich Freundin nennen kannst, Henri?“


Ginstermann stand auf und sagte, ebenso
leise wie sie, ebenso kühl, als sie herzlich sprach:
„Nein, gnädige Frau.“


Die Dame erhob sich und blickte ihn an. Ihre
hellgrauen Augen überzog ein Schleier.


„Glaube es mir, ich konnte damals nicht anders.

Mein Gatte — du sollst alles hören. Ich hatte
so große, große Sehnsucht nach dir — — willst
du mir nicht die Hand geben, Henri?“


„Doch, gnädige Frau. Ich danke Ihnen für
Ihren Besuch.“


„Willst du mich nicht anders nennen. Hast
du meinen Namen vergessen?“


„Ja, gnädige Frau.“


„Adieu, Henri. Ich sage trotzdem Henri
zu dir.“


Ginstermann zog ein Schubfach auf und nahm
ein Kuvert heraus.


„Ich habe Ihnen dieses Kuvert zurückzugeben,
danke.“


Sie sagte: „O“, blickte ihn zusammenzuckend
an und nahm das Kuvert. „Besuche mich doch“,
bat sie wieder, „nur einmal, einen Augenblick!
Als — Feind, wenn du willst. Du weißt ja nicht,
was die Liebe ist.“


Nein, er wußte nicht, was die Liebe ist.


Sie stand eine Weile, ließ das Kuvert in den
Sessel gleiten und wandte sich zur Türe. Da fiel
ihr Blick auf Biankas Büste, wie ein Blitz, so
kurz zuckte er darüber.


Ginstermann nahm abermals das Kuvert und
sagte: „Sie haben dies vergessen, gnädige Frau.“




Sie nahm es, zerknüllte es langsam, dann
wandte sie sich nochmals um. Sie lächelte.


„Vielleicht besuchst du mich doch einmal, Henri?“
sagte sie. Sie wollte ihm ihre Niederlage nicht
eingestehen.


Ihr Antlitz war weiß wie ihr Kleid, und die
rosa Röschen darauf schienen röter zu sein.


Sie ging.


Langsam glitt ihr Schritt die Treppe hinab. —


Ginstermann goß sich ein Glas Wasser ein und
trank es auf einen Zug hinunter. Das Glas
stellte er auf einen Stuhl, da es zum Tisch zu
weit war.


Er kauerte sich auf die Ottomane und blieb
sitzen bis es dunkel wurde.




An der Decke entstand ein gelber trüber Fleck,
den eine Petroleumlampe aus dem Küchenfenster
gegenüber hereinwarf. Es war furchtbar still. In
der Ferne wurde mit Bestecken geklappert. Ein
Wagen rasselte auf der Straße. Dann war es
wieder still, furchtbar still. Der schmutziggelbe
Flecken an der Decke schwankte, glitt zum Fenster
hinaus, erschien wieder an einer anderen Stelle.


Ginstermann saß immer noch auf der Ottomane.




Die Stille spannte sich über ihn wie eine
Glocke von Glas.


Ein Pfiff schrillte und lief gleich einem Risse
über diese Glocke. Schritte kamen, die Huppe
eines Automobils ertönte, und Surren erschütterte
die Luft. Fräulein von Sacken rief draußen über
das Geländer, und eine Menge schwatzender, lachender
Damen trampelte die Treppe herauf.


Ginstermann stand auf und machte Licht.


Nun war es überwunden.


Er zog das unterste Fach seiner Kommode auf
und kramte darin. Bündel von Zeitschriften
Manuskripten, Briefen warf er auf den Boden.
Ein Päckchen Briefe in dunkelroten Enveloppen
trug er an den Tisch. Sie waren abgenutzt vom
vielen Herumtragen und die Schrift verwischt vom
Regen.


Diese Briefe las einer vor Jahren jeden Morgen
und jeden Abend. Diese Briefe waren einst für
einen das, was Gebete für Leute sind, die die
Verzweiflung beschwören.


Er nahm den obersten und hielt ihn über die
Lampe. Das Papier begann zu kohlen, zu knistern,
eine kleine blaue Flamme sprang von oben herab
und fraß sich am Rande wie eine feurige Schlange
entlang. Das Kuvert bog sich auf und der glühende

Saum kroch auf die Anrede: mon petit coeur
zu, verschlang sie, und gleichsam als ihr Gespenst
tauchten die Worte in bronzegrüner Tinte auf der
dunklen Asche auf.


Er warf den Brief in den Ofen und die
anderen dazu. Verbaffende Rauchwolken quollen
aus den Fugen, die Flamme brauste auf und nun
bog sich ein Stück Pappe in der Glut hin und
her. Das Bildnis einer Frau tauchte einen Moment
auf, neigte sich vor und zurück wie in entsetzlicher
Qual und stürzte endlich als weiße Asche in das
Häufchen Glut, das aussah wie ein klippiges,
winziges Gebirge, das in der Sonne glüht.


Ginstermann stand, den roten Widerschein der
Glut in den Augen, und lächelte.


Nun war es überwunden.


Er holte jene Päcke Manuskripte und Zeitschriften
herbei und warf sie in die verglimmende
Asche. Ein Fanatismus, alles zu zerstören, was
ihn an seine früheren Jahre erinnerte, erfaßte ihn.


Hier und da warf er einen Blick in die Blätter.
Es waren die Aufzeichnungen eines verbitterten,
höhnischen Menschen, dessen Seele ein Erlebnis zerstört
hatte. Ungeheure Zynismen, Verwünschungen,
Flüche.


Da war auch ein Kapitel über das Weib

darunter. Ginstermann lachte, als er es überflog,
er las es nicht zu Ende.


Der wüste Lärm von Kneipen, das Lachen
eines Wahnsinnigen, der Geruch von Branntwein,
das Gekreische von Dirnen stieg aus diesen Blättern.


Er las all das nicht ohne jenen Schrecken, den
einer empfindet, der einer Gefahr entronnen ist, in
der er ohne sein Wissen schwebte.


Sein Blick fiel auf ein Blatt, das die Überschrift
trug: Der letzte Stern.


Es war eine eigentümliche Geschichte. Sie
lautete:


Eines Morgens fanden die Leute bei ihrem
Erwachen die ganze Erde mit Sternen bedeckt.
Alle Sterne waren des Nachts vom Himmel gefallen.
Sie erschraken gewaltig und blickten bleich
und höhnisch zu gleicher Zeit auf die Propheten,
die sie gelehrt hatten, die Sterne anzubeten. Haha!
schrien sie, die Sterne sind heruntergekommen
diese Nacht!


Einige Vorwitzige hatten sich aufs Feld gemacht
und sich den Sternen genähert. Kommt!
schrien sie, kommt! Und sie wälzten sich vor Lachen.


O, ihr Lügner von Propheten, ihr Diebe von
Propheten, so seht doch, seht doch — hahaha! Das
also sind eure heiligen Sterne, das!




Und sie spien den Propheten ins Gesicht.


Das nämlich hatte sich herausgestellt: Die
Sterne waren Pappe, bronzierte Pappe, nichts
als bronzierte Pappe.


Hahaha, ihr Hunde! Seht ihr, Pappe, bronzierte
Pappe!


Den ganzen Tag zeterten und höhnten sie. Die
Sterne schlugen sie in Fetzen, dieselben Sterne, vor
denen sie früher die Stirnen beugten.


Die Propheten standen gesenkten Hauptes, das
Gesicht trauernd und grübelnd in die langen Bärte
gedrückt. Gegen Abend begannen sie, den andern
bei der Zerstörung der Sterne zu helfen, dieser
Sterne aus bronzierter Pappe.


Bis auf einen, einen alten, ganz alten mit
schneeweißen Haaren. Der stand wie aus Stein.


Es wurde Nacht. Da geriet der Greis in
Verzückung und deutete gen Osten. „Seht!“ rief
er, „seht!“


Alle sahen hin. Es war ein Wunder. Dort
oben blinkte ein Stern, ein winziger Stern mit
grünem Lichte.


Hoho, schrien sie, hoho?


„Seht! Seht!“


Sie aber schüttelten die Köpfe und lachten.
„O, du eisgrauer Narr“, höhnten sie, „du hast den

Verstand eines neugeborenen Kalbes! Begreifst
du — ha! Alle Sterne waren nichts als bronzierte
Pappe, so wird auch dieser bronzierte Pappe
sein!“


„Weshalb fiel er nicht? Seht ihr nicht, wie
er leuchtet und sprüht! Der ist aus reinstem
Golde!“


„Alle Sterne — siehst du nicht — Narr!
Bronzierte Pappe! — O, Narr, uns betrügst du
kein zweites Mal!“


„Weshalb aber fiel er nicht?“ Und der Greis
deutete mit erhabenem Triumphe zu dem letzten
Stern empor.


Da gab es einige wenige, die zu lachen aufhörten — — —


Dieses Blatt wanderte nicht in die Flammen.


Die Papiere hatten eine starke Hitze verursacht.
Ein dichter Qualm zog die Decke entlang und
wirbelte lustig zum Fenster hinaus. Er hatte alle
Mücken, die an der Decke gesessen, in Aufregung
versetzt, und sie summten wie verrückt umher.


Ginstermann saß und blickte in die Glut. Er
lächelte. Seine Irrjahre waren vorbei, da drinnen
sanken sie in Asche. Nichts verband ihn mehr
mit ihnen. Er fühlte, daß sich seine Seele erneuert
hatte.




Lange saß er bis alles kalt und tot war da
drinnen. — —


Wenn aber die Vergangenheit vergangen ist,
Bianka? flüsterte er . . .


XV.


Die Würfel sind gefallen.



Alles ist verloren. —



Bianka lächelt und sagt: „Es war sehr
töricht von mir. Wie hübsch hätten wir den
Nachmittag bei mir verplaudern können.“



Ginstermann entgegnet: „Aber bitte. Nein,
das wäre zuviel der Liebenswürdigkeit gewesen.
Sie waren ohnedies so gütig gegen
mich.“



Er verbeugt sich einigemal und lächelt.
Er verbeugt sich linkisch und lächelt erstarrt.
Da sind einige Muskeln um seinen Mund,
die sich verzerrt haben.



Bianka merkt das nicht. Sie sieht nicht,
daß seine Augen wie ausgetrocknet sind, seine
Haare vom Schweiße an die Stirne kleben,
daß er bleich ist wie eine Wand.




Es ist gut, daß es dämmert.


Sie stehen wieder in dem Vorgärtchen vor der
dunklen schweren Türe und morgen geht die Reise.
Adieu! Morgen geht die Reise. Um 11 Uhr.


Ein Mann muß sich beherrschen können, er
muß stehen, bis er tot hinschlägt. War er nicht
ein ganzer Kerl, ein ganzer Kerl! Das Messer
war ihm bis ans Heft ins Herz gefahren, mitten
ins Herz und er hatte nicht gezuckt. Er hatte
gelächelt und geplaudert, als habe sie ihm etwas
Schönes geschenkt. Sie sollte nicht wissen, daß sie
ihn heute nachmittag getötet hatte.


Jetzt sei es allerdings zu spät. Es gäbe auch
noch eine Menge Besorgungen für die Reise.


Aber selbstverständlich. Wann sie fahre?


Sie lächelt, da er schon einigemal gefragt hat,
und erwidert: „Um ½11. In Bellinzona machen
wir die erste Station. Mamas halber.“


Sie sieht an den Fenstern hinauf, eine unbegreiflich
lange Zeit, dann tritt sie näher und
blickt ihn an. Noch einmal schwebt dieses zarte,
rätselhafte Antlitz vor ihm, und diese klaren graugrünen
Augen locken zum letzten Mal tote Wünsche.


Aber sie bleiben tot, nicht einer regt sich mehr.


„Sie werden mir doch dann und wann schreiben,
Herr Ginstermann?“




„O gewiß, wenn sie es erlauben. Ein paar
Zeilen —“


„Erinnern Sie sich stets daran, daß Sie da
unten im Süden eine Freundin haben, die Ihnen
für alle Zeiten und Fälle eine Freundin sein möchte,
wollen Sie das?“


Er dankt ihr, indem er sich verbeugt.


Er werde sich stets daran errinnern. Für alle
Zeiten. Er danke ihr, ja er danke ihr tausendmal
für all ihre Güte. Er wisse, daß auch Sie sich oft
an den herrlichen Sommer errinnern werde.


Fließend, ohne einen Fehler in der Betonung,
spricht er. Es ist ihm, als sei da ein Zweiter
neben ihm, dem er voll Bewunderung und Erstaunen
zuhöre.


Dann schüttelt sie ihm die Hand.


„Adieu. Morgen um ½11, bestimmt! Am
Bahnhof. Adieu. ½11 Uhr, nicht? Adieu!“


Das sagt sie leicht hin, etwas hastig und steigt
die Treppen hinauf.


Ginstermann wendet sich augenblicklich und
geht zur Gartentüre hinaus. Er geht stolz und
aufgerichtet. Der Wind wirft ihm boshaft lachend
eine Hand voll Staub ins Gesicht.


Da ruft sie ihn nochmals. Sie steht auf der
obersten Treppe, mit einer Geste als wolle sie

herabsteigen, um ihm noch etwas zu sagen. Aber
sie steigt nicht herab, sie spricht nichts, sie hebt
nur die Hand, um zu winken. Aber sie winkt
auch nicht.


„Adieu, Fräulein Schuhmacher!“


Die Türe fällt ins Schloß, mit jenem eigentümlichen,
dumpfen Laut einer Türe, die sich für
immer geschlossen hat. Er sieht sie noch da oben
stehen, die Hand erhoben. Und nun sieht er nur
noch die Hand.


Er sieht die Türe an und lächelt, er blickt am
Haus entlang und lächelt.


Dann geht er. —


Die Sache Henri Ginstermann — Bianka
Schuhmacher ist erledigt: Ginstermann ist geschlagen!


Nun war es vorbei.


Ein tränenloses Schluchzen erschütterte seine
Brust und gleichzeitig lachte er.


Weshalb ereignete sich nichts? Weshalb fiel
kein Haus ein, kam nicht ein Stück vom Himmel
da droben herunter?


Aber er hatte es ja nicht anders verdient.
Nein, wenn er einem Menschen einen Vorwurf
machen konnte, so war er dieser Mensch selbst.
Weshalb war er so verblendet gewesen, abermals

an einen Menschen zu glauben? Sein Herz einem
jungen Mädchen zu Füßen zu legen, das achtlos
und blind darüber hinwegschritt? Noch immer
war er jener Tor, der sein Herz auf den Händen
durch die Straßen trug und die Leute fragte, ob sie
es nicht haben wollten, da es zu schwer von Liebe
sei für ihn. Er hatte es als Kind seinen Eltern
schenken wollen, sie hatten es nicht angenommen,
er hatte es später Frauen und Freunden schenken
wollen, sie hatten es verspottet und mißhandelt,
und wieder, wieder —? O, er war ein Tor! Die
Menschen waren zersprungene Geigen, die keinen
Ton mehr gaben, die Menschen waren zu arm an
Liebe, um einen Hund damit ernähren zu können.
Die Menschen waren ein Pack von Krämern, Kirchgängern,
Wucherern, Handwerkern und Barbaren.
Aber die Menschen waren keine Menschen. Diesen
Titel hatten sie einigen Großen gestohlen und sich
umgehängt wie einen Orden.


Das war ja des Hades Maskengarderobe, was
da ging und stieg und sich brüstete nach Pfauenart,
Ekel verbreitend und üblen Geruch. Als geputzte
Bälge kamen sie daher, stupid und leer
ihre Augen, aus denen ihr Magen blickte.


Er spie aus, er spie ihnen seine ganze Verachtung
vor die Füße.




Hoho! Einer der Leichname fand diese Grabrede
für zu bündig. Wohl Psalme, du Schuft?


Ginstermann erwiderte kein Wort. Er stand
still, die Fäuste in den Rocktaschen und maß ihn
mit messerscharfen Blicken, den Kopf kampfbereit
gesenkt. Ein ganzer Kreis von Leuten bildete
sich um ihn. Einen nach dem andern fixierte er
und einer nach dem andern stahl sich fort.


Sie hatten alle Angst, diese Feiglinge. Es war
sonderbar, niemand lächelte, niemand erwiderte eine
Silbe. Diese Leute hatten Furcht vor ihm. Es
war eine Wonne, seine Macht zu fühlen.


„Wäre doch wenigstens noch etwas vom Kain,
vom Tiger in euch!“ sagte er, verächtlich die
Lippen zuckend.


Er wandte sich voller Abscheu und ging. Mit
herausfordernden Blicken, den Kopf scharf nach
jedem wendend, der ihn anblickte, schritt er die
Straße entlang. Einigemal blieb er stehen, lachte,
hustete, um einen Kampf zu provozieren.


Sie hatten Angst, alle. So ein feiges Gesindel
waren diese Kreaturen!


Der Wind blies ihm entgegen in heftigen
Stößen, mit seinen riesigen Fittigen bald die
Straße fegend, bald die Wipfel der Pappeln
beugend. Die Straße herauf flogen Karossen in

Wirbeln von Staub, eine hinter der anderen.
Kamen sie aber vorbei, so waren gar keine Karossen
darin, nur der Wind. Der sprang lachend
heraus. Plötzlich war das Trottoir mit schwarzen
Sternchen übersät und eine dunkle Wolke senkte
sich bis nahe an den Erdboden herab, Finsternis
verbreitend. Der Wind stand, ein jammerndes
Gespenst, in wirbelnde Lappen gehüllt, inmitten der
Straße und drehte sich im Kreise. Durch eine
Wolke von Staub hindurch sah man Leute, die
betend die beiden Hände gen Himmel streckten. Die
Häuser wankten, die Wagen neigten sich, die Erde
drehte sich schneller unter den Füßen — da erhielt
sie einen Stoß und stand still, die Leute taumelten.


Ginstermann spürte einen heftigen Schmerz an
der linken Schläfe. Er war gegen eine Staffel
gefallen. Er wollte sich erheben, aber es ging
nicht. Ein paar Leute standen um ihn herum,
die Augenbrauen in die Höhe gezogen. Ein Student,
die Mensurmütze über dem glatten Schädel,
näselte ein lateinisches Wort.


Da stand Ginstermann augenblicklich auf und
ging weiter. Seine Füße waren wie mit Blei
ausgegossen. Um ihn rauschte es, es regnete.


Seine Schläfe schmerzte, in die Augenbraue
sickerte es.




„So geht es, wenn man sich aufregt, mein
Freund“, sagte er zu sich und lächelte, als wolle
er einem hübschen Mädchen gefallen.


Die Häuser standen wieder aufrecht, die Leute
hörten auf zu tanzen und zu taumeln.


Er bog links ab und ging in den Englischen
Garten.


Das aufziehende Regenwetter hatte die Leute
vertrieben. Der Park lag still und traurig, die
Bäume verschleiert, als erwarte er einen Leichenzug.
Man betrat ihn nicht ohne Bangen und Grauen.


Ginstermann blieb stehen und lauschte. Unzählige
Spechte klopften an den Bäumen. Endlich
entdeckte er, daß es das pochende Blut in
seinen Ohren war. Die Baumgruppen erschienen
ihm wie zusammengeduckte Ungeheuer, denen einer,
der das nicht bemerkte, unfehlbar in den Rachen
lief. Aber er war nicht so töricht. Im übrigen
wußte er auch recht gut, daß es ganz gewöhnliche
Bäume waren, nichts weiter. Dort oben stand
der Monopteros.


Sonnentempel, Tempel der Seligkeit! Haha!


Er sah aus wie die Arbeit eines Zuckerbäckers,
die nun im Regen elend zerweichen mußte.


Hahaha, gerade so. Er war Teig, weicher Teig
war er.




Er blieb stehen.


„Zur Sache“, sprach er, „wir wollen es kurz
machen. Hier war es, gerade hier.“ Oder war es
nicht hier? Er mußte — wo war es? Er mußte —
bei allen Heiligen — doch die Stelle finden, wo
er begraben lag! Haha, das wäre noch hübscher!
Zur Ruhe, zur Ordnung! Was hatte sie gesagt?
Ein Dutzend Worte. Hier war es angegangen,
also mußte es hier neben diesem kleinen Bäumchen
sein.


Er kniete nieder und machte ein winziges Kreuz
in den Sand.


„Henri Ginstermann, gestorben am Herzeleid.
Bete ein Vaterunser, o Christ!“


Aber vielleicht war es doch nicht hier? War
das nicht dumm, nicht dumm, messieurs? Man
mußte ins reine kommen.


Er lief den Weg hinab und setzte sich auf eine
Bank. Dann stand er auf und sagte: „Sie haben
recht, die Sonne sticht hier unerträglich. Man sitzt
wie im Brennpunkt einer Lupe.“ Langsam schritt
er, als ginge er neben Bianka einher.


Ah, nun wußte er alles, jede Einzelheit. Hier
ging Bianka, hier er. Ihre Schatten liefen wie
folgsame Pudel links von ihnen.


Er wußte alles ganz genau. Plötzlich war

eine Jalousie in seinem Kopfe in die Höhe gegangen.


Sie sprachen von der Reise, sie sprachen von
der Reise. Und sie sprachen auch vom mutmaßlichen
Wetter. Jawohl. Und sie sprachen auch davon,
wie schön der Sommer gewesen wäre. Auch vom
Sommer. Gut. Reise, Wetter, Sommer. Gut. Es
stimmt. Bianka — ja, nun kam es. Wie kamen sie
nur darauf? Ach, richtig, sie sprachen ja vom Sommer.
Wie schön er gewesen wäre. Bianka — nur Vorsicht
— bis zu dem Büschel Löwenzahn dort ungefähr von
der Reise, bis zur Wegkreuzung vom Sommer, wie
schön er gewesen wäre — von hier an — jawohl.
Alles in Ordnung. Hier ging ein alter Herr mit
einem glatten Elfenbeinknopf am Spazierstock an
ihnen vorüber, so daß er näher zu Bianka hinüber
mußte. Bianka spielte mit den Quasten ihres
Sonnenschirmes, und er bemerkte, daß die Naht
des Handschuhes am Ballen etwas geplatzt war.
Haha, er entsann sich sogar auf Dinge, die er kaum
recht beobachtet hatte. Und Bianka sagte:


„Eigentlich ist es doch recht selten —“ Oder
begann sie nicht so? Es war da etwas wie ein
helles A am Anfang ihres Satz es. „Das passiert
nicht oft, daß man einem Menschen begegnet. Mir
passierte es sehr selten. Und deshalb freut es mich,

daß ich Sie kennen gelernt habe.“ Nun blieb sie
stehen, sah ihn an und fuhr fort, indem sie lächelte:
„Wie sonderbar es begann, da im Theater, da
bei Kapelli, nicht? Und dieser Sommer — es
war alles hübsch.“ Sie stockte, besann sich, ging
weiter.


Er entgegnete nichts darauf. Von einer freudigen
Ahnung durchschauert, wartete er auf das, was sie
nun sprechen würde. Sie hatte gleichgültig gesprochen,
wie einer, der etwas Besonderes folgen
lassen wird. Es war wie eine Einleitung und hinter
ihrem letzten Wort stand etwas wie ein großer
Doppelpunkt.


Nun wird sie es sagen, dachte er und es
flimmerte ihm vor den Augen vor Erregung.


Aber sie setzte ihre Rede nicht fort. Sie schwieg.


Er wartete noch immer, noch immer. Da begann
sie über Nizza zu sprechen.


Sie sprach nichts weiter, nichts sonst, keine
Silbe. „Es war hübsch, hörst du, Ginstermann? —
hübsch war es.“


Und hier war es, hier.


O, es war in der Tat hübsch, außerordentlich
hübsch. Sie können sich nicht vorstellen, wie hübsch
es war, Herr Ginstermann. Wir gingen einige
Wochen zusammen, wir unterhielten uns, Sie eröffneten

mir ihre Ideen, Herr Ginstermann, ja
vielleicht liebten sie mich auch ein bißchen. Addieren
Sie, bitte, addieren Sie. Summa: hübsch.


Er umschritt das kleine Kreuzchen im Sande
und lachte.


„Hier liegen die Träume eines Toren“, begann
er in pastoralem Tone, „hier liegt die Sehnsucht
eines Narren — hahaha. Sie ertranken in der
Tiefe einer Mädchenseele. Ich will mein Senkblei
in deine Seele werfen, sagte der Narr, ob sie
tief sei, ich will es gegen ihre Wände schlagen
lassen, ob sie Ton wiederhallen, ob sie Silber
singen. Da ertranken seine liebsten Kinder in der
bodenlosen Tiefe — hahaha —!“


Plötzlich hielt er inne und richtete sich auf. Ein
unheimlicher Gedanke stieg in seinem Kopfe empor,
riesengroß, ein graues Gespenst ohne Form
und Ausdruck.


„Du bist wahnsinnig“, sagte er leise zu sich,
damit es niemand höre außer ihm.


Das Gespenst sank wie ein Schatten auf ihn
herab und hüllte ihn ein. Sein Herz ging in
langsamen Stößen, er stand wie gelähmt. Eine
Ewigkeit.


Rings um ihn rieselte der Regen, der Park
lag wie ein Leichnam, starr und still. Die Stille

flüsterte, sie flüsterte unverständliche, grauenhafte
Dinge. Der Wind stieß wie die Flügel eines
Schwarmes von Vögeln an seinen Kopf.


In seinem Kopfe da ging ein schweres Pendel
hin und her, das alle Gedanken, die aufstehen
wollten, niederschlug. Und er lauschte auf das,
was diese Stille flüsterte.


In der Ferne schlug eine Uhr.


Das war eine Uhr, dachte er. Jawohl, eine
Uhr. Und das hier ist ein Weg, und das da bin
ich, Henri Ginstermann, dem sie in der Jugend
einen schlimmen Untergang prophezeiten. Und das
hier ist meine Hand. So nennt man das Ding.
Ich kann es bewegen.


Was ist geschehen, was ist geschehen mit mir,
dachte er.


Nun haben sie mich in die Luft eingemauert,
wie ein Luftbläschen in Glas eingemauert ist.
Angst lähmte ihn.


Drüben am Wege ging eine Gestalt, in einen
sonderbaren Mantel gehüllt.


Nun kommt er, dachte er, den großen Holzhammer
unterm Mantel, um dir auf den Kopf
damit zu schlagen.


Aber nein, was war mit ihm geschehen?


Plötzlich bewegte er die Füße und ging. Fort,

fort aus diesem Garten, dessen tausend graue erloschene
Augen dich anblicken, fort, fort.


Er lief hastig, quer durch die Wiesen, um die
Gebüsche zu vermeiden.


Endlich war er auf der Straße. Er wurde
ruhiger. Hier gab es Menschen und Schutzleute,
er war geborgen.


Nach und nach kehrte die Reaktion seiner
Sinne zurück. Langsam, mit dumpfem Kopfe
schlich er an den Häusern entlang. Es war noch
nicht spät, es dämmerte. Der Himmel war düster
und erschien wie ein unendlich tiefer Sack, aus
dem flimmernde Fäden hingen. Die Bogenlampen
brannten, die Telephondrähte schimmerten und
liefen rasch in die Dämmerung hinein, als hätten
sie es sehr eilig, an den Leitungsdrähten der
Straßenbahn sprühten zornige, grüne Flammen auf.


Die Cafés waren erleuchtet, die Türen gingen
auf und zu. Durch einen Vorhang sah er ein
grünes Billard, über das sich ein Herr mit
langen weißen Manschetten beugte. Der Kopf
einer Kellnerin ging hinter der Scheibe vorüber
und verdeckte für einen Moment das ganze
Billard.


Er war fähig, diese Eindrücke aufzunehmen,
ohne aber sonst Kraft zum Denken zu besitzen.

Man hat alle Drähte in meinem Kopfe durchschnitten,
dachte er.


Seine Schläfe brannte. Das Bedürfnis, sie
mit kaltem Wasser zu netzen, trieb ihn über die
Brücke, in die Anlagen. Dort stieg er zum Fluß
hinunter. Die Böschung war gepflastert, er mußte
vorsichtig sein. Der Fluß rauschte vorüber, blitzschnell,
mit hundert Zungen nach ihm leckend.
Schon daran, die Hand nach dem Wasser auszustrecken,
hörte er über sich rufen. Er wandte erschrocken
den Kopf und glitt aus. In Todesangst
klammerte er sich an den Steinen fest.


Es war ihm, als habe ihn der Fluß schon in
seine brausende Tiefe hinabgezogen. Ohne sein
Vorhaben auszuführen, kroch er wieder in die
Höhe; kalter Schweiß bedeckte seine Stirne. Er
schleppte sich weiter, müde ging er wie ein alter
Gaul.


Er ging lange, bis die Häuser klein und niedrig
wurden. Trüb leuchteten ihre Augen, einige hatten
viele, wiederum welche waren blind von oben bis
unten.


Auf der Straße spielten Kinder. Es waren
kleine Mädchen. Sie hatten einen Kreis gebildet
und schritten um ein Mädchen herum, das in der
Mitte saß, die Hände vor dem Gesicht. Dabei

summten sie ein Lied. Es war ein weicher flüsternder
Gesang, wehmütig durch die Dämmerung
schwebend.


Ginstermann stand und lauschte. Aus diesem
Summen der Mädchen da sprach es zu ihm, wie
aus dem Flüstern der Stille im Park.


Und nun verstand er.


Sterben, sprach es.


Er ging und lächelte vor sich hin, von diesem
weichen, kosenden Sang gefolgt, der: sterben sagte.
Wie die weichen Arme eines Unsichtbaren umschlang
es ihn und küßte ihm dies Wort auf den Mund.


Die Häuser hatten ein Ende. Frei lag das
Feld vor ihm.


Über die Ebene lief hurtig ein kühler Wind.
Er nahm den Hut ab und ließ sich die Stirn von
ihm kühlen. Das war sanft und wohltuend, er
mußte an die schmalen kühlen Lippen seiner
Mutter denken, wenn sie ihm die Wangen küßte.


Es regnete nicht mehr. Im Westen glomm
ein schmaler, düsterroter Saum, die Nacht schlug
wie das ungeheure schwermütige Lid eines Vogelauges
über der Erde zusammen.


Die Luft war gewürzt vom Geruche des
triefenden Waldes, der Wiesen. Er roch die
Nacht heraus.




Er kniete nieder und küßte die Erde.


Adieu, sagte er. Er stand noch eine Weile:
Das war der Wald, hier das Feld, dort oben der
Himmel. Adieu.


Dann wandte er sich der Stadt zu. Er wollte
nach Hause.


Nun konnte er plötzlich wieder denken. Aber
all seine Gedanken liefen diesem einen Ziele zu, —
ruhig, ohne Schmerz, erfüllt von Weihe, die dieses
Ziel über sie hauchte.


Die ganze Stadt war Licht, Lärm, Lachen.
Menschen fluteten, Menschen, die dieses Licht, diesen
Lärm, dieses Lachen liebten, die die kleinen süßen
Abenteuer liebten. Es brauste nah, in der Ferne.
Es läutete, klingelte.


Aber lauter und klingender wie der Lärm des
Verkehrs ging hoch oben ein Brausen über die
Stadt. Es lief durch die Straßen, riß die Fenster
auf, fuhr durch die Häuser, fuhr in die Brust der
Menschen, und blies die Glut ihrer Herzen zu
Flammen: Das Leben!


Nun lag es hinter ihm. War es nicht schön gewesen?
O, es war köstlich gewesen. Es hatte ihm
die große Freude, den großen Schmerz gegeben.
Was sollte es mehr? Er hatte sich satt getrunken an
seinen Schönheiten, er hatte seinen Rätseln gelauscht.




Er war müde, er sehnte sich nach der großen
Ruhe, nach der Rückkehr in das Nichts, wo die
atemlose Flucht der Erscheinungen ein Ende hatte.


Bei einem Waffenladen blieb er stehen. Die
Läufe blitzten, die runden hohlen Augen blickten
ihn wie etwas Bekanntes an. Wie unschuldige
Wichtchen schlummerten die Kugeln in den Schachteln,
plump und dick ein Schädel in Stücke reißend,
klein, nur den Stich einer Nadel an der Schläfe
hinterlassend.


Aber er ging weiter. Er hatte zu Hause ein
scharfes, scharfes Rasiermesser. Damit wollte er
sich die Adern durchschneiden, und während das
Blut in langsamen Stößen seinem Körper entwich,
noch an all das Herrliche denken, das ihm das
Leben schenkte. —


Als er seine Treppe emporstieg, sah er Frau
Trud vor der Tür des Ateliers stehen. Es schien
als warte sie auf jemanden.


„Ach, Sie sind es“, sagte sie. Sie sah angegriffen
aus und hatte gelbe Ringe um die
Augen.


Ginstermann erschrak, als er sie erblickte, es
war ihm, als errate sie seine Absicht. Sie betrachtete
ihn auch so sonderbar, versteckt argwöhnisch.
Sie ließ ihn sicher nicht ohne weiteres vorbei.




„Was ist mit Ihnen, Herr Ginstermann?“
fragte sie mit jäher, erschrockener Stimme.


„Mit mir, wieso denn nur?“


„Wie sehen sie nur aus. Ist Ihnen etwas
zugestoßen?“


Diese Besorgnis, diese mütterliche Anteilnahme
machte ihn bewegt.


„Ach nein“, erwiderte er. „Gute Nacht, Frau
Trud.“


Er gab ihr die Hand und sah ihr mit einem
tiefen Blick in die Augen.


Oben wandte er sich nochmals um und rief:
„Grüßen Sie Kapelli, ich werde ihn demnächst
wieder mal besuchen.“


Er zitterte noch, als er in seinem Zimmer angelangt
war.


Hatte sie etwas gemerkt? Wie konnte sie das?


Nachdem er abgeschlossen hatte, zündete er die
Lampe an. Dann spähte er unter das Bett, ob
niemand drunter versteckt sei, der ihn beobachten
konnte. Die Vorhänge zog er zu.


Er ging zur Büste, blickte sie eine Weile düster
lächelnd an und hob sie herab.


Er preßte sie an die Brust und küßte sie auf
den Mund.


„Bianka“, sagte er, „leb wohl. Wer du auch

seist, ich danke dir. Du warst das Schönste, das
Leuchtendste in meinem Leben. Du gabst mir ein
tiefes Erlebnis. Nie hat ein Mensch Schönres erlebt.
Dafür danke ich dir. Weißt du, wie ich dich
liebe? Sieh, ich bin irrsinnig geworden, so liebe
ich dich. Irrsinnig, du meine Bianka. Vielleicht
hätte ich dich glücklich gemacht. Wir wissen es ja
nicht. Leb wohl. Wenn du von meinem Tode
hörst, so härme dich nicht. Verzeih!“


Tränen rollten über seine Wangen, während
er sie lächelnd betrachtete. Er öffnete den Schrank
und stellte die Büste behutsam hinein. Sie sollte
es nicht sehen.


Da pochte es an seiner Türe.


Er erschrak heftig und fragte stockend: „Wer da?“


„Kapelli.“ Ob er nicht Lust habe, den Abend
mit ihnen zu verbringen. Bißchen Karten spielen.


„Nein, danke schön.“


„So machen Sie doch mal auf!“


Ginstermann ging an die Türe, unschlüssig ob
er öffnen sollte.


Dann rief er: „Ich will arbeiten, Kapelli.
Stören Sie mich nicht länger.“ Aber Kapelli pochte
nochmals.


Ginstermann beugte sich herab und blies durchs
Schlüsselloch.




„Ich werde Sie die Treppe hinunterblasen“,
rief er, sich zum Lachen zwingend.


„Na, dann also gute Nacht.“


Kapelli stieg die Treppe hinab, hielt inne, kam
wieder ein paar Stufen herauf, stieg abermals
hinunter und schloß endlich die Türe seines Ateliers
hinter sich.


Was wollen sie nur, dachte Ginstermann. Diese
beiden guten Leutchen, sie ahnen wohl etwas?
Morgen wird Kapelli sagen: Armer Kerl, der Ginstermann.
Und des Nachts werden sie stumm in
ihren Betten liegen und an mich denken.


Und Kapelli wird hinter dem Sarg hergehen,
seinen engen schwarzen Rock über dem Bauche
zugeknöpft, einen Zylinder auf dem Kopf. Und
er wird im Sarge liegen und Grimassen schneiden.
Aber nein, er wird hübsch ruhig bleiben.
Im übrigen wußte es man nicht. Niemand
weiß, was ein Toter tut, wenn der Deckel aufgeschraubt
ist. Noch besaß niemand soviel Mut
sich neben einen Toten in den Kasten zu legen
und zu beobachten, was er tut. Einer seiner Bekannten
wird ein paar Worte am Grabe sprechen:
Bläh — bläh — Henri Ginstermann ist tot. Er
hat „Das Ebenbild Gottes“ geschrieben — bläh
— bläh — er hat auch Verse geschrieben — man

weiß nicht, woran er gestorben ist, vielleicht ist er
am Leben gestorben — bläh — bläh —


Ginstermann setzte sich auf die Ottomane und
sann vor sich hin. Seine Hände zitterten, die Pulse
hüpften in seiner Schläfe; in seinem Kopfe da
rauschte es, rings herum.


Da gab es noch jemanden, den die Nachricht
stutzig machen wird. Dieser jemand wird sagen:
Henri Ginstermann? das ist ja mein Sohn. Seine
Mutter hatte ihn doch ein bißchen gerne, früher.
Nun ja, bei jenem Skandal — kann eine anständige
Dame da anders handeln. Ein Schüler, ein
Junge von siebzehn Jahren, der sich mit einer
verheirateten Frau einläßt! Puh, puh! Aber nein,
früher. Als er noch zwölf Jahre alt war. Bis er
den Ring stahl. Stahl, das ist ja nicht richtig.
Er legte ihn ja abends wieder auf den Toilettetisch.
Er hatte ihn nur in der Sonne funkeln
lassen, weil das seine Augen entzückte. Sie hatten
ihn allerdings Dieb genannt. Dieb zischten sie alle.
Und er wurde in eine dunkle Kammer gesperrt,
die ganze Nacht. Da kam der Teufel mit seiner
ganzen Verwandtschaft. Die Holzwürmer schlugen
mit den dicken Köpfen auf die Dielen. Die Mäuse
nagten die Balken ab, um ihn in einen tiefen
Schacht hinabzustürzen. Eine Uhr rasselte wie ein

Sterbender. O, das war schon mehr als Geisterspuk.
Des Morgens kam ein graubleicher Bursch
zur Türe heraus, dem diese Nacht mit ihrem
Schrecken wie ein Frost auf die Seele gefallen.
Seitdem haßte er sie, seine Eltern und Geschwister,
seine Mitschüler und Lehrer, alle Menschen. Und
er schlief trotzig in der Geisterkammer, ohne Furcht,
da er sich dem Teufel verschrieben hatte, der ihm
jetzt nichts mehr tat. Ja, selbst die Mörder fürchtete
er nicht mehr. Sollten sie ruhig zum Fenster
hereinsteigen und ihn erdolchen. O, es war nur
ein Spaß! — Hoho, aber plötzlich da wurde es
anders. Niemand liebte ihn, bis er eine junge
hübsche Frau kennen lernte.


Weshalb sieht man so finster in die Welt,
lieber Henri? — Wollen wir Musik zusammen
machen, wie? — Wollen wir in den Garten
gehen und die Blumen ansehen? — Armer Bub
wie haben sie dich hergerichtet? — Nein, nicht
küssen, nicht küssen, Schlingel!


O juhei, o juhei — wie herrlich ist das Leben!
— Wie, abgereist? Gnädige Frau ist abgereist?
So so. Er lebt acht Tage als Waldmensch, frißt
Moos und Schnecken und heult wie ein Irrer
durch die Nächte. — Hinaus! sagt der Vater,
hinaus! Sein Finger deutet gegen die Türe. Er

biegt ihn im Gelenk ab, damit es recht theatralisch
aussieht. Haha, welche Großartigkeit. Wie ein
Feldherr: alle Fünftausend. Hinaus, hinaus! Alle
Türen zu. Einer dreht sich im Kreise, ein ganzer
Kreis von Fingern deutet: Hinaus! — Ein Zug
braust durch die Nacht. Hahaha, Freundchen, es
ist nicht so einfach, sich unter einen rasenden Zug
zu werfen, dazu gehört die Gewandtheit eines
Seiltänzers. Wie, die Hand haben sie sich blutig
geschlagen, Mylord? O, das schadet nichts. Ein
bißchen Blut, wir sind doch kein kleines Mädchen,
wie? — Die Bauern sind ein mitleidig Volk, sie
geben Brot, sie hetzen auch ihre Hunde. Nur
Scherz. Es schläft sich gut im Wald, bei den
vielen Mücken und Ameisen. Man träumt von
Gendarmen, das ist nur angenehm. Denn wenn
man erwacht, so sieht man nichts um sich als
Büsche und Kräuter, und der Mond spannt silberne
Saiten zwischen den Stämmen. Drauf greifen
Elfenfinger ihre Lieder. Ist das nicht herrlich? —
— In Böhmen liegt ein Bauernhof. War es
nicht ein hübscher Bauernhof? Die Bäume herum,
die Tannen dahinter auf dem Hügel wie finstere
Borsten auf einem Ungeheuer. Und Segtschin, der
Wahnsinnige, wie er mit den Zähnen fletscht. Er
kann die Deutschen nicht leiden. „Ich renne ihm

die Mistgabel durch den Leib!“ Ach, eine Mistgabel,
ich bitte Sie, Verehrtester, Sie werden doch
so ein Ding nicht fürchten. Und da ist Hesse, der
defraudierte Bahnbeamte aus Baden. Er hat
eine Kneipe in Rumänien. „Willst du das Weib
da küssen, du Kleiner! Ha! Ein Patron, ißt
und trinkt drei Wochen bei mir und will das
Weib da nicht küssen, wenn ich es befehle. Hund,
marsch — oder — ah — sie ist ja ein kleines
Schweinchen, die Sonja — aber — hahaha!“
Sein betrunkenes Gesicht mit dem Ausdruck eines
Metzgerhundes schwillt auf vor Wut, als ob es
zerplatzen wollte. Ach, nun ist es gar nicht mehr
Hesse, nun ist es Herr Trutt, der Kaufmann Trutt
mit seinem Doppelkinn, seinem Fettnacken, seinen
schielenden Augen, seiner fettrasselnden Stimme.
Dieser Halunke, der will, daß man sich für ein
paar Gulden kaput arbeitet. Aber was will nur
Hesse mit dem Bohrer. Nein, es ist kein Bohrer,
es ist ein Spazierstock. Und doch ist es ein Bohrer,
ein Bohrer so lang wie ein Spazierstock. Mit
diesem Bohrer kommt er auf ihn zu, den Bohrer
schwingend. Aber so groß seine Schritte auch sind,
er kommt nicht näher. Er baumelt wie an den
Hüften festgeschraubt, schlägt mit Armen und Füßen,
den Bohrer schwingend. „Ich will dir den Kopf

anzapfen, Kleiner, gib acht. Sonja, schlage ihn,
du sollst dich betrinken, bis du platzt, Schweinchen!“


Was wollen denn diese vielen Leute? Sie
stehen um Hesse herum und deuten auf ihn, alle
auf ihn. Und sie schielen alle und haben viereckige
und verschrobene Köpfe. Es ist eine ganze
Mauer von Leuten, es sind tausend Köpfe. Lauter
Köpfe; unter ihrer Verzerrtheit verbirgt sich ein
bekanntes Gesicht. Segtschin fletscht mit den
Zähnen — und da ist auch Kapelli! He, Kapelli!
Zum obersten Stockwerke dieses lebendigen Gebäudes
sieht er heraus. Er spuckt herunter. Ah,
nun ist er über ihm. Hoho, über ihm sind auch
Köpfe! Überall, rings um ihn Köpfe, die sich
unaufhörlich verzerren zu entsetzlichen Grimassen,
bald den, bald jenen darstellend. Da ist ja auch
jenes Weib, Ritts Freundin mit den weißen Händen.
Sie wirft ihm Sofakissen an den Kopf. Ich
schlage dich doch noch tot, du Kleiner, flüsterte Hesse
plötzlich dicht neben ihm und schwingt einen Weinheber
über seinem Kopfe. Seine Augen sind blutunterlaufen
und aus seinem roten Schnurrbart
strömt der Geruch von Branntwein. „Sie leugnen
also jede höhere Bestimmung des Menschen, mein
Herr, wie, wie? Sie gestatten, mein Name ist
Spi.“ „Ja, zum Teufel, mein Herr —“ „Spi

ist mein Name, gestatten — Sie leugnen also jede
höhere Bestimmung des Menschen, mein Herr?
Hier stehe ich, Spi.“ „Die Bestimmung des Menschen
kann nicht hoch genug sein. Ich sage mir,
sie ist keine göttliche, sondern eine vom Menschen
selbst gegebene, deshalb nicht minder hoch. Der
große Mensch und Gott fließen in eins zusammen,
— ja, zum Henker, mein Herr, wer sind Sie eigentlich?“
„Spi, gestatten.“ „Speien Sie mir doch
nicht immer ins Gesicht, wenn Sie Ihren verfluchten
Namen aussprechen! Meine Behauptung
gleicht also — ja, wo stecken Sie denn?“ „Hier,
Spi —“ „Teufel —!“ „Spi, ich bin unsichtbar,
gestatten, Spi ist mein Name.“ „Lassen Sie mich
doch — lassen Sie mich doch —!“ „Aber was
wollt ihr denn, was wollt ihr denn, ihr hängt ja
Camilla auf!“ „Hier hinauf, geehrter Bruder im
Herrn, auf den hohen Baum, sie will die Welt
sehen, und deshalb hängen wir sie so hoch hinauf,
seht, wie niedlich sie ist, wie des Jairi Töchterlein
— —“


Da erscholl ein mächtiger Schlag.


Ginstermann stand inmitten des Zimmers, er
taumelte, er stolperte über einen Stuhl, der am
Boden lag.


Er starrte vor sich hin, ohne etwas zu sehen.




Ein Gedanke rang in seinem Kopfe, aber er
kam nicht zur Klarheit.


Er suchte sich auf etwas zu besinnen. Was
war denn eigentlich? Was war das alles? Was
wollte der phosphoreszierende Schädel dort? Ein
Gespenst, hu? Oder — nein, eine Lampe. Seine
Lampe. Sehen so die Lampen aus?


Ja, es konnte auch eine Lampe sein.


Er fand für einige Augenblicke die Besinnung
zurück. Das war sein Zimmer, hier stand sein
Tisch, dort das Bücherregal, auf dem Biankas
Büste gestanden. Diese Büste hatte er in den
Schrank getan.


Er ging an den Schrank, um nachzusehen.
Aber er wagte ihn nicht zu öffnen. Er wußte,
etwas unsagbar Gräßliches hockte darin. Da entdeckte
er ein Gesicht an der Wand. Dieses Gesicht
bewegte sich nach derselben Richtung, nach
der er sich bewegte. Es war ein Kreidefleck mit
Augen darin, die wie Tiger heraussprangen. Ah,
das war ein Spiegel und das Gesicht darin war
das seinige.


„Ich komme gleich nach“, rief er aus und ging
an den Waschtisch.


Was wollte er nur? Er hatte doch etwas aus
dem Waschtisch nehmen wollen. Sollte er beten,

daß Gott ihm aus seiner Wirrnis herausführe.
Haha, vielleicht durch einen hübschen Engel mit
bleichen, lilienzarten Händen? Gott? Was war
Gott?


„Sie wissen nichts!“ sagte ihm jemand ins
Ohr. Das war Dichter Glimms Stimme. Er
zeigte die Zähne wie ein Eichhörnchen. Aber er
war gar nicht zu sehen.


„Sie wissen nichts!“ wiederholte er. O, dieser
Heuchler. Die ganze Zeit hatte er sich als Atheist
aufgespielt.


„Wer setzte die Urzelle in die Welt, mein Lieber?
Weshalb haben alle Völker, alle Völker den Drang
nach Gott, he? Antworten, antworten!“ „Ist die
Welt?“ „Geflunker — Geflunker! Antwort?
Wer ist Gott? Ich lasse Sie nicht los. Sie —
Dummkopf, Sie.“ „Ich bin Gott, Gott ist in uns.
Jeder hat sein Mekka in sich.“ „So sagten Sie
in Ihrem Drama, Freund — in Ihrem traurigen
Machwerk, das Sie Drama nennen — hahaha!“


Nein, was wollte er nur! Was erhielt er für
Besucher?


Er stand und starrte an die Wand. Da zappelte
etwas. Auf hohen Spinnenbeinen kroch es daher,
den gequollenen Körper vorwärtsschiebend. Unsinn,
es war ein Tintenfleck! Jemand hat ein

Tintenglas einmal gegen die Wand geschleudert —
glaubt es, ihr Leute! Spinne? Es sah aus
wie Pinien. Er hatte, seit er hier wohnte, stets
an Pinien gedacht.


Nun löste es sich von der Wand und zappelte
durch die Luft.


Er wich zurück und schrie. Ein dumpfer Schlag
und Klirren.


Er verschwand in ein Loch und sank in tiefe,
tiefe Nacht.


Ach, wie gut tat die Finsternis! Und wie
herrlich war es zu sinken, immerzu zu sinken.


Hatte er es doch dabei? Ja, natürlich. Das
Rasiermesser! Es tat nicht weh, nein, nein. Die
Adern werden schlaff und die große selige Müdigkeit
kommt. Muß man tiefer schneiden? Er mochte
nicht mehr. Er war müde. Und auf seinem Kopfe
saß einer, so schwer wie ein Zentner.


„Guten Tag, ihr Herren, guten Tag, ihr
Frauen.“


He! was ist das. Was sind das für Leute?
Graue Gesichter. Es sind die Selbstmörder der
letzten Woche. Hahaha, der Tod verliert seine
ganze Kundschaft. Und wer ist der dort? Hehe?
Mit seinem purpurnen Schlips. Siry! Siry!
Siehst du, hier an der Schläfe habe ich ein winziges

Loch. Ich kämme das Haar darüber, immer elegant!
—


Was wollt ihr denn mit der Decke? So, bin
ich nackt? Danke.


Die große selige Müdigkeit . . .


Ich höre nichts mehr, weshalb pocht ihr mir?
Weshalb ruft ihr mir?


Möchten sie pochen — ruhig pochen — mochten
sie rufen, ruhig rufen . . . . .


XVI.

Eines Tages hörte Ginstermann im Halbschlafe
Sankta Lucia singen.


Er wußte, daß er schlief und vernahm seinen
Atem. Er wußte auch, daß er träumte und ihm
der Traum das Lied sang. Es schien ihm, als
schwebe er auf einer weißen flaumigen Wolke
dahin. Er lag in heißer Sonne, die auf seiner
Stirne wie Sternchen knisterte. Die Wolke trug ihn
über ein herrliches paradiesisches Land. Orangenhaine
tief unten, glitzernde Flüsse, ein blauer Golf,
über den die weißen Segel streichen. Eine Stadt
mit funkelnden Zinnen und geschmückten Straßen.
Alles eigentümlich und märchenhaft, in satten,
leuchtenden Farben, von Gesang durchzittert.




Sankta Lucia — Sankta Lucia . . . Ganz
leise, aus der Tiefe herauf. Es war eine weibliche
Stimme.


Nun brach das Lied ab und jemand lachte,
ganz nah. Eine Frauenstimme, dieselbe, die eben
gesungen, rief laut ein seltsames Wort. Da ertönte
die Melodie eines Leierkastens, die sich entfernte.


Er schlief wieder vollständig ein, um durch die
Melodie des Leierkastens abermals geweckt zu
werden. Sie klang von weit herüber. Wieder begann
die Stimme von vorhin das gleiche Lied zu
singen. Es war eine herbe bäurische Stimme,
deren Alt blechern zitterte. Und nun hörte er ein
Geräusch, als schnitte jemand ein Buch auf.


Er versuchte die Lider zu öffnen, die wie angeklebt
waren. Plötzlich sprangen sie auf, ein
blauer Schleier zog an seinen Augen vorbei. Er
wurde dünn, durchsichtig, und das Bild eines
Herrn, der an einem Tisch saß und las, erschien.
Der Herr las eine Broschüre in grünem Umschlag.
Es war ein blonder, schlanker Herr, mit rosigem
Teint und einem feinen Schmiß auf der linken
Wange.


Dort stand sein Bücherregal und dort hing ein
Strohhut, unter dem er sich unwillkürlich sein Gesicht
vorstellte. Nun wandte der Herr ein Blatt um,

ein feines Geräusch verursachend. Seine Finger
waren außerordentlich lang und braun.


Das war doch Traum, doch Traum. Er schloß
wieder die Augen.


Da, nach einer Ewigkeit, sagte jemand — und
er empfand, daß der Betreffende beim Sprechen
lächelte — dicht neben ihm: „Wie fühlen Sie sich?“


Er schlug erschrocken die Augen auf und gewahrte
den Herrn, der am Tisch gesessen, vor sich,
ein Lächeln auf seinem dünnen Schnurrbart.


Der verbeugte sich leicht und sagte: „Dr. Scholl.“


Ginstermann sann eine Weile nach, dann kam
ihm der Gedanke, daß dies wohl der Bruder von
Fräulein Scholl sein müsse, und daß er krank gewesen
sei.


Er stützte sich auf die Ellbogen und richtete
sich etwas in die Höhe.


„Erklären Sie mir, bitte —? Bin ich krank?“
fragte er.


Der blonde freundliche Herr ließ sich auf einen
Stuhl neben dem Bette nieder und entgegnete:


„Sie hatten etwas Fieber, Herr Ginstermann.
Nun ist es vorbei. Wie fühlen Sie sich?“


„O danke. Es ist mir, wie soll ich sagen —
wie als Kind, wenn ich lange und tief geschlafen
hatte.“




„Sie werden sich wohl etwas wundern, wie
ein Wildfremder zu Ihnen hereinkommt?“


Er hatte sich gar nicht darüber gewundert,
aber jetzt war er erstaunt darüber.


Der Blonde lächelte, und Ginstermann bemerkte,
daß es kein glückseliges Kinderlächeln sei, wie es
ihm vorhin geschienen, sondern ein sanftes, seelenvolles
Lächeln, wie er es noch nie gesehen.


Und der Blonde sagte: „Mich haben zwei
junge Damen zu Ihnen geschickt.“ Er hatte hellbraune
Augen, die innen mit Gold ausgeschlagen
zu sein schienen.


Zwei junge Damen hatten ihn hierhergeschickt.
Das Blut stieg ihm in den Kopf, ganz langsam,
so daß er die Bewegung der Welle verspürte.
Er ließ sich zurück in die Kissen fallen.


„Also Fieber hatte ich? Das ist ja eine
heitere Geschichte“, sagte er und lächelte. Nein,
er lachte.


Zwei junge Damen hatten ihn hierhergeschickt!
Zwei!


Er blickte zum Fenster hinaus, das offenstand.
Ein tiefblauer Himmel leuchtete über den Dächern,
wie frisch mit Lack überzogen. Es war also
noch Sommer. Plötzlich schien es ihm, als sei
er lange Jahre krank gewesen.




Er schloß die Augen, das satte Blau da
draußen in der Erinnerung genießend.


„Wie lange bin ich krank gewesen?“


Er sei acht Tage krank gewesen.


„Ich soll Ihnen die besten Grüße von meiner
Schwester und Fräulein Schuhmacher bestellen.“


Ginstermann drückte die Augen zu und zog
die Brauen in die Höhe, um seine Erregung zu
verbergen.


„Das ist aber zu sonderbar. Acht Tage und
ich weiß nichts davon?“


„Nun müssen Sie sich allerdings etwas schonen.
Sie dürfen nicht soviel arbeiten. Sie haben ja
ihre ganzen Nerven ruiniert.“


Er durfte nicht so viel arbeiten. Jawohl.


Er setzte sich aufrecht und drückte dem jungen
Arzt die Hand.


„Meinen Dank, Herr Doktor. Auch für die
übermittelten Grüße. Ich lasse sie erwidern.
Fräulein Schuhmacher ist gesund in Nizza angekommen?“


„Sie ist noch gar nicht abgereist.“


„So, Fräulein Schuhmacher —“


„Nein. Es gab ein Hindernis.“


„Jawohl.“


Ginstermann lag eine Weile still. Nun erfüllte

ihn Friede, süßer Friede. In den Höfen
drunten lachten Kinder. Es war als seien es
seine Gedanken, die dort drunten herumsprangen
und jauchzten.


Diese unerwartete Mitteilung hatte ihn ganz
munter gemacht. Alle Gegenstände bekamen
scharfe Linien, jede Kleinigkeit konnte er unterscheiden.
An seiner Türe war während seiner
Krankheit eine neue Leiste eingesetzt worden. In
der Nähe des Schlosses.


Diese Entdeckung machte ihn stutzig. Er versuchte,
sich dies zu erklären, aber seine Gedanken
wurden bald müde und gerieten auf andere Wege.


Wie kommt dieser Doktor zu dir, dachte er.
Wieso wußten diese Leutchen, daß du krank bist?
Überhaupt, was hatte sich da alles ereignet? Zum
Beispiel, wie kommt diese Leiste an deine Türe?


Das war vor acht Tagen und er hatte Fieber
gehabt. Nun entsann er sich, daß es am Tage
vor Biankas beabsichtigter Abreise gewesen. Er
hatte sich im Englischen Garten herumgetrieben,
dann wäre er nahezu in die Isar gefallen. Was
hatte er nur an der Isar zu suchen gehabt?
Mädchen, die einen Reigen tanzten — waren
nicht auch Mädchen, die einen Reigen tanzten,
mit im Spiele gewesen.




Seine Gedanken verwirrten sich, nur unklare
Erinnerungsbilder tauchten in ihm auf. Aber
schließlich, so sagte er sich, wird sich all das noch
finden. Die Hauptsache ist, daß Bianka noch
nicht abgereist ist.


Es war etwas dazwischen gekommen.


Ah — wie gesund er doch war! Eine wohltuende
Mattigkeit floß durch seinen Körper, bei
jedem Atemzug fühlte er seine Gesundheit. Diese
erquickende Luft! Nur heiß war es, sehr heiß.


Mücken schwirrten herum, durch ihr Summen
in der Vorstellung die Hitze vergrößernd. Andere
wieder klebten an der Decke, den Rücken nach
unten gekehrt, ohne herunterzufallen. Eine
Schwalbe wippte am Fenster in die Höhe und
zwitscherte. Sie hatte unter dem Dache ihr Nest.
Nun hatte er die Glocke der Straßenbahn vernommen,
weit in der Ferne, gedämpft.


Alles war weich und sonnig, zart wie lauwarmes
Wasser. Er mußte an blühende Apfelbäume
denken. Einen ganzen Hain blühender
Apfelbäume sah er vor sich. Das Gras war hellgrün
und zart wie Frühlingssaat. Um die Stämme
der Bäume herum stand ein Kranz von Veilchen,
deren Duft er verspürte.


Dr. Scholl hatte die Farben der Apfelblüte im

Antlitz. Er war viel zu schön für einen Mann
und hätte gut als Frau gehen können. Selbst
sein Schmiß war weibisch. Die Ähnlichkeit zwischen
ihm und seiner Schwester war augenfällig.
Dieselben flaumigen, hellbraunen Haare, dieselben
goldbraunen warmen Augen.


War das nicht eine wunderbare Verkettung?
Wie kam er hierher?


Zwei Damen hatten ihn geschickt. Also stak
Bianka ihm Spiel.


Bianka, Bianka . . .


Wie gut es doch ist, wenn man zuweilen nicht
stirbt, dachte er. Das Bewußtsein, daß sie noch
hier war, da draußen in der Leopoldstraße, erfüllte
ihn mit tiefinnerer Freude.


Er liebte sie so sehr. Er liebte sie mit einer
sanften, tiefen Liebe.


Tränen traten ihm in die Augen, so daß er
sie schließen mußte.


„Sind Sie müde?“ fragte der Arzt.


Ach nein, er sei nicht ein bißchen müde.


Das waren seltsame Dinge. Er hatte nun
lauter Frühlingslandschaften im Kopfe, sacht glitt
ein Bild in das andere über. Das war Bianka,
in Bildern dargestellt.


Dr. Scholl ging an den Tisch und brachte ihm

einige Briefe. Es waren einige Geschäftskuverte
und zwei Billette von Biankas Hand.


Ginstermann öffnete zuerst die geschäftlichen
Mitteilungen. Eine Absage, ein Brief von seinem
Verleger, der ihm meldete, daß die erste Auflage
seiner Gedichte abgesetzt sei.


„Nun habe ich in zwei Jahren 500 Exemplare
meiner Gedichte verkauft, Herr Doktor!“ sagte er
lachend. „Er schreibt es. Ist das nicht einfach
enorm?“


Dr. Scholl lachte ebenfalls.


Dann nahm er Biankas Billette zur Hand.


Ob er denn krank sei. Er solle ihr umgehend
Mitteilung zukommen lassen. Das andere: Weshalb
er nicht auf den Bahnhof gekommen sei.
Die Abreise sei abermals verschoben worden, noch
ganz zuletzt.


War das nicht zuviel? Nicht doch ein wenig
zuviel? Bedenkt! Für einen, der acht Tage im
Fieber gelegen.


O, nun — nun — o, nun liefen ja plötzlich
goldene Stege ins Land hinein.


Er lag still, die Briefchen in seiner Hand
drückend. Das Glück hatte ihn berauscht, es
rieselte durch seine Glieder. Ein Blutstropfen
schien es dem anderen zuzurufen.




Er versank in Träumereien. Die Stille trug
ihn hoch in den Äther hinauf, wohin kein Vogel
mehr fliegt. Dort schwebte er und Biankas
Antlitz, durchsichtig wie Kristall, schwebt vor ihm
her. Sein Blick sank in den ihrigen, und keine
Macht der Welt konnte ihre Blicke trennen.


Da tickte es. Wie ein rastloser, winziger
Wanderer schritt es auf silbernen Schuhen dahin.
Die Uhr in der Tasche des Arztes tickte.


Und der Arzt sprach etwas. Er sprach wohl
schon lange? Was sagte er nur?


„. . . ich vermisse das Schicksal, den Kampf
mit dem Schicksal, der den Menschen zum Herren
macht, um ihn zuletzt niederzuwerfen. Immer
rechnet der Mensch mit dem Menschen ab . . .“


Ah, er sprach über moderne Literatur.


„Und wie es im Drama ist, so ist es auch im
Roman. Weder das moderne Drama noch der
moderne Roman ist bis jetzt geschaffen. Wir leben
in keiner schöpferischen Zeit.“


Die Zeit sei allerdings unfruchtbar, leider,
warf Ginstermann ein und drehte den Kopf zur
Wand.


Ob ihn das Sprechen störe?


„Aber nein, keineswegs. Ich bin Ihnen sehr
verbunden, Herr Doktor.“




Er hörte nur halb, was der Doktor sagte.
Titel und Namen klangen an sein Ohr, ohne daß
er sie recht vernahm. In ihm zogen des Traumes
bunte Bilder, sanft und unaufhörlich.


„. . . seine Darstellungskraft ist bewundernswürdig.
Aber es ist alles zu wenig von seiner
Seele durchleuchtet, scheint mir, nie erwärmt von
ihr. Der Torso ist zu kolossal, als daß er ihn
durchleuchten könnte. Die anderen sind Pygmäen
gegen ihn, allerdings. Man braucht nur an
Germinal zu denken.“


„Wie sie die Straße dahinziehen — Brot —
Brot! Die ganze geknechtete Menschheit schreit
das mit, gleich einem Echo.“


. . . Da schaukelte eine Rose über dem Abgrund.
Das Mädchen wollte sie haben. So stieg er
hinab. Den Leuten da droben gerann das Blut
in den Adern. „Das ist die Rose“, sagte er und verbeugt
sich. Sie antwortet: „Ihr mußtet sie holen.“


„. . . Ich befürchte, daß der Import von Osten
unserer Entwickelung schadet. Für Rußland mag
er ja Fortschritt bedeuten. Hier muß sich erst eine
Sozietät bilden. Diese Ideen haben wir ja schon
längst überwunden. Ich für meine Person muß
bei seinen Büchern nahezu historisch denken. Nehmen
Sie ‚Auferstehung‘, ich finde —“




„Unser Ziel ist der Einzelne.“


„Natürlich. Wir dürfen auch schon an die
Ausbildung von Individualitäten denken . . .“


. . . Im ganzen Lande läuten die Glocken.
Was ist geschehen? In den Korridoren des
Schlosses flüstern sie, Verwirrung in den bleichen
Gesichtern. Niemand will es tun. Wer könnte
es auch. Sie wissen alle, wie sehr sie den
Bruder liebte. Wer soll ihr die Kunde bringen
— keiner will. Das Los. Wer es zieht, der
muß. Er muß. Er tut es nicht. Er geht hin
und stirbt . . .


„. . . Was für die Malerei der Impressionismus
ist, der sie zur Konkurrenz befähigt mit der Kunst
der Renaissance, ist für die Literatur die Psychologie.
Komplikationen — ach, was — —“


. . . kling — klang — klung — o Skule,
König Skule — es heulen die Hunde, sehn sie
den Mond — klung — klung — es weinen die
Weiber, stirbt ein Spatz — o Skule, König Skule,
du bist in deinen Bauch verliebt, in deinen dicken
Bauch verliebt, und härmst dich, du kannst ihn
nicht küssen — klung — klung . . . „Schweig,
Narr! Verstimmt ist deine Leier. Roselind ist
morgen tot.“ — Der Narr zieht ab. Was soll
er hier bei König Skule noch? Er schneidet seine

drolligsten Grimassen, greift einen Mißakkord und
geht schellenklingelnd zur Tür hinaus.


Klung — klung — je schöner ein Weibchen
in der Welt — je eher es dem Tod gefällt —
klung — — kling — klung —


König Skule sitzt und sinnt. Neben ihm der
Page bietet umsonst den Pokal. Da hinter dem
golddurchwirkten Vorhang schluchzt es. Ein Mädchen
schlüpft heraus, das Gesicht in den Schleier gedrückt,
und geht durch den Saal.


Um die Burg murmelt das Volk: Roselind?


Wieder öffnet sich der Vorhang, und ein Mädchen
geht durch den Saal, das Gesicht verhüllt wie
das erste.


König Skule greift nach dem Becher, ohne ihn
zu nehmen. Er knirscht mit den Zähnen, er muß
an die heißen Schlachten denken.


Und nun tritt ein dürrer, schwarzer Mann aus
dem Vorhang. Sein Gesicht ist wachsfahl und
ohne Leben.


König Skule fragt ihn mit den Augen. Der
Arzt schüttelt langsam den spitzen Kopf.


„Wann?“ fragt König Skule. Der Arzt antwortet
ihm mit scharfen, ruhigen Blicken.


„Wenn das Gold in den Bergen glüht? Wenn
der Abendstern aus den Tannen kommt?“




Der Arzt nimmt den Becher und schüttet den
Wein auf den Boden.


„Ehe dieser Wein verdampft, o Herr.“


„So laß in die Posaunen stoßen.“


Die Posaunen rufen. Was rufen sie? Wer
sich das Herz bei lebendigem Leibe aus der Brust
schneiden lasse, fragen sie. Der Zauberer kündete,
das würde Roselinds Leben retten.


Still wird’s um die Burg.


Die Posaunen rufen.


„Nimm dies!“ König Skule entblößt die
Brust.


„Es ist alt. Es muß ein junges sein.“


Am Boden dampft der Wein. Der Flecken
kriecht in sich zusammen.


An der Wand geht eine Türe auf, die niemand
je sah. Sechs Jungfrauen in düstern Schleiern
treten heraus, beugen sich und schreiben mit dem
Finger auf den Boden, heben die Arme, lüften
den Schleier: bleiche Schädel grinsen. Sie verschwinden.
Ihre düstern Schleier schlüpfen durch
den Vorhang.


Dort draußen weint es leise. Das ist die
Königin. Zwei Söhne fielen ihr in der Schlacht.


Roselind — — —?


Ein Pilger kommt. Sie führen ihn herein.

Der Pilger kniet vor König Skules Thron und
spricht: „Ich bringe dir mein Herz.“


Stille. Im Garten sticht ein Spaten Erde
aus.


Der Flecken am Boden ist so groß wie eine
Hand.


Kling — klang — klung — klang — macht des
Narren Zither. Er hockt auf dem Fensterbrett
und grinst. „O Skule — König Skule —“


„Werft ihn in Ketten!“ befiehlt der König. Ein
Diener stutzt und geht. Gilt das dem Narren,
der singend in wilder Schlacht neben Skule ritt?


„Ich bringe dir mein Herz.“


Der König hebt die Hand.


In einer wachsfahlen Hand zuckt ein dünnes
Messer. Eine wachsfahle Hand reißt einen blutigen
Klumpen in die Höhe.


Stille.


Das Schluchzen hört auf. Ein Mädchen erscheint
vor dem Vorhang und hebt verzückt die
Hände.


Der Teppich schnurrt zurück: Da steht Roselind
und lächelt.


Die Fanfaren jauchzen, die Hörner lachen.


Roselind! Roselind! jubelt tausendstimmig das
Volk.




Es tropft. Aus dem blutigen Klumpen tropft
es auf den Boden. Tipp—tapp—tipp—tipp . . .


„Bringt mir den Narren! Füllt den Becher!“


„Klung—klung—kling— ich wäre dir nicht
fortgelaufen, Skule . . .“ —


Dr. Scholl hatte sich erhoben. Er nahm den
Hut vom Tisch und trat, sein Gespräch beendend,
wieder ans Bett.


„Man erlebt da Dramen, glauben Sie es mir.“


Richtig, er hatte von seiner Praxis gesprochen.


„Wir Ärzte lernen die Menschen kennen. Es
gibt viele Qual in dieser Welt. Wenn ich wiederkomme,
so erzähle ich Ihnen noch mehr. Das muß
Sie ja interessieren.“


„Natürlich. Ich lerne da ohne jede Mühe.
Sie geben mir Extrakt.“


„Besonders die Geschichte von dem Alten, der
sich mit Fluchen und Fäusten gegen den Tod
wehrt, müssen sie mir nochmals erzählen.“


„Adieu.“


Eine Türe ging. Er schrak zusammen, als der
Drücker ins Schloß schnappte.


Wie still es doch war. Seine Kissen flüsterten
bei jedem Atemzuge. Er lag im heißen Dünensand,
und das Meer plätscherte . . .


Roselind — Roselind . . .




Roselind ist Hagewolfs, des schönsten und
mutigsten Recken, ehelich Gemahl.


Wie eine Krone, glitzernd von Steinen, flammend
von Zinken, auf dunklen Locken, liegt ihre
Burg auf schwarzem ewigen Walde. Halali heißt
der Wald. In Skules Reichen ist nicht Schöneres.


Hagewolf fuhr übers Meer, zum Siege. Schwert
des Tor nennt ihn das Volk.


Roselind ist schön. An allen Höfen flüstern
die Saiten: Roselind ist schön.


Nach Halali! Nach Halali! Noch in der Nacht
werden die Pferde gesattelt. —


Am Tore vor Roselinds Schloß, da kauert ein
Pilgrim. Die Nacht ist lang. Zwölf Meere an
Finsternis birgt diese Nacht. In den Büschen
glühen die Rosen. Es sind Menschenherzen, die
Roselind in die Büsche warf. Auf dem Tore
stecken an Speeren zwei Köpfe. Königssöhne. Blut
tropft ins Gras. Bei jedem Tropfen hört man
weit hinter den Bergen Frauen schluchzen.


Der eine öffnet die blauen Lippen und spricht:
„Weh dir! Weh dir!“ Der andere schlägt die
schwarzen Lider in die Höhe und spricht: „Entfleuch!
Entfleuch!“


Die Nacht ist lang! Die Nacht ist lang!


Mein Sohn, mein Sohn, jammert es überm

Meer. Liebster mein, Liebster mein, schluchzt es
weit hinter den Bergen.


Nun faucht der Morgenwind aus dem schwarzen
Walde und bläst die Herzen in den Büschen aus.
Ein Schwarm feuriger Vögel streicht über den Wald.


Ein Mädchen steigt auf die Treppe, weiße Blütenbänder
um den perlmutterschillernden Leib, legt die
Hände an den Mund und ruft: Über der Herrin
Land — leuchtet der Son — ne Brand — —! —
leuchtet der Sonne Brand! antwortet in der Ferne
eine Stimme . . . . Der Sonne Brand . . . .


Jauchzen. Rot glühen die Zinnen aus Granat.


Die Köpfe am Tore sind steif und stumm.


„Mach auf.“


„Wen suchst du, Armer?“ — „Ich suche Roselind.“
— „O, weh dir!“


Hörner lachen. Ein Tor springt auf: Roselind
und das Gefolge reiten heraus.


Roselind ist schön, flüstern die Saiten im
ganzen Lande . . .


Neben ihr auf schwarzem Hengste, ein dürrer,
schwarzer Mann mit wachsfahlem Antlitz. Sein
Gewand starrt von bunten Steinen.


„Kommst du übers Meer? Wen suchst du,
Fremdling?“


„Ich suche dich.“




Roselind lächelt. Dieses Lächeln sagt: du stirbst.


„Ich sterbe gern für dich.“


Der Schwarze mit dem wachsfahlen Antlitz richtet
die Augen scharf wie ein Messer auf des Pilgrims Gesicht.
Es ist weiß wie Schnee, blutleer das Geäder.


„Er ists,“ sagt er.


Roselind neigt sich im Sattel. „Du bists.
König Skule suchte dich durchs ganze Land. Dein
Leben ist dir geschenkt. Erbitte dir eine Gnade.“


Der Pilgrim beugt das Knie.


Roselind wirft ihm ein Band Perlen hin. „Er
soll hundert Pferde mit Geschmeide haben!“


„Ich will nicht dein Gold.“


„König Skule gibt dir einen Thron.“


„Was nützt mich König Skules Thron?“


„Beeile dich!“


„Ich will —“


„Werde nicht kühn!!“


„Ich möchte den Saum deines Gewandes
küssen, Roselind!“


Hahaha — lacht das Gefolge — hahaha . . . .
Fort stürmts in den Wald. Hahaha . . . .


Halali heißt der Wald . . . .


Hier versank Ginstermann wiederum in Schlaf.




XVII.

Es gab eine Menge Neuigkeiten.


Frau Trud hatte einem Mädchen das Leben
geschenkt.


Kapelli erzählt es eben Ginstermann. Er saß
auf der Bettkante bei ihm und rauchte seine
Zigarre.


„Heute morgen um fünf Uhr“, sagte er und
alle Vokale funkelten. „Es ist ein Prachtwesen!“


Er hatte die Blicke auf eine Skizze an der
Wand gerichtet, und Ginstermann sah es ihm an,
daß er Mühe hatte, sein Glück zu ertragen.
Während der ganzen Nacht war er wohl in seinem
Atelier auf und ab gegangen, zusammenschreckend
bei jedem Geräusch, jedem Schrei im Nebenzimmer,
bebend vor Angst, vielleicht hatte er auch ein wenig
gebetet. Nun war er erlöst und glücklich. In
seinen Augen glänzte die Freude. Ein neuer Lebenstag
begann für ihn, über dem nicht mehr die beunruhigenden
Schatten der letzten Zeit schwebten.


Ginstermann nahm an seinem Glück teil, denn
sowohl Kapelli als Frau Trud hatte er sehr gern,
im Innersten seines Herzens aber nagte ein Gefühl,
das er nicht die Aufrichtigkeit besaß, Neid zu
nennen.




Es gab noch manches andere.


Kapelli stand der Auftrag zu einem Brunnen
in Aussicht. Wenn er ihn bekam — er rechnete
bestimmt darauf — so hatte er Beschäftigung auf
ein Jahr — da wollte er sich in der Nähe der
Stadt ein Atelier mieten. So etwas wie ein Haus
im Freien, Bäume herum, ein Garten, in dem
Frau Trud das „Schnuckerl“ spazieren fahren
konnte, meinte er.


Maler Ritt hatte auf sein letztes Bild hin eine
Professur erhalten. Er feierte seit fünf Tagen ein
Fest in seinem Studio drunten und hatte Tag
und Nacht ein Rudel Herren und Damen zu
Gaste. Mit einer Ziehharmonika machten sie
Musik, alle Anwesenden waren als Zigeuner
kostümiert, und man konnte nicht zum Hause
hinausgehen, ohne über einen im Flur liegenden
Bezechten hinwegsteigen zu müssen.


„Was aber sagen Sie zur Sacken, Ginstermann?“


Fräulein von Sacken war in allen Besprechungen
ganz hervorragend gelobt worden.


Unsere neueste Entdeckung heißt Sacken,
schrieben sie. Und: Man sah nur selten Fische so
gemalt. Großes ist von dieser Künstlerin zu erwarten.




„Es ist ihr zu gönnen, selbstverständlich. Nun
ja, Ritt hat ihr ein bißchen geholfen, aber das
geht uns nichts an“, meinte Kapelli.


Ginstermann kleidete sich an, um Frau Trud
persönlich zu beglückwünschen. Auf der Treppe
begegnete ihm Fräulein von Sacken. Sie trug
wie sonst ein schwarzes Kleid, das die Fahlheit
ihres leicht schwammigen Gesichtes erhöhte. In
ihren Augen wohnte der alte, unnennbare Kummer,
und erst als Ginstermann ihr die Hand zur Gratulation
schüttelte, leuchtete helle Freude darinnen
auf, von der man übrigens nicht wußte, ob sie
echt oder gemacht war. Sie ließ ihn nicht vorüber,
ohne daß er die Rezensionen gelesen hatte.


„Jetzt können Sie ruhig sterben,“ scherzte er,
indem er ihr nochmals die Hand drückte.


„Ja“, entgegnete sie und blickte zu Boden,
als suche sie irgend etwas; „besondere Genugtuung
bereitet es mir, meinen Angehörigen den Beweis
erbringen zu können, daß ihr Spott ungerecht war.“


Sie blickte auf, und der Haß flackerte noch in
ihren Augen. Ginstermann hätte nie und nimmer
solch wilden Stolz und elementare Leidenschaft in
diesem bescheidenen, schwermütigen Weibe vermutet.


Sie lächelte und sagte: „Sie wissen ja, daß
mich Herr Ritt bei der Arbeit unterstützte.“




Auf ein paar Pinselstriche käme es nicht an.


„Ich habe meinen Lehrer für heute abend eingeladen.
Wollen Sie mir nicht auch das Vergnügen
schenken, Herr Ginstermann?“


Er müsse leider aus Gesundheitsrücksichten ablehnen.


„Nicht? — Sie sehen nicht gut aus, in der
Tat. Ihr Gesicht ist noch um etwas schmäler
und blässer geworden.“ „O, und graue Haare
haben Sie auch bekommen, eine ganze Menge“,
setzte sie lächelnd dazu. —


Frau Trud war vergnügt und zu Scherzen
aufgelegt wie sonst. Aber es schien, als ob sie
nur lache und scherze, um ihre Ergriffenheit dahinter
zu verbergen. Sie war außerordentlich
blaß und geschwächt, und oft sprach sie so leise,
daß man sie nicht mehr verstand. Kapelli mußte
sie fortwährend ersuchen, den Mund zu halten.


Ginstermann küßte sie, bewegt von dem anspruchslosen
Heroismus, mit dem sie ihr Martyrium
ertrug, auf die Stirne. Das war sein Glückwunsch
und gleichzeitig sein Dank für „neulich“. Es
kümmerte ihn nicht, daß Kapelli dabei stand, und
Kapelli kümmerte es auch nicht. Frau Trud dankte
ihm mit einem Blick voller Liebe, als sei er ihr
Geliebter.




Natürlich mußte er auch das Kind sehen.


Mein Gott! es war ein runzeliges Tierchen
mit schneeweißen Härchen auf dem unförmigen
Kopfe. Er konnte es nur mit Überwindung betrachten.


„Es hat dieselben blauen Augen wie ich, sehen
Sie?“ sagte die Mutter. „Es wird überhaupt ein
hübsches Kind werden, nicht?“


Er konnte das mit dem besten Willen nicht
herausfinden.


„Wenn es so fortfährt, sicherlich“, sagte er.


Kapelli trug sich allen Ernstes mit dem Gedanken,
diese „Skizze von Mensch“ in Gips abzugießen.
Und zwar gleich morgen.


„Die Lippen werde ich dann etwas retouchieren.
Oder finden Sie nicht, diese Unterlippe da ist etwas
zu breit? Trud hat ja zwar —“


Frau Trud machte ihm eine geballte Faust,
die sich aber augenblicklich zu einer verlangend
ausgestreckten Hand löste.


Kapelli küßte sie.


„Du sollst nicht so viel reden“, sagte er.


„Ich hab ja nun gar nichts gesagt“, Frau
Trud darauf.


Ginstermann wandte sich ab, um seine Bewegungen
zu verbergen.




Die Sehnsucht nach dem Weihe, mit dem man
eins ist, die in jedem Manne lebt, erwachte in ihm,
die Sehnsucht nach dem Kinde, ohne die nie ein
Mensch groß ward, stand in ihm auf.


Weder dies, noch das, sagte er sich.


Das wußte er, nie sollte er ein Weib haben.
Nach Bianka würde er nicht mehr fähig sein, ein
Weib zu lieben. Das wußte er, nie sollte er ein
Kind haben. Er würde nicht imstande sein, seine
Seele mit der eines Weibes zu vermischen, nachdem
ihm das Schicksal Bianka gezeigt.


Andere Sterne! Andere Sterne!


Ach, da war ja noch die Erinnerung — und
die Arbeit! —


Er ging.


Er stieg die Treppe hinunter, um im Hofe nach
seiner kleinen Camilla zu sehen. Er wollte ihr
nur die Locken streicheln.


Bei Maler Ritt wurde getanzt. Füße schlürften,
und zuweilen stieß jemand gegen die Türe. Eine
Violine spielte einen berückenden, schwermütigen
Walzer, viel zu zart für das wüste Schleifen der
Tanzenden.


Hoi — hoi! rief dazwischen Ritts scharfe Stimme.
Die Rufe hörten sich an wie das Knallen einer
Peitsche, mit der er die Ermatteten antrieb.




Camilla war nicht zu sehen. Er begab sich in
das Vorderhaus, um in ihrer Wohnung nachzufragen.
Eine ausgetrocknete Alte mit in den
Brillengläsern zerfließenden, erschreckend großen
Augen öffnete. Von ihr erfuhr er, daß Camilla
ausgezogen sei. Eine Weile besann er sich, ob er
sie in ihrer netten Wohnung aufsuchen sollte. Vielleicht
würde er sie treffen, wenn er am Hause auf
und ab ging.


Aber er war zu müde, und dann war ja all
das unsinnig.


Er legte sich wieder nieder und nahm ein halbfertiges
Manuskript, das von der „Religion der
Gottlosen“ handelte, zur Hand, um sich auf andere
Gedanken zu bringen. —


Noch einige Tage und er war gänzlich hergestellt.


Dr. Scholl besuchte ihn jeden Nachmittag. Sie
waren Freunde geworden. Ginstermann liebte das
offene, kluge Wesen des jungen Arztes. Dieser
Mann hatte die Eigentümlichkeit, die radikalsten
Anschauungen wie etwas Selbstverständliches zu
äußern, und das tat wohl. Ein immenses Wissen
erlaubte ihm, spielend Unmengen von Material
aus allen Gebieten herbeizubringen, an der Hand
desselben Schlüsse zu ziehen, zu begründen, zu

widerlegen. Es war eine Lust, mit ihm zu diskutieren.
Man brauchte nicht mehr im Jargon zu
sprechen, nicht zu befürchten, mißverstanden zu
werden, keine noch so feine Nüance ging verloren,
und selbst da, wo der Ausdruck fehlte, sprach eine
Gebärde, das Stocken selbst. Ihre Gespräche griffen
wie die Zähne zweier Räder ineinander.


Noch nie hatte sich Ginstermann so sehr und
so angenehm in der Beurteilung des Wertes eines
Menschen nach seinem Äußeren getäuscht. —


Ginstermann hatte Bianka ein Billet zugeschickt,
worin er ihr für ihre Grüße dankte und ihr seine
Genesung mitteilte.


Tags darauf erhielt er eine Einladung ihrerseits
zu einem kurzen Spaziergang.


Werter Freund, schrieb sie, werter Freund.


XVIII.

Drei Uhr.


Jetzt kommt sie quer durch die Wiese, weiß in
weiß gekleidet wie immer, und steigt den Hügel
zum Monopteros hinauf. Sie atmet auf, blickt
die Wege entlang, geht zwei-, dreimal im Kreise
umher, schreibt mit dem Sonnenschirm auf die
Fliesen, sieht auf die Uhr und geht wieder hinab.

Ganz langsam. An der Wegkreuzung wartet sie
noch ein Weilchen, dann geht sie wieder quer durch
die Wiese, weiß in weiß, den Körper leicht vornüber
gebeugt.


Ginstermann ist nicht hingegangen.


Noch in letzter Minute besann er sich eines
anderen.


Er hatte dieses Wiedersehen, an das nicht mehr
zu denken gewesen war, während der Nacht in
der Vorstellung vorausgelebt, mit allen Worten
und Mienen, dem Parke in der Sonne, den
schießenden Schwalben im Äther. Er hatte verzückten
Auges in ihr strahlendes Antlitz geblickt,
er hatte ihre geschmeidige Hand in der seinigen
gehalten, ihr Guten Tag und Adieu gesagt — er
hatte in die dunkle Nacht einen Teppich von
Sonne und Wonne gewoben: und er war nicht
hingegangen.


Das war nicht leicht, es war durchaus nicht
leicht.


Er wollte sie nicht wiedersehen, das war es.


Nun saß er in seinem Sessel und lauschte auf
das Schlagen der Uhren und sprach: Jetzt kommt
sie quer durch die Wiese, weiß in weiß gekleidet
wie immer, und steigt den Hügel zum Monopteros
hinauf —




Adieu Bianka!


Das war nicht leicht, das war durchaus nicht
leicht. Er hatte sie ja doch immerhin ein bißchen
lieb, wie?


Sein Entschluß lastete auf ihm wie ein Ungeheuer.
Alles wirbelte in ihm herum, seine Gedanken
verwirrten sich, eisige Angst kroch an
sein Herz.


Noch war es möglich, ihr zu begegnen . . .


Aber nein, er wollte nicht. Diesem letzten
tapferen Gedanken wollte er Treue bewahren.


In großen, aufgeregten Schritten ging er in
seinem Zimmer hin und her, während die zwei
Gegner in seinem Kopfe sich stritten. Heute wollte
er sich den Beweis liefern, daß er noch einen freien
Willen besaß.


Um seine Gedanken abzulenken, ging er bedächtig
wie ein Galeriebesucher an den Wänden
entlang, seine Blicke auf die vergilbten Blätter
bohrend. Da war Knopfh, ein Frauenbildnis.
Aufs Papier gehaucht, ein Schleier, der jeden
Augenblick zerfließen konnte. Von solchen Frauen
wissen die Dichter. Bist du eine Schwester von
ihr? Ein Frans Hals: Die Hille Bobbe. Eine
ehrwürdige Matrone, haha. Böcklin. Böcklin!
Balestrieri: Beethoven. Beethoven. Wer schluchzt

hier? Weshalb sind wir von Erde, o, weshalb? —
Und hier stand ein Satz. Kurios. Ein Satz mit
Blaustift an die Wand geschrieben. Wer ist „sie“?
Kennt ihr „sie“? Und dort dieser Tintenfleck. Wer
hatte das Tintenfaß geschleudert? Und weshalb?
Einer, den die Launen eines Weibes zum Jähzorn
reizten, einer, den seine Ohnmacht zur Raserei
brachte, der seine Steine suchte und sie in Staub
zerfallen fand? Hier hatte jemand an die Wand
gekritzelt: 22. März, und einen Lorbeerkranz herum.


Wie viele hatten hier gelebt, gelitten, gelacht?
Könnte man nicht ein dickes Buch schreiben: Historie
eines chambre garnie?


Und zuletzt einer, dessen Gehirn in Flammen
gestanden, einer der irre Worte flüsterte und endlich
sagte: Adieu. Einer namens Ginstermann.


Da war ein Mädchen, das kannte einen jungen
Mann, der Komponist war. Und man prophezeite
ihm eine große Zukunft.


Und dieses Mädchen . . .


Perlen steigen. Elfenbeinperlen, glitzernde Perlen.
Eine Fontäne. Sie neigt sich, beugt sich, wie der
tanzende Leib eines schlanken Weibes, das mit
beiden Händen funkelnde Perlen auf den Rasen
streut. Sie beugt sich und küßt den Boden. Sie
sinkt zusammen, murmelt, sie wächst, rauscht, jubelt.

Singende Vögel mit silbernen Flügeln steigen aus
ihr und verschwinden im Äther. Zarte, schmale
Hände mit Ringen an den Fingern gleiten über
die Tasten des Flügels, Kinderhände. Und das
Klavier wogt, die Decke wogt, der Boden wogt.


Und der dunkle Lockenkopf des Spielenden
schwebt regungslos über den elfenbeinernen Tasten.


Hinter ihm sitzt ein Weib. Ein schlankes,
junges Weib. Das schmale Haupt geneigt; regungslos.
Als sei es tot. Und die funkelnden Perlen
regnen über sie. Wie glühende Tropfen fallen sie
ihm ins Herz, wie Lippen, kühle Lippen berühren
sie seinen Körper. Und der glitzernde Leib der
Fontäne schlingt seine Arme um das Weib und
preßt es an sich und küßt es. Küßt es. Auf den
Mund. Und umhüllt es. Ein Name klingt, ein
Name klingt. Und es spricht und singt. Das sind
die silbernen Vögel. Sie fliegen ihm ins Herz.


Die zarten, schmalen Hände mit Ringen an den
Fingern ruhen auf den Elfenbeintasten.


Und das dunkle Lockenhaupt des Spielenden
schüttelt sich. Wendet sich.


Der Spielende steht auf und lächelt.


Das junge Weib aber hat Tränen in den Augen.


Wissen Sie, wie das hieß?


Weshalb fragen Sie mich das?




Und das dunkle Lockenhaupt beugt sich herab.
Beugt sich herab. Und zwei Lippen berühren eine
Stirne. Zwei Lippen berühren einen Mund. Sie
sind heiß.


Das junge Weib regt sich nicht.


Das junge Weib regt sich nicht.


Es liebt ihn.


Ah, wir dürfen keine Kinder sein, sagt der
Mann und lächelt. Er lacht. Seine Augen sind
schwarz und blitzen.


Es war ja nur eine Improvisation.


Und wieder gleiten die schmalen zarten Hände
mit Ringen an den Fingern über die Elfenbeintasten.


Und wieder lauscht das junge Weib.


Die silbernen Vögel singen seinen Namen.


Und wieder . . . .


Und wieder . . . .


Die schwarzen blitzenden Augen werden matt
und trüb, die schmalen zarten Hände zittern.


Und er geht zugrunde . . . . er geht zugrunde.


Und das Mädchen sieht einen Mann, der dem
Komponisten ähnlich sieht. Besonders wenn er
den Kopf neigt. Und das Mädchen tastet mit
seinen Blicken über sein Gesicht und sucht. Und
wenn er den Kopf neigt . . . . Werter Freund . . . .


Aber drinnen in dem Herzen des jungen Mädchens,

da singen die silbernen Vögel so süße Lieder.
Immerzu. Sie sterben nimmer . . . . Martyrium!
Martyrium!


Aber dieser andere, der dem Komponisten ähnlich
sieht, dieser andere . . . .


Nun wollte er Bianka schreiben.


„Verehrte Freundin!“ begann er.


Er lächelte und wiederholte: Verehrte Freundin.


Er entschuldigte sich wegen seines Ausbleibens.
Er sei ihr diese Handlungsweise schuldig, glaube
er. Sie müsse wissen, wer er sei, dann könne sie ja
entscheiden, ob sie ihn wiedersehen wolle oder nicht.


Das sah aus wie eine Beichte, ohne eine solche
zu sein. Er schrieb so sachlich als möglich. Schrieb
und schrieb, enthüllte ihr seine Vergangenheit, ohne
ihr etwas zu verbergen, ohne etwas dazuzutun,
ohne zu beschönigen, ohne zu verschlimmern.


Als sei er ein gewissenhafter Biograph, der die
Liebes- und Leidensgeschichte eines Landfremden
darzustellen habe.


Er bereute nichts, was war, das war. Ach, es
war das Schicksal eines jungen Mannes von
heute, von ehedem und morgen, was war es sonst.
Freilich wäre es für ihn, der sich Aristokrat fühlte,
nicht nötig gewesen, den Entwickelungsgang des
Pöbels zu absolvieren.




O, er hätte ihr gerne gebeichtet. Ungefähr
seinen Kopf in ihren Schoß gelegt und ihr erzählt,
wie das kam und jenes kam, was er erduldete an
Leib und Seele, wie er sich freute, sie kennen zu lernen,
wie er sie liebte. All das. Aber das ging ja nicht.


Er wollte ihr Urteil durch nichts beeinflussen.
Aus diesen dürren Tatsachen heraus sollte sie abwägen,
ob er ihr Freund sein könne oder nicht.


Was sollte ihm eine geschenkte Freundschaft,
eine erschlichene Freundschaft?


Wahrheit sei unser erstes Gebot, Wahrheit
unser zweites und drittes, unser letztes Gebot.


Zum Schlusse dankte er ihr nochmals, in feierlichen,
ernsten Worten.


Dabei ereignete es sich, daß er bewegter wurde,
als er war. Die Versuchung flüsterte ihm zu,
irgend ein Wort, ein kleines, kleines Wort einzustreuen,
das ihr ein Schlüssel zu seinem Empfinden
hätte sein können, ein Verräterchen, wie unbemerkt
der Feder entschlüpft.


Er lächelte der Versuchung. —


Es war spät, als er den Brief zum Kasten trug.


Schwüle Abenddämmerung brütete über den
Häusern, über welchen der tiefblaue Himmel zurückwich.
Die Luft war schal, verbraucht von den
Lungen der Stadt, erfüllt von Staub, der sich

langsam senkte. In der Ferne brodelte der Kessel
des Verkehrs, die Melancholie der sinkenden Nacht
mit wirrem Murmeln und Stöhnen begleitend. Die
Laternen blitzten. Sie erschienen wie die stechenden,
frechen Augen von Dirnen, die an den
Straßenecken warteten. Irgendwo heulte ein Hund.


Ginstermann ging mit den raschen, elastischen
Schritten eines, der sich selbst bezwang.


Er schob den Brief in den Kasten. Ohne Laut
fiel er auf.


Nun ruhten seine lohenden Wünsche, seine irren
Träume, seine fiebernde Sehnsucht hinter diesen
metallnen Zähnen. —


In dieser Nacht schloß er kein Auge.


Die Sterne gingen über den hellen Himmel,
schlüpften hinter den dunklen Kamin, kamen wieder
hervor und glitten vorbei. Neue kamen. Endlich
flimmerten sie schemenhaft hinter grauen Schleiern.
Himmel und Erde schliefen. Dann hauchte ein
süßlich-grauer pastellner Ton über die Dächer,
Scheiben blinkten, ein müdes, verschlafenes Gesicht
tauchte an den Fenstern auf: der Tag.


Es schlug sechs, sieben, acht.


„Nun ist er dort,“ sagt er, und die Augen
fielen ihm zu.




XIX.

Sonne!


Überall Sonne! Rote Sonne!


Ginstermann und Bianka gingen wiederum
im Englischen Gatten. Still nebeneinander, ohne zu
sprechen. Selbst als sie sich da droben am Monopteros
die Hand gaben, sprachen sie nichts. Nur
der Druck ihrer Hände redete, und sie verstanden sich.


Es war ein heißer Tag; die Sonne in Milliarden
funkelnde Körperchen aufgelöst, vibrierte in der
Luft, bis hinauf zum paradiesisch blauen Himmel.
Der Geruch von Heu und der Duft der Linden
erfüllten den Park. Überall glitzerte und leuchtete
es. Hier blitzte das metallene Halsband eines Hundes,
dort blendete das Dach eines Kinderchaischens,
die Speichen der Herrschaftswagen glitzerten, grellfarbene
Sonnenschirme flogen hinter den in der
Sonne sich ausdehnenden Büschen vorüber. Die
Augen der Menschen strahlten, als brenne ein Stern
in ihrer Brust, die Kleider der Mädchen leuchteten,
die quer durch die Wiesen wandelten.


Es war ein Tag des Lichtes.


Im Chinesischen Turm war Konzert. Lustig
und ungeniert bliesen die Blechinstrumente durch
den ganzen Garten, ebenso grell wie Sonne und
Farben.




Bianka trug ein duftig weißes Kleid, das sie
größer, blühender machte. Einen weißen Ledergürtel,
einen Sonnenschirm von derselben Farbe.
Selbst ihre Schuhe waren weiß.


Sie ging in ihrer nachdenklichen, verträumten
Art neben Ginstermann einher. Ihr Haar flimmerte,
wo die Sonne es traf. Den Mund hatte sie geschlossen,
um ihre Augen zogen Ringe. So erschien
sie älter, gereifter denn sonst.


Sie schritten ihre gewohnten Wege. Am Wasserfall
blieben sie stehen, die Kühle zu genießen. Das
Wasser wirbelte, ein ewig bewegter Spiegel des
Laubes, des Himmels, in bunten Arabesken zwischen
den lechzenden, üppigen Ufern. Dazwischen sprühte
feiner Wasserstaub bis zum Geländer herauf, den
die Haut, die Lippen gierig einsogen. Gegen die
sonnige Wiese war es hier dunkel; ein Sonnenstrahl
tanzte auf dem Wasser, ein sprühendes,
lustiges Feuerchen, das hartnäckig Fuß zu fassen
suchte, wie durch ein Brennglas auf ein und dieselbe
Stelle dirigiert.


Sie gingen durch die Hauptallee, auf deren
vom Sprengen dunkelen Boden Streifen von Sonne
lagen, die wie Schlangen eilig an den Kleidern
der über sie Schreitenden emporkletterten. Ein
schillernder Laufkäfer eilte über den Weg. Er lief,

was er konnte, als sei die Angst vor dem Zertretenwerden
bei seinem Geschlechte, das Jahrhunderte
in einem öffentlichen Garten lebte, zum
Instinkt geworden.


„Sehen Sie, wie schön!“ sagte Bianka.


Das war das erste Wort heute. Sie schienen
beide aufzuatmen und dem Zufall dankbar zu sein,
der ihre Lippen löste.


Da kam ein Wagen und zerquetschte den Käfer.
Seine schillernden Flügel standen weit auseinander.


„O“, rief Bianka aus, „sehen Sie nicht hin!“


„Das war ein Stück Schicksal“, versetzte Ginstermann,
das Bild des zerquetschten Käfers vor
Augen.


Wiederum schwiegen sie, an das Schicksal denkend,
das über den Menschen waltet, jedes in
seiner Art.


Das Schicksal hält die Menschen in einem Sieb
und rüttelt. Wer über einer Masche ist, fällt durch,
dachte Ginstermann.


Bianka blieb stehen und blickte ihn an.


Heute sei die Hitze unerträglich.


Das sei ein kleines Italien.


Ja.


Dieses „ja“ zitterte, weil sie es lächelnd aussprach.


Wann geht nun die Reise?




Bald, bald.


Ob ihre Mama kränker geworden sei, weil
man sie abermals verschob?


„Nein.“ Sie lächelte mit leiser Wehmut. „Dieses
Mal ist es etwas anderes gewesen“, sagte sie.


Sie wandt den Kopf und sah durch die Bäume
hindurch über die Wiese, wo Männer und Frauen
das Heu zusammenrafften. Eine Magd blickte
direkt zu ihnen her, als ob sie sie neugierig beobachte;
aber sie konnte sie natürlich gar nicht
sehen. Ihr Gesicht war ein roter Klecks, sonst nichts.


Dann blickte sie ihn wieder an, und er las in
ihren Augen, daß sie nun über den Brief sprechen
würde. Er erschrak und suchte nervös in seiner
Tasche nach irgend etwas.


Tschin—da—tschin—da—dadada — macht die
Musik in der Ferne.


„Ich habe es Ihnen schon geschrieben, aber
ich möchte es Ihnen wiederholen“, sagte sie, „ich
finde nicht die Worte, um Ihnen für dieses Vertrauen
zu danken!“


Sonst sagte sie nichts. Sie gab ihm die Hand,
die er bewegt drückte.


Sie standen eine Weile beide beklommen.
Bianka lächelte unmerklich, und dieses Lächeln
ging auf seine Lippen über.




Tatatra—tatatra—bum — machte die Musik.


„Und nun wollen wir plaudern, mein Freund.“


Es war das erste Mal, daß sie ihn „Freund“
nannte.


Sie gingen weiter und sprachen von allerlei
Dingen, die die Welt eben beschäftigten oder
die Welt auch nicht beschäftigten. Aus irgend
einem Anlaß kam Bianka darauf, ihn zu fragen,
ob er ein Bild von sich besitze.


Nein, er besitze kein Bild von sich, erwiderte
er.


Sie erriet seine Gedanken und kam ihm zuvor:
„Nein, nicht.“ Und sie schüttelte den Kopf
und wiederholte: „Nein, nicht . . . Es ist ja
Sitte unter Freunden — aber lieber nicht.“ Das
sagte sie ganz leise.


Die Schatten der Bäume streckten sich, die
Wiese wurde rot.


Bianka mußte nach Hause.


Wie stets dachte er: Soll ich sie bitten, noch
ein Viertelstündchen zu bleiben. Oder auch nur
noch zehn Minuten? Mit Tränen in den Augen
bitten?


Nie liebte er sie mehr als heute.


Sie ahnte ja nicht, wie allein er war, wenn
sie gegangen. Wie einer, auf einer öden einsamen

Insel, vor dessen Augen ein Segel vorüberzog. —


Wieder kam der Abschied.


Bianka sah auf ihre Hände. Der Mittelfinger
ihrer Rechten trug einen weißen Däumling. Sie
bewegte ihn leicht und lächelte.


„Ich habe mich geschnitten“, sagte sie. Dann
riß sie mit einem Ruck den Däumling herab und
bot ihm die Hand.


Ihre Augen waren groß und tief, voll von
einem Ausdruck, den er sich nicht zu deuten wußte.


„Adieu!“


Er lächelte ein verzerrtes Lächeln und wiederholte
mechanisch mit den Lippen: „Adieu“. —


Das war alles so schnell geschehen, daß er es
nicht zu fassen vermochte.


Nun wollte er einen recht gescheiten Menschen
bitten, ihm dies zu erklären!


Dann kam es wie Rausch über ihn. Er hatte
ihr geschrieben, alles geschrieben und trotzdem —
trotzdem —!


Heil Bianka! Heil Ginstermann!


Und: Heil Bianka! Heil Ginstermann! brauste
es ringsum.


War er nicht ein Tor gewesen, seine Wünsche,
seine Hoffnung so schnell in einen schwarzen Sarg

zu sperren und tief in die Erde zu versenken?
Ein dunkler Vorhang mit Fragen und Schlangen
darauf war gestiegen, und vor ihm lag köstlicher
Morgen mit klarer Frische und klingendem Äther!


Er ging in den Park zurück, er ging einsame
Wege. Er ging ganz langsam.


Er legte sich unter einen Busch ins hohe Gras
und breitete das Taschentuch übers Gesicht. So
sah es aus, als wolle er sich vor den Mücken
schützen.


Er weinte, still und leise. Das große Glück
schluchzte in ihm.


Lange lag er so.


Da kamen Schritte, und eine tiefe Stimme
sagte: „Das Betreten des Rasens ist verboten.“


Ein Schutzmann.


Er stand auf und lächelte ihm unter Tränen zu.


„Ich gehe schon. Ich danke Ihnen, mein
Herr.“ Grüßte und ging.


Die Dämmerung füllte als blauer Dunst die
Straßen, über die Stadt herauf stieg jauchzend die
Röte des Abends. Ein vereinzelter Stern flimmerte
mitten darin, wie ein winziges Loch, das einer in
den Himmel gestochen hatte, um herab auf die
Erde blicken zu können.


Die Menschen fluteten, plaudernd und lachend.

Jeder trug sein Glück mit sich. Der heiße Sommertag
hatte sie in übermütige Stimmung versetzt.
Schöne Mädchen glitten durch die Menge, von
der Liebe träumend. Die Herren ließen keine
Dame vorbei, ohne sich nach ihr umzublicken und
Scherze über sie zu machen, etwas lose Scherze.


Ginstermann war allen gut. Er liebte sie, wie
man Kinder liebt, und freute sich ihres Tuns.


Der Mensch war zur Freude auf der Welt,
wenn er einen Zweck hatte.


Man mußte es ihm lehren! Man müßte ein
Evangelium der Freude schreiben! Über die Freude
führt der Weg zur Liebe, die Freude lacht all das
Kleinliche und Mißgünstige fort aus seiner Brust.


Er schlenderte in den Straßen umher, bis es
dunkel wurde.


Dann überkam ihn der Wunsch, Bianka zu
sehen. Er wollte ihr einen kurzen Besuch abstatten
und hierauf die Nacht im Freien zubringen, um
seine Freude auszukosten. Urplötzlich war diese
Sehnsucht in ihm erwacht und trieb ihn nun ungeduldig
seiner Wohnung zu.


Er wollte die sehen, deren Freund er war, die
für ihn das Leben bedeutete, das warme, große
Leben, ohne das er tot war.


In der Nähe seines Hauses ging er an einem

Mädchen vorüber, das da, ein Hündchen an der
Leine, gemächlich promenierte.


Es war Fräulein Scholl. Er blieb stehen und
blickte sich um.


Auch sie war stehen geblieben und wandte ihm
den Blick zu.


„So etwas!“ lachte sie, ihm die Hand voller
Vergnügen hinstreckend. „Das sind Sie! Ich
denke mir, wer sieht dich nur so an?“


„Guten Abend, Fräulein Scholl! Welches
Unglück führt Sie denn durch diese Straße?“


„Ich bin auf dem Heimwege begriffen, ich habe
meine Freundin besucht. Die Hanna Klett.“


Jawohl, die kenne er. Das sei die mit den
vielen Sommersprossen und den unschuldigen Augen.


Fräulein Scholl blickte ihn an und lächelte
verlegen.


„N—nein“, sagte sie.


„Nicht?“ Er lachte. „Seien Sie nicht böse.
Ich kenne das Fräulein nicht.“


Das wäre auch gar nicht möglich.


Natürlich.


Wieso natürlich?


Naja — haha — es sei natürlich ebensogut
möglich.


Sie blieb stehen und wirbelte die Leine um

Bijouchens Näschen. „Weshalb sind Sie mir
eigentlich böse, Herr Ginstermann?“ Sie sah zu
Boden.


Er, ihr?


Ihre Augenlider gingen schnell auf und ab.
„Ich sehe Sie gar nicht mehr, wenn ich in die
Violinstunde gehe.“


Ach so. Nun, sie wisse doch, daß er krank war.


„Ja, aber —? Nun ja, Sie haben nichts
gegen mich?“


„Nicht das mindeste.“


Sie lächelte: „Ich dachte, ich hätte Sie irgendwie
gekränkt. — Geht es Ihnen nun wieder
gut?“


Sie gingen an einem Bäckerladen vorbei, und
für einen Augenblick huschte der Lichtschein über
ihr Gesichtchen. Ginstermann bemerkte, daß sie an
der Unterlippe nagte. Das war nicht mehr jenes
naive, lustige Mädchen, mit dem man seine Scherze
trieb, das war ein Weib, das empfand und litt.


„Ja, danke. Ihr Bruder hat mich schnell
kuriert.“


„Er hat mir von Ihnen erzählt.“ Sie blickte
ihn an, und ein Lächeln schimmerte in ihren
dunkelgoldnen Augen.


„Was sagte er? Hat er mich recht angeschwärzt.“




„Ach nein — er sagte — er sagte: an Ihnen
sei was.“


„So, was ist denn an mir?“


„Ach Gott!“ Das war Martha Scholl von
neulich.


Sie waren an seiner Türe angelangt, und
Ginstermann ersuchte sie, eine Sekunde zu warten,
er wolle nachsehen, ob die Post nichts gebracht
habe. Eilig stieg er in sein Zimmer hinauf. Er
entzündete ein Streichholz und flüsterte, als das
marmorweiße Antlitz aufleuchtete: Bianka. Dann
sprang er wieder rasch die Treppe hinunter.


Biankas Antlitz schwebte vor ihm, während
des ganzen Weges, den er mit Fräulein Scholl
zurücklegte. Es war ihm unmöglich, seine Gedanken
davon loszulösen, und er unterhielt seine
Dame herzlich schlecht. Ein paarmal mußte er
sie um Wiederholung ihrer Bemerkung ersuchen,
da er nicht gehört hatte.


Ich will ja nichts als deine Freundschaft,
Bianka, sie allein macht mich unsäglich glücklich,
dachte er, während er Fräulein Scholl antwortete:
„In Genf ist es prächtig, da haben Sie allerdings
recht.“


Glaube mir, nie soll ein Gedanke über die
Grenze hinausgehen, die du mir gesetzt hast,

Bianka, Herrlichste — und er sagte: „In so einer
Pension muß es recht lustig hergehen, stelle ich
mit vor.“


Sie hatten Biankas Namen noch nicht genannt,
ganz zuletzt sprach Fräulein Scholl von ihr.


„Sind Sie nicht recht glücklich, daß Fräulein
Schuhmacher noch hier ist?“ fragte Ginstermann.


„Ja, o freilich. Ich darf gar nicht an den
Abschied denken.“


„Das begreife ich. Fräulein Schuhmacher ist
ja Ihre Freundin. Ich denke, auf diese Freundschaft
können Sie stolz sein. Fräulein Schuhmacher
ist sehr exklusiv, wie ich weiß.“


„Ja, Bianka ist sehr wählerisch.“


„Fräulein Schuhmacher“ —


Da unterbrach sie ihn. Sie müsse jetzt gehen.


Aber sie ging gar nicht, obschon sie ihm hastig
die Hand hingestreckt hatte. Sie besann sich auf
irgend etwas, dann rief sie mit einer ungewöhnlichen
Lebhaftigkeit: „Adieu, Herr Ginstermann“,
und sprang in den Hausflur hinein.


Bijou galoppierte hinter ihr her.


Ginstermann ging einigermaßen verwundert
über ihr Benehmen weiter. Er wanderte langsam
die Leopoldstraße hinunter, an all die Qual
denkend, die er hier auf und ab geschleppt hatte.




Bianka hatte Licht. Er blieb stehen und
winkte mit der Hand zu dem erleuchteten Fenster
hinauf.


Vielleicht denkt sie an mich, dachte er, freudig
erschreckend bei dem Gedanken.


Eine Stunde darauf befand er sich wieder im
Englischen Garten.


Wie komme ich nur hierher, sagte er lächelnd
zu sich.


Die Nacht war ganz weiß.


Übergossen vom Schein des Mondes, der allen
Dingen das Körperhafte nahm, erfüllt vom Geruch
des Heus, der Linden, zitternd im Gezirpe
eines Heeres von Grillen, das die Stille zauberhaft
erhöhte, lag der Garten da gleich einem
Schmuckkästchen, von einem mit Tausenden von
blitzenden Steinen übersäten Deckel abgeschlossen.


Ah — das war ein Hain, auf dessen Wiesenteppichen
die Elfenreigen der Maler schweben, aus
dessen Schatten die Poeten ihre Spuk- und
Traumgeister springen lassen.


Hier stand Yester und Lis Haus!


Er nahm den Hut ab und schritt die kühlen
Laubgänge entlang, die ihre Blütenzweige wie
liebende Arme um ihn schlangen, ergriffen von
all den Wundern der Welt um ihn her und seines

Herzens. Geschichten fielen ihm ein, hundert Geschichten
zugleich, die ihm all dieser Garten erzählte.
Und in all diesen Geschichten, da liebte
einer ein Mädchen mit einer innigen, demütigen
Liebe. So umgab er Bianka mit einem Kranz
von Träumen, die sie keusch kosend umhüllten,
wie die weißen Rosen die Prinzessinnen im
Märchen.


Auf den Bänken im Schatten, da saßen Liebesleute,
sich inbrünstig umschlingend, sie flüsterten, sie
stammelten, sie küßten sich, ja sie schluchzten. Vögel
zwitscherten im Traum, lautlos strichen Schatten
über die Wiese, dunklen Wipfeln zu. In den
Bächen tanzten des Mondlichts silberne Fische.


Auch den Monopteros besuchte er, ihn mit
heiliger Scheu betretend. Dieser Tempel war heilig
durch die Reinheit seiner Kunst, geheimnisvoll in
der weißen Pracht, dieser Tempel war geweiht
durch Biankas Fuß.


Er lehnte sich gegen eine der kühlen Säulen
und blickte hinunter, hinüber. Das Zirpen der
Grillen, die Stille trug ihn empor, er erschien sich
wie ein Wesen, aus dem Äther herniedergestiegen.


Die Wiesen schimmerten unter ihm mit dem
Schatten der Heuhäuschen, die Bäume zogen wie
Rauch im Silberlichte, aus der Silhouette der

Stadt stieg der Lichtschein gleich weißem Opferrauche.


Ferne, seltsame Laute ertönten, als ob die Stadt
in unruhigem Schlafe rede.


Er verbrachte die Nacht im Garten. Biankas
Geist war ihm nahe, umgab ihn, alle Worte, die
sie zusammengesprochen, alle Gefühle, die sie hier
empfunden, schwebten um ihn.


Leise singend ging er seine Wege. Er saß auf
einer Bank und schrieb in den Sand. Ava —
ava — abala — schrieb er. Er wußte nicht, was
es hieß.


Sein Wesen löste sich auf, der Zauber der
Nacht war in ihm, er war ein Hauch dieser Nacht
selbst.


Was ist der Mensch? Ist er eine Blume, die
sich frei bewegt? Ist er ein Hauch aus fernen
Gärten, der Gestalt angenommen?


Der Park erklang in silbernem Gesange. Eine
Wolke trug ihn dahin, und über ihm schwebten
die Sterne, den glitzernden Perlen einer ungeheuren
Fontäne gleich. Im Geiste nahm er sein Herz
aus der Brust und hob es hoch in den Händen
den Sternen entgegen und rief: Segnet es, segnet
es . . .


Früh am Morgen ging er nach Hause. Es

war kühl geworden, und sein Blut floß langsam
durch den Körper —


Als er die Treppe hinaufstieg, knarrte oben
ein Schritt. Er erschrak nicht, er lebte noch zu
sehr in seinen Träumen. Ein Mann stand in der
Ecke, die Hand am hinaufgeschlagenen Rockkragen,
mit nassen, verquollenen Augen. Es war Ritt. Er
lächelte und huschte an ihm vorüber.


Ginstermann dachte, was mag er gewollt haben,
und legte sich nieder.


Der Schlaf kam, er fühlte wie er, ein Hauch,
über ihn strich.


Zwischen Wachen und Schlaf vernahm er leisen
Gesang und eine Sekunde lang tauchte es vor
ihm auf: Sommermorgen. Frische. Ein Hain
blühender Akazien, mitten drin ein weißes Haus.
Vögel zwitschern, o, des Duftes! Und aus dem
Hause tönt eine weiche Frauenstimme. Aus dem
fernsten Zimmer kommt ihr Gesang.


O tu mio carissimo — o tu mio cuore . . .


Blüten wirbeln, weiß in weiß, das Haus, der
Hain verschwinden.


Ferne noch: O tu mio carissimo — o tu mio
cuore . . . .




XX.

Am Tage darauf erhielt Ginstermann folgenden
seltsamen Brief:


Werter Herr Ginstermann!

Sie werden gewiß verwundert sein über die
Zeilen, aber es läßt mir keine Ruhe. Ich habe
gestern deutlich empfunden, daß sie eine andere
lieben.


Ich werde Ihnen nie zürnen, denn diese
andere ist tausendmal besser und klüger denn
ich, ich werde Sie bis zum Tode lieben.


Verzeihen Sie mir dies. Nun heirate ich
den ersten Besten. Ihre X. X.


PS. Antworten Sie mir, bitte, nichts darauf.
Sprechen Sie mich auf der Straße nicht mehr
an, ich bitte Sie. D. O.


Da fiel ihm dies ein: Einer kommt zu einem
Weibe und sagt: Siehe, du Herrlichste, was du
verlangst, ist geschehen. Ich habe mir die linke
Hand abgeschlagen. Das Weib lacht: Es war ja
nur Scherz, mein Freund. — Ein andrer kommt
und spricht: Du bist häßlich wie eine Unke. Nun
werde ich dich schlagen! Ja, schlagen werde ich

dich! Das Weib lächelt: Schlage mich, schlage mich
doch, Liebster!


Dies fiel ihm ein. Er wußte nicht mal, ob er
die Geschichte erfunden oder gelesen habe.


XXI.

„Kann ich weiter lesen?“


„Ja, lesen Sie weiter.“


Sie saßen zusammen auf einer einsamen Bank
aus Birkenstämmen, der Ginstermann den Namen
„zum schlafenden Brahmanen“ gab.


Über ihnen die grüne Flut der Wipfel, die sich
schläfrig hin und her wiegte. Ab und zu fiel ein
Stückchen Sonne, ein Stückchen blauer Himmel
zu ihnen herunter.


Sie waren ganz allein.


Und Ginstermann fuhr fort:


Yester kehrte spät in der Dämmerung zurück.


Er trug einen Strauß blauer Glockenblumen
und war so müde. Die Sonne, die ihm noch in
den Augen brannte, hatte ihn müde gemacht. Er
war am Bache gesessen und hatte dem Spiel der
Fische zugesehen. Es war ihm so eigen zumute.


Fahl leuchtete das Haus zwischen den Birken,
fahl leuchteten die Hyazinthen, in denen es stand.




Die Dämmerung machte alles bleich und bläulich
dunstend.


Da stand Li! Da stand Li!


Sie hatte das Gewand abgestreift und stand
durchsichtig wie Marmor und regungslos. In der
Hand hielt sie eine Hyazinthe, das Haupt geneigt,
ohne daran zu riechen. Sie stand schon lange so.


Yester näherte sich ihr mit leisen, bebenden
Schritten und glitt vor ihr in die Knie. Da bemerkte
sie ihn. Sie jauchzte, schlang ihre Arme
um seinen Nacken und küßte seine Haare.


Er umschlang sie und küßte ihre Lippen.


„Li! Li!“ flüsterte er.


Sie sah ihn an. „Deine Stimme ist ganz
anders,“ sagte sie.


Er lächelte und bettete ihren Kopf an seine Brust.


Lis Augen waren tief und voller Rätsel. Sie
hatte den Wald in den Augen, mit all seinen
scheuen Tieren, seinen weißen Blumen, seinen purpurnen
Schatten.


Ein schwüler Wind hauchte. Die Hyazinthen
neigten ihr weißes Haupt und atmeten schwermütig
süßen Duft.


Da fing Li plötzlich an zu weinen.


Yester erschrak so sehr, daß er keine Worte
fand, sie zu fragen, sie zu beruhigen.




„Li, Li,“ flüsterte er in seiner Ratlosigkeit.


Li preßte die Wange an seine Brust und
weinte.


Der Wind hauchte, und von den Bäumen fielen
weiße Blüten auf ihre Haare, ihre Schultern. Die
Birken sangen.


„O Li, o Li — Li, o Li?“


Li hielt im Weinen inne und lächelte zu ihm
empor.


„Ich sehne mich so, Liebster,“ sagte sie leise,
ganz leise.


Immer noch fielen Blüten auf sie herab. Die
Hyazinthen dufteten stärker, sie litten mit Li.


„Ist es nicht schön bei uns, Li?“


Li nickte.


„Ist der Wald nicht herrlich? Duften die
Blumen nicht köstlich, glitzert nicht der Tau an
den Rosen des Morgens?“


Li nickte.


„Und lieb ich dich nicht?“


„O Yester!“


„Und doch — und doch — Li?“


„Ich sehne mich so, Yester. Yester, ich sehne
mich so . . .“


Im Hain schlug süß ein Vogel. Bald nahe,
bald ferne. Weit drinnen im Walde, da antwortete

es ihm. Im selben süßen Tone. Nun waren es
zwei, nun drei, nun waren es viele. Sie lockten
sich mit schmelzender Stimme, sie antworteten einander
mit ihrem süßesten Liede. Es sang der
ganze Hain.


Da droben gingen die Sterne, gingen langsam
die Sterne und lauschten.


Der Wald sandte seine Gerüche, die Wiesen,
die Quellen. Schatten glitten durch die Büsche,
jagten sich, fanden sich. Aus den Blüten sahen
Augen, schöne, sanfte Augen.


In der Ferne schrie ein Pfau.


Da verstand Yester die Sehnsucht in Lis Augen.


„Li, Li,“ schluchzte er.


Der Hain sang, der Wald sandte seine Gerüche,
die Wiesen, die Quellen. Da droben gingen die
Sterne, gingen langsam die Sterne und lauschten . . .


Yester und Li wurde ein Knabe geboren. Es
war zur Zeit, als blaue Tulpen das Haus umstanden,
und deshalb nannten sie ihn „Blaue
Tulpe“.


Alle Tiere des Waldes kamen, um ihn zu sehen.
Die Hirsche, die Rehe, die Rotkehlchen, die Eidechsen,
die Bienen. Elfen brachten ihm ein Gewand, das
sie aus ihren Haaren gewoben, Erdmännlein golden
Geschmeide und Spielzeug, das sie gefertigt.




„Blaue Tulpe“ hatte die tiefen, klaren Augen
Lis. Er hatte Lis Haare, Lis Stimme, er hatte
Lis leichte Füße, Lis Lachen, er hatte Lis gütiges,
goldenes Herz.


Von Yester hatte er die tiefe Farbe der Lippen,
von Yester hatte er — die Art, Li zu lieben . . .


Weiter vermochte Ginstermann nicht zu lesen.
Tränen kamen in seine Stimme. Er mußte innehalten,
um nicht in Weinen auszubrechen.


Sie saßen beide und waren stille.


Über ihnen rauschte die grüne Flut, die
Stämme tönten.


Bianka stand auf. Ohne Ginstermann anzublicken,
sagte sie: „Wir sind so allein.“


Und sie ging.


Ginstermann blieb noch eine Weile sitzen, die
Hände vor die Augen gepreßt, dann stand er auf,
ihr zu folgen.


XXII.

Wie war es doch gewesen?


Gestern hatte er bei Kapelli vorgesprochen, um
ihm das Gedicht vorzulesen, das am Feste der
Taufe gesungen werden sollte. Sie hatten probiert
und probiert, und Kapelli auf seiner Laute nach

einer Melodie gesucht, während Frau Trud sich
schüttelte vor Lachen.


Da ging die Türe auf, ohne daß es zuvor gepocht
hätte, und die Malerin von Sacken trat ein.


„Verzeihung“, sagte sie, „ich habe gar nicht
geklopft,“ und lachte.


Kapelli erklärte ihr, daß das längst aus der
Mode sei.


Sie schüttelte Frau Trud, Kapelli und ihm
die Hand und lachte. Dann blieb sie stehen und
atmete tief auf, auf ihren Wangen brannten rote
Flecken:


„Ich komme eben vom Sekretariat, Kinder!“


„— mit Kri — kra — kri — kra — krallen, mit
Krallen an den Fingern,“ summte Kapelli und
klimperte in den Saiten.


„Vom Sekretariat?“


„Ja!“ Sie setzte sich, stand wieder auf. „Vom
Sekretariat — soeben bin ich gerufen worden
— — mein Bild ist von der Staatsgalerie
angekauft!“


Alle schüttelten ihr die Hände, teilnehmend an
ihrer Freude, froh, sie endlich glücklich zu sehen.


„Ich gri — gra — gratuliere!“ sang Kapelli
mit hellem Tenor.


Da veränderte Fräulein von Sacken plötzlich

ihr Wesen und blickte sie mit triumphierenden
Augen an. „Nun noch das!“ rief sie. „Erst die
Rezensionen und nun noch das! O, was wird
sich diese feige Gesellschaft schämen, diese nichtswürdige,
erbärmliche Gesellschaft, was wird sie sich
schämen!“


Damit war sie zur Türe hinaus, ohne jeden
Gruß.


Die drei sahen einander an, eines verblüffter
wie das andere, bis schließlich Kapelli in lautes
Lachen ausbrach.


Und nun heute?


Er kam spät nach Hause und fand das ganze
Haus in Aufregung. Kapelli stand unter der Türe
und winkte ihn herein.


„Kommen Sie schnell!“ rief er. Er war erregt
wie noch nie.


Da war das Atelier finster, und da saß Frau
Trud am Tisch und schluchzte.


Als er eintrat, stand sie auf und schluchzte
lauter.


Kapelli umschlang sie und drückte sie sanft auf
das Sofa zurück.


„Wein nur, wein nur Trud,“ sagte er, selbst
dem Weinen nahe.


Ja, was denn nur sei?




Kapelli ging in eine Ecke, wie um etwas zu
suchen.


„Nun ja — die Sacken —“


Das war es, die Malerin hatte sich erschossen . . .


„Warum nur? Warum nur?“ stieß Frau Trud
heraus. „Gerade jetzt —!“


Ginstermann wußte es.


Ganz plötzlich war ihm die Erleuchtung gekommen.
Er wußte alles, die ganze Tragödie des
armen Weibes lag vor seinen Blicken enthüllt.


Er ging hinunter zu Ritt und pochte. Keine
Antwort. Er rüttelte an der Türe.


Dann begab er sich hinaus in den Hof und
klopfte energisch gegen die Scheiben. Nichts regte sich.


„Schuft!“ rief er. Er schlug die Scheibe ein
und rief hinein in das finstere Atelier.


„Ah, öffnen Sie nur, Sie Wicht!“


Seine Stimme hallte wieder. Er fühlte, daß
niemand im Zimmer war.


Er ging wieder an die Türe zurück und entzündete
ein Streichholz.


„Verreist.“


„Der Schuft ist durch, der Schuft ist durch!“ —


Am anderen Tage, in aller Frühe, vernahm
Ginstermann vom Korridor herein die Stimme
eines alten Herrn, eine schnarrende, unangenehme

Stimme, aus der er aber doch die Stimme der
Toten heraushörte. Es war ihr Vater.


Schritte kamen und gingen. Ein Wagen fuhr
in den Hof. An allen Fenstern erschienen gefühllos-neugierige
Gesichter. Ginstermann zog die
Vorhänge zusammen und wandte den Fenstern
den Rücken zu.


Schwere Schritte stampften die Treppe hinab,
gedämpfte Rufe wurden hörbar.


„Heben Sie höher!“ befahl die schnarrende,
unangenehme Stimme.


Ginstermann öffnete die Türe. Ein dunkler
großer Sarg schwankte auf den Schultern schwarzgekleideter
Männer um die Biegung der Treppe.


Er erschien ihm wie einer, der sich im Starrkrampf
befindet und winken möchte und nicht kann.


„Da drinnen liegt ein Mensch!“ sagte er und
begab sich zurück in sein Zimmer.


Er zog ein Schubfach auf und zählte seine
Barschaft. Es waren knapp zwanzig Mark. Das
Geld nahm er und bestellte einen Kranz dafür.
Einen Kranz aus blutroten Rosen. Er wollte
auch am Grabe der Sacken sprechen, er!


Am Abend pochte es, und ein kleiner, stämmiger
Herr mit weißem Schnauzbart, kurzen
Haaren und rotem Gesicht trat in sein Zimmer.




„Major von Sacken“, sagte er, sich kühl verbeugend.


Ginstermann lud ihn ein, Platz zu nehmen,
und erkundigte sich nach seinen Wünschen.


„Ich möchte Sie fragen, mein Herr, ob Sie
meiner Tochter irgendwie näher standen?“


Nein, er sei ihr nicht näher gestanden.


„So? Ha, das ist sonderbar, mein Herr!“ Er
warf ein Päckchen Briefe auf den Tisch und blickte
Ginstermann höhnisch an.


Ginstermann ließ sich dadurch nicht beirren.
Er öffnete einen Brief, der seine Adresse trug.
Der Brief enthielt nur wenige Zeilen. Die Bitte,
diese Briefe zu verbrennen, da sie es nicht vermocht
habe. Und dann noch etwas.


Und dann noch etwas . . .


Der Major starrte auf den Boden, vor sich
hinblasend, als wolle er eine kleine Windmühle
in Gang halten.


Ginstermann legte ihm die Hand auf die
Schulter und sagte, ihn durchdringend anblickend:


„Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr
Major!“


Der alte Herr stand auf und maß ihn.


„Wie können Sie es wagen —!“




Ginstermann wiederholte, seinen Blick erwidernd:
„Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr!“


Der alte Herr wurde dunkelrot im Gesicht und
hob die Faust empor, seine Augen waren stahlgrau.


Ginstermann wich nicht vom Fleck, er sagte im
gleichen Tone wie vorhin:


„Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr!“


Da brach der Alte zusammen, wie durch einen
Hieb. Er sank in den Stuhl und krallte die Finger
in seinen Kopf.


„Wer konnte es denn wissen!“ schrie er.


Dann stand er auf und räusperte sich.


„Was wollen Sie — mit Ihrem Verbrechen
— das ist ja heller Unsinn. Nein, sage ich, nein,
Sie kennen die Verhältnisse nicht. Meine Tochter
mag Ihnen geschrieben haben, was sie will! Gut.
Mein Herr, meine Tochter achtete Sie, sie schrieb
Ihnen ja noch zuletzt. Gut. Ich möchte nicht, daß
wir als Feinde scheiden. Meine Tochter achtete
Sie — gut — adieu, mein Herr!“


Er streckte Ginstermann die Hand hin.


Aber Ginstermann blickte ihn abweisend an,
ohne seine Hand zu nehmen.


Da wurde der Alte kreidebleich. Er stand lange
Zeit, dann wandte er sich der Türe zu und stolperte
über die Schwelle.

Schon draußen, blickte er nochmals um, noch
ebenso blaß wie zuvor.


„Adieu, mein Herr“, sagte er mit gebrochener,
weicher Stimme.


XXIII.

Der Hymnus der Morgenröte.

11. Hymnus an Bianka.


Stimme vom Berge:

Gott ist groß! — Licht gleißt sein Antlitz.

Sein Lächeln

Streut Rosen und Myrrhen

Auf das dunkle Haupt der Welt.

Stimme in der Ferne:

— — — scheucht die Schatten

In ihr finstres Reich

Mit goldnen Pfeilen. — Groß ist Gott!

Chor der Betenden:

Der das Licht aus dem Dunkel schlug,

Die Erde schöpfte aus der schwarzen Flut,

Ist unser Herr!

Gestalt gab dem Elefanten, dem Kamel,

Dem einhöckrigen, dem zweihöckrigen,

Dem Büffel, dem Krokodil,

Das Korn, die Lotos schuf,

Wind und Regen uns gibt und Weide unsrer Herde,

Ist unser Herr!



Chor der Suchenden:

Wir gehen rechts — wir gehen links,

Wir gehen links — wir gehen rechts,

Wissen wir’s?

Wir gehen vorwärts — wir gehen zurück,

Rund herum um das Glück.

Das finden wir nicht.

Uns trägt der Rücken eines Tiers.

Das kennen wir nicht.

Wir pochen an der dunklen Wand,

Ob nicht die Pforte einmal springt,

Die keiner fand.

Wir trinken Nächte,

Uns trinkt die Nacht.

Wir schleppen die Kette von Menschenleid,

Die endlose Kette von Menschenleid,

Die jedes Herz noch schwerer macht,

Durch die engen Dornentore der Zelt.

Und tragen sie ringsherum um die Welt,

Und immer ringsherum um die Welt,

Und harren der Stunde, da sie fällt.

Und suchen das Lachen.

Und suchen unsere Ewigkeit.

Und tasten weinend der Finsternis Pfade.

Rate!

Rate!



Eine Stimme singt:

Mit Blüten bestreu ich euch,

Ihr Bittren!

Mit süßen,



Wohlriechend wie der Morgenwind,

Die in den ewigen Gärten sprießen,

Die ferne von der Erde sind . . .



Alles, was klingt,

Zerspringt.

Das tiefste Meer

Verrinnt.

Alles, was Staub ist,

Wird Wind.

Wird Wind!

Alle Zeit

Ist ein Flügelblinken der Ewigkeit.

Und denkst du an den letzten Tag

Gibt’s keinen Tag!

Öffne dein Herz.

Schwester, Bruder,

Bruder, Schwester,

Öffne dein Herz!

Die Zeit der Saat — naht!

Denke an mich:

Die Lebensgebärerin,

Die Lebensernährerin,

Die Lebenserweckerin,

Die Lebensvollstreckerin

Bin ich!

Denke an mich:

Was schläft, das muß reden.

Was tot ist, will ich töten.

Und keine Tiefe ist mit zu tief,

Die ich nicht rief.



Flügel schenk ich dir, die tragen

Dich über die Erde.

Wer über der Erde

Nicht lebt,

Lebt nicht

Auf der Erde,

Und nimmer ist’s nötig,

Daß er begraben werde.

Denke an mich:

Die Lebensgebärerin,

Die Lebensernährerin,

Die Lebenserweckerin,

Die Lebensvollstreckerin

Bin ich!

Im Herzen des Alls,

Da quillt ein See,

Er hat nicht Grund.

Gott warf sein Herz hinein,

Daß ich entsteh!

Gott warf sein Herz hinein,

Warf seines Sohnes Herz hinein,

Warf aller Weisen und Guten

Herz in den See,

Daß ich entsteh!

Öffne dein Herz,

Schwester, Bruder,

Bruder, Schwester,

Öffne dein Herz.

O, öffne dein Herz!

Die Zeit der Saat — naht!

Schmücke dich!



Den Blühenden trägt die weite Flut zur Ewigkeit,

Der Dorre sinkt!

Die Ewigkeit liebt wüste Gärten nicht!



Chor der Erlösten, jubelnd:

Liebe! Liebe!!

Chor der Verlornen, schluchzend:

Die Ewigkeit liebt wüste Gärten nicht . . . . . .



XXIV.

Der letzte Tag.


Ginstermann stand fröstelnd am Fenster und
sah ihn grau über die Dächer kommen. Und
voller Bangen frug er ihn in sein verschlossenes
Antlitz hinein: Was bringst du mir?


Er hatte versucht zu schlafen, umsonst. So
war er wieder in seine Kleider geschlüpft und auf
und ab gegangen in seinem Zimmer, auf und ab,
diese dunkle, ewige Nacht voller seltsamer Rufe
und gequälter Schreie hindurch.


Was wird morgen sein, was wird morgen
sein? frug seine Qual.


Bianka war für ihn ein großes Feuer, durch
das ihn das Geschick peitschte. Wie würde er
hervorkommen? Würde es ihn verbrennen?




Liebe Freunde, er wollte sich ja zusammennehmen.
Er wollte ja ringen, soweit seine Kräfte
reichten. Aber tief in seinem Innern, da lebte eine
verzweifelte Überzeugung: er sah einen schwanken
und stürzen. Er wollte kämpfen, so lange es
ging.


„Wer gab dir diese Macht, Bianka?“ rief er
aus. „Ein Lächeln von dir kann mich selig machen,
du kannst mich in ein Land schicken, von dem
kein Schiff mehr zurückkehrt. Mache meiner Qual
ein Ende, so oder so, heute mache ihr ein Ende.
O Vernunft, wie ohnmächtig bist du!“


Alle Kämpfe der letzten Monate tobten in ihm,
alle zugleich, und diese dunkle Einsamkeit stand
vor ihm, starr, unerbittlich, riesengroß, wie sein
Schicksal selbst, zu dessen Füßen er lag.


Dumpf schlugen die Uhren. „Hörst du“, rief
er, „nun treiben sie die Nägel in deinen Sarg.
Das Schicksal hat seinen Pfeil auf dich abgedrückt,
du magst dich krümmen und winden, wie du
willst, er wird dich erreichen.“


Da draußen stöhnte die Nacht. Es waren die
Todesschreie der Getroffenen, die auf der unendlichen,
dunklen Wahlstatt sanken, die Leben heißt.


All die Kämpfe — und zuletzt doch verzweifeln!
Und doch verzweifeln!




So war sein Leben: er ward und ging und
geriet in ein Bordell. Er entkam und ging und
geriet in das Herz eines jungen Mädchens. Immer
geriet er, immer geriet er. Der Mensch geht nicht,
er gerät! Das ist die letzte Wahrheit.


Und hier sollte er enden. Er, der noch vor
kurzem über sein Leben gesehen hatte wie über
weite, weite Ebenen!


Er sah seine gespenstisch flackernden Augen im
Spiegel und nickte. „Jaja, du bist gezeichnet!“


Aber vielleicht, vielleicht würde sich die dunkle
Wand doch teilen und ihm einen schmalen Pfad
zeigen, auf dem er entweichen konnte?


Vielleicht, vielleicht würde er Bianka auch
wiedersehen? Da sah er einen vor sich, der von
Dorf zu Dorf zog, in den Schenken sang und
lustige Verse deklamierte, um seine Schlafstätte
zu verdienen. Er wanderte nach Süden, immerzu
nach Süden.


Es gab wohl hundert Möglichkeiten, Hunderte
und abermals Hunderte von Zufällen.


Da ist ein Theater, vollgepfropft von Menschen,
Was spielt man? Man spielt: Yesters Tod. Wißt
ihr, was Liebe ist, ihr Leute? Nun tritt einer vor
die Rampe und verbeugt sich. Sein Lächeln ist
traurig, seine Augen erstorben. Ich habe mein

Herzblut für dieses Stück gegeben, ihr da drunten,
das ihr applaudiert. In der ersten Sitzreihe —
er verbeugt sich tief und lächelt . . .


Da ist der Kurgarten eines Weltbades. Die
elegante Welt promeniert, die Kapelle spielt. Aus
Tristan und Isolde. Sie spielt gut, sie spielt für
verfeinerte Ohren. Auf einer Bank am Wege sitzt
ein Bettler. Er kam zu Fuß hierher, seine Schuhe
sind zerrissen. Grau und welk ist sein Gesicht,
vom Trunk verwüstet seine Augen. Er hat sein
Ziel verfehlt, er ging zugrunde. Einst war er ein
König. Die Allee herauf wandelt eine schlanke
Frau am Arme ihres Gatten. Sie sind glücklich,
sie sind vornehm, hinter ihnen geht ein Diener
mit silbernen Knöpfen. Die schlanke Frau streift
den Bettler mit einem kurzen Blick. Sie ist reich,
sie ist glücklich, was kümmert sie der Bettler?
Heute, morgen, jeden Tag. Die Kapelle spielt
sanfte Weisen, die vornehme Welt zieht vorbei.
Die schlanke Frau sieht in des Bettlers verwüstete
Augen. Er hat sein Ziel verfehlt, einst war er
König. Was kümmert sie der Bettler? Und
heute — heute kommt ein Diener mit silbernen
Knöpfen an die Bank am Wege und spricht:
„Jemand interessiert sich für Sie. Man bittet Sie,
Ihren Namen zu sagen.“ Da erhebt sich der

Bettler und geht. Weit, weit, so weit ihn seine
Füße tragen . . . .


Endlich graute der Tag.


Er wuchs, er wuchs, es wurde ganz helle.


Ginstermann hätte sich gerne von irgend einem
Gotte eine kleine Ewigkeit erbeten, um sie zwischen
Nacht und Tag zu schieben. Nur eine kleine
Ewigkeit. Aber unaufhaltsam flogen die Minuten.
Keine Macht der Welt hielt auch nur eine Sekunde
auf. Ja, man mußte eilen, um mitzukommen.


Es war ein trüber Tag. Zeitweise regnete es.


Aber Bianka würde kommen, so konnte sie
unmöglich von ihm gehen.


Den Vormittag über saß Ginstermann auf den
Treppen des Monopteros. Als die Glocken zu
Mittag läuteten, begab er sich in die Stadt, weit
hinein, um die Zeit zu verscheuchen, die ihm nun
endlos deuchte. Er trieb sich auf dem Bahnhof
herum, sah Züge gehen, hereinbrausen, er ging
zur Parade an der Feldherrnhalle, hörte die
Wache mit Rumtata und vielen Kommandorufen
aufziehen, betrachtete sich die Fremden, die auf
den Staffeln herumsaßen und lauschten.


Kurz vor drei stieg er wieder den Hügel zum
Monopteros hinauf.


Bianka stand schon oben.




„Ich bin etwas früher daran“ sagte sie, sich
gleichsam entschuldigend.


Seit wann sie schon da sei?


Ungefähr zehn Minuten.


Wenn er es nur geahnt hätte!


Bianka trug ein graues Kleid und graue
Glacé, so grau wie der Himmel.


Sie lächelte, aber ihr Lächeln war nicht wie
früher.


Der Park war wie ausgestorben, die Wege
naß und aufgeweicht. Das Gras lag am Boden,
die Blätter hingen schlaff. Aus den grauen Tüchern
da droben fielen vereinzelte Tropfen, ein weißer
Fleck, wie ein transparenter Öltropfen auf grauem
Papier, zeigte den Stand der Sonne.


Bianka brach ein Zweigchen zwischen den
Fingern.


„Wir werden kein hübsches Reisewetter haben.“


Aber es sei kühl. Wie qualvoll wäre doch
die Hitze in den Waggons.


„Ja, das ist allerdings ein Vorteil.“


Nach und nach kamen sie in ein leidliches
Gespräch. Sie sprachen von ihren Zusammenkünften,
bei Kapellis Fest angefangen. Sie ließen
alle diese herrlichen Tage an sich vorüberziehen,
ergänzten ihre Erinnerungen und lachten wohl

auch über dies und jenes. Ja, sie lachten.
Ginstermann kam in die Laune, Scherze zu
machen, die er stets einigemal wiederholte. Und
Bianka lachte mit. Eins wie das andere war
bemüht, möglichste Alltagsstimmung vorzugeben,
ohne zu erwarten oder zu wünschen, daß der
andere sie für ernst nehme.


Hier geschah das, hier sprachen Sie das, sagte
Bianka, während sie die bekannten Wege schritten.


Auch die Stelle passierten sie, wo Ginstermann
einst im Wahnsinn das Kreuzchen eingegraben.
Er schloß die Augen, um es nicht zu sehen.


Was wird morgen sein, was wird morgen
sein, dachte er, und jedesmal zerriß sein Herz.
Seine Lippen aber scherzten in gleichgültigem Tone.


Es begann zu regnen. Rings um sie rauschte es.


„Wollen Sie nicht Ihren Schirm aufspannen?“


„Nein, nein.“


„Wollen Sie nicht ins Restaurant treten?“


„Nein, nein.“


So schritten sie im Regen, der ihre Hüte zerweichte.


„Ich reise gar nicht gerne“, sagte Bianka,
„gar nicht gerne.“ Dann lachte sie nervös und
fügte hinzu: „Morgen um diese Zeit bin ich in
Mailand, im schönen Mailand.“




„Und übermorgen in Nizza?“


„Voraussichtlich.“ Sie blieb stehen und schüttelte
den Kopf, um das Wasser aus dem Hutrande
zu schaffen.


„Aber Sie bleiben doch nicht immer in Nizza?“


„Nein, Papa trägt sich mit dem Gedanken,
nach Kairo überzusiedeln.“


„Nach Ka—iro!“


Seine Zähne schlugen aufeinander, während er
dieses Wort wiederholte. Er biß sich in die
Lippen und hieb mit dem Stocke Blätter vom
Gebüsch.


Dann lachte er heraus.


„Das ist ein kleiner Katzensprung — das ist
ein kleiner Katzensprung!“ rief er aus.


Bianka sah ihn an und bat ihn mit den
Augen, sich zu fassen.


„Das ist ja in Afrika!“ lachte er. „In Afrika!“


Tränen traten ihm in die Augen, so sehr er
auch dagegen ankämpfte.


Bianka nahm seine Hand und flüsterte: „Bitte.“


„Bitte“, flüsterte sie.


Er hatte sich auch sofort wieder und ging
plaudernd neben ihr her. Aber seine Gedanken
waren nicht bei seinen Worten. Er dachte daran,
daß Bianka nach Kairo übersiedeln würde. Da

gab es zwei Wege: einen übers Meer, einen
über Kleinasien.


Heizer, Steward?


Ah, es war ja vorbei. Er würde es nicht
ertragen. Morgen würde er schon verzweifeln.


Da stand Bianka still und sagte: „Wir müssen
nun Abschied nehmen.“


„Ja“, sagte er rauh, „einmal muß der Teufel
aus der Schachtel.“


Bianka blickte zu Boden, sie war ganz bleich.


Sie soll nur auch leiden, weshalb ließ sie mich
nicht in Ruhe, dachte Ginstermann und richtete
sich straff auf, ein bitteres Lächeln auf den Lippen.


Dann ging sie weiter, um bald wieder stehen
zu bleiben.


„Wollen wir nicht noch einmal zu unserem
Monopteros hinaufsteigen“, fragte sie und lächelte.


„Wie Sie wünschen.“


Nun galt es, sich zusammenzunehmen. Seine
Hände bebten bei jedem Pulsschlag, in seinem
Kopfe wimmelten verrückte Einfälle. Um keine
Torheiten zu begehen, fing er an, von seinen
Plänen zu sprechen.


„Nun werde ich arbeiten, arbeiten, viel arbeiten.
Ich habe da so etwas im Kopfe. Da
kommt einer drinnen vor, der im Sterben liegt.

Aber zuvor will er sich noch den Spaß machen,
seiner Umgebung die Wahrheit zu sagen. Er zertrümmert
alle Heiligtümer, macht ein halbes Dutzend
Menschen unglücklich. Nun empfehle ich meinen
Geist in Gottes Hände, höhnt er und ist tot.
Punkt. Hoffentlich wird es nicht verboten . . .“


Da tauchte der Monopteros vor ihren Blicken
auf, und jäh brach er ab.


Jetzt kommt der Abschied, jetzt kommt der Abschied,
rief es in ihm. Zorn, Wut, Schmerz
schüttelten ihn, er hätte niederstürzen mögen und
jammern wie ein Kind.


Sie waren oben.


Bianka sah über den Park hinüber nach den
Türmen der Stadt, deren Spitzen blinkten.


Die Sonne arbeitete sich durch die Wolken, und
Milliarden Fünkchen fielen durch ihre Strahlen.
Irgendwo begann ein Fink zu rufen. Auf dem
Wege drüben gingen zwei Herren. Ein braungefleckter
Hühnerhund sprang in großen Sätzen
über die Wiese. Irgend jemand pfiff, aber der
Hund kümmerte sich den Teufel um seinen Herrn.


Bianka wandte ihm den Blick zu.


Blässe bedeckte ihr Gesicht, ihr Haar sah ganz
golden aus. Die schmalen, durchsichtigen Lippen
waren halb geöffnet, die Pupillen ihrer Augen groß.




Da gewahrte er, daß sie litt, ja, daß dieses Leiden
nicht von heute war. Diese Stunde ließ es ihn
erkennen. Vielleicht hatte sie ebenso gerungen
wie er.


Aber das hielt kein Mensch länger aus, er
wandte das Gesicht ab und sah dem Hühnerhund
auf der Wiese drunten zu.


Bianka legte ihm die Hand auf die Schulter.
Diese leichte Hand drückte ihn fast zu Boden.
Aber er war mutig und lächelte, obschon er
ihr hätte zu Füßen stürzen und ihre Knie umklammern
mögen.


„Wir müssen uns jetzt adieu — sagen,“ flüsterte
sie. So leise. Es war nur ein Hauch.


„Ja“, sagte er, laut.


„Wir müssen jetzt voneinander gehen“, flüsterte
sie, so leise wie vorhin. Ihre Augen wurden
größer, ihr Lächeln erstarrte.


Sie nahm die Hand von seiner Schulter und
blickte in die Sonne.


„Es ist so schön. Gerade jetzt.“


Die Sonne hatte die Wolken durchbrochen und
leuchtete aus einer phantastischen, ungeheuren Grotte
von blendendem Bernstein.


„Ja, es ist schön“, wiederholte Ginstermann
ohne Gedanken.




In allernächster Nähe sagte jemand unvermittelt
laut: Das ist ja nicht möglich, das ist ja nicht
möglich! Und ein anderer lachte und hustete.


Das ist schon möglich, Sie Esel, dachte Ginstermann.


Die Sonne überstrahlte Biankas Antlitz, so
daß es durchgeistigter, ätherischer erschien. Die
Sonne tauchte bis auf den Grund ihrer Augen.


Bianka streckte ihm die Hand hin, von der
sie den Glacé gestreift hatte.


Ginstermann lächelte schmerzlich, dann nahm
er mit raschem Griffe ihre Hand und sagte:


„Adieu!“ So tapfer als möglich sagte er es.
Adieu! —


Bianka blickte ihn an, ein unnennbarer Ausdruck
erfüllte ihr Gesicht, jede Linie verändernd.


Im nahen Laubgang pfiff jemand einen Gassenhauer.


Bianka zog ihn sanft an die Brust und küßte
ihn auf die Lippen.


Ihr Herz pochte gegen das seine.


Er gab ihr den Kuß zurück.


„Liebster!“ hauchte sie, und ihre Augen glänzten
in Tränen.


Dann wandte sie sich rasch, sprang die Stufen
hinab und verschwand im Laubgang.




Ginstermann stand betäubt. Er stand ganz
im Licht.


Ein braungefleckter Hühnerhund springt über
die Wiese.


Ein braungefleckter Hühnerhund springt über
die Wiese . . . .


XXV.

Ginstermann ging nach Hause. Ginstermann
setzte sich in einen Sessel. Ginstermann dachte nichts.


Er fühlte nur, daß er glücklich war, befreit,
erlöst, gerettet! Er fühlte nur, daß ihn neue Kraft
durchströmte.


Die Stunden gingen, er saß und dachte nichts.


Am Abend pochte es, und er sagte herein.


Bianka trat ins Zimmer.


Er faßte es nicht sofort, und doch war er auch
nicht überrascht.


Sie blieb an der Türe stehen und sagte:
„Bleib, bleib.“


So blieb er auf derselben Stelle stehen.


Sie blickten einander an, eine Ewigkeit.


„Wollen Sie nicht Platz nehmen, Bianka?“
fragte er endlich.


Sie antwortete ihm mit einem langen Blick.




„Sage doch du zu mir.“


„Willst du nicht Platz nehmen, Bianka?“


Nein, nein — o, nur schnell — sie wolle nicht
Platz nehmen. Sie wolle gleich wieder gehen.
Der Wagen warte unten. Sie wolle — sie sei
nur gekommen, um es ihm zu sagen . . .


Aber sie setzte sich doch. Auf einen Stuhl nahe
der Türe.


Lange Zeit war es stille, dann begann sie mit
leiser Stimme:


„Weshalb ich nicht kann — das will ich dir
sagen, Liebster.“


„Sag es, sag es, Bianka, Herrlichste.“


Sie sann vor sich hin, sie blickte ihn an, sie
blickte ihn voller Qual an.


Dann schüttelte sie den Kopf und breitere die
Hände vors Gesicht.


Sie brach in Weinen aus.


Erst nach geraumer Zeit wagte er es, näher
zu treten. Er legte seine Hand auf ihre Schulter,
ganz sachte.


„Bianka?“


Da schluchzte sie laut auf und tastete nach
seiner Hand, die Linke auf die Augen pressend.


Er führte ihre Hand an seine Lippen, ganz sachte.


Plötzlich hörte sie auf zu weinen. Sie erhob

sich. Ganz dicht kamen sie zu stehen. Unwillkürlich
rückte sie den Stuhl zurück.


„Ich kann nicht“, flüsterte sie, ihn mit den
Blicken beschwörend. Sie sah zu Boden und
schüttelte sonderbar den Kopf.


„Härme dich nicht, Beste“, sagte er,


Sie ging zur Türe, ging hinaus. Die Türe
stand offen.


Er wagte es nicht, ihr zu folgen, er blieb
auf der gleichen Stelle stehen. Er wußte . . .


Da kam sie zurück. Sie nahm seine beiden Hände.


„O du!“ stammelte sie.


Sie küßte ihn auf die Lippen, sie beugte sich
herab und küßte ihn auf das Herz.


Sie lächelte verzückt.


Dann ging sie . . . . .


XXVI.

Drei Uhr morgens.


Auf dem Geleise, das nach Süden führt, geht
ein Mann. Weit weg liegt die Stadt.


Er geht immerzu.


Die Nacht ist klar und frisch, ringsum dampfen
die Wiesen. Kein Laut. Der Mond steht am
Himmel und alle seine Sterne.




Der Mann wandert immerzu, auf dem Geleise,
das nach Süden führt.


Zur Linken ein Garten. Schimmernde Wipfel,
ein bleicher Giebel. Der Duft von Rosen steigt
in die Nacht.


Der Mann klettert über den Zaun. Ein Hund
schlägt an.


Der Mann geht gemächlich von Stock zu Stock
und reißt die Rosen ab. Ein Hund zerrt an der
Kette und kläfft. Das kümmert den Eindringling
nicht. Er plündert die Stöcke, dann steigt er wieder
über den Zaun und setzt gemächlich seinen Weg fort.


Wo die Geleise in den Wald einmünden, macht
er Halt.


Er wirft die Rosen über die Schienen.


Dann wartet er.


Er steht und wartet.


Eine Stunde. Ein Hahn kräht von weit her.


In der nebligen Ferne erscheint ein dunkler
Punkt.


Es schnaubt, es rast, Eisen klingt in Eisen.


Der Mann tritt zurück.


Der Zug rast heran, der Zug rast vorbei.


Er entblößt sein Haupt.


Ende.

 

 

 


Anmerkungen zur Transkription




Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... seines Gehirns, daß sich seit Jahren in rastloser ...

... seines Gehirns, das sich seit Jahren in rastloser ...


	
... Schild, pakte er mit hinein. Diesen Strauß sandte ...

... Schild, packte er mit hinein. Diesen Strauß sandte ...


	
... jeder andere Mensch. Und heute, wo ein besonserer ...

... jeder andere Mensch. Und heute, wo ein besonderer ...


	
... dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren, ...

... dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren. ...


	
... Es war entzückend, nichts, gar nichts zu tun ...

... Es war entzückend, nichts, gar nichts zu tun, ...


	
... Tische, als er bei Kappelli eintrat. Es war Biankas ...

... Tische, als er bei Kapelli eintrat. Es war Biankas ...


	
... „Fräulen Schuhmacher reist demnächst ab.“ ...

... „Fräulein Schuhmacher reist demnächst ab.“ ...


	
... Farbe und Ausdruck, wähend das Gesicht bleich ...

... Farbe und Ausdruck, während das Gesicht bleich ...


	
...    Li befahl nichts, Lie freute sich an dem ...

...    Li befahl nichts, sie freute sich an dem ...


	
...    drolligen Kerlchen und ließ ihn oft hundermal ...

...    drolligen Kerlchen und ließ ihn oft hundertmal ...


	
... ihrer Harmonie und zielbewußten Engergie. ...

... ihrer Harmonie und zielbewußten Energie. ...


	
... auf und stellte Camella hart auf den Boden. ...

... auf und stellte Camilla hart auf den Boden. ...


	
... ihn an seine früheren Jahre erinnerte, erfaßte ihn, ...

... ihn an seine früheren Jahre erinnerte, erfaßte ihn. ...


	
... Kamilla auf!“ „Hier hinauf, geehrter Bruder im ...

... Camilla auf!“ „Hier hinauf, geehrter Bruder im ...


	
... Aber er wagte ihn nicht zu öffnen. Er wußte. ...

... Aber er wagte ihn nicht zu öffnen. Er wußte, ...


	
... Roselind neigt sich im Stattel. „Du bists. ...

... Roselind neigt sich im Sattel. „Du bists. ...


	
... „Jetzt können Sie ruhig sterben, scherzte er, ...

... „Jetzt können Sie ruhig sterben,“ scherzte er, ...


	
... seiner kleinen Kamilla zu sehen. Er wollte ihr ...

... seiner kleinen Camilla zu sehen. Er wollte ihr ...


	
... Kamilla war nicht zu sehen. Er begab sich in ...

... Camilla war nicht zu sehen. Er begab sich in ...


	
... Augen öffnete. Von ihr erfuhr er, daß Kamilla ...

... Augen öffnete. Von ihr erfuhr er, daß Camilla ...


	
... sei was. ...

... sei was.“ ...


	
... wie die weißen Rosen die Prinzessinen im ...

... wie die weißen Rosen die Prinzessinnen im ...


	
... klopfte energisch gegen die Scheiben. Nichts regte sich ...

... klopfte energisch gegen die Scheiben. Nichts regte sich. ...
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