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Varî critici italiani, occupandosi del primo volume
di queste «Passeggiate per l'Italia» con cortesi
parole di lode al coraggioso editore romano ed al
traduttore, domandavano per quali ragioni quest'ultimo
avesse voluto mantenere l'incognito. «Dinanzi
ad opere severe e poderose, quali appunto quelle
del Gregorovius,—scriveva uno di questi critici—il
traduttore, responsabile dinanzi all'autore ed
al pubblico dell'opera sua, ha il dovere sacrosanto
di far conoscere il proprio nome».

L'appunto, lo riconosco completamente, era giusto,
e son qui a fare doverosa ammenda ed insieme
a giustificarmi.

Per ragioni, che sarebbe fuor di luogo qui esporre,
consegnato il manoscritto del primo volume, non
mi fu affatto possibile rivedere, neppur fugacemente,
le bozze e curar l'edizione; cosa, questa, che
dovette essere affidata ad altra cortese persona.
Per questo, per questo solo, non credetti opportuno
apporre il mio nome al primo volume.

Premessa questa breve, ma doverosa giustificazione,
tengo a render qui vive grazie al signor
Attilio Rinieri de Rocchi, che mi aiutò nella non
lieve fatica della traduzione, ed all'egregio avvocato
Francesco Zunini che corredò, con paziente
lavoro di ricerca, i vari capitoli, di cui questo
volume si compone, di dotte ed utili note.

Ed ora invito i lettori a seguire il grande storico
in queste sue nuove «Passeggiate» descritte
in varie date, ma comprese tutte nel febbrile periodo
della nostra insurrezione, nel periodo in cui il
potere temporale dei papi oscillava sempre più,
avvicinandosi al crollo finale. La «Saturnia tellus»
si è trasformata: è dunque bene che rimangano
consacrate, in geniale opera d'arte, le impressioni
subìte in quella terra da un così profondo conoscitore
della storia e della vita romana, quale fu
appunto Ferdinando Gregorovius.


Roma, nel dicembre 1906.


Mario Corsi.
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SUBIACO.

La più antica abbazia dei Benedettini

dell'Occidente


(1858).

A ventiquattro miglia da Roma, in una
delle più belle vallate della Campagna romana,
irrigata dal gelido Aniene, giace la
famosa abbazia dei Benedettini di Subiaco.
Gli Appennini distaccano qui una catena
di monti, le alture Simbruine, che dividono
lo Stato della Chiesa dal Regno di Napoli,
la terra di confine del quale è l'antica regione
dei Marsi, oggi Marsica, provincia
appartenente agli Abbruzzi. L'Aniene scaturisce
su questo confine, sopra Filettino,
e, precipitando impetuoso, forma una lunga
ed in parte angusta valle, che fino a Tivoli
è limitata da monti ricoperti di boschi
di castagni e di olivi. Sulla sommità
di questi monti si ergono, lungo il corso
della corrente, dei cupi castelli medioevali,
Filettino, Trevi, Jenne, Subiaco, Agosta,
Cervara, Marano, Anticoli, Roviano, Cantalupo,
Saracinesco, Vicovaro, San Polo,
Castel Madama e Tivoli. Questo è anche
per la maggior parte il territorio di quell'antica
abbazia benedettina, luogo memorabile
dell'ancor poco conosciuto medio evo
del Lazio romano, culla del monachismo
dell'Occidente.

Da questa selvaggia solitudine, fra i monti
brulli ebbero origine tutti i monasteri che,
sotto forma di colonie della Chiesa romana,
si sparsero per tutta l'Italia, la Sicilia, la
Germania, la Francia ed anche per la lontana
Britannia. I monaci mantennero stretti
i rapporti fra queste regioni e Roma, e, in
mezzo alle barbarie di secoli oscuri, essi
posero i germi della civiltà (meriti che possiamo
ancora riconoscer loro) e tennero
viva la coltura classica, copiando, scrivendo,
e studiando i codici, alla fioca luce della
lampada, nelle loro buie celle, mentre tramandavano
gli avvenimenti del loro tempo
in cronache e notizie di inestimabile valore.
Così è: uomini che si erano allontanati per
principio dal rumore del mondo, divennero
i padri degli scritti storici, fatto questo che
cessa di parere strano, quando si pensi che
i chiostri in quei secoli avevano stretti e
continui rapporti con la vita politica.

Voglio in queste pagine fare la storia,
per sommi capi, di una delle più notevoli
abbazie. Dal punto di vista storico e scientifico,
Subiaco è certamente superata da
Montecassino, e di molto: questo chiostro
è il più antico antenato di quello che sorge
presso il Liri; per tutto il medio evo anzi
fu il faro solitario della scienza, come lo
attestano oggi i suoi preziosi archivi e la
dottrina diligente de' suoi monaci. Ma anche
la storia di Subiaco è interessantissima
per la cronaca degli avvenimenti
del medio evo negli stati romani, ed è anche
un quadro, ricco d'insegnamenti, del
feudalismo ecclesiastico. Mentre intorno a
questo chiostro si andava a poco a poco
formando uno Stato feudale da lui dipendente,
esso entrava come possente principato
nella giurisdizione territoriale romana,
il cui re era l'abate, ed i potenti baroni
erano i monaci, ai quali per lungo tempo
rimasero devote ed ubbidienti le città, i
cavalieri ed il popolo della campagna.

La fondazione dell'abbazia risale al tempo
in cui l'eroica stirpe dei Goti dominava, con
Teodorico, Roma e l'Italia, e ritardava con
savie leggi, ancora per un mezzo secolo,
il tramonto definitivo della civiltà romana;
ma il crollo dell'impero era già completamente
avvenuto. Allora, mentre si andava
disgregando l'antico ordinamento del
mondo, e si spezzavano i legami di stato
e di città, si manifestò nel popolo il bisogno
di fuggire dalla società e di rifugiarsi
in una vita di solitudine e di pace, come
già era avvenuto al principio del secolo
quarto. Benedetto fondò il monacato occidentale,
e fu, col suo più giovane contemporaneo,
Gregorio Magno, uno dei creatori
della gerarchia romana. Quanto questa gli
dovesse, anche quel pontefice lo riconobbe;
egli stesso, nel secondo libro de' suoi dialoghi,
parlò dell'opera del suo fratello
d'armi di Subiaco, che aveva liberato l'Occidente
dalla signoria dei bizantini, aveva
istituito una regola nazionale romana, e
aveva inviato per tutte le regioni i suoi
seguaci, onde collegarle a Roma.

Benedetto nacque a Nursia nella Valeria[1]
nell'anno 480, ed all'età di quattordici
anni venne a Roma, per iniziarsi agli studî
di umanità. Ma presto, assalito dalla brama
della solitudine, cominciò ad errare per i
deserti monti Simbruini, e qui visse, in una
caverna, assorto in estatiche meditazioni.
Il luogo si chiamava Sublacus, ed era noto
anche a Plinio per una bella villa di Nerone,
il quale aveva fatto, sbarrando con
una arginatura l'Aniene, costruire quivi tre
laghetti artificiali, per pescarvi le trote con
reti d'oro. Queste trote sono ancora famose
come al tempo di Nerone, ma i laghetti

durante il medio evo scomparvero.
Al tempo in cui il giovane romito viveva
lassù, non esisteva ancora la città di Subiaco;[2]
però sulle rovine della villa di Nerone
era sorto un chiostro dedicato a S. Clemente,
ed uno de' suoi monaci, di nome
Romano, soleva ogni giorno portare del
cibo alla grotta del giovane Benedetto.
Questi, persuaso da sua sorella Scolastica,
uscì finalmente dalla caverna, come
Maometto; la fama della sua santità si era
già diffusa, e siccome molti romani si erano
uniti all'ispirato anacoreta, egli gettò le
regole fondamentali dell'Ordine e divise i
fratelli in dodici piccoli chiostri. Questi si
trovavano tutti nella medesima valle, nella
selvaggia solitudine dei monti. Nel contemplare
quel solenne cerchio di monti, che ora
rudi e ripidi si slanciano nell'azzurro, ora
invece gaiamente coperti di verdeggianti
boschetti, nei quali risuona la dolce canzone
dell'usignuolo, non si può fare a meno di
apprezzare il sentimento della natura, che
albergava nell'animo del giovane ispirato.
Non una di quelle incantevoli vedute, cui
solo l'orizzonte è limite, delle quali è ricca
la Campagna romana, alletta e trattiene qui

l'occhio, ebro di sole e di vita; no: l'orizzonte
è qui chiuso e costretto da rupi selvagge.

Verso settentrione si innalzano, simili a
giganteschi promontorî, due grandi monti,
fra i quali precipita l'Aniene, che si apre
violentemente la via fra enormi blocchi di
rocce, attraverso ombrosi scoscendimenti,
e, col suo eterno e melanconico strepito,
immerge nel sogno l'anima del solitario
viandante.

Qui, sulle nude pareti rocciose, in dodici
chiostri, abitavano i santi di Roma,
simili a corvi montani, e la valle di Subiaco
poteva paragonarsi ad una di quelle
deserte valli d'Egitto, dove Atanasio ed
Antonio riunirono intorno a loro innumerevoli
schiere di anacoreti.

Ma l'invidia di un prete delle vicinanze
di Vicovaro (Varia), scacciò il patriarca da
Subiaco; Pelagio[3] tentò un giorno di mandare
all'aria quei chiostri col lascivo allettamento
di belle ragazze, che ebbe l'impudenza
di mandare nelle celle dei monaci;
allora Benedetto abbandonò il luogo
profanato, dove aveva per molti anni meditato
e studiato colla compagnia di tre
giovani corvi da lui allevati, e si diresse
a Montecassino, dove l'anno 529 fondò il

famosissimo chiostro. Ma in Subiaco qualche
cosa di lui era rimasto; egli stesso vi
aveva lasciato Onorato come suo successore,
in qualità di abate. La storia dei
dodici chiostri è poco conosciuta: sembra
che la tremenda guerra di distruzione dei
Goti abbia impedito loro di prosperare.
Onorato costrusse il chiostro principale,
consacrato ai santi Cosma e Damiano; è
questo il solo rimasto dei dodici, e porta
il nome di S. Scolastica. I Longobardi distrussero
gli altri nel 601;[4] i Benedettini
scacciati si rifugiarono in Roma, dove il
papa aprì[5] loro il chiostro di S. Erasmo,
sul monte Celio. Gregorio Magno ci si presenta
come il vero fondatore della potenza
mondiale dell'abbazia di Subiaco; a lui è
attribuito un atto con cui nel 599 avrebbe
concesso a quell'abbazia una quantità di beneficî
e di privilegi, e questa pergamena apocrifa
è diventata poi la base sulla quale i Benedettini
si sono arrogati infiniti diritti. L'originale
è contenuto solo in un rescritto,
detto autentico, del 1654. Ci sono anche altri
documenti di questo genere, donazioni di
Gregorio IV e di Nicolò I, e dei re Ugo
e Lotario, dell'anno 941, che nessuno studioso

di coscienza può ritenere genuini.
Le falsificazioni si diffusero tanto nel chiostro,
che Leone IX nel 1051 bruciò di sua
mano molti documenti.

L'abbazia di Benedetto rimase abbandonata
per 104 anni, finchè Giovanni VII,[6] nel
705, la popolò nuovamente. Ma i Saraceni
la distrussero nell'840, finchè sotto l'abate
Pietro I, alla metà di quel secolo, fu nuovamente
riedificata. Abbattuta per l'ultima
volta dagli Ungheresi, nel 938, fu finalmente
ricostruita da Benedetto VII, nell'anno
981; questo pontefice consacrò, il
4 decembre, la chiesa del chiostro sotto il
patronato di S. Benedetto e di S. Scolastica.
Da quel tempo l'abbazia non ha sofferto più
danni per mano di nemici, ed ha cominciato
a fiorire, arricchita da donazioni valide
e non contestate.

I cronisti narrano che la potenza feudale
di Subiaco cominciò nel secolo XI, nel
tempo in cui il feudalismo si andava estendendo
in tutte le regioni. La considerazione
del chiostro era divenuta così grande,
che potenti baroni della Campagna romana
donavano a S. Benedetto castelli e possessi;
così il conte della Marsica, Rainaldo,

concesse ai monaci Arsoli, Anticoli, Roviano
e molti castelli con essi passarono
all'eterno feudo dell'abbazia. Gli abati in
questo tempo divennero i veri baroni. Ma
è assai strano che Subiaco stessa, che si era
accresciuta e, prima, formata sotto la protezione
dell'abbazia, non cadesse in potere
degli abati. Nel cortile del chiostro di Santa
Scolastica si vede, nella parete presso la
porta della chiesa, una pietra murata: essa
contiene un'iscrizione del 1052, del quarto
anno cioè del pontificato di Leone IX, la
quale dice che il venerando abate Uberto
edificò la torre del chiostro in onore di
Cristo, del suo rappresentante Benedetto
e della sorella di lui Scolastica; enumera
quindi tutti i possessi del chiostro, la grotta
di Benedetto, i due laghetti che ancora esistevano,
il fiume Aniene, con l'uso del mulino
e il diritto di pesca, e ventiquattro castelli
nel territorio dell'Aniene.

La città di Subiaco però non vi è nominata.[7]
Molto probabilmente divenne soggetta
al chiostro dopo che l'abate Giovanni
V, nell'anno 1068, ebbe costruito sul
luogo la rocca, o fortezza, come afferma un
cronista dell'abbazia. Questa fortezza si

erge ancora presso il palazzo municipale,
sebbene assai cambiata di aspetto, sul monte
piramidale, sui fianchi del quale è fabbricata
la città.

Giovanni V, cardinale diacono di S. Maria
in Dominica a Roma, abate possente e
guerriero, sembra sia stato il vero fondatore
della potenza temporale di Subiaco.
Per 59 anni egli vi regnò come principe;
condusse guerre fortunate contro i baroni
delle vicinanze, e dopo aver riempito di ricchezze
il chiostro, ed edificata una chiesa
sopra la grotta di Benedetto (sacrum specus)
per perpetuarne la memoria, morì assai
vecchio nel 1121. Da quel tempo gli abati
benedettini furono annoverati fra i principi
guerrieri e temuti della Campagna romana,
come gli Orsini e i Colonna, coi quali osarono
gareggiare. I loro vassalli, i contadini
e gli abitanti dei castelli che loro appartenevano,
gemevano sotto un dispotismo
feudale, tanto più terribile, in quanto
che era esercitato da uomini le cui passioni
non potevano essere attenuate o limitate
da nessun riguardo politico. Essi
stessi erano i ministri del dispotismo del
chiostro e del potere dell'abate sovrano, da
loro eletto; ma, d'altro canto, si rifacevano
sui vassalli, come incaricati di riscuotere
le imposte, come segretari e giudici, senza
appello, di vita e di morte. L'abate mandava
in ogni castello un monaco che vi
esercitava da signore una giustizia barbarica,
e per primo, nell'anno 1232, Gregorio
IX dispose, per alleviare la sorte
dei vassalli, che ogniqualvolta i castellani
avessero da rendere giustizia, dovessero
unirsi una specie di procuratore legale
scelto nella cittadinanza. In principio si
chiamò, secondo l'uso del tempo, buon
uomo, poi castellano. Finalmente il diritto
di rendere giustizia fu tolto ai monaci, che
restarono però amministratori ed esattori
delle imposte, col diritto di sorvegliare le
moltitudini; il preposto al castello, nominato
dall'abate, esercitava la giustizia indipendentemente
da lui, ma in suo nome.

I sudditi dell'abbazia si dividevano in tre
classi: i liberi, che non erano obbligati a
servire come soldati del chiostro, perchè
non portavano rendite al feudo; i milites,
che, nella loro qualità di vassalli del chiostro,
dovevano servirlo con le armi, e finalmente
i contadini o servi della gleba,
tutti dipendenti da un connestabile. Così
l'abate imperava su un piccolo esercito di
vassalli obbligati al servizio militare; più
tardi egli assoldò anche delle bande, nè più,
nè meno degli altri baroni, e, se era di spirito
bellicoso, guidò in persona a cavallo le
sue truppe alla battaglia, con lo scudo e la
spada.

Le ostilità con i vicini vescovi di Preneste,
Tivoli, Anagni, o con i baroni dei
dintorni, diedero spesso occasione a fatti
d'arme; anche entro le tombe si poneva
la spada al fianco dell'abate.

Essi appartenevano alle più note famiglie
nobili della Campagna romana, come, fra
gli altri, ricorderò il bellicoso Lando, nipote
di Innocenzo III, dell'illustre prosapia dei
Conti di Segni; morì questi nel 1244. Ma nè
la ferrea potestà che esercitavano, nè la severa
disciplina preservarono talora il chiostro
dai più funesti scompigli. Le condizioni
e gli eventi del papato in Roma si riflettevano
in piccolo sull'abbazia di Subiaco.

I monaci erano animati da un vivacissimo
spirito di parte, e l'audace ambizione di
alcuni di essi si faceva beffe di tutte le leggi
di Benedetto. Dopo la morte dell'abate, nell'anno
1276, il monaco Pelagio, raccolti armati
per costituirsi signore temporale del
luogo, assalì il chiostro, scacciò i monaci,
e dopo aver saccheggiato il tesoro, ritornò
a Cervara, luogo selvaggio, rupestre, sopra
Subiaco, dove si tenne armato per quattro
anni, aspettando che l'abbazia rimanesse
indifesa e senza capo.

Il papa scelse un nuovo abate e lo mandò
contro di lui con molte truppe, che solo
dopo un difficile assedio riuscirono a sopraffare
i ribelli.

Questo stato di cose peggiorò durante
l'esilio avignonese, e per molti anni l'abbazia
rimase senza capo; quando poi un
papa vi mandò un abate di Avignone, che
col suo reggimento tirannico mise la disperazione
così nei monaci come nei vassalli.
Bartolomeo da Montecassino, consacrato
abate nel 1318, vi condusse la più scandalosa
esistenza; sulla fortezza stabilì un
harem di belle ragazze ed i monaci seguirono
il suo esempio.

Il chiostro minacciava di dissolversi: se
così non accadde, fu per la severità del
francese Ademaro. Questo tirannello divenne
abate nell'anno 1353. Ci possiamo immaginare
facilmente l'ambiente, quando si
sappia che Ademaro non esitò a far un
bel giorno appiccare per le gambe sette
monaci suoi nemici, che furono bruciati a
fuoco lento. Era ghibellino convinto; battè
una volta sull'Aniene, presso la porta di
Subiaco, le truppe del vescovo di Tivoli,
partigiano del papa. Ancora oggi gli abitanti
mostrano allo straniero il ponte ad
un arco, munito di torre, che conduce a
Subiaco, attraverso l'Aniene, quello stesso
che Ademaro aveva fatto edificare col bottino
dai prigionieri di Tivoli.

Il disordine era giunto al colmo; uno
dopo l'altro gli abati erano costretti ad abbandonare
la dignità. Vedendo infruttuose
le riforme più volte tentate con decreti ed
ordinanze della Curia romana, Urbano VI
risolvette di por fine con un'azione repressiva
e vigorosa a quell'anarchia. Con
la bolla dell'anno 1386 egli tolse ai monaci
il loro antico e prezioso diritto di eleggere
l'abate. Dalla fondazione del chiostro
essi avevano eletto 57 abati, ed erano fieri
del privilegio del loro piccolo principato
elettivo, che sorpassava per venerabile età
i regni della terra; a malincuore dunque
dovettero piegarsi all'ordine pontificio, e da
quel tempo cominciò a declinare lo splendore
di questa abbazia benedettina.

Furono i pontefici che scelsero d'allora in
poi gli abati, e questi nuovi capi del chiostro
si dissero manuales, perchè ricevevano
l'investitura dalle mani del papa. Il primo
di questi fu Tommaso da Celano, ardente
seguace di Urbano, uomo di qualità e doti
superiori. Tale ordine di cose durò fino
all'anno 1455, nel quale gli abati, sino
allora arbitri della forza e giurisdizione feudale,
e di essa terribilmente armati, perdettero
anche questo diritto.

Si narra che la continua tirannide che
esercitavano sui loro sottoposti sia stata
la causa di tale perdita. Finchè il loro
governo come una maledizione posò sui
poveri sudditi, che riempivano le carceri,
e spesso erano anche precipitati nei pozzi
sotterranei della fortezza, i lamenti del popolo
si alzarono alti e strazianti. Un caso
segnò il momento della liberazione. Nel
novembre 1454 quindici giovanetti schernirono
per via due monaci e aizzarono
contro loro dei cani: i fratelli del chiostro
se ne lagnarono presso l'abate e la
notte seguente questi mandò i suoi birri
alle case ove abitavano i giovani, appartenenti
alle più note famiglie del luogo,
e al cader del sole la popolazione vide i
quindici infelici impiccati alla forca, in un
punto che anche oggi si chiama Colle delle
Forche. Allora la popolazione si sollevò,
assalì il chiostro, uccise i monaci, li precipitò
dalle finestre nell'abisso, e devastò l'abbazia.
In seguito a questo fatto, Callisto III,
il 16 gennaio 1455, ridusse Subiaco in commenda
e dispose che un cardinale ne godesse
i ricchi beneficî, sotto il titolo di abate;
ed il primo fu il dotto spagnolo Juan Torquemada,
cardinale di Santa Maria in Trastevere,
cui comandò di riformare l'ordinamento
di Subiaco e di tutti i castelli dipendenti.
Fu allora stabilito un nuovo statuto,
secondo il quale ogni abate era obbligato
al giuramento di governare rettamente innanzi
ai membri della comunità di Subiaco,
mentre da parte sua la popolazione doveva
giurare a lui fedeltà. Al primo cardinale
abate Torquemada ed a questo chiostro
spetta la bella fama di avere dato alla luce la
prima opera stampata fuori di Germania.[8]
Ne furono editori Corrado Schweinheym e
Arnoldo Pannartz che, prima di stabilire la
stamperia romana al palazzo Massimi, trovarono
ospitali accoglienze a Subiaco. Qui
anzi essi terminarono il 30 ottobre 1465
di stampare le Istituzioni di Lattanzio, e
pubblicarono nel 1467 l'opera di S. Agostino:
De civitate Dei. Questi magnifici
ricordi della signoria monacale a Subiaco
sono insieme degni monumenti della nostra
patria tedesca; ancor oggi li conserva la
biblioteca del chiostro di S. Scolastica.

Torquemada morì in Roma nel 1467 e
gli successe un altro spagnolo, Rodrigo
Borgia, divenuto poi Alessandro VI.

In Subiaco le preziose opere di stampa
non ricordano il suo nome, ma lo ricorda
la rocca del palazzo, a cui nel 1476 aggiunse
un'ala sormontata dalla torre quadrata. Si
vede ancora il toro del suo stemma sul
muro esterno, dove un'iscrizione dice che
il cardinale Rodrigo munì la rocca per la
difesa dei monaci e dell'abbazia e per la
sicurezza dei confini della Chiesa Romana.
Sedici anni dopo fu inalzato al seggio pontificio;

egli pagò anche il voto datogli nel
conclave dal cardinale Giovanni Colonna,
avendogli promessa l'abbazia di cui sino ad
allora aveva goduto i beneficî. Ma l'amicizia
fra Alessandro VI e i Colonna ebbe
breve durata: la più potente famiglia romana
cominciò ad attraversare i disegni dei
Borgia, che miravano a formare un grande
dominio temporale, per mezzo della forza
e dell'astuzia, a danno dei grandi baroni. Il
cardinale Colonna dovette far vela per la Sicilia
ed abbandonare la commenda, che
per tutta la durata del pontificato di Alessandro,
fu occupata dal palermitano Luigi
de Aspris.

Era quel terribile papa appena morto, che
Colonna fu reintegrato nella commenda dal
suo successore, Giulio II. Nel 1508 la passò
egli stesso al famoso suo nipote Pompeo:
questo lascivo cardinale dicesi conducesse
a Subiaco la bella Marsilia, figlia di Attilio
Corsi. Un giorno il padre brandendo un pugnale
riuscì a penetrare nella camera del
seduttore, ma fu afferrato dai servi e gettato
in un sotterraneo segreto. Pompeo si
era già guastato con Giulio II, che aveva
riunito l'abbazia di Subiaco con quella di
Farfa, terzo degli antichi conventi benedettini,
fondato nel VI secolo nel territorio
sabino, ed allargato ed esteso dai duchi longobardi
di Spoleto, nei dominî dei quali
il monastero si trovava. I rapporti fra le
due abbazie diedero d'allora in poi occasione
a continue lotte: un partito voleva
riunirsi ai monaci di Montecassino, ciò che
ebbe luogo nel 1514; l'altro, il partito tedesco,
stava invece per la fusione con l'abbazia
di Farfa. Farfa aveva il titolo di abbazia
imperiale e contava molti tedeschi
fra i suoi monaci: essi ricorsero più volte
all'imperatore e, più volte scacciati da Montecassino,
i benedettini vi furono reintegrati
dai papi.

Pompeo Colonna, scomunicato da Giulio
II, ma riammesso in grembo alla madre
Chiesa da Leone X, passò la commenda al
nipote Scipione. I Colonna erano potenti
nella Campagna romana, dove si erano formati
un piccolo regno delle città degli Ernici
e dei Volsci; essi pensavano perciò d'incorporare
anche Subiaco nei loro possessi,
e siccome i cardinali di questa famiglia
ottenevano dai papi che fosse assegnata la
commenda ai loro nipoti, viventi ancor essi,
così fu loro possibile di essere padroni di
Subiaco per ben 116 anni. Per tutto questo
periodo il paese rimase ai Colonna, nonostante
le continue lotte coi papi. Clemente
VII subì per questo una tremenda
sconfitta. Le sue truppe distrussero nel
1527 la rocca di Subiaco, ma il 28 giugno
dell'anno successivo furono completamente
battute, sotto il comando di Napoleone Orsini.
La bandiera tolta in quella giornata
alle truppe pontificie, si conserva, come
trofeo, nella chiesa di S. Scolastica, e ogni
anno, nello anniversario, si festeggia a Subiaco,
con una processione, questa vittoria
ottenuta su di un pontefice.

Questi ricordi storici sono ancora vivi
in tutta la regione.

Il dominio dei Colonna fu un governo
baronale, fatto di arbitrio, senza legge, simile
al dominio lombardo-spagnolo dipinto
dal Manzoni nel suo romanzo. Questi cardinali
non vedevano nella porpora che indossavano
che il manto della sovranità;
dei banditi assoldati, già noti allora sotto
il nome di bravi, obbedivano fedelmente
ai loro minimi cenni, e nè la proprietà,
nè l'onore delle famiglie erano sacri a
quelle masnade accampate nel cortile della
rocca. Mentre duravano ancora le contese
tra Farfa e Montecassino, una notte, Scacciadiavolo,
il temuto bravo di Pompeo, con
44 armati piombò sul chiostro di S. Scolastica,
lo saccheggiò e ne scacciò tutti i
monaci. Si dice che vi avesse avuto mano
anche il cardinale; fatto si è che egli fu destituito
dal papa, ma per esser subito dopo
rimesso al suo posto. La storia di quel
tempo è piena di simili violenze, e molti
luoghi di Subiaco ne tramandano la cupa
memoria: si mostra ancora la piazza, per
esempio, in cui parecchi cittadini furono
sepolti vivi. Subiaco vide, fra le altre atrocità,
anche lo spaventoso matricidio che
impedì la grazia della famiglia Cenci. Un
membro della casa Santa Croce di Roma
avendo nel 1599 strangolato la sua propria
madre a Subiaco, il papa, appena saputolo,
firmò la condanna a morte di Beatrice Cenci,
della matrigna e del fratello.

Intanto la potestà di Subiaco passava dall'uno
all'altro Colonna, la storia dei quali è
legata a quella del chiostro; così Marcantonio
Colonna, così Camillo e finalmente
Ascanio, che fu della famiglia Colonna l'ultimo
cardinale-abate di Subiaco. Abitava
questi nella rocca, spudoratamente, con la
sua amante Artemisia, che aveva elevato a
sua sostituta nella direzione dell'abbazia,
ogniqualvolta egli doveva assentarsi; la
cosa sollevò tanto scandalo che la commenda
fu tolta ai Colonna. Dopo la morte di
Ascanio, nel 1608, il papa l'assegnò a suo
nipote Scipione Caffarelli Borghese, che la
tenne fino al 1633.

I Colonna non hanno lasciato in Subiaco
nessun bel ricordo; si vedono soltanto nella
fortezza, che essi fecero costruire ed abbellire,
delle stanze ornate dei loro stemmi.

Mentre fino al secolo xvi gli Orsini e i
Colonna furono i padroni veri e propri della
Campagna romana, dopo il XVI secolo subentrarono
in questo dominio le più recenti
famiglie, i Borghese e i Barberini,
portate su da papi nepotisti. Essi acquistarono
le più belle proprietà del Lazio, e le
posseggono ancora (1858). Le città di questa
regione mostrano sempre i loro palazzi
massicci e spaziosi, dalle cui pareti pendono
i polverosi ritratti dei baroni di quel tempo.
Se ne trovano molti; ed anche nella cittaduzza
montana degli Ernici, dove scrivo
queste righe, mi trovo in mezzo a quadri
famigliari di antichi cardinali e di maestose
dame del secolo XVII; fra i cardinali ho notato
il volto roseo di Scipione Borghese.
Era il tempo dell'assolutismo galante e
sensuale, in parrucca incipriata e calze di
seta, il cui carattere era imbelle, intrigante
e scandaloso, non meno che prosaico. I baroni
in corazza e maglia del medio evo si
eran mutati in principi molli che, sdraiati
sui divani delle loro camere, gustavano i
frutti che il vassallo tremante portava
loro al castello. Ogni volta che i cardinali
facevano il loro ingresso in Subiaco per
prendere possesso dei beneficî, arrivavano
alla testa di un piccolo esercito mercenario,
e, accompagnati da un nugolo di servi,
ricevevano sulla porta dalle mani del magistrato
le chiavi della città.

I Borghese furono presto cacciati da Subiaco
dai Barberini. Urbano VIII, capostipite
di questa ricca casa, assegnò la commenda
al nepote Antonio, nel 1633; da questo
tempo i Barberini seppero molto bene seguire
l'esempio dei Colonna, poichè per 105
anni l'abbazia rimase nelle loro mani; Antonio
accrebbe anche la potenza del cardinale-abate;
aggiunse al diritto di giurisdizione
baronale anche quello vescovile,
che fino ad allora avevano esercitato i vescovi
confinanti di Tivoli, Anagni e Palestrina,
sui diversi castelli. Così il commendatore
di Subiaco fu insieme barone
e vescovo, con terrore del povero popolo.
Le leggi erano così inumane che solo per
aver preso una quaglia o un fagiano si
era puniti con dieci anni di galera. Tuttavia
il governo dei Barberini portò un
po' di bene: Subiaco, per la sua posizione
naturale, su di una ricchissima corrente di
acqua, era specialmente adatta all'industria,
e deve al primo Barberini le fabbriche di
carta, di cotone e di stoffe colorate, che
occupano e nutrono anche oggi alcune centinaia
di operai; nulla però si è potuto fare
per sviluppare queste industrie, poichè esse
son rimaste un monopolio della commenda
cardinalizia.

Intanto i monaci non avevano dimenticato
che essi un tempo erano stati i signori
feudali dell'abbazia; colsero dunque l'occasione
della morte di Francesco Barberini,
nel 1738, per far valere i loro antichi diritti.
Nominarono vicario quegli che era
stato abate, Bernardo si lasciò condurre
nella chiesa della città, ricevette là dal
gonfaloniere del popolo il giuramento dei
sudditi, giurò egli stesso gli statuti, e dopo
una completa cerimonia di presa di possesso,
fu portato in processione per Subiaco,
imitando in tal modo l'insediamento di un
nuovo papa. Così, come se fosse stato un
abate del xiii secolo, promulgò editti, insediò
suoi agenti nei castelli, fece grazie, richiamò
esiliati e tenne un linguaggio da
principe. L'editto inaugurale del suo governo
comincia con queste pompose parole:
«Noi, Don Bernardo Cretoni, dell'ordine
di S. Benedetto, monaco e professo
del sacro imperiale chiostro di S. Maria
della Farfa, e per grazia di Dio abate regolare
del sacro chiostro di S. Scolastica,
e, per grazia della Santa Sede Apostolica,
Vicario della medesima Santa Sede apostolica,
vicereggente temporale e spirituale».
Ma lo sfrontato abate trovò la più ostinata
resistenza nel popolo, cui non sorrideva
punto l'idea di tornare sotto il dispotismo
della cocolla, ed un'eguale resistenza nella
gelosia della parte religiosa secolare della
città. Gli uni e gli altri ricorsero al Pontefice,
e questi diede la commenda al cardinale
Spinoza, che come plenipotenziario
prese finalmente possesso di Subiaco.

Verso la metà del secolo XVIII era divenuto
acerbissimo l'odio contro tutte le
istituzioni feudali e il monacato, venuto
in contrasto con gli stati laici, doveva risentirne
gli effetti. A Subiaco si formò una
congiura contro i benedettini; si cantavano
canzoni di scherno contro i monaci e nelle
strade, dei declamatori raccontavano la storia
del chiostro, eccitando la popolazione con
la narrazione dei soprusi e delle violenze patite.
I monaci, che non avevano potuto reprimere
una sollevazione avvenuta il 13 maggio
1752, invocarono l'aiuto delle truppe
romane: una compagnia di côrsi entrò in
Subiaco, e con essa un commissario pontificio
per farvi un'inchiesta. Avendo la
commissione riconosciuto quale era la radice
del male, papa Benedetto XIV risolvè
di abolire i diritti feudali dei benedettini.
Un papa che aveva il nome di Benedetto
ebbe il coraggio di rinnegarlo, e, mentre
egli annientava uno dei più antichi principati
ecclesiastici del mondo, si metteva su
quella via di riforme nella quale poi doveva
seguirlo l'infelice suo successore.
Egli abolì per sempre, il 7 novembre 1753,
la giurisdizione temporale del cardinale-abate
di Subiaco, e gli lasciò soltanto alcuni
titoli e rendite di natura feudale, che
sussistono ancora in gran parte e sono
abbastanza gravosi. Il principato temporale
passò allo Stato e fu esercitato da un
governatore e da un giudice, che venivano
nominati dalla Sacra Consulta. La commenda
cardinalizia rimase un beneficio semplicemente
spirituale; il suo primo titolare,
in questa nuova condizione, fu Giovanni
Battista Banchieri.

Questa fu la fine dell'ordinamento medioevale
della famosa abbazia, e da quel
tempo la sua storia perdè ogni interesse.
Però fra i suoi cardinali-commendatori ve
n'è uno notevole per avere efficacemente
favorito, secondo le esigenze dei nuovi
tempi, la civilizzazione di quella regione,
ed è Pio VI, Braschi, che, nominato cardinale-abate
nel 1773, rimase tale anche
quando fu fatto papa, e colmò Subiaco
di beneficî. Oltre alla costruzione di vari
edifici, come la cattedrale, un grande seminario,
il restauro del palazzo, ed altro,
suo titolo principale alla riconoscenza di
quella popolazione è la bella strada che,
lungo l'Aniene, conduce a Tivoli: per mezzo
di questa strada egli collegò l'abbazia
alla capitale della regione. I cittadini di
Subiaco gli innalzarono perciò un arco di
trionfo, sul modello dell'arco di Tito; è un
ornamento di quel luogo che il medesimo
pontefice aveva fatto diventare città. Pio VI
entrò a Subiaco nel maggio 1789 passando
per questa porta d'onore.

Ma ben presto la Repubblica franco-romana
abbattè quello che rimaneva; due
volte essa soppresse il chiostro, finchè
Pio VII lo ristabilì nel 1814. Gli ordinamenti
dell'abbazia sono da quel tempo rimasti
come erano stati fissati nel 1753; il cardinale-abate
possiede uno dei più ricchi beneficî
della chiesa; i monaci, non più signori di
castelli e di vassalli, hanno ancora molti
beni e coloni; i loro possessi, coltivati a
olivi ed a viti, giungono sino ai piedi dei
monti Volsci. L'ammontare della rendita
annuale che appartiene anche oggi al chiostro,
è valutata da 8 a 10,000 scudi.

L'abbazia stessa conta presentemente
nel suo territorio 21,000 e più abitanti,
ripartiti in sedici villaggi e castelli: Subiaco,
Trevi, Jenne, Cervara, Camerata,
Marano, Agosta, Rocca Canterano, Canterano,
Rocca di Mezzo, Cerreto, Rocca
Santo Stefano, Civitella, Rojate, Affile e
Ponza. Fra questi Trevi e Affile sono antiche
colonie romane. Meglio che da qualunque
altro luogo, la vista di questa regione,
ch'è il territorio superiore dell'Aniene,
si gode da una delle alture del Serrone,
che separa la valle dell'Aniene da quella
del Sacco. I castelli dell'abbazia sono situati,
eccetto Subiaco, sulle sommità rupestri
dei monti, e sono grigi come le pietre
calcaree che li circondano. Il bizzarro modo
di edificare, la selvaggia solitudine, le vesti,
l'idioma, i costumi, rendono la regione
degna di grande attenzione. Ma spaventosa
è la miseria di quei montanari: il loro
nutrimento, che si limita spesso a cattivo
granturco, è meno sicuro di quello degli
animali della campagna, per i quali la natura
ha in qualche modo provveduto. In
nessun luogo d'Italia ho visto una miseria
più spaventosa quanto in alcuni di quei
luoghi. Bisogna entrare nelle stamberghe
di quei coloni dei monti, o vederli vangare
la terra, al melanconico canto dei loro
ritornelli, e lavorare più accanitamente dei
muli, per compiangerli quanto essi meritano.
Meglio che nelle cronache del tempo,
nei loro cenci e nei volti emaciati e pallidi
per la febbre si legge la storia delle violenze
della potestà feudale dei baroni e dei
monaci.

Più viva e interessante della storia politica
del chiostro sarà pel lettore la descrizione
di quelle particolarità che allontanano
l'occhio dell'osservatore dalla
miseria della popolazione, e lo volgono
altrove. Mentre il vassallo serviva e soffriva
la fame, il monaco ben nutrito risedeva
nel suo chiostro, e lo abbelliva con
quadri artistici e con memorie di altri
tempi; della qual cosa noi dobbiamo essergli
grati. Esistono due chiostri a Subiaco,
che stanno sotto un solo abate e formano
una sola corporazione: di S. Scolastica il
primo, il secondo di S. Benedetto, chiamato
anche Sacrum specus. Giacciono ambedue
fuori della città, sulla riva destra dell'Aniene,
nella solitudine dei monti. Il primo
è il più antico: è una bizzarra e pittoresca
massa di edifici, fra i quali si erge una
torre quadrata, innalzata dall'abate Umberto,
nel 1053. Il miscuglio di stile romano
e gotico delle finestre e delle nicchie
rivela la traccia di diverse epoche,
ma nel complesso mostra ancora soltanto
alcuni resti dell'epoca più vetusta, specialmente
nei cortili. Il chiostro fu più volte
restaurato e la sua chiesa attuale è una
costruzione del secolo scorso. A questo
secolo noi dobbiamo anche attribuire la
facciata del convento, mentre la corte seconda,
o interna, rimonta, come si rileva
dall'arco romano e dai pilastri, al
secolo XVII. Pitture moderne sulle pareti
e sui pilastri, in condizioni miserevoli, ricordano
la storia dell'abbazia; vi sono
rappresentate in grandezza naturale le figure
dei papi e dei principi che visitarono
il chiostro, fra gli altri l'imperatore Ottone
III e l'imperatrice Agnese. Alcune
iscrizioni recano la lista completa dei luoghi
posseduti un tempo dall'abbazia.

Di qui si passa in un cortile intermedio,
situato dinanzi all'entrata della chiesa: è
notevole per alcuni resti di architettura gotica,
specialmente per un grande arco di
pietra, scannellato, ornato di figurine e di
spirali. Qui si trova anche il più antico
monumento posseduto da S. Scolastica,
cioè un rozzo bassorilievo in marmo del
981, del tempo degli Ottoni tedeschi e della
più profonda barbarie romana. È un quadrato
di alcuni piedi di larghezza e di eguale
altezza, che porta scolpite quà e là immagini
medioevali. Su di un fusto ornato di
foglie si erge un vaso: due bestie orecchiute
si arrampicano con le quattro zampe
sul fusto, sollevandosi per bere il contenuto
del vaso. Il loro aspetto è così enigmatico,
che non mi credo nel caso di poter decidere
se siano lupi o cervi, volpi o cani, od altri
animali. Sul dorso di una sta un uccello
in atto di beccare. Tutt'intorno corrono
fregi e ornati in pietra. Il corpo di una
delle bestie contiene una iscrizione che ricorda
come Benedetto VII consacrasse la
chiesa del chiostro il 4 dicembre 981.
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Sul bassorilievo si trova un'altra iscrizione
rovinata, della quale mi è stato impossibile
decifrare il principio. Di fronte a
questa, accanto alla porta della chiesa, si
legge l'iscrizione del tempo di Leone IX,
di cui ho già parlato.

La chiesa stessa, della quale la primitiva
fabbrica era stata consacrata da Benedetto
VII, non ha più nulla di antico. Ma se si
entra nel vero e proprio cortile del chiostro,
a destra, si trova uno spazio quadrato intorno
ad un pozzo ornato di quelle piccole
colonne ed archi rotondi come se ne vedono
a Roma in molti chiostri: è del principio
del secolo XIII, memoria del potente
abate Lando e della famosa famiglia artistica
romana dei Cosmati. Gli esametri
sull'entrata principale dicono:
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ROMANI CIVES IN MARMORIS ARTE PERITI

HOC OPUS EXPLERUNT ABBATIS TEMPORE LANDI.

Questi degni maestri furono più felici nei
loro monumenti funerari e tabernacoli che
in questa costruzione, che non può in nessun
modo sostenere il confronto col chiostro
dei benedettini di S. Paolo in Roma. Le
colonne (ogni due ve n'è una doppia e contorta)
sono semplici e rozze; i capitelli sono
brutti e a forma di trave; nè mosaici, nè
intagli ornano l'arco e il cornicione. L'arte
sembra qui essersi adattata alla rozzezza
della campagna.

Questi sono essenzialmente gli unici o
i più notevoli resti di un passato così ricco
e così lungo, che ha subìto tante devastazioni.
Gli edifici del chiostro, spaziosi nell'interno,
con molti corridoi, celle, camere,
e sale per usi diversi, sono in gran parte
recenti. Sono entrato con piacere e curiosità
solo nelle biblioteche e nell'archivio
dei benedettini; i ben catalogati scaffali
contengono materiali preziosi per la conoscenza
del Lazio nel medio evo. Alcuni
scaffali sono consultabili e visibili a tutti,
altri inaccessibili, e la bacchetta magica del
Muratori stesso non riuscì a farne aprire
i ripostigli. Di gran pregio è il Regestum
insigne veterum monumentorum Monasteri
Scholastici, in pergamena, raccolta
di documenti dal nono secolo in poi.[9] Mancano
documenti anteriori. Nessuna delle
cronache di Subiaco è stata data alle stampe,
eccettuata una anonima che giunge sino
al 1390 ed è edita dal Muratori. A questo
fu interdetta la stampa di una cronaca più
particolareggiata, scritta da un tedesco di
Treviri nel 1629: Chronicon Sublacense P.
D. Cherubini Mirtii Trevirensis anno Dni

1629.[10] I monaci permettono di vederla:
è assai più completa dell'altra, neppure
quella stampata, di Guglielmo Capisacchi
di Narni (1573); non può dirsi un lavoro
notevole, ma solo una compilazione, senza
corredo di documenti. La storia dell'abbazia
giace ancora sepolta in questi archivi;
l'ha scritta di nuovo il canonico
Janucelli, ma anche l'opera sua non è scientifica.
Ho avuto fra mano un manoscritto
del 1833, che contiene una storia abbastanza
esatta dell'abbazia; n'è autore Silvio
Mariani, di Subiaco, morto testè in
Grecia. Egli si è servito dei cronisti sopra
nominati, ed anche di alcuni documenti,
ma la sua opera non è, essa pure, che manoscritta.
È dettata con spirito liberale e
consta di 492 pagine: debbo ad essa molte
delle notizie che qui sopra ho riportato.

La biblioteca è piccola ma notevole per
quegli antichissimi incunabuli tedeschi di
cui ho già dato notizia. Ho preso in mano
con gioia i preziosi, belli e ben stampati volumi
in-folio che mi porgeva un giovane
benedettino tedesco. In fondo all'opera di
Lattanzio ho trovato scritto: «Lactantii
Firmiani de divinis institutionibus adversus
gentes libri septem, nec non ejusdem
ad Donatum de ira Dei liber unus, una

cum libro de opificio hoîs ad Demetrianum
finiunt. Sub anno Dni MCCCCLXV pontificatus
Pauli papae. Anno ejus secundo.
Indictione XIII die vero antipenultima
mensis Octobris. In venerabili monasterio
Sublacensi. Deo gratias».

Spontaneo grido di gioia, questo, di quei
bravi stampatori che, per modestia, nemmeno
hanno manifestato il loro nome. Ciò
mi ricorda il motto che i greci e i latini
del medio evo ponevano in fondo al manoscritto
copiato, per coronare le proprie
fatiche:


ὥσπερ ξένοι χαίρουσι πάτριδα βλέπειν

οὕτως καὶ οἳ γράφουσι τέλος βιβλίου.

[11]


S. Scolastica conta ancor oggi circa settanta
fratelli, fra cui parecchi tedeschi, e
l'attuale abate, Don Pietro Casaretto, ha
severamente riformato la disciplina dell'ordine.
Ora, a quanto mi si è detto, i monaci
sono stati messi a magro regime;
ma visitando la bella cucina, dalla volta
profonda, un odore gradevole di grasso,
degno di Omero, mi ha colpito le narici e
non mi è parso esattamente secondo la regola
pitagorica di S. Benedetto, proibente
l'uso della carne.



Passiamo ora al vero santuario dei Benedettini,
a quel piccolo secondo chiostro
che alla metà del secolo XI fu edificato sulla
grotta di Benedetto, e per questo chiamato
sacro speco. I monaci di Montecassino
nel 1688 aprirono una strada per salirvi,
via ripida, che conduce, traverso le rupi,
alla grotta, offrendo magnifici panorami.
Mentre il viaggiatore ha sotto i piedi la
corrente spumeggiante, vede la bella valle
di Subiaco e il burrone dell'Aniene. In lontananza,
dove la valle sembra chiudersi,
si scorge l'alpestre paese di Jenne, patria
di Alessandro IV e dell'abate Lando dei
conti di Segni. Immediatamente prima della
grotta si trova un ombroso e oscuro boschetto
di quercie, che forse già attrasse
il solitario Benedetto, e che anche oggi,
come un bosco sacro degli antichi, annuncia
la vicinanza di un mistero.

I piccoli fabbricati, fondati l'uno di seguito
all'altro sulla grotta, sono appoggiati
alla parete scoscesa della rupe, e presentano
all'aspetto un miscuglio originale di
stili e sono ornati fin dall'esterno di pitture.
Si passa sopra un ponte murato, che deve
essere stato nel medio evo un ponte levatoio,
e si penetra in una lunga galleria che
conduce nell'interno ed è ornata d'imagini
non antiche degli evangelisti. Su di una
parete si leggono questi buoni distici:



Lumina si quaeris Benedicte quid eligis antra?


Quaesiti servant luminis antra nihil.





Sed perge in tenebris radiorum quaerere lucem,


Nonnisi ab obscura sidera nocte micant.






E sotto:

D. O. M. ordinis S. Benedicti Occidentalium Monachorum
Patriarchae cunabula.



In verità mi son creduto d'un tratto piombato
nella misteriosa atmosfera di quei
tempi straordinari, allorchè, passato dalla
galleria nella prima chiesa, improvvisamente
mi sono trovato in un piccolo duomo
di splendida architettura gotica, nel soffitto
e nelle pareti del quale si andavano già
attenuando, per l'annerirsi graduale degli
affreschi, il barbaglìo di luci multicolori.
Invisibili monaci cantavano in coro il vespro;
le loro voci possenti di basso risuonavano
solenni e ritmiche attraverso
l'ombra crepuscolare della chiesa, e nelle
pause delle loro litanie si udiva il rauco
gracchiare dei corvi. Tre corvi novelli sono
infatti nutriti nel chiostro in memoria di
S. Benedetto, e sembra che il numero tradizionale
di questi simboli viventi dell'ordine
non venga mai oltrepassato.

Sarebbe difficile una descrizione minuta
del chiostro, tanto famoso per i suoi dipinti.
Molti sono i tempietti e le cappelle, di costruzione
laberintica, siccome si conviene
ad un edificio fabbricato tra le rupi. Quei
tempietti e quelle cappelle in parte sono
fondati sulle grotte stesse, delle quali talora
è visibile la nuda roccia; in parte sono
appoggiati sulla parete della rupe. Si scende
da una chiesa all'altra mediante scalini, e
si crederebbe di essere dentro a catacombe
montane, cariche di colori, scintillanti di
ceri sugli altari. In queste cripte non si
trovano soffitti o pareti che non siano ornati
di affreschi, rappresentanti la vita di
Benedetto, scene della storia del chiostro
e della vita dei santi, o rappresentazioni allegoriche.
La storia del monacato raggiunge
con la vita di S. Benedetto il suo punto
culminante epico-eroico, parallelamente ai
canti cavallereschi delle lingue neo-latine.
Non terribile come le leggende dei martiri
del cristianesimo, che sostenevano la loro
disperata lotta per la vita, ma penetrato
di una mite dolcezza fantastica, esso spiega
una ricchezza sorprendente di gradevoli
motivi artistici. Mi sembra anche che i miracoli
di Benedetto abbiano in sè più poesia
di quelli degli altri santi, pochi eccettuati.
L'amore fraterno tempera in essi l'egoismo
di una esistenza d'eremita, separata del
tutto dal mondo, e nobili ci sembrano in
essa le avventure di Benedetto e di Scolastica,
la loro solitudine, il lungo peregrinare
sui monti, la distruzione dei templi
pagani, l'erezione di nuovi chiostri. Al maestro
si uniscono nobili giovani; fra gli altri
Placido, l'apostolo di Sicilia, e Mauro, l'apostolo
di Francia; essi guidano la fantasia
dalla limitata solitudine dell'eremita ad un
orizzonte pieno di storia e di destino. La
vita di Benedetto si prestava ad essere
soggetto di pittura; e perciò questo grandioso
ciclo del monacato, che ha avuto la
sua influenza anche sui poemi del Graal
e di Titurello, ha trovato in Subiaco la sua
rappresentazione classica.

L'intero Lazio non ha nulla di simile a
questi quadri, se non forse, in un certo
senso, le pitture della cripta del duomo di
Anagni. Il loro studio è utile per la storia
dell'arte, appartenendo questi affreschi a
stili diversi: a quello bizantino, a quello
di Cimabue e di Giotto, fino ai secoli xv e
xvi. Ne parlerò brevemente.

La prima chiesuola, edificata, secondo
un'iscrizione, dall'abate Giovanni V, nel
1116, fu ornata con affreschi nel 1220 da
Giovanni VI. Questi affreschi ricoprono
letteralmente le pareti, e, benchè rozzi ed
imperfetti nel disegno, mostrano tuttavia
una rara freschezza di vita ed una potenza
epica naturale, straordinaria nello stile delle
cronache trasportato nella pittura, se ci è
lecito usare questa espressione. A destra e a
sinistra sono rappresentate molte scene
della vita di Cristo, il suo ingresso in Gerusalemme,
quadro ricco di figure, la sua passione
e gli avvenimenti dopo la sua morte.
In oggi gran parte sono anneriti; pure, per
fortuna, essendo stati fatti dei restauri,
appaiono meno danneggiati dei quadri che
trattano la vita di S. Benedetto. In uno
di questi il santo è rappresentato mentre
si rotola tra le spine per allontanare l'apparizione
di una splendida donna, ed in un
altro lo si vede intento a scrivere, nella
sua grotta, le regole dell'ordine; e sotto
v'è questo antico tetrastico leonino:



Hic mons est pinguis, multis claruit signis,


A Domino missus sanctus fuit Benedictus,


Mansit in cripta, fuit hic nova Regula scripta.


Quisquis amas Christum talem sortire Magistrum.






Una piccola tribuna, scavata nella volta
nuda della roccia, chiude questa chiesuola;
dinanzi ad essa stanno, all'estremità della
navata, tre archi acuti su eleganti colonne,
a foggia di arco trionfale, le cui lunette
sono ornate dai ritratti dei genitori di Benedetto,
Probo e Abbondanza.[12] Dietro vi è
un piccolo altare-tabernacolo, l'unico lavoro
così detto alessandrino che io abbia

trovato nel chiostro, nel quale altare il mosaico,
contrariamente all'uso del tempo, è
stato surrogato da un affresco.

Una serie di piccolissime cappelle conduce
nell'interno e forma un corto e angusto
passaggio che si può paragonare
alla navata traversale d'una chiesa. Anche
qui tutte le pareti sono coperte di quadri,
che sono stati, però, di recente restaurati
in modo vergognoso, con colori stridenti
ed eccessivi. Sono quadrucci isolati,
o piccole composizioni: vi si vede,
Benedetto che cena con la sorella, la
morte di due santi e quella di Placido e di
Mauro. Si trova anche lassù un antico sarcofago
di bambino, circondato da graziosi
bassorilievi che raffigurano degli uccelli ed
è innalzato sopra una piccola colonna per
servire da vaschetta. Una scala conduce
nella chiesa inferiore o media, particolarmente
memorabile; anche qui tutte le pareti
erano coperte di pitture, ed alcune iscrizioni
ci hanno conservato il tempo e il
nome dell'artista. Vi si legge in caratteri
gotici: «Magister Conxolus pinxit hoc
opus»; altrove: «Stamatico Greco pictor
perfecit A. D. MCCCCLXXXX». Consolo
fu pittore della fine del xiii secolo,
prima dunque di Cimabue, e prima che la
pittura italiana si liberasse dai caratteri
tipici dello stile bizantino. Forse egli è lo
stesso artista che ornò di pitture murali
il vestibolo di S. Lorenzo fuori le mura a
Roma, sotto Onorio III, ambedue questi
lavori essendo di quel tempo e della stessa
scuola. I dipinti di Consolo—e di lui sono
la maggior parte degli affreschi del chiostro—conservano
ancora la maniera greca,
ma certo non in tutta la sua violenta e
cruda magrezza. Si trovano fra di essi
sorprendenti figure di nobili forme, e con
una semplicità di panneggiamento, che rammenta
l'arte antica. Ad ogni modo questo
antico maestro, il cui nome (da κομψός?) sembra
rivelare il greco, è molto efficace e
forse egli dipingeva, come scolpivano i
Cosmati, greci essi pure (κοσμήτης) e suoi contemporanei,
a Roma, a Subiaco e nella
cripta del duomo di Anagni.

Vi sono in questa chiesa sotterranea pitture
di soggetti disparatissimi; la maggior
parte riferentisi alla storia del chiostro.
Sotto la scala si vede Innocenzo III consegnare
un diploma all'abate Giovanni VI,
e Gregorio I dare all'abate Onorato l'atto
di donazione. Parecchi trattano la vita
di S. Benedetto; uno, che lo rappresenta
con la nutrice, è notevolissimo per la
gradevole figura della donna e l'ottimo
panneggiamento; un altro rappresenta, in
modo originale, la sua morte: il santo
con la tonaca nera sta su di un giaciglio;
dalla sua bocca un raggio di luce conduce
alla piccola nuda figura della sua anima,
che un angelo alato già reca fra le sue
mani. L'angelo ha una bella espressione,
un pronunciato profilo greco e gli occhi
a mandorla. La dolce inclinazione della
testa, già prima di Giotto espressione caratteristica
del grazioso, ricorda vivamente
le migliori imagini delle catacombe. Questa
mirabile figura di un tono medio bruno non
è stata, fortunatamente, ritoccata. Vi sono
molti altri quadri con figure di bambini,
di cui è inutile parlare: non tutte sono del
medesimo artista, e talune senza dubbio appartengono
già al secolo XI, poichè strettamente
fedeli alle peggiori forme bizantine.
Tali sono i colossali quadri del soffitto,
rappresentanti apostoli e santi che contrastano
aspramente con gli affreschi delle
pareti, e che sono stati barbaramente restaurati.

Nella parte centrale della chiesa si trova
anche la grotta di Benedetto, che mi ha
ricordato assai vivamente la grotta famosa
di S. Rosalia a Palermo, sul monte
Pellegrino. Sotto un ricchissimo altare sta
una marmorea figura del giovane santo
in preghiera innanzi la croce; è un'opera
non cattiva della scuola del Bernini;[13] e forse

l'effetto che produce è accresciuto dalla
penombra in cui si trova. Qui tutto ha un
carattere di giocondità; la graziosa piccolezza
di queste chiesuole, cappelle e grotte,
splendenti e multicolori, sembra un giuoco
di fantasia, come non ho visto mai in altre
rappresentazioni religiose. Si potrebbe dire
un libro illustrato di poetiche leggende,
prive di dolore e di sangue, ma ricche
di fantastico colorito, come la vita dei pii
anacoreti nel deserto.

La religione vi è presentata sotto forma
di favola, e produce un effetto corrispondente
a questa. Il carattere del chiostro è
appunto questo, ed è forse unico nel suo
genere. Ivi lo spirito non è mai portato
a gravi pensieri; in questa sacra grotta
nemmeno il più fervente dei cattolici potrebbe
sentirsi penetrato di venerazione:
gli stessi artisti, che avrebbero voluto suscitare
il senso della pietà con quadri melanconici,
sono stati dalla scherzosa giocondità
dell'insieme eccitati invincibilmente
ad intonarsi all'ambiente. Questo ho
sentito in due affreschi, che stanno di
fronte, sulle strette pareti, presso una
scala che dalla grotta mena nella sottostante
cappella. Rappresentano il «Trionfo
della Morte», secondo la nota canzone del
Petrarca: la Morte, funebre cavaliere, dopo
aver saltato a cavallo su dei cadaveri, colpisce
con la spada un giovane che s'intrattiene
con un compagno a parlare. Di
fronte stanno tre tombe aperte: nella prima
giace una giovane donna, morta da poco
tempo; nell'altra si scorge il suo corpo
già nauseabondo e decomposto; nella terza
finalmente il suo scheletro. Un vecchio
pare spieghi queste varie fasi del nulla;
egli ammaestra tre bei giovanetti, in eleganti
abiti, coi falchetti sul pugno, che
gravemente lo ascoltano. L'autore di questo
memorabile quadro, che disgraziatamente
ha molto sofferto, non è conosciuto; sembra
sia dell'epoca del Ghirlandaio. Di lui
forse è pure la Strage degl'Innocenti a
Betlemme. Questo soggetto è trattato artisticamente
e semplicemente: un gruppo
di madri, con i bimbi lattanti fra le braccia,
con ansia affettuosa li stringono al seno;
verso di esse si avanzano dei guerrieri con
la spada sguainata. Io non ho mai visto
trattato con tanto sentimento drammatico
ed estetico questa scena piena di orrore,
soggetto preferito della pittura di tutte le
epoche; e tanto più si deve lodare l'ingegno
dell'artista, se si ricorda il ributtante
carnaio rappresentato negli arazzi del Vaticano!
L'artista di Subiaco ha capito che
egli avrebbe potuto commuovere anche facendo
solo indovinare o temere l'inumano.
Il quadro è di proporzioni assai piccole.

Ho trovato anche altre rappresentazioni
artistiche originali; specialmente due figure
di S. Stefano e di S. Lorenzo. Il primo
santo è lapidato; il pittore o il restauratore
ha voluto con strano pensiero inserire
nel quadro delle vere pietre, e nel suo zelo
ha rappresentato materialmente l'aureola,
rompendola coi sassi. S. Lorenzo è una
graziosa figura giovanile, vestita di un
ricco panneggiamento; tiene nella destra
la palma, nella sinistra il libro e sta eretto
sulla graticola.

Aggiungo ancora che dalla cappella descritta
si scende in un'ultima grotta, assai
piccola; si dice che qui Benedetto abbia
ammaestrato nelle sacre scrittura i suoi
scolari.

Le pareti sono coperte di stucchi e mostrano
resti di antichissima pittura. Tali
sono le principali curiosità del chiostro;
ma non vogliamo dimenticare la parte superiore,
da dove si gode una vista superba
della rupe gigantesca sulla quale questi
santuarî sono costruiti. Essa cade a piombo,
e sembra volersi precipitare sul chiostro;
ma fortunatamente si trova là effigiato il
santo che con la mano stesa, come per
trattenerla, sembra esclamare: Fermati, o
rupe; non danneggiare i figli miei! Quando
sono entrato nel cortile ho trovato appollaiati
ai piedi della figura del santo tre
corvi, che raucamente gracchiavano. Questi
sinistri uccelli con le loro voci lugubri e
le tonache nere da benedettini mi sono
sembrati attributi propri del santo, come
nell'antica mitologia altri uccelli sono sacri
ad altri Dei.

I corvi hanno una parte di qualche
importanza nella storia di Benedetto, dissi
già che lo accompagnarono nel suo viaggio
da Subiaco a Montecassino, e aggiungo
ora che gli salvarono la vita. Infatti, avendo
un nemico mandato a Benedetto del cibo
avvelenato, essi lo portarono via, lontano,
sulle rupi. Il corvo dei monti mi è sembrato
un vero uccello da monaci; in ogni
modo è un simbolo migliore di quello dei
domenicani, consistente in un cane con la
face in bocca.

Anche in un altro luogo mi sono ricordato
dell'antichità, anzi di un nome celebre.
Vi è nel chiostro anche un giardino di
rose, sulla sommità della rupe. Un tempo
erano rovi, precisamente quelli nei quali
Benedetto si era avvoltolato a corpo nudo.
Quando nel 1223 il famoso fondatore dell'ordine
francescano visitò Subiaco, innestò
alle spine delle rose, le cui discendenti
stanno ancora in fiore. Col tempo si sono
scoperte meravigliose virtù in queste rose.
Un monaco mi disse seriamente che esse,
ridotte in polvere e inghiottite, guariscono
qualunque malattia o incantesimo. Il monaco
non mi disse però se esse possiedono
anche la preziosa virtù delle rose di
Apuleio; in ogni modo non avrei potuto
verificarla.
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Una gita da Roma nella Tuscia romana,
nella Sabina e nell'Umbria è oggi tanto
più attraente, in quanto che chi viaggia
in queste province, or' ora annesse al
regno d'Italia, ha campo di fare molte
e nuove osservazioni importanti. Invece
di viaggiare con la diligenza, è assai meglio
prendere un vetturino fino a Perugia.
L'istituzione italiana dei vetturini sarà fra
pochi anni soppiantata dalle ferrovie, e vi
sarà certo chi li rimpiangerà, perchè, se
non sempre comodo, questo mezzo di viaggiare
ha pure i suoi vantaggi, primo fra
tutti quello di far conoscere la regione
che si attraversa, cosa in ferrovia quasi
impossibile. Il mio vetturino trottava allegramente
sull'antica via Flaminia, di
buon mattino, sotto uno splendido cielo di
settembre. Meraviglioso è un viaggio attraverso
questa campagna; il Soratte e
i monti Sabini, dalle linee vigorose, offrono
a destra le più gradevoli vedute. Di
paesi se ne incontrano pochi in questo deserto;
dopo il terzo miglio si trova Prima
Porta, Saxa Rubra degli antichi, così detta
per i grossi massi di tufo rosso che vi si
trovano. Questa pietra vulcanica è particolare
della regione tosco-romana; essa forma
pittoresche colline, scoscendimenti, mura
naturali e contrafforti. Chi conosce Veio e
Civita Castellana, si ricorderà di questa
caratteristica che tanto si discosta da quella
del Lazio.

Il Tevere scorre attraverso il paese in
belle volute, piacevolmente incorniciato da
lontane catene di monti. Lo si perde di vista,
quando si piega a sinistra, verso Castelnuovo,
per raggiungere Rignano. Lungo la
strada incontrai un plotone di cavalleria
pontificia, che in mezzo alla polvere trottava
rapidamente; compresi subito quale
scopo aveva quest'ultima commedia militare
nel territorio papale.

Si sa bene che la Tuscia romana, separata
per mezzo del Tevere dalla Campagna
romana o Lazio, è chiamata Patrimonio
di S. Pietro. A torto si fa datare
questo possesso dalla donazione della contessa
Matilde, la famosa paladina della gerarchia
romana, che non aveva veramente
dei dominî in quei luoghi, ma possedeva
invece qua e là nel Lazio molti castelli. Ciò
che si chiama Patrimonio di S. Pietro fu
essenzialmente la parte fondamentale e più
antica degli Stati della Chiesa; qui sono
gli inizî del possesso, e il primo dominio
temporale della Santa Sede fu Sutri, sul
lago di Bracciano, dono del re longobardo
Luitprando.

Nell'epoca carolingia il vescovo romano
signoreggiava su tutte le attuali città della
Tuscia romana, la quale era amministrata
da suoi delegati col nome di Duces, Comites,
Rectores. Ma a poco a poco questo
possesso si perdè, e dopo la caduta del
regno carolingio alcuni conti ereditarî se
ne impadronirono. Ai tempi della contessa
Matilde il pontefice non aveva più possessi,
sia temporalmente che politicamente,
nè in Tuscia, nè in Sabina; cento piccoli
conti e baroni v'imperavano, in barba alle
donazioni di Pipino e di Carlo. Ci vollero
molte guerre e molti secoli per rimettere
la Santa Sede in possesso dell'antico patrimonio.

Ci fermammo sei ore a Rignano, paese
appartenente alla Comarca di Roma; al
di là comincia la delegazione di Viterbo.
È piccolo e di poco interesse, per quanto
fosse ducato, come molti altri paesetti romani.
Il primogenito di casa Massimo porta
il titolo di duca di Rignano.

Nell'albergo del paese trovai un colonnello
pontificio che era partito in congedo
pel suo paese, Macerata, ma che era stato
rimandato indietro a Narni dai piemontesi,
perchè sul suo passaporto mancava il visto
del console italiano. Egli mi parlò della
severità delle guardie italiane di confine.

Mi disse che tutto ciò che veniva da
Roma era sospetto di mene reazionarie.
Correvano, anche per Rignano e gli altri
luoghi vicini, voci sull'irruzione di 200 napoletani,
e di una banda reazionaria che,
movendo da Corneto, si preparava a passare
il fiume.

Qualcuno assicurava anche di aver visto
la truppa, e si temevano eccessi, come nel
napoletano. Anche il mio vetturino si impensierì
e decise di accorciare la tappa
giornaliera, fermandosi a Civita Castellana.
Era dunque il movimento di questa truppa
di zuavi, o altro che fosse, che aveva determinato
l'avanzata della cavalleria papalina
lungo la corrente del fiume. Senza
saper più nulla di positivo su questa cavalleria,
nel pomeriggio continuammo la
nostra magnifica gita attraverso la Campagna.

La campagna si faceva sempre più bella,
di mano in mano che si avanzava verso
Civita Castellana. Si passò sulla via Flaminia
proprio ai piedi del Soratte, ed io
potei osservare per un bel pezzo di strada
il paese, la torre medioevale e la chiesa
sorgenti sulla sua sommità. Quel monte,
a cui Orazio e Virgilio han consacrato celebri
versi, è in terra etrusca, ed è visibile
anche da Roma.

Si leva isolato, in una massa rossastra,
acuta e bella di pietra calcarea, di fianco
al Tevere. Il suo aspetto d'isola, i suoi
colori, e la gradevole forma, mi ricordarono
il monte Cairo nelle vicinanze di S. Germano.
La sua altezza supera i 2000 piedi.

L'archeologo lo conosce per il culto primitivo
che avevano per lui gli abitanti, e
lo storico per doverlo spesso ricordare nel
medioevo.

Quel papa Silvestro che si lasciò regalare
dall'imperatore Costantino—quando,
secondo la leggenda, lo battezzò nel palazzo
Laterano—Roma e tutta l'Italia,
anzi tutto l'Occidente (e per quanto tempo
non si è creduto a questa ridicola donazione?),
quel papa fortunato visse nelle solitudini
del Soratte, finchè durò l'ultima
persecuzione dei cristiani. In suo onore fu
eretto nel medio evo il chiostro di S. Silvestro,
sulla cima del monte, e, si dice,
sulle rovine di un tempio di Apollo. Per
molto tempo questo chiostro fu celebre e
visitato, come uno dei più antichi nella
regione romana. Carlomanno, il primogenito
del grande eroe franco Carlo Martello,
vi vestì l'abito nel 746, ma cambiò
poi l'eremitaggio con quello più bello di
Montecassino, per sottrarsi alle moleste
visite che non cessavano di fargli i nobili
franchi, quando si recavano a Roma.

Anche altri chiostri sorsero in questo
luogo: ai piedi del monte era quello di
S. Andrea, ora distrutto, dove nel secolo x
il monaco Benedetto scrisse una cronaca
ricca di notizie storiche. Pertz la trovò a
Roma nella biblioteca Chigiana e la fece
stampare nei Monumenta Germaniae. Questi
luoghi si possono veramente considerare,
qui sui confini dell'antica Sabina, come la
culla dei benedettini. Di là dal Tevere,
poco lungi dal Soratte, giace anche oggi il
chiostro primitivo di Farfa, oggi abbandonato,
famosa costruzione longobarda, abbazia
imperiale e ghibellina che diede spesso
alloggio agli imperatori tedeschi che scesero
nella valle del Tevere. I ricercatori
di notizie del medio evo romano devono
alla diligenza e sagacia dei suoi monaci
il prezioso codice dei Regesti di Farfa, che
la Vaticana conserva. Questa importantissima
raccolta di monumenti, appendice
importantissima ai Regesti di Pietro Diacono
di Montecassino, è oggi una delle
principali fonti d'investigazione storica. E
davvero con non lieve interesse osserveremo
la grandiosa campagna intorno al
Soratte, se ricorderemo che più d'uno dei
nostri imperatori tedeschi di qui scese
verso Roma, al tempo delle lotte col papato
gregoriano.

Ai piedi del monte esiste ancora il guado
del Tevere che gl'imperatori solevano passare,
presso l'antico Flaianum, oggi Fiano.

Molto mi dispiacque di non poter visitare
il paese di Sant'Oreste, appollaiato graziosamente
in cima al monte. Gli archeologi
pretendono che il famoso tempio di
Feronia sorgesse un giorno lassù, e che la
città, costruita in quel luogo, si chiamasse
Sant'Edistio, corrotto poi in San Resto e
Sant'Oreste; ma è più verosimile che il
nome venisse alla città da quello stesso
del monte Soratte, che durante le oscurità
medioevali si sarebbe poi mutato nel nome
di un santo ignoto o apocrifo.

Alle sei giungemmo a Civita Castellana.
Il panorama di questo luogo meraviglioso
è insuperabile, più bello ancora di quello
di Veio. Il paese si leva su erte rocce rossastre,
coperte da piante rampicanti, simili
a mura naturali; ai suoi piedi scorre
il fiume Treia. È ben fabbricato, ha molti
ponti, uno dei quali somiglia al nuovo ponte
dell'Ariccia, pur non essendo così grandioso.
La valle, stretta e bellissima, formata
dalle rupi che il Treia attraversa, è
ricca di singolari vedute, tali da formare
certo l'ammirazione di ogni pittore. La posizione
di questa città etrusca è stata scelta
con rara fortuna ed acume.

Qui certo fu la primitiva Faleria. Nel
medio evo, quando i saraceni resero malsicuri
questi dintorni (essi distrussero una
volta anche l'abbazia di Farfa), l'antichissima
Faleria, abbandonata fin allora, fu ripopolata,
perchè fortemente situata su una
piattaforma di rupi; così si formò Civita
Castellana, sede di conti per molto tempo,
e spesso nominata nella storia dei papi. Il
terribile avversario di Gregorio VII, Guiberto
di Ravenna, antipapa col nome di
Clemente III, passò qui i suoi ultimi anni,
e quivi morì. Anche Alessandro III vi finì
i suoi giorni. Oggi questa ospitale e spaziosa
città (di soli 2400 abitanti) offre poche
cose degne di nota. Da tempo antico è vescovado,
come quasi ogni altro luogo un
po' importante del Patrimonio di San Pietro.
La cattedrale di Santa Maria è degna di
esser visitata, col suo portale romanico e il
vestibolo, notevole monumento del XIII secolo.
Ha archi e finestre in stile gotico-romanico;
colonne e un architrave a mosaico.
Nel vestibolo si conservano antiche iscrizioni,
la più vetusta delle quali ricorda
una donazione di beni fatta alla Chiesa nel
IX secolo.

La città, del resto, non ha reliquie municipali
interessanti; del periodo feudale
non resta che l'antico castello, costruzione
della fine del secolo XV, con le armi dei
Borgia; Alessandro VI lo fece costruire da
Antonio Sangallo. Servì negli ultimi tempi
come prigione di Stato, e molti visitatori
ricordano di avervi veduto il famigerato
brigante Gasparone, parente del cardinale
Antonelli.[14] Io dimenticai di domandare se
viveva ancora. Mi ricordo che a Roma
qualcuno narrava di averlo visitato, per
curiosità, e di avergli chiesto quanti omicidî
avesse commesso, al che aveva egli risposto:
«Non molti, forse appena una ventina».

Oggi la bandiera francese sventola sulla
torre pittoresca e nera di Civita Castellana,
poichè questo è il punto estremo del Patrimonium
Petri verso la Sabina, e l'occupa
una guarnigione di truppe napoleoniche.
Alcuni soldati francesi mi dipinsero come
molto triste e noioso il loro soggiorno in
quel luogo solitario e remoto; ed avevano
veramente ragione di lamentarsi, perchè
ivi è impossibile ripararsi contro l'inclemenza
del sole, che dardeggia senza pietà.

Dopo una notte di riposo, passata nel
discreto albergo della Posta, che trovandosi

nel punto dove convergono le strade
dalla Sabina, da Nepi, Amelia e Viterbo,
è abbastanza frequentato, mi accinsi a passare
i confini pontifici e ad entrare negli
Stati piemontesi. Il segno del confine era
il Tevere, che col suo corso divide le terre
del Patrimonium Petri dall'Umbria e dalla
Sabina.

Partito la mattina alle cinque da Civita
Castellana, giunsi in poche ore a Borghetto,
pittoresco castello sul fiume, oggi l'ultimo
villaggio pontificio, sotto il quale il Tevere
scorre in una larga e bella valle; gli sono
vicini i monti della Sabina, e con essi molte
località, ora (1861) piene di piemontesi e
di lombardi.

Qui il fiume, già abbastanza largo, è traversato
dal ponte Felice, bel monumento costruito
da Sisto V (Felice Peretti) nel 1589.[15]
Fino a questa località il Tevere può essere
risalito da battelli, anzi da qualche anno, da
Ripetta a Roma, è stato stabilito un traffico
per mezzo di battelli a vapore, e così la capitale
è collegata alla Sabina. La siccità
estiva aveva molto assottigliata la corrente,
e fra tutto io non vidi che due o tre barconi
di carbone, legati alla sponda. In mezzo al
ponte, sopra l'iscrizione di Sisto V, sventolava
la bandiera francese. Di là da questo

confine comincia il nuovo Stato, che la rivoluzione
italiana nel 1859 creò per fas et
per nefas. All'estremità del ponte erano
due tricolori italiani, ancora incoronati di alloro
appassito. Sembravano gettare sguardi
sospettosi sullo stendardo di Francia, mentre
i robusti granatieri piemontesi stavano
in sentinella dinanzi ad una vicina capanna.
Essi avevano un aspetto grave e sospettoso,
quando mi chiesero il passaporto nel loro
sgradevole dialetto. Mentre lo esaminavano,
volli utilizzare quel tempo di attesa, ritornando
in mezzo al ponte per copiare le
iscrizioni di Sisto V e di Urbano VIII. Ma—strano
a dirsi—un granatiere me lo impedì:
egli mi venne dietro, e mi dichiarò
abbastanza vivacemente che non poteva
permettermi di ripassare il ponte, e che
egli stesso non poteva varcare di un sol
passo la bandiera francese. Così dovetti
convincermi dell'efficacia di quel simbolo.
Ogni rimostranza fu inutile, il bravo soldato
non volle udir ragioni, ed io dovetti
tornar indietro. Del resto, tanto egli che
l'impiegato della dogana furono con me
perfettamente corretti. Il panorama della Sabina
che si gode dal ponte è bello e vasto.
Di contro è l'antico e cupo Magliano, sede
di un vescovo che qualche mese fa fu
incarcerato; più oltre Poggio Mirteto, ora
una delle stazioni più importanti dell'esercito
piemontese di confine, mentre il governatore
civile di tutta la Sabina risiede
in Rieti, città più grande, fino a poco fa
residenza del delegato pontificio.

M'internai nella bella regione montuosa,
piena di colli ridenti, ricchi di vino, olio
e castagne, abitata da gente forte, onesta
e patriarcale, ma ignorante e primitiva. Il
carattere di questa regione non ha nulla di
comune con quello del Lazio, pieno di sole
e di luce; somiglia piuttosto a quello dell'Appennino
centrale. La straordinaria siccità
dell'estate aveva anche là bruciato i
campi; il granturco presentava un aspetto
deplorevole; anche l'olivo era poco rigoglioso;
solo le viti promettevano un abbondante
raccolto.

La prima città che si trova su quella
strada è l'antichissima, ora assai piccola,
città di Otricoli, nella quale si rinvennero
molte antichità celebri, fra le quali la testa
di Giove del Vaticano. Notiamo anche che
ivi fu arrestato dai cavalieri del Barbarossa
il famoso Arnaldo da Brescia, che fu consegnato
ai cardinali e giustiziato poi a
Roma. Egli aveva già ai suoi tempi insegnato
ciò che ora l'Italia chiede ai papi.

Per dimostrare l'annessione all'Italia,
quasi non bastassero le bandiere, che già
in gran copia avevo vedute, si aggiungevano
ora le armi di Savoia, dipinte di fresco
sui muri. Vidi sempre in maggior numero
granatieri, lancieri, bersaglieri coi cappelli
piumati e le mantelline turchine, simili a
comparse teatrali; più là trovai la guardia
nazionale, dalle poco brillanti uniformi.

Otricoli fa parte dell'Umbria, ma il confine
fra le due provincie è difficilmente rintracciabile
e sempre variabile. Oggi questa
città appartiene alla delegazione di Spoleto,
e da essa si entra nel territorio dell'antico
e una volta così potente ducato.

Sotto Otricoli si apre la stretta e selvaggia
valle della Nera, impetuoso fiume
montano che si dirige verso il Tevere, e
che una volta segnava il confine geografico
fra l'Umbria e la Sabina. Viene quindi
Narni, una delle più antiche città umbre,
col suo bel castello e i campanili delle sue
chiese. Il luogo è assai ameno; la Nera,
uscendo dalla sua strada incassata fra le
rupi, entra in una valle grandiosa e scorre
fra armoniose colline. Un antico ponte romano
riunisce ancora le due rive. In fondo
si scorgono i verdi monti dell'Umbria, amenissimi
e ricchi d'incantevoli luoghi, fra
cui ricorderò Amelia. A cinque miglia di
distanza giace l'antica Interamna, oggi
Terni, in mezzo a verdi colline, la patria
di Tacito. Nulla, credo, possa essere più
attraente di una gita per questi luoghi in
primavera o in autunno.

Oltre il suo bel castello, Narni possiede notevoli
chiese e conventi, come la cattedrale,
consacrata al primo vescovo della città,
San Giovenale; però il tesoro maggiore è
rappresentato da un dipinto famoso dello
Spagna, l'Incoronazione della Madonna,
nel convento degli Zoccolanti.[16] Dello stesso
artista si trovano quadri in molti paesi
dell'Umbria; alcuni gli sono però stati erroneamente
attribuiti.

Di mura ciclopiche non si hanno qui che
pochi avanzi, e degli antichi monumenti
romani di questa città, dove nacque Nerva,
non rimane che il ponte di Augusto sulla
Nera. Quest'opera, un dì grandiosa, appare
anche oggi ammirabile, sebbene dei tre o
quattro archi che la componevano, ne resti
uno soltanto. Le imponenti rovine, i flutti
vorticosi della Nera, un vicino convento, la
città colla sua solenne architettura, tutto
contribuisce a dare a questo paesaggio un
carattere d'incomparabile bellezza.

Marziale gli ha dedicato i mirabili versi:



Narnia sulphureo quam gurgite candidus amnis


Circuit, ancipiti vix adeunda jugo;





Quid tam saepe meum nobis abducere Quintum


Te juvat, et lenta detinuisse mora?






Quid Nomentani causam mihi perdis agelli


Propter vicinum qui pretiosus erat?





Sed jam parce mihi nec abutere, Narnia, Quinto;


Perpetuo liceat sic tibi ponte frui.






Verso la metà del secolo XII il ponte
crollò. Al tempo degli Hohenstaufen non
doveva esistere già più, perchè Parsifal
Doria, generale di Manfredi, si annegò, mentre
voleva guadare in quel punto la corrente
a nuoto, col suo cavallo, ambedue
coperti di ferro. Si costruì allora il nuovo
ponte, più comodo per la sua posizione,
essendo troppo grande la spesa necessaria
per restaurare l'antico.

La menzione fatta del valoroso Parsifal
mi rammenta un'altra grande figura di guerriero,
che forma ancora uno dei vanti dei
Narnesi: in Padova di fronte alla cattedrale
sorge il monumento equestre in bronzo del
Gattamelata, opera di Donatello, la prima di
questo genere compiuta in Italia durante il
Rinascimento. Fu fatta per incarico della
Repubblica di Venezia, che così volle onorare
la memoria di uno de' suoi più fedeli
condottieri, che fino al 1441 aveva servito
la bandiera di S. Marco. Erasmo Gattamelata
nacque a Narni.

Un altro Narnese diede lustro alla città
nel secolo XV: il cardinale Bernardino Eroli,
morto nel 1479, di cui la tomba è visibile
nelle grotte di S. Pietro a Roma.

La famiglia di lui, che esiste ancora a
Narni ed è una delle prime del patriziato,
abita un antico palazzo. Uno de' suoi membri
è il marchese Giovanni, distinto antiquario,
ricercatore di documenti; egli è
veramente la cronaca vivente della sua
città, della quale ha descritto a fondo e riunito
nella sua Miscellanea Narnese le cose
più notevoli. Mi trattenni alquanto in questa
città, e visitai questo degno signore. La vita
di un patrizio in un piccolo centro campagnolo
deve essere tanto più limitata e monotona
quanto più esso possiede istruzione
e talento. Il marchese, lieto di ricevere un
viaggiatore, tanto più poi che veniva da
Roma e che si occupava di storia, mi accolse
con grande cortesia, e soddisfece pienamente
alle mie domande circa l'archivio
municipale di Narni, come sopra gli archivi
delle altre città umbre, e mi invitò ad accompagnarlo
nel suo studio. Non era uno
studio di disegno o di pittura, ma di fotografia.
Quando vi entrai credetti di esser
penetrato in un tepidario, perchè il calore
era così intenso da potersi appena tollerare.
Egli mi mostrò i suoi lavori, che
erano invero così poco riusciti da non allettare
gran che i visitatori.

Da Narni m'internai con vera gioia nell'Umbria,
in questo giardino dell'Italia centrale,
irrigato da vivaci corsi d'acqua, cosparso
di olivi e di verdeggianti colline.
Tutto vi è sereno e aggraziato; persino
il dialetto degli abitanti è pieno di melodia.
Non è davvero strano che la pittura umbra,
così gradevolmente viva e ideale, abbia
avuto nella natura la sua fonte precipua.
L'Umbria fa veramente intendere che cosa
sia la Toscana, ancora più bella e gradevole.

Dopo una breve corsa attraverso la campagna
fertile e ricca, giunsi a Terni, patria
di Tacito, famosa per le cascate del Velino,
città attivissima di 9000 abitanti. Non
vidi le cascate, ma girai per la città, che
si presenta come un borgo abbastanza pulito,
nel quale il periodo del Rinascimento
e lo stile baronale pomposo hanno soffocato
il medio evo caratteristico. Molti notevoli
palazzi indicano che vi risiede una
ricca nobiltà. Anche la vita politica ha
qui uno speciale movimento.

Essendo una città di qualche importanza,
più grande di Narni e, per numero di abitanti,
venendo subito dopo Spoleto, Terni
aspira ad avere un significato politico. L'italianizzazione
vi fu accolta con entusiasmo;
su molte insegne di botteghe operaie vidi
già i colori bianco, rosso e verde da poco
dipinti; anche sulla mia tavola all'albergo
stava il tricolore. E non faremmo altrettanto
noi in Germania, in analoghe circostanze?

Cresce in Italia una specie di zucca,
detta cocomero, che al di fuori è verde, e,
tagliato, mostra una polpa purpurea, e intorno
una zona bianca: i colori italiani. A
questo proposito ricordo di aver veduto
questo spettacolo: un cocomeraro aveva
inalberato sul suo banco un grande tricolore,
sopra il quale era dipinta la dea dei
cocomeri nei suoi tre colori naturali; con
la scritta in trasparenza: Natura mi diè
questi colori. Lo spiritoso cocomeraro faceva
un degno richiamo! Anche nei dominî
pontificî la coccarda del governo è di solito
rappresentata da un uovo sodo tagliato in
mezzo. Su questi due simboli corrono fra
la popolazione dei saporiti motti di spirito.

La rivoluzione italiana ha portato con
sè, come mi ha insegnato l'esperienza, una
vera rivoluzione nei nomi delle strade e
dei caffè, tanto che chi tornasse dopo una
assenza di qualche anno nella sua città,
difficilmente riuscirebbe a raccapezzarcisi.
Le piccole piazze coi nomi di S. Maria,
S. Paolo, ed altri, ora prendon nome da
Vittorio Emanuele, e tutti gli altri santi e
patroni sono ovunque sostituiti da Garibaldi,
Cavour, Ricasoli, ed altri uomini
della spada o del parlamento. Sarebbe interessante
contare i caffè che oggi in Italia
hanno il nome di Garibaldi!

Terni è ora il quartier generale del comandante
Brignone e di molta fanteria di
linea. Io vi trovai i muri delle strade coperti
di proclami per la chiamata delle
classi sotto le armi. Mi fu detto che nell'Umbria
la popolazione si sottopone più
volontieri che non nelle altre province
dell'ex-Stato pontificio all'obbligo della leva.
Anche qui però vi sono molti disertori che
vanno ad alimentare la reazione nel napoletano,
tanto più che la sorveglianza dei
confini da quella parte è assai difficile. Ci
vorrà molto tempo perchè gl'italiani si
abituino al servizio militare obbligatorio.
L'esenzione dal servizio militare è stata veramente
un prezioso beneficio del regime
papale, beneficio inestimabile per il contadino.

Grande è il numero degli emigrati romani
a Terni, come del resto in tutta l'Umbria
ed in tutta la Sabina. L'emigrazione
sparsa nei diversi luoghi mi fu detto essere
superiore a 5000 individui, ma forse
questa cifra è inferiore alla realtà.

Una gran parte dei forusciti viveva finora
in Rieti, ma una discordia scoppiata
fra i romani ed i cittadini di quella città
li ha costretti ad abbandonare il luogo ed
a spargersi per l'Umbria. La loro esistenza
è abbastanza difficile e penosa, perchè i
comitati creati allo scopo di soccorrerli
hanno mezzi insufficienti. Cospirano attivamente
così vicino a Roma, dove il comitato
nazionale è in relazione diretta con
essi. Secondo ogni verosimiglianza sono
essi che redigono i giornali umbro-sabini,
come l'Italia e Roma di Perugia. Questi
fogli sono letti avidamente, e molti esemplari
penetrano anche nella Città dei Cesari.

Da Terni partii per Spoleto; percorsi
per molte ore una regione montuosa, fresca,
ricca di quercie. Si valica l'Appennino
sopra Terni, o, per meglio dire, attraverso
il monte Somma. La strada, assai buona,
giunge fino alla sommità lungo la gola
detta Strettura, salendo gradatamente. I
due versanti del monte da ambo i lati sono
boscosi; non si vedono paesi; solo qua e
là qualche casale. De' bei buoi bianchi
erano stati, per rinforzo, attaccati alla vettura,
e mentre essi lentamente salivano
l'erta, potei permettermi una breve camminata
su quella ripida strada. L'aria era
fresca e leggera: si sarebbe potuto camminare
ore intere senza stancarsi. Dei briganti
non c'era da temere, poichè tutta
l'Umbria ne è immune. Avendo lasciato un
po' indietro la carrozza, vidi d'un tratto un
uomo accoccolato, nascosto in un cespuglio,
che appena mi vide si mise a farmi energicamente
dei segni, e precisamente quelli
che soglion fare gli italiani per chiamare
a sè. Io mi fermai in mezzo alla strada;
l'uomo mi accennò di proseguire il mio cammino.
Voleva dirmi di essere cauto? Finalmente
scese egli stesso dalle rupi nella
strada, e lo riconobbi per un giovane e simpatico
milite della guardia nazionale.—Sembra
che diffidiate di me—disse—ma
io vi ho fatto cenno soltanto per dirvi che
potete continuare la vostra strada e non
guastare così il mio giuoco. Io debbo star
qui a sorvegliare un giovane e una ragazza
che stanno laggiù nella valle, e veder
quello che fanno.—Il soldato mi disse
queste parole un po' eccitato. Terribile
cosa la gelosia! Anche quella solitudine
che sembrava creata solo per pensieri e
fatti patriarcali, nascondeva nel suo seno
il terribile mostro! E non fu inutile la
posta del giovane: dopo poco la coppia
sbucò fuori da un cespuglio; la fanciulla
si allontanò dall'amante e seguì la riva del
torrente, mentre questi scompariva. Difficilmente
sarà sfuggito ad una coltellata!

Presto raggiungemmo la cima del Somma,
dove i buoi furono staccati. Di qui si scese
per la strada che costeggia una gola simile
a quella percorsa all'insù, e che corre
per sei miglia attraverso splendidi monti;
dopo poco ci si presentò meravigliosamente
la vecchia Spoleto e sotto a noi la valle
del Clitunno, e la pianura ove scorre il
Tevere. Uscendo di mezzo ai monti, Spoleto
appare bella come nessun'altra città,
e sopratutto pittoresca, con la sua nera
rocca, le molte torri massicce che la coronano,
e le mura merlate. La luce dorata
del sole la illuminava morendo, e contribuiva
a dare al quadro magnifico un
perfetto e grandioso carattere storico. Influisce
molto vedere da un punto, piuttosto
che da un altro, per la prima volta una
città vetusta; la prima impressione è quella
che rimane. Io non conoscevo ancora Spoleto,
che racchiude in sè una storia tanto
ricca, che va da Faroaldo, duca longobardo,
fino all'infelice generale Lamoricière, che
nel 1860 stabilì qui il suo quartier generale
per la difesa degli Stati della Chiesa contro
gli usurpatori.

Quando entrai in Spoleto si cancellò dalla
mia mente l'imagine di ogni antico ricordo;
sulla bella spianata una folla di gente elegante
si pigiava; le strade erano simpatiche
e linde, le case moderne, ed un'aria di sereno
benessere dava l'impressione più gradevole
di una vita gaia e tranquilla.

Il ducato longobardo di Spoleto fu fondato
nel 570, subito dopo che Alboino discese
in Italia col suo popolo. I suoi due primi
duchi furono Faroaldo e Ariulfo; questi,
provincia a provincia, tolsero ai greci una
gran parte dell'Italia centrale, e cioè tutta
l'Umbria, la Sabina, la Marsica (oggi Abbruzzo),
e le Marche di Fermo e di Camerino.
I papi soffrirono spesso molestie
da parte del ducato di Spoleto, fondato
alla fine del VI secolo. Anche quando Carlomagno
pose fine al regno longobardo,
rimase tuttavia abbastanza grande la potenza
dei duchi di Spoleto, divenuti vassalli
franchi. La Francia stessa assicurava
la loro dignità; dopo la caduta dei Carolingi,
Guido di Spoleto potè porsi sul capo
la corona imperiale. Egli la passò quindi
al figlio di Lamberto, un nobile giovane,
che morì improvvisamente nell'898 per una
caduta da cavallo. Guido e Lamberto ottennero
la corona imperiale e furono i due
imperatori nazionali eletti dal popolo italiano
in opposizione ai candidati di nazione
tedesca, sebbene fossero di razza franca.

Quando più tardi l'impero cadde con gli
Ottoni e passò alla nazione tedesca, gl'imperatori
si impadronirono del ducato, e non
vi fu più a Spoleto dinastia ereditaria. In
seguito Spoleto fu annesso alle terre della
contessa Matilde, come anche Ancona, finchè
i papi con lusinghe ed astuzie riuscirono
ad impossessarsi di quel ducato, sul
quale già da Carlomagno accampavano diritti.
Innocenzo III, e specialmente Gregorio
IX, aggiunsero alla Chiesa le Marche
di Ancona, Camerino e Fermo. Così la vera
presa di possesso di quei luoghi da parte
della Chiesa data dal principio del sec. XIII;
ma dipoi essa perdette di nuovo molte di
queste terre, col volgere degli anni, e, dopo
varie vicende, in pochi giorni nel settembre
1860 le perdette tutte e per sempre.

Lamoricière aveva scelto Spoleto come
suo quartier generale, perchè la posizione
era buona, e potevano di là mandarsi truppe
in tre direzioni. Il generale Schmidt aveva
il quartiere a Foligno; Pimodan stava a
Terni con la seconda brigata, e De Courten
a Macerata. Lamoricière si aspettava di
dover ripiegare verso il sud contro Garibaldi,
che era nel Napoletano, ma quando
seppe del generale Fanti, capì che i piemontesi
avrebbero investito l'Umbria e le Marche.
Il giorno 8 settembre i volontari di Masi
irruppero da Città della Pieve nello Stato
pontificio e marciarono su Orvieto. Il 10 settembre
Lamoricière riunì le sue milizie,
e il 12 si gettò sulle Marche, seguito da Pimodan.
Nella cittadella di Spoleto aveva lasciato
300 irlandesi del maggiore O'Reilly,
con due cannoni. Questa piccola fortezza
fu presa dai piemontesi del generale Brignone
il 17 settembre; secondo le istruzioni
del Lamoricière, gli irlandesi la difesero valorosamente,
respinsero un assalto e si arresero
solo dopo 12 ore di combattimento. I
piemontesi ebbero, a detta del Lamoricière,
100 morti e 300 feriti; i papalini 3 morti
e 6 feriti. È abbastanza curioso che nell'ultimo
fatto d'armi di questa fortezza abbiano
preso parte degli irlandesi.

Si vedono ancora le tracce di quella
lotta. Ora non vi è più guarnigione, ma
invece un bagno penale.

Del resto il ricordo di questi fatti si è
assai indebolito nella città; la delegazione
si è mutata in una sottoprefettura, dipendente
da Perugia, sede del commissario
generale dell'Umbria. Così Spoleto ha perduto
del tutto il carattere di città capoluogo
di provincia; la sede dei delegati poteva
essere paragonata ad una piccola corte, e
questi governi provinciali dei cardinali legati
godevano d'una certa indipendenza;
tutto questo ora è passato; i prefetti e i sindaci
entreranno al posto delle provincie
politiche d'un tempo, le quali rimarranno
solo un ricordo storico.

Le strade salgono il monte con lieve
pendio, e graziose piazze le interrompono
qua e là. Molti luoghi sono assai pittoreschi
e veramente italiani, ma spesso sporchi
e mal tenuti. Si vede ancora che questa città
dominò in altri tempi una ricca regione e
fu centro d'una monarchia, benchè conti
ora solo 9000 abitanti. Anche qui nell'architettura
il Rinascimento prevale. L'alto
medio evo è stato soffocato dalle epoche
successive; dell'antichità romana si vedono
alcuni avanzi, ed una vetusta porta presso
il palazzo Gavotti ricorda Annibale che,
dopo la famosa battaglia sul Trasimeno,
fu respinto da Spoleto. Essa si chiama
ancora Porta di Annibale o della Fuga.[17] Invano
si ricercherebbero in Spoleto antichità
longobarde. La mia prima domanda fu questa:
dov'è il palazzo degli antichi duchi?
Nessuno seppe darmi una risposta, ed anche
lo storico del ducato di Spoleto, Gian Colombino
Gatteschi, mi dichiarò d'ignorarlo.
Così l'oblio sommerge la residenza di principi
un giorno così grandi e potenti; non
ne rimane una traccia, non una pietra. Solo
una dubbia tradizione dice che il palazzo
Arroni, sulla piazza del Duomo, occupi il
luogo dove, fin dal primo duca Faroaldo
(539), risiederono Ariolfo Toto, Trasmondo,
Angebrando, Ildebrando, Gisulfo, Lamberto
e Guido, finchè coll'ultimo della loro lunga
serie, lo svevo Corrado, il ducato ebbe termine
nel 1198.



Ora il duomo, uno dei più antichi monumenti
di Spoleto, sorge su una bella
piazza, con lo sfondo pittoresco delle vette
montane. Fu edificato nel 617 dal terzo
duca Teodelapio, poi più volte restaurato.
È una bella ed armonica chiesa, con una
torre sulla facciata in stile romanico-gotico
del secolo XIII. L'atrio è moderno: è opera
del Bramante. Un grande mosaico, opera
del Solsterno, orna la facciata: porta la data
del 1267. Si osserva in esso con stupore
il primo sviluppo libero dell'arte umbra.
In questa chiesa Fra Filippo Lippi, uno dei
più simpatici pittori della seconda metà
del secolo XV, si è eternato coi suoi affreschi
nel coro, dove egli stesso giace. L'interno
è quasi tutto restaurato di fresco;
delle iscrizioni medioevali non ne rimane
alcuna, nemmeno nell'atrio. Il duomo è
oggi il più notevole monumento, l'ornamento
maggiore di Spoleto, insieme con San
Pietro, una chiesa di stile lombardo, degna
di molta considerazione. La sua facciata è
coperta di sculture, in alcune delle quali
è rappresentata, in modo assai primitivo,
la favola del «Roman du Renard».

Questa comunità conserva un pregevole,
anzi meraviglioso affresco dello Spagna,
la Madonna con i santi, ed una iscrizione
su marmo, che ricorda la distruzione della
città, compiuta dal Barbarossa. Trascrivo
fedelmente questa iscrizione:

HOC EST SPOLETVM

CENSV PPLQE REPLETVM

QVOD DEBELLAVIT

FRIDERIGVS ET IGNE CREMAVIT

SI QVERIS QVANDO

POST PARTV VIRGINIS ANO

MCLV

TRES NOVIES SOLES IVLIVS

TVNC MENSIS HABEBAT

Molto probabilmente in questo incendio
la residenza dei duchi di Spoleto andò
perduta.

In special modo pittoresco è l'acquedotto
gigantesco[18] che congiunge la città al monte
Luco. Questo monte è diviso dal colle, su
cui sorge la fortezza, da un abisso di 260
piedi; al disopra di esso è un enorme ponte
di dieci archi. L'edificò il duca longobardo
Teodelapio nel 604, e fu poi più volte restaurato.
Se si prende la piccola strada
del ponte per andare a monte Luco, si gode
la vista dell'abisso vertiginoso e profondo,
su cui spesso soffia un vento terribile. Questo
mi costrinse anzi a rinunziare di attraversarlo.
Monte Luco è il Monserrato dell'Umbria.



Dopochè nel VI secolo un santo
siriaco, Isacco, ebbe fondato lassù un eremitaggio,
vi sorse nel X secolo il chiostro
di S. Giuliano ed una serie di eremitaggi.
Di questi ne restano ancora alcuni, ma
gli eremiti son da lungo tempo scomparsi.
Di parecchie delle loro cappelle i cittadini
di Spoleto si sono fatte delle graziose villette.
Una passeggiata nei boschi di quercie
del monte è un vero godimento, l'erba balsamica
esala il suo aroma, le brezze agitano
le millennarie cime delle quercie: appena
si ode di tanto in tanto un suono,
un fremito di campana: vi regna un silenzio
divino. Di lassù si può rintracciare, nella sottostante
campagna, la striscia bianca della
via Flaminia, che sale fino alle porte della
città e in lontananza si perde nella pianura.

Ma più maestosa di ogni altra cosa appare
la rocca che domina la città e la
pianura, e che si stacca sui monti solenni:
un dado turrito, dalle linee nobili e armoniche,
uno dei più bei monumenti del medio
evo. Il famoso cardinale d'Albornoz, contemporaneo
del tribuno Cola di Rienzo,
aveva nel 1356 riedificato questo già antichissimo
edificio, che fu poi terminato da
Nicolò V. La memoria degli antichi duchi
e dei potestà che risiedettero in questo
castello è del tutto scomparsa, ma dalle
finestre del fosco edificio sembra al viaggiatore
di scorgere ancora la figura di una
donna famosa, che fu signora di Spoleto,
quella cioè di Lucrezia Borgia, figlia di
Alessandro VI, la Cleopatra del secolo XV.
Suo padre la nominò nel 1499 reggente
della città e del distretto di Spoleto, fatto
nuovo questo nella storia della Santa Sede.
La bella duchessa abbandonò Roma a cavallo,
con grande seguito, l'8 agosto. Dinanzi
a Spoleto la ricevettero con grande
onore i priori della città, e l'accompagnarono
al castello, dove pose la sua residenza.
Ella presentò allora ai suoi dipendenti la
sua nomina, ed un Breve di suo padre così
concepito:

«Amati figli, a voi salute ed apostolica
benedizione. Abbiamo conceduto il possesso
del castello e il reggimento delle nostre
città di Spoleto e Fuligno, della loro contea
e distretto, alla nostra diletta figlia in Cristo,
donna Lucrezia di Borgia, duchessa di Bisceglie,
per il maggior bene di questi luoghi.
Fidando nella particolare intelligenza,
fedeltà e rettitudine della sullodata duchessa,
come in altri Brevi abbiamo dichiarato,
ed anche facendo appello alla vostra
abituale obbedienza a Noi ed alla Santa
Sede, speriamo che riceviate la vostra nuova
duchessa reggente con gli onori e la riverenza
che vi impone la vostra deferenza
verso di Noi. Desideriamo dunque che degnissimamente
la riceviate, e che, per conservare
il nostro favore e per evitare la
nostra disgrazia, voi ubbidiate alla duchessa
reggente Lucrezia Borgia, in generale e
in particolare, per tutti quei diritti e quelle
consuetudini concernenti il suo governo, e
per tutti quei comandi che ad essa piacerà
di darvi, come alla nostra medesima persona,
con tutto lo zelo e la diligenza, per
darci novella prova della vostra fedeltà ed
obbedienza. A Roma, in S. Pietro, segnato
coll'anello del Pescatore, 8 agosto 1499—Adriano (Secretario)».[19]

La vita di Spoleto a Lucrezia Borgia,
improvvisamente chiamata a succedere agli
antichi duchi longobardi, dovè certo sembrare
noiosa e intollerabile. Non rimane
nulla del suo governo, se non la riconciliazione
avvenuta fra le due comunità di
Spoleto e di Terni. Nell'archivio municipale
di Trevi esiste ancora un documento sottoscritto
di sua mano con questa formula:
«Placet ut supra Lucrezia de Borgia».
Questa donna rimase a Spoleto breve tempo.
Il 21 settembre visitò a Nepi suo padre,
e nel mese di ottobre tornò a Roma. Pochi
mesi dopo, nel luglio 1500, le morì lo sposo
Alfonso di Aragona, duca di Bisceglie, che

Cesare Borgia fece prima pugnalare sulla
scala vaticana, poi strangolare nel suo palazzo.

A Spoleto rimasero alcuni suoi impiegati:
Antonio degli Umioli di Gualdo, dottore
in diritto, e il suo segretario Cristoforo
Piccinino. Il 10 agosto 1500 Alessandro VI
affidava il governo della città a Ludovico
Borgia arcivescovo di Valenza.

Per recarsi da Spoleto a Foligno, bisogna
attraversare la famosa valle del Clitunno,
dov'è il piccolo e grazioso tempio di questo
dio fluviale, tempio che non ha però più
nulla a che vedere con quello descritto da
Plinio; sorge vicino alla stazione postale
detta Le Vene, presso la sorgente di una
fonte più pura del cristallo.

Intorno la campagna è ridente, con lo
sfondo incantevole delle montagne umbre.
Percorrendo, come ho fatto, questi dominî
che appartennero ai papi, bisogna
convenire che era il loro un ben prezioso
Stato, di cui la corona nessun re avrebbe
sdegnato. Se si sono viste con i propri occhi
queste campagne e queste antiche città, si
capisce che sarebbe stato necessario un sovrumano
disinteresse per rinunciare a questo
antico possesso ereditario. Ma nulla può
contrastare ed opporsi alla forza del tempo.

Foligno ha il doppio degli abitanti di
Spoleto, ed è città assai industriale: vi
sono fabbriche di carta, di candele di cera
e di confetti; i migliori d'Italia, almeno
così dicono. Giace in una pianura che è il
punto d'incrocio ed il centro delle ferrovie
umbre e romane, il che non è senza importanza
per l'avvenire della città.

In essa tutto è più o meno moderno; vi
ho però trovato alcuni palazzi dello stile
del Bramante. La cattedrale può dirsi moderna
in seguito ai molti restauri; solo la
facciata conserva il suo stile gotico, ed ha
un antico portale. Altre chiese sono notevoli
per i loro quadri; così San Nicolò,
possiede un capolavoro della scuola di Foligno,
un quadro di Nicolò Alunno, maestro
del Perugino.

Da Foligno si va in breve tempo a Trevi
ed a Spello, che è situata sopra un'altura.
Queste città sono caratteristiche e medioevali;
le loro nere mura turrite e le antiche
porte conservano i segni di un lontano
passato. Presso Spello si vedono ancora
molte case in rovina, come furono ridotte
dallo spaventevole terremoto del 1831. Ciò
non è per vero una prova dell'attività di
questa popolazione. Così ci si avvicina alla
valle del Tevere, che scorre qui fra i colli
di Perugia e di Assisi. Sotto Bastia lo si
passa, ancora piccolo ed esiguo. Intorno
la campagna appare fertile e ben coltivata,
specialmente a granturco e a viti.

Passai dinanzi ad Assisi senza entrarvi,
perchè pensavo di recarmivi comodamente
da Perugia. La patria di San Francesco
sorge solennemente su un'altura a terrazze,
con le molte antichissime torri e le massiccie
mura della chiesa del santo. Due miglia
circa al di sotto si vede la grande chiesa
di Santa Maria degli Angeli. Fu costruita
nel secolo XVI sulla cappella di San Francesco,
e abbattuta poi dal terremoto. Gregorio
XVI la fece riedificare dall'architetto
Poletti.[20] È una copia del San Pietro di
Roma, in proporzioni gigantesche. Quale
strano contrasto fra la città medioevale e
questo edificio moderno che non porta più
nemmeno traccia di slancio religioso e mistico!
Visitandolo, la prima cosa a cui vien
fatto di pensare è il prezzo che questo
tempio deve essere costato.

Si può dire soltanto a sua lode che è
assai ben situato. Nel centro esiste intatto
il santuario di San Francesco: una
piccola cappella gotica, che stona vivamente
con ciò che la circonda. Fu edificata
in questo luogo in memoria dell'apparizione
delle rose che avrebbe suggerito

al santo, mentre pregava devotamente,
di fondare il famoso ordine. Tavole votive
e doni sono appesi nell'oscuro oratorio,
costellato qua e là di ceri, alla luce scialba
dei quali si scorgono fedeli che pregano
inginocchiati. Questa cappella è il santuario
dell'Umbria. I due lati esterni sono ornati
di affreschi: uno è opera di Overbeck, e, a
quel che si dice, è la migliore sua composizione;
l'altro, molto restaurato, è un
bel quadro della scuola del Perugino, forse
dello Spagna. I due quadri sono fra loro
nello stesso rapporto in cui una chiesa
nuova sta con una chiesa antica, o come
un santo moderno sta ad uno antico, o almeno
come un pittore di santi moderno ad
uno antico. Ogni tempo ha la sua fisonomia,
e i fiori artificiali non hanno nè profumo,
nè anima. Il pittore più felice, anzi
più grande, non potrebbe oggi comporre
un'opera che esercitasse su di noi il fascino
che esercita un Perugino, uno Spagna, un
Pinturicchio.

Nel convento di Santa Maria vivono 90
francescani. La rivoluzione, come mi assicurò
un monaco, non ha toccato nessuno
dei chiostri di Assisi. Nondimeno questi mi
apparve triste e depresso. Quanto si è detto
sulle soppressioni dei monasteri dell'Umbria
è inesatto. Dovunque io mi sono fermato,
ho veduto monaci. L'Italia non se
ne libererà mai, mai potrà bandirli del tutto
dalle sue terre. Essi appartengono alla terra
come i suoi fiori e i suoi animali. I cappuccini,
gli zoccolanti, i benedettini, gli scolopî
ed i varî altri ordini, non sono stati
affatto soppressi, benchè monasteri di altri
ordini siano stati chiusi per la legge Siccardi.
I possedimenti della Chiesa, estesissimi
nell'Umbria, sono stati sequestrati e
non venduti. È però indiscutibile che qua
e là si è proceduto in modo un po' troppo
sommario.

Alta, su i suoi molti colli, che si levano
dal fiume sottostante, di aspetto vetusto
e analogo a quello di Palestrina, Perugia
si mostra allo sguardo del visitatore.
Appena entrati in questa città, si sente la
sua imponenza, come città essenzialmente
medioevale, ricca di caratteristici ricordi
municipali. Città principale della regione,
prospera, lieta, museo dell'arte umbra, vecchio
centro di scienze e lettere, essa fu la
gemma più bella del diadema pontificio, e
perciò fu trattata con indulgenza e considerazione.
Fin dall'epoca bizantina Perugia
fu, almeno di nome, possesso della Chiesa,
eppure per secoli interi si sottrasse, come
altre città, al dominio di quella, e primeggiò
fra le repubbliche vicine. Governata a
volta a volta dai popolari (Raspanti) e dai
nobili (Beccarini), ondeggiante fra guelfi e
ghibellini, divenne, per queste lotte e fazioni,
residenza di molti papi, mentre davano
opera alla propria istallazione sulla
sede di San Pietro. Il famoso papa Innocenzo
III vi morì nel 1216 e vi fu seppellito
sotto la stessa volta che accolse Martino
IV, il quale morì per aver mangiato
a cena, un sabato santo, troppe anguille
del lago Trasimeno. Anche Innocenzo IV
risiedette in Perugia. Vi morì pure l'infelice
Benedetto XI, l'ultimo dei papi che
regnarono prima dell'esilio di Avignone.

Durante il secolo XIV questa repubblica
municipale fiorì straordinariamente; tutta
l'Umbria le fu soggetta; nel 1370 però dovette
sottomettersi nuovamente al papa.
Cinque anni dopo i cittadini si ribellarono
e demolirono la fortezza papale, ma alla
fine di quel secolo furono ancora una volta
assoggettati; non per questo cessarono
le lotte intestine. Le famiglie degli Oddi
e dei Baglioni, specialmente quest'ultima,
ebbero una parte importante in questi rivolgimenti.
Il noto Braccio Fortebraccio,
che nel 1416 si fece signore della città,
nacque a Perugia. Finalmente: Giulio II
sottomise Paolo Baglioni, che fu poi giustiziato
da Leone X in Castel Sant'Angelo
a Roma. Paolo III annientò l'ultimo resto
dell'indipendenza di Perugia, e d'allora in
poi la repubblica fu retta da cardinali legati,
che risiedevano nel nobile e antico
palazzo del Comune.

Perugia ha, più di molte altre città italiane,
mantenuto il suo carattere medioevale;
non si trova qui quella frivolezza
moderna che ha ormai invaso le città; ma
v'è comune quella cortesia di modi, seria
e solida, che data dal tempo dei conflitti
cittadini fra la nobiltà e la borghesia. Oggi
i nomi dei Braccio e dei Baglioni, dei capi-partito
e dei tiranni, sono eclissati da quelli
degli artisti e degli artefici. Il Perugino è
lo splendore, il vanto più bello della città.
A Perugia è stato completamente compreso
il valore e la grandezza di quell'ingegno,
che servì di base al genio di Raffaello. Ma
non voglio portare nottole ad Atene, dilungandomi
sull'opera di questi grandi artisti.

Perugia si divide in città alta e città
bassa, collegate da strade, scale e da ponti
in mattoni, dai quali si gode la mirabile
vista della città e della campagna. La città
alta è la vera ed antica Perugia, ed è anche
la parte più bella: il pittoresco Corso, coi
suoi palazzi del secolo XV ed anche del XVI,
è un vero monumento della grandezza repubblicana.
Le loro facciate, romanico-gotiche,
si completano l'una l'altra in modo
sorprendente, e sono documenti storici; si
potrebbe anzi dire che ci presentano proprio
i lineamenti della città, il suo volto
medesimo. V'è anche il grandioso palazzo
comunale, che rimonta al 1281, cupo e severo,
vasto ed oscuro, di architettura moresca
alle finestre e ai portali, decorato
degli stemmi dei principi e delle città alleate.
Ai piedi del grifone, emblema di Perugia,
sono appese le catene della porta
di Siena, rapite dai Perugini.

La piazza del Duomo, verso la quale è
volto un lato del palazzo comunale, è ornata
anche dalla grande fontana di Giovanni
Pisano, e dalla statua in bronzo di
Giulio III. Non dico nulla del Duomo, nè
di molte altre chiese, come S. Domenico,
nella quale è la tomba di Benedetto XI,
Sant'Agostino e San Francesco, perchè di
esse si è parlato infinite volte; e infinite
volte son stati descritti i tesori conservati
nei grandi palazzi privati: Conestabili,
Donini, Baglioni, Bracceschi e Baldeschi,
Monaldi, Penna e Cenci.

Non lungi dal Corso sorgeva la fortezza
pontificia, opera di Paolo III Farnese e del
suo terribile nipote Pier Luigi che straziò
infamemente la città. Questo sinistro edificio
fu costruito sul luogo dove sorgeva
un tempo il grande palazzo Baglioni. Nel
1848 fu smantellato a furia di popolo,
ed ora non resta più, per ricordarlo, che
un mucchio di pietre; quel luogo fu anche
teatro delle ultime lotte contro Schmidt,
comandante degli svizzeri pontifici.

Le rovine di questo castello hanno un
aspetto melanconico; io vi trovai una folla
di persone, specialmente di giovanotti, che
vi passeggiavano con evidente soddisfazione,
e contemplavano con interesse i resti
della loro piccola Bastiglia, mentre si intrattenevano
con le narrazioni dell'ultimo
assalto subíto da essa e della capitolazione
alle milizie del generale Fanti.

La vecchia fortezza non ebbe mai, del
resto, un importanza strategica. Fu soltanto
destinata a tenere in freno i cittadini.[21]
Le truppe piemontesi poterono avvicinarvisi
da ogni lato e impadronirsene
senza ostacoli, nè resistenza da parte della
sua guarnigione. Non si sa bene che cosa
si erigerà su queste rovine; un grande
edificio vi farebbe certo bella figura.[22] La
posizione è ottima; la vista incantevole,
scorgendosi la valle del Tevere e la fila dei
verdi colli. La piazza dinanzi agli avanzi
della fortezza è già stata chiamata Vittorio
Emanuele, in memoria, come dice
una lapide, del 14 marzo, giorno in cui il
Parlamento nazionale lo proclamò re d'Italia.


Una strada conduce dal castello alla parte
inferiore della città. Già da lungo tempo
gli spalti sono stati adibiti come luogo di
passeggio. Ma questo genere di passeggio
è spesso malagevole, perchè troppo ripido.
Vidi con piacere i viali di castagni tedeschi,
che la siccità aveva del tutto spogliati
di foglie; solo qua e là presentavano
alcuni ciuffi di fiori secchi sui rami. La
vegetazione è a Perugia più tarda che nella
valle sottostante; prima della venuta dell'inverno
questa città si ammanta di neve.

E' sempre consigliabile per un forestiero
visitare il passeggio di una città che ancora
non conosce. Talora nei giorni di festa
ci si trova la parte migliore della cittadinanza.
Ma sotto questo rispetto io non
posso dire molto bene di Perugia. Anche
nei più bei pomeriggi la sua passeggiata
mi apparve poco frequentata; le signore
uscite a spasso coi mariti erano poche;
in grande quantità invece le cocottes, che
si aggiravano fra i viali, sfacciatamente,
con un velo in testa. E' deplorevole che
la rivoluzione del 1859 abbia fatto perdere
a molte città italiane il decoro che le distingueva
prima di quell'epoca; almeno
così sembra: le città dell'antico Stato pontificio
sono ora in preda alla più sfrenata
licenza. Io non ricordo di aver veduto mai
in altro luogo una così sfrontata mostra di
ragazze quale vidi in Perugia, dove, di
pieno giorno, nella strada principale, nel
Corso, dei giovani non si peritavano d'intrattenersi
liberamente con queste femmine.
E' incredibile lo strabocchevole numero di
fotografie oscene che è sparso per l'Italia,
e che proviene dall'industria francese.
E' altamente encomiabile la proibizione
fatta in Roma per mezzo di un editto, della
vendita di simili imagini. Si dovrebbe fare
in ogni città la stessa cosa. Nulla corrompe
tanto la pubblica moralità quanto questa
licenza.

Tutto sommato, Perugia è una città priva
quasi di vita. Di truppe regolari ne vidi
ben poche; la guardia nazionale ha occupato
tutti i posti. Le truppe volontarie,
da poco arrivate, saranno, mi si è detto,
incorporate nell'esercito regolare. Il loro
capo, Masi, ora colonnello, fu in origine
segretario di un principe Bonaparte, passò
molti anni in America, dove tentò invano
molte speculazioni. Nel '59 passò i confini
della Toscana come capo di bande volontarie
e si distinse a Montefiascone. In lui
si è veramente conservato il carattere dei
condottieri del medio evo.

Gl'italiani odiano il servizio militare regolare,
per lo spirito indipendente del loro
carattere, insofferente di ogni giogo. Vidi
l'esercito di Francesco II di Napoli nel 1859,
mentre si dirigeva su Aquila: appariva
bene armato e ben organizzato; ma dinanzi
ai volontari di Garibaldi si disperse. Ora
quelle truppe disciolte si sono raccolte qua
e là, sotto il comando di briganti e di avventurieri,
come Chiavone, Crocco, Ninco-Nanco
e Cipriani, per battersi valorosamente
come briganti e come tali farsi ammazzare.
Un metodo di lotta così romantico
è conforme all'indole meridionale. Alle
bande di Masi (composte anche di cavalleria)
si uniscono sempre molti volontari,
anche di Roma, fuggiti spesso ancora adolescenti
dalle loro case, per servire a Perugia
o a Spoleto. Nei caffè si vedono giovani
ufficiali in gruppi vivaci, pieni d'entusiasmo
e di patriottismo. In generale ognuno sembrava
qui, come del resto in tutta l'Umbria,
pieno di speranza, quantunque non si dissimulasse
le difficoltà della situazione. Un
nucleo di reazionari è rimasto nella regione,
composto specialmente di antichi
impiegati,[23] i quali sono stati lasciati quanto
più era possibile nei loro uffici. La nobiltà
umbra, specialmente la perugina e quella
che appartiene all'antico patriziato, è rimasta
in gran parte fedele all'antico regime,
temendo di venir soverchiata dalla
democrazia, ed anche perchè tutti i suoi

interessi son legati alla Santa Sede. Essa
si tiene appartata nei suoi possessi o nei
suoi palazzi cittadini. La nobiltà inferiore
al contrario si è unita volentieri al movimento,
e così pure il basso clero.

Perugia non possiede meno di 36 fra monasteri
e conventi, alcuni dei quali, quelli
dei domenicani per esempio, sono chiusi;
i monaci si sono prudentemente e astutamente
ritirati nel territorio romano. I preti
dell'alto clero sono contrari al movimento,
ma si comportano con prudenza.
Tutto l'episcopato umbro sta, come un sol
uomo, col pontefice, e questa fermezza del
clero in tutta l'Italia, salvo poche eccezioni,
ha qualche cosa d'imponente e di
bello. I vescovi, con le loro lettere pastorali,
si sono opposti alle disposizioni del
commissario dell'Umbria, in quanto quelle
disposizioni concernevano i conventi, i possessi
della Chiesa, l'abolizione del Foro ecclesiastico
e della sorveglianza del clero
sulle scuole. Questo commissario, di nome
Gualterio, non ha dato nessuna importanza
alle proteste, e continua imperturbabilmente
l'opera sua. La stampa è libera.
Nella papale Perugia ora si vende liberamente
la Bibbia del Diodati, come a Firenze,
e presso i librai si trovano esposte
al pubblico vivacissime invettive contro il
papato. La Gazzetta dell'Umbria e l'ebdomadaria
Roma e l'Italia, ambedue di
Perugia, contengono di continuo articoli
roventi contro i preti della regione e contro
i cardinali di Roma. Così l'antico regime,
costretto a limitarsi ad una opposizione
del tutto passiva, è soverchiato dalla
potenza del nuovo.

L'università, un tempo sotto la protezione
dei papi, segnalatasi sempre per valenti
insegnanti, è teatro degli stessi antagonismi.
Molti professori, membri della
nobiltà umbra, son reazionarî; la parte
giovanile invece si è gettata a capo fitto
nella rivoluzione. Il ristagno negli studi è
sensibilissimo, e la gioventù sempre più
diserta le lezioni per prendere le armi. Naturalmente
di questi perturbamenti ne risente
soprattutto il mondo letterario, a cui la pace
e la concentrazione sono necessarie. Niente
accenna che questo stato di cose debba cessare.
Perugia, come è stato detto ridendo,
dovrebbe divenire la capitale d'Italia: così
almeno proporrebbero seriamente alcuni
cittadini, fondando i loro desiderî sul fatto
che la città è il punto più centrale della penisola
e per molti rispetti meritevole di
tale onore.

Lo scopo del mio soggiorno in Perugia
era un'accurata indagine negli archivi
della città e specialmente nell'archivio dei
Decemviri, al palazzo pubblico, che doveva
servirmi per la storia medioevale di Roma.
Ora tutti gli archivi dei conventi soppressi
sono riuniti in quello municipale. Ne sono
stati soppressi 22, ad eccezione di quelli
dei frati questuanti e dei benedettini di
San Pietro. Gli stessi conventi furono già
una volta soppressi nel 1810, e molti documenti
andarono perduti in quel tempo.
Un professore dell'università, Adamo Rossi,
mi condusse nel chiostro dei Serviti di Santa
Maria Nuova, dove in più stanze sono stati
raccolti gli archivi della città. Qui vidi
mucchi di pergamene sovrapposte o sparse
sul pavimento, alla rinfusa, spettacolo melanconico,
come di un tesoro troppo grande
e troppo pesante per poter essere sollevato e
riordinato. Noi vi penetrammo infatti come
veri ricercatori di tesori, e sollevammo
nubi di polvere nel rovistarli, ma non scoprimmo
un sol documento di qualche interesse:
tutti avevano un'importanza strettamente
locale.

L'abbandono di questo convento è incredibile;
ne' suoi cortili solitari cresce l'erba;
i ragni tessono le loro tele nelle sale e nei
lunghi corridoi; talora un monaco muto
e spettrale si aggira in quella solitudine
come un fantasma del passato. Vi si sente
l'odore di un'epoca tramontata per sempre.

Nel famoso e vetusto convento di San
Pietro, dove vivono ancora otto monaci,
abitò per due anni Gregorio IX, il grande
avversario di Federico II. Conta 900 anni
di vita; la sua chiesa, una bella basilica,
con antiche colonne di granito, è ritenuta
come la gemma più preziosa della città,
ed è un vero museo della pittura umbra.
Contiene splendidi quadri del Perugino, di
Orazio Alfani, del Doni, dello Spagna e
di altri maestri, e preziosissime copie delle
opere del Perugino e di Raffaello, eseguite
dal Sassoferrato. I benedettini di questo
convento non si lagnavano della loro sorte;
essi sembravano anzi rassegnati. Il degno
abate si mostrava favorevole all'unità d'Italia,
solo sperava che Roma fosse conservata
al papa. Io mi accorsi che avrebbe
voluto dire qualche altra cosa che non
disse. A quest'abbazia è stato concesso il
privilegio di rimanere intatta, come quella
metropolitana di Montecassino, fino alla
morte dell'ultimo monaco. Questi frati hanno
ora istituito una scuola di agricoltura per
cinquanta alunni.

Un giovane benedettino mi condusse nell'archivio
del convento, che conserva diplomi
imperiali di Enrico III, di Corrado III
e di Barbarossa, e molte Bolle papali. Formava
il suo vanto principale il più antico
documento che Perugia possegga; il privilegio
di Benedetto VII, del 978, fondatore
e primo abate del convento. Quando
gli svizzeri pontificî, sotto il comando dello
Schmidt, nel 1859 assaltarono Perugia, fecero
un'irruzione nell'abbazia e la devastarono.
Gettarono all'aria i diplomi (così mi
fu detto) lacerarono i sigilli delle Bolle e
distrussero anche alcuni preziosi documenti.
Di quello di Benedetto VII ne fu salvato
un frammento, che fu poi messo sotto un
cristallo alla parete dell'archivio. Un monaco
ha composto sul fatto un epigramma
latino, che tramanda ai posteri i misfatti
del Furor Helveticus.

Io continuai il mio viaggio attraverso
l'Umbria con lo scopo di far sempre nuove
indagini negli archivi delle varie città, dove
fui sempre ricevuto assai cortesemente, grazie
alle lettere che mi aveva dato il ministro
dell'istruzione, Michele Amari. Nessun
altro luogo del mio viaggio mi ha lasciato
un'impressione gradevole quanto la città
di Todi.

Questa antichissima città umbra, in origine
Tuder o Tudertum, sorge sopra un
colle ridente, presso la valle del Tevere,
fra vigne e olivi. Lontana dalle grandi vie
di comunicazione, appare come assopita
nei sogni del suo passato, in una placida
tranquillità che però non è morte.

Era già notte quando, giunto con la diligenza
ai piedi della collina di Todi, mi
feci condurre alle porte della città per cercare
una locanda. Il mio ingresso fu assai
triste e melanconico; le strade strette ed
oscure e la solitaria locanda alla quale
fui condotto, non mi presagivan nulla di
buono. Ma dovetti ricredermi la mattina
seguente, quando il sole dissipò la tristezza
del luogo.

In pieno giorno Todi mi apparve come
una simpatica cittadina, incantevolmente
situata, conservante quel carattere nettamente
medioevale che ora così poche città
possono vantare. Circondata di vetuste
mura, in parte ancora di costruzione etrusca,
questa città copre il colle su cui giace
in modo da conservare alle piazze una livellazione
sorprendente, a dispetto della
ripidità del monte. Vecchi palazzi, brune
torri medioevali, pittoreschi edifici gotici,
chiese e conventi, sono sormontati dal grandioso
duomo.

Sulla piazza principale sorgono gli edifici
pubblici, i monumenti del tempo in cui
Todi era una repubblica libera, arbitra di
guerre e di alleanze, come Terni, Spoleto,
ed altre città. Nel secolo XIII, il suo periodo
aureo, essa era in grado di mettere
in campo mille cavalieri armati; e mentre
ora non conta che 4000 abitanti, ne contava
allora 30,000. La sua costituzione guelfa
era profondamente democratica; il governo
era nelle mani delle corporazioni artigiane,
che avevano una rappresentanza al Consiglio.
Un potestà e un capitano del popolo,
i quali stavano in carica un solo anno
e dovevano essere stranieri, governavano
questo Stato libero e rendevano giustizia.
Si trovano nella loro lista molti nomi romani,
delle maggiori famiglie del XIII secolo:
Colonna, Orsini, Frangipani, Annibaldi,
Cenci, Caetani, Savelli, Malabranca, e
altri.

I monumenti più notevoli di questa storica
repubblica sono oggi il palazzo comunale
e il palazzo del governatore, ambedue
sulla piazza principale. Il primo è
un grande edificio in stile gotico-romanico,
di belle proporzioni, con una splendida
scala esterna in pietra. L'altro ha un'alta
torre, ed è coronato su tutta la fronte da
merli, ugualmente di architettura pseudogotica,
con una potente torre. In faccia a
questi è la cattedrale pure di architettura
pseudo-gotica con un'alta torre, l'interno
ha tre navate, la principale delle quali mostra
ancora la volta gotica primitiva dell'XI
e XII secolo; una quarta navata minore è
stata aggiunta in tempi posteriori. Dopo
il duomo, la chiesa più notevole di Todi
è San Fortunato, grandioso edificio gotico
del secolo XIII. San Fortunato è il patrono
della città, e la sua chiesa è pittoresca, severa
e solenne.

Durante il mio soggiorno in Todi passai
gran tempo a San Fortunato, dove si trovano
gli archivi della città. Ottenuto dal
sindaco il permesso di frequentare l'archivio,
l'archivista, Angelo Angelini, mi condusse
in una stanza posta sotto la chiesa,
presso la sacrestia. Rimosso un vecchio
inginocchiatoio, ci apparve la porta che
metteva direttamente nell'archivio. In esso,
ammonticchiate contro la parete, stavano
innumerevoli pergamene, quasi tutte in
uno stato compassionevole, e in mezzo alla
stanza, sopra una tavola, altre pergamene,
gettate alla rinfusa, coperte di un denso
strato di polvere, le quali facevano parte un
tempo della biblioteca del cardinal vescovo
di Albano, Bentivegna d'Acqua Sparta. Di
quest'uomo fa menzione una volta Dante
nel suo poema. Morì nel 1289.

La biblioteca si riduce a questo solo
archivio; io vi lavorai per molte ore. Dapprima
ero sorvegliato da un valletto del
Comune; poi, avendo io voluto vedere in
ciò un segno di sfiducia, me ne fu affidata
senz'altro la chiave, con facoltà di andare
e venire a mio piacere.

Allora si sparse per Todi la voce che
uno straniero faceva grandi ricerche nell'archivio
della città; in seguito a questa
voce, mi vidi comparire dinanzi il presidente
della corporazione dei sarti, con
un fascio di fogli sotto il braccio, con gli
statuti cioè della sua corporazione. Era un
giovane correttamente vestito, dall'aspetto
intelligente. «Io vengo—mi disse—a chiedere
il vostro parere, trovandosi la corporazione
in un grande frangente».

A queste parole repressi a stento un sorriso,
pensando che cosa avessi fatto di
grande nel mondo, perchè a me, uno straniero
della Prussia orientale, si venisse a
chiedere un parere per una corporazione
di sarti dell'Umbria! Assunsi però un atteggiamento
grave e solenne, come un
savio greco.

Egli proseguì, lamentandosi del governo
italiano che aveva osato porre la mano
su tutti i beni delle opere pie e su certe
rendite della loro corporazione. Evidentemente
il governo aveva considerato l'ars
sartorum della città come una confraternita
o associazione a scopo religioso. Essa
possedeva ab antiquo l'ospedale di San
Giacomo.

Le rendite di questo, 360 scudi all'anno,
erano state reclamate e sequestrate dal
governo, contro un derisorio compenso. Il
presidente della corporazione con grande
facilità mi disse che la rivoluzione del 60
era stata fatta principalmente dagli operai,
e che egli stesso aveva in quell'epoca
preso le armi ed aveva con le truppe marciato
contro Orvieto. E questa era la ricompensa!

Il governo stesso aveva raccolto quelle
rendite, ed aveva con esse impinguato
la cassa ecclesiastica! Il giovane presidente
aveva mandato alla prefettura di Perugia
i documenti atti a comprovare i
loro diritti, ma questi documenti non erano
stati presi in considerazione. Ora, siccome
queste pergamene erano indecifrabili e
in Todi nessuno aveva potuto ricavarne
nulla, mi pregava di esaminarle e di dirgli
poi se da esse si potevano o no rilevare
i diritti della corporazione così bistrattata.

Io gli dissi di tornare il giorno seguente.
Egli venne e si lasciò persuadere che quei
documenti non erano che strumenti notarili
e che non avevano per la corporazione
che un valore di antichità: mi confessò
di averlo già sospettato.

Del resto, questa corporazione dei sarti
di Todi è una florida e bella istituzione
medioevale, che conta già più secoli di
esistenza.

Essa ha ancora un capo, console, e dodici
consiglieri, fratelli. I suoi statuti sono chiaramente
esposti in un volume in pergamena
di sessanta fogli: datano dal 1308, ma
nel 1492 furono tradotti dall'originale latino
in italiano.

Trascrivo il principio di questo documento:

«El prohemio della matricola de sartori:
capitolo I.

«Nel nome del Nro signor Iesu Xto et
della beatissima sempre vergine Maria sua
madre: et del beato sancto Michele Arcangelo,
et del b. sancto Ioanni Baptista
et Ioanni Evangelista, et de beati apostoli
S. Pietro et S. Paolo: et de beati confessori
sancto Fortunato, sancto Calisto et
S. Cassiano; et de tutti i sancti et sancte
della corte celestiale. Questi sono i ordinamenti
et statuti iscritti dell'arte de sarturi
et cinaturi della città et contado de
Todi: facte et ordinate per glomini della
decta arte; nel tempo dello officio de consoli,
cioè delli sapienti homini Iacobuccio
Dondreelle; del rione de sancta presedia,
et de Cechole de Manello; del rione della
valle; iscripti per me ser Francesco de
maestro Iacomo publico notario della detta
arte; nel tempo et negl anni del signore
nell mille trecento otto: nella indictione
sexta: nel tempo del pontificato del nro
signore Benedecto papa duodecimo: et addì
venti dua de novembre».

In Todi conobbi molte gentili persone
che in ogni modo mi favorirono, fra cui
Alessandro Natali, già libraio in Roma e
cittadino di quella città, ora editore della
«Storia di Todi» del Leoni, e della «Vita di
Bartolomeo d'Alviano», famoso capitano
nato a Todi al principio del secolo XVI.
Questo Natali è rettore economo di Monte
Cristo già monastero, ora ospizio dei trovatelli.
Mi condusse in questo ospizio, che
ricovera 98 fanciulli. Anche là visitai l'archivio,
dove vidi molte pergamene, che
riguardavano il luogo stesso, destinato una
volta come ricovero pei lebbrosi.

Mi mostrò anche il convento dei Cappuccini
a Monte Santo, posto su una collina,
presso la città. La sua piccola chiesa
possiede sull'altare maggiore un pregevole
quadro dello Spagna,[24] dello stesso soggetto
del quadro di Narni: l'incoronazione, cioè,
della Vergine. Ambedue queste tele sono
autentiche e originali. Il priore ci offrì del
caffè, e mi chiese di Witte, la cui fama
di dantista è giunta fino in questa solitaria
cittadina. Mi fu anche mostrato un manoscritto
di Fra Jacopone, di questo profondo
mistico dell'ordine di Celestino, nemico
animoso di Bonifacio VIII. Morì a Colazzone
nel 1304, ma è sepolto a S. Fortunato.
Si attribuiscono a lui le parole dello
Stabat Mater, e forse non a torto. A Monte
Santo trovai un monaco intento a copiare

un codice che fra le altre poesie di Fra Jacopone,
conteneva anche lo Stabat Mater.
Però vi sono manoscritti più antichi delle
poesie di questo francescano, a Venezia
e a Firenze; quelli di Todi non possono
rimontare oltre il XV secolo.

Tutti coloro coi quali feci relazione in
Todi, mi parvero soddisfatti della loro tranquilla
ed angusta residenza; al lume di
luna, la sera, le signore si recano alla passeggiata
sotto l'antica rocca, ora caduta
in rovina. Da questa si arriva alla chiesa
della Consolazione, edificata su disegni del
Bramante. Non v'è in Todi una grande
nobiltà feudale: le antiche famiglie son
quasi tutte scomparse. Fra queste nel medio
evo erano considerevoli gli Acti o Atti,
gli Oddi, i Fredi, i Bentivenga, i Caracci,
i Pontani, i Landi, i Corradi, gli Astancalli.

Molti palazzi ricordano ancora queste
famiglie, ma sono abitati da altre o da
discendenti impoveriti. Oggi che tutto è
fatto per servire ai bisogni del momento,
noi dovremmo sentire vergogna dinanzi a
questi palazzi edificati per sfidare i secoli,
palazzi che troviamo fin nelle minori città!
Questo dicevo ad un tal Pierozzi di Todi,
dottore in diritto e autore di commedie
in versi. Oh quanti autori drammatici invidierebbero
questo solitario cittadino di
Todi che, nel palazzo ereditato dai padri,
gode una serena e vera felicità!

A Roma mi avevano consigliato di spingermi
fino ad Aspra, sui monti della Sabina,
dove è un importante archivio municipale
ed una superba selva. Quando fui
di ritorno a Terni, risolsi di andarvi, tanto
più che una buona strada da Terni conduce
nelle vicinanze di quel castello. V'era
però un inconveniente di qualche importanza:
in Aspra non vi sono alberghi. Un
abitante di Terni si occupò di trovarmi
un alloggio, scrivendo in precedenza una
lettera ad un suo conoscente. Noleggiai una
carrozza e partii da Terni alle 4 del mattino
del primo agosto. Si attraversa una regione
montuosa da settentrione a mezzogiorno, su
una buona strada, cosparsa di poche e piccole
abitazioni e ricca invece di bei boschi
di quercie. Le montagne si aprono e si
allontanano a Torri, antico castello che
nel secolo X appartenne alla famiglia romana
dei Crescenzi, potentissima nella Sabina.
Nera e pittoresca, sorge su di un
colle, da dove si gode la vista del monte
Soratte, della Campagna romana, dei monti
della Sabina, degli Appennini, e a sinistra
di un profondo scoscendimento, dominato
da una rupe, sulla quale si leva un oscuro
gruppo di case, circondato da mura nere
e coronato di torri. Questa è Aspra, la Casperia
dei Romani, vero nido di aquile, inaccessibile
ed inattaccabile.

Era mezzodì, ma l'aria era lassù ancora
fresca e leggiera. Dopo i molti e lenti giri
che la strada fa nella valle profonda, cominciammo
alfine a salire la montagna faticosamente,
e giungemmo dinanzi alle
mura. Qui il cocchiere si arrestò, e mi
spiegò che il paese non aveva strade praticabili.
Scesi allora e mi avviai verso la
porta. Qual luogo spaventosamente solitario
e selvaggio! Strettissime e oscure
vie fra case ammonticchiate e soffocantesi
a vicenda, o piuttosto che vie, letti di torrenti
montani: ecco Aspra.

Era domenica. Il popolo di Aspra, vestito
di giacchette grigio-azzurre, secondo
il costume sabino, giocava a palla dinanzi
alle case. Tutti mi guardarono con grande
stupore. Mi feci condurre al Municipio, dove
giunsi dopo un faticoso saliscendi. Il sindaco
di Aspra, vestito con la giacchetta da
operaio, mi disse che aveva ricevuto lettere
che mi concernevano da Terni e da Perugia,
ma che io non potevo quel giorno visitare
l'archivio, essendo festa, ed essendo
il segretario occupato altrove. Aggiunse
che avrei trovato alloggio dal calzolaio,
che teneva una specie di locanda.

Fui condotto da questo signore in una
casa d'aspetto miserabile, e mi fu mostrato
un buco che veniva chiamato anche camera.
Aveva una finestra rotta, che sbatacchiava
alla brezza vivace, ma che lasciava
però vedere un panorama d'indescrivibile
e sublime solennità. Io mi gettai
stanco su di uno sporco letto in un angolo
della stanza, ma dovetti presto rialzarmi
per le punture delle zanzare e di altre bestioline
maligne. Il mio ospite mi pose presto
dinanzi un pranzo, che io non toccai, e,
disperato, dichiarai che non potevo rimanere
in quel luogo. Mi affrettai a tornare
dal sindaco, che mi accompagnò dal suo
segretario. Uniti tutti e tre sotto un arco
che congiungeva due strade, tenemmo consiglio.
Finalmente quei nobili signori risolsero
di aprirmi l'archivio, e di andare
in cerca di un alloggio possibile in qualche
buona famiglia; della prima cosa s'incaricò
il segretario; della seconda il sindaco. Il segretario
mi condusse dunque al Comune,
un fabbricato massiccio ma non molto antico,
e mi fece entrare in una stanzetta,
nella quale si trovavano due armadii con
le preziose memorie del Comune. Vi trovai
molti documenti che concernevano il Senato
romano medioevale, poichè Aspra
formava in quel tempo una comunità indipendente,
come altri paesi sabini dei dintorni,
ma sotto la giurisdizione del Campidoglio,
che vi mandava i suoi rettori, o
podestà. Vi erano anche—strano a dirsi—dei
documenti apocrifi del secolo X.

Al cader della notte il segretario tornò
per dirmi che una delle migliori case del
paese era pronta ad accogliermi. Mi condusse,
infatti, in una casa d'aspetto decoroso.
Una signora, giovane ed alta, mi
ricevette, e mi disse che la sua casa si
onorava di ospitare uno straniero. I suoi
modi erano distinti e civili, come il suo
abito. Mi accompagnò nella mia camera,
facendomi traversare un deserto e tetro
salone, dove poche settimane prima era
caduto un fulmine; le finestre e il camino
avevano sofferto, come la parete esterna
che si era spaccata, e lasciava scorgere
il cielo azzurro. Nulla era stato fatto per
riparare in qualche modo a quello sconcio.
Antiche armi familiari mostravano che la
casa era stata un giorno fra le maggiori
del paese.

L'aspetto poco confortante del salone mi
rese curioso di vedere la camera. La
signora ne aprì la porta: era abitabile ed
aveva un buon letto romano. Comparve il
fratello della signora, un bell'uomo, cacciatore
accanito dei boschi sabini; indossava
la divisa di capitano della guardia
nazionale. Fui invitato in modo assai cortese
a fare quello che più mi piaceva, in
piena confidenza; ed io accettai le loro offerte,
alla condizione che mi permettessero
di fare i miei pasti presso l'ospite primitivo,
al quale ero stato indirizzato da Terni,
al che essi gentilmente acconsentirono.
Passai in Aspra due piacevoli giornate, nonostante
l'orribile impressione ricevuta sulle
prime. Lavorai nel piccolo archivio dal
mattino alle cinque della sera, ciò che suscitò
in tutti una straordinaria meraviglia.
Andavano e venivano intorno a me dei curiosi;
mi salutavano amichevolmente, ma
con stupore, non avendo visto da molti
anni un forestiero. Io mostrai al segretario
una preziosa pergamena del tribuno Cola
di Rienzo, diretta alla comunità di Aspra.
Mi pregò di fargliene una traduzione italiana,
che gli dettai, e che fu posta come memoria
nell'archivio. Nel pomeriggio mi recai
con questo signore e col maestro del paese,
un laico, al convento dei Cappuccini, dove
si festeggiava una ricorrenza. Il convento
è bello e solenne, sopra un monte coperto
di quercie. Alcune donne stavano inginocchiate
nella piccola chiesa, tutta avvolta
nell'ombra. Sul portale erano altre persone,
fra cui le donne del mio compagno, e alcune
fanciulle, delle quali una di straordinaria
bellezza, una creatura di sedici anni
appena, nel fiore della sua primavera, ma
grave e pensosa. Felice l'abitante di Aspra,
che potrà accogliere quell'essere incantevole
nella sua casa fumosa, battuta dalla
folgore! Mi presentarono a quelle signore,
fra le quali divisi dei fiori artificiali che
avevo preso al monastero, e che furono
assai graditi. Dove vidi mai io un panorama
così superbamente bello, quale potei
godere dall'alto del monte dei Cappuccini?
Dinanzi a me il Soratte grandioso, e la
valle del Tevere, i colli umbri, la Sabina,
il Lazio, la Campagna romana: tutta questa
regione immersa nella porpora del tramonto,
pareva un'apparizione fantastica.
Sui monti vicini regnava una maestosa
solitudine, rotta da cupi castelli e da città.
Verso occidente, lontano molte miglia, si
scopriva una piccola altura, presso la quale
un'altra ne sorgeva a forma di cupola:
monte Mario e la cupola di S. Pietro. La
sera di Pasqua anche il popolo di Aspra
gode dell'illuminazione di questo monumento
meraviglioso; esso lo scorge, all'estremo
orizzonte, come una sfera di fuoco.
Dal tetto del convento contammo ben 28
paesi, più o meno vicini, dei quali nominerò
alcuni pochi, perchè si possa intendere
la straordinaria ampiezza di quella veduta:
il Soratte, Civita Castellana, Ronciglione,
Caprarola, Collevecchio, Montasola, Stimigliano,
Magliano, Roccantica, Poggio Sabino,
La Fara, Poggio Mirteto, Montopoli,
Torrita sul Tevere, che sembrava una striscia
d'argento, Filacciano, Cantalupo, monte
Gennaro, Tivoli, Palestrina, i monti Albani.

Quando tornammo ad Aspra, il sindaco
stava sulla porta della sua casa, e ci invitò
ad entrare. Il bravo uomo si chiamava
Asprone; poteva perciò vantarsi di
incarnare perfettamente la comunità, di cui
si trovava a capo. Conobbi anche sua moglie,
un'opulenta matrona. Dovetti, solo, sedermi
sul canapè, mentre la moglie del sindaco
mi serviva un piatto di ciambelle sabine.
Quindi il sindaco, accesa una candela,
discese in cantina, e tornò poco dopo
recando un grosso bocale di terracotta
colmo di vino. Bevemmo abbondantemente,
ed io brindai alla prosperità di Aspra e del
suo magistrato, la qual cosa commosse
molto i miei ospiti. Parlarono con meraviglia
della mia strana velleità di andare
in un luogo così remoto e perduto fra i
monti, per ricercare e leggere antiche pergamene.
Mi pregarono di tornare presto, ma
per molte settimane, per tutto l'autunno.

Quando lasciai il sindaco, il segretario
mi pregò di fare anche a lui l'onore di una
visita: evidentemente non voleva cederla
in gentilezza al suo superiore. La sua giovane
moglie mi ricevette nella sua modesta
abitazione, con un bambino al petto, del
tutto scoperto, e così rimase a sedere vicino
a me per tutta la visita. Altro vino e
altre ciambelle mi furono offerte. Più tardi
presi congedo dai proprietari della casa che
così ospitalmente mi aveva accolto; anche
da loro ricevetti calorosi inviti di ritornare,
ed una lettera per dei loro parenti romani.
Quando la mattina dopo mi alzai, un lume
ardeva ad una finestra della casa, ma nessuno
si mostrò. Un asinello mi aspettava
alla porta, ed io partii da Aspra lieto e soddisfatto
di aver trovato nei cuori di quella
popolazione l'incanto stesso della natura
meravigliosa che li circondava. Attraversata
una bella regione montuosa, giunsi a
Passo Corese, dove presi la posta e feci
ritorno a Roma.

NOTA.

Questo capitolo porta la data del 1861, ma quanto
si riferisce alla gita nell'Umbria e nella Sabina è invece
notato sotto l'annata 1864 nei Diari romani del
Gregorovius, tradotti da Romeo Levera e pubblicati
dall'Hoepli nel 1895, ai quali rimandiamo il lettore
poichè completano la narrazione, avvertendo che negli
stessi Diari poche note appena ci informano sulla fermata
a Perugia e sul viaggio da Roma a Firenze nell'agosto
1861.
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Ammassato in un cupo e triste angolo
dell'Urbe, rimpetto al Trastevere, abita qui
da più secoli, quasi reietto dal resto del
genere umano, il popolo degli ebrei di
Roma. Di essi tratteranno queste pagine,
che l'autore ha ricavato parte da scritti
antichi e moderni, parte dalla bocca degli
stessi ebrei. Più volte chi scrive ha percorso
il Ghetto romano, e la sua popolazione,
unica antica rovina vivente fra le
rovine della città, gli è sembrata degna
di attento studio.

L'arco di Tito al Foro rappresenta il
trionfo del distruttore di Gerusalemme. Nel
fregio di quest'arco il sacro fiume Giordano
è rappresentato da un vecchio portato su
di una lettiga; e sotto la volta dell'arco,
sotto il quale non passerà mai un ebreo,[25]
il vincitore ha fatto scolpire gli oggetti
tolti al Tempio di Gerusalemme, il candelabro
a sette braccia, la tavola d'oro,
l'arca dell'alleanza, e le trombe d'argento
per l'anno del giubileo. Sono trascorsi
quasi 1800 anni da che l'arco fu eretto,
e di quella Roma che dominava il mondo
intero non restano che rovine, polvere,
simboli morti del culto antico. Ma se ci
si dirige dall'Arco di Tito verso il Tevere
e si percorre il Ghetto, si vede qua e là,
su qualche casa, il candelabro a sette braccia
scolpito nel muro. E' la stessa imagine
che si è veduta sull'arco di trionfo;
ma essa sta qui come testimonianza vivente
della religione d'Israele, poichè ancor
oggi abitano qui i discendenti di quegli
ebrei che Tito portò seco a Roma. Entrando
nella Sinagoga ebraica si scorgono sulle
mura le stesse sculture, le tavole della
legge, la tavola d'oro del Tempio, le trombe
del giubileo. Il popolo ebreo tuttora esistente,
e non distrutto, innalza oggi le sue
preghiere all'antico Jehova, dinanzi alle
stesse imagini che un giorno Tito portò
a Roma. Jehova dura ancora, dopo scomparso
Giove Capitolino.



Ivi è il portico di Ottavia. Rovinati e
cadenti, i suoi grandi archi, i suoi pilastri
si drizzano sempre a lato del Ghetto. E' di
là che Vespasiano e Tito partirono col
corteo trionfale per celebrare la loro vittoria
su Israele. Fra gli spettatori eravi
pure un ebreo, Giuseppe Flavio, il famoso
storico, che non ebbe vergogna di assistere
al trionfo del vincitore della sua gente e
di scriverne una particolareggiata relazione.

Dobbiamo a questo vile cortigiano ebreo
la descrizione del trionfo.

«Dopochè—egli narra—l'esercito verso
sera fu entrato in città, venne ordinato
sotto il comando de' suoi capi dinanzi al
tempio d'Iside; ivi passarono la notte i
due capitani Tito e Vespasiano, che sul
fare del giorno ne uscirono, coronati di
alloro e vestiti di porpora, per recarsi al
portico di Ottavia, dove attesero i senatori,
i primi magistrati della città e i cavalieri
più nobili. Di fronte al portico era stato
innalzato un palco, su cui stavano sedili
d'avorio; i due imperatori vi presero posto
e allora le truppe proruppero in evviva e
presero a vantare le loro geste. I soldati
erano senz'armi, vestiti di seta e coronati
di alloro. Vespasiano dopo avere ascoltato
gli applausi, fece fare silenzio, e, sorto
in piedi, si velò il capo e pronunziò una
preghiera di ringraziamento. Tito fece lo
stesso. Dopo la preghiera Vespasiano rivolse
alcune parole ai convenuti, e congedò
i soldati, perchè si assidessero ad un banchetto,
che, secondo l'uso, era stato preparato
dagli imperatori. Quindi l'imperatore
tornò alla porta detta del Trionfo, perchè
vi si passava sempre in queste occasioni;
quivi mangiarono, vestirono gli abiti trionfali,
offrirono un sacrifizio agli altari eretti
presso la porta; dopo di che ebbe luogo
la marcia trionfale, che attraversò il teatro,
affinchè il popolo la potesse meglio godere».

Augusto aveva fatto costruire in onore
di sua sorella Ottavia quel magnifico portico
a due file di colonne. Una parte della
facciata esiste ancora ed è addossata al
mercato del pesce, che confina col Ghetto,
presso la chiesa di S. Angelo in Pescheria,
ch'è un'antica basilica, la cui storia si riconnette
con quella degli ebrei, perchè nel
medio evo erano costretti ad ascoltarvi le
prediche. E' veramente un caso senza esempio
nella storia che presso quei portici di Ottavia,
là dove Vespasiano e Tito passarono
in trionfo, reduci dall'avere sconfitto gli
ebrei e distrutta Gerusalemme, i discendenti
d'Israele ponessero la loro sede in Roma.
Intorno a quel portico, una volta magnifico
ed ora sepolto sotto le immondizie, il
popolo degli ebrei fa i suoi affari.

Sulle lastre di marmo delle sue sale e
de' suoi templi, i figli dei prigionieri di
Gerusalemme vendono oggi il pesce, senza
che nessuno di essi pensi neppur lontanamente
all'importanza che ebbe un giorno
questo luogo nella storia d'Israele.

Il Ghetto romano è fra tutte le comunità
israelitiche d'Europa la più importante,
per i rapporti storici del popolo d'Israele
con l'Urbe. Altre, soprattutto quelle della
Spagna e del Portogallo, e la Sinagoga di
Amsterdam, offrono un più vivo interesse,
ma tutto teologico, a causa delle loro scuole
talmudiche; nessuna però è tanto antica
e tanto importante quanto la Sinagoga romana:
questa rappresenta la più vetusta
radice del cristianesimo nella capitale stessa
del mondo cristiano.

Se si pensa che qui, in questa stessa
Roma, il popolo ebraico si mantiene da
oltre 1800 anni, non si può fare a meno
di rimanere stupiti dinanzi alla sua forza
di resistenza. Sembra quasi incredibile che
una razza così maltrattata, benchè rinnovata
per l'aggiunta di nuove famiglie, tuttavia
quasi sempre della medesima stirpe
decadente, abbia potuto sopravvivere, attraverso
i secoli, in quegli stretti vicoli, in
mezzo a quell'atmosfera appestata, conservandosi
per secoli sempre la stessa, quasi
vivendo una vita tutta propria.

Fin dal tempo di Pompeo gli ebrei si
stabilirono in Roma. Cacciati parecchie
volte dalla città sotto i primi imperatori,
vi fecero sempre ritorno, ed ai tempi di
Tito si stabilirono dove sono tuttora, nel
luogo per essi il più pericoloso del mondo,
sotto gli occhi dei loro nemici, prima, di
quei Romani che avevano distrutta Gerusalemme,
poi, sotto quelli dei Papi, rappresentanti
di quel Cristo che essi avevano
posto in croce. Fin dai tempi di
Pompeo furono fatti segno al disprezzo,
e finalmente, radunati in un ghetto come
una corrotta tribù di paria, si tennero uniti
strettamente rimanendo sempre gli stessi,
per secoli e secoli e sopportando la terribile
uniformità del loro stato.

Essi vissero senza speranza, ma pure
sperando, secondo il carattere del popolo
d'Israele, cui i profeti promisero il Messia.
Impotenti a lottare apertamente con i
loro nemici, si trincerarono nel triste e possente
appoggio della miseria, della consuetudine
e della tenacità di propositi tutta
propria della razza ebraica. La loro forza
nel soffrire appare tanto più meravigliosa
in quanto che essi non si confortavano,
come i martiri, nel pensiero di una ricompensa
in un'altra vita.

La natura stessa sembra che abbia dotato
questa fra le più infelici classi umane
dei più forti istinti di vita. Forse qualunque
altra stirpe in tali condizioni sarebbe scomparsa,
incapace di sopportare un disprezzo
così profondo; ma gli ebrei ne furono capaci,
e si conservarono, indistruttibili, nel centro
stesso del cattolicismo. Segregati dal consorzio
civile, gli ebrei non tentarono mai
di mescolarsi fra le altre razze; anche i loro
tardi nipoti sono oggi stranieri ai cristiani
della città, nè più nè meno di quello che
lo furono i padri loro ai tempi di Pompeo.
Allora e sotto gl'imperatori, sebbene tenuti
in grande disprezzo, erano trattati al pari
delle altre sètte orientali, al pari dei siriaci,
degli egiziani, dei persiani, e non vivevano
appartati come oggi. Tra le molte sètte religiose
dell'antica Roma gli ebrei costituiscono
la sola che si sia conservata, e conservata
senza variare.

La storia degli ebrei di Roma è, nei primi
tempi almeno, difficile a ricostruirsi, scarse
essendo le testimonianze degli scrittori romani.

I rapporti fra Roma e Gerusalemme datano
dal giorno in cui Pompeo entrò in
questa città, e, spintovi dalla curiosità, sordo
alle preghiere dei giudei, osò penetrare nel
sacro tempio. Pare sia stato Pompeo a portare
per il primo schiavi ebrei a Roma;
certo a quel tempo erano già in questa città
liberti ebrei ed altri loro concittadini, trattivi
probabilmente dal desiderio di lucro.
Essi vivevano liberamente, praticavano
pubblicamente i loro riti religiosi, ed i principi
e le principesse ebraiche, onorati allo
stesso modo degli altri principi dell'Asia,
poterono qualche volta presentarsi in Senato
ed al palazzo imperiale; allora vi erano
ancora principi ebrei.

Il felice Erode venne più volte a Roma
ed entrò nell'intimità dei Cesari con tutti
i titoli della sua regale dignità; fu accolto
ai loro banchetti, e prese posto nel loro
palco a teatro. Così pure si videro nel Palatino
Archelao e la principessa Salome,
Antipa e Antipatro; parecchi principi ebrei
furono pure educati alla corte imperiale di
Roma, fra cui Agrippa, nipote di Erode,
l'avventuriero che fu compagno di studi
di Druso e amico intimo di Caligola. Il giovane
ebreo libertino era appena uscito dalla
prigione, dove era stato rinchiuso per debiti,
che Tiberio lo gettò di nuovo in carcere
e ve lo lasciò a languire sei mesi, finchè
la morte dell'imperatore lo venne a
liberare e Caligola lo nominò re degli
ebrei.

E' nota la parte brillante che ebbe in Roma
Berenice, sorella e amante di suo fratello
Agrippa il giovane, ultimo re degli
ebrei. Dopo la distruzione di Gerusalemme,
ebbe stanza nel palazzo di Tito, ma nonostante
i suoi intrighi, non riuscì a salire
sul seggio imperiale.

Dopo Erode Agrippa, nessun altro ebreo
occupò più una posizione importante in
Roma, fino al pontificato di Gregorio XVI,
che, per ragioni facili a capirsi, fece la più
lusinghiera accoglienza, nello stesso Vaticano,
al barone Rothschild.

Mentre i principi della Giudea si succedevano
a Roma, molti dei loro correligionari
si erano già stabiliti nella città. Cesare
fu loro favorevole, come lo provano
i lamenti che essi levarono in suo onore,
allorchè cadde sotto il pugnale degli assassini.
Augusto pure lasciò loro completa libertà
di dimorare in Roma e di attendere
ai loro affari; dicesi che alla sua morte abbiano
pianto una settimana. A quell'epoca
non si era peranco assegnato loro uno speciale
quartiere della città, sebbene Filone
narri che Augusto aveva donato agli ebrei
una parte del Trastevere. Abitavano un
po' dappertutto; la maggior parte però nell'attuale
Trastevere, dove sorgeva la loro
più antica Sinagoga. Secondo la tradizione
romana, fu là che abitò l'apostolo Pietro,
presso la chiesa di Santa Cecilia, dove dimoravano
pure molti ebrei. Un'altra tradizione
vuole che egli abbia dimorato anche sull'Aventino,
nella casa dei santi Aquila e Prisca,
due sposi ebrei convertiti al cristianesimo.

Nella curiosissima opera di Filone, intitolata
«L'ambasciata a Caio», si può vedere
sino a qual punto Augusto fosse clemente
con gli ebrei. Il dotto alessandrino
afferma che Augusto trattò sempre con dolcezza
gli ebrei, conferma che essi abitavano
nel grande quartiere del Trastevere,
erano per lo più schiavi liberati e non
furono costretti a mutare le consuetudini
dei loro padri. La liberazione di quegli ebrei
è tuttora ricordata da un bellissimo sepolcro
sulla via Appia, che porta i nomi di due
ebrei, Zabda e Akiba. Augusto sapeva,
continua Filone, che gli ebrei possedevano
delle sinagoghe, nelle quali si radunavano
ogni settimana per essere ammaestrati
nella sapienza dei loro padri. Tollerava pure
che essi, alla nascita di un primo figlio,
inviassero a Gerusalemme denaro, perchè
si facessero sacrifici in favore del fanciullo.
Eppure egli non li cacciò mai da Roma, nè
li privò del diritto di cittadinanza romana:
non mutò nulla nelle loro sinagoghe e nelle
loro adunanze. Arrivò sino ad ornare il
Tempio di Gerusalemme di doni preziosi
e offrirvi delle vittime; e rispettò il sabato
a tal segno che ordinò che non si facesse
agli ebrei la distribuzione del grano in quel
giorno, ma bensì nel giorno seguente, non
potendo essi il sabato dare nè ricevere
denaro, nè altro.

Filone fu inviato, nell'anno 40 dell'èra
cristiana, dagli ebrei di Alessandria, alla
testa di un'ambasceria, all'imperatore Caligola,
per protestare contro le crudeli persecuzioni
che essi soffrivano da parte degli
abitanti di quel grande centro commerciale.
Egli narra come Caligola ricevesse questa
deputazione nelle sua villa di campagna:
l'imperatore correva come un pazzo da
una camera all'altra, dando ora ordini di
nuove costruzioni, ora per far disporre e
collocare antiche imagini, mentre gli ebrei
lo seguivano attraverso la casa, fra le risa
dei presenti. L'imperatore poi domandò
loro con scherno perchè non mangiassero
carne suina. «I gridi ed i fischi di quelli che
ci beffavano—dice Filone—erano così forti,
che pareva di essere in un teatro». Abbiamo,
dunque, fin dall'antichità, un esempio
di quelle scene che si ripeterono in Roma
in ogni tempo, nel medio evo ed anche in
epoche più recenti, per esempio, allorquando
gli ebrei, schierati a Monte Giordano o davanti
all'arco di Tito per prestare omaggio
al nuovo papa, rimanevano esposti ai fischi
dei monelli ed agli schiamazzi del popolaccio.

Caligola aveva una ragione tutta sua di
essere irritato contro gli ebrei. Gli era
venuta la fantasia di far erigere una sua
statua di colossale grandezza, nella quale
era rappresentato come un Dio, nel santuario
di Gerusalemme; avendo saputo che il
popolo ebraico, solo al mondo, s'era rifiutato
di rendergli gli onori divini, ordinò dunque,
a Petronio, governatore della Fenicia,
di compiere il suo desiderio. Allora, se si
deve prestar fede a Giuseppe ed a Filone,
tutta quanta la Giudea, vecchi, giovani,
donne, fanciulli, si riversò in massa sulla
Fenicia; simili a una nuvola coprirono il
paese; ed erano tanti e tali i loro lamenti
e i loro pianti, che quando tacevano, l'eco
li ripeteva ancora a lungo nell'aria. Si gettarono
ai piedi di Petronio e lo supplicarono
di ucciderli tutti quanti, dicendo che
non avrebbero mai permesso un simile
sfregio al tempio del loro Dio. Questa scena
fu una delle più grandi tragedie di un popolo,
delle quali si abbia memoria, e questa
resistenza morale contro Caligola è una
delle più belle pagine della storia ebraica,
più luminosa delle geste di Davide e di
Salomone.

Petronio rimase commosso e scrisse all'imperatore
per distoglierlo dalla sua idea.
L'amico d'infanzia di Caligola, il re Agrippa,
si recò egli stesso a Roma ad intercedere
in favore del suo popolo. Narra Filone
che il suo terrore per la minacciata profanazione
del tempio, fu tanto, che fu portato
via svenuto, e poi cadde in una pericolosa
malattia. Infine scrisse a Caligola
una splendida lettera, in seguito alla
quale il pazzo tiranno, cui il mondo intero
elevava templi, altari, statue, abbandonò
l'idea di far innalzare la sua effige
nel santuario di Gerusalemme.

La morte repentina di Caligola preservò
gli ebrei di Roma dalla sua vendetta. Disgraziatamente
Filone non ci dice nulla
delle loro condizioni in quell'epoca. Essi
occupavano già il Trastevere e vi avevano
formato una sinagoga di liberti, della quale
è fatta menzione sotto questo nome negli
Atti degli Apostoli (I, 9).

Dacchè i misteri cristiani penetrarono in
Roma, gli ebrei e i cristiani furono confusi
in una stessa setta comune, errore facile
a spiegarsi, perchè questi ultimi erano
per la massima parte ebrei convertiti. Così
subirono anche le stesse persecuzioni. Nell'anno
51 furono gli uni e gli altri da
Claudio scacciati dalla città. Già prima,
Tiberio, dietro consiglio di Seiano, li aveva
fatti una volta deportare in Sardegna, sotto
l'accusa di usura sfrenata. Ma essi seppero
ritornare e mantenersi in Roma; il
loro numero aumentò a tal segno, che
sotto i primi imperatori salì a oltre 8000,
cifra che, se esatta, supererebbe del doppio
il numero degli ebrei che abitano attualmente
la città.

Quando Tito ebbe finito di distruggere
Gerusalemme, fece condurre a Roma una
turba di ebrei prigionieri, parte dei quali
fu condannata a morte ed il resto vi si
stabilì.

Stimo opportuno continuare la descrizione
del trionfo di Tito, affinchè il lettore,
a cui sia ignoto Giuseppe Flavio, possa avere
un'idea di quello stupendo spettacolo. «È
cosa difficile—dice Giuseppe[26]—descrivere la
varietà di questo spettacolo, la sua magnificenza
sotto ogni riguardo, sia per splendore
d'oggetti, sia per la loro ricchezza e
rarità. Tutto ciò che vi può essere di più
prezioso e di più peregrino, comparve in
quel giorno a provare la grandezza dell'impero
romano. Si videro oggetti ornati d'oro,
d'argento e di avorio, e non già in piccol
numero, ma in tanta copia da sembrare
il corso di un fiume. Si videro abiti tinti
della più fine porpora, o ricamati mirabilmente
in Babilonia, pietre scintillanti incastonate
in corone d'oro ed in altri gioielli,
ed in tanta abbondanza, da non crederle
vere. Seguivano le imagini degli Dei, di
proporzioni gigantesche e lavorate divinamente;
e poi stoffe rare di tutte le specie,
animali rarissimi, ecc. Coloro che prendevano
parte al corteo indossavano abiti



purpurei ricamati in oro, ed in special modo
erano ornati i soldati chiamati a partecipare
agli onori del trionfo. Anche la schiera dei
prigionieri attirava la generale attenzione:
i loro abbigliamenti, di svariatissimi colori,
distraevano gli spettatori dal triste aspetto
delle loro stanche fisonomie. Il massimo stupore
l'eccitarono poi i magnifici baldacchini:
si temeva che gli uomini destinati a portarli
non avessero la forza di sorreggerli. Taluni
erano a tre e quattro piani, disposti
in modo sorprendente ed artistico. Parecchi
erano ricoperti di tappeti ricamati in oro,
e sopra tutti scintillavano lavori artistici
in oro e avorio. La guerra era rappresentata
sotto tutte le sue forme ed in ogni
suo aspetto; vi si scorgevano contrade devastate;
intere file di nemici morti o posti
in fuga; prigionieri; immense e alte mura
che rovinavano all'urto delle macchine; ricche
città distrutte; torrenti di sangue; disarmati
che imploravano pietà; templi e
case in fiamme, precipitanti sui loro abitatori;
e finalmente, in mezzo a tutta quella desolazione,
un fiume che volgeva le sue onde,
non già per irrigare i campi e dissetare
gli uomini e gli armenti, ma per spegnere
quel generale incendio.

«Tutto ciò confermavano gli ebrei di
aver sofferto durante la guerra. L'accurata
rappresentazione dava un'idea di tutto
quanto era avvenuto. Presso ogni baldacchino
stavano i condottieri dell'esercito
nemico, fatti prigionieri. Seguivano numerosissime
barche. Il bottino di guerra era
immenso, ma tutto scompariva al cospetto
degli arredi del Tempio di Gerusalemme,
che comprendevano la tavola d'oro massiccio,
un candelabro pure d'oro, con le sette
lampade, simbolo presso i Giudei della santità
dei sette giorni, e infine, ultima preda,
la legge di Dio. Venivano poi gli uomini
recanti statue della vittoria, d'oro e d'avorio,
e quindi Vespasiano e Tito, entrambi
a cavallo, ed a fianco di quest'ultimo Domiziano,
riccamente vestito, a cavallo di
un magnifico destriero. Meta del trionfo
era il tempio di Giove Capitolino. Giunto
davanti a questo, il corteo si arrestò, giacchè
l'araldo, secondo un antico costume,
doveva ivi dare l'annunzio della morte del
condottiero generale dell'esercito nemico.
Era questi Simone di Giora, che seguiva
esso pure la marcia trionfale. Venne tratto
con una corda al collo, sulla rupe che sorge
di fianco al Foro, e ivi fu percosso con le verghe.
In quella località, secondo le leggi romane,
si eseguivano le condanne a morte.
Quando dunque fu annunciato che Simone
era morto, si levò un grido solenne, generale
di gioia, ed ebbe principio il sacrificio.
Dopo le preghiere e la solita distribuzione
di denaro al popolo, gl'imperatori
fecero ritorno al loro palazzo, dove ebbe
luogo un grande banchetto. Tutta Roma festeggiò
questo dì, quale giorno di solenne
letizia, per l'esito felice della guerra, per
la fine della discordia civile, per la speranza
di splendido avvenire».



Vespasiano innalzò un magnifico tempio
alla Pace e vi collocò tutti gli arredi del
santuario di Gerusalemme; le tavole della
Legge però furono conservate nel palazzo
dei Cesari. L'arco, nell'interno del quale
sono con tanta maestria rappresentati gli
arredi del tempio e la marcia trionfale, non
venne terminato che dopo la morte di Tito.
Nel medio evo fu chiamato «Arco delle
sette lampade», o, come si legge nel libro
Mirabilia Urbis Romae «Arcus septem
lucernarum, Titi et Vespasiani, ubi est
candelabrum Moysi cum arca». I Frangipani,
che eran padroni del Foro e del
Colosseo, se ne servirono come porta del
loro castello, la Turris Cartularia al Palatino.
Solo sotto Pio VII, nel 1821, l'arco
fu restaurato e ridotto come è oggi. Presentemente
è uno dei più bei monumenti
della città, per quanto restaurato alla moderna.[27]

Tito, dopo il suo trionfo, rifiutò di prendere
il titolo di Judaicus, prova questa
del disprezzo che gl'ispiravano gli ebrei.
Però, come Vespasiano, tollerò la loro presenza
in Roma. Le loro colonie si erano
d'altronde accresciute grandemente per la
venuta degli schiavi e dei liberti. Vespasiano
aveva loro concesso il libero
esercizio delle loro pratiche religiose, a
condizione che pagassero a Giove Capitolino
il mezzo sesterzio a testa che sino
allora avevano versato nel tesoro del Tempio.
Ancora oggi gli ebrei pagano questo
tributo alla Camera Capitolina.

Sotto Domiziano, narra Svetonio, il fiscus
judaicus veniva riscosso con grande rigore.
Gli ebrei, che sino ad allora avevano abitato
liberamente il Trastevere, furono da
questo imperatore cacciati dalla città, e
fu loro assegnata come residenza la valle
della Ninfa Egeria, dietro un pagamento
in denaro. Di ciò fa menzione Giovenale
nella satira terza:



Hic ubi nocturnae Numa constituebat amicae:


Nunc sacri fontis nemus, et delubra locantur


Judaeis, quorum cophinus foenumque suppellex:



Omnis enim populo mercedem pendere iussa est


Arbor, et ejectis mendicat silva Camoenis.


In vallem Egeriae descendimus, et speluncas


Dissimiles veris. Quanto praestantius esset


Numen aquae, viridi si margine clauderet undas,


Herba, nec ingenuum, violarent marmora tophum!






Quando Giovenale si recava per la porta
Capena nella valle Egeria, vedeva, a quanto
pare, gli ebrei mendicanti andare qua e
là come zingari, con fasci di fieno e ceste
sulle spalle. I fasci di fieno servivano loro
di letto, e nelle loro paniere recavano i
cenci, di cui facevano commercio, e il
proprio cibo. Secondo quello che hanno
lasciato scritto i Romani, le loro occupazioni
e i loro mestieri non differivano da
quelli di oggi.

Il disprezzo dei Romani per quegli infelici
era così grande che si considerava come
un'onta metter piede nelle loro sinagoghe,
mentre partecipare al culto d'Iside, di Mira
e di Priapo non era ritenuto affatto un disonore.
Ed è strano che quel culto di Dio che
in Roma rimase in ogni tempo libero da feticismo
e idolatria, sia stato trattato sempre
con tanto disprezzo.

Nella quattordicesima satira Giovenale
si lagna della superstizione che spingeva i
Romani ad accostarsi al giudaismo:



Quidam sortiti metuentem sabbata patrem,


Nil praeter nubes et coeli numen adorant,


Nec distare putant humana carne suillam


Qua pater abstinuit; mox et praeputia ponunt:



Romanos autem soliti contemnere leges,


Judaicum ediscunt, et servant ac metuunt ius,


Tradidit arcano quodcumque volumine Moses.






A quel tempo gli ebrei solevano già predire
la buona ventura, vendere filtri d'amore
e sortilegi. Giovenale infatti ne parla nella
satira sesta.



Quum dedit ille locum, cophino foenoque relicto,


Arcanam Judaea tremens medicat in aurem,


Interpres legum Solymarum, et magna sacerdos


Arboris, ac summi fida internuntia coeli,


Implet et illa manum, sed parcius. Aere minuto


Qualiacumque voles Judaei somnia vendunt.






In questi versi Giovenale descrive così
vivacemente gli ebrei, che ci sembra di aver
dinanzi veramente un tipo di vecchia strega.
Ai tempi di Domiziano le ebree uscivano
spesso, durante la notte dalla valle d'Egeria
per introdursi nella casa di qualche voluttuosa
dama romana, e ciò si è ripetuto sino
ai nostri giorni. Numerose donne del Ghetto
vagavano per la città dicendo la buona ventura,
spiegando alle nobili signore i sogni
della notte, o vendendo loro filtri d'amore.
Appunto a queste pratiche si riferisce una
bolla di Pio V, con la data del 1569, che comincia
con le parole: Hebraeorum gens
sola quondam a Domino electa. Questo decreto
che bandiva gli ebrei da tutte le città
degli Stati della Chiesa, eccettuate Roma ed
Ancona, è un importante documento storico;
ne riporto alcuni passi che corrispondono
ai versi di Giovenale; «Privato de'
suoi sacerdoti e dell'autorità della sua legge,
scacciato dal paese dove Dio nella sua misericordia
l'aveva primitivamente stabilito, dal
paese in cui scorreva il latte e il miele, da
più secoli il popolo della Giudea erra per
il mondo, odiato, coperto di disprezzo,
rivolto a mestieri vergognosi e infami,
pronto sempre a discendere sino alla più
abbietta schiavitù per guadagnare di che
vivere». Poi la bolla papale parla dei loro
mestieri. «Senza fermarsi a parlare dell'usura,
con cui spogliano di ogni loro
avere i cristiani, noi li denunziamo a tutti
come ricettatori, autori o complici di furti,
come soliti a nascondere, a trasformare gli
oggetti rubati, sia profani che sacri, per renderli
irriconoscibili. Molti di essi s'introducono,
con la scusa del commercio, nelle
case di donne oneste, provocandole ad ogni
sorta d'impudicizia, e peggio ancora, dannandone
l'anima con artifizi diabolici, con
vane profezie, con stregonerie, con arti magiche
e sortilegi, facendo credere che son
capaci di predire il futuro, squarciare i veli,
trovare tesori, scoprire oggetti celati e rivelare
tante e tante altre cose ancora che
non è dato ai semplici mortali di conoscere».

L'origine del disprezzo in cui furon costantemente
tenuti in ogni tempo gli ebrei
in Roma dipende certo dagli ebrei stessi; essi
provocarono sempre il riso de Romani quasi
fossero delle caricature. E' indiscutibile—senza
con ciò voler recare offesa a molti
bravi e degni ebrei e tanto meno all'intero
popolo di Israele—che agli occhi di
un europeo il tipo prettamente ebreo presenta
un non so che di bizzarro che lo
rende ridicolo, come ridicola doveva essere
la grottesca danza di Davide dinanzi
all'arca, cotanto ingrata anche agli occhi
di Micol. Si aggiunga a questo l'idea di
esser la nazione prediletta da Dio, l'opinione
generalmente radicata in essi che la
storia abbia dato loro ragione in questa
pretesa; finalmente il disprezzo verso tutte
le altre credenze, il ribrezzo di avere un
contatto con ogni altra razza umana, tutto
ciò fece scontare a questo popolo la pena
del suo amor proprio nazionale, della sua
ripugnanza ad avere rapporti con gli altri
uomini, infino a tanto che furono dai cristiani
confinati in un ghetto.

Poco si sa sulle condizioni degli ebrei a
Roma sotto i successivi imperatori. Quando
Adriano ebbe di nuovo distrutto Gerusalemme
e migliaia di ebrei furono venduti
per suo ordine sui mercati della Siria, la
colonia di Roma aumentò considerevolmente
per le immigrazioni. Essa continuò
ad abitare nel Trastevere. Il suo cimitero
era situato dinanzi alla porta Portese,
presso il Gianicolo; lo si scoprì nel XVII secolo.
Gli ebrei ne possedevano un altro
davanti alla porta Appia. Si può vederlo
oggi presso S. Sebastiano, nella vigna Rondanini,
dove è stato rimesso alla luce nel
1857. Si compone di catacombe che sembrano
del III secolo e assomigliano in tutto
nella loro disposizione a quelle cristiane
di Roma. I sarcofaghi ebraici sono talvolta
decorati d'imagini, vi si vede spesso scolpito
il candelabro dai sette bracci. Gli epitaffi
degni di nota non sono mai in ebraico,
ma in latino od in greco, ciò che prova
che gli ebrei di Roma in quell'epoca si
erano appropriati la lingua che si parlava
intorno a loro. Anche i morti di quelle catacombe
devono avere appartenuto alle due
sinagoghe di Roma, di cui la più antica
fu fondata al tempo di Pompeo e la più
recente era essenzialmente alessandrina.
Disgraziatamente la storia degli ebrei a
Roma in quel periodo è sepolta nell'oscurità.

Quando il cristianesimo diventò religione
di Stato la posizione degli ebrei divenne
ancor peggiore, perchè al disprezzo che
essi ispiravano nei Romani si unì l'odio
dei cristiani. Costantino per il primo vietò
loro di tenere al proprio servizio cristiani,
e da allora ciò fu come un precetto di
separazione fra le due comunità. Il codice
teodosiano prescrisse poi leggi ancora più
severe per impedire la fusione degli ebrei
e dei cristiani; proibì che si celebrasse in
tutto l'impero la festa di Haman, in cui i
giudei avevano l'abitudine di rappresentare
il loro nemico sotto i tratti del crocifisso
per poi bruciarlo in mezzo ad alte
grida.

Al tempo del sacco di Roma per opera
di Alarico, gli ebrei del Trastevere soffrirono
crudelmente. Fra i tesori rubati dal
re visigoto vi furono anche i vasi del tempio
di Salomone che egli aveva presi a
Roma come preda; alcuni però gli sfuggirono,
perchè più tardi Genserico ne trovò
ancora quando giunse a Roma. Trasportati
a Cartagine, caddero nelle mani di Belisario
e furon da questi riportati a Bisanzio. Gli
ebrei allora, come afferma Procopio, li
reclamarono all'imperatore Giustiniano,
che li fece portare in una chiesa di Gerusalemme.
Strana storia, invero, quella
di questi tesori del Tempio, portati altra
volta a Roma da Tito! Ancora nel medio
evo, al tempo in cui furon redatte le
«Mirabilia Urbis Romae» circolava su
ciò una leggenda, si credeva cioè che l'arca
dell'alleanza, il tabernacolo, il candelabro
dai sette bracci e gli abiti di Aronne fossero
conservati come reliquie nel Laterano.

Al tempo dei Goti è menzionata una
volta la Sinagoga di Roma; il popolo la
saccheggiò e il nobile Teodorico fece una
legge a protezione degli ebrei.

Poco si sa sulle condizioni degli ebrei
durante i secoli seguenti. Sappiamo solo
che continuarono ad esistere come comunità
e che più volte resero omaggio agli imperatori
tedeschi, quando venivano incoronati,
cantando in lingua ebraica le laudi
tradizionali. Sempre dimorarono in Trastevere
ed esercitarono il loro commercio
vicino ai ponti del fiume e sui ponti stessi.
Infatti il ponte dei Quattro Capi, vicino al
Ghetto attuale, si chiamava «Pons Iudaeorum»
e anche quello degli Angeli
era designato nello stesso modo: probabilmente
dei banchi di ebrei erano situati
su questi ponti.

Ad eccezione di qualche lampo di odio
popolare, gli ebrei del resto non subirono
a Roma quelle feroci persecuzioni che soffrirono
in altre città d'Europa. Roma non
è mai stato terreno propizio al fanatismo
religioso; l'antica tradizione di tolleranza
verso tutti i popoli vi si è sempre conservata.
Perfino le crociate che provocarono
in tutta l'Europa spaventevoli esplosioni
di odio contro gli ebrei, non ebbero
le stesse conseguenze in Roma. Una
sola volta, nel 1020, noi troviamo nella
storia notizia di una persecuzione propriamente
detta contro gli ebrei, ed ebbe
origine da un terremoto.

I papi riconobbero sempre la Sinagoga
come una legale comunità dell'urbe; essa
era pareggiata alle altre comunità straniere
dei greci e dei germani. L'inquisizione,
introdotta ai primi del secolo XIII, ebbe per
essa, al principio, gli stessi riguardi. Così,
a un dipresso, gli ebrei acquistarono in
Roma una certa importanza come cambiavalute
e come medici. Il commercio del
denaro e la scienza medica essendo passati
quasi interamente nelle loro mani, essi non
tardarono in queste qualità a rendersi necessari
al Vaticano.

Il viaggiatore Beniamino di Tudela, ai
tempi di Alessandro III (1159-1185) contò
in Roma 200 ebrei ricchi, liberi, tenuti in
grande considerazione, tra i quali il papa
aveva scelto dei servitori. «Qui—egli dice—si
trovano persone sapientissime, fra cui
il primo è il grande rabbino Daniele, un
altro rabbino Daniele, un giovane bello e
intelligente frequenta la corte di Alessandro
in qualità di ministro del papa»,
cioè come banchiere.

Il curioso è che Pier Leone, l'antipapa
Anacleto II (morto nel 1138), era nipote
di un ebreo convertito. La sua famiglia fu
annoverata fra le più grandi famiglie patrizio
e per più secoli. Questa razza, largamente
dotata dalla natura e dalla lotta
che acuisce l'intelligenza, seppe dunque
infiltrarsi, come di contrabbando, sino nell'intimità
dei papi. Mentre le donne ebree
andavano a predire la buona ventura nelle
nobili famiglie, gli ebrei erano ammessi
liberamente, in qualità di banchieri o di
medici, presso i papi che si trovavano in
ristrettezze finanziarie o ammalati.

Si trova il nome di tutti i medici ebrei
dei papi nell'opera di Mandosio, Degli archiatri
pontificj, completata dal Marini
(Roma, 1784). Il primo di questi fu Giosuè Halorki,
medico dell'antipapa Benedetto XIII
(1394), il quale sembra aver avuto una speciale
predilezione per gli ebrei. Halorki si
fece più tardi battezzare e prese il nome
di Gerolamo di Santa Fede; e sotto questo
nome scrisse un libro contro gli ebrei:
«Hieronimi de Sancta Fede ex Iudaeo
Christiani contra Iudaeorum perfidiam
et Talmud tractatus, sive libri duo ad
mandatum D. PP. Benedicti XIII».

Egli fu maledetto dalla Sinagoga.

Innocenzo VII, del quale fu antipapa
Benedetto, nel 1406 accordò il diritto di
cittadinanza a certi ebrei di Trastevere, fra
cui a Elia di Sabbato, a Mosè di Lisbona,
a Mosè di Tivoli, i quali erano medici e
portavano il titolo di «maestri». Godevano
costoro grandi privilegi ed erano dispensati
dal portare il segno obbrobrioso
di Giuda.[28] Medico particolare di Martino
V fu Elia, appartenente al Ghetto romano.
Così fino al XVI secolo, nonostante le bolle di
scomunica promulgate da più papi, si trovano
medici ebrei in Vaticano. Come orientali,
come imparentati con gli Arabi, gli
ebrei furon tenuti ovunque, anche presso
i principi e gl'imperatori, in grande considerazione
per la loro sapienza medica.
Samuele Sarfadi, rabbino spagnuolo, uomo
dotto ed eloquente, fu il medico di Leone X.

Naturalmente qualche cosa del favore che
godevano i medici ebrei si rifletteva sulla
comunità di Trastevere; ma a causa della
natura stessa del reggimento della Chiesa,
reggimento tutto personale, la sorte degli
ebrei di Roma dipendeva unicamente dal
carattere del papa che regnava; e questa
incertezza del domani teneva gli ebrei in
continuo timore, e li esponeva spesso a uno
stato senza legge.

Già parecchi Concilii avevano da molto
tempo prescritto la separazione dei cristiani
dagli ebrei, e imposto a questi un marchio
distintivo in segno di disprezzo. Innocenzo

III, il promotore dell'inquisizione, rinnovò
queste prescrizioni nel 1215, ed altri
papi dopo di lui ne seguirono l'esempio.
Senonchè gli ebrei non le osservavano, riuscivano
ad eluderle, o si riscattavano col
denaro. Talora poi un papa più clemente
revocava gli editti che il suo predecessore
aveva emanati.

Giovanni XXII perseguitò gli ebrei e
fece pubblicamente bruciare il loro Talmud;
Innocenzo VII invece fu loro favorevole.
Fu il romano Martino V che mostrò ad
essi la maggiore benevolenza; rese loro la
facoltà di esercitare medicina e decretò
poi che tutti gli ebrei degli stati della
Chiesa, e non più solo quelli di Roma, avrebbero
da allora in poi contribuito alla
tassa del carnevale. Ma il suo successore
Eugenio IV, un veneziano nemico della
razza trafficante d'Israele, ristrinse di nuovo
i loro diritti; proibì loro di commerciare
coi cristiani, di abitare nelle loro case, di
prestare loro assistenza come medici, di
girare per tutta la città, di costruire nuove
sinagoghe, e di occupare alcuna carica
pubblica. Decretò inoltre che la testimonianza
di un ebreo contro un cristiano non
avesse alcun valore, e infine li obbligò
a pagare annualmente alla Camera capitolina
1130 fiorini ed a contribuire con altre
imposte ai sollazzi del carnevale.

Era invalso a poco a poco l'uso di valersi
in modo indegno degli ebrei per questi
divertimenti carnascialeschi, che avevano
luogo in piazza Navona, sul colle Testaccio
e pel Corso. Non solo gl'infelici dovevano
fornire una squadra di vecchi che,
vestiti in foggia grottesca, dovevano precedere
la cavalcata dei senatori all'apertura
del corso, ma dovevano anche esporsi all'onta
di correre essi stessi. Il veneziano
Paolo II fu il primo che, volendo festeggiare
il 1468, anno di pace, offrì ai Romani
lo spettacolo delle corse dei cavalli e della
corsa degli ebrei.

Ancora oggi sopravvive nelle città d'Italia
l'uso di solennizzare certi giorni di
festa con le corse dei Palii, così dette
perchè il premio consiste in stoffe di seta
date al vincitore. Allorchè Paolo II offrì
questo sollazzo al popolo, fece correre negli
otto giorni di carnevale cavalli, asini, bufali,
vecchi, giovanotti e ragazzi ebrei. Prima
di lanciare quest'ultimi nella pista, venivano
riempiti ben bene di cibo, per render loro più
penosa la corsa e provocare il riso del
popolo. Essi dovevano correre dall'Arco di
Domiziano sino alla chiesa di S. Marco,
in mezzo agli urli e agli schiamazzi dei
Romani, mentre il Santo Padre assisteva
allo spettacolo da un balcone riccamente
addobbato, e rideva di cuore. Si potrebbe
credere che la parte che a queste corse prendevano
gli stessi Romani, togliesse a quella
degli ebrei il suo carattere di umiliante;
ma bisogna avvertire che per questi era
un divertimento, a cui essi si offrivano
spontaneamente, mentre gli ebrei vi erano
costretti con la forza. Coloro che ai dì
nostri hanno assistito alle corse di cavalli
nel Corso, che sostituirono più tardi
quelle degli ebrei, e che hanno visto il popolo
quasi folle eccitare gli animali con
grida furiose e con fischi, possono immaginare
quello che nei barbari tempi del
medio evo dovessero soffrire gli ebrei correndo
lungo il Corso fra gl'insulti e in
mezzo a quel tumulto.

Per lungo tempo il popolo volle questo
spettacolo; io ho trovato, nella Roma
nova di Sprenger del 1667, che gli ebrei
dovevano correre nudi, con una sola fascia
intorno ai fianchi, e l'autore dice che i
primi a correre erano gli asini, poi gli
ebrei, poi i bufali ed infine i «barberi».

Durante due secoli gl'israeliti di Roma
soffrirono questo volgare insulto, sino al
giorno in cui Clemente IX, Rospigliosi, nel
1668, cedendo alle loro suppliche, li esentò
dalla corsa a patto che pagassero un tributo
annuo di 300 scudi, e concesse loro
che, invece di precedere la cavalcata del
Senatore, prestassero omaggio ai reggitori
della città nella sala del trono, e fornissero
i premi per le feste del carnevale.

Solevano i notabili ebrei, quali rappresentanti
della comunità israelitica, presentarsi
ai reggitori della città in Campidoglio
nel primo sabato di carnevale. Giunti nella
sala dove quelli sedevano, gli ebrei si gettavano
ai loro piedi e offrivano un mazzo
di fiori e 20 scudi, perchè fossero impiegati
ad addobbare il balcone, su cui il Senato
soleva, in piazza del Popolo, prendere
posto. Si recavano quindi dal Senatore e,
secondo l'antico uso, lo supplicavano di conceder
loro di abitare ancora in Roma.

Il Senatore metteva ad essi il piede sulla
fronte, poi ordinava loro di alzarsi e diceva,
secondo la consueta formola, che gli ebrei
non erano già ammessi in Roma, ma soltanto
tollerati per misericordia. Anche
questa umiliazione è ora scomparsa; ma ancor
oggi gli ebrei il primo sabato delle feste
di carnevale vanno al Campidoglio e prestano
il loro omaggio, offrendo il tributo
per i palii, che essi devono procurare per
i cavalli che ora divertono il popolo in
luogo degli ebrei.

Non mancavano nel medio evo altre cerimonie,
a cui dovevano prender parte.
Nella festa per la presa di possesso
del Laterano, fatta dal nuovo papa, essi
dovevano mandare a lui una deputazione,
come già un tempo avevano dovuto prestare
omaggio agli imperatori romani.
Quando l'imperatore saliva al trono, gli
ebrei facevano per lui in Gerusalemme offerte
e sacrifici; dice già Filone nella sua
«Ambasciata a Caio» che essi tre volte
offrirono sacrifici per Caligola, la prima,
quando salì al trono, la seconda, quando
cadde gravemente ammalato, e la terza,
quando ritornò vittorioso dalla Germania.
Che anche gli ebrei in Roma facessero lo
stesso, è indubitato; essi si presentavano
nelle feste di omaggio innanzi all'imperatore
come imploranti protezione, per chiedere
a lui quella tolleranza che era stata
loro concessa da Augusto

E quando agl'imperatori sottentrarono i
papi, mutarono le forme, ma l'essenza delle
cerimonie restò qual'era. Ad ogni omaggio
a un nuovo papa, sulla via che doveva percorrere
il corteo, compariva una delegazione
di ebrei col Pentateuco sulle spalle. Secondo
una frase di S. Girolamo, essi eran
considerati quasi come i bibliotecari della
religione cristiana, perchè avevano conservato
nella loro arca dell'alleanza l'Antico
Testamento. E mentre si accostavano al
nuovo papa per implorare la sua protezione,
dicevano di far ciò prima, perchè i padri loro
avevano fatto altrettanto con gl'imperatori,
e poi perchè, attendendo essi il Messia
che li doveva liberare dalla schiavitù,
ogni nuovo papa poteva essere appunto
quello destinato a rompere il loro giogo.

A cominciare da Calisto II, che nel 1119
ricevette dagli ebrei tale omaggio, esistono
documenti che narrano queste cerimonie.
In tutte gli ebrei portavano il Pentateuco
sulle spalle, andando incontro ad Eugenio
III, ad Alessandro III, a Gregorio IX.
Il Cancellieri, nella sua opera Storia dei
possessi, ne dà una minuta descrizione, tolta
dai diari dei maestri di cerimonie della Corte
Pontificia.

Il luogo dove gli ebrei si presentavano
al papa non fu sempre lo stesso. Ai primi
del medio evo era nel rione detto «Parione»
che gli ebrei attendevano il pontefice che
si recava al Laterano. Il vecchio poema latino
del cardinale Giacomo Stefaneschi, ci descrive
l'omaggio degli israeliti reso a Bonifacio
VIII nel 1295:



«Ecce, super Tiberim positum de marmore pontem


Transierat, provectus equo, turrique relicta


De campo Iudaea canens, quae caecula corde est,


Occurrit vesana duci Parione sub ipso,


Quae Christo gravidam legem plenamque sub umbra


Exhibuit Moysi, Veneratus et ille figuram.


Hanc post terga dedit, cauto sermone locutus.


Ignotus Iudaea deus, sibi cognitus olim.


Qui quondam populus, nunc hostis; qui deus et rex


Obnubi patitur, praesentem temnere mavis,


Quem fragilem reputas hominem, sperasque futurum,


Et latet ipse deus».








Di qui si scorge che fino da allora la
cerimonia dell'omaggio aveva luogo con
quelle forme che furon conservate anche
in seguito; gli ebrei attendevano al
suo ritorno il nuovo papa, cantandone le
lodi; presentavano al pontefice il libro della
Legge; questi lo prendeva, faceva le viste
di leggerne qualche parola, poi lo restituiva
agli ebrei dicendo: «Confermiamo la Legge,
ma condanniamo il popolo ebreo e la
sua interpretazione». Quindi procedeva
oltre e gli ebrei facevano ritorno alle loro
dimore, amareggiati dal dolore o confortati
dalla speranza, secondo quello che avevano
creduto leggere negli occhi del nuovo
papa.

Spesso si collocavano anche al di là
del Ponte di Adriano e talvolta a Monte
Giordano. Sebbene questa collinetta formata
di rovine e di rottami, dovesse il suo
nome a Giordano Orsini, membro dell'antica
famiglia patrizia che vi aveva costruito
il suo palazzo, forse fu scelta dagli ebrei per
la fortuita coincidenza del nome con quello
del biblico fiume della Giudea. Ivi stavano
i discendenti d'Israele, portando un Pentateuco
riccamente legato in oro e ricoperto
di un velo, circondati dal popolo che li insultava
e li derideva, finchè non appariva
il papa; allora s'inginocchiavano e gli presentavano
il volume della Legge.

Le ingiurie e i cattivi trattamenti, a cui
in queste circostanze gli ebrei venivano
sottoposti crebbero tanto col tempo, che
Innocenzo VIII, nel 1484, cedendo alle loro
vive preghiere, consentì che si presentassero
a lui nel cortile di Castel Sant'Angelo.
Il maestro delle cerimonie, Burcardo,
così descrive la cerimonia: «Allorchè il
papa fu giunto, dinanzi a Castel Sant'Angiolo
si arrestò, e gli ebrei che si erano
fermati presso le fortificazioni inferiori,
comparvero col libro della Legge, che porsero
al Santo Padre, rivolgendogli delle
frasi in ebraico che ad un dipresso significavano
questo:—Noi, uomini ebrei, in
nome della nostra Sinagoga, preghiamo
Vostra Santità di volervi degnare di accogliere
e sanzionare la legge mosaica, che
l'onnipotente Dio diede a Mosè, nostro sacerdote,
sul monte Sinai, nella stessa guisa
che si degnarono accettarla e confermarla
i venerati pontefici predecessori di Vostra
Santità.—Il papa rispose:—Noi confermiamo
la Legge, ma condanniamo la vostra
credenza e la vostra dottrina, imperocchè
colui che voi dite dover venire in terra, già
venne e fu nostro Signore Gesù Cristo,
come la Chiesa insegna.—Terminata la cerimonia,
gli ebrei si ritirarono».

E quando si pensi che questo Castel
S. Angelo non era altro che il mausoleo
di Adriano, il quale aveva distrutta da cima
a fondo Gerusalemme per ben due volte,
e condotti gli ebrei in schiavitù, sarà facile
comprendere come anche questa stessa
località dovesse riuscire invisa agli ebrei,
che non odiavano meno la memoria di
Adriano di quella di Tito.

Per una eccezione Pio III, nel 1503, trovandosi
infermo, ricevette gli ebrei in una
delle sale del Vaticano stesso. Giulio II li
ricevette di bel nuovo alla Mole Adriana,
dove gli diressero un lungo sermone, e
dove specialmente parlò con singolare eloquenza
il rabbino spagnolo Samuele, medico
del papa. Questi rispose prout in libello,
vale a dire secondo la forma stabilita
dal libro dei cerimoniali.

Anche Leone X, Medici, in occasione
della elezione del quale, nel 1513, si fecero
le feste più splendide che abbiano mai
avuto luogo per un papa, ricevette gli
ebrei in Castel S. Angelo. La scena è
stata descritta dal maestro di cerimonie
Paride de' Grassi. Gli ebrei stavano alla
porta del Castello, sopra un palco di legno
ricoperto di ricchi tappeti e di broccati
lavorati in oro, e dove ardevano otto grandi
torcie in cera, ed ivi tenevano le tavole
della Legge. Allorquando fu giunto il papa
che cavalcava una chinea bianca, gli ebrei
lo pregarono, secondo il solito, di confermare
la legge. Il papa prese il libro aperto
dalle loro mani, lesse alcune parole e disse:

«Noi confermiamo ma non approviamo»
dopo di che lasciò cadere a terra il libro,
e proseguì la sua strada.

Fu questa l'ultima volta che la cerimonia
ebbe luogo; da allora in poi venne
soppressa, o perchè progredito lo spirito
dei tempi, o per altre ragioni a noi ignote.

Fu imposto per contro l'obbligo agli
ebrei di addobbare con stoffe preziose parte
delle strade per le quali dovevano passare
il nuovo papa e il suo corteo. Allorquando
prese possesso Gregorio XIV, nel
1590, gli ebrei dovettero parare con tappeti
la salita del Campidoglio e l'arco di
Settimio Severo. In seguito venne stabilito
che dovessero ornare l'arco di Tito,
e la via che porta al Colosseo. Fu loro
pertanto forza assoggettarsi all'onta di dover
adornare l'arco trionfale eretto in onore
del distruttore di Gerusalemme.

E ciò ebbe luogo alla elezione di tutti
i papi che vennero di poi. Gli ebrei dovettero
ogni volta addobbare l'arco di Tito,
ed aggiungere ai tappeti emblemi che si
riferissero al papa, contraddistinti da sentenze
latine tolte dall'Antico Testamento.
Gli emblemi, ordinariamente in numero di
venticinque, erano per lo più molto significativi,
e colle loro sentenze in linguaggio
simbolico prettamente orientali. Vi era
rappresentato, per esempio, l'albero della
mirra, che offre spontaneo il suo balsamo
senza che abbisogni d'incisione ed aggiuntovi
il detto: «Benedetto il principe
che è generoso». Altrove il pellicano, che
nutre i figli col suo sangue colla scritta:
«Si privò di tutto dandolo ai poverelli»
(Salmo 112, 1, 9). Una palma irradiata dal
sole e sopra: «Fiorirai al pari di una palma»;
e al di sotto: «Benedetta sia la tua
venuta». Il rinoceronte che immerge il suo
corno in una sorgente,—una conchiglia di
mare aperta,—la fenice e l'arcobaleno—un
cigno che mangia spighe mature,—uno
sciame d'api,—un gelso,—un'arpa inghirlandata
di fiori,—il mare con sirene
che cantano, e sopra il cielo, verso il quale
drizzano il volo molti usignuoli ed al di
sotto il versetto d'Isaia: «Cantano tutti
insieme».

Questo linguaggio figurato ricorda le
solennità di ugual natura, colle quali gli
Arabi di Sicilia accoglievano i re normanni
loro signori. Gli ebrei accudivano
con lagrime e con lamenti ad ornare il
monumento della loro onta, e quando dall'arco
di Tito facevano ritorno al loro
sudicio Ghetto, certamente si purificavano,
con lamentazioni geremiache e con preghiere,
della profanazione che avevano
dovuto commettere umiliandosi innanzi al
vicario di Cristo.

Si deve però fare un'osservazione singolare:
col rinascimento la mitologia pagana
trovò mezzo di cacciarsi perfino negli
usi e negli atti degli ebrei, particolarmente
nei secoli decimosettimo e decimottavo,
nei quali dopo Leone X e Raffaello,
rinati gli studi delle antichità, gli Dei dell'Olimpo
tornarono in fiore. Ed è propriamente
divertente e piena di contraddizione
la tendenza in questo senso, che si può
osservare negli ebrei di Roma, particolarmente
nel secolo XVIII che fu l'età aurea
del Parnaso barocco. In questo, anche gli
emblemi degli ebrei divennero mitologici;
le loro poesie di omaggio parlavano
di Apollo e delle muse, facendo una strana
miscela di antichità pagana e di Vecchio
Testamento, che pare ed è tanto più
singolare, quando si ponga mente che
questi emblemi, queste poesie venivano
dal popolo d'Israello, dedicate ad un papa.
I maggiori emblemi mitologici si rinvengono
in quelli dedicati a Pio VI ed a
Pio VII. Si vedeva Ercole, dalla cui bocca
uscivano le catene d'oro destinate a trarre
a sè i popoli, e sotto il versetto biblico:
«Le labbra dell'uomo pio sono ripiene di
dolcezza» (Prov. 10, 32). Vi si scorgeva il
monte Parnaso fiancheggiato da due terrazzi
ricoperti di tappeti, su cui stavano
cavalli e muli, che mangiavano del grano, e
sotto il versetto di Giobbe: «Esso ci ammaestra
per mezzo degli animali da tiro»,
miscuglio più barocco che immaginare si
potesse, Parnaso, muli, e Giobbe tutto confuso.
Vi si scorgevano Giunone con un
giglio, Atlante che regge il mondo, Minerva
coll'olivo, un tempio dove stava Mercurio
colle tre Grazie, e sotto vi si leggeva:
«Non torrà gli averi a coloro che camminano
nella diritta via» (Salmi 84, 12).

E' molto probabile che fra tutte quelle
figure mitologiche, quella di Mercurio, il
patrono dei negozianti e dei banchieri, il
Rothschild dell'Olimpo, dovesse essere
quella che tornava più accetta, più intelligibile
agli abitanti del Ghetto. Del resto
tutti gli emblemi di quel povero popolo
si riferivano sempre più o meno ad un'idea
sola; danaro, sempre danaro; e difatti vi
si scorgevano immancabilmente i corni
dell'abbondanza, dai quali sgorgavano monete
d'oro, vino e pane.

Gli ebrei presentarono a Pio VII, Chiaramonti,
tutti i loro emblemi e motti raccolti
in un volume splendidamente legato,
e maestrevolmente miniato, e glielo porse
in Venezia il rabbino Leone di Leone di
Ebron, vestito alla foggia orientale, con
turbante, haftan, e lunga barba. Un poema
latino in distici elegiaci lo accompagnava
e la dedica in lingua latina era la seguente:


PIO SEPTIMO P. O. M.

QUA DIE IMPERII GUBERNACULO SOLEMNITER SUSCEPIT

QUOD BONUM FELIX FAUSTUMQUE SIT

FESTIVISSIMA HEBRAEORUM UNIVERSITAS D. D. D.



Come si vede, gli ebrei di Roma non
avevano abitato senza profitto presso il
classico portico di Ottavia. Il poema poi
seguitava dopo aver cominciato con esclamazioni
lagrimose prettamente giudaiche,
e prima di arrivare al papa chiamava in
scena Apollo.



O si me Cythara plectroque juvaret Apollo,


Concinerem summi maxima regna Pii.


Meque peregrinis audiret versibus uti,


Quidquid habet tellus, quidquid ex axis habet.


Principis astra super ferrem clarissima facta,


Queis comes it recti non temerandus amor;


Quippe suis, velut illa, polo fulgoribus umbras


Dimovet, e vulta quos radiante jacit.


Ast pro me Pindi veniant et culmina Musae


Quas cecinit vatum fabula graeca deas.


Hae resona fundant solemnia carmina voce,


Tympana pulsantes, sistra lyrasque manu,


Hae Temidis celebrent servantem jura decorae,


Qua duce subjectis imperat agminibus:


Candoremque sinus dantis cum pace salutem,


Viribus ingenii, pondere consilii.


Magnanimis nitit ille notis, prudentibus aeque.


Ne summum videat gloria tanta diem!


Culmina Gregorium nutu qui celsa creavit,


Sospitet, omnigenis condecoretque bonis,


Edat, ut arbor aquae prope rivos consita, fructus,


Et diadema suum vinciat usque caput.


Hic niteat solusque, ferax sit dactilus ipse:


Adspiciat laetos ire, redire dies.


Gaudeat urbs, precibus nunquam non acribus instet,


Ut sibi sint Pacis numera juncta Piae.







Per Gregorio XVI gli ebrei fecero dipingere
dal pittore Pietro Paoletti di Belluno,
concittadino del nuovo papa, un libro
che conteneva tutti gli emblemi e tutte le
poesie, e fattolo riccamente legare lo presentarono
al pontefice, che volle mandarlo
in dono al Capitolo della sua città
natia. Anche a Pio IX, attualmente regnante,
venne presentato un libro simile,
nel quale il rabbino di Roma, versatissimo
nella letteratura ebraica, e abilissimo calligrafo,
a quanto mi assicurarono i suoi
correligionari, raccolse preziosi emblemi,
e sentenze bibliche, scelte con molto criterio
ed il libro era tanto riccamente legato
ed ornato, che costò circa cinquecento
scudi.

Tali erano le cerimonie che, secondo gli
usi e le costumanze di Roma, si compivano
dagli ebrei nell'occasione della elezione
dei papi. Se non che, anche in altre
località avevano luogo funzioni analoghe.
Troviamo nel dizionario del Moroni la minuta
descrizione delle solennità, colle quali
gli ebrei di Corfù festeggiarono la nomina
di un nuovo arcivescovo. Quando nel
1780 Francesco Maria Fenzi fece il suo
solenne ingresso in quella città, gli ebrei
gli prepararono uno spettacolo veramente
originale. Apriva la marcia un ebreo
vestito all'italiana col bastone del comando,
e lo seguivano altri tre, con lunghi
bastoni, questi rappresentano i patriarchi;
venivano quindi dodici giovanetti, vestiti
all'italiana, i quali raffiguravano le dodici
tribù, ed avevano tutti in mano un pomo
d'argento, e quindi altri dieci giovani, con
mantello sulle spalle, che rappresentavano i
dieci rabbini savi, conservatori della legge
mosaica ai tempi dei Cesari. Seguivano ancora
altri undici giovanetti, che portavano
mazzi di fiori, i fratelli di Giuseppe, accompagnati
da quattro servitori, come se stessero
per presentarsi al re Faraone; subito
dopo otto uomini, portanti vasi e palme, gli
otto conservatori del precetto della circoncisione;
quindi ventiquattro ebrei, il doppio
del numero delle tribù, con vassoi e vasellami
d'argento, coi guanti alle mani che raffiguravano
il fiore d'Israello. Seguivano ancora
quattro ebrei, con voluminose parrucche
e bastoni; un gruppo di quarantotto
ebrei con berrettone di pelo, fra
i quali sei cantori che cantavano salmi;
indi una quindicina di giovanetti, che
portavano sul petto l'urim ed il thummim;
poscia un nuovo gruppo con frutti e palme,
finalmente di nuovo altri cantori. Venivano
dopo i quattro grandi sacerdoti
Mosè, Aronne, David e Salomone, a cui
tenevano dietro i leviti. Poscia i tre giovanetti
della fornace ardente. Chiudeva la
marcia un gran rabbino decrepito, che
pareva la quaresima ambulante; vestito
tutto di bianco, e a fianco del quale stavano
due altri vecchi, con in mano ciascuno
un vassoio pieno di foglie di fiori.
Il Pentateuco tutto adorno di campanelli,
di frutti, di corone di argento, era posto
sotto un baldacchino bianco, portato da
quattro fra gli ebrei più ragguardevoli.
Il libro della legge venne aperto in sei
diversi punti della città, e ricoperto di
foglie di fiori tolte dai bacili, e sempre
colle più vive manifestazioni di gioia degli
ebrei. Le foglie, che cadevano a terra,
erano raccolte dalle donne ebree, che se
le riponevano, quasi sacre reliquie, in seno.
La processione era divisa in quattro sezioni,
in memoria delle quattro schiavitù d'Egitto,
di Babilonia, di Roma, e della presente.
L'arcivescovo finalmente venne ricevuto
da sedici ebrei, sopra un palco
eretto in vicinanza del Duomo, e riccamente
parato; egli portava la mitria, e
teneva in mano il pastorale; un ebreo postosi
il cappello in capo, e gettato via il
mantello, pronunciò un breve discorso di
complimento, cui monsignore fece cortese
risposta.

Come appare chiaro, una simile processione,
avente tutta l'impronta nazionale
ebraica, poteva farsi bensì a Corfù,
ma non avrebbe potuto mai aver luogo a
Roma. In quest'ultima città, dove il culto
cristiano sfoggia appunto in processioni pubbliche,
una processione nazionale ebraica,
avrebbe fatto conoscere con troppa evidenza
al popolo che la pompa cattolica in
gran parte non è di origine antica propriamente
cristiana, ma piuttosto una specie di
riproduzione delle antiche processioni degli
ebrei. Non era però questa la vera ragione,
per la quale gli ebrei in Roma non comparivano
in forma cotanto solenne; sarebbe
superfluo accennarlo. I monelli di Roma
avrebbero preso a sassate una esposizione
pubblica dei riti mosaici, e Dio sa di quanti
lazzi, di quanti frizzi quella sarebbe stata
oggetto. Inoltre si sarebbero guardati bene
gli ebrei di fare sfoggio di oro e di
argento, e quando comparivano davanti ai
papi lo facevano coll'aspetto della miseria,
timidi, tremanti, in apparenza propriamente
servile.

Ma torniamo alle sorti degli ebrei sotto
i successori di quel Paolo II che primo li
fece correre nel carnevale. Ora oppressi, ora
trattati con una certa indulgenza, come da
Paolo III della famiglia Farnese, la loro
sorte peggiorò sotto il pontificato di Paolo
IV. Questo, fanatico napoletano, della famiglia
dei Caraffa, introduttore della tortura
e della censura a Roma, zelante inquisitore,
appena salito sulla cattedra di
S. Pietro, pubblicò, nel 1555, la bolla Cum
nimis absurdum, che regolava la condizione
della corporazione israelitica di Roma. Revocò
tutti i privilegi concessi antecedentemente
agli ebrei; vietò ai loro medici di
curare i cristiani, proibì loro di esercitare le
arti, il commercio, le industrie, di possedere
beni immobili; accrebbe loro i tributi e le
imposte. Vietò loro perfino di assumere il
titolo di don col quale, secondo l'usanza
di Spagna e di Portogallo, si onoravano gli
ebrei più distinti. Allo scopo di separarli
e di distinguerli totalmente dai cristiani,
prescrisse non potessero uscire dal Ghetto
se non col cappello e con un velo, entrambi
di colore giallo, il cappello per gli
uomini, il velo per le donne. «Imperocchè,
dice la bolla, è cosa assolutamente assurda
e sconveniente che gli ebrei i quali
per propria colpa sono caduti in ischiavitù,
abusando insolentemente della misericordia
loro dimostrata dai cristiani, abbiano l'impudenza
di abitare promiscuamente con
questi, di non portare verun distintivo, di
tenere i cristiani al loro servizio e perfino
di acquistare case».

Finalmente Paolo IV stabilì il Ghetto,
quartiere per l'abitazione obbligatoria degli
ebrei. Fino ai suoi tempi avevano questi
goduto, tuttochè non fosse loro espressamente
garentita, della libertà di abitare
dove più loro piacesse in Roma. Come era
naturale, raramente risiedevano nel centro
della città, nè fra i cristiani che li odiavano,
e si erano stabiliti per lo più nel Trastevere,
e sulle sponde del fiume, fino al ponte
di Adriano. Ora il papa assegnò loro un
angusto e separato quartiere, come era
stato fatto a Venezia, che comprendeva
poche strette e malsane strade presso il
Tevere, e che stendevasi dal ponte Quattro
Capi fino alla Regola. Il quartiere era
chiuso da mura con porte. Ebbe dapprima
il nome di vicus judaeorum e più tardi
quello di Ghetto: questo deriva probabilmente
dalla parola talmudica ghet che significa
«separazione». Fu nel giorno 26
luglio 1556 che gli ebrei presero possesso
del loro ghetto, piangendo e sospirando
come i padri loro quando venivano tratti
in schiavitù.

Paolo IV fu per gli ebrei di Roma il
crudele Faraone che li espose a tutti i
mali derivanti dalla mancanza di spazio,
e da una località bassa e umida, per la
vicinanza del fiume, il che dava origine
ad un intero esercito di piaghe d'Egitto.
Allorquando morto il cupo Caraffa nel 1559,
il popolo romano, per sfogare contro di lui
la sua rabbia, si sollevò, saccheggiando il
palazzo dell'inquisizione e la Minerva, sede
dei domenicani, si videro gli ebrei, uomini
per natura timidi, che non avevano preso
mai parte alle rivoluzioni, neppure ai tempi
di Cola di Rienzo, sbucare dal loro quartiere,
per imprecare essi pure alla memoria
del papa defunto. Un ebreo ebbe perfino
l'ardire di mettere sulla statua di papa
Paolo in Campidoglio il suo vergognoso
cappello giallo; il popolo rise, atterrò la
statua, la fece a pezzi e la testa del papa
con la tiara fu fatta rotolare nel fango. È
facile immaginarsi quale sorte fosse riserbata
agli ebrei, dopo stabilito il nuovo
tribunale dell'Inquisizione. Parecchi ebrei
furono bruciati sulla piazza della Minerva,
a Campo de' Fiori, dove solevano avere
luogo gli Autos-da-fè. In quell'epoca venne
bruciato anche Giordano Bruno.

Rinchiusi nel Ghetto, gli ebrei non ne
erano punto proprietari, poichè le case appartenevano
ai Romani, e vi avevano stanza
pure famiglie distinte, come i Boccapaduli.
Erano quelli proprietari; gli ebrei soltanto
inquilini. Perchè potessero rimanere perpetuamente
rinchiusi in quelle strade, era
mestieri assicurare loro un modo durevole
di starvi, poichè senza di questo gli
ebrei si sarebbero trovati esposti a due
pericoli: mancanza di tetto, qualora i proprietari
non avessero voluto averli più per
inquilini; impossibilità di pagare, o aggravio
incompatibile, quando i proprietari
avessero voluto aumentare le pigioni. Si
promulgò pertanto una legge,[29] che ordinava
dovessero i romani restare padroni delle
case affittate agli ebrei, ma averne questi
il possesso a titolo enfiteutico; non potessero
i proprietari espellerli, sempre che
avessero pagata regolarmente la pigione,
nè si potesse aumentare questa; fosse
lecito agli ebrei praticare nelle case quegli
ampliamenti od innovazioni che ritenessero
di loro convenienza. Il diritto derivante da
quella legge ebbe il nome che porta tuttora
di jus Gazagà. In forza di questo l'ebreo
rimaneva proprietario assoluto del suo
contratto di locazione, poteva lasciarlo in
retaggio ai congiunti o ad altri, lo poteva
alienare, e ancor oggi è ritenuta cosa vantaggiosa
possedere per diritto di Gazagà
un contratto di locazione trasmissibile per
eredità, ed è molto ricercata quella giovane
ebrea, che può recare in dote al suo sposo
un tale documento. In forza di questa

legge benefica fu assicurato agli ebrei un
tetto.

Pio V, Ghislieri, nel 1566, confermò la
bolla di Paolo IV, promulgò ordini severi
per impedire agli ebrei di vagare per la
città e perchè venissero di notte rinchiusi
nel Ghetto. All'Ave Maria le porte di
questo venivano irremissibilmente chiuse,
e gli ebrei còlti fuori andavano soggetti
a punizione, sempre quando non riuscissero
con danaro a corrompere i guardiani. Nel
1569 lo stesso papa proibì agli ebrei di abitare
altre città degli Stati della Chiesa, eccetto
Roma ed Ancona, poichè prima erano
stati tollerati pure a Benevento e in Avignone.

Questo editto era stato promulgato appena,
che Sisto V lo revocò, facendo brillare
tra le miserie del Ghetto un raggio di
umanità. Questo grande papa, rinnovatore
di Roma, dove pressochè ogni strada, ogni
edificio ricorda il suo nome, sentì compassione
del popolo d'Israele; pubblicò nel
1586 la bolla Christiana pietas, infelicem
Hebraeorum statum commiserans, con la
quale rese gli antichi privilegi agli ebrei.
Permise loro di abitare nello Stato romano,
cioè in tutti i luoghi murati, città e castella
dell'agro romano. Loro concesse facoltà di
esercitare qualunque commercio o negozio,
ad eccezione di quelli del vino, grano e
carne; permise loro di trafficare liberamente
con i cristiani, di valersi parimenti dell'opera
di questi, vietando loro unicamente
di tenere al servizio persone cristiane. Si
prese pensiero di migliorare le loro abitazioni;
lasciò ad essi facoltà di aprire scuole
o sinagoghe quante volessero; parimenti
permise loro di fondare biblioteche ebraiche;
prescrisse non si potessero chiamare
gli ebrei in giudizio nei giorni delle loro
feste; abolì l'obbligo di portare il segno di
Giuda; vietò che si battezzassero a forza i
bambini degli ebrei; e che si aggravassero
di tasse straordinarie gli ebrei in viaggio;
diminuì le imposte loro assegnate, riducendole
ad un modico testatico, e al pagamento
di una somma fissa per l'acquisto dei palii
del carnevale. Diede per tal guisa Sisto V
l'esempio al mondo di un papa propriamente
cristiano, la cui memoria sarà benedetta
in ogni tempo; e tornerà sempre
a lode del suo nome, quanto, per impulso
d'animo generoso, operò a vantaggio degli
ebrei.

Finalmente questa volta nella lotteria era
toccato un buon numero agli ebrei, ma appunto,
perchè era una lotteria, poteva tutto
ad un tratto venirne fuori uno cattivo. Infatti
pochi anni dopo la morte di Sisto V,
Clemente VIII, Aldobrandini, revocò tutte
queste liberali disposizioni e rinnovò l'editto
Caraffa, ripiombando gli ebrei nella desolazione.

Nè solo rimasero in questa misera condizione
per tutto il secolo XVII, ma la loro miseria
nel secolo XVIII aumentò per gli editti
di Clemente XI e di Innocenzo XIII. Questi
vietò agli ebrei qualunque commercio, ad
eccezione della vendita dei cenci, panni
usati e ferri vecchi, o come dicevasi volgarmente
stracci-ferracci, e soltanto Benedetto
XIV nel 1740 permise loro di aggiungervi
la vendita di panni nuovi, alla quale
attendono tuttora assiduamente e con profitto.
Si videro pertanto fino da quel tempo
gli ebrei aggirarsi per le case con le loro
vecchie mercanzie e si è udito fin da allora
per le strade risuonare il grido «aeo!»
col quale annunciavano il loro meschino
commercio.

Ancor oggi si sente spesso in tutte le
strade di Roma il malinconico grido del
povero ebreo, che con un sacco sulle spalle
lancia il suo «Ròbbi vè!»

Il secolo XVII, nel quale i Medici accordarono
tante agevolazioni agli ebrei in Toscana,
fu forse l'epoca più infelice per il
Ghetto di Roma. Trovo in un libro romano
del 1677 (Stato vero degli ebrei in Roma;
Stamperia del Varese) la notizia che a
quell'epoca il numero degli ebrei era di
4500, fra i quali si contavano 200 famiglie
agiate. L'autore dice che nel secolo
XVI il Ghetto pagava 4861 scudi annui
di tributi, e che nel secolo XVII non ne pagava
più che 3207. Sebbene quello scrittore
sia grandemente ostile agli ebrei, non avrei
argomento per tacciarlo di non esser veritiero.
L'autore asserisce che ad onta delle
incessanti lagnanze che gli ebrei andavano
movendo di continuo, il Ghetto era ricco;
e che, pagati tutti i tributi, risparmiava
ogni quinquennio 19,470 scudi, e che possedeva
un capitale di un milione di scudi. Non
c'è dubbio che vi erano in quell'epoca ebrei
ricchi a Roma, e che in mezzo ai manutengoli
dei ladri, e ai negromanti del Ghetto,
v'erano degli usurai che accumulavano interessi
sopra interessi. Nessun papa riuscì
mai a impedire questa piaga dell'usura nel
Ghetto; i nobili indebitati proteggevano gli
ebrei, e mentre il Ghetto era oggetto di disprezzo
generale, il patrizio romano, il cardinale
e talora il papa, accoglievano con
complimenti nel loro palazzo, l'usuraio dal
giallo berrettone. L'autore di quello scritto
dice che gli ebrei avevano estorto coll'usura
ai cristiani 235,000 scudi, e che non passava
sera, in cui non entrassero per le porte
del Ghetto nelle case degli ebrei almeno
800 scudi usciti dalle tasche dei cristiani.
Quel popolo astuto sapeva far danari con
qualsiasi mezzo; e l'usura degli ebrei dava
alimento all'odio dei cristiani per essi. Giovanni
di Capistrano aveva una volta fatto
offerta di una flotta ad Eugenio IV per trasportare
gli ebrei di Roma di là dal mare.
«Ora che egli è morto, dice il nostro autore,
sarebbe a desiderare potesse mandare
dal cielo una flotta a papa Clemente IX
per purgare Roma di tutti quei ribaldi». I
Rothschild del Ghetto romano in quell'epoca
esigevano d'ordinario il diciotto per
cento. Oggi ancora il danaro degli ebrei
fa le loro vendette sui cristiani; ancor oggi
nel Ghetto s'impresta ad usura. Tutti
colà si agitano, si muovono per guadagnare,
per fare danaro, e come potrebbe
essere altrimenti? Un giorno che passavo
in una strada del Ghetto, una povera donna
che cuciva dei cenci, mi chiamò dicendomi:
«Signore, che cosa comandate?» Volendo
provare la sua presenza di spirito, risposi
subito: «cinque milioni!» E la donna di
rimando: «Sta bene! quattro per me, e uno
per voi!»

Nel XVIII secolo si esigeva con rigore
che gli ebrei assistessero in certi giorni
determinati ad una predica, destinata a convertirli.
Già Gregorio XIII nel 1572 aveva
prescritto dovessero ascoltare la predica
una volta per settimana. Un ebreo, convertito,
come ben si può immaginare, era stato
il promotore di questa usanza, certo
Andrea, che con tutto il servilismo di
un convertito, aveva insistito vivamente
presso papa Gregorio per la promulgazione
di quell'editto. Si vedevano pertanto al sabato
comparire nel Ghetto gli sbirri che
spingevano a furia di frustate in chiesa gli
ebrei, uomini, donne e fanciulli, al di sopra
dei dodici anni. Dovevano assistere alla predica,
per lo meno cento uomini e cinquanta
donne, e più tardi il numero fu portato a
trecento. Alla porta della chiesa una guardia
contava questi uditori forzati, e nell'interno
della chiesa stessa la polizia li sorvegliava,
e se un qualche ebreo sembrava
distratto, o sonnecchiava, era destato da un
colpo di frusta. La predica era fatta da un
frate domenicano, dopo che si era tolto
dall'altare il Santissimo Sacramento; e il
sermone versava sul testo dell'Antico Testamento
che gli ebrei avevano in quello
stesso giorno udito leggere e spiegare
nella loro sinagoga, e che veniva commentato
nel senso del dogma cattolico, allo
scopo di far conoscere agli ebrei la verità
cristiana. Queste prediche da principio venivano
fatte in S. Benedetto alla Regola, ma
più tardi ebbero luogo in quella chiesa
di S. Angelo in Pescheria, dove Cola di
Rienzo aveva tenuto i suoi primi discorsi
infuocati ai Romani.

Queste prediche vennero ridotte a poco a
poco a cinque sole per anno, e stavano
per andare addirittura in disuso, allorquando
Leone XII, il gretto Genga (1823-1829), volle
rinnovarne l'obbligo. Oggi però, anche questa
barbarie è scomparsa; venne tolta di
mezzo, a quanto mi si disse, nel primo
anno dal pontificato liberale di Pio IX.[30]

L'ebreo convertito, acquistava come di
diritto la cittadinanza romana, con tutti
i vantaggi che sono a questa inerenti. Non
era raro che ebrei appartenenti al Ghetto
si facessero battezzare, e questi, come
suole avvenire di tutti coloro che abbracciano
una nuova religione, erano i più fanatici
nel volere ottenere conversioni che
non quelli stessi che li avevano convertiti.
Si possono leggere ancor oggi sul frontone
di una chiesa che sorge rimpetto al Ghetto,
presso il ponte Quattro Capi e dove sta
dipinta una crocifissione, scritte in ebraico
ed in latino le parole del secondo versetto
del capitolo sessantesimo quinto d'Isaia:
«Io stendo tutto il giorno le mie mani
verso un popolo disobbediente, il quale
batte una via che non è la retta». E
questa esortazione fu fatta incidere da un
ebreo convertito.

Secondo l'uso del medio evo, gli ebrei

che si battezzavano in Roma, assumevano
il nome dei loro padrini; e siccome per lo
più si ricercavano questi fra le famiglie
più distinte della città, ne avveniva che gli
ebrei in certo qual modo si infiltrassero
nel patriziato romano più antico. Vi furono
dei Colonna, dei Massimi, degli Orsini,
ebrei ed anzi, si pretende ora a Roma che
parecchie famiglie patrizie, le quali vanno
superbe del loro titolo principesco, dopo
essersi spente, siano state continuate dagli
ebrei di Trastevere.

Anche al giorno d'oggi, in cui sono
scomparsi gli antichi maltrattamenti contro
gli ebrei, si osservano per il battesimo
solenne di uno di questi, o di un turco,
le solennità che furono anticamente in uso.
Hanno luogo ogni anno, nel sabato santo,
nel battistero di S. Giovanni in Laterano,
e siccome questa cerimonia sembra sia
considerata come obbligatoria e deve aver
luogo ad ogni costo, quando manca un
catecumeno da battezzare, fa venire un
turco od un ebreo da fuori. E' perfino
accaduto che giudei o turchi si sian fatti
battezzare più volte per lucro. Nel 1853
assistei al battesimo di un'ebrea. Essa stava
presso la fonte battesimale avvolta in
bianchi veli, con un cero acceso in mano,
simbolo della luce che l'aveva rischiarata,
e dopo essere stata unta sulla fronte e sulla
nuca degli olii santi, ricevette il battesimo
in quella vasca di Costantino, dove Cola da
Rienzo si era tuffato un giorno nell'acqua
di rose; e quindi fu ricondotta processionalmente
al Laterano. Il cardinale che
l'aveva battezzata, la cresimò davanti all'altare,
quindi espresse al popolo la sua
gioia per il grande miracolo compiutosi
sotto i suoi occhi, in forza del quale, una
creatura umana, in preda poco prima ai
demoni e condannata all'inferno, tutto ad
un tratto si era rivestita della innocenza
di un bambino, ed immersa nella pura luce
celeste.

Anticamente si parlava con maggiore
energia; infatti il gesuita Stefano Menochio,
nel suo libro Stuore, stampato in
Venezia nel 1662; asserisce che gli ebrei
puzzavano nella stessa carne, e che quel cattivo
odore spariva immediatamente in seguito
al battesimo. Narra, con tutta ingenuità,
che perfino l'imperatore Marco Aurelio
si lagnò del cattivo odore degli ebrei,
e che questo fatto è incontestabile, e che
appunto gli Agareni si fecero battezzare
per non puzzare come cani.

Leone XII, accordò agli ebrei il diritto
di acquistare case, purchè ne possedessero
di già l'Jus Gazagà. Ampliò pure la periferia
del Ghetto, includendovi la via Reginella
ed una parte della pescheria, in guisa
che venne ad avere otto porte, che erano
chiuse e guardate la notte. Durante la dominazione
francese in Roma, fu tolto il sequestro
degli ebrei nel Ghetto, essi ebbero
facoltà di stabilirsi in qualsiasi parte della
città e di esercitarvi ogni commercio. Ma
Pio VII, nel 1814[31] chiuse di nuovo il Ghetto,
e le cose tornarono come prima fino al
papa oggi regnante.

Torna ad onore di Pio IX l'avere atterrato
le mura del Ghetto, la qual cosa avvenne,
come mi accertarono gli ebrei stessi,
prima della rivoluzione di Roma; in guisa
che il merito di questa disposizione si deve
attribuire per intiero al pontefice, e non
fu una concessione fatta allo spirito dei
tempi. Caddero le mura e le porte del
Ghetto, ed in seguito, in conseguenza delle
nuove idee, fu data facoltà agli ebrei di
abitare dove meglio loro piacesse in Roma,
e di esercitare liberamente ogni mestiere
e negozio. Il Ghetto pertanto, ha cessato
di esistere quale prigione; ma dura tuttora
quale quartiere, il più malinconico di Roma,
ed è raro che un ebreo si prevalga del diritto
che gli spetta di abitare altrove,
poichè l'antico e radicato pregiudizio gli
rende malagevole, se non addirittura impossibile,

quanto gli è dalla legge permesso.

Un giorno, era di sabato, stavo presso
la fontana di piazza Navona, quando parecchie
ebree vestite a festa vennero, e si
fermarono a contemplare le sculture della
fontana. Una romana le guardò con disprezzo
e rivolgendosi a me disse: «Guardate,
guardate, ora sono nè più nè meno di
noi cristiani».

Le riforme politiche del 1847 posero fine
pertanto a quella schiavitù degli ebrei
di Roma, che aveva durato tanti secoli;
speriamo almeno che la potenza della pubblica
opinione saprà dimostrarsi superiore
ai pregiudizi qualora mai potesse risorgere,
e che le scarse libertà ora concesse
agli ebrei di Roma, si estenderanno tanto
da permettere loro di prendere parte a
tutti i vantaggi della coltura e della civiltà.
La prospettiva è tuttora lontana, ma finalmente
vi ci siamo avvicinati. La popolazione
del Ghetto sale attualmente a
circa 3800 persone, numero enorme se
si confronta al ristretto spazio del Ghetto
stesso, che non equivale in estensione alla
quinta parte di parecchie piccole città di
tremila abitanti. Tutta «l'università degli
ebrei» è sottoposta alla Congregazione
superiore della Inquisizione, e il loro tribunale
è quello del Cardinale Vicario. Nelle
materie di semplice polizia è competente
il presidente della regione di S. Angelo a
Campitelli. L'Università Israelitica poi ha
il diritto di regolare la sua amministrazione
interna, per mezzo di tre così detti
fattori del Ghetto, che durano in carica
sei mesi. Questi sorvegliano l'ordine delle
strade, provvedono al reparto delle imposte,
tassando ognuno secondo le proprie facoltà;
e provvedono all'assistenza degli ammalati,
e dei poveri. Il Ghetto paga in complesso
allo Stato, ed a parecchie corporazioni religiose,
circa tredicimila franchi annui.

Abbiamo finito la storia degli ebrei di
Roma. Ora vogliamo dare un'idea del
Ghetto nel suo stato attuale.[32]

Allorquando lo visitai per la prima volta,

il Tevere era straripato, e le sue acque
gialle scorrevano per la strada più bassa
chiamata Fiumara, le case della quale hanno
in parte le loro fondamenta nell'acqua. Le
acque erano salite fino al portico di Ottavia,
e coprivano i piani inferiori delle
case circostanti. Qual malinconico spettacolo
presentava il povero quartiere degli
ebrei, inondato dalle acque torbide del Tevere!
Ogni anno il popolo d'Israello va
soggetto a questo diluvio; il Ghetto galleggia
sulle acque, nè più nè meno che
l'arca di Noè con i suoi uomini e i suoi
animali. Ed il male diventa maggiore allorquando
il mare grosso, per il vento
di ponente, contrasta lo sbocco alle acque
del fiume ingrossato dalle pioggie; allora
chi abita in basso si rifugia nei piani superiori.
Mi si fece osservare il segno dell'altezza
raggiunta dalle acque del fiume
nell'inondazione del 1846; allora le acque
invasero per intiero tutti i piani inferiori.
Nello scorso autunno e nella primavera
di quest'anno l'inondazione fu di corta durata,
abbastanza sensibile però, perchè io
potessi formarmi un'idea precisa dei gravi
mali che porta seco. Tuttavia si dice che
la mortalità nel Ghetto non sia maggiore
che in altri quartieri della città; non fu
forte nemmeno durante il colera del 1837.
La mortalità, se si giudica dal numero
delle lapidi mortuarie degli ebrei, sembra
molto ristretta. Queste lapidi bianche con
le loro iscrizioni stanno, miseri monumenti
di reietti, in una località classica di Roma,
in un angolo del Circo Massimo, fra le erbe
selvatiche e la cicuta. E là nella più antica
arena di Roma, costrutta fin dai tempi di
Tarquinio Prisco, che si trova oggi il cimitero
israelitico, denominato volgarmente
Orto degli ebrei.[33] Strano giuoco del destino!

Vi è come una relazione segreta possente
e simbolica tra la fisonomia dei luoghi
e quella degli uomini e delle cose. Ho
avuto troppe volte occasione di far questa
osservazione, per non doverla ricordare qui.
Ed anche l'aspetto dei dintorni di questo
Ghetto di Roma mi parve tale da ispirare
una profonda malinconia. Non parlo soltanto
di quel portico di Ottavia occupato
ora dagli ebrei, che sorge cadente in rovina,
aprendo i neri suoi archi sulla vicina
pescheria, fetido ed oscuro mercato,
dove i pesci stanno in mostra sopra banchi
di pietra. Se leggiamo poi il nome
della piazza più vicina alla Sinagoga troveremo
che porta quello di Piazza del

Pianto, dalla chiesa di S. Maria detta del
Pianto, e se mai vi fu nome che si attagliasse
al popolo di Geremia, si è questo;
poichè non vi fu certamente popolo che
abbia versato tante lacrime, quanto quello
degli ebrei di Roma. Sulla piazza del Pianto
un antico palazzo sorge fra due chiese.
Sopra una di queste si legge la dedica
alla Vergine Maria del Pianto, sull'altra il
nome di chi la fece costruire e cioè Francesco
Cenci. Questo nome fa venire i brividi
ricordando la terribile tragedia di Beatrice
Cenci, figliuola infelice di Francesco. Il
palazzo della famiglia Cenci si trova proprio
di fronte alla Sinagoga, e nei giorni
di festa vi si possono sentire i canti lamentevoli.

V'è di più. In questo palazzo oggi
abita il pittore Overbeck. Non mi fu possibile
trattenere un sorriso per la strana
coincidenza, quando entrai nello studio,
dove le anime pie entrano come in un
santuario, e dove un uomo pallido con
lunghi capelli, amabile e dolce, pronuncia
a voce bassissima, appena intelligibile,
poche parole, per dare spiegazioni
intorno alle imagini sante che stanno sui
cavalletti. Ed anche queste sono tranquille
e quasi atone; un S. Giuseppe morto
tra le braccia del Salvatore; una Madonna
addolorata, che ha l'aspetto di un'ombra;
un Cristo che sfugge ai suoi persecutori
scomparendo tra le nuvole; teste di angeli,
colle ali e senza corpo; figure ed arte senza
vita, discorsi senza parole, imagini senza
colorito; sulle mura la Madonna addolorata;
la passione di Cristo; fuori la storia
tragica della Cenci; là il Ghetto inondato,
qui S. Maria del Pianto, e nel mezzo il
beato Angelico della pittura moderna.

Prima del 1847 un alto muro divideva
la piazza dei Cenci da quella detta Giudia,
che ha pure nome di Piazza delle Scuole.
Aprivasi su questa la porta principale del
Ghetto; mura e porta sono state demolite,
ed i materiali giacciono tuttora in parte
al suolo.

Entriamo ora in una delle strade del
Ghetto stesso; colà troveremo Israello intento
ad un incessante lavoro. Le donne
ebree stanno sedute sulla porta delle loro
abitazioni, o nella strada stessa, poichè
le loro stanze basse ed oscure mancano
di luce, ed ivi stanno assiduamente occupate
nello scernere cenci, nel cucire o
fare rammendi. E' incredibile il caos, e la
quantità di stracci e di cenci che si trovano
colà. Si direbbe che gli ebrei vi abbiano
radunato quelli del mondo intero.
Stanno ammucchiati davanti alle porte, di
ogni foggia, di ogni colore, antiche stoffe
ricamate, broccati, velluti, cenci di colore
rosso, turchino, arancio, bianco, nero, tutti
vecchi, laceri, consunti, in mille e mille
pezzi. Io non ne ho veduti mai di simili,
nè in tanta quantità. Gli ebrei potrebbero
rivestirne tutto il creato, e mascherare
tutti gli abitanti di Roma da arlecchini.
Gli ebrei si immergono in quel mare di
cenci, quasi vi volessero cercare i tesori,
o almeno un pezzetto smarrito di broccato
in oro; essi infatti sono ricercatori appassionati
di antichità, nè più nè meno di
quegli altri che scavano e smuovono macerie
e rottami, colla speranza di scoprire
un pezzo del fusto di una colonna, un frammento
di scultura, una moneta o qualche
altra reliquia del passato. Quei Winckelmann
del Ghetto pongono tanto orgoglio
nell'esporre i loro cenci, quanto i mercanti
di antichità nell'offrire dei marmi. Questi
magnifica il pregio di un pezzo di giallo
antico, l'ebreo quello di un pezzo di seta
gialla; quegli vi vanta il porfido, il verde
antico; l'ebreo uno straccio di damasco
di colore verde o di velluto. Non v'è
nè pietra dura, nè alabastro, nè marmo
bianco o nero, nè breccia cui l'antiquario
del Ghetto non abbia la sua merce da contrapporre.
Vi si può trovare un saggio di
ogni moda, dai tempi di Erode il grande,
fino a quelli dell'inventore del paletot e
tutte le vicende subite dalle fogge di vestire
del mondo civile sono abbandonate
alle ipotesi della critica, e chi sa non si
possano rinvenire reliquie storiche di Romolo,
di Scipione l'Africano, di Annibale, di
Cornelia, di Augusto, di Carlomagno, di Pericle,
di Cleopatra, di Barbarossa, di Gregorio
VII o di Cristoforo Colombo, e chi
sa di quanti altri ancora?

Le figlie di Sion seggono ora sopra
tutti que' cenci; cuciono, rammendano tutto
quanto si può ancora rammendare. Sono
somme nell'arte del cucire, del ricamare,
del rappezzare, del rammendare; non c'è
alcuno strappo, in una drapperia, in una
stoffa, per quanto grande esso sia, che
queste Aracni non riescano a fare scomparire,
senza che più ne rimanga traccia.[34]
Tutto questo commercio si pratica per lo
più nella strada inferiore, vicina al Tevere,
denominata Fiumara, ed in quelle
laterali, di cui una porta il nome delle Azzimelle,
dal pane senza lievito. Ho spesso
guardato con stringimento di cuore quelle
povere creature pallide, deboli, curve sui
loro aghi, perpetuamente in moto, uomini,
donne, fanciulli e ragazzi. La miseria traspare
da quelle capigliature incolte, da



quei visi di color bruno gialliccio, che non
ricordano in alcun modo la bellezza di Rachele,
di Miriam o di Lia. Solo di quando
in quando ti sorprende il lampo dello
sguardo di un occhio nerissimo e profondo
che si solleva dall'ago e dal cencio,
quasi a dire: «Ogni ornamento è scomparso
dalle figliuole di Sion. Quella che era principessa
fra i pagani, che portò la corona
nella sua patria, è ora condannata a servire
e piange tutta la notte per modo che
le lagrime le rigano le gote; non v'è chi
si muova a pietà di essa; tutti la disprezzano,
e sono diventati suoi nemici. Il popolo
di Giuda è nel servaggio, condannato
alla miseria, ai più duri servigi; abita fra
gl'infedeli, tutti lo maltrattano, non ha nè
quiete nè riposo. La collera di Dio si è
tremendamente aggravata sopra la figlia
di Sion!»

Non è però oggetto di queste pagine
descrivere le miserie del Ghetto, del resto
miserie eguali, se non maggiori si trovano
in tutte le grandi città del mondo, anche
fra le nazioni più civili. Nè si deve credere
che per quanto riguarda le strade e le abitazioni,
il Ghetto di Roma sia di effetto
più ripugnante dei quartieri più poveri di
Parigi, Londra o Berlino. Aggiungo volentieri
che a Roma gli ebrei sono caritatevolissimi
gli uni verso gli altri; che
l'agiato soccorre largamente il povero;
che lo spirito di famiglia, dote caratteristica
e costante del popolo d'Israello, vi si
mantiene più vivo che forse in qualunque
altra comunità di ebrei, e come parimenti
sia un fatto, che questi uomini sobri e laboriosi
sono raramente processati per delitti.
Ciò che colpisce maggiormente chi
si aggira nel Ghetto, è l'angustia, la sporcizia
di quel laberinto di strade, di vicoli
fiancheggiati tutti da case altissime. I poveri
ebrei sono quasi come sovrapposti
e ammucchiati in un colombario e tanta angustia
di abitazione fa più impressione che
altrove in Roma, città che siede in una
vasta pianura, caratteristica propriamente
per gli ampî spazî vuoti, per le dimensioni
in ogni cosa grandiose della sua architettura,
per i suoi palazzi colossali e pei suoi
conventi in gran parte deserti.

Sono meno infelici quegli ebrei che
abitano la parte superiore del Ghetto, e
particolarmente la via Rua. Questa strada,
più ampia delle altre, con case abitabili,
si potrebbe in certo modo considerare come
il Corso del Ghetto, perchè anche sotto
una stessa legge, anche nella servitù l'uomo
fa valere i diritti della disuguaglianza.
Nella via Rua abitano gli ebrei che hanno
in tasca il migliore titolo di Gazagà; taluni
vi posseggono case, e sono addirittura
agiati. Qui stanno le più belle botteghe dei
negozianti in pannine a principiare dalle più
ruvide e grossolane fino alle stoffe più
preziose. Gli ebrei che riescono a diventar
ricchi, si portano volontieri, a quanto mi
si assicurò, ad abitare in Toscana.[35] È
poi cosa singolare che sulle insegne nel
Ghetto si leggano pochi nomi prettamente
ebraici. Gl'israeliti di Roma hanno preso in
gran parte nomi di città italiane, come
Asdrubale Volterra, Samuele Fiano, Pontecorvo,
Gonzaga. Parlano pure in generale
l'italiano,[36] e non mi è mai accaduto di

sentirli conversare fra loro in lingua ebraica;
anche nel modo di vestire non si distinguono
dal resto della popolazione e neppure alle
loro feste mi venne fatto di notare costumi
orientali.

La parola di festa, accoppiata a quella
del Ghetto, suona quasi ironia, se si pon
mente alla storia ed alla condizione attuale
degli ebrei; per questa stessa ragione però
un tale spettacolo non può a meno di riuscire
attraente anche in questa Roma, dove
le feste sono così numerose. Nei giorni in
cui le strade di Roma sono animate da tutte
queste feste, in cui tutti godono, ammirano,
in cui il denaro circola largamente, mentre
tutte le strade, tutte le piazze sono adorne
di arazzi, di fiori, mentre da ogni casa i lumi
splendono, e le carrozze succedono alle carrozze,
i pedoni ai pedoni, il popolo d'Israello
seduto innanzi la sua porta nel suo Ghetto,
riman tetro e solitario, continua ad affaticarsi
nel suo lavoro, col sudore della sua
fronte, senza toglier gli occhi dai mucchi
dei suoi cenci.

Ma arrivano anche le sue feste. Allora
il povero rigattiere lascia in disparte i suoi
stracci, indossa i suoi abiti migliori e raddrizza
la sua incurvata persona. Ed in ciò
credo debba consistere la poesia delle feste,
da cui sprigiona il loro più vero significato,
esse non compiono appieno la loro vera
missione se non quando strappano l'uomo
dal lavoro quotidiano, sciogliendolo in certo
modo dai vincoli della servitù, trasformandolo
in un altro uomo ideale, non più soggetto
alla miseria, alla preoccupazione continua
dei mezzi di campare la vita. Questo
popolo singolare, quando si raduna nei
giorni delle sue feste, dovunque si sia, in
qualsiasi parte più remota o più inospitale
del mondo, si considera quale l'antico popolo
d'Israello, quale il discendente diretto
di Abramo e d'Isacco, il fiore dell'uman
genere, che Iddio di sua propria mano volle
porre sulla terra. Ho assistito nel Ghetto
alla festa di Pasqua; seppi per caso che
era prossima, passeggiando pel Ghetto, e
scorgendo davanti a tutte le porte i rami
di cucina rilucenti di pulizia, e tutte le
fonti occupate da gente che lavava, puliva
arredi e masserizie domestiche. Mi
si disse che ciò si faceva a motivo della
festa di Pasqua, che era imminente.

Dopo le grandi solennità cristiane della
settimana santa e della Pasqua, in S. Pietro
e nella Cappella Sistina, che in presenza
di tanti capolavori dell'arte si possono
ritenere per le funzioni più imponenti
del culto cristiano, riesce attraente lo assistere
in quello angusto ed oscuro quartiere
del Ghetto, ad una festa di Pasqua,
e di rinvenire le antiche basi, appena mutate,
del culto cattolico di Roma. Sono propriamente
quelle le radici di questo culto,
e quanto più l'albero crebbe e si è sviluppato
ed esteso con magnificenza, tanto
più le radici si sono sepolte nella notte.

La sinagoga romana comprende cinque
scuole in uno stesso fabbricato, la scuola
del Tempio, la Catalana, la Castigliana, la
Siciliana, e la Scuola nuova. Il Ghetto di
Roma trovasi dunque diviso in cinque sezioni,
ognuna delle quali rappresenta le
nazionalità diverse degli ebrei di Roma, i
cui padri o risi devano fin dall'antichità
a Roma, o son venuti dalla Spagna o
dalla Sicilia. Mi si disse che la scuola del
Tempio sola discenda direttamente da quelli
portati a Roma da Tito. Ogni sinagoga ha
la sua scuola, nella quale i ragazzi imparano
soltanto a leggere, scrivere e contare;
non vi si insegnano però le scienze;
ciascuna ha il suo santo dei santi, dove si
conserva il Pentateuco.

All'esterno la sinagoga si distingue non
solo per le sue iscrizioni, ma anche per
la sua architettura. Gli ebrei hanno ornato
il loro tempio quasi di nascosto e
di notte tempo. Pare abbiano tolto qua e là,
tra la prodigiosa quantità di marmi, di cui
abbonda la città eterna, un paio di tronchi
di colonne, di capitelli, ed alcuni frammenti
di marmo per adornare il loro tempio. Nel
mezzo alcune colonne corintie sorreggono
un frontone; nel fregio sono raffigurati in
istucco il candelabro a sette braccia, un'arpa
ed una cetra.

Un rabbino mi aveva invitato ad andare
la sera nella sinagoga, dove, mi aveva
detto, si sarebbero cantati i vespri, assicurandomi
che avrei potuto sentire un
oratorio ben eseguito. Venuta la sera, gli
ebrei si accalcavano alla porta della sinagoga.
Vidi tra la folla parecchi romani,
fra i quali alcuni sacerdoti. Ci fecero aspettare
forse una buona mezz'ora, e non mi
dispiacque l'attesa, ed il veder aspettare
gli altri, poichè questo era un segno di
giustificata indipendenza, dato almeno una
volta da una razza oppressa e disprezzata. Finalmente
le porte si aprirono, e salito per
una stretta scala, arrivai nell'interno del
tempio.

Avevo veduto la sinagoga di Livorno
forse la più ricca del mondo, ma mi era
sembrata assai meno degna di osservazione
di questa del Ghetto romano. L'edificio
di Livorno è ampio e sobrio; le sale
del tempio di Roma sono piccole, pittoresche,
bizzarramente decorate e di aspetto
esotico. Nella occasione della festa di Pasqua
le mura erano state ricoperte di tappeti di
stoffa rossa ricamata in oro, sui quali si
leggevano dei versetti dell'Antico Testamento.
Nello stesso modo per le feste cattoliche
si ornano le chiese in Roma con
tappeti e stoffe dorate; è un uso orientale,
preso in prestito dal tempio di Salomone.
La gran sala della sinagoga aveva un
aspetto imponente e maestoso. Il soffitto
è a cassettoni come quello delle basiliche
romane, ma essi sono soltanto delle imitazioni
dipinte. Intorno al fregio si trovano
bassi rilievi di stucco, che rappresentano i
varî oggetti riferentisi al culto israelitico.
Vi si scorgono il tempio di Salomone, rappresentato
con tutte le sue porte, le sue
sale e i suoi altari, il Mar Rosso, l'arca santa,
coi cherubini, gli abiti e la tiara sacerdotali,
da cui traggono origine i costumi primitivi
dei vescovi e dei papi; vasi, piatti,
pale, cucchiai, bacili, padelle e sedili, finalmente
tutti gli strumenti musicali, timballi,
tamburi, arpe, cetre, flauti, le trombe del
giubileo, cornamuse, cembali, finanche il sistro
d'Iside egiziaca, che si osserva così di
frequente nelle statue del Vaticano. L'immaginazione
degli ebrei, come si vede,
volle circondarsi qui di tutti i ricordi del
tempio di Gerusalemme.

Nella parete a settentrione si apre una
finestra di forma circolare, divisa in dodici
campi distinti per varietà di colori, simboleggianti
le dodici tribù d'Israello; e la
forma riproduce quella dell'Urim e Thummim,
ornamento formato da pietre preziose,
che d'ordinario soleva portare sul petto il
gran sacerdote. A ponente sta il coro,
di forma semicircolare, con una tribuna in
legno per il primo cantore e per i cantori.
Stanno su questa il candelabro d'argento e
altri vasi pure d'argento, di figura strana,
che servono a ornare il Pentateuco. Di
fronte, nella parete a levante trovasi il Santo
dei Santi, un tempietto a colonne corinzie
con bastoni sporgenti, che ricordano quelli
usati per portare l'Arca dell'alleanza. Il
tutto è ricoperto da una tenda ricamata;
in cima ad ogni cosa campeggia il candelabro
a sette braccia. Il Pentateuco, rotolo
voluminoso in pergamena, sta rinchiuso
nel Santo dei Santi. Lo si porta
in giro processionalmente per la sala, e dal
pulpito lo si presenta ai quattro punti cardinali,
mentre gli ebrei alzano tutti le
braccia, e prorompono in grida. Questo è
in certo modo l'equivalente dell'elevazione
per gli israeliti. E' il Dio più possente
della terra, che ancor oggi signoreggia
il mondo, non col Verbo ma con la
Lettera, non coll'amore ma con la Legge.
Il giudaismo è la più positiva fra tutte
le religioni, e per questo motivo dura oggidì
tuttora. Di fronte alle forme infinitamente
varie, riccamente fantastiche della
chiesa cattolica, che ha introdotto nel mondo
una nuova mitologia, si rimane colpiti
del carattere così differente di questo culto
di Jehovah, rigido, senza imagini, senza
fantasia ammirabile nella sua assoluta semplicità.

Gli ebrei seggono nel loro tempio, davanti
al loro Dio col capo coperto dal cappello
o da una berretta, quasi fossero pari
d'Inghilterra, o si trovassero alla borsa.
Regna la più perfetta disinvoltura nel canto
e nella preghiera; ognuno canta quando
vuole, o chiacchiera col suo vicino. Il primo
cantore sta davanti al coro. Mi fece senso
la fretta, colla quale si cantavano, o meglio
si mormoravano tutte le preghiere. Le
donne stanno in una galleria superiore,
protette da una graticciata e sono invisibili.

In un'altra sala si cantavano i vespri.
Anche questa era addobbata, e scintillante
di lampade. Il soffitto di essa non era
piatto come quello dell'altra, ma bensì a
piani sovrapposti e terminava in una cupola
di forma bizzarra. I cantori sedevano nel
coro, dietro al rabbino o primo cantore.
Questi era vestito di un lungo abito nero,
e portava in capo una berretta sacerdotale
nera, molto alta, dalla quale scendevano
ai due lati i lembi di un velo bianco. La
semplicità di questo costume mi stupì e
mi fece pensare all'antico costume sacerdotale
degl'israeliti, la cui magnificenza
rifulge ancora nel costume attuale del papa.
Ogni qualvolta il gran sacerdote nel tempio
di Gerusalemme si accostava al tabernacolo,
vestiva una tunica bianca di lino, con
una sopravveste a frange, di colore turchino.
Campanelli di oro e palline di granate
stavano appese alle frange. La tunica
era fermata da una fascia a cinque
striscie, di oro, porpora, giacinto, scarlatto
e bisso. Gli ricopriva le spalle una specie
di manto degli stessi colori, riccamente ornato
d'oro, fissato sul petto da fibbie d'oro,
a foggia di scudo, ornate di sardoniche,
sul petto portano l'Urim e il Thummim
formato di dodici pietre preziose. Aveva in
capo la tiara di bisso intessuto di giacinto,
attorno alla quale correva una fascia d'oro,
su cui stava scritto «Jehovah». In tal guisa
è descritto da Giuseppe il costume del gran
sacerdote, e si capisce che il suo aspetto
dovesse essere imponente.

I cantori eseguirono assai bene il vespro,
mentre il rabbino pronunciava di tanto in
tanto qualche preghiera coprendosi il volto
con il velo, per palesare la sua afflizione.
I canti erano armoniosi, però non di stile
antico, e piuttosto nel gusto di un oratorio
moderno. Vi erano belle voci di giovanetti,
bassi stupendi, talchè anche in questo vespro
del Ghetto si poteva riconoscere l'influenza
di Roma. Anche il popolo d'Israele
può menar vanto del suo miserere. Quella
povera gente andava superba, ed era felice
di saper fare essa pure una produzione artistica
nel suo povero quartiere sperduto.
Le lodi che loro si manifestavano erano
accolte con vero compiacimento. Avendo
espresso il mio elogio sentii il mio vicino,
un giovinetto ebreo, ripetere con premura
ai più lontani l'elogio. «Che cosa ha detto?»
«Bene, bene, stupendamente eseguito. Avete
proprio una cappella Sistina».

Ma è tempo di finire. Valessero se non
altro queste pagine ad invogliare qualcuno
a scrivere la storia completa degli ebrei di
Roma. Sarebbe argomento assai più interessante
e meritevole di studio, che non le sterili
dissertazioni sopra punti insignificanti
di archeologia. Uno studio sul Ghetto romano
potrebbe servire moltissimo a chiarire
lo sviluppo successivo del cristianesimo
in Roma, e varrebbe non poco a completare
nel modo più utile la nostra conoscenza
della storia della civiltà.[37]

L'autore di questo scritto non ebbe per
iscopo di trattare soltanto la questione civile
degli ebrei di Roma, ma piuttosto di
rappresentare la vivacità del contrasto fra
il cristianesimo storico e il giudaismo storico
nella città eterna. Il carattere di questa
metropoli, quale attualmente si presenta ad
un osservatore attento, porta l'impronta
dei tre grandi periodi della civiltà del genere
umano: il paganesimo, il giudaismo e
il cristianesimo. A malapena si possono
distinguere, talmente sono connessi, e talmente
il culto cristiano ha riuniti in sè l'elemento
giudaico e quello pagano. Per non



far parola di questo ultimo, percorrendo Roma,
visitando le sue magnificenze, ad ogni
passo traspare lo spirito, la forma del giudaismo,
perfino nei capolavori dell'arte cristiana.
Parlando della scultura, qual'è la
più sublime creazione in marmo del genio
cristiano? Il Mosè di Michelangelo, sulla
tomba di papa Giulio II. Parlando della
pittura, le stanze e logge di Raffaello, la
cappella Sistina, innumerevoli chiese e musei
sono pieni di rappresentazioni e di scene
dell'Antico Testamento. Parlando della musica,
quali sono i pezzi più sublimi, che si
eseguiscono durante la settimana santa
nella Cappella Sistina? Le Lamentazioni
di Geremia ed il Miserere, canti degli antichi
ebrei. E di questo popolo, cui la
sorte affidava i documenti stessi della umanità,
e al quale il cristianesimo ha tolta
una parte del suo patrimonio, continua a
vivere in quest'angolo del Ghetto, a due
passi da San Pietro, una reliquia delle più
antiche e storicamente notevoli.

Ma anche questo popolo disprezzato ha
voluto vendicarsi a modo suo del mondo
cristiano, poichè a tutti gli altri simboli
della sua religione che ha trasmesso al
mondo moderno, uno potentissimo ne ha
aggiunto che resta il più potente di tutti
ed è il vitello d'oro, attorno al quale danza
il mondo intiero, come è profetato, scritto
e rappresentato nei libri di Mosè.
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Queste pagine, buttate giù in qualche momento
d'ozio, vogliono comparire variopinte
come un carnevale, ed esser quasi un caleidoscopio.
Tenteremo intanto di mettere
un po' d'ordine in questo mondo intricato
di figure, che presenterà immagini di vivi
e di morti, burattini, ballerini, mimi, prediche
di bimbi, teatri popolari, e altre rarità
stupende, in linea sempre ascendente.

Il primo atto avrà luogo, come di ragione,
sotto terra.

Una sera durante la settimana dei morti
la luce delle torcie mi attirò ad entrare
nel Panteon di Agrippa. Un sacerdote predicava
sul purgatorio, esortando gli uditori
a pregare assiduamente, poichè ricorrevano
appunto quei giorni, durante i quali
si possono alleviare le pene espiatorie, ed in
cui l'efficacia della preghiera è maggiore.


Che qui, per quei di là molto s'avanza

disse già l'anima di Manfredi nel purgatorio.
Il sacerdote parlava con grand'enfasi
con voce sonora, e in quel modo teatrale
che assumono i sacerdoti italiani volgendosi
al popolo. La sua predica trovava nel
Panteon di Agrippa sede adatta a produrre
grande impressione. «Imperocchè—gridava—noi
camminando qui calpestiamo
dappertutto cenere: pensate soltanto agli
innumerevoli cristiani che un giorno Nerone,
Decio e Domiziano gettarono in preda
alle belve o fecero crocifiggere, strangolare».
La voce del prete risonava potente
in quell'ampia e silenziosa rotonda a metà
illuminata, e l'eco ripercotendo sotto quelle
volte i nomi terribili di Nerone, Domiziano,
Decio, Diocleziano, parea volesse
evocare gli spiriti dell'antica Roma. Ero
seduto presso la tomba di Raffaello, e gettando
lo sguardo in quella mezza oscurità,
sui gruppi dei fedeli inginocchiati e sulla
figura bianca del predicatore, questi mi appariva
come un mago in atto di evocare i
morti.

Questa scena del Panteon m'indusse a
visitare le chiese sotterranee di Roma.
Durante l'ottavario dei morti si rappresentano
in questi sepolcri storie di martirî e
scene bibliche, che sono abbastanza originali.
Le cappelle di questi cimiteri sono
per solito due, una superiore ed un'altra
sotterranea, nella quale stanno propriamente
le sepolture. Durante l'ottavario dei
morti, nella chiesa superiore s'innalza un
catafalco ricoperto di una coltre nera, circondato
da cipressi e da candelabri, sul
quale vengono posati un crocifisso e un teschio.
I sacerdoti cantano i salmi dei morti,
e i devoti ed i curiosi, chi in piedi, chi in
ginocchio, riempiono la chiesa, quasi evanescenti
in una nuvola di fumo d'incenso.

Ecco l'oratorio della Morte, presso il
ponte Sisto; scendiamo nella chiesa sotterranea.[38]
Vi scorgeremo cose strane. Tutte
le pareti, tutti i soffitti sono ricoperti di
rilievi, di rabeschi e di mosaici fantastici.
Sono fiori, rose, stelle, quadrati, croci, ornamenti
di ogni maniera, quali soltanto
un'immaginazione orientale può concepire,
e tutto è combinato nel modo più ingegnoso,
soltanto con ossa umane. Si dura
fatica a prestare fede ai propri sensi. S'immagini
una cappella sotterranea, riccamente
illuminata, costrutta tutta di teschi,
di scheletri, colle pareti formate di ogni
maniera di ossami, e la si popoli di una
folla di creature viventi, donne per la maggior

parte e ragazze, signore in abiti di
seta, dalle belle e vivaci fisonomie, che ridono
e cinguettano in mezzo a tutto quell'apparato
di morte, in quell'atmosfera impregnata
di effluvi cadaverici, avviluppate
nei vortici del fumo degli incensi.

Presi posto a lato di una ragazza seduta
precisamente sotto uno scheletro che
sghignazzava; ella stava chiacchierando
allegramente colla sua vicina di cose che
avevano a che fare con tutt'altro che con
la morte: pensoso e quasi atterrito, stavo
contemplando lo scheletro e la sua giovane
preda, sulla quale stendeva le mani, poichè
la ragazza era seduta in modo che sembrava
caduta fra le braccia dello scheletro.
Era proprio la danza dei morti del nostro
Holbein rappresentata al vero.

Interi scheletri sono posti nelle nicchie
della cappella. Ciascuno tiene fra le ossa
delle mani un cartello, su cui si legge una
sentenza morale, un ricordo della vanità
della vita, un eccitamento ai vivi di pregare
per i defunti che soffrono e sperano.
Certamente ci volle non poca abilità artistica
e pazienza a disporre tutta questa funebre
decorazione. Qui parte delle mura
fu ricoperta unicamente di teschi di bambini,
là, di persone adulte, altrove vennero
formati arabeschi di clavicole, di costole,
di ossa del petto, di dita, di articolazioni.
Gli stessi candelabri sono formati
in modo fantastico di ossa umane, ed è meraviglioso
scorgere come il senso artistico
e la legge estetica siano quasi riusciti a
vincere il ribrezzo ispirato dalla materia
adoperata. Ma quantunque l'arte sia riuscita
a tanto, e abbia scherzato colla morte,
riducendo a creazioni artistiche quanto
ispira il maggior ribrezzo ai viventi, quanto
si usa tener sepolto nelle viscere della
terra, quello spettacolo riesce sempre penoso
e repulsivo. Mi parve rappresentare il
colmo dell'abnegazione religiosa più fanatica
o, nella forma più bizzarra, il trionfo
sopra la morte e sopra l'orrore che essa
ispira. Se fosse possibile che una di queste
cappelle mortuarie dell'anno 1853 dopo la
nascita di Cristo rimanesse sepolta sotto
terra tanto tempo, quanto le tombe degli
egiziani e degli etruschi, e venisse scoperta
dopo tre mila anni, sarebbe senza dubbio
un monumento importantissimo per la storia
della civiltà, dal quale la posterità potrebbe
farsi un'idea della essenza intrinseca
del culto cristiano. Ma, anche per noi contemporanei,
è abbastanza istruttiva la vista
di una di queste cappelle mortuarie dei cristiani
di Roma, perchè ci fa penetrare in
modo meraviglioso nella essenza stessa del
cristianesimo.

Gli Egiziani che usavano portare attorno
davanti i banchetti le mummie dei loro antenati,
affinchè il gaudente si rammentasse
la fine di tutte le cose, sono considerati da
noi quello fra tutti i popoli della terra, che
ha saputo superare meglio l'orrore della
morte, e la loro religione vien chiamata
dalla nostra filosofia religione della morte.
Ma difficilmente quei cupi Egiziani avranno
fatto cose simili a quelle che si vedono in
queste cappelle cristiane. In nessuna rappresentazione
mistica di una religione la morte
e i cadaveri ebbero tanta parte; la passione,
la crocifissione, la deposizione dalla croce,
la sepoltura di Cristo, la sua risurrezione,
la lunga schiera dei martiri durante le persecuzioni
di Nerone, Domiziano, Decio,
Diocleziano e altri imperatori hanno dato
al culto cristiano un'impronta funerea,
han determinato l'intera concezione della
vita e così hanno dato alla vita cristiana,
alla musica, alla scultura, alla pittura,
l'idea della morte. La saggezza profondamente
vitale della coscienza tedesca, che
s'impossessa potentemente di tutto quanto
ha vita spirituale, seppe, da tutte queste
idee di morte, ricavare la danza dei morti
dell'Holbein, rappresentazione plastica della
sapienza dei proverbi di Salomone.[39]



Ma, a chi mai potrà esser venuto in mente
per il primo di formare un mosaico di ossa
umane? Mentre stavo esaminando quella
cappella dei morti, mi sembrava che l'idea
ne dovesse esser germogliata nella pazza
fantasia del nostro Hoffmann, oppure mi
immaginavo di scorgere un cappuccino
impazzito che, nel cuore della notte, alla
luce incerta di una lampada, stesse ammucchiando
e ordinando tutte queste ossa, prorompendo
in una risata quando gli riusciva
comporre un rabesco. Uno scheletro lo aiutava
in questo lavoro, era lo scheletro di
un artista, che da vivo era pazzo. Ora stavano
vicini l'uno all'altro, maneggiando
tutte quelle ossa, e ridevano ridevano soddisfatti,
quando riusciva loro di disporle artisticamente.
Ma è ancor più probabile che
tutto quello strano lavoro sia stato compiuto
nelle tenebre da due pazzi fatti scheletri.
«Padre, dicevo ad un cappuccino che mi
stava vicino, quale confusione quando tutte
queste ossa, questi teschi dovranno ricercare
il loro posto»—«Sicuro, mi rispose
serio il frate, nel giorno del giudizio universale,
quando i morti risorgeranno, qui
dentro dovrà esserci un gran chiasso».

Anche la cappella dei morti al convento
dei cappuccini, in piazza Barberini, è disposta
ed ordinata nello stesso modo di
quella di ponte Sisto. Se non che qui l'arte
non è riuscita a superare ugualmente l'orrore
che ispira l'aspetto della morte. Qua
e là gli scheletri furono rivestiti dell'abito
cappuccino, ciò che produce un'impressione
terribile. Uno scheletro nudo ispira
minor ribrezzo, poichè è cosa naturale,
mentre al contrario, coperto di un abito è
orribile, e ha veramente l'aspetto di uno
spettro. Vidi pendere dalla volta due piccoli
spettri, sospesi per aria, come si rappresentano
talvolta graziose figure di angioli;
erano gli scheletri di due principessine
della casa Barberini. Mi dissero che la
terra che serve per la sepoltura dei cadaveri,
fu portata da Gerusalemme e li consuma
rapidamente.

Nella nostra cappella al ponte Sisto arrivava
dalla chiesa superiore la voce dei
preti che andavano salmodiando: «Domine!
Domine! Miserere!» quasi voce
delle anime che in purgatorio vanno


cantando miserere verso a verso.


Ad un certo punto i fratelloni scesero a
basso con stendardi neri, nere croci, cappucci
del pari neri, portando torce ed incensori;
si collocarono nella cappella su due
file, e intonarono i salmi penitenziali. La
luce vacillante delle torce, il fumo dell'incenso
che saliva in alto, sembravano dar
vita e moto agli scheletri; si sarebbe detto
che tutte quelle ossa intonassero anch'esse
l'In te Domine speravi, od il Beati quorum
tecta sunt peccata. Non so se cantassero
questo o altro; ma l'anima di già oppressa
rimaneva davvero atterrita. Vidi alcune
donne vestite a nero che piangevano


«di pentimento che lagrime spande.»



e preso da intenso desiderio di aria, di
luce, di vita, fuggii, da quel purgatorio,


«E quindi uscimmo a riveder le stelle.»



Ed ora siate benedette care e lucide
stelle! voi durate tranquille, immutabili,
nelle notti limpide di questo bel cielo di
Roma, gettando la vostra luce sulle deserte
catacombe della storia, come uniche divinità,
che qui abbiano continuato a sussistere!
Di quanti mutamenti non foste voi
spettatrici in queste vie! Vedeste i sacerdoti
d'Iside, di Melitta, coribanti e Galli,
le processioni di lamento per Adone, i cori
di Mitra, ebrei, cristiani, che si recavano
alle loro feste nelle catacombe, o arsi vivi,
negli orti di Nerone, dove ora S. Pietro
erge al cielo la mole della sua cupola!

Nella oscurità della notte, per la strada
deserta, mi apparve una luce solitaria che
si avanzava verso di me. Aspettai per vedere
che cosa fosse. Era un ragazzino di
forse quattro anni, bello, biondo, riccioluto
che avanzava, tenendo in mano un piccolo
cero acceso. Si avvicinò, guardando tutto
giulivo la fiamma della sua fiaccola, ad un
palazzo, innanzi al quale stava un mucchio
di trucioli, e vi appiccò fuoco. Poi cominciò
a saltarvi intorno, sempre tenendo il suo
moccolo, spingendo gli uni contro gli altri
i ricci, perchè ardessero tutti. Era davvero
un bel quadro notturno. Capitò un forestiero
ed offrì al bimbo un baiocco, ma questi
lo lasciò cadere, dicendo ripetutamente
«no, no, la candela è mia, non voglio
darvi la mia candela». Non poteva capire
che gli si volesse fare un dono e quando
gli spiegammo che poteva avere le due
cose, il denaro e la candela, allora prese
il baiocco, e ci stese timoroso e quasi piangendo
la sua candela. «Che commovente
ragazzo, disse lo straniero, è l'innocenza
in persona!» Per me fu uno spirito luminoso
che mi tolse l'impressione orribile
del purgatorio, e mi liberò dai fantasmi.

In una parte della chiesa che sovrasta a
quelle cappelle mortuarie e anche nei cortili
annessi, su palchi eretti appositamente,
si rappresentano con figure di cera storie
di martiri, o fatti tolti dalla Bibbia.[40] Il
popolo accorre a tali rappresentazioni, con

la stessa curiosità e con soddisfazione uguali
a quelle, con cui presso di noi, nelle campagne,
si accorre ai gabinetti di figure di
cera, che fin dai tempi remoti riproducono
gran parte dei fatti dell'Antico Testamento,
e specialmente quello straordinariamente
popolare del giudizio di Salomone. Se
il personaggio principale rappresenta un
santo od un martire, non mancano divoti
che loro rivolgono le preghiere, particolarmente
per ottenere la liberazione delle
anime dei loro cari dalle pene del purgatorio.
Più di un baiocco e di un grosso cade
nel vassoio di rame, posto presso la porta
o di fianco al palco, su cui sorgono le figure.
Spesso ancora un chierico va su e giù davanti
al palco, scotendo una grossa borsa
che tiene in mano, e facendo risonare le
monete che contiene, per eccitare i fedeli
alla carità.

Nella cappella della morte si era rappresentata
una scena tolta dalla vita di
S. Agnese. La giovane martire bionda,
ricciuta, compariva tra le nuvole coperta di
veli finissimi, quasi trasparenti, e la veneravano
inginocchiati intorno a lei i membri
della sua famiglia. L'atteggiamento delle figure,
la vivacità dei colori, coi quali erano
dipinte, testimoniavano dell'impegno posto
dalla Confraternita che aveva ordinata la
rappresentazione, perchè essa non fosse
inferiore a nessun'altra, ed anzi riuscisse
a superarle tutte in bellezza. Nella cappella
dei morti di S. Maria in Trastevere
si era rappresentato l'incontro di Mosè con
Jetro nel deserto, un vero idillio campestre,
con accessori di rupi, di palme e di un
branco di pecore; ma la più splendida di
tutte queste rappresentazioni era quella
del cimitero presso S. Giovanni Laterano.

Qui si era riprodotto il martirio di
S. Erasmo. Il santo era rappresentato appoggiato
ad un piedistallo, col ventre
sfondato da cui uscivano gli intestini che
due carnefici afferravano e giravano attorno
a un arcolaio. Il santo non vedeva,
non sentiva più nulla, poichè il suo capo
morente cadeva a terra. Stava presso di
lui un sacerdote di Giove, colla testa inghirlandata,
splendidamente vestito, che additava
con un gesto di compiacenza la
statua del nume, che stava in un angolo,
e davanti alla quale ardeva il fuoco del
sacrificio. Questo sacerdote pagano non
aveva affatto l'aspetto fanatico o diabolico,
ma un'aria bonacciona, come volesse
dire: «Vedi, Erasmo, amico mio, noi ci
prepariamo a strapparti le budella, perchè
non hai voluto sacrificare a questo Giove
potentissimo; fallo, te ne scongiuro, figlio
mio, finchè sei ancora in tempo, e tutto
sarà dimenticato». Invece l'altitonante
Giove era rappresentato con una faccia orribile,
da Kobold o da Moloch. A tutta la
scena del martirio, di cui solo l'ironia può
menomare il senso di crudeltà, è presente
l'imperatore Adriano che vi assiste, tranquillamente
seduto sul trono, con contegno
maestoso, rivestito della porpora imperiale
con a lato due guardie colla lancia in
pugno. Ha una stupenda barba nera, ed è
coronato d'alloro. Mi stupì vedere quell'imperatore
che trattò in generale molto
umanamente i cristiani di Roma, presente
a quella scena da cannibali; e devo dichiarare
ad onor suo, che non si prese mai
il gusto, tutto giapponese, di far spaccare
il ventre alla gente.

Le figure del resto erano disposte con
molta intelligenza, vi si scorgeva evidentemente
la mano di un artista, e non ricordo
aver veduto mai migliori statue di
cera. Per quanto fosse selvaggia, la scena
produceva minor impressione del quadro
spaventoso del Poussin nella pinacoteca
Vaticana, che pure la riproduce; poichè
qui l'osservatore non pretendeva trovare
un'opera d'arte. Nel quadro del Poussin
invece furono trascurate tutte le leggi
più volgari dell'arte e, per provare piacere
nel contemplarlo, bisogna essere un macellaio
od un gladiatore. L'arte cristiana
sembra abbia superato il piacere barbaro
che gli antichi Romani provavano a contemplare
le ambasce di morte degli uomini e
degli animali; ma riuscì più meschina,
più disgustosa. Che cosa infatti può recare
maggiore offesa ai sensi di umanità
di un tal quadro, o della pittura della chiesa
di S. Bartolomeo all'isola che rappresenta
quel santo scorticato vivo, oppure degli
affreschi della chiesa di S. Stefano Rotondo,
che riproducono le varie specie di supplizi
dei martiri, le une più barbare delle altre,
con buon disegno e colori vivaci e con una
verità che grida vendetta in cielo? Se un
antico greco potesse visitare oggi le gallerie
d'Italia e le sue chiese, potrebbe
credere di esser capitato in mezzo ad un
popolo di ciclopi antropofagi, che avesse
una religione da cannibali riprodotta nella
pittura, nonostante tante altre opere che
si direbbero dipinte dalle Grazie in persona.

Il gusto dei Romani per le figure, per i
gruppi, per ogni rappresentazione scenica
è generale e pronunciato in modo meraviglioso.
Non vi è festa, in cui non si possa
riconoscere. In parecchie chiese si possono
vedere raffigurate scene bibliche,
leggende, la nascita, la passione di Cristo.
Si può osservare questo senso nelle botteghe
stesse dei venditori di commestibili e
nei banchi, dove si fanno cuocere cibi
sulla pubblica strada. Anche questi hanno
i loro santi, i loro patroni, le loro feste
e gareggiano nell'adornare i loro negozi
con fiori, pitture, lampade, statuette. Non
appena arriva il carnevale, le botteghe
dei pizzicagnoli, dei venditori di cacio, di
salsicce, di prosciutti e di altre specie di
commestibili, assumono l'aspetto di tempietti,
nei quali in certo modo è venerata
una preziosa salsiccia quale divinità della
specie, quasi mistica dea dei salsamentari.
Nello stesso modo che nelle cappelle mortuarie
le pareti sono ricoperte ed ornate
di teschi e di ossami, il pizzicagnolo trasforma
la sua bottega in una graziosa cappella
di salsicce. Le pareti sono di forme di
cacio disposte in bell'ordine; altre sono composte
di pezzi di lardo, di carni bianche, il
tutto ornato di ghirlande, di rabeschi di
carta dorata o argentata. La volta è formata
di un mosaico di salsiccie e di salami; altri
sono sospesi per aria, tra i fiori, i rami
d'alloro e di mirto, non meno graziosamente
che le baccanti negli affreschi di
Pompei, o le seducenti stagioni di Giulio
Romano. Si possono considerare quali opere
d'arte, fatte a forza di salsicce e di
salami. Nella parete di mezzo si apre una
grotta misteriosa, dove, fra le salsicce ed
i salami, è rappresentata la passione di Cristo,
in un tempietto, attorno a cui si
può girare, per contemplare tutte le figure
e figurine. In ogni angolo ardono lampade,
scintillano candele, e l'imaginoso artista
salsicciaio, raggiante di gioia, di amor
proprio e di grasso, pare che gridi solennemente
dal suo banco alla folla che ingombra
la bottega, «anch'io sono pittore!».
Popolo felice, allegro quanto un
fanciullo, ma popolo tuttora fanciullo! Possiede
però tutta la storia universale, pulcinella,
l'arte, il sole del mezzogiorno, fiori,
frutta, vino in quantità inesauribile. Si osservi
come questo venditore di commestibili
riduca ad una scena di marionette la
grande tragedia dell'umanità, come si comporti
fra le sue salsicce, e vi apparisca quasi
trionfatore sopra la morte!

Questa città di Roma è veramente un
mondo di figure originali. Vi si può trovare
rappresentato in figure lo sviluppo di tutta
quanta la storia del mondo, partendo dai
musei del Vaticano, del Campidoglio, scendendo
alle chiese, alle fontane del Bernini,
fino al teatro dei burattini. Se in tutte queste
figure venisse infusa la vita, potrebbero cacciare
dalla città tutta la popolazione attuale,
e sarebbe allora curioso, invero, quello che
ne risulterebbe, a cominciare dall'Apollo
del Belvedere fino al piccolo pagliaccio
di piazza Montanara ed al povero S. Erasmo,
cui vengono strappati gl'intestini.
Ma non sarebbe soltanto questo un divertimento
burlesco per la fantasia, ma anche
argomento di serie riflessioni. Poichè tutte
queste figure, figurine, figuracce di divinità,
di uomini, di animali, sono ad un tempo
figure storiche dell'umanità, e rappresentano
lo sviluppo delle sue vicende durante
vari e vari secoli; e alla fine questo burattino
potrebbe prendere posto a fianco del
Laocoonte, ed esclamare: «anch'io sono
Laocoonte!».

Attualmente vi sono in Roma due teatri
di marionette o di burattini, uno in piazza
Montanara, l'altro in quella di S. Apollinare.
Il primo, quello veramente popolare,
frequentato dalle classi inferiori; il secondo
possiede burattini già inciviliti, che
recitano anche in abito nero e guanti gialli,
e lo spettacolo ha termine spesso con un
magnifico ballo. I fantocci invece del teatro
di piazza Montanara sono tuttora incolti,
recitano in costume medioevale e il loro
portamento è tuttora primitivo, rozzo e
senza grazia. Rappresentano spesso storie
di cavalieri antichi, talvolta pongono sulla
scena Enea e il re Turno, ma sopratutto
poi romanzi del medio evo, e l'intiero Ariosto
di modo che mantengono viva nel popolo
la tradizione di tutte quelle favole
poetiche, ciò che non è piccolo merito.
Oggi sta attaccato all'Arco dei Saponari,
vicino al teatro dei burattini, un gran cartellone,
in cui si annunzia in lettere colossali,
che si recita la scoperta delle Indie,
fatta da Cristoforo Colombo, nell'anno 1399,
che così, conforme alla verità, è scritto sul
maestoso annunzio.

La piazza Montanara, che più propriamente
si dovrebbe chiamare strada, posta
ai piedi della rupe Tarpea, fra questa
ed il Tevere, è punto abituale di ritrovo
per il popolo di Roma e particolarmente
per le classi inferiori, e per gli abitanti
della campagna, che vengono in città.
Tutto vi spira miseria e sudiciume; dalla
qualità delle merci esposte sui banchi si
capisce che qui i contratti si fanno a
spiccioli. Chi sarà difatti che comprerà
quei mozziconi di sigaro, che i monelli
raccattano per le vie e che si vedono
esposti in vendita entro cassette di legno?
Li comprerà per la sua pipa o il povero,
o l'operaio campagnolo. Non manca neppur
qui lo scrivano pubblico seduto al
suo tavolo, all'angolo di una casa, con
carta, penne e un enorme calamaio, pronto
a scrivere con uguale facilità lettere amorose,
di ricatto, contratti, ricorsi e suppliche.
Il teatro dei burattini ha trovato in
quella strada sede adatta: lo frequentano
monelli di strada, mendicanti, operai, giornalieri,
che hanno diritto di rallegrarsi, di
ricrearsi la sera colle favole dell'Ariosto.

Avviciniamoci alla porta ancora socchiusa
del vicolo dei Saponari, dove tutto
è ancora nell'oscurità, e di dove sorge un
chiasso, un rumore di gente che contrasta,
si pesta, si affolla davanti al botteghino,
dove si vendono i biglietti e alla scala
che porta al teatro. Siamo sempre in carnevale
e il pubblico sarà numeroso. La
casa vecchia, sudicia, sorge in un piccolo
vicolo cieco, malamente illuminato
da una lampada, quando non splende la
luna. Al piano terreno è una stanzaccia,
una specie di antro, dove si vendono i biglietti.
I posti sono di tre specie; si paga
un baiocco per la platea, due baiocchi per
il lubbione e tre per il palchettone. Noi che
siamo ricchi, prendiamo i primi posti, abbiamo
in mano il nostro biglietto, e possiamo
entrare. Ma, non è questa impresa
di poco momento. La stretta scala è tutta
occupata da spettatori smaniosi d'entrare,
e specialmente di monelli, ognuno dei quali
vuol arrivare per primo; tutti si spingono,
e fanno un chiasso d'inferno. Cento piedi
e cento mani sono in moto, e nessuna tasca
è sicura da una perquisizione indiscreta.
Bisogna passare per una porta stretta, e
non si va avanti che a forza di pugni e di
spintoni. Alla porta sta un cacciatore pontificio,
condannato a fare continui sforzi, per
non venir schiacciato dalla folla.

Siamo riusciti ad arrampicarci nel palchettone
per una scala da pollaio, ed abbiamo
preso posto su lunghe e zoppicanti panche
di legno dietro una balaustrata che corre
lungo il muro. Possiamo di là contemplare
la sala. Un sipario con figure mitologiche,
Apollo, ed alcune muse, che a malapena
si possono riconoscere, tanto tutto è vecchio
e logoro, nasconde per ora i misteri
della scena. Pende dalla volta una specie di
cassa di legno, intorno alla quale sono appese
le lampade che fumano, con molti cartocci
di carta ficcati nelle fessure, dei quali
non riusciamo a comprendere l'uso. Su
quella cassa pestano i piedi gli spettatori a
due baiocchi, poichè a quell'altezza sta il
paradiso terrestre. Sotto di noi giace la
platea. Se quando Ercole venne a Roma
per uccidervi il gigante Caco sull'Aventino,
avesse visto quella platea, le avrebbe probabilmente
dedicato una delle sue imprese;
e invece di imparare a ripetere oggidì nelle
scuole «in settimo luogo ripulì le stalle
di Augia,» diremmo: «in settimo luogo
ripulì il teatro dei burattini di piazza Montanara».
Perchè questa platea, da quando
esiste, non ha avuto mai nè l'onore, nè il
beneficio di una spazzatura. Il suo pavimento
di nuda terra è ricoperto da uno strato
di buccie di semi di zucca,[41] di pelature di



frutta, di pezzi di carta, che formano un
mosaico naturale. Siede sui banchi una
gioventù cenciosa, rampolli di Roma, nutriti
del latte della lupa, discendenti rapaci
di Romolo, talchè osservando le fisonomie
degli adulti, contemplando le facce
abbronzate, le capigliature folte, nere e
incolte di tutti quei mascalzoni, si può proprio
ritenere di essere capitati in mezzo
ai briganti ed ai banditi, cui Romolo dava
asilo. Pel momento è innocentissimo il
chiasso diabolico che di laggiù sale alle
nostre orecchie; è tutto pacifico lo scopo
di questa riunione, poichè tutta questa
gente non ha altro desiderio fuorchè quello
di godersi una bella rappresentazione di
marionette, piacere certo innocente e tutto
infantile. Tutta l'assemblea, del resto, ha
l'aspetto di fantocci, poichè in questi giorni
di carnevale vengono nella platea le maschere,
e vi si scorgono pulcinella, pagliacci
colle fruste e colle vesciche di porco
ripiene d'aria, dottori, ciarlatani. Prendono
posto fra le risate universali; regna un'allegria
generale, chiassosa, e il rumore diventa
sempre più infernale. Tutta quella
gente ha bisogno di ristori, di rinfreschi
e si vede arrivare un venditore che con
rara abilità riesce a cacciarsi e aggirarsi
fra i banchi, tenendo con le due mani un
paniere contenente ciambelle, paste e cartoccini
pieni di semi di zucca tanto graditi.
Subito tutta la platea comincia a rompere
coi denti semi di zucca, le cui bucce vanno
al suolo ad aumentare il mosaico e i cartocci
vengono conficcati nelle fessure del lubbione,
dove rimangono piantati, o da dove pendono
come stallatati in una caverna. Il rumore
ed il tumulto diventano indescrivibili.

Intanto sono giunte nel palchettone anche
alcune dame, ninfe della rupe Tarpea; è
l'ora di dar principio allo spettacolo. Si urla
a squarciagola «Si cominci! Si cominci!»
E la musica seda il tumulto. Dio mio, quale
musica! In un angolo del palchettone stanno
tre suonatori, uomini dai polmoni di bronzo,
suonatori di tromba dotati di un fiato miracoloso.
Se pure non discendono da quelli
che diedero fiato alle trombe di Gerico,
provengono senza dubbio in linea retta
da quegli antichi pelasgici tirreni, che
primi portarono le trombe in Italia, e le
introdussero nella città dei Tarquini. La loro
musica è proprio musica da atterrare le
mura. Nonostante i fischi, le grida, gli urli,
e tutto quel baccano, i tre musicanti continuano
imperterriti a soffiare nei loro strumenti,
e di quando in quando un sonoro
squillo di tromba riesce a dominare tutto
quel rumore indiavolato.

Ora i burattini stanno per entrare in iscena,
e potremo vedere le più belle storie: Carlomagno
e i paladini, Orlando, Medoro, Lancillotto,
il mago Malagigi, il sultano Abdorrhaman,
Melisandro, Ruggero, il re Marsilio
e la regina Ginevra, eserciti intieri
di Mori, di Saraceni, e assistere a terribili
battaglie.

Oggi si recita la bella storia di Angelica
e Medoro, ovvero Orlando furioso e li Paladini.
Si leva la tela e compaiono i
burattini. Vengono fuori con un salto il
prode Orlando e Pulcinella suo scudiero,
ed ambedue non toccano terra; Orlando è
ricoperto di ferro dalla testa ai piedi, e
tiene in mano la durlindana, Pulcinella
ha i calzoni bianchi, la veste bianca dalle
larghe maniche e il berretto bianco a punta.
I burattini sono alti circa due piedi, le loro
membra sono perfettamente snodate e si
prestano a tutti i movimenti; le loro gambe
di legno si agitano di continuo battendo la
scena, ed i loro moti, i loro sussulti, congiunti
alla voce rauca e al fare declamatorio
dell'attore invisibile che li fa parlare,
producono un effetto veramente comico.

L'occhio intanto si abitua alle proporzioni
di questi fantocci, e quando uno non
vuole obbedire alle fila che lo fanno muovere,
si vede tutto a un tratto comparire
una mano d'uomo per richiamarlo al
dovere, questa sembra la mano di un gigante,
e pare cosa soprannaturale.

Mentre i fantocci recitano, e si sfidano
enfaticamente l'un l'altro, o si commuovono
nei passi teneri, accade talvolta che
qualche spettatore dalla platea voglia prender
parte alla rappresentazione, e getti
sulla scena fra i fantocci un pezzo di legno
o altra roba. Una sera, in cui si recitava la
storia dello scellerato Ganelone vidi un giovane
scagliare un pezzo di legno sulla testa
del vile traditore, e credo che l'abbia fatto
colla stessa eroica indignazione che spingeva
il nobile cavaliere Don Chisciotte a
mandare in pezzi colla sua spada i burattini
di un teatrino, perchè il suo onore non
gli consentiva di tollerare che vili traditori
portassero in prigione nel loro castello una
nobile e virtuosa dama. Il pubblico prende
sempre viva parte alla rappresentazione, e
non mancano le critiche e le fine osservazioni
che provano come gli spettatori comprendano
benissimo ed apprezzino quanto
si recita.

Le scene furiose che si ripetono di frequente,
sono quelle che vengono accolte
con maggior allegria. Quando Orlando va
in furore pel tradimento di Angelica, si
agita e si dimena con tanta rabbia, con
tanta violenza, che tutta quanta l'armatura,
elmo, corazza, bracciali, gambiere, cade
pezzo a pezzo e l'eroe finisce per trovarsi
in camicia come Amadigi delle Gallie.
Allora atterra con la spada una capanna
da pastore, due alberi, e una rupe gridando
sempre «a terra! a terra!» E anche Pulcinella
si mette ad urlare a sua volta «a
terra!» scagliandosi contro la capanna.

Nelle scene di battaglie, che si ripetono
quasi in tutte le rappresentazioni, si suona
continuamente il tamburo tra le quinte. I
mori, i cavalieri, i paladini combattono durante
tre o quattro minuti con un ardore
straordinario; i burattini sono maneggiati
dall'alto con somma destrezza, e le loro
membra si prestano a tutti i movimenti con
tanta precisione, che si sentono gli urti
delle spade, e si fa un chiasso indicibile.
Vidi Orlando stendere al suolo, sempre
colla stessa bravura, una diecina di pastori
ed una quantità sterminata di mori. Quando
ha luogo un battaglia, gli eserciti si avanzano,
indietreggiano, si urtano, ed i morti
cadono sempre due a due, perchè i fantocci
arrivano a due a due, combattono
due contro due, finchè, divenuta generale
la mischia, o trionfa un paladino, o Pulcinella
pone termine, con un lazzo, alla battaglia.

Pulcinella, parla sempre con una voce
gutturale[42] che si presta straordinariamente

all'effetto comico e si vale per lo più del
più puro dialetto trasteverino. La stravaganza
del suo dire è grande, ma spesso
i suoi lazzi sono spiritosissimi. È questa
dote caratteristica dei popoli di razza latina,
particolarmente degl'italiani e degli
spagnoli. Nella loro poesia popolare riescono
a mescolare, in modo originalissimo,
l'elemento tragico con quello comico. Leporello
non è punto diverso da Pulcinella.
Calderon, meglio forse di ogni altro poeta
della sua nazione, ha saputo riprodurne fedelmente
e felicemente il carattere popolare,
particolarmente nel suo dramma il
Mago meraviglioso. Nel nostro Faust del
teatro dei burattini, che pur troppo non si
recita più che raramente, Pulcinella, quantunque
truccato da tedesco, pure conserva
la sua vivacità. Invece nel Faust di Goethe,
Wagner ha perduto il suo carattere originario
ed è diventato una figura intellettuale,
incomprensibile pel popolo. Pulcinella
si è rifugiato in Mefistofele, e specialmente
nella parodia della scena del giardino,
il diavolo sostiene una parte del tutto
analoga a quella di Pulcinella; poichè l'essenza
della maschera italiana non consiste
già nell'ironia, ma nella parodia che
presenta, come carattere speciale, la stravaganza
delle parole.

La bella storia di Cristoforo Colombo
viene rappresentata al teatro dei burattini
da ben quattordici giorni in fila, e tre volte
per sera. E' un'opera squisita, che eccita
grandemente la curiosità, specialmente per
la comparsa improvvisa degl'indiani. La favola
si presta a tutte le condizioni richieste
da un dramma romantico, quali il vile tradimento,
l'amore, la gelosia, i sentimenti
cavallereschi, le imprese eroiche, le lotte,
e soprattutto battaglie senza fine. Il traditore
in questo dramma è Roldano, unico
personaggio importante oltre Colombo; in
questo eccellente dramma Roldano era passato
dalla parte degl'indiani, e lo si vede
seduto in trono, coperto di piume da capo
a piedi, prendendo l'aspetto d'un uccello
di paradiso. Gl'indiani sono anch'essi coronati
di magnifiche piume, e ne portano
pure alle gambe come Mercurio. Roldano
li chiama soldati; del resto sono ben esercitati,
e adoperano in battaglia fucili ed
altre armi da fuoco. Colombo è vestito alla
spagnola, con un collare, e porta un berretto
nero. Non è considerato come paladino,
ma come ammiraglio, quindi non ha
la spada al fianco. Parla poco, ma in compenso
parlano tanto più i suoi aiutanti Pisandro,
Glorimondo e Sanazzaro. Si sfidano
alla sua presenza due gentildonne
coperte di corazza, come l'eroine dell'Ariosto,
e l'offesa Martidora uccide la sua nemica
ed il marito di questa. Pulcinella sostiene
la parte di scudiero di Colombo.
Compare un angelo che dà a Colombo
un anello destinato ad ammaliare Roldano
e i suoi indiani, nello stesso modo che il
cavaliere Jone ammaliò col suo corno
il sultano di Babilonia e i pagani. Alla
vista dell'anello gl'indiani scompaiono per
aria, ma Roldano cade morto al suolo.
Arrivano allora due demoni, muniti di
nodosi randelli, che, dietro ordine di Pulcinella,
lo bastonano a dovere. Quest'atto
di giustizia eccita un giubilo indicibile nella
platea che, alla vista di tale azione morale,
prende a strepitare come un nuvolo di rondini;
anche il tamburo della giustizia fa
udire il suo rullo, e un sonoro squillo di
tromba pone fine alla scena. Vidi alcuni
giovani lanciare pallottole di carta contro
il vile traditore, come se volessero fargli
meglio conoscere la giusta indignazione
della platea.

A questo punto cala la tela. Chi non sia
stato presente a un intervallo fra un atto e
l'altro al teatro di piazza Montanara in
Roma, non può immaginare che cosa sia
chiasso o rumore. Sembrava di essere nell'arca
di Noè, e che tutti gli animali facessero
udire contemporaneamente le loro
voci. Mi tornò alla mente la descrizione
della vita notturna degli animali nelle foreste
vergini fatta dall'Humboldt; quella
gazzarra di trecento giovani accompagnava
colla voce, con mirabile sangue freddo, un
coscenzioso suonatore di tromba. Intanto si
alzavano continuamente dalla platea de' giovani
che tentavano di penetrare nel palchettone,
arrampicandosi come tanti scoiattoli,
martore o lucertole. Se il cacciatore pontificio
che stava di guardia nel palchettone, se
ne avvedeva, regalava loro un magnifico pugno
sulla testa, e li ricacciava in basso;
ma quelli non si smarrivano affatto, e subito
ricominciavano la scalata. Appena poi
fu calato il sipario, alcuni si arrampicarono
sul proscenio e sollevarono il telone
di sotto in su, per vedere se lo spettacolo
avrebbe tardato molto a ricominciare.

Le ultime scene del Cristoforo Colombo
presentano uno dei più bei quadri di battaglia,
perchè i due eserciti, spagnolo ed
indiano, muovono l'un contro l'altro, scaricando
le loro armi da fuoco. Si spara
anche un colpo di cannone, ed allora gli
indiani, dopo aver combattuto, muoiono anche
tutti da valorosi, sempre due a due. Lo
sparo delle armi da fuoco, il rullo dei tamburi,
lo squillo delle trombe, lo sbattere
delle gambe dei fantocci sul tavolato della
scena, le grida della platea producono il
più forte rumore di battaglia, che io abbia
mai inteso un teatro.

Per solito i teatri di burattini danno tre
rappresentazioni ogni sera. Cominciano all'Ave
Maria, e alla prima che è sempre
breve, tiene dietro una seconda cui si dà
il nome di Camerata lunga.[43] Rinunciamo
ad essere spettatori della Camerata lunga,
e preferiamo recarci all'altro teatro di burattini
in piazza Sant'Apollinare.

Dovremo, per andarvi, attraversare la
fiera di piazza Sant'Eustachio, in mezzo
ad una sterminata folla che grida, fischia,
strilla, schiamazza in modo da assordare.
A Roma non si usa, come da noi, fare i
regali la vigilia di Natale; si è scelto un
giorno più adatto, quello della Epifania,
in cui i re magi offrirono i doni a Gesù
bambino. Per festeggiare questa ricorrenza,
comincia il 6 gennaio una fiera dietro
il Panteon.[44] Le strade che vi portano offrono
merci di ogni natura, specialmente giocattoli,
di apparenza quasi sempre elegante
e graziosa. Ve n'è tale quantità da soddisfare
tutti i ragazzi del mondo. Una folla
immensa percorre queste strade; alcuni
battono tamburelli, altri soffiano entro conchiglie
a foggia di corno, altri ancora
battono l'una contro l'altra delle tavolette,
e specialmente poi tutti fischiano entro fischietti
di gesso, simili a balocchi da ragazzi,
che raffigurano pulcinelli, ballerini, cani,
uccelli. Ragazzi vestiti da pulcinella percorrono
le strade a schiere, fischiando a
squarciagola. Il chiasso è indiavolato, tutti
fischiano, fanno rumore, ed anche persone
serie cedono all'esempio, e si vedono col
fischietto alla bocca. Queste migliaia di
voci stridenti producono un effetto tale da
far impazzire anche un filosofo. Strano
a dirsi! Quello stesso impulso che spinge
talora gli uomini a dissimulare la loro
fisonomia dietro una maschera, li porta
anche a mascherare la loro voce e la loro
lingua e ad emettere i suoni più strani.

Siamo intanto giunti al teatro di piazza
S. Apollinare. Questo secondo teatro di
fantocci, che ebbe dapprima il nome di teatro
Fiano,[45] e che al tempo dell'ultima repubblica

romana fu rinomato per la figura
satirica di Cassandrino,[46] attualmente sostituita
da quella, politicamente innocente,
di Pulcinella, è come abbiamo già notato
un teatro di burattini inciviliti. Le marionette
recitano qui innanzi ad un pubblico
decente, su di una scena piccola, ma
molto convenientemente disposta, ben dipinta,
con tutto quanto occorre per una
accurata rappresentazione. Gli spettatori
possono prendere posto nella piccola sala
della platea, o sul palchettone. Si pagano
tre baiocchi pei posti nella prima, cinque
pel palchettone, e questi prezzi non permettono
l'ingresso alle classi inferiori. Gli
spettatori appartengono al ceto medio, ed
anche a quello distinto, che non rifugge
dal procurarsi qualche volta il piacere di una
recita di burattini. Il proscenio è bene illuminato,
vi è una piccola orchestra che
eseguisce pezzi di musica negl'intermezzi,

ed il sipario è nuovo ed elegante. Anche
qui si recitano drammi romantici, come
quello conosciutissimo del Volfango fiero;
però i personaggi sono vestiti pulitamente
e con eleganza; i cavalieri portano belle
armature, le dame abiti di seta e di velluto;
ma per lo più vi si recita la commedia
in abito nero e guanti gialli, drammi
familiari, farse, commedie d'intrigo, in cui
talvolta si fanno figurare ricchi inglesi.
Pulcinella è vestito come suo fratello del
teatro di piazza Montanara, e serba la
stessa natura; però le sue maniere sono
più civili, più adatte al diverso ambiente,
in cui vive. La sua destrezza però è somma,
giacchè quando siede riesce anche ad incrociare
le gambe l'una sull'altra, e a
muovere i piedi, come hanno abitudine di
fare gl'inglesi. Nelle nozze, o in altre occasioni
solenni, i cavalieri e le dame siedono,
con tutta gravità, sopra cuscini, e
assistono ad un ballo che l'orchestra accompagna
colla musica. La destrezza e la
grazia, di cui fanno prova questi fantocci
in tali balli, è in verità meravigliosa, poichè
non solo eseguiscono i passi più difficili,
colla leggerezza e col garbo che potrebbero
spiegare la Cerrito, o Pepita, ma
tutti i loro movimenti, tutti i loro atteggiamenti,
la convenienza con la quale s'inchinano,
ringraziano, salutano, movendo le
braccia, hanno qualche cosa di sorprendente.
Nulla si trascura di quanto può
contribuire alla riuscita di un'azione coreografica.
Tutti questi fantocci si muovono,
si agitano in allegra polka, si librano
come farfalle, girano in punta di piedi e
ogni ballo finisce sempre con un quadro
plastico e qualche volta con un fuoco di
artificio. In una parola, l'arte di far danzare
i fantocci raggiunse nel teatrino di
S. Apollinare il non plus ultra.

Abbiamo così veduto almeno una parte
lieta di questa Roma seria, malinconica,
severa, e Pulcinella giulivo e festoso in
mezzo a tutte queste rovine, sopra tutte
queste catacombe, nè più ne meno dei
grilli che cantano fra l'erba dei ruderi del
palazzo dei Cesari, e delle rondini che
cinguettano sulla tomba di Cecilia Metella.

Vorrei ora accompagnare il mio lettore
ancora nel teatro popolare di piazza Navona,
ma sento la voce di un ragazzo che
predica e che mi tenta ad entrare nella antica
e bella basilica di Ara Coeli, in Campidoglio.
Qui predicano mattina e sera ragazzetti
tanto maschi che femmine, nella settimana
che precede la festa dell'Epifania;
in questo giorno terminano le prediche.
Non è troppo forte il distacco da un teatro
di burattini a una predica fatta da ragazzi
dai sei agli otto anni. Anche qui, centro
dello spettacolo è sempre un fantoccino,
il santo bambino di Ara Coeli, adorno di
una splendida corona tempestata di pietre
preziose.

In una cappella della chiesa è rappresentata
con bell'arte la grotta di Betlemme
e l'adorazione dei Re Magi venuti dall'Oriente;
i personaggi sono di cera, nè mancano
gli accessorî delle pecore e del paesaggio.
La Madre di Dio è seduta nella
grotta e tiene in grembo il bambino, cui
i re, inginocchiati, presentano i loro doni.
All'esterno sta inginocchiata contro una
colonna una figura con un mantello scarlatto,
pantaloni larghi alla turca e turbante
in capo, che stende le braccia verso il
bambino, in atto di preghiera. Dalla parte
opposta, parimenti contro una colonna, è
una donna di alta statura, di aspetto distinto,
che pare additi il santo bambino
a quel mezzo turco che le sta contro.
Nella persona di questo si volle rappresentare,
niente meno, l'imperatore Augusto,
e nella donna la Sibilla che secondo
una delle leggende più profonde del Cristianesimo
predisse ad Ottaviano, in una
visione, la venuta di quel bimbo, destinato
a signoreggiare il mondo.

Di faccia alla grotta, nella navata opposta
della chiesa, s'innalza un pulpito,
dove salgono a predicare, l'uno dopo l'altro,
ragazzi dai sei ai dieci anni, per la
durata di circa cinque minuti, e ciò per
quasi due ore, alla presenza di forse qualche
migliaio di persone. Sale pel primo
sul pulpito un grazioso ragazzetto, e dopo
essersi fatto il segno della santa croce,
prende a recitare, con tutti quei gesti e
quegli atteggiamenti, propri dei ragazzi
quando declamano, una predica sulla venuta
al mondo del Salvatore. Dopo di lui
viene un ragazzo più grande, vestito da
chierico, che disimpegna ancor meglio la
sua parte. Grida in modo enfatico, scaglia
i fulmini della sua eloquenza, nè
più nè meno di cappuccino, gesticolando
quanto un tiranno di compagnia drammatica.
Si capisce che ha disposizione naturale
per la mimica; ogni volta che nella
predica ricorrono le parole: capo, occhio,
orecchio, porta istintivamente la mano al
proprio capo, all'occhio, all'orecchio. Dovendo
nominare il suono dell'arpa, si atteggia
immediatamente nel modo di chi
volesse suonare quello strumento. Questa
maniera di accennare fanciullescamente
colla mimica le cose di cui fa parola, riesce
molto divertente, e ottiene l'approvazione
di tutti gli uditori, alcuni dei quali sono
venuti per devozione ad ascoltare le prediche
fatte dai ragazzi, e altri per divertirsi
come ad un teatro di burattini. Nessuno
di quei ragazzi è menomamente imbarazzato,
anzi i più sembrano andar superbi di
dover comparire innanzi a tanta gente e, superata
l'impressione del primo momento,
la loro voce diventa sempre più sicura, i
loro gesti sempre più teatrali. Molti oratori
in parlamento avrebbero motivo di augurarsi
la disinvoltura di quei bambini nel
parlare in pubblico, e pochi oratori poi si
possono vantare di avere un uditorio composto
di persone appartenenti a tante nazioni,
quanto quello di questi fanciulli in
Ara Coeli.

Dopo i maschi vengono le femmine,
graziose ragazzine ricciolute, coi cappellini
guarniti di piume e i vestitini di raso.
S'inginocchiano un momento, fanno il segno
della croce e cominciano il loro sermone.
È curioso, a dir vero, sentire quelle
creaturine parlare del peccato di Adamo,
dal quale ci ha redenti il Signore; della
credenza nella vita eterna; del Verbo che
si è fatto carne in Gesù Cristo; della sua
morte per cui mezzo ha salvato il genere
umano. Sarebbe come se i burattini di
piazza Montanara, i piccoli paladini che
rappresentano con tanta enfasi azioni eroiche,
parlassero in onore di Gesù Cristo e
snudando la spada contro i mori, sfidassero
a battaglia tutto l'esercito degl'infedeli;
o se le damine di quelle scene, interrompendo
le loro declamazioni sentimentali,
cominciassero tutt'ad un tratto a vantare
le delizie dell'amor divino.

Vedendo questi piccoli oratori, si crederebbe
che anche i loro sermoni e le cose che
dicono, dovessero esser puerili, e si dovessero
considerare come un passatempo, cui
si dovesse, in certo modo, assistere col microscopio;
ma la cosa è molto diversa; sono
vere e proprie prediche in istile solenne,
cui non manca l'apparato di erudite citazioni.
E non è raro udire ragazzine, talvolta
di poco più di sei anni, corroborare le verità
che bandiscono, colla autorità dei Santi
Padri, e dire: così asserisce, così c'insegna
S. Paolo, S. Bernardo, S. Agostino,
Tertulliano.

Credo stia scritto in qualche luogo:
«Quando taceranno i profeti, parleranno i
bambini, e quando taceranno i bambini, i
sassi diranno amen!» Del resto in qualche
luogo ora cominciano a parlare i tavolini;
ma l'uomo serio, e veramente religioso,
non può a meno di restare colpito da
questo culto di ragazzi in Ara Coeli, e
considerarlo come una metamorfosi del
cristianesimo. Che cosa direbbero S. Pietro
e S. Paolo, se capitassero mai in quella
chiesa, e vedessero qual risultato abbiano
avuto le loro predicazioni?

Osserverò soltanto che la signora Enrichetta
Beecher Stowe, autrice della Capanna
dello zio Tom, che esaltando oltremisura
la precocità del nostro secolo, ci
presentò nella sua Evangelina, di cinque
anni, un predicatore metodista, per non
dire addirittura un genio del cristianesimo,
potrebbe trovare nello spazio di un'ora in
Ara Coeli, per lo meno dodici piccole Evangeline,
che per di più hanno studiato e conoscono
tutti i Santi Padri.

I ragazzi intanto che hanno sorriso all'immagine
del bambino, in braccio a Maria
come ad un fantoccio, finita la predica, s'inginocchiano
e recitano una preghiera al
bambinello. Una ragazzina gli dice: «O dilettissimo
fra tutti i fanciulli, degnati di volgere
i tuoi occhi sopra di noi e di gettare uno
sguardo di misericordia sopra noi peccatori!».
La considerazione di cui gode in
Roma il bambino di Ara Coeli è immensa,
e vi si rannoda anche una leggenda. Anni
sono una giovane inglese, s'innamorò a
morte di lui; andava ogni giorno in chiesa
per visitarlo, e la sua passione andò tant'oltre,
che un bel giorno si decise a rapirlo.
Fece fare in segreto un altro bambino identico,
un bimbo lattante, lo portò in chiesa, e
lo sostituì a quello legittimo che si portò a
casa. Ma giunta la notte tutte le campane
della chiesa e del monastero presero a suonare;
i monaci uscirono e trovarono il bambino
inginocchiato fuori della porta del
tempio, in atto di volere bussare. Esso
era fuggito dalla casa dell'inglese, ed era
ritornato; questa è la leggenda del bambino
d'Aracoeli. Dopo d'allora la sua reputazione
crebbe, e lo si vede anche
spesso uscire in carrozza, quando lo portano
a far visita a qualche ammalato.[47]
Nell'ultima rivoluzione di Roma ebbe anche
la sua parte: il popolo aveva fatto a pezzi
ed incendiato le carrozze dei cardinali, ed
aveva anche tirato fuori dalla rimessa la
vettura di gala del Papa, che voleva distruggere.
Alcune persone assennate, o del
partito favorevole al Papa, tentavano opporsi
a quell'atto vandalico e per salvare
la carrozza del Santo Padre proposero di
offrirla in dono al bambino di Ara Coeli.
Nessuno dei repubblicani si arrischiò a contraddire
questa proposta, e il bambino venne
messo solennemente in possesso della carrozza
papale, ed anzi, per provare che era
diventata veramente sua, i frati lo mandarono
un giorno a spasso sul Corso, nella
carrozza papale.

Stiamo ora a vedere: La processione si
muove, il bambino è tolto di grembo alla divina



Madre; lo si porta in giro per la chiesa
e sulla scala esterna, da dove lo si mostra
al popolo, quindi la processione lo riporta
nella sua nicchia. Vi sono stupende teste
artistiche tra quei frati francescani di Ara
Coeli, che, mezzo sepolte nella tonaca, somigliano
a un blocco di travertino romano
che esca di terra, con una iscrizione mezzo
cancellata; vi sono teste che paiono di
bronzo, altre voluminose come quella dell'imperatore
Claudio, e faccie piene come
quella di Nerone.

E basti delle prediche dei bambini.

Andiamo invece al teatro popolare Emiliani,
l'infimo tra tutti quelli di prosa. La
compagnia drammatica Emiliani, non meno
che i burattini di piazza Montanara, ha
posto le sue tende in località adatta al suo
repertorio, cioè in piazza Navona.[48] In questa
grande piazza, la più bella di Roma,
e che fu lo stadio di Domiziano, hanno
luogo nel mese di agosto le feste popolari,
poichè allora si chiudono le fontane, si
inonda la piazza, e la popolazione deve
attraversarla in carrozza, quando non preferisca
passarla a guado, come certuni fanno

per divertimento.[49] Nel mezzo della piazza
sorge la magnifica fontana fantastica del
Bernini, composta di un rozzo scoglio, ai cui
angoli stanno le statue colossali di quattro
divinità fluviali: il Nilo, il Gange, il Danubio,
e il Rio della Plata, e in cima a tutto sta
l'obelisco del circo di Massenzio. Due altre
fontane versano le loro acque alle due estremità
della piazza. Intorno all'obelisco, nel
tratto della piazza compreso fra le due fontane
laterali, si raduna ogni giorno da mattina
a sera grande quantità di gente, poichè
lo occupano venditori di castagne arrostite,
erbivendoli, fruttivendoli, rigattieri, ferravecchi,
e la piccola borghesia accorre a
comperare quanto le occorre. La folla richiama
sulla piazza ciarlatani, giocolieri,
domatori di belve; e squilli di tromba annunziano
di tanto in tanto gli spettacoli
offerti al pubblico. Di quando in quando si
sente anche risuonare sulla piazza una voce
potente, che grida «ai biglietti! ai biglietti!»
Sulla porta del teatro, che non si distingue
da quelle delle case vicine se non per un
enorme cartellone, stanno venditori di pasticcini
e di semi di zucca, che tengono la
loro merce in vista, su banchi elegantemente
arredati. La folla si avvicina alla

cassa e si compone per lo più di persone del
medio ceto, di bottegai, di piccoli possidenti,
che sono in grado di spendere da tre
a cinque baiocchi per passare una sera al
teatro.

La sala è disposta in tutto come quella
del teatro di piazza Montanara, ma è più
grande. Il contegno degli spettatori della
platea che accompagnano una musica scordata
pestando i piedi, fischiando, o battendo
il tempo colle dita sulla spalliera dei banchi,
rammenta più di una volta il pubblico del
teatro di piazza Montanara. Qui le donne,
sono di più e l'allegria, secondo il lodevole
costume del popolo italiano, non passa
mai i confini della decenza. Si possono
vedere sui banchi della mamme che allattano
tranquillamente le loro creature,
mentre si godono la rappresentazione,
cui prendono viva parte. Si alza la tela,
sulla quale è dipinta una scena di satiri,
col vecchio Sileno ebbro, e siccome non
sappiamo che cosa si reciti, è necessario
stare attenti. Compare un vecchio usuraio
che attira a sè la cantiniera di un reggimento,
alla cui mano pretendono un cadetto
ed un sergente. Questi fa la parte
del buffone, non fa altro che bere continuamente
acquavite. Mentre sta sulla scena,
arriva un personaggio pallido, piuttosto
alto, con baffi e basette, che calza stivaloni.
Dice, a parte, essere venuto per visitare
i suoi soldati, il che ci fa nascere il
dubbio possa essere, se non addirittura un
re, almeno un gran generale. Mentre passeggia
su e giù per la scena, arricciandosi i
baffi, e facendo risonare gli speroni, cava
di tasca un'enorme tabacchiera, fiutando
tabacco di continuo, talchè in breve ne
ha coperti i risvolti dell'uniforme. Il personaggio
misterioso si presenta al sergente
come un povero veterano, e gli chiede che
cosa potrebbe fare per lui nel caso avesse
bisogno di denaro. Allora il sergente gli
fa vedere la lama della sua spada confessandogli
di aver venduto quella di acciaio,
che ha sostituito con un'altra di legno; in
quel mentre arriva lo strozzino. Il vecchio
Federico, poichè il marziale veterano con
baffi e basette è proprio lui in persona, gli
vende la sua tabacchiera d'oro, per il prezzo
derisorio di un federico d'oro.

Nell'atto seguente il sergente ubriaco
dorme su di una seggiola e giunge un tamburino
che lo desta, battendo un gran colpo
sulla sua cassa. Compaiono sei cacciatori
pontifici che arrestano l'usuraio ed appare
allora il vecchio Federico in grande uniforme,
con enormi mostre gialle, sempre
con baffi e basette, e con un immenso cappello
a lucerna. Il sergente ubriaco non
tarda ad alzarsi ed a mettersi in posizione,
ma vacilla continuamente, il che eccita
una viva ilarità nel pubblico, mentre il
vecchio Federico fa finta di non avvedersene,
ed accenna a voler punire severamente
tanto l'usuraio, che il sergente. Vuol
far decapitare il primo, e il sergente stesso
deve procedere a questa esecuzione colla
sua propria spada. L'usuraio, dopo infinite
preghiere e suppliche, si rassegna alla sua
sorte e si è già messo ginocchioni; il sergente
pure, dopo molte difficoltà, si persuade
ad eseguire la sua parte: colloca la
sua vittima nella posizione più adatta, poi
si inginocchia e prega la Madonna di assisterlo
in quel duro frangente. Finalmente
quando si rialza e si apparecchia a dare
il colpo, grida tutt'ad un tratto: «Miracolo!
Miracolo! Guardate, la Madonna ha tramutato
in legno la lama della mia spada!»
Segue il generoso perdono del vecchio
Federico che condanna però l'usuraio a
mantenere per tre giorni il reggimento a
tutte sue spese. Il vecchio Federico vien
chiamato alla ribalta, e con adatta concione
invita il pubblico rispettabile a voler
onorare il teatro della sua presenza per
il domani a sera, dovendosi rappresentare
Artaserse Re di Persia, annuncio che è
accolto con viva soddisfazione.

Questa bella commedia dimostra come
il vecchio Federico rimanga, quasi un mito,
vivo anche nella memoria del popolo italiano
che ancor oggi nei tedeschi distingue
gli austriaci dai prussiani. Della Prussia
non conosce che la storia del vecchio
Federico che considera come un secondo
Attila, e come vincitore degli austriaci.

Gli attori del teatro di piazza Navona
sono mediocrissimi, li direi inferiori a quelli
delle compagnie che recitano sui teatri più
meschini della Germania, e specialmente
la parte femminile non si distingue certo
per bellezza. Ogni rappresentazione del
teatro Emiliani termina o con un ballo, o
con una pantomima, o con quadri viventi,
come la morte di Abele, Ahasvero o l'Ebreo
errante, Virginia Romana, Salvator Rosa
fra i briganti, o altre simili scene.

Una sera il cartellone recava l'annuncio
di uno spettacolo molto promettente, intitolato
Ravanello spaventato da un morto
parlante. Doveva essere cosa straordinaria
ed allegra assai. Era la storia di Don Giovanni,
travestita in romanesco volgare. Il
protagonista conservava, come nel dramma
spagnolo, il suo vero nome, chiamandosi
don Tenorio, ma Leporello assumeva il nome
di Ravanello; Donna Anna, Don Ottavio ed
il Commendatore non mutavano nome, nè
carattere. In questa parodia popolare Don
Giovanni non è per nulla rappresentato come
un Faust della sensualità, ma unicamente
come uomo leggiero, privo di senso morale.
Il suo carattere si svolge in un'azione qualsiasi.
Egli ammazza il Commendatore per
vendetta, introducendosi notte tempo nella
stanza di lui. Più tardi nel cortile della
chiesa ha luogo la scena dell'invito della
statua, a cavallo, come nell'opera di Mozart,
soltanto mancano i frizzi di Leporello. Il
Commendatore compare al banchetto, con
una faccia ridicolamente orribile, da diavolo
infarinato. Don Giovanni, atterrito, invita
lo spettro a prender posto a tavola ed
a servirsi. «Non mangio, risponde l'ombra».
«Vorreste udire della musica?» replica
Don Giovanni. «Sì» risponde lo spettro.
Allora la musica suona per alcuni istanti,
mentre Don Giovanni e il Commendatore
stanno l'uno di faccia all'altro senza dir
verbo. Questa scena è bella e produce profonda
impressione, perchè la musica vi ha
la parte di potenza celeste, quasi voce di
un Dio invisibile, quasi annunzio del giudizio
tremendo che sta per colpire Don Giovanni.
Appena cessata la musica, il Commendatore
invita a sua volta don Giovanni a
pranzo a casa sua, cioè fra le tombe, e
Tenorio, da vero caballero, non attentandosi
a declinare l'invito, risponde che andrà.

Lo troviamo quindi solo fra le tombe:
in mezzo ai monumenti è apparecchiata
una tavola ricoperta d'una coltre nera, sulla
quale stanno fiaschi e bicchieri; la mensa
è adorna di teschi umani. Tutt'a un tratto
l'arrivo dello spettro è annunciato, come
nella prima scena, da alcuni colpi sotterranei
e subito si erge solenne la sua bianca
figura. «Mangia!» grida lo spettro. Don Giovanni
impaurito si ritira e risponde con voce
tremula: «Non posso mangiare». «Vuoi
sentire la musica?» «Sì», risponde don
Giovanni. Segue una breve pausa, durante
la quale si ode solamente la musica; i musicanti,
quattro suonatori di corno ed uno
di contrabbasso, fanno tutto il loro possibile
per produrre un'armonia infernale,
ed era facile, riconoscere, dalla fisonomia
degli spettatori, che raggiungevano pienamente
il loro intento. Non appena tace la
musica, lo spettro comincia a parlare, e
rivolge in tuono cappuccinesco una viva
esortazione a Don Giovanni, perchè rientri
in sè stesso, pensi alla salute dell'anima
e si volga a Dio. Ma Don Giovanni, con
alterigia di cavaliere, rifiuta di convertirsi.
Allora viene il colpo di scena finale: il
Commendatore prende Don Giovanni per
mano, s'apre una botola, da cui salgono
fiamme terribili di pece greca, e Don Giovanni,
appena vede la voragine, novello
Curzio, si slancia eroicamente tra le fiamme.

Nell'ultima scena si vede l'inferno stesso,
colle fiamme rappresentate da fuochi di bengala,
e in mezzo ad esse Don Giovanni quasi
nudo, incatenato, coi capelli irti, sdraiato
per terra e tormentato da alcuni diavoli,
ministri della inquisizione infernale. Il dannato
urla: «Sono già mille anni che soffro!
Non c'è proprio più salvezza?» E i diavoli
tra le quinte rispondono: «Nessuna!
Nessuna!» Scende la tela. Questa è la
riduzione del Don Giovanni ad uso del
popolo. Essa non tende che all'effetto morale;
tutta l'allegria e lo spirito sono scomparsi,
e Ravanello è diventato una figura
insignificantissima, poichè i lazzi, con cui
comincia, cessano alla metà del dramma.

Sapevamo che in questo teatro Emiliani
si rappresentavano anche di tanto in tanto
tragedie, e non ci siamo voluti privare
del piacere di assistere alla recita della
più commovente, forse, fra le tragedie italiane,
la Francesca da Rimini. Il famoso
episodio dantesco non ha ispirato soltanto
pittori, ma anche poeti, molti dei quali tentarono
portarlo sulle scene, quantunque
poco si presti all'effetto drammatico. Byron
stesso dice nei suoi diarii di aver pensato
a prendere la Francesca da Rimini ad
argomento di una tragedia. E' un peccato
che non lo abbia fatto, perchè, quando anche
non avesse prodotto opera adatta ad
essere rappresentata, era tal poeta da scrivere
cosa stupenda. La grande semplicità
dell'azione rende disagevole lo sviluppo
drammatico, e richiede un sommo poeta
che senta e sappia parlare il linguaggio
delle passioni. Silvio Pellico fu l'unico che
fino ad un certo punto vi sia riuscito. Nella
sua Francesca da Rimini l'azione si svolge
bene; i caratteri sono nobili e ben disegnati,
quantunque non sia grande l'effetto
drammatico. Essa è ritenuta opera classica
in Italia, e viene rappresentata tanto
nei grandi che nei piccoli teatri. In questi
giorni era rappresentata contemporaneamente
qui in Roma in due teatri: al Valle
integralmente, ed in quello Emiliani ridotta
a parodia.

Andiamo a quest'ultimo. Gli attori recitano
in dialetto romanesco, cioè nel più
puro linguaggio dei Trasteverini. Francesca
da Rimini è travestita, o per dire più
esattamente, è ridotta trasteverina. Sarebbe
come se si recitasse l'Ifigenia del Goethe
in basso tedesco, o il Faust nella traduzione
in lingua volgare fiamminga del Bleeschauer.
Da noi non sarebbe possibile fare
una caricatura di una tragedia classica;
non sarebbe possibile trovare un teatro,
per quanto piccolo e meschino, che si arrischiasse
a presentare al pubblico, ad esempio,
la Maria Stuarda, ridotta a parodia.
Le tragedie da noi non diventano ridicole
che qualche volta, quando sono male rappresentate;
ma non vengono mai ridotte
tali a bella posta.

Nel teatro di piazza Navona tutto contribuiva
a rendere lo spettacolo ridicolo:
il dialetto adoperato dagli attori, ed il loro
modo già per sè stesso deficiente di recitare,
particolarmente della Francesca. Recitando
seriamente le parti loro in quel dialetto
ridicolo, convertivano, per così dire, il coturno
in pantofola e rassomigliavano ai personaggi
di Piramo e Tisbe.[50] Il vecchio
Guido da Polenta si era fatto una gobba,
e recitava come un folletto con brache di
velluto e in maniche di camicia. L'infelice
Francesca aveva un aspetto esuberante di
salute, da fare invidia a qualunque serva o
campagnola. Lanciotto e Paolo sembravano
due volgari attaccabrighe. Tutti però declamavano
con grande serietà, seguendo
l'originale passo passo, i pensieri elevati
della tragedia non erano soltanto voltati
in dialetto, ma trasformati nel senso non
meno che nella forma. Era sempre la stessa
tragedia, ma ridotta, in forza del diritto del
carnevale, a una farsa. Anche Melpomene

si era in certo modo mascherata, facendosi
i baffi col carbone.

Lo straniero che non capisce la differenza
fra la lingua italiana ed il dialetto
trasteverino, non ride che per la parodia
dei modi tragici; ma il romano ride pure
pel dialetto. E' un divertimento di carattere
tutto locale. Quando il vecchio sire
di Ravenna disse, per esempio a Francesca:
«Statte mosca» l'ilarità fu generale
e rumorosa. Domandai ad un giovanetto
seduto presso di me, che era convulso dal
gran ridere, la ragione di tutta quella ilarità:
«Mosca» mi rispose, vuol dire «zitto»
in trasteverino.[51] Invece di niente i trasteverini
dicono nientaccio, ed anzi le terminazioni
in accio ed in uccio sono caratteristiche
del loro dialetto, e non mancano
mai di eccitare le risa. Questo dialetto,
come buona parte dei dialetti italiani, aggiunge
volentieri in fine la particella ne ed
ama raddolcire le finali in are ed ire, dicendo
andane, partine, in vece di andare,
partire. Sostituisce parimenti volentieri
la r alla l, dicendo, ad esempio, der teatro
invece di del teatro.[52] Del resto, anche
l'espressioni erano ridotte a forma volgare.
Lanciotto, per esempio, dice una
volta a Paolo: «Bada; ti voglio triturare
come un salame». La tragedia di Silvio
Pellico termina coi versi:



«basta, onde tra poco


Inorridisca al suo ritorno il sole».






che in dialetto diventano: «venga al suo
ritorno la tremarella al sole». Il passo di
Dante, in cui Paolo e Francesca narrano
che leggevano la storia di Lancillotto e
di Ginevra, fu tradotto «noi leggevamo
un giorno la bella storia di Chiarina e di
Tamante» che è una canzone côrsa, diffusa
per tutta Italia, e che si vende, stampata
su foglio volante, su tutti i muriccioli.
«Che cosa direbbero mai Dante
e Silvio Pellico, domandai a un mio vicino,
se potessero vedere la loro favola
ridotta a questo modo, su queste scene?».
Il vicino mi fissò meravigliato e quando
parve avesse capito il mio pensiero: «Eh,
rispose, si vuol ridere!» E invero, ho vedute
poche cose più ridicole della scena,
in cui Lanciotto uccide Paolo e Francesca;
nella quale mentre sono entrambi
già stesi a terra, Paolo dice all'amante
«Checca! Perdono!.. Ohimè, essa è crepata,
ora devo crepare anch'io!» e il sire di
Ravenna gobbo, in maniche di camicia e
brache di velluto, avvicinandosi ai cadaveri
esclama: «Non più sangue, perchè non
venga la tremarella al sole!». Cala la tela.

Si può assistere al teatro Emiliani anche
alla Medea in dialetto romanesco, od a Didone
abbandonata, in cui Enea, come fondatore
favoloso di Roma, lusinga il popolo
coi ricordi eroici. Di ciò basti, ma perchè
il lettore possa farsi un'idea del dialetto
trasteverino, do qui il principio del cartellone
del teatro:

TEATRO EMILIANI

in Piazza Navona

INVITO STRASORDINARIO

Per la sera der giorno de Giuvedine 27 Gennaro
der mille ottocento cinquantatrene. A Benefiziamento
della prima donna Pantomimica assoluta Marietta Descarsi.
Si rappresenterà come dice il cartellone, Purcinella
Impicciato in tra' una Mucchia de sorci dopo
na nova pantomimica tutta de spettacolo, fadica d'un
regazzino granne de 5 anni e questa se chiama Er
Naufragiamento de Tom-Pusse.

Nella Camerata lunga si darà la stessa sera di
nuovo il primo dramma, poi un «Balletto in punta e
tacco» quindi il Capo d'Opera der Sor Pietro Metastasio
«Didone abbandonata», infine la Pantomimica e
balletto. Perciò, conchiude il cartellone, venite e ridete
e fate ridere anche l'attrice, di cui è oggi la beneficiata,
ed essa vi darà per rincompensa «tutto quello
che tié chiuso nder petto».




Dante nel suo libro «De vulgari eloquentia»
chiama il dialetto romano il più
brutto dei dialetti d'Italia.[53]

I due teatri di burattini di piazza Montanara
e di S. Apollinare sono col teatro
Emiliani le scene veramente popolari di
Roma, che hanno carattere locale. Conviene
aggiungervi nell'inverno il grande
teatro Alibert[54] per l'opera, ed in principio
della bella stagione il teatro popolare che
occupa gli avanzi del mausoleo di Augusto.[55]
Gli altri teatri non hanno carattere
locale; soltanto quello Capranica, che sta
nella piazza di fianco al collegio dello stesso
nome, può essere considerato come teatro
di transizione fra quelli popolari ed i teatri
seri. Vi si recitano tragedie, commedie,
drammi, azioni spettacolose, opere, pantomime
e balli di ogni genere. Le parti
giocose vi sono sostenute dallo Stenterello,
specie di buffone toscano senza maschera
caratteristica, che quantunque giocoso sostiene
qualche volta pure parti di una tal
quale serietà. Egli può dirsi il Pulcinella
di tutta l'Italia superiore e centrale, e lo
si vede anche ogni tanto al teatro Emiliani
a fianco di Pulcinella stesso. Per un
teatro popolare toscano un buon Stenterello
è indispensabile, quanto un buon
tenore od una buona prima donna per
un teatro d'opera. I cartelloni teatrali non
mancano mai di aggiungere, ai titoli delle
produzioni rappresentate, le parole con
Stenterello come si aggiungono a quelli
dei teatri di burattini le parole con Pulcinella.

Oltre il teatro Capranica, vi sono in Roma
i teatri Torre Argentina, Valle, e Tordinona
detto anche Apollo; quest'ultimo è dedicato
particolarmente all'opera in musica; nell'ultimo
inverno vi si dava il Trovatore, opera
nuova del Verdi. Il teatro Valle è il più
grande fra quelli in cui si recitano tragedie
e commedie; da Pasqua vi recita ed entusiasma
il pubblico che preferisce la tragedia,
una buona compagnia torinese, di
cui è principale ornamento la distinta signora
Ristori. Vi si recitano spesso, come
in Germania, traduzioni dal francese, qualche
volta anche drammi di Kotzbue e raramente
produzioni di Goldoni, di Silvio
Pellico, e più raramente ancora dell'Alfieri,
troppo inviso alla censura papalina. Tutti
questi teatri non rientrano nella sfera di
questi cenni sui costumi e sulle cose di
Roma.[56]

Ma è ormai tempo di calare il sipario
e di riporre tutti questi fantocci entro le
loro scatole. «Nella commedia, come in
questo mondo, dice Don Chisciotte, recitano
imperatori, papi e cento altri personaggi;
ma quando si arriva alla fine, quando
scompare la vita, giunge la morte che
spoglia tutti degli abiti e dei costumi dai
quali si riconoscevano e si differenziavano;
nella fossa tutti sono uguali».

Ed ora, lettori miei, voglio presentarvi
un personaggio romano, che sta esposto
rigido e morto sul suo letto di parata fra
le torce che ardono, contemplato avidamente
a bocca aperta da numerosa folla,
particolarmente di popolani, che non osavano
innalzare i loro sguardi verso di lui,
mentre era vivo e che si levavano timidi
e rispettosi il cappello quando passava
nella sua carrozza di gala. Era un cardinale,
ora giace in una sala del palazzo

della Consulta, steso sul letto funebre rivestito
delle sue principesche vesti rosse.
Che meschino apparato per un uomo che
governò lo Stato romano, ed il cui nome
fu congiunto agli avvenimenti più grandi
della storia contemporanea! La sala è piccola
e non è delle più pulite. Le stoffe di
seta nera del letto funebre sono vecchie,
logore, macchiate, rappezzate in più punti,
e di certo hanno già servito a più di un
cardinale. Ardono due ceri, un sacerdote
ritto contro un leggìo recita le
preghiere per i morti. La folla entra ed
esce; nella maggior parte sono operai,
donne e ragazzi, che contemplano con indifferenza
il viso livido del cadavere, che rammenta
una colonna rotta, di porfido rosso,
di un qualche tempio antico. La testa è
voluminosa, marmorea, con pochi capelli
bianchi; i suoi tratti denotano una volontà
ferrea e una rassegnazione tranquilla. Poco
mancò che si posasse nel 1846 su questo
capo la tiara pontificia, oggetto delle sue
lunghe speranze; quando morì Gregorio
XVI, nessuno dubitò della elezione a
Sommo Pontefice di questo rinomato uomo
di Stato, ministro di Gregorio, arcivescovo
di Genova, gran priore di Malta, abate di
Farfa, antico nunzio pontificio a Parigi,
molti dei cardinali erano sue creature, il
suo partito a Roma era esteso e potente;
radunatosi il conclave, alla prima votazione
raccolse la maggiore quantità di voti.
Egli non dubitava affatto della sua elezione
e, tranquillo sul suo esito, già pensava
al nome che avrebbe assunto. Ma l'elezione
al papato è come una lotteria; a questo
cardinale toccò un biglietto bianco. Un sacerdote
che aveva bussato un giorno alla
sua porta a Genova, chiedendogli protezione
e appoggio, il povero conte Mastai
Ferretti ottenne la tiara pontificia, ed il
vecchio Lambruschini si dovette inginocchiare
innanzi a lui, e baciare i piedi di
Sua Santità. Ora è qui esposto Lambruschini,
il genovese altero, inflessibile, che
non aveva mai ceduto a nessuno, che aveva
regnato per Gregorio: uomo di grande
energia, di natura dispotica, di un rigorismo
monacale, inaccessibile a tutte le
passioni umane, preoccupato unicamente
della signoria della Chiesa, uno dei pochi
superstiti del tempo antico, della vecchia
scuola. Vide cinque papi sulla cattedra di
S. Pietro, il sesto gli tolse la tiara. A quali
solenni avvenimenti non aveva egli assistito
dalla rivoluzione francese a quella
di Roma del 1848! Quante persone, imperatori,
re, principi regnanti e spodestati,
non aveva conosciuto! Invecchiato nel culto
della teocrazia, promotore indefesso dello
assolutismo della Chiesa, gli era toccato
assistere all'ultima rivoluzione che Pio IX
stesso aveva provocato colle riforme; decrepito,
sull'orlo della tomba, aveva dovuto
fuggire da Roma come un malfattore. Lo
avevo visto molte volte nelle solennità della
Chiesa, accasciato per gli anni, incurvato,
tremante, dignitoso come un patriarca, seguire
vacillante la processione, o entrare
nella cappella Sistina. Tutti gli occhi erano
rivolti su di lui, e la folla mormorava
«Quello è Lambruschini!» Ed ora il mendicante
cencioso, il povero operaio, lo contemplano
sul suo catafalco, e ripetono
franchi e liberi da ogni timore: «Ecco Lambruschini!»
Ora giace là, oggetto indifferente,
estraneo al mondo, alla storia, fantoccio
ormai dimenticato che ha sostenuto
la sua parte, e che deve cedere il posto
ad altri. Tutta questa pubblicità, questa
esposizione di un cadavere, ha qualche cosa
che incute terrore, e mi spingeva quasi a
rivolgere un ultimo discorso al defunto cardinale,
mentre stavo pensando al suo grado
eminente, alla sua grande attività, alla sua
vecchiaia, e contemplavo con rispetto la
sua salma.

Ma chi si dà pensiero della vita o della
morte d'imperatori, re, papi, cardinali, o
di qualsiasi altra persona, qui in Roma?
In mezzo a tutte queste grandi rovine della
storia universale, tutto quanto in altri luoghi
sarebbe grande, solenne, qui diventa
piccolo, meschino, come una rappresentazione
di marionette; poichè qui impera
quasi un tanfo di porpora e l'aria è come
impregnata di nomi d'imperatori e papi
defunti.

Proseguendo a passare in rivista questo
mondo di fantocci dove dovrò condurre i
miei lettori? Sul Corso, dove pendono da
ogni finestra tappeti rossi gallonati d'oro;
dove mille belle donne sorridono dai balconi,
gettando un nuvolo di fiori, che cadono
a terra come quelli della pianta di
pesco, quando il venticello di primavera
agita i suoi rami. Rechiamoci alla chiesa di
S. Antonio presso le terme di Diocleziano,
dove si dirigono in lunga fila cavalli bardati
in varie fogge, dove potremo ammirare
le carrozze del papa e la sua bella
mula bianca, e lo stupendo equipaggio del
duca Boncompagni-Ludovisi tirato da sedici
cavalli, che l'abilissimo cocchiere guida
da solo stando in serpa.[57] Ma tutto questo
attrae meno folla che la comparsa meravigliosa
del grasso lucido.

La nostra attenzione però si concentra
su quella lunga fila di persone che camminano
solennemente a due a due, e che

sembrano tuttora appartenere al medio evo
come altrettante figure dipinte da Giotto,
dal Ghirlandajo, o da Sandro Botticelli.
Tutti questi uomini, vestiti di una lunga
tonaca rossa, hanno la testa coperta da un
cappuccio a punta, che scende fino a ricoprire
anche la loro faccia, con due aperture
per gli occhi; camminano tutti a piedi
scalzi. Hanno i lombi cinti da un cilicio,
alcuni portano croci, ma i due spettri rossi
che aprono la marcia portano in mano
teschi umani e ossa di morto.[58] Mormorano
preci camminando. E' la compagnia dei
Sacconi rossi; la loro figura è proprio bizzarra,
e riconduce ai tempi antichi. Ma vi
sono anche confraternite di altri colori, e
passeggiando la sera per Roma è facile
imbattersi in cortei funebri, nei quali i fratelli
portano cappuccio nero, o celeste, e
sono vestiti di bianco o di giallo. Queste
figure si possono vedere ogni giorno per
Roma, e quando s'incontrano nei quartieri
più deserti e più antichi della città,
come le regioni Monti, Campitelli, o in Trastevere,
o soltanto quando i cappuccini precedono
il feretro colle loro tonache color
tabacco, colle loro barbe inargentate, portando
un cero acceso, preceduti alla lor volta

dalla croce, le piazze e le strade deserte
della città assumono un aspetto indicibile
di morte e di malinconia.

Il culto di Roma, anzi tutta la vita interna
della città, ha il carattere di una processione;
e questa è davvero la città delle
processioni. E quando non si fanno processioni,
che cominciano principalmente nei
mesi di maggio e di giugno, vi sono altre
comitive che vanno a due a due per le
piazze della città, e danno loro un aspetto
solenne. Osservate: sono ragazzine che
camminano processionalmente, guidate e
dirette da monache. Sono vestite di nero
con un fazzoletto bianco al collo, portano
una cuffia bianca con nastri neri; precedono
le più piccine, quindi in linea crescente
arrivano giovani dai diciotto ai
venti anni. Sono allieve di un istituto, che
vanno alla passeggiata. S'incontrano con
una camerata di giovanetti, pur essi condotti
a passeggio guidati da preti. Anche
questi camminano a due a due, disposti
del pari in linea crescente. Vestono
abito nero, portano il cappello a cilindro
anche i più piccoli, e questa schiera di trenta
a cinquanta ragazzi, vestiti in questo modo
severo, che li fa sembrare nani invecchiati,
produce un'impressione che eccita
l'ilarità. Quando s'incontrano questi ragazzi
neri con quelle ragazze nere, si lanciano
a vicenda sguardi pieni di desiderio;
ma si passano a fianco senza dir parola.
Poverini! Non parlano, non odono, sono
sordomuti gli uni e le altre, e soltanto a
segni possono comunicarsi i loro pensieri.

Sarebbe impossibile enumerare tutte le
corporazioni e le comunità che s'incontrano
per Roma, procedenti così due a due, nella
loro uniforme. Sono centinaia, in questa
città, le provincie del socialismo clericale,
centinaia i falansteri ecclesiastici, da superare
la fantasia di Goethe o di Fourier.

Ecco, compare un'altra comitiva di
giovani vestiti di una specie di caftan
alla turca, col colletto diritto, filettato di
rosso, fra loro vi sono due mori, e molte
faccie olivastre, abbronzate, parlano tutte
le lingue dell'Europa, dell'Africa, dell'Asia;
parlano il cinese, l'indostano, il persiano,
l'abissino, il copto, le lingue del Malabar e
dell'Orange: sono allievi del collegio di
Propaganda, futuri missionari. Questi altri
invece che s'avanzano, dalla capigliatura
bionda e dall'abito tutto rosso, parlano
tutti tedesco; sono allievi del Collegio
germanico.[59] Ed ecco ancora altri collegi
dalle vesti turchine, nere, bianche, sono inglesi,
scozzesi, allievi del Collegio Nazareno,

o dell'altro dei nobili. Chi li potrebbe
nominar tutti?

Intanto questo grasso lucido che ci ha
sempre seguito e accompagnato, vuole oramai
che si parli di lui; deve però avere ancora
un tantino di pazienza, perchè abbiamo
da vedere ancora un altro spettacolo curioso.
Venite meco, o lettori, sulla piazza
di S. Giovanni in Laterano, e ricordate che
siamo nello splendido mese di giugno; qui
deve svolgersi una gran processione: vi saranno
tutti gli ordini religiosi, innumerevoli
confraternite, parecchie belle ragazze con
coroncine d'argento in capo, e abiti che
non sono cuciti, ma tenuti insieme unicamente
a forza di spilli come un mosaico;[60]
vedrete croci gigantesche oscillare nell'aria,
non sostenute dagli uomini che le portano,
ma che si appoggiano soltanto su di una
borsa di cuoio che i portatori recano sul
petto, e ciò malgrado son maneggiate
con tale destrezza che ogni giocoliere invidierebbe.[61]
Questa processione sterminata

passerà in mezzo all'ospedale di S. Giovanni
tra una fila di letti, sui quali sono
donne e ragazze malate, che riceveranno
la benedizione. Avete visto o sentito mai,
lettori miei, nulla di simile? Ragazze ammalate
che ricevono visite non solo dai loro
cari, ma dal popolo romano, da tutti i Quiriti?
Le porte dell'ospedale sono aperte,
dovunque sono fiori e fronde, alabardieri
svizzeri stanno impalati sulla soglia imponenti
e rossicci come garofani o gigli
rossi, ma a nessuno è vietato l'ingresso:
entrano le persone a centinaia; entriamo
noi pure. Qual vista! Dove siamo mai?
Passiamo pian piano, non ci è permesso
fermarci presso i letti. Osservate, quanto
è bella e ariosa la corsia, con quanto
gusto è decorata! Oggi la malattia celebra
la sua festa e prende in prestito dalla salute
belletto e ornamenti, poichè in questa
Roma tutti vogliono fare la loro comparsa
almeno una volta, tutti avere la loro festa,
la gente ricca e felice, i mendicanti, gli
storpi ed anche i morti. Guardate la doppia
fila di letti, come sono puliti e bianchi,
come sono ornati di tappeti rossi, gallonati
d'oro e di fiori artisticamente disposti. Ogni
letto pare una poesia di Matthisson, o di
Geibel. In ognuno sta seduta o coricata
languidamente una ragazza o una donna,
vestita di lini candidi come la neve. Molte
hanno l'aspetto aggravato, ma molte appariscono
più belle per la malattia. Osservate
quella ragazza, come la sua fisonomia è
trasformata dalla convalescenza, e come
splende pel fascino incontrastabile della
debolezza; i suoi occhi nerissimi scintillano
come illuminati dalle reminiscenze. Non
tarderanno a riacquistare tutto il loro splendore.
Vorreste arrestarvi, o miei lettori?
Ma non è permesso; ai piedi di quel letto,
custode dell'onore, sta un giovane soldato
armato di fucile, tal quale come se
fosse di sentinella ad una polveriera. E là,
dove sta seduta quella ragazza, cui l'ardore
della febbre imporpora le gote e i cui
sguardi si perdono quasi vaganti nello
spazio, là siedono le vecchie infermiere,
vestite di giallo, simili alle Parche. Usciamo,
usciamo, che questa stanza è più pericolosa
della stessa malaria, al lume di luna. Potrete
ora dire di avere visto una scena di
spedale, di questa singolarissima città di
Roma.

Come potremmo intanto sfuggire al
grasso lucido! Ecco un circolo di persone,
in una strada qualunque, dal cui centro
sorge una voce che declama. Andiamo a
quella volta, che cosa troviamo? Il legittimo
grasso lucido. Scorgiamo sull'angolo
di una casa un cartellone rosso, attaccato
or ora: ci affrettiamo a leggerlo; che cosa
sarà mai? Il legittimo grasso lucido. Siamo
seduti al caffè Ruspoli, un ragazzetto s'aggira
per le sale, offrendo un foglietto agli
avventori. Che cosa vi sta scritto? Il legittimo
grasso lucido. Questo legittimo
grasso lucido ha dunque esso pure un diritto
incontestabile di attirare a sè l'attenzione
generale, e certo non è poco merito
l'aver inventato, nell'anno 1850 dalla nascita
di Cristo, una vernice lucida; che non
contiene nè vetriolo, nè alcun'altra sostanza
corrosiva, e che non solo ammorbidisce in
sommo grado qualunque cuoio, ma possiede
per di più la virtù di aumentarne la
durata in modo incredibile e meraviglioso.
Una tale invenzione è degna di esser esposta
al pubblico, ai piedi dell'obelisco, in
faccia al Panteon. Stanno là, presso un
tavolo coperto di scatolette di latta, contenenti
la preziosa vernice, due oratori popolari
che parlano per ore intere, con un
fiume di eloquenza che mai non si arresta
nel suo corso, della eccellenza del grasso
lucido. Se si desse al più grande fra tutti
i filosofi l'incarico di dire qualcosa in lode
di un lucido da scarpe, in due minuti
avrebbe finito; ma quest'uomo con un abito
unto e con un panciotto di velluto, che
sembrano anch'essi coperti di grasso lucido,
parla ore intere senza mai fermarsi,
sulle materie che compongono il grasso
lucido, sui suoi pregi, e non divaga mai
dal suo tema; trova sempre nuovi argomenti,
nuove idee, nuove immagini, riferentesi
al grasso lucido, e al rapporto
che ha con l'economia domestica, con la
civiltà umana, con le varie specie di corami,
col tempo, con la temperatura, col
sole, con le stelle, con la sua influenza sull'anima
umana.

Fin dalla prima mezz'ora cadono le bende
dagli occhi degli uditori, cominciano quasi
a persuadersi delle specialità, dell'eccellenza
del grasso lucido; a poco a poco
giungono a capirne l'immensa importanza,
e, quasi quasi, non riescono a spiegarsi come
abbiano potuto vivere fino a quell'istante
privi di quel ritrovato sublime. Intanto
l'oratore continua a spolmonarsi. Gorgia,
Protagora e Carneade non hanno mai
vantato tanto la giustizia, quanto egli il
grasso lucido. Meriterebbe che si istituisse
nella Università di Padova una cattedra,
dalla quale potesse parlarne ex professo;
egli si dà già per professore e membro
di parecchie accademie scientifiche, come
pure il suo collega; e additando questo,
avverte che il signor professore ha scritto
non meno di undici volumi intorno al
grasso lucido. «Non è vero, professore,
che hai dimostrato nel tuo decimo volume,
che questo insuperabile grasso lucido, unico
in Europa, possiede la proprietà di ammorbidire
il più duro cuoio di bue, e di
renderlo soffice come un velluto?». Il professore
risponde di sì e siccome l'altro è
rauco, e non può ormai più continuare, comincia
a sua volta a vantare i pregi dell'incomparabile
specialità.

Dimostra in primo luogo in che consista
il grasso lucido. «Si vorrà sostenere,
egli dice, che questo grasso lucido, contiene
sali alcalini, sostanze corrosive. Ora
domando io, credete voi che un uomo vivente
possa trangugiare impunemente del
vetriolo? Credete voi davvero che un uomo
possa mangiare acido solforico? Ebbene, voglio
darvi una prova convincente; mangerò
alla vostra presenza questo grasso lucido,
esso non mi ucciderà, non mi darà alcun disturbo,
ma al contrario mi procurerà la stessa
soddisfazione che potrebbe darmi la polenta
più squisita». Detto fatto, il professore
trangugia una discreta quantità di grasso lucido,
dopo di che l'uditorio rimane profondamente
scosso e persuaso che il grasso
lucido certo non contiene vetriolo. «Compratelo
dunque, urla il grande filosofo, approfittate
di questo solo e unico grasso lucido
eminentemente economico, indispensabile e
innocuo. La scatoletta non costa che tredici
baiocchi. Ma che ho detto? Tredici baiocchi?
Sono dodici! Guardate! Anzi ve la do
per dieci!».

E per dimostrare che il grasso rende lucida
qualsiasi sostanza, agguanta un pezzo
di carta e lo vernicia con singolare destrezza,
e con un sorriso di compiacenza;
afferra quindi un giovinotto, e sempre declamando
e gesticolando gli lustra una
scarpa. Il giovane è raggiante di soddisfazione,
quasi non è ancor persuaso della
fortuna toccatagli, poichè non gli è accaduto
mai, dacchè è al mondo, di avere
una scarpa lucida. «Vedete, dice il professore,
questa scarpa pareva poco fa la scarpa
di un porco, ora riluce come l'argento;
un bambino appena nato potrebbe ridurla
così, senza la menoma fatica». Il giovinetto
se ne va con una scarpa lucidata e
l'altra no, e non alza l'occhio per tutta
la strada dalla sua scarpa lustra, come se
volesse specchiarsi nella sua felicità.

Questa rappresentazione del grasso lucido
ci mette in grado di frequentare la
buona società, e di andare anzi ad una
festa da ballo.

Questa non si darà nè presso il duca Torlonia,
nè in casa del duca Braschi; ma
sarà più interessante e più degna di osservazione
che non un ballo in appartamenti
principeschi e nei costumi dell'epoca di
Luigi XIV. Sarà il così detto ballo dei
modelli, in una vasta e deserta sala di
via Claudiana.[62]

Vi è in Roma una classe di persone,
la cui vita è tanto strana e singolare, che
potrebbe fornire ai novellieri migliori argomenti,
che non la vita di quella Maria dei
Fiori, e di quelle grisettes che la moderna
letteratura francese innalzò a ideali della
bellezza muliebre e al grado di muse della
poesia. Le persone che troveremo a questo
ballo sono modelli degli artisti, tanto uomini
quanto donne, che hanno la triste
sorte di dover stare parecchie ore della
giornata nella immobilità più perfetta.
Campano la loro esistenza in grazia delle
belle e caratteristiche forme del corpo.
Si presentano in tutti gli atteggiamenti
possibili. Una ragazza rappresenterà oggi la
Venere dei Medici, domani Diana, Arianna,
la Madonna, una Baccante, la Maddalena,
Psiche, una dea, una schiava, Miriam,
una vestale; oggi sarà nuda, domani tutta
velata; vestita dei costumi più ricchi e
più svariati: ora da turca, ora da greca,
ora da donna di Albano, o della campagna
romana, o da antica romana. La povera
creatura deve ridursi ad una specie di statua,
il cui incarico è di rimanere quanto

più sia possibile immobile, nella posizione
assegnatale dall'artista che la tratta quasi
come un manichino, facendole muovere
gambe e braccia, e tutto il corpo fino a
che l'abbia ridotta a quella attitudine che
desidera.

Oltre le grandi accademie, dove si tiene
in giorni ed ore determinate la scuola di
disegno, vi sono anche accademie private
che provvedono modelli, e nelle quali si
può avere accesso pagando una modica
retribuzione. La più famosa è quella di Nicola
di via Claudiana che ha una particolare
abilità nel fare il modello, e nell'arte della
rappresentazione plastica può gareggiare
col migliore commediante.[63]

Una sala di disegno del modello offre
uno spettacolo veramente nuovo e singolare;
non l'avevo veduta mai nemmeno
dipinta, e il vederla in natura, mi persuase
che potrebbe dare argomento ad
un bel quadro di genere. In una squallida
sala il modello, sia uomo che donna, sta
immobile come una statua, su di una
specie di piedistallo. Intorno a lui seggono
i disegnatori disposti ad anfiteatro,
e talvolta salgono ad un centinaio, appartenenti

a tutte le nazionalità, francesi,
inglesi, tedeschi, americani, polacchi,
russi, danesi, belgi, italiani. Ognuno ha
davanti a sè un tavolinetto e un piccolo
lume, e copia il modello ora seduto, ora in
piedi, di fronte, a tergo, di fianco; chi lo
disegna a matita, chi col gesso, altri ancora
all'acquerello, taluni addirittura da
principianti, altri mediocremente, alcuni
in modo eccellente. Gli uni lo disegnano tal
quale è, gli altri lo abbelliscono, e quella
specie di statua assume diversi caratteri,
come uno scritto affidato a diversi copisti.
Questa sala fa pensare ad una tipografia,
dove ogni compositore, seduto, colla sua
lampada innanzi, getta a capo chino il suo
sguardo alternativamente sul manoscritto
e sulla composizione. Nel vedere i movimenti
simultanei di tutti quei disegnatori
silenziosi, collo sguardo di continuo rivolto
verso il modello che sorge immobile
dal suo piedistallo come un idolo,
mentre da una parte non è possibile trattenere
il sorriso, dall'altra si prova compassione
per quella povera creatura, bersagliata
da continui ed incessanti sguardi,
condannata a un supplizio di genere nuovo,
quello di farsi vedere e lasciarsi disegnare.

Già da due ore la vittima si trova nella
stessa posizione; la sua faccia è accesa; l'occhio
infuocato, tutti i suoi lineamenti e
la respirazione affannosa accennano a stanchezza.
Che penserà mai quella statua vivente?
Probabilmente a nulla. Di quando
in quando spunta sulle sue labbra un sorriso,
e si capisce che le chiude convulsamente
per non prorompere in uno scroscio,
che d'un colpo guasterebbe la sua
posizione. Forse si sente ridicola; forse le
sembrano stupidi e ridicoli tutti quei disegnatori;
forse la fisonomia di uno scarabocchiatore
biondo sembrò buffa alla giovane
romana, ed eccitò la sua ilarità.

Il proprietario di quella sala dà in carnevale,
in onore dei modelli, una festa da ballo,
alla quale essi prendono parte in costume,
e vi sono invitati gli artisti e i loro amici;
anche gli stranieri possono procurarsi un
biglietto d'invito.

Per avere un'idea delle danze nazionali
dei romani, per vederle eseguite in tutta la
loro varietà, in tutta la loro grazia, bisogna
assistere ad uno di questi balli, offerti
ai modelli. Lo spettacolo è reso ancor più
attraente dalla varietà dei costumi, tra i
quali primeggiano quelli della campagna
romana, e i migliori sono quello di Albano,
e l'altro così ricco di Nettuno. Anche l'orchestra,
composta di mandolini e di tamburelli,
ha carattere completamente nazionale.
Anche d'ottobre si può vedere la
gioventù romana eseguire nelle osterie e
nei campi le sue danze nazionali, perchè
nel tempo delle vendemmie accorrono fuori
delle porte, specialmente della porta Angelica,
numerose brigate di ragazze e di giovanotti;
e si possono vedere suonare il
tamburello, e ballare alle falde di Monte
Mario, sulle strade, o nelle osterie. Talora
alla sera queste ragazze rientrano in città,
cantando, e quando si vedono passare per
le vie, talune con un tirso adorno di fiori,
altre con fiaccole, cantando vivaci ed allegre
canzoni si crederebbe di veder passare
un corteo di Menadi o di Baccanti.

Entriamo ora nella vasta sala di via
Claudiana che il proprietario ha decorato
con particolar cura. Dalla volta pendono
ghirlande di fiori, altre corrono lungo i
muri, altre sostengono il lampadario. Non
mancano strisce di carta d'oro e d'argento,
nè numerose lanterne colorate. La decorazione
ha qualcosa di campestre, il pavimento
è nero come la terra, e per di più ineguale;
i suonatori sono già al loro posto,
coi loro strumenti, tamburelli e mandolini,
le modelle stanno sedute presso le pareti,
prosciolte questa volta dalla loro immobilità,
anzi piene di vivacità e di brio. Molte vengono
dal Corso, dove sono state, sedute
sopra sedie date a nolo lungo i palazzi, a
ricevere od a distribuire fiori. Le madri
accompagnano le figlie, perchè tutte le modelle
che hanno cura della loro reputazione,
sono sempre accompagnate dalla mamma,
anche quando vanno nelle accademie a
posare.

La società è molto mista, perchè arrivano
anche dal Corso numerose maschere
di second'ordine, e la sala non tarda ad
essere invasa da forestieri di ogni paese,
che desiderano veder ballare le modelle. La
decenza naturale, i modi piacevoli e disinvolti
di queste povere ragazze sono davvero
sorprendenti; la finezza naturale del
popolo italiano si trova sempre e dovunque
in tutte le classi della società; se questo
ballo, in cui i modelli danzano con trasporto,
durasse anche fino a giorno chiaro, lo spettatore
non potrebbe mai sorprendere un
atto meno che conveniente, o che, soprattutto,
varcasse i confini della decenza.

Sono giovani allegre e piene di brio, che
godono nel ballare; ed è un vero godimento
ammirare la vivacità e la grazia dei
loro movimenti, e vedere sui loro volti dipinta
la gioia e la soddisfazione. Chi non
avesse mai assistito ad un ballo nazionale
nei paesi meridionali, o vi avesse visto
solamente le feste del gran mondo, e le assurdità
dei balli da teatro, non potrebbe fare
a meno di prender viva parte alla mimica
animata e vivace di uno di questi balli veramente
popolari. La musica adatta dei mandolini
e dei tamburelli, coi loro suoni alquanto
striduli, la varietà dei costumi e dei
colori, l'oro, il rosso, il verde, le belle e giovanili
forme dei ballerini e delle ballerine,
la distinzione e la nobiltà di quei profili
romani, producono un effetto stupendo, e
spesso l'intrecciarsi di tutte quelle figure,
il loro volteggiare, cambiar posizione, apparire,
scomparire, ricomparire, sempre
con grazia, vivacità, e disinvoltura, danno
l'idea di una scoltura fantastica in rilievo.

Si ballano varie specie di danze, tanto
nazionali che straniere. Il ballo nazionale,
prettamente romano, è il saltarello che vien
ballato da una coppia sola di ballerini. Esso
non si svolge in grandi linee; consiste piuttosto
in piccoli movimenti molto rapidi,
particolarmente della parte superiore del
corpo. Possiede una somma vivacità mimica,
ha qualcosa delle baccanti, è però
meno aggraziato di un ballo saltato che si
svolga in linee circolari.[64] Le ragazze ballano
anche la polka che oramai ha conquistato
tutto il mondo, e si provano pure nel
waltzer strisciato, senza raggiungere però
l'eccellenza dei tedeschi che si muovono
in linee orizzontali, mentre in Italia, secondo

l'indole della danza nazionale, lo si
salta. Il ballo tedesco è una danza comune
a due persone, mentre il ballo italiano consiste
piuttosto nell'esporre la bellezza delle
forme del corpo, in una danza di due persone,
l'una di fronte all'altra, ed è quindi
più drammatico.

Intanto che le belle e giovani romane
stanno ballando e facendo pompa delle loro
grazie, andremo in fretta a vedere incendiare
la girandola, affinchè tutte le svariate
figure che abbiamo visto, e che ebbero
principio colla danza dei morti, abbiano
termine, come si conviene, con un
fuoco d'artificio.

Una volta la girandola si incendiava al
Mausoleo di Adriano, lo stesso giorno in
cui s'illuminava la cupola di S. Pietro; ora
invece la si incendia al Pincio, verso piazza
del Popolo, sulla quale prospetta quella
stupenda passeggiata. Dicono che da Castel
S. Angelo l'effetto fosse migliore ed
è molto probabile, perchè si poteva vedere
da tutta la città; ad ogni modo, anche dal
monte Pincio, è sempre uno spettacolo
magico.

Appena da Castel S. Angelo vien dato
il segnale con un colpo di cannone, tuonano
le artiglierie sul Pincio, e la girandola
come un'eruzione vulcanica, o un fiume
di fuoco, si slancia fumando e sibilando
dalla spianata che sovrasta la facciata del
Pincio. Sorge da terra simile a un manipolo
gigantesco di grano, o ad una pianta
di palma, e fischiando, scoppiettando, sale
verso il cielo che pare voglia ricoprire per
metà. L'occhio, affascinato da tutto quel
lampo di luce, non ha tempo di discernere
i particolari; prima che si possa fissare,
tutta quella mole di fuoco si trova di già
al di sopra del capo di chi la sta osservando
ai piedi dell'obelisco di piazza del
Popolo; e mentre va dileguando, pare piovano
miriadi di stelle dal cielo. Non è propriamente
uno spettacolo, ma una vista subitanea
e repentina di un'immensa fiammata,
che in un batter d'occhio abbaglia
e scompare, lasciando quasi l'impressione
di una visione fantastica.

La girandola è scomparsa, una nuvola
di fumo si dilegua lentamente sulla piazza
del Popolo; le stelle splendono nuovamente
nel cielo limpido e sereno e comincia dietro
le piante del Pincio lo scoppio dei mortaretti,
e dei petardi senza luce, quasi forieri
di nuove apparizioni. Uno di questi
ultimi scoppia dietro le sfingi di marmo,
che stanno all'ingresso del Pincio, e mentre
seguono ai colpi alcune scintille che
salgono verso la nuvola di fumo, le sfingi
cupe e misteriose sembrano esseri diabolici
evocati dall'abisso. Ora un fuoco artificiale
illumina la facciata di una chiesa
gotica, o di un tempio, che sullo sfondo
scuro dei pini assume l'aspetto di una
creazione magica. Il tempio va scomparendo
a poco a poco, ed allora scoppiano
le bombe e si sprigionano razzi tinti in
rosso, in violetto, in bianco, che si riversano
in innumerevoli scintille, come pioggia
di stelle. La piazza è continuamente
illuminata da tutti questi serpenti di fuoco
che salgono nell'aria, e in mezzo a questa
luce, l'obelisco di Sesostri, dedicato un
giorno al Sole nella lontana Eliopoli, sorge
solitario offrendo alla vista i geroglifici
della sua meravigliosa scrittura figurata.
Le sfingi, l'obelisco orientale, i pini, i cipressi,
le varie e molteplici statue del Pincio,
le colonne rostrate, le fisonomie malinconiche
degli schiavi daci col berretto frigio,
Roma armata di lancia, e le tante altre immagini
di marmo che ora compaiono, ora
scompaiono in quella luce dubbia, sono un
apparato eccellente, per produrre un effetto
veramente magico. Tutto ad un tratto
l'intera città è rintronata dallo scoppio di
una bomba e dal fragore delle artiglierie,
e appare immersa in un mare di fuoco
ardente, la bella immagine di Roma eterna,
che attraverso tutte le vicende della storia,
mantenne sempre la sua maestà, a cominciare
dalla prima invasione dei Galli ancora
barbari, fino all'ultima dei discendenti di
questi.

Ecco ora un nuovo spettacolo sorprendente!
Scaturiscono dai due lati del Pincio
cascate di fuoco, onde fumanti, fosforescenti,
che producono precisamente il rumore di
una caduta d'acqua, e sono una riproduzione
stupenda e naturalissima delle cascatelle
di Tivoli. Anche queste scompaiono; ma
continuano i razzi a stella, i fuochi d'artificio
di ogni specie, di ogni forma, che
riempiono l'atmosfera di luce, di fumo, dilettevoli
a vedere; seguono ruote di fuoco,
scintille, covoni fiammeggianti; tutto ciò
strepita, sibila, rimbomba, tutta l'atmosfera
è avvolta in un fumo infuocato e gli spiriti
degli elementi sembrano migliaia di
folletti di fuoco, draghi di luce, lucertole,
mosche, lucciole, serpenti di fuoco che festeggino
il più pazzo carnevale di streghe
nell'aria, o che traversino il cielo.

E ora di nuovo silenzio e oscurità. Sono
spenti gli ultimi avanzi della chiesa gotica
sul Pincio, e comincia un altro spettacolo.
Sorgono fra le piante del monte, fra i pini,
i cipressi, gli allori, figure di animali, di
pesci, che illuminate si innalzano lentamente,
e si librano nell'aria sopra la porta
del Popolo. Sono palloni volanti illuminati
all'interno, che salgono ora isolati, ora a
tre o quattro insieme; s'innalzano, scendono,
vanno a destra e a sinistra; alcuni
molto in alto, presso le stelle, altri si tengono
pigramente in basso; così essi traversano
l'aria smeraldina. Qua e là uno
spirito dell'aria prende uno di questi pesci
e lo porta lontano; qui un altro prende fuoco
ed avvampa. Anche quest'apparizione scompare,
tuonano ancora una volta tutte le
artiglierie, ancora una piccola girandola
di razzi; un ultimo colpo di cannone e
tutto è finito.

Ma come è mai possibile ritornare a casa,
rinchiudersi in una stanza oscura e malinconica,
mentre la luna piena splende in quel
cielo trasparente, e illumina della sua magica
luce queste moli gigantesche della
città eterna?

Bisogna girare per Roma, al lume di
luna, evocando i morti che non tardano
a sorgere tutti dalle loro tombe, imperatori
e re, guerrieri e poeti, papi e tribuni,
cardinali e nobili del medio evo, per rianimare
tutte queste rovine.

Saliamo al palazzo dei Cesari, i cui ruderi
giganteschi, colonne, archi, mura, sorgono
dai cespugli. Abbiamo sotto i nostri piedi
illuminato magicamente dalla luna, il Colosseo,
simbolo della storia grandiosa di
Roma imperiale, quasi gigantesca conca
granitica, in cui sembra questa Roma abbia
radunato tutto il sangue della storia universale;
di fianco sorge l'arco di Costantino,
limite di separazione fra il mondo pagano
ed il Cristianesimo; più in là l'arco
trionfale di Tito, limite di separazione fra
il Giudaismo ed il Cristianesimo; dovunque
lo sguardo si spinga, s'imbatte in rovine
della storia, e tutto è silenzioso, tutto tace.
Nelle rovine del palazzo dei Cesari non si
ode che il grido della civetta. Quanti avvenimenti
si avvicendarono in questi luoghi!
Quante persone si aggirarono in queste
sale imperiali! Augusto, Tiberio, Caligola,
Nerone, Tito, Domiziano, gli Antonini, Eliogabalo,
gli dei della terra ed i suoi demoni.
Qui regnarono tutte le passioni;
virtù e vizio, generosità, follia, saggezza,
malizia infernale; qui si provarono tutti i
sentimenti che cuore umano può albergare.
Qui il mondo fu governato, torturato, sciupato,
giocato in una notte. Qui regnarono
persone di ogni età e di ogni sesso; vecchi
e donne; uomini e ragazzi; schiavi ed eunuchi;
qui tutti dettarono leggi. Ora tutto
è morto e silenzioso, quando non si sente
il grido della civetta che svolazza sotto
le volte cadenti. Volgiamo lo sguardo alla
parte opposta verso la città eterna; splendono
migliaia di lumi, ma essa tace. Centinaia
di cupole, di torri, di colonne, di
obelischi s'innalzano verso il cielo azzurro,
rischiarate dalla luna; di quando in quando
si sente il suono di una campana. Tranquillità
magica, profonda, quasi il tempo
stendesse su questa Roma un velo impenetrabile
di silenzio e di pace.

Due colonne emergono nella notte da
quel labirinto di case, sormontate da due
statue di bronzo, che rappresentano i patroni
della città, dopochè ne discesero gli
imperatori. Sono gli apostoli S. Pietro e
S. Paolo, che hanno preso posto sulle colonne
di Antonino e di Traiano; il primo
colle chiavi in mano come conquistatore
del cielo, di cui può aprire e chiudere le
porte; il secondo con la spada in pugno,
come conquistatore della terra. Stanno
questi due guardiani di Roma nel silenzio
della notte, nella aerea loro dimora, dominando
tutte le rovine e tutti i palazzi.

Forse stanno preparando una solenne
allocuzione o una lode a Maria, perchè fra
poco non saranno più soli a dominare
Roma; a giorni sorgerà sopra una terza
colonna un'altra figura, una bella vergine
coronata di stelle sopra una mezza luna.
Già si vede sulla piazza di Spagna l'antica
colonna pagana sormontata da un casotto
di tavole. Furono già poste le fondamenta
e benedette solennemente; gli operai stanno
di già lavorando a lustrarne il fusto, e gli
artisti nei loro studi stan preparando la statua
della Vergine Immacolata che Pio IX
vuole innalzare su quella colonna.

Roma l'8 dicembre 1854 assunse tutto
ad un tratto l'aspetto di Nicea. Due cento
cinquantacinque vescovi e prelati, convocati
da tutte le parti del mondo, un
popolo di vecchi, un'assemblea di patriarchi
dell'orbe cattolico, uomini simili a Matusalem
e Noè, vi si erano radunati. Ovunque
si andasse, ci si aggirava come tra
apostoli, padri della Chiesa e papi risorti.
In quelle stesse strade che pochi anni prima
brulicavano delle bandiere tricolori della
libertà moderna, non si scorgevano più
che le teste di Medusa antiche e canute
dei vescovi della Spagna, del Portogallo,
del Brasile, dell'Irlanda, dell'Austria, delle
Indie, della Scozia, della Francia; si sarebbe
potuto credere che per una magia
il tempo fosse tornato indietro di alcuni
secoli e fosse risorta la Roma del medio
evo con un concilio lateranense.

Fu l'8 dicembre 1854 che Pio IX proclamò
solennemente il dogma dell'Immacolata
Concezione. Fu questa la conclusione
gesuitica delle riforme del papa, una
volta intellettuale e liberale. Su queste riforme
del 1847 e sulla rivoluzione, cui diedero
origine, sorgeranno quella colonna e
quella Madonna, per insegnare ai posteri
come ogni cosa al mondo rapidamente si
trasformi.

Fra non molto la Madonna di piazza di
Spagna, di fronte al palazzo di Propaganda,
terrà compagnia ai due apostoli, e molte
cose avrà da raccontar loro e da lamentare
con loro; poichè in ogni modo sarà
anche essa la Madonna più recente, e in
certo modo figliastra della rivoluzione. Ma
dimenticavo la sorella maggiore di lei, che
già sorge sulla più bella colonna di Roma,
e che da due secoli e mezzo tiene compagnia
ai due apostoli. E' questa la Madonna
di S. Maria Maggiore, collocata sulla
grandiosa colonna corinzia dell'antico tempio
della Pace. Essa è figlia della restaurazione
della religione cattolica, eretta nel
1614; una maestosa Madonna di bronzo,
che fu spettatrice della guerra de' trent'anni.
Quanto dovrà meravigliarsi, quando
vedrà sorgere la giovane sua sorella in
atto di implorar protezione!

Ho adempito ora al mio compito: avevo
promesso ai miei amici di presentare loro
una varietà di figure romane, le une più
degne di attenzione delle altre; e ora non
mi è possibile salire più alto, a meno che
non voglia salire al cielo sulle ali degli
angioli, e sulle nuvole, con quegli uomini
e quelle donne che Pio IX ha santificati in
questo stesso anno. Ma un tal volo d'Icaro
è pericoloso; ci contenteremo di rimanere
presso S. Pietro e S. Paolo, perchè anche
la loro dimora aerea, in cima ad una colonna,
è pur sempre più ferma e più sicura
delle nuvole.

«Ma», mi domandava un amico, «che cosa
ne pensate? verrà un giorno, in cui S. Pietro
e S. Paolo scenderanno dalle loro colonne,
e fuggendo per le porte di Roma, s'incontreranno
nel Salvatore, che dirà loro: «Domine,
quo vadis?» Quale pazzia fare una
simile domanda! ma maggior pazzia sarebbe
il rispondere. Poichè, diceva il savio
Apollonio di Tiana, convien prestar fede a
Sofocle, che ha detto stupendamente:



«vecchiezza e morte


Soli ignoran gli dei; le umane cose


Tutte tramesce onnipossente il tempo».
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Caeruleus Tibris, coelo gratissimus
amnis (Virgilio).

Per un istante il mondo civile fu compreso
di sgomento al pensiero che il Tevere
stesse per scomparire da Roma, e che al
posto delle sue sacre onde che si svolgono
in dolci curve sotto sei vecchi ponti, e traversano
una parte della sublime città,—non
fosse più visibile che un magro ruscello,
o un canaletto melmoso, o una via
tra due monotone file di case.

Questo bizzarro, o, come lo chiamano
oggi a Roma, questo fanatico progetto fu
preso da Garibaldi al gran Giulio Cesare.
Come il valoroso generale ebbe compiuto le
titaniche lotte della sua esistenza, combattute
contro i mostri della tirannide che straziavano
la sua patria, venne a Roma per
intraprendere l'ultima fatica, a simiglianza
di Ercole: e domare il divino fiume Tevere
che nemmeno dai Cesari era stato vinto.
Egli somiglia ora al vecchio Faust che
si dà a coltivare i campi, a prosciugare
paludi, a bonificare terreni.

Un uomo, infatti, che come lui aveva consacrata
tutta la vita ad un'opera di distruzione
di un vecchio mondo, e di ricostruzione
di un nuovo stato di cose, nel campo
politico e sociale, difficilmente avrebbe potuto,
almeno io credo, nella sua azione indefessa,
sentire, come noi sentiamo, il fascino
delle memorie storiche e la santità dell'espressione
monumentale, di cui per secoli
si è improntata la città di Roma. Egli non
contemplò forse mai Roma dalla cima di Monte
Mario o dal Gianicolo col sentimento
profondo di venerazione di Cola di Rienzo,
del Petrarca, di Flavio Biondo, oppure di
Gibbon e di Niebuhr; egli non pensò, fissando
lo sguardo sulla maestosa corrente
del Tevere, che cosa sarebbe divenuta
Roma, l'eterna città, senza il suo fiume!

Togliere il Tevere a Roma sarebbe più
che togliere gli occhi ad un volto umano,
e lasciare al loro posto le vuote occhiaie.
Sarebbe strappare violentemente alla divina
metropoli, se non l'anima, almeno il pensiero.
Sì, il Tevere è il vivo pensiero di Roma;
se lo si deviasse e si colmasse il suo letto,
non sarebbe più possibile concepire con
esattezza la configurazione e la forma di
Roma; molti luoghi, cui son collegati ricordi
di leggenda o di storia, diverrebbero
d'un tratto irriconoscibili, e Roma sarebbe
ridotta ad un palinsesto, del quale nessuno
potrebbe decifrare la primitiva scrittura.

Finchè il Tevere attraversa Roma e la
sua classica campagna, esso è un fiume
sacro della civiltà; è il Nilo dell'Occidente.
La leggenda fa anche nascere dalle sue
stesse acque il dominio mondiale di Roma;
furono le sue acque che deposero Romolo
e Remo presso le radici dell'albero di fico,
sotto il Palatino; e così fu fondata Roma.
Sulle rive del Tevere furono edificati i
templi ai due fondatori del secondo impero
romano: San Pietro e San Paolo;
e nei flutti del Tevere fu sommerso, secondo
la leggenda, il simbolo originario
della religione giudaica: il candelabro dai
sette bracci del Tempio di Gerusalemme.

Mille memorie dei tempi antichi e medioevali
si specchiano nel Tevere. Il Ponte
Sant'Angelo, sul quale da più di mille anni
i popoli dell'Occidente passano per peregrinare
a San Pietro, e Castel Sant'Angelo,
lì presso, costituiscono essi soli due cronache,
nelle quali è racchiusa tutta la storia
del Medio Evo. Che sarebbe di loro, se il
Tevere cessasse di scorrere sotto le arcate
di quello, sotto le mura di questo?

A sua volta ognuno degli antichi ponti
della città di Roma è una via della storia;
sotto i loro archi si direbbe che scorra il
fiume stesso del tempo. Chi, stando sul
Ponte Cestio—che unisce l'isola al Trastevere—può
contemplare senza commozione
profonda l'indescrivibile aspetto di
Roma che si stende sulle due rive, co' suoi
antichi templi, le rovine del palazzo dei Cesari,
le brune torri del medioevo, le arcate
spezzate dei ponti, le innumerevoli chiese,
le case vetuste e singolari,—e tutto questo
riflesso, come per un raggio sublime, nella
dolce, bionda, luminosa acqua del fiume?
E si dovrebbe un giorno, da quel punto
stesso, contemplare una strada, su cui, fra
due pareti di pietra, corressero le vetture
e i carri?

E l'Aventino colle sue verdi e ripide pendici,
e il Campidoglio non dovrebbero più
dominare la maestosa corrente? La Ripa
romea o grande, la Ripa greca, l'antichissima
Marmorata non dovrebbero più trovarsi
se non nei libri degli antiquari? Il nome
di Trastevere diverrebbe dunque ironia?
Le gialle ripe dell'Acqua Acetosa e dei
monti Parioli, dove il Tevere ricorda veramente
il Nilo, e dove dopo aver ricevuto
l'Aniene selvaggio, si avanza in
tutta la sua maestà per fare il suo ingresso
solenne in Roma: tutto ciò dovrebbe sparire,
perdersi nella sabbia? E la Basilica
di San Paolo, là dove il Tevere ha ancora
barche a vela, verrebbe a trovarsi
sul limite di una strada polverosa?

È assurdo parlare con serietà di un simile
progetto. L'antico dio fluviale non si lasciò
domare nemmeno da Achille. Come in
Omero lo Scamandro atterrito ricorse a Giunone
contro le violenze di Vulcano; un simile
timor panico poteva incutersi al dio Tevere
minacciandolo di morte per esaurimento:
così esso fu punito del suo formidabile
scoppio d'ira nel dicembre 1870. Questo
anno fatale per le immani catastrofi, l'anno,
in cui precipitò l'impero del terzo Napoleone,
in cui si costituì novamente l'Impero
tedesco, in cui il debole Pio IX si
lasciò riconoscere dal Concilio l'attributo
della divinità, poco prima di perdere la
sua potenza temporale, quest'anno portò a
Roma una delle più terribili inondazioni.
Il Tevere, dicono a Roma, ha sempre predetto
i grandi avvenimenti, o la sua onda
li ha di poco seguiti. Vates, veggente, lo
chiamò Plinio.

La corrente uscì subitamente dalle sue
rive sulla via Flaminia il 28 dicembre, alle
cinque del mattino e, subito, tutta la parte
bassa della città fu sommersa dalle onde.
L'acqua si incanalò, limacciosa e cupa, pel
Corso, e giunse a via del Babuino fino a
Piazza di Spagna. Tutto Campo Marzio,
la Lungara, Ripetta, il Ghetto furono coperti
dalle acque; la bellissima Piazza del
Popolo si cambiò in un lago, dal quale
emergeva solitario l'obelisco di Eliopoli,
la cui base, fino ai leoni che gettano acqua
dalla bocca, era del tutto coperta dai flutti.
Si andava per il Corso e per le altre strade
in barchetta, come nei canali di Venezia.
I danni si calcolarono a parecchi milioni.

I bacchettoni gridarono subito che era
quello il dito di Dio, effetto della scomunica
di Pio IX; l'infallibile pontefice poteva
ben crederlo, sebbene egli stesso avesse
provocato in Roma una più violenta inondazione.

Ogni volta che le cronache medioevali
accennano alle piene del Tevere, parlano
anche di un mostruoso drago, o serpente
d'acqua, che avrebbe provocato la piena,
scatenando le onde sulla città; ma questa
volta l'inondazione fu accompagnata dalla
visita di un nobile re, Vittorio Emanuele;
fu essa che lo condusse nella città, offrendogli
un pretesto per la prima un po' imbarazzante
visita. Egli giunse la mattina
del 31 dicembre, e scese al Quirinale. Venuto
a prender possesso della città di Roma
in nome dell'Italia, la trovò allagata e
desolata, come l'aveva rappresentata un
giorno Cola di Rienzo nelle sue allegorie.
A mezzogiorno si fece condurre, avendo
a fianco Lamarmora, per le vie di Roma,
sfigurata e melmosa, e pur prodiga a lui
di caldissime acclamazioni: firmò al Quirinale
il primo decreto datato da Roma,
col quale prendeva atto del plebiscito romano.
La sera ripartì per Firenze. Il papa
non visitò la sua Roma sofferente, ma
restò come prigioniero, chiuso nel suo Vaticano,
guardando pensieroso il diluvio dalle
alte finestre.

Questa inondazione del 1870 eternamente
memorabile riportò sul tappeto
un'antichissima e vessata questione: come
por fine ad un male che spesso si ripeteva
con grave danno della città, la quale, per
di più, stava per divenir sede del governo
italiano? Ai molti e gravi ostacoli di ogni
maniera che si dovevano vincere, si unì
anche la minaccia perpetua di un'inondazione
del Tevere. Il Governo italiano,
ed anche il Municipio di Roma (decreto
reale 1o gennaio 1871), nominarono delle
commissioni che studiassero e riferissero
sui loro lavori intorno a questo
problema; oggi possediamo stampati i risultati
di questi studii, ma non sono decisivi.
Disegni e progetti furono presentati
in gran quantità allo scopo di regolare e
tener a freno la corrente del Tevere, e a
questi molti altri progetti si aggiunsero,
periodicamente rinascenti di secolo in secolo,
e vertenti sul collegamento di Roma
al mare, sul rinnovamento del porto di
Traiano, sul prosciugamento delle paludi
pontine, sulla bonifica dell'agro romano.

Dal 1870 la letteratura relativa al corso
del Tevere si è considerevolmente aumentata.
Da quell'epoca sono stati pubblicati
più di 80 nuovi scritti, sul problema del
Tevere, da ingegneri, tecnici, professori
di matematica e di scienze naturali. A
questi studî zelanti non fu estraneo Garibaldi
che si interessò sempre della questione;
e questo è già un merito non indifferente
pel grande uomo, non diminuito
dal fatto che i suoi progetti non offrivano
possibilità di pratica attuazione.[65]

La letteratura sul Tevere non data solo
dal 1870, ma segue la storia delle piene
del fiume e, come vedremo, non è possibile
rintracciarla oltre l'anno 1495. Da
quest'anno, famoso per la grande inondazione,
al tempo di Alessandro VI Borgia,
essa ha proceduto senza interruzione, poichè

ogni nuova manifestazione della collera
del fiume ha risollevato sempre il
problema e ha dato origine a scritti sull'argomento.

Il benemerito bibliotecario dell'Alessandrina
di Roma, Enrico Narducci, ebbe la
felice idea di riunire in un catalogo tutti
gli scritti sull'argomento, così pubblicò il
suo Saggio di Bibliografia del Tevere.[66]
La biblioteca dell'antico Pater Tiberinus
non conta oggi meno di 412 numeri di scritti
di ogni specie e natura; di epigrafia, storia,
geografia, archeologia, tecnica, epigrammatica,
poesia, e via dicendo, ed anche di
bolle e editti papali;[67] e in essa si ha uno
specchio delle facoltà scientifiche ed immaginative
di parecchi secoli. Se il Narducci ha
compilato questo catalogo con grande cura
ed amore, talchè merita non piccola lode
per questo lavoro bibliografico, che per la
sua rarità ed importanza è tale da destare

grande interesse in ogni bibliofilo, esso
però non può chiamarsi completo, perchè
anche alla ricerca più diligente qualche
scritto doveva necessariamente sfuggire.

Da tutte queste fonti letterarie si potrebbe
ricostruire una vera storia del Tevere, e
trattarla sotto varî punti di vista. Il primo
sarebbe quello fisico, e sotto questo aspetto
la questione è stata esaurientemente trattata.
Giuseppe Ponzi, professore di storia
naturale a Roma e senatore del Regno,
ha pubblicato scritti di questo genere fin
dall'anno 1860: una Storia geologica del
Tevere e una Storia naturale del Tevere,
degli studii sul suo delta, con la riduzione
in scala più piccola delle carte idrografiche
e topografiche del Canevari.

Un'altro punto di vista sarebbe quello
topografico-storico, e si ricollegherebbe alla
storia naturale del Tevere, sebbene la descrizione
dell'aspetto del territorio di Roma,
nei tempi preistorici, debba essere lasciata
alla fantasia dei poeti (come ha tentato
l'acuto Ampère nella sua Histoire Romaine
à Rome), in tempi in cui il Soratte
era un'isola, Monte Mario un promontorio,
ed isole erano i sette colli; tuttavia le più
antiche condizioni topografiche dell'origine
e della conformazione di Roma in rapporto
al Tevere possono essere ben comprese e
ricostruite.

Voglio solo ricordare il prosciugamento
delle depressioni più antiche, come il Velabro
ed il Foro, che costituisce la prima
lotta che Roma abbia sostenuto contro
il Tevere; i rapporti dell'antica fortezza
capitolina, dell'Arx, col fiume; l'opera di
costruzione delle cloache della città, e finalmente
la costruzione dei ponti.

Dall'anno 1530 fino ad oggi la storia
delle inondazioni del Tevere è stata accuratamente
trattata in relazione alle cause
delle inondazioni stesse. Questa storia rappresenta
la desolazione della città di Roma
per opera di quel fiume stesso cui essa
deve la sua origine, e che mai ha potuto
tenere a freno. Strano a dirsi, la capitale
del mondo maltrattata da un fiume che è
tra i più piccoli d'Europa![68] E non poterono
averne ragione nè gli imperatori romani,
dominatori di una metà del mondo,
che provvidero Roma e le provincie di ingenti
costruzioni, strade, canali e porti, nè
i loro successori, i papi. E questo rapporto
di Roma col Tevere ci sembrerà tanto
più strano, se penseremo alla piccola Olanda
che sostenne col mare le sue lotte titaniche

e vittoriose. Il fiero fiume, in apparenza
così mite, rimase effettivamente il solo
ribelle dell'Impero Romano, di cui sempre
derise ogni sforzo diretto a domarlo!

La storia delle sue inondazioni comincia
con lo sbarco dei gemelli Romolo e Remo,
quindi con l'origine mistica di Roma, e prosegue,
naturalmente con molte lacune, attraverso
i lunghi secoli della Repubblica
e dell'Impero, secondo i dati degli antichi
scrittori.

Ogni straripamento del Tevere spaventava
gli antichi romani come prodigio,
come presagio di gravi avvenimenti, o
come minaccia dell'ira divina: e questo
pregiudizio continuò sotto il dominio dei
papi. Per lo più all'inondazione seguivano,
per le acque rimaste stagnanti qua e là,
gravi malattie con febbri pestilenziali nella
popolazione.

Livio dice più di una volta che queste
inondazioni, ai tempi della Repubblica, spargevano
un vero terrore nel popolo e riporta
che per l'espiazione si consultavano
i libri della Sibilla e venivano ordinati pubblici
sacrifici e preghiere. Sotto l'imperatore
Ottaviano il fiume visitò nuovamente
la città e danneggiò gravemente parecchi
edificii nel Campo Marzio.

Il popolo superstizioso attribuì una volta
(22 a. C.) questo sinistro al fatto che Augusto
non aveva rivestito l'autorità consolare.
Si sollevò allora sdegnato e minacciò
di incendiare la Curia, dove si teneva
chiuso il Senato, se questo non avesse subito
creato Augusto dittatore e censore
a vita. Così un'inondazione del Tevere contribuì
a rafforzare il potere monarchico.
Ricordiamo i versi di Orazio:



Vidimus flavum Tiberini, retortis


Litore etrusco violenter undis,


Ire dejectum monumenta regis


Templaque Vestae.






I danni prodotti dal Tevere nella parte
bassa di Roma furono già nell'antichità
assai gravi. Più volte il Ponte Sublicio,
allora il più importante, fu rovinato dalla
corrente. Si pensò al modo di por rimedio
a questo danno; ma poichè non sappiamo
che cosa abbiano progettato gl'ingegneri
di Roma del tempo della Repubblica, possiamo
dire che la storia della questione
del Tevere cominci veramente con Cesare.

Fra i giganteschi progetti di lui eravi
quello di deviare il corso del fiume da
Roma, in modo che, girando intorno al
Gianicolo, andasse poi a scaricarsi nel mare
attraverso le Paludi Pontine presso il capo
Circeo, invece che ad Ostia. La morte di Cesare
impedì la realizzazione di questo progetto,
come di molti altri. Se fosse stato
eseguito, non solo sarebbe mutata la configurazione
della città, ma avrebbe subìto
grandi alterazioni anche la sua storia,
cambiando praticamente i suoi rapporti
coll'Italia meridionale.

Il successore di Cesare, Augusto, riprese
ad occuparsi della questione del Tevere,
ma in proporzioni più modeste. Egli
nominò una Commissione di più che 700
tecnici, ma non ne risultò che un ripulimento
del letto del fiume, e la creazione
di una magistratura permanente i: curatores
alvei et riparum Tiberis. Augusto
stesso coprì questa carica, ed Agrippa fu
Curator Tiberis a vita.

La leggenda giudea favoleggiò allora
che il primo imperatore di Roma avesse
fatto rivestire il letto del fiume con lastre
metalliche.

L'inondazione del 14 d. C. fece prendere
a Tiberio altre misure; egli affidò lo
studio della questione ai senatori Ateio Capitone
e Lucio Arunzio, e nominò una commissione
di cinque senatori da scegliersi
ogni anno per la sorveglianza del fiume.
Questi si trovarono una volta d'accordo
nel disegno di deviare l'acqua della Chiana
(che esce dal lago di Chiusi e si gettava
anticamente nella Paglia, e con questa
nel Tevere) nel letto dell'Arno, ma i fiorentini
si opposero, e il Senato rigettò il
progetto. Oggi il senatore Francesco Brioschi,
uno dei più attivi membri della Commissione
per la sistemazione del Tevere,
chiama questo la prima idea di un reale
rimedio, che l'antichità abbia avuto in proposito.[69]
Nel secolo xvi i Medici di Firenze
ripresero quest'antico progetto e,
dopo importantissimi lavori idraulici, la
Chiana fu finalmente portata nell'Arno.

Sotto l'imperatore Claudio, come afferma
un'iscrizione scoperta a Porto nel 1836, per
questo nuovo porto del Tevere furono scavati
dei canali dal fiume al mare (Emissisque in
mare urbem inundationis periculo liberavit).
Nerone, nel suo pensiero delirante,
concepì anche il disegno di condurre il
Tevere a scaricarsi nel golfo di Napoli.
Traiano riprese i lavori dei canali di Claudio,
dopo che una piena aveva desolato
Roma, e da lui ebbe nome il canale di
Fiumicino (Fossa Trajana), che è il solo
rimasto navigabile, mentre il braccio sinistro
del Tevere, naturale, si interrava
presso la foce.

Aureliano che circondò Roma di quelle
storiche mura, alle quali, principalmente
nei primi secoli del medioevo, essa dovette
la sua conservazione e i papi la loro
indipendenza, fu l'ultimo imperatore romano

che ebbe cura di pulire il letto del fiume
e di arginare le rive.

Dal tempo di Claudio in poi, i Curatores
si limitarono a questi lavori immediati di ordine
pratico, e Plinio, in un passo ove parla
dell'arginatura del fiume, afferma che era
divenuto difficile passare da una riva all'altra
(Hist. Natur. III. 5). Ogni grandioso
progetto fu abbandonato.

Il Brioschi scrive: «L'antica Roma, che
tanto dovè soffrire delle inondazioni del
Tevere, non ci ha lasciato nulla di durevolmente
utile contro le inondazioni stesse;
essa non ci ha lasciato alcun esempio da
seguire, non ci ha additato alcuna strada
che potesse condurre alla soluzione del
problema».

Le cause più gravi dei ripetuti straripamenti
del fiume vanno senza dubbio ricercate
nella quantità d'acqua portata a
lui dai fiumi Paglia, Nera ed Aniene. Ultimamente
vi si è aggiunta anche quella
quantità d'acqua che i molti acquedotti
dell'interno della città versano nel fiume
ed è anche possibile che vi abbia contribuito.
Ma anche quando i Goti assediarono
le città e distrussero le condotture d'acqua,
le inondazioni non cessarono, furono
anzi in quegli anni molto gravi: bisogna
però anche tener conto del fatto, che dopo la
caduta dell'impero romano e dopo la scomparsa
del Senato e di tutte o della più gran
parte delle autorità preposte alla cura ed
all'amministrazione della città, non fu fatto
più nulla per lo spurgo dell'alveo e per l'arginatura
del fiume.

Col vi secolo dell'èra nostra cominciano,
con alcune lacune, nelle cronache medioevali
i racconti delle inondazioni. Una delle
più terribili avvenne nel novembre 589,
sotto Pelagio II, e fu seguita dalla peste.

Gregorio da Tours l'ha descritta: in seguito
ad essa caddero dalle fondamenta
gli antichi granai dell'Aventino e molti
edificii del Campo Marzio. Miracolosamente
il Panteon resistè, quantunque da tanti
secoli si fosse trovato assai spesso in così
grande pericolo, cui edifici men solidi non
avrebbero potuto resistere.

Molte volte questa magnifica Rotonda
d'Agrippa fu inondata a tale altezza, che
si doveva andarvi per mezzo di barche,
giungendo la piena fino all'altar maggiore.

Non voglio qui ripetere la storia delle
piene del Tevere nel medio evo: da parte
dello Stato nulla più venne fatto per la prevenzione
del male; gli argini anzi avvallarono[70],
il letto del fiume si alzò, cosicchè i

danni sofferti dalla parte bassa della città dovettero
essere più rilevanti che nei tempi precedenti.
Più volte, narrano i cronisti, ponti e
porte furono smantellati. Il crollo d'un antico
portico presso S. Marco (Porticus Palacinae)
fu opera d'una piena dell'anno
791, ed ancor oggi alcuni avanzi di ponti
che si trovano nel letto del fiume stanno a
ricordare le inondazioni. La piena penetrava
quasi sempre, come nel decembre
1870, dalla Porta del Popolo (Flaminia) e
irrompeva furiosa nella via Lata, l'attuale
Corso, giungendo fino alle falde del Campidoglio.
I mesi delle inondazioni erano da
novembre a febbraio, fra i quali pericolosissimo
il primo.

Dal ix al xiii secolo la storia delle piene
è assai monca, non perchè il fiume visitasse
meno spesso la città, ma perchè le
cronache non ne parlano. Il 1o febbraio 1230
Roma fu colpita da una inondazione spaventosa.
Era allora papa, Gregorio IX, il
vivacissimo nemico del gran Federico II di
Hohenstaufen. Egli si trovava fuggiasco a
Perugia, quando la repubblica di Roma si
levò in arme contro di lui. L'improvvisa
inondazione fece sui Romani l'effetto che
già aveva fatto su di essi al tempo di Augusto;
preso da superstizioso spavento, il
popolo mandò legati al Papa supplicandolo
di ritornare a Roma. Egli tornò e trovò la
città immersa nella desolazione, cercò di sollevarla,
fece ricostruire il ponte dei Senatori
(oggi Ponte Rotto) che era stato abbattuto
dalle acque, fece ripulire i canali di scolo
otturati, e altri ne costruì.

Quarantasette anni dopo, il 25 novembre
1277, mentre la Santa Sede era vacante e il
collegio dei Cardinali riunito a Viterbo doveva
eleggere il nuovo pontefice sotto le
pressioni di Carlo d'Angiò (contro i desideri
del quale nominò poi Nicolò III Orsini),
il fiume devastò Roma nuovamente. Questa
inondazione è notevole particolarmente,
perchè con essa ha principio la non breve
serie di iscrizioni, con cui i Romani solevano
ricordare, sulle facciate delle chiese
o delle case, l'altezza raggiunta dalle più
gravi inondazioni. Ancora non esistevano
idrometri.

L'iscrizione di quell'inondazione suona
così:


HUC TYBER ACCESSIT SED TURBIDUS HINC CITO CESSIT

ANNO DOMINI M.CCLXXVII. DIE. VI. NOV.

DIE VI. ECCLESIA VACANTE.



Il Narducci ha trovato quest'iscrizione, fino
allora sconosciuta, in un manoscritto scorretto
della Biblioteca Angelica; essa si trovava
in una scala di marmo presso la
chiesa dei Santi Celso e Giuliano in via dei
Banchi. È ancor oggi ben conservata; io
stesso la vidi, anni fa, murata sotto un piccolo
arco, non lontano dal palazzo Cicciaporci,
sulla parete della casa che gli sta
dirimpetto. È incisa su una lunga e stretta
tavola di marmo, coi caratteri degli ultimi
tempi degli Hohenstaufen, che segnano il
passaggio al così detto carattere gotico.

Gli uomini di quel tempo solevano dare
a queste notizie, che noi esprimiamo con
brevità e semplicità statistiche, un'intonazione
solenne e poetica. In ciò sta non
piccola parte dell'attrattiva dell'epoca medioevale,
come più di ogni altra cosa dimostrano
le iscrizioni funerarie. Durante
il Rinascimento, quando l'epigramma tornò
a fiorire, queste notizie sulle piene del Tevere
divennero vere e proprie graziose
poesie latine. Si soleva rappresentare sulla
lastra di marmo il fiume col simbolo di linee
ondeggianti, in mezzo alle quali appariva
una barchetta pericolante: una mano coll'indice
steso accennava l'imagine. Spesso vi
era anche una croce. Col secolo xviii l'uso
dell'epigramma tiberino cessa, e prende il
suo posto la notizia nuda e cruda. Ora
poi ci si contenta di una linea che segna
il livello massimo dell'acque e delle parole:
Alluvione del Decembre 1870. Per la maggior
parte tali iscrizioni furono poste sulle
facciate delle chiese del Campo Marzio, e
in particolar modo la facciata della Minerva
è da considerarsi come l'idrometro
del più lontano medioevo[71].

Dopo l'iscrizione del 1277 troviamo una
lacuna di cento anni. L'alluvione dell'8 novembre
1376 si trovava ricordata alla Minerva,
su una lastra di marmo che è andata
perduta. Questa alluvione precedè il
più grande avvenimento dell'epoca, il ritorno
dei papi da Avignone sotto Gregorio
IX. Dal secolo xv, e precisamente dal
25 Novembre 1415, possediamo la esatta
e completa serie cronologica delle inondazioni,
fino ai nostri giorni. Come esempio
dò qui un'iscrizione del tempo di Sisto IV:


CREVIT AD HOC SIGNUM TRANSCENDENS LIMINA TYBRIS

OCTAVA JANI, QUAE MEMORANDA DIES.

TERRITA ROMA, NOE REDEUNT NUNC TEMPORA, DIXIT,

DILUVIO, ATQUE ITERUM CORRUET OMNE GENUS.

HUNC ANNUM VERSU LONGO EST DESCRIBERE VERUM

QUAE NUMEROS SIGNAT HIC NOTA JUNCTA DOCET.

M.CCCC.LXXVI.


Alessandro VI si trovò a due grandi
alluvioni, nell'ottobre 1493 e il 5 decembre
1495. Poco dopo le onde del Tevere
dovevano trasportare il cadavere del figlio

di lui, duca di Candia. Suo fratello, Cesare
Borgia, lo aveva fatto trucidare e
gettare nel fiume; quel Cesare Borgia che
aveva fatto precipitare dalle mura di Castel
Sant'Angelo l'infelice Astorre Manfredi
e tante altre vittime. Al tempo del
terrore dei Borgia non passava notte che
non si trovasse qualche ucciso nelle placide
onde del fiume. Ma esso aveva trascinato
al mare ne' suoi flutti fatali anche
due imperatori romani, Massenzio e Massimo,
un papa romano, Formoso, e le ceneri
di Arnaldo da Brescia.

L'alluvione dell'anno 1495 è ancora ricordata
da parecchie iscrizioni nel Campo
Marzio e cominciano in quell'epoca a pubblicarsi
in Roma scritti relativi al Tevere,
per mezzo della stampa, che già dalla
Germania era giunta a Roma.

Il Narducci indicava come primo scritto di
questo genere la poesia del noto poeta popolare
Giuliano Dati dal titolo: Del Diluvio
di Roma del MCCCCLXXXXV adì
IV. di Dicembre. Et daltre cose di gran
meraviglia, con una incisione in legno rappresentante
l'inondazione.

A questo possiamo aggiungere il componimento
poetico di un umanista tedesco.
Jacobi Locher, alias Philomusi, Carmen
de diluvio Romae effuso. Ibid. Dec. 1495.

In questo tempo sembra si siano riprese
le ricerche tecniche sulla questione del Tevere;
Bramante, a quel che pare, diede il
consiglio di ritrarre sui colli la Roma abitata,
e fece il progetto dei lavori. La spesa
per questo progetto, che è restato assai
oscuro, era stata preventivata in un milione
di scudi, per il che Leone X non ne fece
poi niente. Il lettore potrebbe stupirsi
che al tempo di Nicolò V, qual grande
ideatore di progetti sull'edilizia romana,
che voleva perfino render navigabile l'Aniene,
non si sia pensato a provvedere al
fiume, ma ciò si spiega pensando che il
Tevere sotto il suo pontificato si mantenne
abbastanza tranquillo.

Ci fu un'inondazione sotto Leone X nel
1519; poi la più terribile di tutte quelle avute
sin'allora, quella dell'8 ottobre 1530. Era
pontefice quel disgraziato Clemente VII, sul
quale un destino crudele sembrò dilettarsi
a radunare ogni sorta di sventure; tre
anni prima egli aveva assistito al sacco
di Roma. I contemporanei ci hanno lasciato
descrizioni complete di quest'ultima inondazione.
Vi sono anche parecchie iscrizioni
che vi si riferiscono. Eccone una:


SEPTIMUS AURATUM CLEMENS GESTABAT ETRUSCUS,

ARTE PEDUM SALIIT QUAM VAGUS VSQUE TIBER

QUIPPE MEMOR CAMPI, QUEM NON COLUERE PRIORES

AMNIBUS EPOTIS IX NOVA TECTA RUIT.

VTQUE FORET SPATII IMPLACABILE ULTOR ADEMPTI

ET CEREREM ET BACCHUM SUSTULIT ATQUE LARES.

RESTAGNAVIT VIII. IDUS OCTOB.

AN. MDXXX.




(sulle mura dell'antico convento degli Agostani
a S. Maria del Popolo).

Cinquant'anni non bastarono, si disse, a
rimetter Roma dai danni che soffrì in quell'inondazione,
che raggiunse, secondo si
può rilevare dall'idrometro di Ripetta, metri
18.97.

E poco prima Roma aveva subito l'invasione
dei soldati di Carlo Quinto!

Allora il poeta Luigi Alamanni scrisse
il suo poema Il Diluvio romano, che dedicò
a Francesco I di Francia.

A quel tempo risale la prima storia delle
piene del Tevere, scritta dall'auditore di
Clemente VII, Ludovico Gomez, stampata
a Roma nel 1531. Essa è la base di ogni
posteriore lavoro sull'argomento. De prodigiosis
Tiberis inundationibus ab urbe
condita ad annum MDXXXI. Commentarii
Romae apud F. Minutium Calvum, Anno
MDXXXI, in-4.

Il secolo xvi vide anche le piene del
1547, 1557, 1572, 1589, 1598; ognuna diede
occasione a pubblicazioni dei contemporanei.
Andrea Bacci, famoso medico e scienziato,
scrisse nel 1558 il suo libro sul Tevere,
nel quale tratta della natura della
corrente e delle inondazioni. Nel 1576 seguì
la Tiberiade, trattato del giurista
Bartolo da Sassoferrato. La piena del 24
dicembre 1598 diede occasione ad una quantità
grandissima di scritti, e fu la più violenta
conosciuta, raggiungendo un'altezza
di metri 19.56. La corrente sommerse il
ponte Sant'Angelo, e ne asportò i parapetti;
abbattè metà del ponte Palatino (chiamato
da allora ponte Rotto) e ruinò tutta quella
fila di case che da Tor di Nona va a Ponte
Sant'Angelo. Era allora papa Clemente
VIII Aldobrandini.

Tre giorni prima era tornato trionfante
da Ferrara dove aveva preso possesso degli
Stati di Casa d'Este.

Pubblicò la bolla De luctuosa Tyberis e
ordinò pubbliche preghiere.

Un epigramma, a Castel Sant'Angelo,
ora scomparso, diceva:


ANNO CHRISTIANAE SALUTIS MDIIC

DIE XXIV DECEMBRIS

ERIDANI IMPERIO CLEMENS, ET PACE PER ORBEM

AUREA REDDIDERAT SAECULA, ROMA, TIBI.

CUM SUBITO TYBERIS ASSURGENS HUC EXTOLLIT UNDAS

ET TE PENE SUIS CONTUMULAVIT AQUIS.

SCILICET EXTOLLANT ANIMOS NE GAUDIA NOSTROS

TEMPERAT ADVERSIS PROSPERA QUAEQUE DEUS.

IO. FRANCISCUS ALDO BRANDINUS ARCIS HUJUS

ET. S. R. E. COPIARUM GENERALIS PRAEFECTUS POSUIT


Furono pubblicati in quell'occasione importanti
scritti del Castaldi, del Castiglione,
degli architetti Carlo e Domenico Fontana,
di Paolo Beni, e di altri, che ricercavano
le cause del male e proponevano rimedi.
Il governo pontificio prese atto dei progetti,
chiese consiglio a tutti i tecnici
d'Italia, emanò editti e decreti, ma nulla
fece di concreto, si ricorse perfino agli
incantesimi piuttostochè alla scienza: Pio
V fece gettare nel fiume un Agnus Dei
di cera, e credette con questo di aver scongiurato
definitivamente nuove inondazioni.

Gli scritti sul Tevere continuano nel secolo
xvii in grande abbondanza. Quel secolo
contò cinque grandi piene negli anni
1606, 1637, 1647, 1660 e 1686. La terza
cadde sotto il pontificato di Innocenzo X
Pamphili, al tempo della famosa Olimpia
Maldacchini, sua cognata, il cui favorito
era un tal Conte Fiume.

Ciò diede materia allo spiritoso Pasquino
per un salacissimo epigramma che fece
scoppiar dalle risa tutta Roma; vi si vedeva
raffigurata una donna nuda, delle linee
ondulate, rappresentanti le acque, giungevano
fino alla metà del corpo; e sotto
si leggeva:


Fin qui arrivò Fiume.



Notevoli sono gli scritti di Filippo Maria
Bonini: Il Tevere incatenato (1663) e
dell'ingegnere Cornelio Mayer, olandese.
Ingegneri e dotti chiedevano sempre più
insistentemente che il Tevere fosse reso
navigabile e che fossero ristabiliti gli antichi
porti di Ostia e Porto. Numerose pubblicazioni
trattano l'importante questione,
dibattuta fino ai dì nostri. Si pubblicarono
anche delle elegie sul Tevere; un poeta,
Caracci, scrisse una Assemblea dei Fiumi
che dedicò a Cristina di Svezia. Vi si raffigurava
un Tevere piangente, uno coronato,
uno lieto e uno festoso nello stile di quell'epoca,
in occasione di feste di nozze o per
adulare persone principesche.

Già nell'anno 1545 Francesco Maria Molza
aveva fatto pubblicare la sua Ninfa Tiberina.[72]

Nel secolo xviii il Tevere inondò la città
negli anni 1702, 1742, 1750, 1772, 1780,
ma senza produr gravi danni. Il Brioschi
dice che nel 1742 si pensò al primo lavoro
serio e scientifico per risolvere la questione
del Tevere: la livellazione del fiume dalla
confluenza della Nera al mare, eseguito dagli
ingegneri bolognesi Chiesa e Gambarini
nel 1744, per incarico di Benedetto XIV,
e stampata a Roma nel 1746.

I tecnici si erano mostrati contrarii alle
proposte di arginare le rive del fiume, dare
un'altro sfogo ai canali di scolo della città;
deviare una parte della corrente, a monte di
Roma, con uno o più canali, e accorciare
con tagli opportuni il corso serpeggiante
del Tevere al di sotto della città.

Essi avevano invece consigliato di togliere

i mulini da Roma; di demolire i
resti dei ponti Trionfale e Sublicio, di pulire
con gran cura il letto del fiume, di dare
maggiore apertura agli archi dei ponti, di
rimuovere insomma tutti gli altri ostacoli,
tenendo conto anche di quelli prodotti dall'isola
tiberina (di San Bartolomeo).

I consigli pratici di questi ingegneri,
nota Brioschi, rimasero infruttuosi, e dei
loro lavori non è rimasto che il piano
di livellamento, che ancor oggi può vantaggiosamente
venire consultato.

Il xix secolo conta quattro grandi inondazioni;
quelle del 1805, 1843, 1846, e del
1870. La prima accadde il 2 febbraio, mentre
Pio VII era a Parigi, ove era andato ad incoronare
imperatore Napoleone. In seguito
a quella piena, Ponte Molle, che assai aveva
sofferto, fu restaurato come oggi lo vediamo.
Nei primi decennî del secolo videro la luce
nuovi scritti sul Tevere, dei quali son degni
di memoria quelli degli archeologi romani
Carlo Fea, Nibby, Rasi e Piale.[73]



Anche la piena del 1843 accadde nei
primi giorni di febbraio, le due ultime si
verificarono il 10 e il 28 decembre. Queste
segnano per un caso assai strano, il
sorgere e il cadere dello stesso papa, Pio IX,
l'ultimo dei papi che ha governato Roma
da monarca terreno.

Quando avvenne la prima di queste inondazioni,
il 10 dicembre 1846, erano passati
solo cinque mesi dall'elezione di Mastai: il
nuovo papa festeggiava i trionfi dell'amore
e dell'entusiamo d'Italia, come non li ebbe
forse mai alcun suo predecessore. Le sue
vedute e azioni, ancora colorite idealisticamente,
si unirono con la corrente di pensiero
del tempo, per favorire quella rivoluzione
nazionale, le cui onde scatenate
dovevano poi il 20 settembre 1870 inghiottire
lo stato della Chiesa.

Ma quando avvenne l'inondazione del 28
dicembre 1870, Pio IX vide le sue devastazioni
come pontefice infallibile, ma anche
come principe detronizzato e volontario
prigioniero in Vaticano. Nello stesso tempo
Napoleone III, precipitato dal trono, giaceva
prigioniero in un castello tedesco!

L'inondazione del 1870 sarà forse l'ultima
a devastare la città di Roma; se si può
supporre che il nuovo governo trovi il
vero rimedio al male. Esso ha trovato la
questione totalmente insoluta, perchè dal
1803, sotto il governo pontificio non si
mandò innanzi la cosa: si presero solo le
misure relative al fiume dagli ingegneri
Benedetti e Venturoli; fu messo l'idrometro
a Ripetta, e diminuito il numero
dei mulini galleggianti, che datavano dal
tempo di Belisario, come asserisce Procopio.

Col 1o gennaio 1871 comincia una nuova
era nella vessata questione del Tevere. Le
Commissioni di ingegneri del governo italiano
e del municipio romano gareggiarono
in attività. Ne risultarono molti lavori
tecnici e memorie degli ingegneri Canevari[74],
Possenti, Vescovali e Baccarini.
Furono pubblicate altre opere private: ho
già nominate quelle del Brioschi, che del
resto appartiene alla Commissione, e raccomando
ai lettori in modo speciale l'opera
del Carcani pubblicata prima del 1870, alla
quale debbo molte notizie, particolarmente
per quel che riguarda i tempi antichi.[75]


Questi studi, dice Brioschi, condussero
ad un progetto generale e tre particolari.
Il primo si accorda (prescindendo dalle condizioni
mutate) con quello che i tecnici avevano
proposto ad Augusto, e che da lui fu
cominciato ad eseguire, e fu poi tre secoli
dopo ripreso da Aureliano.

Consiste soprattutto nel pulire il letto del
fiume, liberarlo dagli ostacoli e regolarizzare
la corrente. A questi si aggiunsero altri
progetti, la cui arditezza, per quel che
riguarda il costo e la grandiosità dell'impresa,
fu poi superata di molto dal progetto
di Garibaldi. Questi considerava il suo piano
sotto tre aspetti, come Giulio Cesare: liberare
Roma dalle piene; allacciare la città
al mare con un canale navigabile ed un
porto; finalmente bonificare la campagna
romana.

Due ingegneri, Filopanti e Amadei, limitarono
e ridussero questo progetto, concretandolo
in queste linee: deviamento del Tevere
in un nuovo letto; arginamento di questo
nuovo letto; deviamento dell'Aniene nel
medesimo; costruzione di un porto fluviale
presso Roma; di un canale nella città e di
una strada al posto dell'antico letto, fiancheggiata
da case sui due lati.

La novità e l'arditezza dell'idea di allontanare
da Roma il Tevere, l'arteria della
sua storia, fece rumore nel mondo intero,
che non ricordava più il progetto di Giulio
Cesare. I difensori del progetto facevano
anche brillare il miraggio degli innumerevoli
tesori che si sarebbero trovati nel letto
del Tevere.

Questa attraente previsione non poteva
dirsi del tutto infondata. Solo dieci anni
prima il rinvenimento dell'antico deposito
di marmi sotto l'Aventino, fatto dal Visconti,
aveva meravigliato il mondo intero,
ed ora l'aspettativa di preziose scoperte
era esaltata da quel che già si era rinvenuto
negli scavi dell'Esquilino e del Viminale,
dove erano sorti i nuovi quartieri.

Nonostante tutto ciò che è stato estratto
dal secolo xv ad oggi, si può affermare con
sicurezza che nel seno di Roma innumerevoli
tesori aspettano la bacchetta magica
che li porti alla luce. Il pensiero di
questi tesori nascosti eccita in modo speciale
la fantasia dei Romani; una volta, con l'autorizzazione
del governo pontificio, io stesso
ne fui testimonio, si ricercò nel Colosseo
un tesoro del quale alcuni pretendevano
di aver trovato in un libro l'esatta descrizione.

E non potrebbe il Tevere nascondere tesori
nel suo seno intatto?

Se l'onda del Reno nascondeva il palazzo
dei Nibelungi, come dice la leggenda, non dovrebbe
il Tevere albergare qualche antica e
più nobile stirpe? Che cosa non rivelerebbe il
suo fondo allo sguardo dell'universo, quanto
oro, quanto marmo, quanto bronzo, quante
iscrizioni? Anche rinunziando a cercare
nel suo fango il Licnuco d'oro di Gerusalemme,
molto resterebbe a scoprire di raro
e di prezioso che vi si è affondato nel corso
dei secoli. Si narrava nel medio evo che
Gregorio Magno avesse fatto gettare nel Tevere
molte antiche statue, e questa favola
probabilmente accenna al fatto che molte
opere d'arte vi si sono, comunque, inabissate.

Del resto più volte il Tevere ci ha restituito
opere dell'antichità.

Lo scultore Flaminio Vacca ci dà notizie
in proposito nel suo ben noto scritto:
Memorie di varie antichità, trovate in diversi
luoghi della città di Roma (1594).
Sotto Clemente X fu trovato a Ripa Grande
un tesoro di monete d'oro. Già il Cardinal
di Polignac († 1741) emise il progetto di pulire
il letto del Tevere e trarne fuori gli
oggetti antichi che vi si trovano. Nel 1773
si fecero ricerche di questo genere e il
genovese Bernardo Poch scrisse in quell'occasione:
De' Marmi estratti dal Tevere
e delle iscrizioni scolpite in essi. Anche
nello antico porto di Trajano furono
trovate varie antichità e così nell'Aniene.
Nel fondo di questo fiume deve ancor trovarsi
una tavola di pietra coll'iscrizione di
Narsete, che eresse il ponte Salaro, tavola
che precipitò alla fine del secolo xviii.
E quante preziose sculture che ornavano
le splendide ville che sorsero un tempo sulle
due rive, non potrebbe nascondere l'Aniene!
Il progetto di prosciugare il Tevere
per estrarne i tesori nascosti tornò in ogni
tempo ad allettare gli spiriti: lo proponeva
nel 1855 Annibale Nuvoli nel suo scritto
Del Tevere; e nel 1818 si era già pensato
di istituire a quello scopo una società.

L'idea dunque di un mondo fatato di tesori
immersi nel fiume assicurò per un
istante un interesse fantastico al progetto
di Garibaldi. Ma quale più grande e mirabile
tesoro per Roma, del Tevere stesso?
Come rassegnarsi a perderlo per l'incerto
rinvenimento di questi tesori?[76]

Ecco il giudizio del Senatore Brioschi sul
progetto di Garibaldi: «Considerandolo dal
punto di vista igienico, edilizio, e tecnico,
questo progetto non dovrebbe nel suo complesso
venire respinto, ma sotto altri aspetti
esso ha in sè qualche cosa di assolutamente
contrario alle esigenze e ai criteri della moderna
civiltà. Mentre infatti tanti stranieri

archeologi e storici vengono a Roma, a
passar buona parte dei loro anni per investigare
nei suoi monumenti e nelle sue
iscrizioni la vita di questo popolo che fu
il dominatore del mondo; mentre prima
cura del governo nazionale fu di prender
possesso di quelle località, dove nuovi scavi
possono condurre a nuove scoperte, e di
dare a queste ricerche un indirizzo saggio
e scientifico; sarebbe inconcepibile determinazione
quella di trattare Roma, senza
una necessità assoluta, riconosciuta e dagli
italiani tutti e dal mondo civile intero,
come una città dell'America del Sud, e
derubarla del suo più grande monumento,
di quel monumento che più d'ogni altro
ha determinato, fissato, prodotto la sua
storia. Non so se il generale Garibaldi e
i suoi collaboratori hanno pensato alle conseguenze
del loro progetto; ma io oso affermare,
e non dubito che molti saranno
con me, che, piuttosto, io mi contenterei
come Augusto, di diminuire in varî modi
la violenza delle inondazioni, o secondo il
consiglio di Bramante, riedificherei Roma
sui colli».

Sembra del resto che Garibaldi stesso
abbia limitato poi il suo progetto a diminuire
la massa d'acqua del Tevere, lasciandolo
scorrere assottigliato sotto i ponti,
fra due ripe provviste di muraglioni e di
banchine.

A Roma è infatti accarezzata l'idea di
costruire un Lungo Tevere che da Piazza
del Popolo conduca a Castel Sant'Angelo.
Esso potrebbe, se grandiosamente costruito
e senza badare a risparmiare i milioni, arricchire
la città di un incomparabile ornamento.
Pure non si potrebbero trovare,
io spero, molti Romani che desiderassero
di vedere trasportata a Roma la compassata
e rigida figura di Firenze moderna
coi suoi Lungarno dai monotoni parapetti
di pietra.

L'Arno, che nell'estate si assottiglia tanto
da scomparire, traversa Firenze tra due
muraglioni eguali e diritti, ed ha l'aspetto
d'un canale artificiale. Il Tevere invece
ha una corrente vivace, impetuosa, piena
anche nel cuor dell'estate, e la sua bellezza
consiste appunto in questa sua natura selvaggia
e libera.

Esso conserva fin dentro Roma l'aspetto
di un libero figlio dei monti, e scorrendo
nella città dei Cesari, non ha dimenticato
i verdi colli ed i campi dell'Umbria, dalla
quale discende.

Al suo ingresso in città, a Porta del Popolo,
ai prati di Nerone, a Ripetta, esso
rapisce lo spettatore per la idillica e campestre
bellezza delle sue rive. In quale altra
grande città sarebbe dato vedere un fiume
così pittoresco, nel quale, presso il porto
di Ripetta, un vecchio barcarolo, il Caronte
del Tevere, da lunghi anni traghetta i passeggeri
sulla sua antica barca coperta da un
rozzo e sghembo tetto di legno, raccomandata
ad una lunga fune? Egli lascia la riva
laggiù, presso il luogo dove è stabilito
l'idrometro, dove un giorno fu precipitato
nel fiume il duca di Candia, figlio di
Alessandro VI, e approda al più originale
e naturale di tutti gli approdi, sulla rena
della spiaggia, dalla quale si sale la ripa
su scalini, che i piedi stessi si sono creati
affondandosi nel terreno, per giungere subito,
in mezzo alla più tranquilla solitudine,
fra i verdi boschetti e le vigne.[77]

Al posto di questa classica riva io non
mi rassegnerei mai a vedere dei noiosi e
monotoni Lungotevere: questo alito della
campagna e della solitudine, che penetra
fin dentro la città, dà a Roma un incanto
speciale e tutto suo.

La bellezza del Tevere, entro la città,
consiste poi soprattutto nelle sue serpeggianti
volute, che i gruppi architettonici
delle sponde fanno così varie e pittoresche!

Il senatore Brioschi un giorno, mentre
mi rassicurava riguardo al progetto di Garibaldi,
dicendomi che sarebbe certamente

caduto, riuscì ad infondermi un altro timore,
affermando che si aveva l'intenzione di
togliere al Tevere le sue più forti curve,
tagliandole opportunamente, per facilitare
la discesa della corrente. Così ora, appena
sfuggito alle arginature di Garibaldi, il padre
Tevere corre quest'altro serio pericolo!

I progetti in proposito non sono ancora
definitivi ed ancora è incerto a che cosa riusciranno.
Ahimè! già nel 1871 dovemmo dire
addio per sempre all'antico, caro, storico
aspetto di Roma; così, presto o tardi muterà
anche l'aspetto del biondo Tevere. Si ricordino
però gl'Italiani di tener conto dei desiderî
di tutto il mondo civile: di non guastare
l'antico senza assoluta necessità, e di mantenere
con amore ciò che forma la bellezza
tutta particolare della città, bellezza
che non potrebbe più esserle restituita, ed
il suo incomparabile incanto storico.

NOTA.

Trent'anni sono trascorsi da quando Gregorovius
scrisse la storia del Tevere ed un altro capitolo sarebbe
da aggiungere: le belle sponde, tra le quali scorreva
libero ed indomito il Pater Tiberinus sono scomparse
e solo a ricordarle ci restano gli acquerelli del
Roesler Franz; hanno preso il loro posto i muraglioni
ed i lungo-tevere tanto paventati dal Gregorovius
che sono quasi compiuti ed il simulacro di Garibaldi,
che ne fu il propugnatore indefesso, sta a contemplarli
dall'alto del Gianicolo.

Questi giganteschi lavori hanno già dato decisivi
risultati e la città è ormai al sicuro dalle inondazioni
che prima la invadevano periodicamente; intanto si
stanno riprendendo i progetti per assicurare la navigabilità
da Roma al mare e quella interna fino al confluente
della Nera.

Non fu possibile conservare alla città il suo aspetto
tradizionale, ma a giustificazione ripetiamo col Geffroy:

«Si è sempre visto il periodo nascente infliggere
a quello che lo ha preceduto qualcuno di quei danni
che i contemporanei, attaccati alla tradizione, hanno
tenuto come sacrilegi, in attesa che altri monumenti
ed altri ricordi acquistino essi pure la dignità che
viene dall'età e cadano finalmente alla lor volta,
sospinti dalle nuove generazioni. E' la legge della
vita».
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L'Impero, Roma e la Germania.

A proposito dal Sacro Romano Impero di James Bryce


(Londra 1867).

Uno studioso inglese, assai giovane ed
intelligente, si è proposto un tema bello
ed importante, quello cioè di seguire l'idea
dell'Impero dalla sua origine alla sua
fine (1806), nei suoi diversi momenti; ed
ha condotto a termine il suo lavoro servendosi
di una profonda cultura storica e di
un'alta visione filosofica. Il suo libro è
tra i migliori pubblicati sull'argomento, e
deve essere per i tedeschi di grande interesse
sentire la voce di uno straniero
sulla questione del tanto esaltato e tanto
vilipeso Romano Impero della nazione tedesca.
Non pochi invero penseranno subito
che un inglese d'oggigiorno non possa
trattare questo tema che con volterriana
ironia, ma dovranno riconoscere, letto il
libro, che mai finora è stato parlato sull'argomento
con tanta ampiezza di vedute,
con tanto simpatico interesse per il principio
imperiale e per la sua grandezza.

L'idea imperiale è, coll'idea della Chiesa,
uno dei concetti fondamentali, sui quali si
è basata tutta la civiltà occidentale. Ambedue
son formazioni universali, creazioni
latine, dalle quali è sorta la città universale
per eccellenza: Roma. Esse hanno
plasmato e, fino al nostro secolo, dominato
il mondo europeo; sono state linee fondamentali
della nostra civiltà. Se e perchè,
oggi che le reliquie del medioevo spariscono
nell'ultimo processo di dissoluzione,
queste idee sono superate, e se la società
europea abbia già acquistato la forza di prendere
una nuova ed organica forma di
universale confederazione, questo dovrà
chiedersi ogni pensatore.

Bryce cominciò la sua trattazione col
secondo secolo dell'antico Impero Romano,
senza ricercarne le radici fuori della storia
particolare dello stato romano medesimo
e senza gettare un rapido sguardo sull'Oriente
e sul principio autocratico giudaico.

Ho altrove parlato dello Stato teocratico
e della missione universale del giudaismo,
dal quale poteva solo aver origine l'idea
cosmopolita del cristianesimo, che incontrandosi
col principio di dominazione mondiale
del popolo romano, assunse una forma
del tutto nuova.

La conquista di metà del mondo conosciuto
dovette far sorgere nello spirito romano
il pensiero di uno stato universale
romano che, alla caduta della repubblica,
s'incarnò e prese forma decisa nel
cesarismo, assumendo tutta l'importanza
di un dogma politico.

Questo dogma tornò poi anche durante
il medio evo nella coscienza romana, anche
nei tempi più infelici della sua decadenza,
quando Roma non era più che il Monte
Testaccio della storia mondiale!

Roma caput mundi regit orbis frena
rotundi, era il motto inciso nel sigillo degli
imperatori tedeschi. Dante, l'Isaia del suo
tempo, è tutto pieno di questo dogma, e
non meno di lui Petrarca e Cola di Rienzo.
I degeneri Romani si riguardavano ancora
come i legittimi signori del mondo, e i
depositarii dell'idea imperiale; di questa
s'impadronì il papato, assimilandola all'idea
giudaica di una religione di stato e
di un popolo eletto. Così, collo sparire del
principio cesareo pagano, Roma divenne
colla Chiesa il centro della monarchia spirituale
e temporale. Questo principio assunse
una forza suprema nella storia dell'Occidente,
che per lunghi secoli fu da
esso tutta sconvolta; e nessuno può dirlo
meglio del popolo tedesco, che per il primo,
col grande avvenimento della riforma, cominciò
a liberarsene.

Dal tempo di Costantino i confini dell'impero
Romano divennero, a poco a poco,
anche quelli della religione cristiana, e
quanto più essa penetrava nello stato, tanto
più si diffondeva in esso il principio imperiale
che plasmò e formò la Chiesa romana.
Essa divenne la forma religiosa dell'Impero.
Al concetto dell'unità dell'Impero
corrispondeva quello dell'unità della
Chiesa. Il capo riconosciuto di ambedue
era l'imperatore, che si chiamò poi anche
Pontefice Massimo. Nacque allora la Chiesa
imperiale romana. Come si chiamava romano
l'Impero, così si chiamò romana
la Chiesa. Ancora non v'era nessun papa;
400 e più anni dopo Costantino, si inventò
la favola religiosa ben nota, secondo la
quale, quel primo imperatore cristiano si
ritirò umilmente in un angolo del Bosforo
per lasciare al Papa il dominio di Roma
e di tutto l'Occidente. Il concetto che il
vescovo di Roma non fosse sottoposto all'Impero
e all'imperatore, rimase del tutto
ignoto a Costantino, e a tutti i suoi successori,
ed anche ai Carolingi, agli Ottoni,
ed agli Arrighi. La divisione dell'Impero
in due parti, Oriente ed Occidente, non poteva
in nessun modo attaccare il principio
dell'unità dell'Impero Romano.

I Bizantini si chiamarono imperatori romani;
essi nominavano i papi, o ne riconoscevano
l'elezione.

Ma la caduta dell'Impero Romano d'Occidente
sotto i barbari, e l'invasione germanica
che, in mezzo alle onde limacciose
dei barbari, diede all'Occidente una nuova
conformazione, provocarono la separazione
effettiva dell'Impero, e necessariamente insieme
della Chiesa, che qua fu romano-germanica,
là greco-slava. Anche nell'Occidente
si delinearono così due correnti:
romanismo e germanismo, sistema universale
dell'accentramento, e libero individualismo.
La storia d'Europa sino ai nostri
giorni si è aggirata intorno ai loro contrasti,
alle loro alleanze, alle loro conquiste, alle
loro battaglie.

Ma se i Germani riuscirono a rovesciare
l'Impero d'Occidente, non intaccarono però
l'idea dell'Impero, che persistè: la sua tradizione
era inestinguibile. Ogni vita politica
delle nazioni era allora concepibile soltanto
sotto le forme dell'Impero, che era il simbolo
e l'espressione della civiltà stessa. Di
più il principio imperiale fu validamente
sorretto dalla Chiesa.

A poco a poco essa era entrata nella
organizzazione complicata dell'Impero, che
l'avea aiutata a sorgere, ed aveva ripreso
il suo indirizzo nelle provincie tutte politiche
e amministrative.

I suoi membri erano in istretti rapporti
l'uno con l'altro, e ricorrevano per ogni
questione a Roma, secondo la gerarchia,
poichè già essa era riguardata come il
centro ideale dell'Impero, dove il Vescovo,
nonostante non poche opposizioni, rappresentava
il capo spirituale della cristianità.
Il solido organismo della Chiesa, che aveva
ereditato tutta la civiltà del mondo or ora
tramontato e lo spirito politico dei Romani,
potè offrire resistenza all'invasione barbarica,
e, nella rovina della società, mantenere
in sè l'idea universale dell'unità della razza
umana e della repubblica cristiana. Ho già
parlato dell'importanza di questa tenace
sovravvivenza della città di Roma, che ci
sembra una fatale legge storica.

La Chiesa salvò e custodì l'idea dell'Impero
fra le mura aureliane; trapiantò nei
Germani questa idea latina, e potè così
dipoi affermare di aver essa restaurato
l'Impero affidandolo alla nazione germanica.
Ma essa stessa, senza l'Impero, non
avrebbe mai potuto mantenere la sua forza
cosmopolita che sarebbe rimasta teorica,
o si sarebbe frazionata in chiese di popoli e
di terre diverse, perdendo così il principio
dell'unità e dell'indissolubilità. L'Impero
era il correlativo necessario della Chiesa.

Ora, poichè nello sfasciarsi dell'Impero
Romano d'Occidente, fra le sue rovine rimase
essa sola come un organismo incrollabile
e un'autorità morale inconcussa, le
convenne lasciar entrare nella cittadinanza
romana i barbari che possedevano ora
tutto l'Occidente.

La civilizzazione di quei popoli è il fatto
più notevole e grandioso della Chiesa, così
grandioso che difficilmente si può abbracciar
tutto con parole. Dove l'Impero Romano
aveva diffuso le sue leggi, la sua
favella, le sue colonie, che erano riuscite
a latinizzare i Germani, la Chiesa si preparava
a gettare le basi nazionali della sua
signoria gerarchica. Ma per molto tempo
ancora i Germani, ritiratisi nel centro o
verso il settentrione delle loro terre, lontani
dal Mediterraneo latino, avevano opposto
efficace resistenza al romanismo, difendendo
il principio della loro individualità,
che doveva prima o poi entrare direttamente
in lotta con l'idea centrale del mondo
latino: la Chiesa imperiale.

Ma dapprima la cristianità si romanizzò
per le forme esterne dell'amministrazione
e della lingua del culto, per le feste religiose,
per i rapporti con Roma, la nuova
Gerusalemme, sulla quale venivano a poco
a poco ad incontrarsi i raggi di due monarchie
universali: la politica e la religiosa.

Ci vollero tre secoli perchè i Germani fossero
tanto maturi da prendere una supremazia
decisiva nell'Occidente, e ciò avvenne
sotto la forma dell'Impero Romano, ristabilito
da Carlo Magno, re dei franchi cattolici.
In questa risurrezione dell'Impero
la Chiesa ebbe una parte preponderante.
Il fatto dell'incoronazione di Carlo diede
poi occasione ad una dibattutissima questione:
qual'era l'origine dell'Impero di
Carlo e dei suoi successori?

Di dove era scesa la loro autorità? Il
popolo e il Senato romano si dissero nettamente
fonte sola e legittima di quella
autorità. L'Imperatore affermava da parte
sua di aver ricevuto la corona da Dio, o per
diritto di conquista, il che per i principi
equivale sempre, praticamente, al diritto
divino. I papi rispondevano che era stata
opera loro l'incoronazione e l'erezione del
nuovo Augusto, e dichiaravano che l'Imperatore
aveva ricevuto la sua corona per
investitura papale, come Feudo Christi, o
del suo vicario e sotto questo titolo ancora
la riteneva.

Ma questa famosa disputa appartiene ad
un periodo posteriore, quando verrà ad affermarsi
la suprema potestà del papato.
Al tempo di Carlo Magno non c'era ancora
nessuno che dubitasse che l'Imperatore, il
successore legittimo di Augusto, di Trajano
e di Costantino, non fosse anche il capo
supremo di tutta la repubblica cristiana,
ed anche, perciò, della città di Roma e del
suo vescovo. Egli aveva confermato il
papa nel suo ufficio, e questi era stato
eletto sotto gli occhi dei suoi legati plenipotenziari;
poteva anche giudicarlo col suo
Tribunale. Carlo Magno indicò a reggere
l'Impero suo figlio, in una adunanza imperiale,
senza interpellare il pontefice: non
vi poteva essere alcun alto potere legittimo
che quello che veniva dall'Imperatore,
o che era da lui riconosciuto.

Così si produsse per un momento nella
monarchia universale di Carlo l'accordo e
l'unità dell'Impero e della Chiesa, quando
suo invitto ed incontrastato arbitro era
l'Imperatore, il cui ufficio era quello di
reggere e mantenere in armonia la repubblica
cristiana come Imperator pacificus.

Ma questo stato ideale fu presto turbato
dagli elementi d'inimicizia rimasti fino allora
latenti. Il principio imperiale venne
presto a trovarsi in contrasto col principio
romano pontificio; l'Imperatore col Papa. La
lotta di questi due, la più lunga ed acerba
che la storia ricordi, produsse ed accompagnò
il processo della civiltà europea.
L'idea latina della monarchia universale
fu soltanto pienamente messa in pratica
dalla Chiesa Romana, erede della romanità
classica, mentre i Germani vagheggiavano
quell'idea piuttosto da un lato
teorico, essendo troppo contrario a quel
principio il loro spirito d'individualità e di
nazionalità nel potere temporale (feudalismo)
e spirituale. Essi avevano la tendenza
costante e tenace ad allontanarsi dal
centro. Già la divisione di Verdun aveva
spezzato la monarchia occidentale di Carlo
Magno, e al tempo degli ultimi Carolingi
la maestà imperiale si era offuscata al
punto da sottomettersi all'investitura papale.
La Chiesa era venuta prendendo chiaramente
la forma di una monarchia spirituale
col vero centro in Roma, ed i suoi
membri gerarchici eran venuti attorcigliandosi
strettamente all'Impero, avviluppandolo
in una inestricabile e soffocante intessitura.
Centinaia di vescovi e di abati erano
i potenti strumenti dei papi, tanto più pericolosi
per l'Imperatore, inquantochè essi
erano insieme suoi vassalli, principi dell'Impero,
e membri della feudalità spirituale.
La Chiesa si fece così ogni giorno
più potente, finchè colla sua organizzazione,
la sua armonia, e la sua forma spirituale
rimase nei suoi dominii speciali;
ma quello stesso indebolirsi progressivo
dell'Impero la minacciò ad un tratto di
tale rovina, che essa comprese esserle immediata
e imprescindibile necessità di mantenere
o di ristabilire l'Impero stesso nei
suoi diritti.

Colla caduta dei Carolingi si erano determinate
condizioni tali da produrre nuove
invasioni barbariche: il papato vide in pericolo
l'unità della Chiesa, poichè facilmente
si sarebbero potute formare delle
Chiese nazionali appoggiate ai principi
locali, come già era stato tentato al tempo
dei Carolingi.

Roma e l'Italia erano agitate da pericolose
fazioni. I duchi nazionali d'Italia
cercavano di rendersi indipendenti dall'Impero
e di far latina ed italiana la corona
imperiale, ciò che avrebbe portato la conseguenza
di proclamare forzatamente Roma
capitale dell'Impero. In Roma stessa la
nobiltà acquistava potenza; essa mirava a
fare dell'ufficio pontificio quasi un feudo
derivante dalla sua investitura diretta;
ciò che, al tempo dei conti di Tuscolo, le
riuscì esattamente!

Ma la politica dei papi era nettamente
tracciata fin dal tempo del ritiro di Costantino
a Bisanzio. Non consentire in Italia
nessun impero o regno nazionale, e mantenersi
libera e fedele Roma. I papi volevano
un Imperatore, e ne avevano bisogno;
ma questo doveva star lontano da Roma,
e rimanere unito ad essa solo da un principio
teorico che essi stessi dovevano dirigere
e governare. L'Imperatore doveva
tutt'al più venire a Roma per ricevere in ginocchio
la corona nella basilica di San
Pietro, come un'investitura papale, e per
giurare di difendere la Chiesa e di rispettare
i diritti degli stati che da lei dipendevano.
Ma aveva appena l'Imperatore formulato
queste promesse, che il Vicario di
Cristo cercava di disfarsi al più presto del
suo gravoso e molesto difensore, rendendosene
di fatto indipendente e riservandosi
di chiamarlo in Italia ogni volta che il
suo dominio temporale fosse minacciato
da gravi pericoli, per imporgli il mantenimento
delle sue promesse ed esigere l'opera
del suo esercito.

Non senza gravi motivi la Chiesa aveva
sempre cercato di mantenere la dignità e
la potenza imperiale nella dinastia germanica
dei Franchi, che era e rimaneva totalmente
straniera.

Carlo, dopo aver donato ai papi l'ingente
patrimonio, aveva abbandonato Roma, senza
farla capitale e sede dell'Impero, e non per
mistica deferenza per il pontefice, ma per
quella stessa necessità politica che costrinse
Diocleziano e gl'Imperatori che gli succedettero,
a stabilire la loro sede là dove
era necessario tener unite tutte le forze
per resistere alle invasioni barbariche. Così
anche il mondo germanico, al quale era
passata l'autorità temporale, doveva cercare
il suo centro di gravità nel suo interno,
e non in Roma.

Per ciò, alla caduta dei Carolingi, la
Chiesa si affrettò, per la necessità della
propria conservazione, a rendere l'autorità
imperiale ai Germani, contro il desiderio
e malgrado gli sforzi dei duchi italiani.
Ottone il grande fu così il secondo restauratore
dell'Impero, che avvinse alla monarchia
tedesca, alla quale rimase per sempre,
formando l'Impero romano dalla nazione
tedesca. Da Corrado, i suoi re si
chiamarono, dopo l'elezione, anche re dei
Romani, considerando la corona romana
appartenente ai Germani. Così questo stato
assunse la legittimità di un diritto, non
però di un dogma, poichè in tempi posteriori
i monarchi di Francia aspirarono alla
corona imperiale e lottarono ancora per
ottenerla, e ne portarono una volta il titolo
uno spagnolo ed un inglese, eletti
dagli Stati dell'Impero medesimo.

La continuazione dell'Impero sotto la
forma di una dinastia nazionale (la tedesca)
era però contraria al principio romano
dell'Impero; giacchè, dopo che furon sopite
nell'antica Roma le lotte nazionali, col
diritto universale alla cittadinanza romana
ascesero al trono senza distinzione Siriaci,
Traci, Arabi, Spagnoli, Greci e Goti. Ogni
libero cittadino di Roma poteva aspirare
al supremo potere, secondo il concetto
dell'Impero universale. La Chiesa assunse
lo stesso principio, essendo anch'essa universale,
Siriaci, Greci, Latini, Germani occuparono
senza contrasto la Santa Sede.
Ogni cittadino romano libero poteva occuparla,
purchè vestisse l'abito ecclesiastico.
A questo principio la Chiesa dovette
gran parte della sua diffusione e della sua
potenza; il giorno in cui essa rinunziò ad
esso, e legò definitivamente la tiara ad una
nazione, l'italiana, come il diadema imperiale
si era ristretto ad un'altra nazione, la
tedesca, quel giorno segnò la limitazione
della potenza pontificia e la fine della funzione
cosmopolita del Papato.

Intanto non era un semplice accidente
storico quello che risolutamente attribuiva
alla nazione tedesca la potenza imperiale.
Il tempo ha mostrato poi il significato
profondo di questo fatto che al tempo
di Ottone I non era stato ancora afferrato.
Infatti la nazione tedesca aveva in sè, più
di molte altre, il principio stesso della universalità,
e lo portò fino ai nostri giorni:
l'Impero che la dominò e che durò fino
al 1806, fu l'espressione della natura idealistica
di questo popolo. Esso possiede da
tempo quella facoltà che le altre nazioni
hanno acquistato appena ai dì nostri, di
penetrare nell'esistenza e nella coscienza
profonda dei popoli stranieri, e di assimilarseli
senza perdere la propria individualità,
intendendo lo svolgimento completo
dell'umanità in tutte le sue varie fasi. Lo
spirito tedesco è atto a lasciar agire su
di sè gli spiriti degli altri popoli, e farsi
così, quasi direi, un'officina della mondiale
civiltà. Esso somiglia in ciò al popolo greco,
lo spirito del quale esso aveva preso dal
popolo italiano, per adempire ad una missione
mondiale. Novello Ercole, esso si è
sobbarcato a molte fatiche per il bene degli
altri, e anche all'increscioso e lungo
servizio della tutela. Anche oggigiorno si
intravede che questo popolo, dopo un languore
solo politico, non intellettuale, si
rialzerà ed avrà per sè l'avvenire, poichè
la sua missione non è compiuta, e si compirà
sotto nuova forma, ben diversa dalle
conquiste imperiali! La nazione tedesca è
paziente e giusta; la sua rivalità ha già
un carattere di universalità; i popoli si lasciano
attirare da essa, perchè subiscono
l'influenza del pensiero filosofico della patria
nostra. C'è presso di lei solo un popolo
che abbia uno spiccato carattere mondiale,
è la libera Inghilterra anglosassone, essenzialmente
pratica nel suo dominio del mare,
nelle sue industrie, nelle sue colonie.

Mentre così l'Impero si nazionalizzava
con Ottone I, la Chiesa era minacciata da
un grave pericolo; quello della separazione
del germanismo dal romanismo, i quali
prima o poi dovevano impegnare una lotta
a morte. Seguiremo il processo di questa
lotta, e considereremo i suoi risultati: la
liberazione della Germania dal principio
romano, e il ritorno del Papato e della
chiesa imperiale al romanismo.

L'idea dell'Impero, Impero internazionale,
astratto ed ideale, si era indebolita,
mancandole una base nazionale; rifiorì subito
e prosperò invece appena potè appoggiarsi
alla nazione tedesca. Passarono tre
secoli da Ottone I alla caduta degli Hohenstaufen,
nel qual tempo la Germania si alzò
ad un universale dominio. Sotto gli Ottoni
la Chiesa dovette inchinarsi alla potenza
imperiale. I papi furono, come i vescovi
di tutto l'Impero, nominati dagl'Imperatori
che si erano arrogati il diritto della
loro scelta. Grande fu la potenza della dinastia
Franca: sotto Arrigo III l'Impero
toccò l'apice della potenza. Ricadde poi per
la debolezza dell'infelice Arrigo IV. Le
cause di questo fatto sono molteplici, ma
due fra di esse sono essenziali: il movimento
dell'aristocrazia feudale tedesca e la
riforma gerarchica della Chiesa, compiuta
dal grande pontefice Ildebrando. L'Impero
si era completamente feudalizzato; l'aristocrazia
dei conti e dei duchi cresciuta in
potenza si era arrogata il diritto dell'elezione
imperiale, e lo stesso aveva fatto la
nobiltà spirituale dei vescovi, degli abati
e dei prelati, i quali, forniti di smisurate
proprietà, avevano preso il primo posto fra
gli Stati, come principi dell'Impero. Così
sorse un sistema clerico-feudale che fiaccò
la Corona. Questo fu il principio di ogni
susseguente indebolimento della Germania.

Al contrario il Papato, rialzandosi dalla
sua profonda abbiezione, saliva ad alta ed
universale potenza colla riforma di Ildebrando,
il rivolgimento più grande e profondo
che abbia avuto la Chiesa prima della
riforma tedesca. La Chiesa non si staccò
dall'Impero, ma si rese indipendente. La
scelta dei pontefici fu sottratta all'influenza
imperiale ed alla sua approvazione, e affidata
ad un Senato di cardinali; la scelta
dei vescovi toccò ai Capitoli. La Chiesa
tornò alla gerarchia. Il celibato dei preti
alzò una barriera fra il numerosissimo clero—che
era uno stato nello stato, un popolo
nel popolo—e la comunità, dalla quale
prima il potere spirituale proveniva direttamente
per elezione. L'abolizione dell'investitura
laica del clero minacciava di sottrarre
del tutto quest'ultimo alla potenza
imperiale, e, mentre mirava ancora a fare
di tutta Europa un feudo della Chiesa, il
papa, con la donazione della contessa Matilde,
si costituiva uno Stato nel cuore d'Italia,
che, a detta del pontefice, gli serviva
come emblema della sua signoria universale.
Il diritto canonico, il cui nucleo principale
era formato dal principio della sovranità
assoluta del pontefice sulla Chiesa
e sulle nazioni, fu contrapposto al diritto
imperiale, e imperò solo nella lunga lotta
contro le eresie, gli scismi, le falsificazioni
dei monaci sulla donazione di Costantino
e sui falsi decretali d'Isidoro. La grande
lotta delle investiture agitò l'Europa per
mezzo secolo e finì con un compromesso
o concordato che lasciava la vittoria al
Pontefice.

Il potere spirituale minacciava di soffocare
quello temporale: lo sviluppo della
civiltà e la libertà umana in ogni campo
risentirono di questa tendenza, e l'Europa
fu minacciata dal pericolo di un dispotismo
orientale. Questo poteva aver origine o dal
fatto che l'Impero soggiogasse la Chiesa
o dall'altro che la Chiesa soggiogasse l'Impero.
Ildebrando aveva allontanato il primo
pericolo, ma esso ora ricompariva dall'altro
lato, dal lato del papa. Gli Hohenstaufen
lo combatterono; sulla loro bandiera è
scritto il principio ghibellino: Separazione
del potere temporale da quello spirituale;
il clero privato di ogni diritto politico usurpato,
e ricondotto alle primitive e pure condizioni
cristiane; il potere temporale tolto
al pontefice. Questa era l'idea germanica
di Arnaldo da Brescia che non tramontò
più, sebbene questo primo riformatore della
debole politica dell'Impero cadesse vittima
del suo tentativo.

Gli Hohenstaufen opposero all'autocrazia
papale l'autocrazia bizantina imperiale;
essi combatterono il diritto canonico col
diritto romano che si era elevato già a
scienza; quando i papi affermavano di essere
i vicarii di Cristo, signore della terra
e del cielo, e perciò anche padroni della
terra per grazia e diritto divino, ribattevano
i dotti germanici che, secondo il diritto
romano, nessun altro monarca v'era
sulla terra all'infuori di Cesare. Ma questa
teoria aveva perduto ogni sua forza col
feudalizzarsi dell'Impero. Quel monarca del
mondo era in Germania stessa combattuto
dalla nobiltà feudale, che si faceva sempre
più forte, e in Italia dallo spirito nazionale
e dalla democrazia. Il pontefice si alleò coi
tre nemici dell'Impero; si nazionalizzò col
principio guelfo; divenne italiano, patriottico
proprio, mentre l'Impero andava perdendo
radici in Germania sotto gli Hohenstaufen,
e cercava in Italia una base. Ma
non essendogli riuscito di fondersi con la
monarchia tedesca nazionale, l'Impero doveva
cadere.

La lotta vittoriosa dei comuni lombardi
contro il Barbarossa segna il momento, in
cui in Italia si formò una nazionalità latina
e di carattere comunale; gli elementi
germanici avevano perduto ogni forza ed
ogni personalità. La feudalità era germanica,
straniera, e importata: il comune latino
la soverchiò; ma le città italiane non
combatterono nella loro gloriosa guerra il
principio imperiale romano, ma il principio
feudale imperiale che era germanico. Il
grande Barbarossa si ritirò saviamente dall'Italia,
e rese alle città la loro indipendenza.

Allora l'Impero avrebbe potuto risorgere
e riprender vita come monarchia tedesca,
frenando a tempo questa rinuncia all'Italia.
Ma il fatalissimo matrimonio siciliano di
Arrigo VI, e la non ancora esaurita lotta
di principii fra l'Impero e la Chiesa resero
questo impossibile. L'astuto Arrigo arenò
nel suo disegno di rendere ereditaria in
Germania la corona imperiale a dispetto
dell'aristocrazia temporale e spirituale.
In Italia, dove egli aveva aggiunto alla
sua casa le corone di Napoli e di Sicilia,
restaurò il feudalismo germanico sotto le
forme di principati feudali tedeschi, limitò
gli Stati della Chiesa, e strinse un anello
di ferro intorno a Roma ed al Papa. Ma la
sua morte precoce, la vacanza dell'Impero
e le lotte per la conquista del trono, depressero
d'un tratto nuovamente la potenza imperiale.
Il grande Innocenzo III impugnò la
bandiera della nazionalità italiana, battè i
signori feudali tedeschi, e si fece signore
di uno Stato della Chiesa rinnovellato, e
protettore d'Italia. Con questo famoso pontefice
la Chiesa raggiunge il suo massimo
splendore. Egli fece del Papato il tribunale
supremo e internazionale d'Europa, ciò che
era stato un tempo l'Impero ed avrebbe
dovuto essere ancora e rimanere. Il potere
temporale e spirituale per un momento si
trovarono riuniti, e minacciarono l'Occidente
con un dispotismo cesareo-papale.

Contro questa pericolosa potenza della
Chiesa al tempo di Innocenzo, che risolutamente
tendeva alla dominazione universale,
mentre considerava il suo stato
come un suo feudo privato, sorsero a combattere
l'eresia evangelica e l'Impero monarchico
rinnovato dal grande Hohenstaufen
Federico II. Se questi due elementi si fossero
alleati, una precoce riforma avrebbe
fiaccato la Chiesa gerarchica; ma i tempi
non erano maturi nel secolo xiii, e non
erasi ancora formato un forte stato nazionale;
ma già i germi di una riforma futura
da parte della Germania si diffondevano
per tutta Europa. Invano Federico II
chiamò i re ed i popoli ad unirsi sotto la
sua bandiera per strappare al papa la giurisdizione
temporale e per rendere al clero
il suo carattere spirituale; rimase solo nell'eroica
lotta. Lo spirito indipendente dei
reami che si erano sottratti all'autorità imperiale,
l'aristocrazia e la cittadinanza democratica
lo avversarono, alleati del fanatismo
religioso, mentre egli stesso si era
allontanato dalla terra nazionale germanica
che, sola, poteva dargli autorità, potenza,
vigore. La sua patria non voleva più in
quel tempo sostenere guerre italiche per
uno scopo dinastico; essa lasciò cader
Federico. Egli morì incompreso dal suo
tempo, in tragica solitudine, l'ultimo vero
Imperatore del grande Impero; incapace di
riunirlo tutto di nuovo in una forte forma
monarchica, egli fu vinto. Gli epigoni della
casa Hohenstaufen, Corrado, Manfredi e
Corradino lottarono invano per la ricostituzione
del legittimo Impero. Il tempo lo
aveva soverchiato. L'accordo che sembrava
regnare fra l'Italia e la Germania dal tempo
di Ottone I, si sciolse; l'Italia si rese indipendente,
di fatto, dall'Impero, le cui ultime
provincie si dissolvevano grado a
grado, mentre l'autorità imperiale si andava
perdendo anche in Germania durante
il lungo interregno.

Si potrebbe credere a questo punto che
anche l'idea imperiale dovesse andar perduta
sotto le rovine della dinastia degli Hohenstaufen;
ma ciò non accadde in nessun
modo. Essa continuò a vivere in Germania
e in Italia come un principio tradizionale di
gloria, e dalla Chiesa medesima essa fu
conservata con cura. Solo in apparenza
questa era riuscita vincitrice nella gigantesca
contesa cogli Hohenstaufen; in realtà
essa era profondamente scossa ed esaurita
dalle sue lotte. Praticamente essa non poteva
mantenere nelle sue mani l'artifizioso
congiungimento dell'autorità temporale e
spirituale; esso rimase come dottrina teorica
della Chiesa, alla quale si opponevano
lo spirito stesso del cristianesimo e l'indole
occidentale. Il papato si vide isolato, solo,
alla vertiginosa sua altezza. L'Italia, dove
esso era tornato come un trionfatore, non
gli offrì più una base razionale, poichè lo
vide incapace a riempire l'abisso che separava
tuttora i Guelfi dai Ghibellini, ed a
rovesciare la democrazia comunale che
era venuta in potenza anche nella città di
Roma.

Gl'Italiani si erano liberati dall'Impero
feudale tedesco coll'aiuto del Papa, ma non
avevano ora nessuna intenzione di subire
la signoria teocratica di lui. Lo spirito
d'individualità insorse contro di lui, sotto
la forma sia di repubblica cittadina, sia di
tirannide o signoria. Si presentò intanto
un altro pericolo: lo stato nazionale monarchico,
del quale Federico II aveva portato
in Sicilia il disegno, e che si sviluppava
già in Francia. La debolezza della Germania
e dell'Impero fecero sempre la forza
della Francia: dopo la caduta degli Hohenstaufen
l'autorità politica passò necessariamente
con gran vigore a quella nazione.
Con essa però si era alleato il papato per
combattere gli Hohenstaufen; esso aveva
chiamato in Italia una dinastia francese, e,
con Carlo d'Angiò, l'aveva posta sul trono
delle Due Sicilie. Così questa dinastia, appoggiandosi
alla Francia, minacciò di divenire
un pericolo per il papato come lo
era stato, sullo stesso trono, la dinastia
degli Hohenstaufen che si appoggiava alla
Germania. Era cambiata la provenienza del
pericolo, ma il pericolo rimaneva, e presto
il papato se ne doveva accorgere a sue
spese. Esso si affrettò a ristabilire l'impero
nella nazione tedesca: Rodolfo di Asburgo
fu eletto re dei Romani e come tale riconosciuto
dal Papa. La restaurazione dell'Impero
della nazione tedesca per mezzo
degli Asburgo non era più che una vana
apparenza. Gli Asburgo divennero volentieri
i difensori della Chiesa, e ad essa abbandonarono
senz'altro tutti i diritti imperiali,
e riconobbero nell'Impero un feudo
del pontefice. Già i primi fondatori di questa
dinastia, nella quale la Chiesa ha trovato
sempre finora (1866) la sua più valida
difesa, cedevano al romanismo e ad esso
si alleavano. Intanto però lasciavano il
papato e l'Italia tranquillamente al loro destino,
giacchè nè Rodolfo, nè Alberto passarono
le Alpi per venire a prendere la corona
Imperiale, ciò che Dante riprova così
severamente. I nuovi difensori della Chiesa
non salvarono nemmeno Bonifacio VIII, e
non liberarono il papato dalla schiavitù
francese, nella quale esso doveva necessariamente
languire dopo aver voluto ad ogni
costo annientare la potenza imperiale.

L'Impero, entità astratta, non aveva potuto
trionfare sulla Chiesa gerarchica; la
nazione francese lo potè. Il papato cadde
per sempre dall'altezza a cui l'aveva innalzato
Innocenzo III; esso era stato forte, finchè
era stato in lotta coll'Impero; questa
lotta l'aveva rafforzato; appena essa cessò,
il papato si sentì debole.

Riprendendo l'idea di una completa signoria
sulle anime e sui corpi di tutti gli
uomini, di tutti i principi, di tutti i popoli,
Bonifacio VIII lanciò la famosa bolla Unam
Sanctam, ritorcendo la teoria del congiungimento
dei due poteri nelle mani del pontefice,
contro la monarchia francese, e, ciecamente
sfidandola, precipitò in sua balìa.
Il papato fu condotto prigioniero ad Avignone.
Là si gallicizzò, e per settanta anni
rimase vassallo dei re di Francia. La Chiesa
d'Ildebrando e l'Impero degli Ottoni erano
finiti, deformati dall'aristocrazia gerarchica
e feudale, dall'arbitrio sfrenato e dagli
abusi. Queste grandi forme universali, nelle
quali aveva riposato per tanto tempo l'Occidente,
si dissolsero rapidamente sotto
l'influenza dell'individualismo germanico.
La monarchia incipiente e l'approssimarsi
della riforma laceravano quà in modo visibile
e rapido, là in modo lento ed oscuro,
la grande tela dello spirito medioevale.

Quando, al principio del secolo xvi, il
papato abbandonò il suo terreno storico,
l'Italia, e si ridusse nella lontana Avignone,
in quella terra che agitavano terribili
lotte fra Guelfi e Ghibellini, dovè
tornare d'un tratto l'idea dell'Impero e dell'Imperatore
come una via di salvezza.

Questo principio latino si risvegliò con
tale delirante e ardente fede nell'animo degl'infelici
Italiani, da ricordare l'attesa del
Messia da parte dei Giudei. Infatti gl'Italiani
di quel tempo somigliavano, nelle loro
sventure agli Ebrei: Dante fu il loro profeta.
Il suo immortale ditirambo: Ahi serva
Italia di dolore ostello, ha avuto la sua
significazione e giustificazione storica fino
al nostro tempo, quando nel dicembre 1866
gli ultimi francesi si imbarcarono a Civita
Vecchia. L'apoteosi dell'Impero fatta da
Dante, egli ne vide l'aquila librarsi fino in
paradiso, i suoi ammonimenti all'imperatore,
il benvenuto dato ad Arrigo VII, sono
prove del culto per l'Impero che aveva
tradizionalmente profonde radici nel mondo
latino, anzi in tutto l'Occidente.

Arrigo di Lussemburgo rispose all'appello
dei Ghibellini e venne in Italia a placarla
come Imperator Pacificus e a restaurare
l'imperiale maestà, veltro allegorico,
per dirla con Dante. Ma il suo tragico
viaggio verso Roma e le infelici sue lotte
in Toscana mostrarono la debolezza dell'ideale
di fronte alle pratiche circostanze
della vita, l'evanescenza del sogno di fronte
alla realtà. Il suo sarcofago, nella ghibellina
città di Pisa, è il monumento funebre
di tutto l'impero.

Ma l'idea imperiale non era morta, e si
nutriva col nuovo spirito della riforma. Sua
arme era lo spirito irrequieto e anelante
al meglio, che anima l'umanità, e con essa
combatteva ancora la Chiesa dottrinaria.
Mentre dunque l'Impero precipitava sempre
più in basso, e perdeva ad uno ad uno
i suoi diritti e le sue provincie, esso persisteva
in Occidente come teoria filosofica,
alla quale si alleavano gli elementi eretico-evangelici
che uscivano dal seno della Chiesa
corrotta.

Alle pretese degli arditi papi francesi, i
quali, ritirati in Avignone al sicuro dagli
Italiani e dai Tedeschi, reclamavano la signoria
imperiale come loro dovuta, e sempre
più cercavano di umiliare l'Impero,
rispondeva lo spirito secolare del tempo
nella scuola dei monarchisti, dei quali era
guida e luce Dante Alighieri. La monarchia
fu simbolo di rigenerazione, per la
gioventù che cresceva; il principio monarchico
segnò, caso unico nella storia, il
progresso della riforma nello spirito umano
per la sua liberazione dai ceppi della Chiesa
gerarchica medioevale. L'opera famosa di
Dante, De Monarchia, poneva le basi alla
nuova scienza di un diritto di stato, sebbene
egli non trattasse di stati reali, ma
di una grande ideale monarchia, o repubblica
universale, sotto lo scettro dell'Imperatore.
Con una dialettica scolastica e sofistica
Dante dimostrava che la monarchia
universale, l'Impero, era necessario al bene
della società umana; chè l'autorità imperiale
apparteneva di diritto al popolo romano,
e, attraverso questo, all'Imperatore; che
l'autorità dell'imperatore derivava immediatamente
da Dio e non dal pontefice. Dimostrava
l'indipendenza dell'Impero dalla
Chiesa, e, colla separazione dei due poteri
già tentata da Arnaldo da Brescia e dagli
Hohenstaufen, riduceva la Chiesa nei suoi
veri confini.

Il principio ghibellino della indipendenza
della monarchia fu subito diffuso nelle regioni
più civili di tutto l'Occidente, considerato
da un punto di vista più o meno
filosofico. Le correnti di pensiero riformatore
della Chiesa, muovendo dal dogma
della povertà evangelica, col quale prima i
Valdesi, poi i Francescani combatterono la
dominazione universale della Chiesa, la sua
gerarchia e il suo potere politico, si concentrarono
nel principio monarchico, e la
futura alleanza fra il regno e la riforma
era già di fatto stabilita. Sorse una schiera
di riformatori. I nomi di Marsilio di Padova,
di Guglielmo d'Occam, di Giovanni
di Janduno, di Enrico di Halem e di Luitpoldo
di Bebenburg segnano lo svolgimento
della nuova lotta per la riforma
dell'impero occidentale e della Chiesa.

L'opera famosa di Marsilio, il «Defensor
Pacis» costituiva il programma di questa
grande ed acuta scuola di riformatori, precursori
di Lutero. Essa andava oltre i concetti
ancora scolastici di Dante; non si limitava
soltanto ad affermare l'indipendenza
dell'Imperatore dal Papa, ma pretendeva
senz'altro la sottomissione del Papa alla potenza
imperiale. Negava e metteva in ridicolo
la teoria tomistica dell'infallibilità e
del primato del pontefice; negava la sua autorità
spirituale medesima come capo supremo
della Chiesa; affermava l'uguaglianza
evangelica di tutti gli Apostoli e di tutti i sacerdoti.
Il Concilio diceva essere superiore
al pontefice, e affermava unico documento
originario della dottrina cristiana essere la
Sacra Scrittura.

Di questi elementi nel tempo si servì Ludovico
il Bavaro, quando intraprese la famosa
lotta contro Giovanni XXII. Secondo
la teoria di Dante, che il popolo romano
fosse la fonte dell'autorità imperiale, e secondo
la dottrina dei monarchisti, che il re
dei Romani, una volta eletto, non aveva bisogno
dell'incoronazione, nè dell'unzione,
nè della confermazione del Papa per essere
di pieno diritto Imperatore, Ludovico prese
in S. Pietro a Roma la corona imperiale
dalle mani del popolo romano o dei suoi
delegati, i baroni laici. Fu questa una rivoluzione,
il crollo del principio legittimista
degli Hohenstaufen, che negava al
popolo romano questo diritto di sovranità.

Nel giudizio del suo tempo, Ludovico
democratizzò l'impero non solo, ma deprezzò
la corona dei Cesari fino a farne un
feudo del ruinato Campidoglio e della meschina
repubblica di Roma. La sua azione
che appare così acuta che potrebbe esser
chiamata moderna, non era però l'espressione
di una convinzione reale, ma di un
sentimento passeggero, insolente ed altero.
Questo primo Imperatore che ebbe la corona
dalle mani del popolo, fu un uomo senza tenacia
di volere e senza genio. Egli si disse,
in presenza del Papa, peccatore pentito, e
ad Avignone chiese umilmente l'assoluzione
e l'incoronazione papale. Egli rese al pontefice
la sua autorità, sebbene gli Stati di
Germania avessero a Rense e a Francoforte,
proprio in quei giorni, fatto la dichiarazione
solenne della indipendenza della corona
imperiale dalla Chiesa e dal Papa. Questa
famosa dichiarazione fu il risultato
pratico di quella lotta fra Ludovico e il papato,
nella quale l'Imperatore era il reale,
se non apparente, trionfatore. Essa proclamava
la separazione della Germania da
Roma, separazione che prima o poi doveva
di fatto verificarsi. L'Impero, che si andava
sottraendo così all'autorità della Chiesa, si
circoscriveva sempre più strettamente, o
per limitarsi finalmente al solo Impero tedesco.

Le idee di Dante e del Petrarca sull'eterna
significazione di Roma come capitale universale
e metropoli dell'umanità, e centro
della universale monarchia, trovarono già
in quel tempo, col teorico rinascere dello
spirito romano, un'espressione fantastica
nel Campidoglio medesimo. Mentre il papato
stava lungi nella sua cattività francese,
l'Imperatore lontano anch'esso e scaduto
dall'antica dignità, e l'Impero stesso era dissolto,
sorse il tribuno popolare Cola di
Rienzo e proclamò sulle rovine capitoline
gl'inalterabili diritti di sovranità del popolo
e del Senato romano, dinanzi al tribunale
del quale, egli invitò a presentarsi
l'Imperatore, i principi dell'impero, e gli
alti prelati della Chiesa. Nel suo delirante
pensiero si trovava pure un metodo non
privo di logica; ed i suoi sogni non erano
soltanto parto accidentale della sua fantasia,
ma spiegabili derivazioni del processo
storico dell'idea dell'Impero e di Roma,
che avrebbero potuto ricondurci ad una
misura e ad un disegno politico che una
volta per sempre offrisse un programma
degno di seria considerazione.

Così l'Impero doveva di nuovo essere
nazionalizzato italiano; un italiano doveva,
per libera elezione di tutti i delegati della
penisola, per un plebiscito anzi, essere fatto
Imperatore e risiedere in Roma. Tutte le
città furono dichiarate libere e fu accordato
loro il diritto di cittadinanza romana,
a titolo originario della loro libertà; tutti
furono invitati a radunarsi, per mezzo dei
loro delegati, in Roma loro madre, ed a formare
una confederazione italiana, dalla quale
fossero esclusi gli stranieri. Il motto moderno
l'Italia farà da sè, e l'idea della
indipendenza nazionale italiana e della sua
unità furono in sostanza già nel pensiero
di Cola chiari e precisi, e ciò assicura al
geniale sognatore uno dei primi posti fra
i patrioti d'Italia. Il grande disegno trovò
ostacolo nella fugacità del genio politico
di Cola, nella gelosia delle città e dei tiranni
della penisola, nell'avversione della
Chiesa, ed anche perchè era vana e irrealizzabile
l'idea di una restaurazione dell'antica
repubblica romana. Con Cola il
dogma politico di Roma tramontò, ma la
rinascita del mondo antico si effettuò sotto
forme ideali e letterarie. Vicino a Cola dobbiamo
porre il Petrarca, il grande apostolo
del Rinascimento, in cui si formò
allora quell'ambiente particolare, sul quale
poterono dissolversi e perdersi i partiti dei
Guelfi e dei Ghibellini ed anche l'idea dell'Impero.

Il disegno di portare in Italia la dignità
imperiale fallì così completamente, ed essa
rimase alla corona tedesca. Anzi, caso
strano, più d'una volta essa fu rivestita
dal ramo slavo del Lussemburgo, poichè
i successori di Arrigo VII furono i re di
Boemia. Con Carlo IV, nipote di Arrigo,
l'Impero toccò l'infimo grado della sua potenza:
secondo il Villani, questo re si recò
alla sua incoronazione come un mercante si
reca alla messa. Secondo le istruzioni del
pontefice egli si trattenne in Roma le ore
strettamente necessarie per compiere la
cerimonia dell'incoronazione. Abbandonò
Roma e l'Italia in mezzo alle ingiurie e
alle beffe, ma con la borsa piena, il più
deplorevole Messia che mai apparisse in
Italia, dove era stato chiamato dalle vane
e idealistiche speranze nutrite dal Petrarca;
come un tempo suo nonno da quelle di
Dante! Il viaggio di Carlo a Roma finì di
distruggere l'ideale dei ghibellini che fin
allora avevano voluto vedere nell'Imperatore
il salvatore d'Italia.

Nondimeno, l'idea imperiale continuò a
vivere, e il potere imperiale fu ancora teoricamente
riguardato come il più alto e più
atto a reggere il mondo; così l'Impero ebbe
un vivace risveglio al principio del secolo
xv con Sigismondo, re dei Romani,
ultimo discendente di Arrigo VII. La causa
di questo risveglio teorico, ma che pure
ebbe anche pratici risultati, deve ricercarsi
nello stato di profonda decadenza nel quale
era precipitata la Chiesa, la quale chiese
di nuovo aiuto al potere imperiale per tentare
una via di rinnovamento e di salvezza.
Il ritorno del papato da Avignone a Roma
fu seguìto dalla rovina della Chiesa, la più
spaventevole che mai si sia data.

La sconfinata corruzione della Chiesa
minacciava di farle seguire la sorte dell'Impero,
e di scinderla in più Chiese regionali;
e per la durata di due pontificati
sembrò imminente una separazione di essa
in una metà germanica ed una romana.
Stava in giuoco il concetto fondamentale
della sua universalità: allora accadde che
d'un tratto l'idea dell'Impero acquistò una
forza internazionale nuova. La dottrina di
Dante e degli imperialisti del tempo di
Ludovico il Bàvaro riprese vigore e fu seguita
anche in Francia, dove il principio
monarchico si era molto sviluppato dopo
la lotta fra Bonifacio VIII e Filippo il Bello.

Tutti i popoli dell'Occidente guardavano
ora all'Imperatore come al capo della universale
Repubblica e al legittimo giudice
della Chiesa, il quale doveva chiamarla
dinanzi al suo tribunale supremo per sentenziar
sui corrotti pontefici. Gerson e Pietro
d'Ailly presero il posto occupato un tempo,
ma in un cerchio ben più ristretto, da Marsilio
da Padova e dai suoi compagni di
lotta. Il Concilio si erigeva sul pontefice:
Sigismondo lo convocò, come re dei Romani,
a Costanza. Questo grande Concilio,
che, per l'autorità dell'Imperatore, depose
papi e fece scegliere da un Conclave di
deputati nazionali il nuovo Papa, segnò
un'epoca nella storia del mondo. L'idea
dell'Impero apparve allora per l'ultima
volta come un principio internazionale di
ordine e di pace, che portava con sè il
ricordo di un glorioso passato. Ma con
esso si chiudeva la storia dell'Impero, poichè
esso più non riposava sopra un potere
effettivo, ma sopra un dogma ideale.

Col secolo xv tutti i rapporti politici
subiscono grandi variazioni: i popoli escono
dalle forme cattoliche della Chiesa e dell'Impero,
e assumono forma moderna. Il
mondo europeo entra in una fase totalmente
nuova del suo sviluppo, e nel secolo
xvi esso offre l'aspetto di varii nuovi
gruppi di stati uniti fra loro per mezzo
di alleanze e di leghe determinate da bisogni
dinastici o nazionali. Il grande rivolgimento
di tutto l'Occidente, cominciato
alla metà del secolo xv e continuato nel
seguente, fu operato da molti e possenti
fattori: invenzione della stampa, rinascimento
della cultura e dell'arte classica,
caduta sotto i Turchi dell'Impero bizantino,
caduta del dominio arabo in Spagna,
formazione della monarchia spagnola, scoperta
dell'America, fondazione della potenza
della dinastia degli Asburgo, sviluppo
della monarchia francese, e finalmente la
Riforma.

Dall'anno 1439 la Corona imperiale tornò
agli Asburgo, e rimase in quella dinastia
fino all'anno 1806 senza interruzione, se
non di brevissima durata. Federico III fu
anche l'ultimo re che fu incoronato a Roma,
se eccettuiamo fra i successori Carlo V
che fu sì incoronato dal Papa, ma a Bologna,
nessun altro Imperatore fu unto e incoronato
più dalle mani stesse del pontefice,
ma i re tedeschi dopo la loro elezione si
chiamarono, secondo gli articoli imperiali,
imperatori eletti, e fu aggiunto: del Sacro
Romano Impero della Nazione tedesca. Di
fatto, si trattava veramente di un Impero
tedesco. Si spezzò così ogni legame fra
Roma e l'Italia, e l'Impero, e l'Imperatore
tedesco non si recò più in quella regione
che per trattare affari politici o dinastici
che casualmente lo avessero richiesto.

La dinastia degli Asburgo, nella quale
era di fatto divenuta ereditaria la carica
imperiale, radunò sotto di sè, dal tempo
di Massimiliano, uno straordinario dominio,
dal Reno al Danubio inferiore, ed a questo
fatto si deve la durata della dignità imperiale
in quella casa e lo slancio che la
storia della Germania ha avuto fino ai
nostri giorni. Infatti l'Impero, avendo perduto
le sue provincie primitive: l'Italia, la
Borgogna, la Provenza, la Svizzera, cercò
nel dominio degli Asburgo, nella parte
orientale dell'Impero, il suo centro di gravità,
là dove i popoli danubiani potevano
formare una massa compatta contro l'irruzione
di nuovi barbari, Turchi e Slavi,
entro i confini. Bisognava poi pensare a
stabilire un ostacolo ad occidente contro
il pericoloso estendersi della monarchia
francese. Ma tanto questi che quei confini
furono debolmente muniti, e la caduta di
Vienna sotto i Turchi fu solo impedita
dall'aiuto della Polonia, mentre i confini
occidentali furono ignominiosamente abbandonati.
La dinastia degli Asburgo, preoccupata
soltanto di sè e delle sue terre ereditarie,
lasciò la Francia spingersi fino al
Reno, mentre, per motivi concernenti la
sua politica particolare, cambiava nel secolo
xviii la Lorena, provincia imperiale,
per la Toscana, che divenne così un
possesso dei secondogeniti della casa di
Asburgo.

La formazione di questa sovranità austriaca,
che si andava aggravando sulla
Germania propriamente detta, minacciava
di ridurre il popolo tedesco ad un'appendice
dell'Austria, come giustamente dice
Bryce. Gli Asburgo salirono presto sotto
Massimiliano e Carlo V ad una tale potenza,
che essi furono di nuovo preoccupati
delle antiche idee di dominio universale,
ma con basi molto più reali e positive
di un tempo. Massimiliano tentò seriamente
di realizzare la grande idea di
farsi pontefice, per riunire in sè i due poteri
temporale e spirituale e riformare
Chiesa ed Impero; suo nipote Carlo V,
dopo avere ereditato l'Olanda, la Spagna
intera, Napoli, e conquistato Milano, si vide
arbitro di un grande Impero cesareo, quale
nemmeno Carlomagno aveva posseduto con
tanta estensione e potenza d'armati.

Carlo V, imperatore, avendo ricacciata
nei suoi confini la Francia, eterna rivale
della Germania, ingranditasi a spese dell'Impero,
si ripresentò nella storia dell'Occidente
un breve periodo simile a quello
reso illustre da Carlo Magno; un periodo
storico che poteva consentire la formazione
di un dominio imperiale costretto nelle
ferree leggi del Cesarismo, valido a rendere
indipendenza e libertà ai possedimenti
già sottratti all'Impero.

Per coronare l'edificio, Carlo V avrebbe
potuto abbattere il Papato, e dar mano
egli stesso alla desiderata riforma; così
avrebbe riunito le due potenze della Chiesa
e dell'Impero, e, nuovo Costantino, fondato
una nuova Chiesa imperiale e nazionale.

Ma in questi giganteschi disegni non si
teneva conto dello spirito germanico; la
Riforma, questo grande fatto liberatore,
diede nel momento opportuno un gran colpo
al Cesaropapismo di quell'arbitro del mondo.
Essa fu il risultato di un secolare processo
svoltosi nella Chiesa e nell'Impero;
suoi precursori furono tanto gli antichi Imperatori
germanici che combatterono l'assolutismo
e il potere temporale dei Papi,
quanto gli eretici evangelici che avevano
combattuto il dogma, la gerarchia e la supremazia
spirituale esclusiva del pontefice.
L'idea romana dell'accentramento fu soverchiata
e soffocata dal principio della libertà
del pensiero, e l'idea della comunità
universale, rappresentata fin allora dalla
Chiesa cattolica romana e dall'Impero a
lei legato, si perdè nella luce della nuova
libertà spirituale.

Gli effetti della rivoluzione degli stati
dell'Occidente sarebbero stati incalcolabili,
se Carlo V si fosse messo a capo del movimento
della Riforma. Ma alcuni possedimenti
del suo impero, come Napoli, Milano,
e la Spagna bigotta, lo designavano nemico
della Riforma, mentre questa stessa, per
il suo principio di decentramento, era pericolosa
nemica dell'idea imperiale e della
sua inseparabile Chiesa imperiale. La Riforma
colpì a morte l'idea imperiale; e fu
monarchica, perchè aveva bisogno dell'appoggio
dei principi per poter tener testa
all'Imperatore ed al Papa. La vittoria del
principe Maurizio di Sassonia pose termine
a questo movimento, arrestando d'un
colpo la potenza di Carlo. Il riconoscimento
della confessione di Augusta fiaccò definitivamente
il principio dell'Impero e della
Chiesa imperiale.

Era necessaria un'aspra lotta di cento
anni combattuta dalla Chiesa riformata per
la propria esistenza contro la Chiesa cattolica
romana, dalla quale si era scissa, perchè
l'opera di Lutero e dei suoi seguaci acquistasse
solida consistenza. Questa terribile
lotta per l'esistenza fiaccò la Germania e
la rese politicamente debole. La faticosa
liberazione della nostra patria dalla Chiesa
di Roma le costò in fatto uno sforzo immenso
che l'esaurì più profondamente, che
non avesse fatto l'antico legame con Roma
e l'Italia che aveva per secoli asservito la
nostra forza nazionale ad un dogma politico-religioso,
in una terra straniera. Ma
lievi furono i sacrificii fatti dalla Germania
dal tempo delle guerre di religione fino
alla pace di Vestfalia, poichè valsero a conquistare
la libertà della fede e del pensiero,
che è la base della moderna civiltà europea.
Il grave pericolo che derivava dalle
primitive tendenze monarchiche della Riforma,
per cui si poteva ancora pensare
a riunire il potere temporale e quello spirituale
in un pontefice, principe protestante
(secondo l'aforisma cujus regio ejus
religio), fu allontanato e superato per lo
spirito germanico d'individualità e per l'indipendenza
territoriale dei principi tedeschi.
Invece di una Chiesa generale riformata
si ebbero tante singole Chiese, ma anche
così frazionato, lo spirito della Riforma rimase
abbastanza potente da tener testa alla
grande nazione del cattolicismo, sia pure
colla perdita di qualche provincia. Il principio
della libertà di coscienza ha oggi generalmente
trionfato; anche in Italia, nella
immediata vicinanza del pontefice, esso è
divenuto un diritto, oramai acquisito per
sempre. E' il diritto universale di cittadinanza
dello spirito occidentale: la vecchia
Chiesa, legata all'Impero o allo Stato, scompare;
essa ricade, libera anche essa, in seno
alla società.

La Riforma aveva risollevato il diritto
medioevale dell'Impero, ma il trattato di
Vestfalia, riconoscendo l'eguaglianza delle
due confessioni, nell'Impero, legittimava la
separazione di esso da Roma.

Nel sistema medioevale Chiesa ed Impero
non formavano che un solo organismo;
l'Imperatore era difensore di quella,
doveva vegliare sulla sua unità ed inseparabilità,
e soprattutto dar opera ad estirpar
l'eresie. Ma ora principi protestanti sedevano
in Parlamento presso i cattolici;
ora l'Imperatore era eletto da voti di cattolici
e da voti di eretici, contemporaneamente.
La corona rimaneva elettiva: perchè
non avrebbe potuto un principe protestante
essere eletto all'Impero? Ma questo segreto
disegno dei protestanti non fu mai colorito.
La dignità imperiale rimase, di fatto, agli
Asburgo, per via ereditaria, e per la tradizione
e per la grande potenza privata
di quella dinastia. L'Austria frattanto dominava
dunque in Germania, e l'Imperatore
mirava solo a scopi che concernevano
l'Austria stessa, il che non mancò di suscitare
nelle grandi case tedesche un vivo
malcontento. Già al tempo della pace di
Vestfalia il famoso giurista Chemnitz (Hippolytus
a lapide) mirava a strappare la corona
agli Asburgo, sostenendo che il loro
dispotismo imperiale, il loro egoismo di
schiatta erano le sole cause della decadenza
della nazione tedesca. «Extirpatio domus
austriacae» è il profondo grido che i protestanti
gettarono poco prima del 1648. Essi
volevano che tutto ciò che sapeva di romano,
fosse estirpato dalla Germania, che
doveva crescere da sè per propria virtù e
potenza, e attaccarono naturalmente anche
l'idea imperiale latina che ancora trovava
un'espressione nella casa di Asburgo, così
strettamente legata a Roma. Così colla
pace di Vestfalia essi ottennero, la Francia
si affrettò ad assentire, che i principi
territoriali della Germania fossero dichiarati
sovrani.

Quel trattato dichiarava finito l'antico
Impero, ed infatti esso non era più che
un'alleanza fra molti stati indipendenti retti
da piccoli sovrani assoluti, il cui capo titolare
rimaneva l'Imperatore, i cui antichi
diritti sulla aristocrazia del Parlamento
(Reichstag) non erano più che un'ombra.
La sua potenza non gli derivava dall'essere
Imperatore, ma dal popolo delle terre appartenenti
alla corona degli Asburgo, a
mantenere ed ingrandire le quali, assiduamente
mirava.

L'Impero non più romano ma tedesco
condusse dopo la pace di Vestfalia un'esistenza
che offre la visione storica più deplorevole.
Gli stati vicini erano venuti intaccando
le sue terre di confine; la Francia
era giunta, a forza di astuzia e di
abili manovre, fino al Reno; la Svezia e
la Danimarca avevan conquistato le Provincie
del Nord; la Polonia si stendeva fino
all'Oder; le terre numerose degli Asburgo
formavano, nel sud-est, uno Stato a sè che
tentava di assorbire a poco a poco la Baviera.
Il resto della Germania era un caos
di staterelli sminuzzati, di signorie territoriali,
di principati retti a sistema assoluto,
nei quali il sentimento nazionale era
caduto più in basso che nella vicina e meno
divisa penisola italica. L'Impero stesso era
incurabile; le riforme fatte da un grande
imperatore, quale fu Giuseppe II, dovettero
naufragare.

Per la rigenerazione nazionale e politica
della Germania, caduta in così tristi condizioni,
doveva nel nord presentarsi un
aiuto insperato. La storia della formazione
e dello sviluppo della monarchia prussiana
è l'unica bella pagina nella storia della
lunga decadenza dell'Impero. In seno a
questo nobile germe giaceva nascosto l'avvenire
della patria. Lo stato prussiano divenne
la rocca del protestantismo nel continente
europeo, e suo ufficio fu quello
di difendere la Germania contro le ingerenze
di Roma, contro la Francia, le popolazioni
slave che minacciavano ad Oriente,
e contro la Scandinavia che minacciava
al Nord. Questo ufficio fu coscienziosamente
eseguito.

L'erezione della Prussia a regno nel 1701
segna un'epoca nuova nella storia tedesca.
Da quel punto questo piccolo stato vide
nettamente tracciata dinanzi a sè la strada
che doveva seguire. Necessariamente esso
aspirò ad una supremazia sulla parte settentrionale
della Germania, e si trovò rivale
della casa d'Austria per l'egemonia
tedesca. L'esistenza della monarchia prussiana
era evidentemente e fatalmente pericolosa
per l'Impero: si determinò un dualismo
di natura politica e religiosa che già
la Riforma aveva prodotto, e che ebbe
per effetto particolare la formazione della
monarchia prussiana. La lotta della dinastia
degli Hohenzollern contro la dinastia
degli Asburgo, del regno tedesco contro
l'Austria e l'Impero, fu il punto centrale
della storia della Germania, le cui vicende
ormai dipenderanno dalle vicende di quella
lotta. Federico il Grande, vincendo Imperatore
ed Impero, consolidò validamente la sua
monarchia; questa, come già quella degli
Asburgo, ma in minori proporzioni, ripeteva
le sue origini da una piccola dinastia
mezzoslava; ma seppe tedeschizzarsi,
questa piccola monarchia egoistica, ciò che
non riescì mai alla dinastia degli Asburgo
con tutte le sue terre ereditarie, e divenire
un'immagine, un modello, un microcosmo
della Germania, assorbendo a poco a poco
antiche famiglie tedesche, annettendosi questa
e quella provincia dell'Impero, e tollerando
entro di sè, l'una vicino all'altra, tre
confessioni che godevano tutte di un eguale
diritto di cittadinanza. Il sorgere e lo svilupparsi
della Prussia, questo nuovo germoglio
fiorito dal tronco di un vecchio ed illustre
albero rinnovellato, l'Impero, è una mirabile
evoluzione, una fatale trasformazione
dell'Impero stesso. Quando essa sarà compiuta,
la Prussia passerà, tramonterà anch'essa,
cioè ascenderà gloriosamente nella
nuova giovane Germania. Lo spirito della
nazionalità tedesca, con le sue speranze
nel futuro, con la sua attività letteraria
e scientifica, si rivolse, fin dal tempo
di Federico il Grande, alla Prussia come
al cuore della patria, benchè essa, come
già l'Austria degli Asburgo, sembrasse
seguire egoistici disegni d'ingrandimento,
senza preoccuparsi troppo dello sviluppo
nazionale. Ma le guerre d'indipendenza
delinearono nettamente la missione della
Prussia. Queste guerre salvarono la nazionalità
germanica: l'Impero non c'entrava
più, era da un pezzo tramontato;
esse spezzarono il nuovo dominio romano
universale che si era alzato sulle sue rovine.

L'idea universale dell'Impero, combattuta
dalla Riforma, dalla separazione della
Germania da Roma, dal trattato di Vestfalia
e dal sistema politico che ne derivò,
era risorta con forza mirabile dalla Rivoluzione
francese e formò il nuovo Cesarismo
napoleonico. Il geniale conquistatore,
di razza latina, riportò sul suo trono
il principio della monarchia mondiale,
mentre egli, come tutti i suoi predecessori,
si dichiarava successore di Carlo
Magno. Con abile mossa storica, egli si
impadronì di un antico e tradizionale principio,
e con esso animò, infuse uno spirito
al suo Impero improvvisato, che, altrimenti,
sarebbe stato una riunione ingente
di paesi conquistati, che anche un Attila
o un Gengiskan avrebbe potuto raccogliere.
Secondo la sua gigantesca fantasia,
egli somiglia per essa come per molti altri
tratti a Cola di Rienzo, ma in grandi proporzioni,
la dominazione romana doveva
rinnovarsi e passare dalla nazione tedesca,
nella quale si era a lungo indugiata, a
quella francese. Questa era detta una Translatio
o Restitutio Imperii ad Francos. Il
ristabilimento della Chiesa cattolica, che
la Rivoluzione aveva abbattuto, sta in
stretta relazione con questo disegno napoleonico.
Con la Chiesa egli strinse il
Concordato. Egli si rivolse al Pontefice
per essere da lui solennemente unto ed
incoronato, come a lui si era un tempo
rivolto il re franco Pipino, per ottenere
da lui, in nome della Chiesa, il riconoscimento
e la convalidazione della sua usurpazione.

Così si trovava ora di nuovo in Europa
un Imperatore coronato dal Pontefice vicario
di Dio, il quale, di fronte all'Italia
e a Roma, prendeva l'attitudine che avevano
avuto gli antichi Imperatori germanici.
Egli s'incoronò con la corona di
ferro dei Longobardi. Chiamò suo figlio
re di Roma, e, come doveva logicamente
accadere in questo rinnovamento dell'idea
imperiale, entrò poi in lotta col Pontefice,
come i suoi predecessori, e gli contese,
come essi, lo stato, il dominium
temporale. Anzi egli giustificò il fatto di
togliere al Papa le sue terre con l'espressiva
dichiarazione che egli intendeva revocare
tutti i privilegi che gl'Imperatori
suoi predecessori avevano concesso al Papa.
Cola di Rienzo aveva un tempo emesso
un editto simile, quando aveva proclamate
nulle le donazioni fatte dagl'Imperatori
tutti, fin dal tempo di Costantino, che
ritornavano di diritto al popolo e al Senato
romano.

Bryce osserva che l'Impero tedesco ed
il suo Imperatore si trovarono di fronte
all'usurpatore Napoleone nella stessa situazione,
in cui si trovò l'Impero bizantino,
quando Carlo Magno usurpò la corona di
Costantino. Ma Vienna o Regensburg fece
meno opposizione al conquistatore ed alle
sue pretese di dominio mondiale, di quello
che non aveva un giorno fatto Bisanzio.
Quando, alla formazione della Confederazione
del Reno, gli Stati tedeschi del Sud
si staccarono dall'Impero, e riconobbero Napoleone
quale loro protettore, l'Imperatore
Francesco II depose per sempre la corona
di Costantino, di Carlo Magno, di Carlo
Quinto; rimase Imperatore dei suoi dominî
ereditarî di Austria. Non si nota qui una singolare
coincidenza di forme storiche rinnovate?
Non si poteva considerare quella
famosa Austria, il baluardo dell'Europa
contro i Turchi, come una specie di nuovo
Impero romano d'Oriente? E non subì
essa la stessa sorte dell'Impero bizantino,
che si andò lentamente esaurendo?

Quando apparve l'atto d'abdicazione dell'Imperatore
tedesco del 6 agosto 1806, esso
non produsse, osserva con stupore il Bryce,
nel mondo che lo udì, un'impressione molto
maggiore di quella che aveva prodotto, al
tempo del conquistatore Odoacre, la caduta
dell'antico Impero romano. Nondimeno ogni
patriota ed ogni uomo di pensiero doveva
essere profondamente commosso dalla considerazione
che in quel momento la più antica
istituzione dell'Occidente toccò il suo
estremo tramonto. Quell'impero infatti datava
da Giulio Cesare! Aveva avuto, come
nessuna altra istituzione all'infuori della
Chiesa, 1800 anni di esistenza! La dignità
imperiale era rimasta per un millennio, salvo
interruzioni momentanee, in seno alla nazione
tedesca. Le più grandi memorie della
storia dell'Occidente erano ad esso indissolubilmente
legate; i caratteri, le vicende, le
forme varie dei popoli erano inseparabili
dalle vicende, dalle forme, dal carattere di
esso. L'idea più nobile ed alta, quella della
solidale unione dell'umanità intera, scopo
verso il quale questa deve assiduamente
dirigersi, aveva costituito il principio fondamentale
e particolare di questo Impero.
Ora, venendo esso ad estinguersi, non doveva
essere una mancanza sensibile nell'organismo
europeo?

Occupato da lunghi anni dalla trattazione
di questo tema, che è uno dei fondamentali
per chi studii la storia della città di Roma
nel medio evo, ho accolto con vera soddisfazione
il bellissimo libro del signor Bryce e
ne ho fatto tesoro, e quest'opera è invero
ben degna di ogni considerazione per l'oculatezza
e per la chiarezza della visione che
l'autore ha saputo risuscitarci dinanzi, dell'idea
imperiale nella storia. Egli mi aveva
già in Roma partecipato le sue idee, oggetto
per me di vera ammirazione. Nemmeno
un tedesco potrebbe aver trattato quel
soggetto con maggior perspicacia e profondità.
Il suo libro si aggiunge alla lunga serie
di trattati di scienza politica sul principio imperiale,
serie che comincia col Libellus de
Imperatoria Potestate del IX secolo e che
continua fino ai dì nostri. Gli studiosi conoscono
a questo proposito la collezione
di Schardius e Goldast.

Nella conclusione della sua opera, Bryce
così parla, a glorificazione dell'Impero, e
nelle sue parole pulsa ancora il pensiero
di Dante e di Petrarca:

«L'opera dell'Impero medioevale fu benefica,
ma a proprio danno; esso nutrì, apparentemente
combattè, le nazioni che erano
destinate a prendere poi il posto occupato da
lui; esso pose un freno alle barbare popolazioni
del Nord, e le ridusse ad una forma di
civiltà; favorì e conservò le arti e la letteratura
dell'antichità. In tempi di violenza e di
dominazione, esso impose ai suoi sudditi il
dovere di un'ubbidienza razionale verso una
autorità, il cui motto era: Pace e religione.
In un tempo, in cui più si inasprivano gli
odii di nazionalità, esso tenne alto il principio
di una confederazione dei popoli europei,
nuocendo così a sè stesso, poichè aveva
bisogno di un potere dispotico centrale.
Non basta: esso insegnò agli uomini il
retto uso dell'indipendenza nazionale, insegnò
loro ad innalzarsi ad un concetto di
attività e di libertà spontanee, concetto che
è sopra, ma non contro, la legge, e per giungere
al quale l'indipendenza nazionale, se
bene intesa, non è essa stessa che un mezzo».
«Da Augusto a Carlo V il mondo civile
intero credette alla sua necessità come fondamento
di un eterno ordinamento del
mondo, e i teologi cristiani, non meno chiaramente
dei poeti pagani affermarono che
la caduta dell'Impero doveva essere anche
la rovina del mondo. Pure ora l'Impero
è caduto, ed il mondo sussiste, e si accorge
appena del mutamento. Ma che cos'è
questo che abbiamo detto in confronto a
tutto ciò che si potrebbe dire su questo profondo
e vastissimo argomento? Ciò che qui
sarebbe necessario, e che praticamente è impossibile,
si è considerare l'Impero come
un tutto, come una sola istituzione, nella
quale ha avuto il suo centro la storia di diciotto
secoli, e la cui forma esteriore è rimasta
immutata, mentre è cambiato il suo spirito
e la sua essenza. Chi, del resto, sarebbe
capace di rappresentare esattamente il papato?
Coloro che non vedono in esso che un
gigantesco albero Upa, pieno di fronde e di
eresia, sono tanto lungi dall'aver penetrato il
mistero della sua esistenza, quanto i politicanti
convenzionali, che con frasi rotonde
spiegano il suo sviluppo, lo analizzano come
un'opera dell'arte meccanica, misurano le
sue energie e danno uno sguardo sommario
e semplicista ai suoi effetti, così ai buoni
come ai cattivi. Egualmente il sacro romano
Impero è superiore ad ogni descrizione o
spiegazione. Sapremo ben poco di lui quando
avremo conosciuto le idee che nutriva Giulio
Cesare, allorchè gettò le sue basi, sulle
quali Augusto seppe costruire, o quelle di
Carlo Magno che ne ricostruì l'edificio, o
quelle di Barbarossa e del nipote di lui,
quando si diedero a frenarne la precipitosa
ruina. Le genti future ne sapranno poco
di più, quando considereranno il medio evo
ad una maggiore distanza di noi, che viviamo
ancora in un periodo di reazione contro
ogni forma medioevale. Essi vedranno
e concepiranno nuove forme della vita politica,
la cui natura noi potremmo appena intuire.
Ma quando essi vedranno più vasto
orizzonte, non vedranno perciò più profondamente;
al contrario la loro vista
sarà superficiale e leggera. L'Impero, che
noi scorgiamo ancora come una gigantesca
figura all'orizzonte del passato, si sommergerà
sempre più nell'ombra ai loro occhi,
quanto più essi seguiranno la strada dell'avvenire.
Nondimeno, come potrà esso mai
perdere la sua importanza nella storia del
mondo? In lui infatti si è concentrata la
vita dei secoli passati, tutta intera; da lui
è fiorita tutta la vita del mondo moderno».

Tornerò a questo punto, andando verso
la conclusione, all'anno 1806, nel quale si
spense definitivamente l'Impero, nella forma
tedesca degli Asburgo. La vita europea
si svolse allora per sedici importantissimi
anni in mezzo a lotte di supremazia e di sviluppo,
che diedero origine, sulle rovine
dell'Impero, a forme sociali di tale natura,
che sembrarono avere distrutto fino ai suoi
ultimi resti il medio evo per compiere un
nuovo assetto politico. Si spense dunque così
del tutto quel principio dello spirito occidentale,
dal quale erano germogliati, e nel
quale avevano trovato la loro espressione,
l'Impero e la Chiesa? Oppure, quale aspetto
visibile e riconoscibile hanno questi assunto?

Osserviamo che l'idea imperiale non tramontò
nel 1806, poichè Napoleone se ne
impadronì e la trapiantò dalla Germania,
sua sede ormai legittima, in Francia, fondando
una nuova monarchia universale.
Era suo disegno di dare a questa, come
autocrate, i cui vassalli fossero i re dell'Occidente,
eguali leggi ed eguale indirizzo
verso una forma generale di civiltà. Come
un antico imperatore egli si spinse nell'Oriente
barbarico per allargare i confini
dell'Impero, ed avrebbe trasportato fino
a Bisanzio le aquile imperiali, come aveva
fatto a Roma, se la natura stessa delle cose
lo avesse consentito. La sua storia meravigliosa,
se considerata esteriormente e da
un solo punto di vista, sembra risuscitare
il gigantesco sogno mondiale di Roma, ed
il vecchio principio dell'Occidente, dal quale
l'Europa potrà liberarsi solo, quando avrà
raggiunto una forma superiore di libertà
e di civiltà. Il grande sogno si dileguò per
incanto al soffio possente del libero vento
che, dal tempo della riforma tedesca, conduce
invincibilmente l'Europa alla libertà
e combatte e ricaccia indietro lo spirito
medioevale della reazione. La riforma ha
sciolto dai vincoli il pensiero individuale;
la rivoluzione francese ha fatto libera e
cosciente l'attività e l'energia della nazione.
Ambedue hanno cooperato a illuminare i
popoli, a farli liberi, forti e clementi, tali
infine che non possono più tollerare alcun
dispotismo militare. La caduta di Napoleone
dimostrò chiaramente l'impossibilità
di un grande potere centrale. Il mondo diverrebbe
più facilmente tutto repubblicano
o cosacco!—era questo un motto famoso
del grande uomo.

Quando il cesarismo napoleonico precipitò,
era giunto il momento di condurre a
termine una riforma politica per mezzo di
un concilio di popoli. Le circostanze si presentavano
simili a quelle del tempo, in cui
l'Europa vide il papato minacciar rovina,
e tenne a Costanza un concilio. Come allora
inutilmente si tenevano i concilii, così
ora inutilmente si bandiscono i congressi.
Il Congresso di Vienna ebbe tanto buon
successo nel dare un nuovo assetto politico
all'Europa, quanto il Concilio di Costanza
nel portare riforme sostanziali nella Chiesa.
Così accadde che la storia degli ultimi cinquant'anni
non contiene propriamente altro
che la reazione dei popoli contro gli
accordi presi al Congresso di Vienna e la
distruzione dell'artificiale edificio che questi
avevano edificato. L'Impero dunque non
fu ristabilito, ma rimase il concetto—non
di una potenza centrale europea, ma di
una autorità internazionale, atta a tenere
uniti ed alleati i popoli colla pace e nella
religione;—questo concetto, che esprimeva
un bisogno serio e reale, che tornava
a farsi sentire, fu tradotto in atto
nell'alleanza delle potenze. Il Sacro Romano
Impero si cambiava nella Santa Alleanza,
la quale, per quanto nociva allo sviluppo
politico degli Stati, aveva originariamente
per base un principio di universale umanità.

Allora, guidata dalla Santa Alleanza e
dai suoi Congressi, comincia la vergognosa
reazione contro le libertà che con tanta
fatica erano state conquistate. Questa reazione
non riuscì: i popoli dicevano sempre
più chiaramente le loro ragioni e le
loro aspirazioni verso un lontano ideale di
autonomia politica e d'indipendenza.

La scossa napoleonica aveva destato i
popoli dalla loro apatia, e, sotto la sua impressione,
le nazioni si eran levate, coscienti,
alle guerre della liberazione. Egualmente
Napoleone, abbandonando ormai il
vecchio sistema dello stato medioevale,
aveva attraversato l'Europa, spargendo su
tutti i popoli il fecondo seme democratico
della rivoluzione francese. Questo seme non
andò perduto, e le vibrazioni della rivoluzione
continuavano, allargandosi in cerchi
sempre più ampi e sonori. Riforma e
principii del 1789, erano virtù nascoste
e latenti in quel seme. La teoria dell'equilibrio
artificiale delle potenze, che doveva
assicurare la pace all'Europa, cadde completamente,
avendo la base in un'innaturale
costrizione e in un mutilamento teorico
delle nazioni, tale che le riducesse alle volute
proporzioni rispettive! La partizione
della Polonia era l'ultima grande preoccupazione
della politica del Gabinetto europeo.
La lotta del nazionalismo contro le
tendenze della politica ai nostri giorni è
stata ben combattuta, e talora vittoriosamente.
Ristabilire la nazionalità voleva dire
rispettare, anzi difendere la sua unità e la
sua indivisibilità.

In questo movimento di tutta l'Europa
due nazioni hanno acquistato di fresco
un'importanza decisiva: l'Italia e la Germania,
queste due antiche sorelle nemiche,
che un ideale d'universale dominio aveva
per mille anni tenuto in contesa perenne.
L'una era stata sede della Chiesa e del
pontefice; l'altra dell'Impero e dell'imperatore.
Esse si erano divisi fra loro questi
due poli del mondo politico. Esse avevano
fatalmente subìto la medesima sorte di universale
grandezza e di debolezza nazionale,
l'una per causa dell'Impero, l'altra per causa
del Papato. Nell'una s'insinuava tenacemente
la Chiesa come una potenza straniera
(romana); nell'altra egualmente l'Impero
come una potenza straniera (tedesca).
Ed anche quando l'Impero fu tramontato,
e precipitò la grande monarchia francese,
le medioevali relazioni fra le due regioni
continuarono, poichè l'Austria rimase in
possesso della Venezia e della Lombardia,
mentre cercava di mantenere la supremazia
sulla Germania intera. Così continuava
una fittizia autorità dell'Impero, mentre
l'Austria acquistava, coi secondogeniti della
Casa regnante, una grande potenza nel centro
d'Italia. Manteneva intanto, con le strette
relazioni colla Chiesa, quell'ufficio di protettrice
della Santa Sede, che già fu suo nel
medio evo, e non perdeva la sua influenza
sulla Chiesa stessa. Recentemente stringeva
con Roma il famoso concordato.

In ambedue queste regioni, l'Italia e la
Germania, la lotta per la nazionalità offre
aspetti analoghi. Il Piemonte e la Prussia,
divenuti regni sul principio del secolo XVIII,
si rassomigliano per la loro situazione nordica,
per le loro tendenze nazionali ed anche
per la tenace fermezza dei loro sforzi,
che presero le mosse da così modesti principî.
Così anche offrono fra loro dei punti
di contatto i loro due uomini di Stato dei
tempi recenti; soltanto le proporzioni e le
energie furono differenti. Scopo della nazione
italiana erano l'indipendenza e l'unità,
e il Piemonte si mise alla testa della popolazione
tutta per raggiungerle. Le nemiche
erano l'Austria, col suo resto di potenza
imperiale, il paese straniero ed oppressore,
e la Chiesa, che nel 1815 aveva
riottenuto il suo stato politico, l'alleata
naturale dell'idea imperiale, la nemica naturale
dell'unità d'Italia, come di tutta la
civiltà moderna. La vittoria fu ottenuta
straordinariamente presto per il concorde
sforzo nazionale, l'aiuto della Francia, le
condizioni della Prussia che lottava per lo
stesso fine, e l'opinione pubblica europea
che voleva alfine libera l'Italia.

Il governo di Napoleone III, senza la volontà
del quale l'Italia non sarebbe mai
stata libera, rappresenterà una pagina molto
importante nella storia del nostro secolo,
giacchè in esso si trovarono riunite le idee
tutte del tempo e le tendenze politiche, e
in esso agirono forze e correnti contraddittorie
in modo assai caratteristico; l'imperatore
stesso poi aveva dato il primo impulso,
con e senza la sua volontà, a quel
tentativo di riforma politica che aveva naufragato
al Congresso di Vienna. Era suo
il programma delle Convenzioni del 1815:
una vera rivoluzione nella diplomazia europea!
Egli si fece così l'alleato dei popoli
che lottavano per la nazionalità, e restaurò
quell'Impero francese di suo zio che aveva
soggiogato le nazioni. Ciò faceva il suo
governo incerto in tutte le direzioni; egli
spezzò la Santa Alleanza e la lega delle
potenze. Si alleò egli stesso coll'Inghilterra,
e ciò gli assicurò il trono, quel trono che
l'Inghilterra stessa, d'accordo colle terre
del continente, aveva rovesciato quando vi
sedeva sopra suo zio. Questi artificî diplomatici
però non avrebbero fatto di Napoleone
l'uomo dell'epoca, se egli stesso
non si fosse impadronito, per svolgerle,
delle tendenze della sua nazione durante
quel periodo, come già nel 1848 aveva trovato
la sua strada appunto al primo scoppiare
di quelle tendenze. L'aiuto che egli
offrì all'Italia, ormai matura per la liberazione,
gli valse una riputazione ed una preminenza
in Europa. Egli era salito al trono
in mezzo agli assalti che Oudinot aveva
dato alle mura di Roma, e portato e sostenuto
dal clero cattolico. Egli si assicurò
Roma, e con essa avocò a sè la più grande
questione del secolo, quella dell'esistenza
della Chiesa medioevale come potenza politica;
era il suo turno oramai, dopochè
l'Impero che l'aveva fondata e sorretta
aveva toccato la sua fine. Napoleone divenne
il protettore e l'avvocato della Chiesa e occupò
quel posto di giudice ed arbitro internazionale,
che prima di lui solo gl'imperatori
tedeschi avevano propriamente occupato.
Effettivamente ricomparve per un
momento nella storia l'idea dell'Impero
nella potenza temuta di Napoleone III. E'
stato detto che egli avrebbe potuto, imperatore,
raggruppare le nazioni latine sotto
la sua egemonia, ma l'indomabile spirito
nazionale lo incamminò su altra strada. In
quest'uomo tutto fu dubbioso, equivoco;
la sua spada, a due tagli, ferì anche lui
stesso. La bomba di Orsini affrettò nel suo
stato la reazione. Napoleone, protettore di
Roma, doveva anche divenire protettore
della nazione italiana che tendeva all'acquisto
e di Venezia e di Roma. Lo spirito
nazionale d'Italia lo soverchiò e gli
strappò successivamente le varie parti del
suo primitivo programma. Il progetto di
una confederazione guelfa, della quale doveva
far parte l'Austria, ormai ridotta in
tristi condizioni, e della quale il Papa doveva
prendere la direzione, venne meno
dinanzi alla lotta che l'Italia intraprese per
raggiungere l'unità, nella quale essa si rinchiuse
come per un processo di cristallizzazione.
Le provincie della Chiesa furono
acquistate da lei col consenso di Napoleone:
la convenzione di settembre limitava ancor
più la potenza del Pontefice, e della posizione
politica della Chiesa faceva una pura
questione territoriale italiana. Seguì poi la
emancipazione della nazione italiana, appena
formata, dalla Francia per mezzo dell'alleanza
colla Germania, il grande risultato
della quale fu duplice: la rovina dell'Austria
e l'acquisto della Venezia. Napoleone,
usando per l'ultima volta della sua
autorità di arbitro internazionale, consegnò
questa all'Italia. Il ritiro dei francesi da
Roma nel dicembre 1866 annunziò definitivamente
che Napoleone rinunziava alla
sua preminenza imperiale e lasciava pienamente
libera l'Italia una.

A questo punto un gran mutamento si
opera nella storia d'Europa, che il tempo
renderà più visibile e che a noi, attualmente,
sembra consistere principalmente
nella caduta irreparabile dell'idea imperiale
e della Chiesa imperiale. Mentre Napoleone
abbandonava il Papa al suo destino, mentre
l'Italia si metteva nettamente in contrasto
col papato, essendo divenuta nazione libera,
completamente indipendente da Roma, fu
dato il colpo di grazia a quell'antico principio
romano, che, non poteva più sussistere
quando la Chiesa aveva perduta la
sua sovranità. La debolezza del papato,
inoltre, significa la debolezza del principio
di legittimità e di autorità. L'antica lotta
dei due principii dell'Occidente, dello spirito
latino e dello spirito germanico, è stata
finalmente decisa, almeno così sembra, coll'unità
d'Italia a spese della Chiesa, e colla
grande battaglia di Sadowa a spese degli
Asburgo e della potenza francese. Lo spirito
tedesco della riforma ha ottenuto sui
campi della Boemia una nuova vittoria, che
sarà feconda di conseguenze, sul mondo
medioevale, e verosimilmente renderà alla
Germania la perduta potenza. L'Impero si
rinnoverà colla Casa degli Hohenzollern che
ascende invincibilmente verso di esso, ma
non sarà più una potenza cesarea di conquista,
all'uso antico, ma un'alleanza nazionale,
la quale, posta nel cuore d'Europa,
starà a vegliare e salvaguardare la pace, la
libertà, la civiltà dall'Occidente. In questo
nuovo Stato tedesco la Chiesa sarà quantità
trascurabile, perchè non più politica,
ma socialmente libera. Nell'avvenire questo
Impero tedesco potrebbe radunare intorno
a sè in una confederazione tutti gli
elementi germanici dell'Occidente, mentre
i gruppi dei popoli slavi e latini si riunirebbero
analogamente fra loro. La storia
mira evidentemente a questo triplice risultato.
Allora una eguale potenza di tutti i
popoli, finalmente appagati in tutti i loro
bisogni nazionali, ed una civiltà libera e
generale, a cui si giungerà certamente attraverso
mille vie e mille canali, potranno
preservarci dal pericolo di uno squilibrio
di potenza, sia dall'una che dall'altra parte.



Quando io scriveva le precedenti pagine,
non poteva prevedere quale stupendo sviluppo
fosse per prendere in breve volger
d'anni la storia della mia patria. La folle
dichiarazione di guerra di Napoleone III,
derivata dal culto barbarico per l'idolo militare
che ancora perdura in Francia, ha
prodotto conseguenze di primaria importanza
storica. L'intelligenza e la forza della
nazione tedesca spezzarono la temuta potenza
della Francia imperiale come una
canna marcita. L'imperatore francese, i suoi
generali, i suoi marescialli, il suo grande
esercito, una volta terrore del mondo, come
per una malìa, son fatti d'un tratto prigionieri
di guerra. Il grande Impero francese si dissolse
in polvere al tocco elettrico dello spirito
nazionale tedesco, ed il papato, l'antico papato
imperiale e millenario, si piegò anche
esso inaridito ed inerte. Il re-papa latino e lo
imperatore latino precipitarono insieme, ed
in cospetto di Parigi assediata, nella notte
di Natale del 1870, 1070 anni dopo Carlomagno,
l'Impero, potenza nazionale tedesca,
è ritornato alla dinastia protestante
degli Hohenzollern. La fine dell'Impero nel
1806 appare oggi dunque soltanto come il
principio di un interregno, il più lungo che
la storia tedesca conosca. Ora noi incominciamo
la riforma politica della Germania.
E' sorprendente e bello poter oggi considerare
la tenacia e la durata dell'idea imperiale,
che è divenuta ora mirabile espressione
del principio moderno della libertà di
coscienza e della nazionalità.

Roma, Natale, 1870.
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Dopo un inverno faticoso, l'amico Lindemann[78]
ed io volemmo concederci lo svago
di una gita, durante la settimana di Pentecoste,
nel selvaggio ed ancora così poco
noto Abruzzo.

Avevamo intenzione di vedere Rieti,
Aquila e il Gran Sasso d'Italia, scendere
dai monti di Popoli al lago Fucino, visitarvi
le opere di prosciugamento del Torlonia,
festeggiare la gloriosa resurrezione
dell'Impero tedesco sul campo di battaglia
dell'ultimo Hohenstaufen, e poi tornare a
Roma per Tagliacozzo sulla via Valeria.
Tutta questa regione, indescrivibile paradiso,

la visitammo nella fioritura d'un limpido
maggio. Voglio adesso parlarne un
poco, almeno dell'ultima tappa da Popoli a
Tagliacozzo, perchè parlare dell'interessantissima
Aquila mi porterebbe via troppo
tempo.

Per godere appieno del paesaggio bellissimo
della terra d'Abruzzo, che dovevamo
attraversare, salimmo la vigilia del
giorno della nostra partenza da Aquila,
verso sera, sulla fortezza di questa città.
Essa appartiene all'epoca di Carlo V; una
possente aquila imperiale bicipite, di pietra,
ed una lunga iscrizione latina, ricordante la
costruzione di questo castello per opera
del vicerè don Pedro di Toledo, marchese
di Villafranca, stanno ancora sul ben conservato
portale di marmo, di bella architettura
cinquecentesca. Questo castello situato
in piano, circondato da una fossa
profonda, rammenta quello simile che si
trova a Milano. Esso non ha più alcuna
importanza strategica;[79] serve solo come
caserma e dovemmo abboccarci con l'ufficiale
di picchetto, per ottenere di essere
ammessi a visitarlo. Quando rispondemmo
alla sua domanda, relativa alla nostra nazionalità,

che uno di noi era tedesco del
sud e l'altro tedesco del nord, alleati d'Italia,
quell'ufficiale dall'aria annoiata e dalle
forme erculee, si rischiarò in volto, ci salutò,
togliendosi il berretto, e ci invitò ad
entrare. Come si cambiano i tempi! Anche
solo pochi anni fa il nome della nostra
patria avrebbe ottenuto l'effetto opposto!

Dai merli del castello contemplammo
quel superbo panorama degli Abruzzi, dove
le catene dei picchi nevosi si spiegano
solenni e severe. Aquila è situata sui contrafforti
del Gran Sasso, da Aquila vediamo
questo re degli Appennini immediatamente
sulla nostra sinistra. Nella trasparenza dell'aria
vespertina esso appare così vicino
che si distinguono benissimo gli anfratti, gli
spigoli, i rilievi della sua piramide; eppure ci
vogliono due lunghi giorni di viaggio per
giungervi! Pochi hanno asceso questa montagna,
ed essa è quasi mitica e sconosciuta,
come tutta la regione limitrofa.[80] E' un
nodo montuoso di figura allungata, di forme
gigantesche e massiccie, almeno per quel
che si può giudicare vedendolo da Aquila.
Dal centro di questa massa montuosa si
alza ora una specie di cono o di gobba,
coperto di neve; questo è il Gran Sasso,

il punto più alto d'Italia: 9000 piedi di
altezza.[81] Alla destra di Aquila si stende
un'altra regione montuosa, senza picchi
nevosi, la cui porzione anteriore è però
limitata dai nebbiosi e qua e là nevosi
monti sopra Sulmona, ammantati dalla porpora
del tramonto e sormontati dalla maestosa
e scintillante Maiella. Dall'altro lato,
verso Rieti, la nevosa Leonessa,[82] monte
bellissimo che si vede da Roma. Esso perde
appena in giugno la sua veste di neve,
quando sul Pincio fioriscono i granati. Da
Rieti noi l'avevamo costeggiata andando
verso Aquila. Così costeggiammo il Gran
Sasso per raggiungere Popoli.

Questa regione abruzzese non ha ancora
ferrovie. Si comincia ora a tracciarne, essendo
esse necessarie, anche per ragioni
strategiche. Si sta costruendo una linea
sul Pescara fino al mare Adriatico, dove
si riallaccia alla linea di Ancona, ed è
qui il punto centrale di scalo dei prodotti
degli Abruzzi. Questa linea dovrà
toccare Sulmona, Popoli, Aquila, Rieti e
Terni e con una diramazione abbracciare
la Marsica, il lago Fucino e Sora, mentre
si ricongiungerebbe per Roccasecca alla
linea Napoli-Roma.


Ora si viaggia in piccole vetture di posta
molto primitive, che non differiscono in
nulla da quelle in uso nella Sabina e nella
campagna romana. La strada è bellissima:
passa per monti e valli, in regioni pittoresche
con lo sfondo del Gran Sasso, fra
castelli e rocche in rovina, come Poggio Picenze,
Barisciano, Castel Nuovo, Ritegna (?)
Navelli, tutti sull'Aterno rumoroso. Fra
Collepietro e Popoli varcammo un alto
passo, dal quale si gode una magnifica
veduta sulla lussureggiante vallata di Sulmona,
che è come un enorme giardino
racchiuso in un cerchio di nevose montagne.
Una volta esse racchiudevano un
lago, come quello Velino presso Rieti. In
tempi preistorici tutte queste valli abruzzesi
erano laghi; ora non rimane che il
lago Fucino, ed anche questo sarà presto
prosciugato. In basso si scorge Popoli, su
una roccia rossastra; su di esso le torri
gialle e le rovine della rocca dei Cantelmi,
e dietro Sulmona, patria d'Ovidio, ai piedi
della Maiella che sembra serrare la valle.
La strada che conduce a Popoli scende a
zig-zag con gomiti così bruschi e curve
così forti, che rammenta la strada del Gottardo
o altri passi delle Alpi.

Nulla di più ridente di questa piccola
antica città con i suoi frutteti e le sue
vigne assolate; il fiume Aterno prende da
questo punto il nome di Pescara. Chi non
conosce questo nome famoso nella storia
di Carlo V? Appena entrati in città, trovammo
la popolazione in gran movimento,
essa aveva aspetto contadinesco; una strana
comitiva di uomini ci venne incontro suonando
una fanfara; era preceduta da giovanotti
che su di un'alta pertica portavano
una caldaia di rame ed altri lucenti utensili
da cucina, tutti adorni di bandierine,
fiori e corone. Era un corteo nuziale, e,
secondo l'uso del luogo, la dote della sposa
era portata in processione per viaggio.
Popoli è una città di coltivatori e di vignaioli.
I vini degli Abruzzi, o almeno
quelli che si fanno là ed a Sulmona, sono
celebrati in tutta la regione, e sarebbero
esportati di più, se fossero migliori le strade.
Ci è stato detto che a Popoli si compra un
litro di ottimo vino per l'inverosimile prezzo
di un soldo, e si piantano dei maglioli per
nulla inferiori a quelli di Borgogna.

Popoli, rappresentando il punto di congiunzione
delle strade commerciali di Aquila,
Pescara e Sora-Avezzano, è già oggi uno
dei luoghi più popolosi e frequentati degli
Abruzzi. Vi notammo infatti un'animazione
che ricordava Napoli e le città meridionali.

Salimmo sull'antica rocca, donde si gode
un incomparabile panorama. I Cantelmi,
stirpe provenzale, la eressero; essi eran
venuti a Napoli con Carlo I d'Angiò, resero
grandi servigi a questo conquistatore nella
lotta con Manfredi e Corradino, e, arricchiti
di molti feudi nel regno di Napoli,
divennero una delle più potenti famiglie
feudali. I Cantelmi possedettero anche per
molto tempo la bella Sora sul Liri. In
nessun altro luogo d'Italia il feudalismo
ha fiorito come nel Napoletano. I Normanni,
gli Hohenstaufen, gli Angiò, gli Aragona;
poi gli Spagnoli, dopo Carlo V, crearono
infiniti feudi, cosicchè in quella regione si
può dire non esista paese cui non sia annesso
un titolo di conte o di marchese.
Nessuna regione, anche, cambiò tanto spesso
di signoria per l'eterna lotta delle dinastie
e delle nobiltà. Se non erro, l'attuale duca
di Popoli seguì l'ex-re di Napoli, Francesco,
nel suo esilio sul remoto e gelido
lago di Starnberg. Il lago di Starnberg è
uno dei luoghi più pittoreschi e suggestivi
che conti la Germania, sulla sua tranquilla
riva ospitale, coronata di boschi e di casolari,
ben vi possono i fuggiaschi affaticati
della vita e della storia, riposare nel
silenzio e nell'ombra. Ma ci vuole un'anima
tedesca per godere la bionda bellezza di
quella natura e non sentirsi intirizzire;
potrebbe un luogo come quello consolare
un esule che ha negli occhi e nel cuore
il sole di Napoli?

Noi viviamo in tempi, nei quali la dea
Fortuna gira assai velocemente la sua ruota;
quando s'ebbe mai più di ora materia per
dissertare sul vecchio tema de exilio e
de varietate fortunae? Gli antichi Romani,
da Scipione, esempio dell'esule sereno e
rassegnato, molto si distinsero nell'arte di
sopportare degnamente l'esilio. Si dice che
la religione cristiana e la diffusa cultura
abbiano ai nostri tempi reso i dolori più
tollerabili che nell'antichità, nella quale il
più forte di tutti i sentimenti era l'amor
di patria; questa è, e rimarrà, una bella frase.
Queste considerazioni feci anch'io guardando
la rocca dei Cantelmi, che mi faceva
ricordare Starnberg e Chiselhurst. Nello
sfondo del nostro viaggio, nube lampeggiante,
stava la lotta spaventosa di Parigi
colla Comune. Appena giunti in paese, chiedemmo
dei giornali, per conoscere le ultime
notizie. Ci dissero che in Popoli c'è un Casino,
o meglio una Casina, come chiamano
negli Abruzzi e nella Marsica qualche cosa
di molto simile a quello che si chiama Museum
nelle città della Germania meridionale.
La sera ci condussero in un caffè, e
da questo, salite parecchie scale, ci trovammo
nelle due stanze dove la Casina di
Popoli aveva fissato la sua segreta sede.
Alcuni signori giocavano al biliardo alla
luce crepuscolare di fumose lampade; noi
fummo gentilmente introdotti nel gabinetto
di lettura, dove trovammo giornali italiani,
ma non molto recenti, che aveva portato
la posta di Aquila e di Pescara.

Per il giorno seguente noleggiammo una
vettura per recarci al lago Fucino per il
selvaggio monte di Raiano, viaggio di un
giorno intero.

Una volta vi era servizio di posta con
Avezzano; ora non più, non so per quale ragione,
forse perchè si sta costruendo la nuova
strada di Aquila attraverso la montagna.
L'antica strada è bellissima e praticabile.
Traversammo il Pescara, vivace corso d'acqua
montanino, ricco di trote, largo qui
come il Liri a Ceprano. Attraverso questa
regione incantevole giungemmo a Pentima,
poi sull'altipiano dell'antico Corfinium dei
Peligni.

La bellezza della valle da Sulmona a Popoli,
colla catena del Gran Sasso e le altre
montagne intorno, è tale che non può esprimersi
con parole. Io non vidi mai un paesaggio
così superbamente stilizzato, come
questo di Corfinio, da non paragonarsi nemmeno
colle famose località siciliane. E' una
veduta di alpi e di nevi nella smeraldina
limpidezza della luce del sud. Anche sotto
questo cielo i monti hanno nevi eterne,
ma queste non hanno la grandiosità sinistra
dell'elemento; sembrano essere state
posate sugli spigoli scintillanti da uno spirito
di bellezza, per aumentare lo splendore
di queste montagne. Sotto l'azzurro
del cielo lo scintillìo delle nevi ha un risalto
speciale, magico. Teatro più bello dell'altipiano
di Corfinio questa scena sublime
non potrebbe avere, e si potrebbero passare
delle ore e dei giorni interi assorti
nella sua contemplazione, dimenticando il
piccolo mondo degli uomini.

In mezzo a questa natura grandiosa,
quasi eroica, in quest'aria fresca e serena,
potrebbe sorgere una forte città dalla popolazione
sana ed esemplare. Vedemmo molti
resti di antiche mura, ed una chiesa non vecchissima,
ma d'una considerevole antichità,
unico particolare del quadro che ricordasse
il presente ed il tempo. Essa è di travertino
giallastro e brillante. Si chiama San
Pelino, e da essa prende il nome l'altipiano.
Deve essere stata eretta verso il 1400, ma,
a giudicare dalle iscrizioni, prima di essa
vi doveva già essere in questo luogo un'altra
chiesa, eretta sulle rovine d'un tempio pagano.
Il materiale di costruzione è stato
preso da Corfinium, come sì rileva dai frammenti
d'iscrizione che si trovano sulla parete
esterna.

Presso uno di questi frammenti trovai
questo scritto medioevale, coi caratteri del
tempo dei Cosmati, e anche coi nomi e le
parole usate dai Cosmati stessi nelle loro
iscrizioni: VGO. HOC. F. OPVS. ARNVLFVS.
EP. PLEBI. DI.—ciò che non mancò
di meravigliarmi molto. Ancor oggi sul tabernacolo
di S. Paolo a Roma si legge: Hoc
opus fecit Arnolfus cum socio suo Petro.

Come è incomparabilmente grande qui
la natura, ugualmente grandi sono le vestigia
della storia di Roma. Corfinium fu
per lunga serie d'anni il centro della più
violenta rivoluzione d'Italia, la terribile sollevazione
degli alleati contro i privilegi
della sovranità assoluta di Roma. In questa
città gli eroici Marsi, i Sanniti ed altre popolazioni
strinsero alleanza, si dichiararono
indipendenti da Roma, crearono, sotto Quinto
Silio, consoli e Senato, e chiamarono Corfinium,
Italica. In terribili guerre la Comune
delle popolazioni italiane lottò per la
cittadinanza romana; seguirono altre guerre
sociali, e la grande guerra servile: le figure
di Mario e Silla, Ottavio, Cinna, Sulpicio
e Rufo, nonchè Pompeo e Cesare, si presentano
agli occhi del viaggiatore che segue
col pensiero questa catena galvanica
di lotte gigantesche dell'aristocrazia colla
democrazia, del diritto popolare col privilegio,
che conduce all'apparizione del Cristianesimo
e del suo ideale democratico. Ed
essa non finisce qui: la lotta è eterna come
il principio che la provocò.

Mentre noi qui, sulla luminosa pianura di
Corfinium, riandiamo col pensiero quelle
rivoluzioni e guerre civili per la conquista
dei diritti da parte dei Comuni d'Italia, i
comunardi di Parigi chiamano alla riscossa
le città di Francia contro il principio di
stato della centralizzazione; essi abbattono
i monumenti imperiali e regali, e spargono
su di essi infiammato petrolio, facendo di
Parigi un rogo. Se mai la ragione e il
diritto furono fondamento di una guerra
civile, ciò accadde nel caso della guerra
marsica.

Un granellino di ragione Bismarck lo
trovò anche nel pandemonio della Comune
di Parigi. Negli eccessi della recente rivoluzione
parigina riconosciamo in parte il
fanatismo della furia partigiana latina, ed
anche un po' della grandiosità dell'anima
romana. I posteri potranno forse meglio di
noi sceverare il torto dalla ragione in questo
periodo storico, e giudicare in modo più
mite quello scoppio d'un malore sociale. La
recente storia di Francia offre infatti una
forte analogia con quella dell'antica Roma.

Già da ottanta anni quella regione è agitata
da rivoluzioni che la fanno oscillare
fra la repubblica e l'impero. Il cesarismo
romano ha trovato raramente buon terreno
per svilupparsi in Italia, sua terra d'origine,
ma è esulato in Francia.

In Italia, invece, il principio della centralizzazione
romana non passò allo Stato, ma
alla Chiesa ed al potere temporale.

Sarebbero ben da compiangere gl'Italiani
se facessero di Roma, loro capitale,
un vampiro della nazione; certamente al più
presto non mancherebbe un Corfinium. Già
troppo le differenze e le autonomie delle
Provincie sono state intaccate in Italia; e
si deve alle tenaci tradizioni ed ai resti dei
Comuni medioevali, se ancora non sono sensibili
inconvenienti maggiori del nuovo stato
di unità.

Ma, laggiù, da un colle si staccano cupe
masse di case, e le torri di una cattedrale:
è Sulmona; e la figura del sereno poeta
delle Metamorfosi e delle Eroidi, poi esule
infelice, ci si presenta: Ovidio fu proprio
l'uomo creato per fare le più profonde riflessioni
sull'instabilità della fortuna! Dal
luminoso e raffinato mondo romano egli
precipitò fra i selvaggi Sciti del Mar Nero,
coperti di pelli di belve! Quante volte, laggiù,
egli non avrà pensato con melanconica
e straziante brama ai monti e alle valli floride
della patria sua, ai giochi della sua
giovinezza a' piedi della Maiella!

Un'altra figura storica, lontana da quella
di Ovidio, come la notte dal giorno, come
può esserlo un ascetico santo da un sereno
pagano, ci apparisce dietro Sulmona,
e riempie delle fantastiche memorie medioevali
l'azzurro leggermente nevoso della
Maiella. Da quelle grotte un timido montanaro
eremita fu sbalzato d'un tratto sul
trono pontificio: Celestino V, predecessore
di Bonifacio. In S. Maria di Collemaggio
presso Aquila, dove egli fu condotto da
re Carlo di Napoli per esservi incoronato,
egli giace sepolto; ed io visitai là il suo
mausoleo. La sua storia è il più strano episodio
del Papato, un poema di santità, tutto
fragrante di romanticismo medioevale, incomparabile
ed unico negli annali della Chiesa.

Un altro figlio diretto del medioevo leva
la sua ombra sulla Maiella: Cola di Rienzo,
l'ultimo tribuno di Roma, in esilio, e non
più vestito di broccato e di seta bianca, ma
nella cella di quei Celestini che il papa-eremita
aveva fondato. Anch'egli fu dunque
un eremita della Maiella, cinquant'anni dopo
Celestino. Dopo la sua cacciata dal Campidoglio,
andò errabondo nel napoletano, e si
rifugiò poi in queste solitudini, visse cogli
eremiti, assorto in meditazioni sulla riforma
universale, alla quale si credeva chiamato.
Di là mosse verso Praga, per partecipare
all'Imperatore Carlo le profezie degli eremiti
abruzzesi e le sue proprie idee geniali.

Da Corfinium quante prospettive storiche
si presentano alla mente del viaggiatore!
Quinto Silio, Ovidio, Celestino, Cola
di Rienzo. E dovunque, davvero, in Italia,
in questi paradisi naturali che da una bellezza
conducono ad una bellezza più grande,
dovunque troviamo vive e fresche le fonti
della storia! Da ogni lato balzano figure
del mito e della storia più ricca e più grande
del mondo!

Nessuna terra è più suggestiva, in nessuna
terra pulsa come in questa il sangue
della civiltà!

Se oggi essa appare monumentale, e di
sasso, essa getterà un giorno la maschera!
Questo inesauribile campo di sèmina della
civiltà ha anche un'altra missione, oltre
quella di essere il camposanto di un grande
passato. Lo spirito luminoso di questa nazione
tornerà, presto lo speriamo, a splendere
come al tempo di Dante e di Raffaello!

Montammo in carrozza e giungemmo presto
a Raiano, piccolo villaggio all'estremità
dell'altipiano, dal quale poi si sale alla
Costa (?), possente fianco del monte, attraverso
il quale, dopo molte ore di cammino si
giunge al lago Fucino. Si sale lentamente
serpeggiando. A Raiano rinforzammo con
buoi il nostro tiro. Andando innanzi incontrammo
una numeroso gregge di pecore e di
capre che i pastori, uomini giganteschi, coperte
di pelli le spalle, impugnando il pungolo,
conducevano lentamente alla montagna.
Più oltre vedemmo i pendìi tutti coperti
di greggi, che vi passano l'estate. Cani dal
lungo pelame, della grandezza dei San Bernardo,
fanno la guardia; essi portano un
collare di cuoio con punte di ferro, che li
protegge dal dente dei lupi abruzzesi.

Giungemmo alla prima altura sopra
Raiano, donde si godono sempre nuove e incantevoli
vedute del Gran Sasso, del monte
Golgano(?), della Maiella e di tutta quella regione
montuosa, strana solitudine di rupi
rossastre appoggiate la une sulle altre o
spaccate da profondi crepacci di mille forme,
sormontate dal maestoso Gran Sasso.

In questo luogo il fiume Pescara si perde
sotterra; si passa quindi una valle, dopo
Goriano Sicoli, e più là fra umide e cupe
montagne si apre un passo,chiamato Forca,[83]
come molti son chiamati in Svizzera.

Vi giungemmo a mezzogiorno. Si poteva
essere a 4000 piedi sul mare, ma l'aria
vi era tepida e dolce; delle allodole cantavano
e degli usignoli svolazzarono da
un cespuglio.

A Forca ci imbattemmo cogli ultimi

viandanti, cavalieri o pedoni; poi non si
incontrarono più che greggi di pecore
inerpicantesi sui dirupi. Ai lati strade mulattiere
conducono ad Alba[84] e ad Avezzano,
e sono antichissime; nel medioevo servivano
da strade militari. Così procedemmo
per ore sulla roccia brulla, di color bruno.
Degli amici di Roma avevano trovato rischiosa
la nostra gita in questa solitaria
contrada che, dopo le Calabrie, è la più
frequentata dai briganti.

Fino al 1860 ne era abbondantemente
infestata, ed ancora se ne incontrano nei
dintorni di Sulmona. Il vetturale non si
stancava di narrarci, durante il viaggio,
queste storie di briganti; una l'ho ancora
in mente. Sette fratelli, di forza erculea,
divennero un bel giorno banditi e, venuti in
queste montagne, si diedero a rubare,
ad uccidere, a sequestrare persone, a far
bottino, di notte, di centinaia di pecore.
Cinque di essi morirono, due scomparvero.
Alcuni cittadini di Aquila che qualche
anno dopo portarono al mercato di
Trieste seta grezza da vendere, riconobbero
i due malandrini in due mercanti che
avevano stabilito in quella città un fiorente
commercio. Il governo austriaco li
consegnò a quello italiano, e quei banditi

sono ora, rinchiusi nelle prigioni di Aquila,
dove attendono la loro condanna a morte.

Ancora un'altura, e dinanzi agli occhi
si stende una profonda depressione larga
più miglia, superbamente circondata da
altissimi monti, oscurati ora dall'avvicinarsi
del temporale. A destra si erge
una catena, la cui più alta vetta, una doppia
piramide colossale, è ancora coperta
di neve. È il monte Velino, che divide il
territorio d'Aquila da quello di Alba; alla
sua base giace il campo di battaglia di
Corradino, e più sotto il lago Fucino. A
questo punto fui deluso nella mia aspettativa.
Mi aspettavo uno specchio d'acqua
scintillante ed azzurro, e vidi un lago
oscuro per l'ombra del cielo e dei monti,
di un grigio-plumbeo confuso. Mi parve
un morente che prendesse congedo dalla
dolce vita, e la sua vista mi depresse e
mi mise di cattivo umore.

Ma quando ci fummo avvicinati, a circa
un'ora di distanza, esso cominciò a sorriderci
azzurro, e mostrò di avere ancora
un bacino abbastanza considerevole, grande
all'incirca come il lago di Bracciano. Pure
non potrà aver più di 21 miglia di perimetro.
Quando era ancora intatto ne aveva
35. Più di 15 miglia mi parve dover essersi
ristretto! Scendemmo alla località più
vicina alla riva del lago, ad un castello
detto Cerchio, che ora si trova a 4 miglia
dalle acque. Ci riposammo in una solitaria
taverna, e proseguimmo per Avezzano.

Vedemmo per via uomini occupati a
costruire strade, ponti, tagliare pietre;
tutta una vita febbrile di lavoro, prodotta
dalle opere di prosciugamento. Ai lati della
strada si ergevano ridenti alture coperte
di orti e di vigne, che un tempo erano
state in riva al lago. Sopra un notevole
villaggio, detto Celano, si vede un grande
castello con mura merlate; Celano fu un
tempo con Alba e Tagliacozzo una delle
capitali della Marsica nel medioevo.

L'antica Marsica, detta anche, per la
strada consolare, provincia Valeria, poi
Abruzzo, giungeva fino al lago Fucino.
Ma nè nell'antichità, nè nel medioevo i
suoi confini sono nettamente assegnabili.
La sua sorte durante il medioevo o è immersa
nell'oscurità, o è inestricabile confusione.
Al principio del secolo VII Valeria
è detta la capitale episcopale della Marsica,
luogo d'origine del pontefice Bonifacio IV
(608-615). Se questa città sia scomparsa,
se sia stata l'antico Marruvium, e se sia
mai esistita una Civitas Marsicana, è incerto.
Quando i Longobardi s'impossessarono
delle antiche città romane, la regione
Marsica intorno al lago manteneva il suo
antico nome, ed era un castaldato. Il Castaldius
Marsorum è nominato spesso nei
documenti del secolo VIII, come anche le
città di Celano, Transaqua,[85] Atrano, Alba,
ed altre. Forse esso aveva la sua sede a
Celano. Quando i duchi longobardi di Spoleto
soggiacquero ai Franchi, il castaldato
divenne una contea. I conti della Marsica
datano, sembra, dall'imperatore Ludovico II.
Stirpi franche soppiantarono le longobarde.
Nel secolo XI la casa dei conti Trasimondo,
Berardo e Oderisio divenne assai ragguardevole;
essa affermava di discendere
dai Carolingi. I conti di Celano erano ancora
potenti al tempo dell'imperatore Federigo
II, dal quale si staccarono per volgersi
al papa. Cogli Angiò altri rapporti
si stabiliscono; le condizioni mutano, e i romani
Orsini entrano nella regione del lago
Fucino; alla fine del secolo XIII Carlo II di
Napoli l'investe delle contee di Tagliacozzo
e di Alba. Contro di loro lottano più tardi
i Colonna, per il possesso della Marsica,
quando Martino V diede Alba e Celano ai
suoi fratelli. I Colonna si chiamarono dal
1432 duchi della Marsica, e vi possedevano
allora ben 44 località, fra cui Alba, Avezzano,
Celano e Transaqua. Nel 1463 perdettero
Celano che passò ad Antonio Piccolomini,
nipote di Pio II. Mantennero Tagliacozzo

e Alba. Avezzano divenne proprietà
degli Orsini, ma per poco tempo; i
Colonna cacciarono dalla Marsica la famiglia
rivale.

Noi non avevamo tempo di visitare l'interessante
Celano, e ci limitammo ad Avezzano.
Questa cittadina giace in piano, in
un ridente e lussureggiante paesaggio, a
tre quarti d'ora dal lago. Ha ancora antichi
edifici di stile gotico-romanico, e la
bella rocca degli Orsini.

Il famoso Gentile Virginio la eresse nel
1490, essa ricorda il castello di Bracciano,
eretto da Napoleone, padre di Virginio.

Marcantonio Colonna, il vincitore di Lepanto,
ingrandì il castello, vi pose dei trofei
della guerra contro i Turchi, adornò le sale
con pitture, delle quali non resta più traccia.
Sul portale della rocca si legge una
iscrizione, nella quale egli si chiama: Marsorum
Talliacotiique Dux, Marchio Atisse,
Albe et Manupelli Comes.

I tempi degli Orsini e dei Colonna, di
questi re della Campagna romana, i cui
nomi e le cui imprese riempirono dei secoli,
sono divenuti leggendarii, come il ducato
dei Marsi. La rocca di Avezzano, oggi proprietà
dei Barberini Colonna, è divenuta
una miserabile caserma, e solo lo stemma
degli Orsini e dei Colonna ricorda ormai il
suo grande passato. Il re della Marsica è
oggi Torlonia; egli ha denari e possiede
il genio dell'industria. A due passi dall'antico
castello si vede una nuova grande
piazza, ad un angolo della quale sta scritto:
Piazza Torlonia. Là il Creso di Roma si
fabbrica un palazzo; dovunque si vada in
questi paesi, si sente parlare di lui.

Nelle città della Marsica i coloni e i vassalli
maledivano un giorno gli storici loro
tiranni Colonna ed Orsini, che coprivano
ogni anno di ferro e di fuoco quella regione
incantata che giace sulle rive del lago
di Fucino. Ma oggi il nome, per nulla storico,
di Torlonia è ripetuto qui con stima e riconoscenza
da poveri e ricchi, signori e
plebei. Torlonia coi denari ha fatto risorgere
questa regione. Egli arma migliaia di
uomini di pala e di vanga; migliaia di
uomini egli nutre; dà in affitto i campi a
famiglie e comunità. Ha riscattato dal lago
miglia e miglia di terra, e vi sorgeranno
nuove città; per 99 anni egli sarà il re della
Marsica e possederà la nuova terra; vi
avrà un monumento che tramanderà ai posteri
la gloria di questo grande prosciugatore.

All'albergo di Avezzano chiedemmo, maliziosamente,
pesci del lago. Non ne avevano;
i pesci erano morti a migliaia sulle
rive lasciate a secco dai lavori intrapresi;
devono aver ricoperto d'argento una ben
vasta estensione di terra! Che cosa c'importa
dei pesci! ci disse l'ostessa, fanatica
partigiana del prosciugamento, se noi guadagniamo
dei campi? Che c'importa del
lago, se avremo dei giardini? Nella nuova
terra fioriranno i nuovi coloni. Ciò è esatto,
ma sarà distrutta così una grande opera
naturale, e l'Italia sarà vedovata per sempre
di una meraviglia della natura, di uno
dei più fulgidi suoi gioielli. Io non so assuefarmi
all'idea che questo solenne lago,
che per migliaia e migliaia d'anni ha specchiato
nelle sue acque questi monti severi
e maestosi, debba scomparire per sempre.
Temo che ugual sorte tocchi presto anche
al Trasimeno: anche quello vorranno versare
nel mare, per guadagnar pascoli e
campi; e chi sa che già non stiano furtivamente
visitando le sue coste dei funesti
capitalisti intenti a calcolare in quanta prosa
sonante si possa convertire questa incantevole
poesia naturale! Sì, il denaro e le
macchine a vapore van prosciugando nel
mondo la poesia, ma solo un mercante
potrà rallegrarsi di questo.

Le rive del lago non misurano più che
tre miglia. Dove poco fa si agitavano le
onde e i pescatori gettavano le reti, sono
ora verdi seminati, campi solcati dall'aratro,
e divisi fra loro da segni di confine
portanti lo stemma e le iniziali di Torlonia.
L'allodola già ha nidificato sulla nuova
terra, e l'allegra figlia dei campi intona già
su di essa canti di giubilo.

Il Comune di Avezzano intentò lite al
Torlonia, facendo valere i propri diritti
sulla nuova regione; ma i contendenti si accordarono
per una certa somma di denaro.

Arrivammo al cantiere dei lavori, dove
ci si presentò uno strano spettacolo, che
in piccolo ricordava i lavori del canale di
Suez. Un canale largo e profondo è stato
scavato dalla sponda del lago: in questo
scorrerà l'acqua del lago, quando sarà compiuto
il prosciugamento e quando sarà stata
tagliata la diga. Delle cateratte massiccie, di
pietra bianca squadrata, sono state costruite
con fattura semplice e solida. Nel canale
ed intorno erano centinaia di operai occupati
a riempire di melma dei cesti e a portarli
via su di un colle vicino. In gran parte
eran donne che compivano questo lavoro.
I loro fazzoletti rossi, le loro vesti variopinte,
secondo il costume di Sora, davano
alla riva un aspetto straordinariamente animato.
Il nuovo canale viene a trovarsi in
una posizione molto più bassa dell'antico
per mezzo del quale già una parte del lago
era stata prosciugata. E questo canale si
dirige direttamente verso il monte Salviano
dove sono anche gli antichi emissarii di
Claudio.

Vedemmo anche tre colossali gallerie,
una sopra l'altra, parte in muratura, parte
scavate nella roccia, che si trovano molto
al di sopra della superficie del suolo. Di
là dal monte scorre il Liri, presso Capistrello,
attraverso la valle di Nerfa, dalla
quale scaturisce presso Cappadocia; in
questo Liri sarà condotto il Fucino. L'emissario
di Claudio fu già espurgato dall'imperatore
Federigo II, poichè già per
molti secoli ed anche nell'anno 1826 era
stato più volte tentato il prosciugamento
del lago. Questo tentativo ebbe felice
esito soltanto nel nostro tempo; una società
di capitalisti, fra cui molti francesi,
intraprese circa 12 anni fa questa grande
opera. L'emissario di Claudio fu in questa
occasione riattivato, approfondito ed allargato.
Torlonia, finalmente, assunse per
suo conto l'alta direzione di tutta l'impresa.
Fra pochi anni il prosciugamento del lago
sarà compiuto.[86]



Dall'alto dell'emissario di Claudio si
vede assai bene tutta la superficie del
lago ed i monti all'intorno. A mezzogiorno
si elevano i monti di Sora; nel vederli mi
ricordai delle mie gite sul Liri. Cinque anni
fa da Sora, dove mi ero dovuto fermare
in quarantena, essendo scoppiato il colèra,
volevo partire per Avezzano, ma i briganti
m'impedirono di prender quella via. I
monti della Maiella appaiono ad occidente.
Eppure è sempre il monte Velino quello
che attira su di sè l'attenzione dello spettatore;
anche se si è volto altrove lo
sguardo, bisogna riportarlo su di esso,
tanto appare mirabile per la sua adamantina
figura. Sembra che non riceva luce
dal cielo, ma che risplenda di luce propria
ed illumini i monti, il lago ed i piani.

Che meraviglioso specchio dev'essere
stato il lago nella sua integrità! Ancora esso
appare così incantevole nello splendore della
sera, che si può pensare, guardandolo, alle
ninfe e alle galatee nuotanti nei suoi flutti.
Le ninfe presto moriranno come i poveri
pesci e cederanno il posto al fieno e alle
biade. Le fronti celesti dei monti che si
sono specchiate finora in quest'onda favolosa,
presto dovranno prendere congedo
dal loro amico, il Dio Fucino. Presso
Trasacco veleggiano ancora delle oscure
barche e lì vicino s'innalzano al cielo
bianche nubi di vapore che vengono dalle
macchine che aspirano l'anima al povero
lago. Torlonia, il grande seccatore della
natura, è sordo all'appello delle ninfe; egli
non teme neppure la vendetta dei pesci che
potrebbero tormentare i suoi sogni. Egli
non crede più alla mitologia d'Ovidio; ha
denari e può sfidare gli dei, che dichiareranno
fallimento. Potesse egli almeno risollevare
dal lago le città che vi sono
sprofondate, Marruvium e Pinna! Una leggenda
narra ch'esse vi sono sepolte.

Prendemmo di buon mattino una carrozza
per andare a visitare il campo di
battaglia di Corradino e la vicina Tagliacozzo.
Era un'incantevole mattinata primaverile,
il monte Velino coi suoi campi di
neve, tutti i solenni monti d'intorno, lo
specchio azzurro del lago, le castella merlate
sui verdi colli, risplendevano in un'atmosfera
limpidissima: tutto aveva un aspetto
fantastico di linee e di forme nella placida
tranquillità della natura. Colle parole non si
può esprimere ciò che io sentivo. Neppure
nei sogni più belli potrebbe una fantasia
di poeta, fosse anche Dante od Omero, immaginare
uno scenario di così eterea bellezza,
come questo che fu teatro della
cupa tragedia di Corradino. Solo un campo
di battaglia conosco, che gli si possa paragonare,
sebbene di genere differente: è
quello dove cadde, presso il Vesuvio l'eroe
goto Teia.

Tutta questa scena ha per centro il Velino;
esso ha la natura distesa reverente
ai suoi piedi, come un tappeto; il lago,
le rive ridenti, i campi palentini bagnati
dal Salto. Dal monte maestoso si staccano
delle alture, sulle quali sorgono le antiche
rocche dei Marsi, rovinate e corrose dall'edera,
intere cittadelle medioevali con
chiese, conventi e castelli. A destra si erge,
come un'isola verde, e un tempo emergeva
dalle onde del Fucino un colle roccioso,
sul quale si trova la favolosa Alba Marsorum,
o Fucentia, con resti di mura ciclopiche
e antichi templi. In essa condusse
melanconica esistenza Perseo, re della Macedonia,
cui toccò la sorte di Corradino!
In questa lontana Alba egli si sarà trovato
come in un luogo incantato; e invero
quale più straordinaria prigione per un re?
Al di sotto, Androsano; più là, su un dolce
pendio verdeggiante, Magliano, e sopra, addossati
a gigantesche rupi oscure, Massa,
[87]

Corona e Rosciolo. L'Imele, detto anche
Salto,[88] si getta nel fiume Velino, che a sua
volta si getta nella Nera e questa nel Tevere.
Esso si svolge in curve fra questi monti,
lungo una valle, nel lato opposto della quale
si trova l'ultima montagna Fontecellese. Sul
pendio di questa sta Tagliacozzo, ma ancora
non si può vedere.

Con una risoluzione disperata rinunziammo
ad Alba, e ci dirigemmo sulla
pianura palentina. Traversammo prima il
villaggio di Cappelle, coronato di giardini.
Qui già cominciano i campi palentini che si
estendono fin sotto Scurcola e Tagliacozzo.
A destra la pianura è chiusa dal monte S. Nicola,
sul quale si trova Scurcola coronata
dalle alture di Magliano e di Alba. Di fronte
ad Alba si alza il colle S. Felice, dove, secondo
la tradizione, il vecchio Erardo di
Valery aveva nascosto nei cespugli quella
retroguardia che decise le sorti della battaglia.
Anche oggi quel luogo si chiama
Le difense.[89] Nello sfondo si scorge il monte

S. Antonio (?) coperto di neve, gli alti monti
di Capistrello e Corcumello, e molte altre
punte gigantesche. L'altipiano fra la Scurcola
e S. Felice si chiama la Palenda, il
vero centro del Campo palentino solcato dal
Salto. Carlo d'Angiò era venuto da Aquila attraverso
il passo del Monte Velino, e aveva
preso posizione sulla destra del Salto sotto
Alba. Corradino era venuto da Tagliacozzo
per la via Valeria, e si era posto sulla sinistra
del Salto, sulla Villa Pontium, sotto
la Scurcola. Per una notte mantennero i due
avversari queste posizioni, finchè il Senatore
di Roma, Don Arrigo di Castiglia,
passò il Salto e impegnò la lotta.

La battaglia è chiamata con varî nomi
dai cronisti del tempo, di Tagliacozzo, di
Alba, di Campo Palentino, della Scurcola.

Anche Dante dice:



e là da Tagliacozzo


Dove senz'arme vinse il vecchio Alardo;








Questo prova soltanto che Tagliacozzo
al tempo di Dante era il luogo più importante
dei dintorni, mentre Scurcola era
un piccolo castello dipendente da Alba, e
del quale appena si conosceva il nome. Indubbiamente
la battaglia dovrebbe prender
nome dalla Scurcola, perchè il Campo Palentino,
che Carlo in alcuni documenti indica
come luogo dello scontro, si trova
esattamente sopra Scurcola. Il feroce vincitore
a ricordo della battaglia costruì lì
stesso il convento di S. Maria della Vittoria,
immediatamente presso il ponte sul
Salto e presso la Villa o Castrum Pontium,
dove Corradino tenne il suo ultimo
quartier generale.

Ecco il fiume ed il ponte! Dei pioppi
fiancheggiano il fiume, dove stanno a lavoro
alcune donne con dei bambini. Due
passi ancora, e siamo di fronte a neri
avanzi di mura e di pilastri, ultimi resti
dell'abbazia di S. Maria della Vittoria. Carlo
d'Angiò più volte visitò questo convento,
per inebriarsi al ricordo della battaglia.
Un paio dei documenti che lo riguardano
son datati di là. Non si sa in qual tempo
l'abbazia decadde e andò a rovina.

Ci affrettammo a salire alla Scurcola.
Questo villaggio copre col suo labirinto
di strettissime strade il dorso roccioso del
monte, la cui pietra serve in parte di
selciato alle vie. Sul punto più alto si
trova la cattedrale, S. Maria, che sembra
appoggiarsi alla torre rotonda dell'antica
rocca, oggi in rovina. Gli Orsini la
costruirono, secondo mi fu detto; poi appartenne
ai Colonna che anche oggi portano
il titolo di baroni della Scurcola. L'edera
avvolge strettamente mura e portale,
e nasconde lo stemma.

Tutto il paese è come il monumento
dell'antica battaglia. Si leggono con strano
stupore i nomi storici di queste sporche
e strette viuzze: Via Carlo d'Angiò,
Via Corradino, Via Ghibellina. Gli abitanti
stessi sembrano viventi tradizioni di quell'avvenimento,
che è la gloria e il vanto
del luogo, e l'unica ragione di visitarlo.
Come a Benevento non è spento il ricordo
della battaglia di Manfredi, così qui il ricordo
di quella di Corradino. Ogni scurcolano
colto sembra conoscere fin nei più
minuti particolari la storia della caduta di
quel principe, e potrebbe servire di guida
ad ogni straniero. Un cortese canonico
ci condusse nella chiesa. Essa ha ancora
un portale gotico del tempo degli Angiò,
ma nell'interno è del tutto rinnovata; il
sacerdote ci mostrò il tesoro più prezioso
del suo luogo natio: un'immagine della Madonna
che Carlo stesso fece eseguire per
S. Maria della Vittoria; e ci fornì alcune
indicazioni relative ad essa. L'immagine
è di legno dorato, e rappresenta la Madonna
seduta; essa ha fra le braccia il
Bambino, che tiene in mano il globo del
mondo. E' un lavoro che non ha nessun
carattere barbarico, di un genere sorto
prima in Italia che in Francia, come conferma la
tradizione della Scurcola. Si trovò
quell'immagine sotto le rovine di quel
chiostro nel 1757, e fu trasportata nella
chiesa del villaggio. In questa occasione
si ebbe il barbaro gusto di coronare con
due laminette d'oro le due teste delle immagini.
Nella sacrestia se ne conserva
anche la custodia in legno, fregiata dei
gigli degli Angiò e ornata d'immagini
ben conservate e di ottima esecuzione,
rappresentanti la crocifissione di Cristo
ed altre scene bibliche.

Scendendo dalla rocca e dalla chiesa
girammo nella parte inferiore della cittadina,
cercando se vi fosse nulla di notevole
da scoprirsi. Una piccola piazza, detta
Piazza del Municipio, attrasse la nostra
attenzione, avendo veduto sullo stemma
del municipio questa scritta: Domus Universitatis
Scurculae. Nello stemma si distingueva
un ponte con cinque gigli. Il sindaco
del luogo, un distinto e solenne vecchio
dalla lunga barba grigia, mi disse
che quello stemma aveva origine dal Castrum
S. Mariae in Pontibus, che una
volta i Templari avevano posseduto presso
il Ponte del Salto; questo dev'essere quel
Castrum pontium dove risiedette Corradino.

Il sindaco ed altri signori si riempirono
di ammirazione per le battaglie tedesche,
che han fiaccato perfino la grande Francia,
e riandammo insieme la storia del nostro
grande Impero, la sua grandezza e la sua
caduta al tempo degli Hohenstaufen, le
sventure e le lotte della nostra patria che
susseguirono: l'apparizione ai dì nostri di
un Barbarossa, tarda ma feconda di un
Messia; il rinnovamento dell'Impero degli
Hohenstaufen negli Hohenzollern. Ciò che
Arrigo IV aveva invano tentato, l'unificazione
della Germania sotto una dinastia
ereditaria, è stato raggiunto solo ora, dopo
600 anni. Gli Hohenstaufen caddero, perchè
si allontanarono dal suolo nazionale e spostarono
il centro di gravità dell'Impero
nella straniera Italia, ancora chiusa all'ideale
di una monarchia universale romana.
Anche il nobile Arrigo VII scontò
quel sogno cesareo con una morte subitanea
in Italia. Quante rivoluzioni e quante
lotte di pensiero politico e religioso, prima
di veder vinto questo principio imperiale
romano, prima che in vista di Parigi assediata,
nel castello di Luigi XIV a Versailles,
fosse alfine proclamato l'Impero
nazionale tedesco! «Bisogna che il sangue
sparso da Corradino sia presto o tardi vendicato»,
diceva, già ai tempi di Carlo V,
Reissner il biografo di Frundsberg. Il sangue
di Corradino è ora per sempre vendicato,
ed anche i delitti degli Hohenstaufen in
Italia (seppure, con le idee di quel tempo relative
al diritto si può parlare di delitti) son
tutti espiati. I grandi imperatori svevi stanno
solennemente al culmine della nostra storia,
e ne rimarranno le più eroiche figure, finchè
duri la memoria tedesca.

Credo che a nessun tedesco prima che a noi
due, in quel giorno, sia stato mai concesso
di guardare il campo di battaglia di Corradino
con occhio così orgoglioso e sereno.
Con quali sentimenti il nobile Raumer considererebbe
oggi queste pianure palentine,
egli che le visitò e le studiò nel 1817, due
anni dopo la caduta definitiva del primo
Napoleone? Come lungi era allora da lui,
che ci ha dato una storia nazionale degli
Hohenstaufen, il pensiero che egli avrebbe
assistito, in una tarda età da patriarca,
alla caduta di un altro Napoleone e alla
ricostituzione della Germania in Impero
nazionale e prima potenza del mondo!
Tanto scherno, tante oltraggiose ingiurie
e tanto danno ebbe a patire la nostra patria
dalla Francia fin dai tempi degli Angiò,
per tanto tempo fummo deboli, esautorati,
perchè divisi, che ora ci sarà alfine permesso
di alzare orgogliosamente la testa.
Dai campi palentini della Scurcola vada
dunque un saluto di giubilo alla patria, al
grande nuovo imperatore del ceppo degli
Hohenzollern, al ristabilitore dell'Impero,
e a tutti gli uomini che con la spada e
con lo spirito han contribuito a renderci
il nostro Impero tedesco. I loro nomi e le
loro imprese passeranno di generazione in
generazione divenendo forse mito, e come
oggi dei tardi nepoti sui campi della Scurcola
ripensano ai tempi eroici di quella
battaglia, un giorno sui campi di Wörth,
di Metz, Sedan e Parigi, altri riandranno
con la mente ai tempi gloriosi in cui su
quei campi si formò la libera ed una Germania.

Ecco Tagliacozzo! Ha un aspetto cupo,
visto così in distanza, con la rocca dei
Colonna in rovina, tutto raccolto sul dorso
accidentato del monte rupestre! Ci aspettavamo
una massiccia mole di pietra,
quando passammo attraverso la grande
Porta Marsicana, e invece trovammo
con meraviglia una piazza gradevole, con
una bella fonte, circondata da pittoreschi
edifici con balconi e finestre gotiche, e
palazzi del Rinascimento. Entrammo in un
albergo le cui dimensioni di palazzo, come
la grande e bella strada nella quale si
trova, ci riempirono di stupore. Nei secoli
xv e xvi debbono aver fiorito qui
delle ricche famiglie all'ombra della signoria
colonnese. Io avevo in questa città
un amico che più volte a Roma mi aveva
invitato a visitarlo, ma disgraziatamente
non si trovava in città; trovai però sulla
porta della farmacia suo nipote, un giovane
che fece volentieri le parti dello zio. Dovemmo
alla sua gentilezza, se visitammo
tutto ciò che vi è di notevole in questo
luogo. Nei documenti è chiamato Taliacotium,
antica città degli Equi o Cicolani.
Ma essendo stato tradotto Tagliacozzo in
volgare, così vediamo nello stemma cittadino
due cavalieri che tagliano una clamide.
Vidi questo stemma al municipio, che si è
annidato in un antico convento abbandonato.

Il signor B. ci condusse in molte vetuste
chiese e finalmente al palazzo Colonna,
un palazzo che ha apparenza di fortezza,
la cui parte superiore è, per le finestre,
di stile gotico del secolo xiv, e il portale
invece appartiene al puro Rinascimento.
Lo stemma d'Aragona dimostra che la costruzione
del palazzo va attribuita ad un
Orsini; infatti molti Orsini entrarono nella
famiglia degli Aragona di Napoli. Questo
castello fu forse costruito da Giordano Orsini;
il nemico di Cesare Borgia, si chiamava
de Aragonia, conte di Tagliacozzo.
Fu nell'anno 1499 che il re Federigo di
Napoli decretò che Tagliacozzo ed Alba
dovessero appartenere ai Colonna, come
anche la baronia di Carsòli.

Nell'interno di questo palazzo trovammo
grandiose sale adorne di antichi ritratti di
famiglia, i cui nomi nessuno più potrebbe
dire. Alcune pie suore vi tengono ora una
scuola per bambine. Noi ammirammo stupiti
la giovinezza, la grazia e la bellezza di forme
di due fra queste monache, che eran venute
dal Piemonte. Esse ci fecero visitare compiacentemente
tutto il palazzo, e anche la cappella
notevole per antiche pitture. Questi
dipinti, del secolo xv, sono però molto ritoccati;
fra gli altri vi è una bella adorazione
della Vergine e del Bambino. Anche
la loggia del palazzo è degna di nota;
queste logge, così belle e pittoresche, non
mancano quasi mai nei palazzi baronali.
Quella di Tagliacozzo mi ricordò esattamente
l'altra del palazzo colonnese a Genazzano,
nella quale son dipinte le città
che i Colonna possedevano. La loggia di
questo castello si apre sul monte Velino;
poggia su colonne corinzie; ha sulle pareti
affreschi della scuola toscana; immagini
di imperatori romani e di generali;
vi è anche il poeta Ovidio, in toga rossa
come un cardinale.

Visitammo finalmente, per espresso desiderio
delle suore, la loro scuola femminile
che occupa una delle più grandi sale del castello.
Là dovemmo, con cipiglio da ispettori,
osservare dei quaderni che quelle bambine
non si stancavano mai di presentarci ed
anche assistere ad un esperimento di geografia.

Un antico castello baronale non potrebbe
trovare oggi migliore uso che quello di
albergare una scuola. In Italia mancano le
scuole popolari ed esse sole potranno diradare
la profonda ignoranza ed anche l'immoralità,
nella quale giace ancora una parte
di questo popolo.

Il partito reazionario era molto forte in
Tagliacozzo, secondo ci fu detto, ed il passato
governo napoletano conta ancora in
questa città i suoi partigiani. Dopo il sessanta
vi furono scontri sanguinosi con le
schiere dei volontari e rappresaglie e vendette
da ambo le parti. Questo stato di cose
fu favorito dalla vicinanza del confine dello
stato pontificio, dal quale la reazione potè
ancora sentirsi appoggiata, ma anche qui
è cominciato un periodo di calma ed i briganti
tanto ufficiali che privati sono scomparsi.[90]

A Tagliacozzo la via Valeria finisce a

cul di sacco. Nessuna strada carrozzabile
conduce in Sabina, dove noi volevamo
andare; vi sono solo strade mulattiere
sul ripido dorso dei monti. Noleggiammo
dei cavalli da montagna, grosse
bestie dall'ossatura poderosa, che sono abituate
ad arrampicarsi per questi sentieri
dirupati. Ognuno di essi aveva una guida
che lo tirava con una fune, guida abituata
come lui ad arrampicarsi. Così andammo
cavalcando, da Tagliacozzo attraverso la
gigantesca solitudine montuosa, e per otto
ore passammo attraverso rupi scoscese,
boschi di quercie e di faggi dalla densa
ombra, traversammo torrenti e fiumicelli,
sui quali non erano ponti.

Vedemmo durante il cammino la rocca
di Tagliacozzo in rovina, poi l'altissima
Roccacerro; appena giungemmo qui, cambiammo
direzione, dando l'ultimo addio
al paesaggio della Marsica. Presenta esso
un panorama meraviglioso di catene montuose
dalle nude sfumatore che salgono al
cielo per giganteschi scalini. Maestosamente
s'innalza su di esse il monte Velino,
in lontananza i monti di Sulmona e di Sora;
nel centro s'innalza monumentale, sulla
cupa massa delle rupi, la rocca di Tagliacozzo
che sembra liberamente librarsi nell'aria
a guisa di un'aquila. Il mio amico
Lindemann, maestro del paesaggio italiano,
rimaneva rapito della sublimità di questa
incomparabile scena. Essa potrebbe ispirare
un quadro del più alto stile eroico, ed io
mi auguro che egli voglia farne un'opera
d'arte degna del suo Etna; mi piacerebbe
anche vedere dipinto dalla sua mano il
campo di battaglia di Corradino col monte
Velino per isfondo.

Un pericoloso sentiero dirupato ci condusse
a Colli, annidato nell'alta solitudine
delle rupi. Anche qui facemmo l'osservazione
che lo stile del Rinascimento, della
fine del xv e del principio del xvi secolo,
è la forma architettonica corrente in tutte
le località anche le più piccole della regione.
In questi Castelli durano inalterati degli
edifici per trecento e quattrocento anni, costruiti
come sono con le pietre di questi
monti. Trovammo infatti delle bellissime
finestre e porte del Rinascimento nei villaggi
più piccoli e più miserabili; mentre
negli Abruzzi, già ad Antrodoco ed a Cittàducale,
trovammo predominanti le forme
gotiche. Sembra che queste si siano mantenute
più a lungo in quella regione che
nel Romano dove cominciarono a venir
meno dopo la metà del xv secolo. Questi
due stili compendiano i caratteri architettonici
di tutte le contrade che visitammo.

Da Colli scendemmo in un bellissimo
bosco di quercie, attraverso il quale scorre
un affluente del Salto, il Torano. Passammo
quindi per Carsòli e dopo una cavalcata
di parecchie ore attraverso i deserti ed
umidi monti di Riofreddo e di Oricola
giungemmo finalmente ad Arsoli sulla via
Valeria, feudo dei romani Massimo, con
uno splendido lume di luna. A questo punto
risalutammo con profondo sentimento patriottico,
la vetusta terra romana, la campagna
di Roma, come già a quel punto si
chiama. La strada conduce da Arsoli attraverso
la bella valle dell'Aniene a Tivoli,
e da Tivoli a Roma.
[91]



NOTA

Segnaliamo al lettore l'opera d'imminente pubblicazione
Roma e lo Stato del Papa dal ritorno di Pio IX
al XX Settembre di R. De Cesare, nella quale si trovano
importanti notizie sugli ebrei di Roma (vol. 1o,
cap. XV); sulla scuola di nudo di Gigi (vol. 1o, cap. XII);
sui teatri (vol. 1o, cap. XVI); sulle processioni (vol. 2o,
cap. XX); notizie che chiariscono e completano quanto
descrive il Gregorovius nel Ghetto e gli ebrei di Roma
e nelle Macchiette romane; in proposito è anche da
consultare l'opera di William Wetmore Story, Roba
di Roma.


NOTE:

[1] Oggi Norcia nell'Umbria. (N. d. T.).


[2] Secondo Jannuccelli, Dissertazione sull'origine
di Subiaco, gli schiavi cristiani, impiegati da Nerone
per la costruzione della sua magnifica villa sublacense,
dettero origine alla città. (N. d. T.).


[3] Questo prete è anche conosciuto sotto il nome
di Fiorenzo o Fiorentino. (N. d. T.).


[4] Non esiste alcun documento del VII secolo intorno
a Subiaco.


[5] Fu papa Leone VII che posteriormente al VII secolo
donò il convento di S. Erasmo ai Benedettini.
(N. d. T.).


[6] Per molto tempo si è creduto, stando ad una
bolla attribuita a Giovanni VII, che il ripopolamento
dell'abbazia fosse dovuto a questo papa; oggi si è potuto
stabilire che quella bolla è invece del papa Giovanni
XVII (Vedi Regestum Sublacense). (N. d. T.).


[7] La rocca abbaziale, costruita nel secolo xi dall'abate
Giovanni V, nel punto culminante del paese,
farebbe ritenere Subiaco feudo del monastero.
(N. d. T.).


[8] Intorno alla prima stamperia in Italia ed ai primi
tipografi a Subiaco, vedi prefazione del Chronicon
Sublacense del Padre Cherubino Mirzio pubblicata a
Roma nel 1884 a cura della Società Romana di Storia
Patria. (N. d. T.).


[9] Questo Regestum è stato pubblicato nel 1882 a
cura della Società Romana di Storia patria. (N. d. T.).


[10] Anche il Chronicon Sublacense del Mirzio fu pubblicato
nel 1884 a cura della stessa Società. (N. d. T.).


[11] Come ai viaggiatori è dolce rivedere la patria,
così ai copisti la fine del libro. (N. d. T.).


[12] Probo o Euprobo della famiglia Anicia ed Abbondanza
di quella dei Reguardati furono i genitori
di Benedetto e di Scolastica, nati da un sol parto. (N. d. T.).


[13] È opera del Raggi, detto il Lombardo, allievo del
Bernini. (N. d. T.).


[14] Gasparone fu liberato nel 1871 e spesso fu veduto
in Roma, dove gli erano resi omaggi come ad una vittima
dell'epoca papale.


[15] Ponte Felice fu costruito da Augusto e restaurato
da Sisto V. (N. d. T.).


[16] Questo quadro, attribuito anche al Ghirlandaio,
dalla chiesa di S. Gerolamo degli Zoccolanti fu trasportato
nel Palazzo pubblico. (N. d. T.).


[17]
Sulla porta è incisa la seguente iscrizione

ANNIBAL

CAESIS AD TRASIMENVM ROMANIS

VRBEM ROMAM INFENSO AGMINE PETENS

SPOLETO

MAGNA SVORUM CLADE REPULSVS

INSIGNI FVGA PORTAE NOMEN FECIT



(N. d. T.).



[18] Questo acquedotto-viadotto è chiamato Ponte delle
Torri da due torri erette alle estremità. (N. d. T.).


[19] Il breve è nell'Archivio di Stato di Spoleto. Vedi
F. GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia, Firenze, Le Monnier,
1874, pag. 113. (N. d. T.).


[20] La Chiesa di S. Maria degli Angeli detta anche
Portiuncula perchè innalzata sul poco terreno concesso
a S. Francesco dai benedettini per fondarvi il suo ordine,
fu cominciata nel 1569 su disegni del Vignola
da Galeazzo Alessi e Giulio Ponti. Al Poletti si dava
l'attuale facciata.          (N. d. T.).


[21] «Ad coërcendam Perusinorum audaciam» così
diceva il decreto di Paolo III che ordinava la costruzione
della fortezza.


[22] Oggi nel centro della spianata già occupata dalla
fortezza sorge il palazzo provinciale.  (N. d. T.).


[23] Membri dell'aristocrazia e del clero.


[24] Oggi il dipinto si trova nella pinacoteca del palazzo
comunale.                               (N. d. T.).


[25] La tradizione popolare voleva che gli Ebrei provassero
spavento e ripugnanza a passare sotto questo
monumento. (N. d. T.).


[26] Della guerra giudaica, VII, 5       (N. d. T.).


[27] La restaurazione si deve al Valadier e fu fatto per
consolidare l'arco in seguito al suo isolamento, la parte
ricostruita, affinchè si distinguesse, fu eseguita in travertino
e senza sculture.     (N. d. T.).


[28] Gli ebrei dovevano portare in testa in segno di
riconoscimento un cenciolino di color giallo detto sciamanno
dall'ebraico Siman (segno). Pio VIII abolì ufficialmente
quest'obbligo che dopo la restaurazione
del 1814 era rimasto lettera morta. (N. d. T.).


[29] L'jus di gazagà che in ebraico vale possesso continuato
cominciò ad essere regolato col breve «Dudum»
del 27 febbraio 1562 da Pio IV, Medici (1559-1565),
e venne in seguito perfezionato da Clemente VIII,
Aldobrandini (1569-1605), col breve «Viam veritatis»
del 5 giugno 1604.


Intorno all'jus di gazagà vedi lo scritto di A. Baccelli
in Studi giuridici e questioni forensi, Roma, 1904.

(N. d. T.).




[30] Fu don Michelangelo Caetani Duca di Sermoneta,
che nel 1848 ottenne da Pio IX che gli ebrei non fossero
forzati ad assistere alle prediche. (N. d. T.).


[31] Editto del Cardinale Rivarola, 12 aprile 1814.

(N. d. T.)





[32] Da quando il Gregorovius scrisse queste pagine
sono scorsi più di cinquanta anni; da quell'epoca gli
ebrei hanno acquistato tutti i diritti degli altri cittadini
ed il Ghetto è scomparso. La sua completa demolizione,
eseguita dal 1885 al 1888, venne compresa nel
piano regolatore della città ed in quello dei lavori del
Tevere e l'area su cui sorgevano i poveri ed infetti
abituri degli ebrei e che va dal portico d'Ottavia al
palazzo Cenci, costeggiando il Tevere, lungo i muraglioni
tra il ponte Quattro Capi e quello Garibaldi, è
destinata alla fabbricazione e vi sorge maestoso il
nuovo monumentale tempio israelitico costruito nel
1903 su disegni del Costa e dell'Armanni.


La popolazione del Ghetto si è sparsa un po' per
tutta la città: un forte nucleo ha passato il ponte Garibaldi
per andare ad abitare il nuovo quartiere dei
Prati di San Cosimato alle falde del Gianicolo; però
nelle vecchie strade circostanti al Ghetto si vedono
tuttora molte botteghe di ebrei. (N. d. T.).


[33] Il popolo lo chiama l'Ortaccio; la strada che vi
conduce è ancor oggi chiamata: Via dell'Orto degli
Ebrei, ora non vi si seppellisce più, è stato invece
aperto al Camposanto del Verano un reparto israelitico.
(N. d. T.).


[34] Le ebree erano e sono tuttora abilissime nel ricucire
all'ago d'oro, cioè nel riconnettere due o più
parti di panno in guisa che non se ne scorga la commessione.
(N. d. T.).


[35] Specialmente a Livorno che l'About nella sua
Rome contemporaine chiama il paradiso degli Ebrei,
mentre Roma ne era l'inferno. (N. d. T.).


[36] Il romanesco del Ghetto differiva da quello comune
sia per alcune voci e modi speciali, come le
esclamazioni: mordivoi! (accorciamento di per amor
di voi usato nel parlare altrui e come voce prenominale
di apostrofe); badonai! (perdio!); per la vita mia!;
per la vita di mio padre!; sia per altre particolarità-come
l'allargamento della vocale e accentata in fonnamènto,
testamènto, tètto, e simili; sia per cambiar
sempre in maschili i plurali femminili, così: li lèggi,
li scòli, li raggioni, ròbbi vècchi (grido quest'ultimo
dei rigattieri ebrei).


Così un ebreo era riconosciuto tra mille e dileggiato
pel suo modo di parlare e per la pronuncia speciale
di un dialetto molto simile al romanesco, di cui
non era che una variante caratterizzata dalla cantilena
nasale e strisciata. Questo dialetto conservava alcune
parole e frasi ebraiche, alcune delle quali, principalmente
a causa di scherno, passarono storpiate nel romanesco,
come ad esempio:


Badanai da Badonai, adoperato a significare gli
stessi ebrei.


Tatanai da Adonai, indica grida confuse di più
persone; derivato probabilmente dalle replicate invocazioni
ad Adonai (Dio) nelle preghiere dette in comune
nella sinagoga.


Baruccabbà dalle prime due parole del saluto rituale
Baruh abba bescem Adonai (Benedictus qui
venit in nomine Domini) di cui gl'israeliti si servivano
e che divenne nel romanesco nomignolo di
scherno per gli ebrei.


Tareffe, denota magagnato, puzzolente, tolto dall'ebraico
taref, derivato dal verbo taraf, sbranare, dilaniare,
che si applica alle carni illecite, sia perchè
non macellate secondo il rito, sia perchè appartenenti
ad animali vietati.


Cascerro, da cascer, vale retto, congruo, conveniente,
è l'opposto di taref.


Aèo, era uno dei gridi dei cenciaiuoli girovaghi
ebrei, oggi scomparso, si usa in senso metaforico a
denotare malandato, guasto.


Quantunque il Ghetto sia sparito ed i suoi abitanti
si siano dispersi per i diversi rioni della città, tuttavia
persiste la differenza nel modo di parlare degli ebrei,
sebbene accenni e sia destinata a scomparire.


(Vedi passim i Sonetti romaneschi di G. G. Belli,
editi a cura di Luigi Morandi. Lapi, Città di Castello,
1886-1889). (N. d. T.).


[37] Intorno al Ghetto ed agli ebrei in Roma vedi:
Natali, Il Ghetto di Roma, Roma 1887; Baracconi,
I Rioni di Roma, Torino, 1905; Ampère, L'Empire
Romain à Rome, Paris, 1867; About, Rome contemporaine,
Paris, 1861; Valadier, Rome vraie, Paris, 1867;
Berliner, Ein beitrag zur geschichte der Juden in
Rom, Berlin, 1890; Augustus J. C. Hare, Walks in
Rome, London, 1905; Dott. Philiph, The Jews in Rome.

(N. d. T.).


[38] È questa la chiesa di S. Maria dell'Orazione e
Morte in via Giulia, detta semplicemente La Morte,
dove ha sede l'Arciconfraternita dello stesso nome,
detto anche La buona Morte, che ha lo scopo di andare
a raccogliere i cadaveri abbandonati per la campagna
e quelli dei poveri morti in città, ai quali anticamente
dava sepoltura nel suo oratorio.
(N. d. T.).


[39] Hans Holbein il giovane (1499-1554) dipinse la
Danza dei morti che si trova nel palazzo di città di
Basilea. (N. d. T.).


[40] Sulle rappresentazioni sacre in occasione della
commemorazione dei defunti, vedi Cracas, III serie,
anno I, n. 9. (N. d. T.).


[41] I semi di zucca salati sono detti in romanesco
bruscolini e bruscolinaro colui che li vende.
(N. d. T.).


[42] I burattinai solevano dare la voce a Pulcinella,
quando non lo facevano parlare in dialetto napoletano,
mediante un istrumento detto pivetta, formato da due
pezzi di latta riuniti da un cordone, attraverso i quali
la voce passando acquistava un suono stridulo e ridicolo
simile al chiocciare di una gallina. La pivetta
è ancora usata dai burattinai girovaghi. (N. d. T.).


[43] Ogni rappresentazione si diceva camerata o più
popolarmente, anche adesso infornata, perchè l'angustia
del luogo fa soffrire il caldo di un forno.
(N. d. T.).


[44] I casotti per la fiera, in cui si vendevano specialmente
pupazzi da presepio fino a Natale e dopo fino all'Epifania
giocattoli, si erigevano all'ingresso dell'Avvento;
la fiera fu poi trasportata in piazza Navona,
dove ora agonizza; il chiasso vi si fa specialmente
durante la notte della Befana. (N. d. T.).


[45] Il Bertolotti nel suo articolo «Le rappresentazioni
coi burattini a Roma» in Fanfulla, 1882, n. 64,
dà al teatro il nome di Fiando. Ricordiamo che Fiando
fu un burattinaio celebre in tutta Italia per le sue
marionette incivilite e perfezionate; però a Roma si
seguitò a chiamare Fiano il teatrino di S. Apollinare
perchè prima di questo un altro ne esisteva nel palazzo
Fiano in piazza S. Lorenzo in Lucina di fianco
alla Chiesa e Fiano indicò per antonomasia teatro dei
burattini. (N. d. T.).


[46] Sui burattini di Roma e specialmente su Cassandrino,
vedi Stendhal, Rome, Naples et Florence, Paris,
Levy, 1872, pag. 317, e Frederic Mercey, articolo nella
Revue des Deux Mondes, 15 aprile 1840. Vedi anche
Maes, Curiosità romane, Serie III, Roma, 1885.
(N. d. T.).


[47] I religiosi zoccolanti di S. Maria in Aracoeli
trasportavano in vettura a passo lento il bambino per
visitare gli infermi ridotti agli estremi. (N. d. T.).


[48] Il teatro Emiliani occupava il vasto locale dove
oggi è il deposito di ferramenta della ditta Monami
dal lato tra la via S. Agnese e il vicolo dei Lorenesi.
(N. d. T.).


[49] Piazza Navona veniva allagata tutti i sabati durante
il mese di agosto.
(N. d. T.).


[50] Coppia di amanti babilonesi, le cui avventure celebrate
da Ovidio nelle Metamorfosi, 4, 55 e seg., ricordate
da Dante, Purg. 27-37, e da Shakespeare nel
Sogno di una notte d'estate, divennero eccessivamente
popolari in grazia alle rozze incisioni che formarono
l'ornamento delle case operaie e contadine.
(N. d. T.).


[51] Far mosca per far silenzio è pure del fiorentino;
in romanesco si dice comunemente: Zitto e mosca! o
semplicemente mosca! ed anche far moschiera quando si
vuol dare maggior caricatura al discorso. (N. d. T.).


[52] Sul dialetto romanesco vedi Belli, introduzione ai
Sonetti, vol. 1o, Ed. Lapi, Città di Castello, 1882; Sabatini
F., Volgo di Roma e L'ortografia del dialetto romanesco,
Roma, Loescher, 1890. (N. d. T.).


[53] Però ha prodotto quel monumento che sono i Sonetti
del Belli, ai quali rimandiamo una volta per tutte
il lettore, come alla più completa illustrazione di tutto
quanto è descritto in queste pagine. (N. d. T.).


[54] Il teatro delle dame, detto d'Alibert nel vicolo
dello stesso nome, presso piazza di Spagna, era il più
vasto teatro di Roma, ma anche il più disadorno e di
cattiva forma, fu distrutto da un incendio il 15 febbraio
1863. (N. d. T.).


[55] L'anfiteatro scoperto Corea in via dei Pontefici
era annesso al palazzo della famiglia Corea ed era
fondato sulle sostruzioni del mausoleo di Augusto;
fino alla proibizione di Pio VIII vi si fecero le giostre
delle vaccine; fu famoso per i fochetti, fuochi d'artificio
che vi si incendiavano nelle domeniche d'estate;
in generale gli spettacoli vi terminavano all'Ave Maria.
Oggi è sparito ed al suo posto sorge il teatro
Umberto I. (N. d. T.).


[56] Di questi altri teatri quello Capranica è stato
chiuso e l'Apollo fu demolito in seguito ai lavori del
Tevere. (N. d. T.).


[57] Per la benedizione dei cavalli che si fa in occasione
della festa di S. Antonio abate che ricorre il 17 gennaio.
(N. d. T.).


[58] Precedono i convogli funebri i così detti mandatari,
specie di servi delle confraternite, vestiti di una
livrea dai colori della compagnia. (N. d. T.).


[59] Il popolo li chiama gamberi cotti, appunto dal
colore del vestito.
(N. d. T.).


[60] Queste ragazze che vanno in processione sono per
lo più zitelle, cui è stata assegnata nell'anno una dote
da qualche congrega e si chiamano le ammantate dal
manto bianco che le ricopre e che è di un tessuto fine,
sul quale vengono infilati degli spilli comuni in modo
che formino dei disegni, per lo più di fiori, che rilucono
come se fossero d'argento. (N. d. T.).


[61] Questa croce immane di cartapesta, che vien portata
nelle processioni, vien detta tronco perchè foggiata
in due grossi tronchi d'albero nella loro rozzezza
naturale. (N. d. T.).


[62] Via Claudiana, per quanto ci consta, non è mai esistita.
(N. d. T.).


[63] Verso il tempo, in cui furon scritte queste pagine
fu famosa l'accademia del modello Giggi Tallariti che
ebbe sede prima in piazza S. Silvestro, rimpetto alla
posta attuale, poi in via Margutta. (N. d. T.).


[64] Sul saltarello, ballo figurato che ricorda la tarantella
napoletana e che prende il nome dal salto che spiccano
i ballerini ad una battuta più marcata di tamburello,
vedi Cracas, III serie, anno 1o, N. 6. (N. d. T.).


[65] Il Consiglio comunale di Roma nella seduta 19
maggio 1882 decretò la coniazione di una medaglia d'oro
in onore di Garibaldi «a titolo di benemerenza cittadina
per la grande iniziativa da lui presa, affinchè
lo Stato provvedesse all'attuazione dei lavori necessari
per la sistemazione del Tevere». (N. d. T.).


[66] Saggio di Bibliografia del Tevere presentato alla
Società Geografica italiana nella tornata del 13 febbraio
1876 dal socio Enrico Narducci. Roma—Giuseppe Civelli,
1876.


[67] I bandi e chirografi, le bolle, gli editti, gli statuti,
le notificazioni e le disposizioni dirette specialmente
a regolare la navigabilità e la navigazione sono moltissimi
e vanno dal 1562 al 1869; sono interessantissimi
per la storia del nostro fiume ed alcuni hanno tuttora
vigore, come quelli che regolano la polizia delle ripe
e dell'alveo e la servitù della via alzaia.
(N. d. T.).


[68] 370 km. di corso, 340 dalla sorgente a Roma, 30
da Roma al mare. Il suo corso attraverso la città di
Roma è di 4105 metri. Massima larghezza a Ponte
Molle 160 m. Profondità media 8 m. (M. Carcani. Il
Tevere e le sue inondazioni, Roma, 1875).


[69] Francesco Brioschi: Le inondazioni del Tevere
in Roma. Roma, 1876.


[70] Intorno all'arginatura delle ripe del Tevere sotto
i Romani, vedi lo scritto del Borsari nel Bollettino della
Commissione archeologica comunale di Roma, 1889,
pag. 165 e seg. L'intiera materia delle inondazioni,
della navigazione del Tevere e dei provvedimenti relativamente
ad esse presi nei tempi antichi, è ampiamente
trattata dal Preller in un articolo intitolato
Rom und der Tiber, nelle Berichte der Sächsischen
Gesellschaft, 1848-49. (N. d. T.).


[71] Gli epigrammi sulle inondazioni del Tevere si
trovano sparsi nelle raccolte d'iscrizioni del Galletti
e Forcella, nel Tevere incatenato del Bonini, nel Narducci,
nel Carcani, etc.


[72] Anche nel 1852 è comparso un poema Il Tevere
del romano Giuseppe Gioacchino Belli.


[73] L'amministrazione francese, durante il periodo napoleonico
dal 1809 al 1814, aveva stabilito di costruire
i muraglioni lungo il Tevere urbano ed il relativo
progetto era stato redatto dall'ingegnere francese
Navier. Vedi: Tournon, Études statistiques sur Rome
et la partie occidentale des États romains, Paris, 1831,
vol. 2o, libro V, cap. IV, pag. 178. Il Tournon soggiunge,
profeticamente, che prima o poi, l'esecuzione di tale
progetto si sarebbe imposta ad un governo, pel
quale il risanamento e l'abbellimento di Roma fossero
interessi di primo ordine (N. d. T.).


[74] Il Canevari fu il relatore (22 Luglio 1871) della
Commissione nominata dal Consiglio Comunale nella
seduta 3 Giugno 1871 e nella sua relazione si accenna
già ai lungotevere ed ai muraglioni di sponda.
(N. d. T.).


[75] Questa importante operetta originariamente vide
la luce nel 1859 nel periodico l'Album, mutilata dalla
censura, fu nuovamente pubblicata dalla «Casa Italiana
Editrice di Roma» nel 1883, tralasciando però di
riportare le importantissime iscrizioni relative alle
piene. (N. d. T.).


[76] Negli scavi fatti per le fondazioni dei muraglioni
e delle pile dei nuovi ponti sono venuti alla luce diversi
oggetti, non tanti però quanti si sperava e sono
stati depositati nel Museo Nazionale Romano nelle
Terme Diocleziane. (N. d. T.).


[77] È questo oggi il quartiere dei Prati di Castello
che tre ponti (Margherita, Cavour e Umberto) collegano
alla vecchia città. (N. d. T.).


[78] Il pittore tedesco Karl Lindemann-Frommel
(1819-1891), socio dell'Accademia di S. Luca fu per
molti anni intimo amico del Gregorovius e ne illustrò
l'idillio «Capri».


[79] Anche questa rocca, come quella di Perugia,
era stata elevata «ad reprimendam audaciam Aquilanorum»
come ricordava una lapida che era sulla
porta.


[80] Oggi è meta di molte ascensioni e la Sezione di
Roma del Club Alpino italiano vi ha costruito un
rifugio (2200 m.) inaugurato nel 1886. (N. d. T.).


[81] La vetta più alta è il monte Corno o Corno
grande (2921 m.). (N. d. T.).


[82] È la giogaia del Terminillo (2213 m.). (N. d. T.).


[83] È questo il famoso passo di Forca Caruso che
mette in comunicazione la conca di Celano con la
valle dell'Aterno, è una specie di seno tra due alte
montagne; ha fama spaventosa, più che per l'orrida
natura, per le leggende che la fantasia popolare vi
riconnette. (N. d. T.).


[84] Alba Fucense. (N. d. T.).


[85] Oggi Trasacco. (N. d. T.).


[86] I lavori di prosciugamento e bonifica del lago di
Fucino, che hanno trasformato l'antico bacino del lago
in 16000 ettari di terreno coltivato e ferace, furono
iniziati nel 1854 da una Società per azioni cui, scarseggiando
essa di mezzi, si sostituì il principe Alessandro
Torlonia, che aveva già sottoscritto metà del
capitale e che disse risolutamente: «O io asciugo il
Fucino o il Fucino asciuga me». Solo nel giugno 1876
emersero le terre più basse ed oggi il piano dove posa
la statua della Vergine sopra un piedistallo alto
sette metri e mezzo, in testa al nuovo emissario, indica
l'altezza cui giungevano le acque del lago. Per il
prosciugamento e la bonifica furon spesi 43 milioni e
137,209 lire, di cui 24,263,994 pel solo prosciugamento.
Torlonia fu creato da Vittorio Emanuele II principe
del Fucino. Sul territorio bonificato vivono circa
7000 agricoltori ed altrettanti operai, subentrati ai
due o trecento pescatori che prima vivevano sulle
sponde del lago. (N. d. T.).


[87] Massa d'Alba. (N. d. T.).


[88] Il Salto è detto Imele alle sue sorgenti.
(N. d. T.).


[89] Facciamo notare che la parola difesa, nelle Provincie
facenti parte dell'ex regno di Napoli, è adoperata
per denotare quella porzione del demanio comunale
convertita dai baroni in loro esclusivo dominio,
cingendola, a difesa, con siepi ed altri ripari, per impedire
ai cittadini di penetrarvi per l'esercizio degli
usi civici.


La parola difesa è anche adoperata ad indicare il
demanio chiuso per tutto l'anno all'esercizio degli usi
altre volte denota la chiusura per un determinato periodo
o la riserva per il raccolto di alcuni frutti, come
la ghianda e le castagne, altre volte ancora che il
demanio è chiuso sempre per il popolo ed aperto per
gli altri usi. (Vedi: Nozioni di diritto demaniale feudale
per Donato A. Tommasi in Forti, e De Rensis,
Il Codice dei Demani comunali nelle provincie napoletane
e siciliane, Roma, 1906).


E' dunque più che probabile che per una di queste
ragioni la località venga chiamata Difese, e che lo
sventurato Corradino non c'entri affatto.
(N. d. T.).


[90] Vedi: Bianco, Il brigantaggio alla frontiera pontificia
dal 1860 al 1863, Milano, 1864. (N. d. T.).


[91] Consulta Guida dell'Abruzzo di C. Abbate, Roma,
1903. (N. d. T.).
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