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TROÏLUS ET CRESSIDA


TRAGÉDIE







NOTICE


SUR


TROÏLUS ET CRESSIDA



Si, dans Troïlus et Cressida, le poëte traite un peu lestement les
héros de l'Iliade, si ces grands noms lui ont si peu imposé qu'il
est douteux que cette composition dramatique ne soit pas une parodie,
ne croyons pas que Shakspeare ait blasphémé contre la divinité
d'Homère; rappelons-nous que nos anciens romanciers avaient fait
des demi-dieux et des héros de l'antiquité de véritables chevaliers
errants, et qu'Hercule, Thésée, Jason, Achille, conservaient, pendant
dix gros volumes, les mêmes moeurs que les Lancelot, les Roland,
les Olivier, et d'autres paladins chrétiens.


C'est à Chaucer que Shakspeare nous semble en grande partie redevable
de l'idée de Troïlus et Cressida; mais les grands traits avec
lesquels il dessine les caractères de ses autres héros, Hector, Achille,
Ajax, Diomède, Agamemnon, Nestor, le lâche et satirique Thersite,
l'amitié d'Achille et de Patrocle, l'éloquence d'Ulysse, que la Minerve
d'Homère n'eût pas si bien inspiré; enfin, quelques traits historiques
qu'on ne trouve ni dans Chaucer, ni dans Caxton, ni dans aucun des
romanciers du moyen âge, font conjecturer que Shakspeare aurait
bien pu connaître par la traduction quelques livres de l'Iliade.


Quoi qu'il en soit, jamais Shakspeare ne s'est moins occupé de
l'effet théâtral que dans cette pièce. Nous passons en revue avec lui
tous ces héros, que nos souvenirs classiques nous rendent sacrés,
sans pouvoir résister à la tentation de les trouver parfois ridicules, et
cependant naturels.


Hector, qui paraît d'abord digne de concentrer sur lui tout l'intérêt,
parce qu'il est représenté comme le plus aimable, nous surprend
tout à coup en refusant de se battre avec Ajax, parce qu'il est son
cousin. On ne pardonnerait point à Shakspeare cette excuse, s'il ne
faisait en quelque sorte réparation d'honneur à ce héros en le faisant
périr d'une mort sublime.


Ajax est un des caractères les plus originaux de la pièce, et s'accorde
assez bien avec celui de l'Iliade. Il forme avec Achille un
contraste habilement ménagé. On trouverait encore de nos jours à
faire l'application de son portrait tel que l'esquisse Alexandre.


Achille est bien aussi l'Achille de l'Iliade; mais il se déshonore
en excitant les bouffonneries de Patrocle et la méchanceté de Thersite;
et il y a quelque chose de révoltant dans la froide férocité avec
laquelle il égorge Hector.


Le vieux roi de Pylos ne paraît que pour nous montrer sa barbe
blanche et recevoir les compliments d'Ulysse. Celui-ci possède à lui
seul l'éloquence et la raison de la pièce; mais il faut bien que ses
discours soient sublimes, car il ne fait que des discours. Les autres
héros de Troie et du camp des Grecs jouent un rôle encore moins
important, et pour la prise de Troie, et pour l'intrigue des deux amants.


Troïlus lui-même a pour caractère de n'en point avoir. Sa patience
nous fait sourire; on a peine à croire à ses emportements qui, du
reste, comme l'observe Schlegel, ne font mal à personne. Mais les
caractères de Cressida et de Pandarus sont frappants de vérité et d'originalité;
le nom de celui-ci est devenu dans la langue anglaise un
mot honnête pour exprimer un métier qui ne l'est guère, et qui n'a
point d'équivalent dans la nôtre; car le Bonneau de la Pucelle de
Voltaire n'est pas encore proverbial parmi nous.


Cressida nous amuse par son étourderie; elle devient amoureuse
de Troïlus par désoeuvrement, et le quitte par pure légèreté. Sa
passion pour Diomède n'est pas plus sérieuse que la première; un
troisième galant n'aurait qu'à s'offrir pour le supplanter aussi facilement
que l'a été Troïlus.


On peut lui appliquer le vers de lord Byron:


  
Thou art not false, but thou art fickle.

Tu n'es point perfide, tu n'es que légère.

  
  


Si cette pièce n'est pas une des plus morales et des plus fortement
conçues de Shakspeare, elle n'est pas une des moins amusantes et des
moins instructives. Naturellement, Shakspeare ne se passionne pour
aucun de ses personnages; nulle part, peut-être, il n'est entièrement
sérieux ou entièrement comique; mais c'est ici surtout qu'il
s'est fait un jeu du caprice de ses idées, et qu'il semble avoir voulu
donner un double sens à sa composition.


Johnson observe que le style de Shakspeare, dans Troïlus et Cressida,
est plus correct que dans la plupart de ses pièces; on doit y
remarquer aussi une foule d'observations politiques et morales, cachet
d'un génie supérieur.


Dryden a refait cette tragédie avec des changements. Il a donné au
fond une nouvelle forme; il a omis quelques personnages, et ajouté
Andromaque: en général, il y a plus d'ordre et de liaison dans ses
scènes, et quelques-unes sont neuves et du plus bel effet.


Selon Malone, Shakspeare aurait composé Troïlus et Cressida en
16021.


Note 1: (retour) Troïlus and Cressida, or Truth found too late (ou la Vérité connue trop tard). London, 1679.










  
PERSONNAGES

  

PRIAM, roi de Troie.

HECTOR,      )

TROÏLUS,      )

PARIS,           )  ses fils.

DÉIPHOBE,  )

HÉLÉNUS,    )

  

ÉNÉE,          )

ANTÉNOR,  )  chefs troyens.

  

PANDARE, oncle de Cressida.

CALCHAS, prêtre troyen du parti des Grecs.

MARGARÉLON, fils naturel de Priam.

AGAMEMNON, général des Grecs.

MÉNÉLAS, son frère.

  

ACHILLE,      )

AJAX,            )

ULYSSE,       )   chefs des Grecs.

NESTOR,      )

DIOMÈDE,    )

PATROCLE,   )

  

THERSITE, Grec difforme et lâche.

ALEXANDRE, serviteur de Cressida.

UN SERVITEUR DE TROÏLUS.

UN SERVITEUR DE PARIS.

UN SERVITEUR DE DIOMÈDE.

HÉLÈNE, femme de Ménélas.

ANDROMAQUE, femme d'Hector.

CASSANDRE, fille de Priam, proph.

CRESSIDA, fille de Calchas.—SOLDATS GRECS ET TROYENS, etc.

  
  


La scène est tantôt dans Troie, et tantôt dans le camp des
Grecs.










PROLOGUE.



Troie est le lieu de la scène. Des îles de la Grèce, une
foule de princes enflammés d'orgueil et de courroux ont
envoyé au port d'Athènes leurs vaisseaux chargés de combattants
et des apprêts d'une guerre cruelle. Soixante-neuf
chefs, rois couronnés d'autant de petits empires,
sont sortis de la baie athénienne et ont vogué vers la
Phrygie, tous liés par le voeu solennel de saccager Troie.
Dans ses fortes murailles, Hélène, l'épouse du roi Ménélas,
dort en paix dans les bras de son ravisseur Pàris;
et voilà la cause de cette grande querelle. Les Grecs
abordent à Ténédos, et là leurs vaisseaux vomissent de
leurs larges flancs sur le rivage tout l'appareil de la
guerre. Déjà les Grecs, pleins d'ardeur et fiers de leurs
forces encore entières, plantent leurs tentes guerrières
sur les plaines de Dardanie. Les six portes de la cité de
Priam, la porte Dardanienne, la Thymbrienne, l'Ilias,
la Chétas, la Troyenne et l'Anténoride, avec leurs lourds
verroux et leurs barres de fer, enferment et défendent
les enfants de Troie.—Maintenant l'attente agite les
esprits inquiets dans l'un et l'autre parti; Grecs et
Troyens sont disposés à livrer tout aux hasards de la fortune:—Et
moi je viens ici comme un Prologue armé;—mais
non pas pour vous faire un défi dans la confiance
que m'inspire la plume de l'auteur, ou le jeu des acteurs,
mais simplement pour offrir le costume assorti
au sujet, et pour vous dire, spectateurs bénévoles, que
notre pièce, franchissant tout l'espace antérieur et les
premiers germes de cette querelle, court se placer au
milieu même des événements, pour se replier ensuite
sur tout ce qui peut entrer et s'arranger dans un plan.
Approuvez ou blâmez, faites à votre gré; maintenant,
bonne ou mauvaise fortune, c'est la chance de la guerre.











ACTE PREMIER






SCÈNE I


La scène est devant le palais de Priam.


Entrent TROÏLUS armé et PANDARE.






TROÏLUS.—Appelez mon varlet2; je veux me désarmer.
Eh! pourquoi ferais-je la guerre hors des murs de Troie,
lorsque j'ai à soutenir de si cruels combats ici dans mon
sein? Que le Troyen qui est maître de son coeur aille au
champ de bataille: le coeur de Troïlus, hélas! n'est plus
à lui.


Note 2: (retour) Ci-gît Hakin et son varlet

Tout déarmé et tout défaict

Avec son espée et sa loche.




PANDARE.—N'y a-t-il point de remède à toutes ces
plaintes?


TROÏLUS.—Les Grecs sont forts, habiles autant que
forts, fiers autant qu'habiles, et vaillants autant que
fiers. Mais moi, je suis plus faible que les pleurs d'une
femme, plus paisible que le sommeil, plus crédule que
l'ignorance. Je suis moins brave qu'une jeune fille pendant
la nuit, et plus novice que l'enfance sans expérience.


PANDARE.—Allons! je vous en ai assez dit là-dessus:
quant à moi, je ne m'en mêlerai plus. Celui qui veut
faire un gâteau du froment doit attendre la mouture.


TROÏLUS.—Ne l'ai-je pas attendu?


PANDARE.—Oui, la mouture; mais il faut attendre le
blutage.


TROÏLUS.—N'ai-je pas attendu?


PANDARE.—Oui, le blutage: mais il vous faut attendre
la levure.


TROÏLUS.—Je l'ai attendue aussi.


PANDARE.—Oui, la levure: mais ce n'est pas tout, il
faut encore pétrir, faire le gâteau, chauffer le four,
cuire; et il faut bien attendre encore que le gâteau se
refroidisse, ou vous risquez de vous brûler les lèvres.


TROÏLUS.—La patience elle-même, toute déesse qu'elle
est, supporte la souffrance moins paisiblement que moi.
Je m'assieds à la table royale de Priam, et lorsque la
belle Cressida vient s'offrir à ma pensée,—que dis-je,
traître, quand elle vient?—Quand en est-elle jamais
absente?


PANDARE.—Eh bien! elle était plus belle hier au soir
que je ne l'ai jamais vue, ni elle ni aucune autre femme.


TROÏLUS.—J'en étais à vous dire...—Quand mon coeur,
comme ouvert par un violent soupir, était prêt à se
fendre en deux; dans la crainte qu'Hector, ou mon père,
ne me surprissent, j'ai enseveli ce soupir dans le pli
d'un sourire, comme le soleil lorsqu'il éclaire un orage:
mais le chagrin, que voile une gaieté apparente, est
comme une joie que le destin change en une tristesse
soudaine.


PANDARE.—Si ses cheveux n'étaient pas d'une nuance
plus foncée que ceux d'Hélène, allons, il n'y aurait pas
plus de comparaison à faire entre ces deux femmes...
mais, quant à moi, elle est ma parente: je ne voudrais
pas, comme on dit, trop la vanter.—Mais je voudrais
que quelqu'un l'eût entendue parler hier, comme je l'ai
entendue, moi... Je ne veux pas déprécier l'esprit de
votre soeur Cassandre.—Mais...


TROÏLUS.—O Pandare, je vous le déclare... Pandare,
quand je vous dis que là sont ensevelies toutes mes
espérances, ne me répliquez pas, pour me dire à combien
de brasses de profondeur elles sont plongées. Je vous dis
que je suis fou d'amour pour Cressida; vous me répondez
qu'elle est belle, vous versez dans la plaie ouverte
de mon coeur tout le charme de ses yeux, de sa chevelure,
de ses joues, de son port, de sa voix. Vous parlez de
sa main! auprès de laquelle toutes les blancheurs sont
de l'encre qui trahit elle-même sa noirceur; auprès de la
douceur de son toucher, le duvet du cygne même est
rude, et la sensation la plus exquise est grossière
comme la main du laboureur.—Voilà ce que vous me
dites. Et tout ce que vous me dites est la vérité, comme
lorsque je dis que je l'aime.—Mais en me parlant ainsi,
au lieu de baume et d'huile, vous plongez dans chaque
blessure que m'a faite l'amour le couteau qui les a
ouvertes.


PANDARE.—Je ne dis que la vérité.


TROÏLUS.—Vous n'en dites pas encore assez.


PANDARE.—Ma foi, je ne veux plus m'en mêler: qu'elle
soit ce qu'elle voudra; si elle est belle, tant mieux pour
elle; si elle ne l'est pas, elle a le remède dans ses propres
mains.


TROÏLUS.—Bon Pandare! eh bien! Pandare?


PANDARE.—J'en suis pour mes peines: je suis mal vu
d'elle et mal vu de vous: je me suis mêlé de négocier
entre vous deux, mais on me sait fort peu gré de mes
soins.


TROÏLUS.—Quoi! seriez-vous fâché, Pandare? Le seriez-vous
contre moi?


PANDARE.—Parce qu'elle est ma parente, elle n'est pas
aussi belle qu'Hélène. Si elle n'était pas ma parente, elle
serait aussi belle le vendredi qu'Hélène le dimanche.
Mais qu'est-ce que cela me fait à moi? Fût-elle noire
comme un nègre, peu importe: cela m'est bien égal.


TROÏLUS.—Est-ce que je dis qu'elle n'est pas belle?


PANDARE.—Peu importe que vous le disiez ou que
vous ne le disiez pas; c'est une sotte de rester ici sans
son père, qu'elle aille trouver les Grecs; et je le lui dirai,
la première fois que je la verrai; pour ce qui est de moi,
c'est fini, je ne m'en mêlerai plus.


TROÏLUS.—Pandare...


PANDARE.—Non, jamais.


TROÏLUS.—Mon cher Pandare...


PANDARE.—Je vous en prie, ne m'en parlez plus, je
veux tout laisser là, comme je l'ai trouvé; et tout est fini.


(Pandare sort.)


(Bruit de guerre.)


TROÏLUS.—Silence, odieuses clameurs! silence, rudes
sons! insensés des deux partis! Il faut bien qu'Hélène
soit belle, puisque vous la fardez tous les jours de votre
sang. Moi, je ne puis combattre pour un pareil sujet: il
est trop chétif pour mon épée. Mais Pandare... O dieux,
comme vous me tourmentez! Je ne puis arriver à Cressida
que par Pandare; et il est aussi difficile de l'engager
à lui faire la cour pour moi, qu'elle est obstinée dans sa
vertu contre toute sollicitation. Au nom de ton amour
pour ta Daphné, dis-moi, Apollon, ce qu'est Cressida, ce
qu'est Pandare, et ce que je suis. Le lit de cette belle est
l'Inde: elle est la perle qui y repose; je vois l'errant et
vaste Océan, dans l'espace qui est entre Ilion et le lieu de
sa demeure: moi, je suis le marchand, et ce Pandare,
qui vogue de l'un à l'autre bord, est ma douteuse espérance;
mon remorqueur et mon vaisseau.


(Bruit de guerre. Entre Énée.)


ÉNÉE.—Quoi donc, prince Troïlus! pourquoi n'êtes-vous
pas sur le champ de bataille?


TROÏLUS.—Parce que je n'y suis pas; cette réponse de
femme est à propos, car c'est pour une femme que l'on
sort de ces murs. Quelles nouvelles, aujourd'hui, Énée,
du champ de bataille?


ÉNÉE.—Que Pâris est rentré blessé dans la ville.


TROÏLUS.—Par qui, Énée?


ÉNÉE.—Par Ménélas, Troïlus.


TROÏLUS.—Que le sang de Pâris coule: c'est une blessure
à dédaigner. Pâris a été percé par la corne de
Ménélas.


ÉNÉE.—Écoutez, quelle belle chasse on donne aujourd'hui
hors de la ville!


TROÏLUS.—Il y en aurait une plus belle dans la ville si
vouloir était pouvoir.—Mais allons à la chasse de la
plaine!—Vous y rendez-vous?


ÉNÉE.—En toute hâte.


TROÏLUS.—Venez, allons-y ensemble.


(Ils sortent.)







SCÈNE II


Une rue de Troie.


Entrent CRESSIDA et ALEXANDRE3.


Note 3: (retour) Alexandre est ici un valet, ce n'est pas Alexandre Pâris, il est
vrai que Pandare va tout à l'heure lui dire bonjour, mais les gens
comme Pandare sont les plus affables du monde.








CRESSIDA.—Qui étaient celles qui viennent de passer
près de nous?


ALEXANDRE.—La reine Hécube et Hélène.


CRESSIDA.—Et où vont-elles?


ALEXANDRE.—Elles vont voir la bataille, de la tour de
l'Orient, dont la hauteur commande en souveraine toute
la vallée; Hector, dont la patience est inébranlable,
comme la vertu même, était ému aujourd'hui. Il a
grondé Andromaque et frappé son écuyer; et comme
s'il était question d'économie de ménage dans la guerre,
il s'est levé avant le soleil pour s'armer à la légère et se
rendre sur le champ de bataille dont chaque fleur pleurait,
comme si elle pressentait prophétiquement les effets
du courroux d'Hector.


CRESSIDA.—Et quel était le sujet de sa colère?


ALEXANDRE.—Voici le bruit qui s'est répandu. Il y a,
dit-on, parmi les Grecs, un héros du sang troyen, neveu
d'Hector: on le nomme Ajax.


CRESSIDA.—Fort bien; et que dit-on de lui?


ALEXANDRE.—On dit que c'est un homme perse, et qui
se tient tout seul4.


Note 4: (retour) Stands alone, stat solus, proéminent; to stand
veut dire aussi se tenir debout, de là l'équivoque.




CRESSIDA.—On en peut dire autant de tous les hommes,
à moins qu'ils ne soient ivres, malades, ou sans jambes.


ALEXANDRE.—Cet homme, madame, a volé à plusieurs
animaux leurs qualités distinctives. Il est aussi vaillant
que le lion, aussi grossier que l'ours, aussi lent que l'éléphant:
c'est un homme en qui la nature a tellement
accumulé les humeurs diverses, qu'en lui la valeur se
mêle à la folie, et que la folie est assaisonnée de prudence:
il n'y a pas un homme qui ait une vertu dont il
n'ait une étincelle, un défaut dont il n'ait quelque
teinte. Il est mélancolique sans sujet et gai à rebrousse-poil.
Il a des jointures pour tous ses membres; mais tout
en lui est si démanché, que c'est un Briarée goutteux
avec cent bras dont il ne peut faire usage, un Argus
aveugle avec cent yeux dont il ne voit pas clair.


CRESSIDA.—Mais comment cet homme, qui me fait sourire,
peut-il exciter le courroux d'Hector?


ALEXANDRE.—On dit qu'il a lutté hier avec Hector dans
le combat et qu'il l'a terrassé. Furieux et honteux depuis
cet affront, Hector n'en a ni mangé ni dormi.


(Entre Pandare.)


CRESSIDA.—Qui vient à nous?


ALEXANDRE.—Madame, c'est votre oncle Pandare.


CRESSIDA.—Hector est un brave guerrier.


ALEXANDRE.—Autant qu'homme au monde, madame.


PANDARE.—Que dites-vous là? que dites-vous là?


CRESSIDA.—Bonjour, mon oncle Pandare.


PANDARE.—Bonjour, ma nièce Cressida. De quoi parlez-vous?—Ah!
bonjour, Alexandre.—Eh bien! ma
nièce, comment vous portez-vous? Depuis quand êtes-vous
à Ilion5?


Note 5: (retour) Ilion était le palais de Troie.




CRESSIDA.—Depuis ce matin, mon oncle.


PANDARE.—De quoi parliez-vous quand je suis arrivé?—Hector
était-il armé et sorti avant que vous vinssiez à
Ilion? Hélène n'était pas levée? n'est-ce pas?


CRESSIDA.—Hector était parti; mais Hélène n'était pas
encore levée.


PANDARE.—Oui, Hector a été bien matinal.


CRESSIDA.—C'était de lui que nous causions, et de sa
colère.


PANDARE.—Est-ce qu'il était en colère?


CRESSIDA.—Il le dit, lui.


PANDARE.—Oui, cela est vrai. J'en sais aussi la cause; il
en couchera par terre aujourd'hui, je peux le leur promettre;
et il y a aussi Troïlus qui ne le suivra pas de
loin: qu'ils prennent garde à Troïlus; je peux leur dire
cela aussi.


CRESSIDA.—Quoi! est-ce qu'il est en colère aussi?


PANDARE.—Qui, Troïlus? Troïlus est le plus brave des
deux.


CRESSIDA.—O Jupiter, il n'y a pas de comparaison.


PANDARE.—Comment! pas de comparaison entre Troïlus
et Hector? Reconnaîtriez-vous un homme si vous le
voyiez?


CRESSIDA.—Oui, si je l'avais jamais vu auparavant et si
je le connaissais.


PANDARE.—Eh bien! je dis que Troïlus est Troïlus.


CRESSIDA.—Oh! vous dites comme moi; car je suis sûre
qu'il n'est pas Hector.


PANDARE.—Non; et Hector n'est pas Troïlus, à quelques
égards.


CRESSIDA.—Cela est exactement vrai de tous deux: il
est lui-même, et pas un autre.


PANDARE.—Lui-même? Hélas! le pauvre Troïlus! je
voudrais bien qu'il le fût.


CRESSIDA.—Il l'est aussi.


PANDARE.—S'il l'est, je veux aller nu-pieds jusqu'à
l'Inde.


CRESSIDA.—Il n'est pas Hector.


PANDARE.—Lui-même? Oh! non, il n'est pas lui-même.—Plût
au ciel qu'il fût lui-même! Allons, les dieux sont
au-dessus de nous; le temps amène les biens ou finit les
maux. Allons, Troïlus, allons... je voudrais que mon
coeur fût dans son sein!—Non, Hector ne vaut pas mieux
que Troïlus.


CRESSIDA.—Pardonnez-moi.


PANDARE.—Il est plus âgé.


CRESSIDA.—Pardonnez-moi, pardonnez-moi.


PANDARE.—L'autre n'est pas encore parvenu à son
âge; vous m'en direz des nouvelles quand il y sera venu:
Hector n'aura jamais son esprit de toute l'année.


CRESSIDA.—Il n'en aura pas besoin s'il a le sien.


PANDARE.—Ni ses qualités.


CRESSIDA.—N'importe.


PANDARE.—Ni sa beauté.


CRESSIDA.—Elle ne lui siérait pas; la sienne lui va mieux.


PANDARE.—Vous n'avez pas de jugement, ma nièce:
Hélène elle-même jurait l'autre jour que Troïlus, pour un
teint brun (car son teint est brun, il faut que je l'avoue),
et pas brun, pourtant...


CRESSIDA.—Non; mais brun.


PANDARE.—D'honneur, pour dire la vérité, il est brun
et pas brun.


CRESSIDA.—Oui, pour dire la vérité, cela est vrai et
n'est pas vrai.


PANDARE.—Enfin elle vantait son teint au-dessus de
celui de Pâris.


CRESSIDA.—Mais Pâris a assez de couleurs.


PANDARE.—Oui, il en a assez.


CRESSIDA.—Eh bien! en ce cas, Troïlus en aurait trop.
Si elle l'a mis au-dessus de Pâris, son teint est plus vif
que le sien; si Pâris a assez de couleurs et Troïlus davantage,
c'est un éloge trop fort pour un beau teint. J'aimerais
autant que la langue dorée d'Hélène eût vanté
Troïlus pour un nez de cuivre.


PANDARE.—Je vous jure que je crois qu'Hélène l'aime
plus qu'elle n'aime Pâris.


CRESSIDA.—C'est donc une joyeuse Grecque?


PANDARE.—Oui, je suis sûr qu'elle l'aime. Elle alla
l'aborder l'autre jour dans l'embrasure de la fenêtre.—Et
vous savez, qu'il n'a pas plus de trois ou quatre poils
au menton.


CRESSIDA.—Oh! oui, l'arithmétique d'un garçon de cabaret
peut trouver le total de tout ce qu'il en possède.


PANDARE.—Il est bien jeune, et cependant, à trois
livres près, il enlève autant que son frère Hector.


CRESSIDA.—Quoi! si jeune et déjà si vieux voleur6?


Note 6: (retour) Lifter, voleur. Illistus, en langue gothique,
voulait dire voleur; équivoque sur le mot.




PANDARE.—Mais pour vous prouver qu'Hélène est
amoureuse de lui, elle l'aborda, et elle lui passa sa main
blanche sous la fente du menton.


CRESSIDA.—Que Junon ait pitié de nous! comment!
a-t-il le menton fendu?


PANDARE.—Hé! vous savez bien qu'il a une fossette: je
ne crois pas qu'il y ait un homme, dans toute la Phrygie,
à qui le sourire aille mieux.


CRESSIDA.—Oh! il a un fier sourire.


PANDARE.—N'est-ce pas?


CRESSIDA.—Oh! oui; c'est comme un nuage en automne.


PANDARE.—Allons, poursuivez.—Mais pour prouver
qu'Hélène aime Troïlus...


CRESSIDA.—Troïlus acceptera la preuve, si vous voulez
en venir là.


PANDARE.—Troïlus? Il n'en fait pas plus de cas que je
ne fais d'un oeuf de serpent.


CRESSIDA.—Si vous aimiez un oeuf de serpent autant
que vous aimez une tête vide, vous mangeriez les petits
dans la coque.


PANDARE.—Je ne peux m'empêcher de rire, quand je
songe comme elle lui chatouillait le menton.—Il est vrai
qu'elle a une main d'une blancheur divine, il faut en
faire l'aveu.


CRESSIDA.—Sans qu'il soit besoin de vous donner la
question pour cela.


PANDARE.—Et elle voulait à toute force découvrir un
poil blanc sur son menton.


CRESSIDA.—Hélas! pauvre menton: il y a mainte verrue
plus riche que lui en poils.


PANDARE.—Mais, on se mit tant à rire.—La reine
Hécube en a tant ri, que ses yeux en pleuraient.


CRESSIDA.—Des meules de moulin!


PANDARE.—Et Cassandre riait!


CRESSIDA.—Mais c'était un feu plus doux qu'on voyait
dans le creux de ses yeux: ses yeux ont-ils pleuré aussi?


PANDARE.—Et Hector riait...


CRESSIDA.—Et pourquoi tous ces éclats de rire?


PANDARE.—Eh! à cause du poil blanc qu'Hélène avait
découvert sur le menton de Troïlus.


CRESSIDA.—Si ç'avait été un poil vert, j'en aurais ri
aussi.


PANDARE.—Ils n'ont pas tant ri du poil que de la jolie
réponse de Troïlus.


CRESSIDA.—- Quelle fut sa réponse?


PANDARE.—Elle lui dit: «Il n'y a que cinquante et un
poils sur votre menton, et il y en a un de blanc.»


CRESSIDA.—C'était là le propos d'Hélène?


PANDARE.—Oui, n'en doutez pas. «Cinquante et un
poils, répond Troïlus, et un blanc? Ce poil blanc est
mon père, et tous les autres sont ses enfants.—Jupiter!
dit-elle, lequel de ces poils est Pâris, mon époux?—Le
fourchu, répliqua-t-il: arrachez-le, et le lui donnez.»
Mais on en rit tant, on en rit tant! et Hélène
rougit si fort, et Pâris fut si courroucé, et toute l'assemblée
poussa tant d'éclats de rire, que cela passe toute idée.


CRESSIDA.—Allons, laissons cela: car il y a longtemps
que cela dure.


PANDARE.—Eh bien! ma nièce; je vous ai dit quelque
chose hier, pensez-y.


CRESSIDA.—C'est ce que je fais.


PANDARE.—Je vous jure que c'est la vérité, il vous
pleurerait comme s'il était né en avril.


CRESSIDA.—Et moi je pousserais sous ses larmes comme
si j'étais une ortie du mois de mai.


(On entend résonner la retraite.)


PANDARE.—Écoutez, les voilà qui reviennent du champ
de bataille: nous tiendrons-nous ici, pour les voir passer
et défiler vers Ilion? Restons, ma chère nièce, ma bonne
nièce Cressida.


CRESSIDA.—Comme cela vous fera plaisir.


PANDARE.—Oh! voici, voici une place excellente: nous
pouvons d'ici voir à merveille; je vais vous les nommer
l'un après l'autre, à mesure qu'ils vont passer. Mais surtout
remarquez bien Troïlus.


(Énée passe le premier sur le théâtre.)


CRESSIDA.—Ne parlez pas si haut.


PANDARE.—Voilà Énée. N'est-ce pas un bel homme?
C'est une des fleurs de Troie. Je puis vous dire....—Mais
remarquez Troïlus: vous allez le voir bientôt.


(Anténor suit.)


CRESSIDA.—Quel est celui-là?


PANDARE.—C'est Anténor: il a l'esprit fin, je puis vous
dire, et c'est un homme d'assez de mérite: c'est une des
têtes les plus solides qu'il y ait dans Troie; et il est bien
fait de sa personne.—Quand donc viendra Troïlus? Je
vais tout à l'heure vous montrer Troïlus. S'il m'aperçoit,
vous le verrez me faire un signe de tête.


CRESSIDA.—Vous donnera-t-il un signe de tête.


PANDARE.—Vous verrez.


CRESSIDA.—Alors le moins fou en donnera à l'autre7.


Note 7: (retour) Jeu de mots sur noddy, niais, et nod, signe de tête, etc.




(Suit Hector.)


PANDARE.—Voilà Hector; le voilà: c'est lui, lui;
regardez, c'est lui. Voilà un homme!—Va ton chemin,
Hector.—Voilà un brave homme, ma nièce! O brave
Hector! Voyez son regard! Voilà une contenance! N'est-ce
pas un brave guerrier?


CRESSIDA.—Oh! très-brave!


PANDARE.—N'est-il pas vrai? cela fait du bien au coeur
de le voir. Regardez combien d'entailles il y a sur son
casque. Voyez là-bas: voyez-vous? Regardez bien! il
n'y a pas à plaisanter: ce n'est pas un jeu; ce sont des
coups, les ôtera qui voudra, comme on dit: mais ce sont
bien là des entailles.


CRESSIDA.—Sont-ce des coups d'épée?


(Pâris passe.)


PANDARE.—D'épée? de quelque arme que ce soit, il ne
s'en embarrasse guère. Que le diable l'attaque, cela lui
est bien égal. Par la paupière d'un dieu, cela met la joie
au coeur, de le voir.—Là-bas, c'est Pâris qui passe.—Regardez
là-bas, ma nièce. N'est-ce pas un beau cavalier
aussi? N'est-ce pas?... Hé! c'est bon, cela.—Qui donc
disait qu'il était rentré blessé dans la ville aujourd'hui?
Il n'est pas blessé. Allons, cela fera du bien au coeur
d'Hélène. Ah! je voudrais bien voir Troïlus à présent:
vous allez voir Troïlus tout à l'heure.


CRESSIDA.—Quel est celui-là?


(Hélénus passe.)


PANDARE.—C'est Hélénus.—Je voudrais bien savoir où
est Troïlus:—C'est Hélénus.—Je commence à croire que
Troïlus ne sera pas sorti des murs aujourd'hui.—C'est
Hélénus.


CRESSIDA.—Hélénus est-il homme à se battre, mon
oncle?


PANDARE.—Hélénus? Non,—oui, il se bat passablement
bien.—Je me demande où est Troïlus.—Ah! écoutez,
n'entendez-vous pas le peuple crier? à Troïlus?—Hélénus
est un prêtre.


CRESSIDA.—Quel est ce faquin qui vient là-bas?


(Troïlus passe.)


PANDARE.—Où? là-bas? C'est Déiphobe. Oh! c'est Troïlus!
Voilà un homme, ma nièce! Hem! le brave Troïlus:
le prince des chevaliers!


CRESSIDA.—Silence; de grâce, silence!


PANDARE.—Remarquez-le: considérez-le bien.—O
brave Troïlus! Regardez-le bien, ma nièce: voyez-vous
comme son épée est sanglante, et son casque haché de
plus de coups que celui d'Hector! Et son regard, sa
démarche! O admirable jeune homme! il n'a pas encore
vu ses vingt-trois ans! Va ton chemin, Troïlus, va ton
chemin. Si j'avais pour soeur une grâce, ou pour fille
une déesse, il pourrait choisir. O l'admirable guerrier!
Pâris... Pâris est de la boue au prix de lui; et je gage
qu'Hélène, pour changer, donnerait un oeil par-dessus
le marché.


(Suivent une troupe de combattants, soldats, etc.)


CRESSIDA.—En voici encore.


PANDARE.—Ânes, imbéciles, benêts, paille et son, paille
et son! de la soupe après dîner. Je pourrais vivre et
mourir sous les yeux de Troïlus: ne regardez plus, ne
regardez plus: les aigles sont passés; buses et corbeaux,
buses et corbeaux! J'aimerais mieux être Troïlus qu'Agamemnon
et tous ses Grecs.


CRESSIDA.—Il y a Achille parmi les Grecs. C'est un
héros qui vaut mieux que Troïlus.


PANDARE.—Achille? un charretier, un crocheteur, un
vrai chameau.


CRESSIDA.—Bien, bien.


PANDARE.—Bien, bien?—Avez-vous quelque discernement?
Avez-vous des yeux? Savez-vous ce que c'est
qu'un homme? La naissance, la beauté, la bonne façon,
le raisonnement, le courage, l'instruction, la douceur, la
jeunesse, la libéralité et autres qualités semblables; ne
sont-elles pas comme les épices et le sel, qui assaisonnent
un homme?


CRESSIDA.—Oui, un homme en hachis, pour être cuit
sans dattes8 dans le pâté; car alors la date de l'homme
ne compte plus.


PANDARE.—Vous êtes une drôle de femme; on ne sait
pas sur quelle garde vous vous tenez9.


Note 8: (retour) Pour comprendre ce jeu de mots, il faut savoir qu'autrefois
les dattes étaient un ingrédient qui entrait dans les pâtés.




Note 9: (retour) Expression empruntée à l'escrime; mais il y a le verbe
to lie, qui est employé dans un sens très-étendu ici, comme presque
toujours quand Shakspeare a quelque calembour en tête.




CRESSIDA.—Je me tiens sur mon dos pour défendre
mon ventre; sur mon esprit pour défendre mes ruses;
sur mon secret pour défendre ma vertu; sur mon
masque pour défendre ma beauté, et sur vous pour
défendre tout cela; je me tiens enfin sur mes gardes, et
je ne cesse de veiller.


PANDARE.—Nommez-moi une de vos gardes.


CRESSIDA.—Je m'en garderai bien, et c'est là une de
mes principales gardes. Si je ne puis garder ce que je
ne voudrais pas laisser toucher, je puis bien me garder
de vous dire comment j'ai reçu le coup, à moins que
l'enflure ne soit si grande que je ne puisse le cacher,
et alors il est impossible de s'en garder.


PANDARE.—Vous êtes de plus en plus étrange.


(Entre le page de Troïlus.)


LE PAGE.—Seigneur, mon maître voudrait vous parler
à l'instant même.


PANDARE.—Où?


LE PAGE.—Chez vous. Il est là qui se désarme.


PANDARE.—Bon page, va lui dire que je viens. (Le page
sort.)—Je crains qu'il ne soit blessé. Adieu, ma chère
nièce.


CRESSIDA.—Adieu, mon oncle.


PANDARE.—Je vais venir vous rejoindre tout à l'heure,
ma nièce.


CRESSIDA.—Pour m'apporter, mon oncle...


PANDARE.—Oui, un gage de Troïlus.


CRESSIDA.—Par ce gage!... vous êtes un entremetteur.
(Pandare sort). Promesses, serments, présents, larmes, et
tous les sacrifices de l'amour, il les offre pour un autre
que lui. Mais je vois plus de mérite dans Troïlus, dix
mille fois, que dans le miroir des éloges de Pandare: et
pourtant je le tiens à distance. Les femmes sont des
anges quand on leur fait la cour; sont-elles obtenues,
tout finit là. L'âme du plaisir est dans la recherche
même. La femme aimée ne sait rien, si elle ne sait pas
cela: les hommes prisent l'objet qu'ils ne possèdent
pas bien au-dessus de sa valeur: jamais il n'exista de
femme qui ait connu tant de douceurs dans l'amour
satisfait qu'il y en a dans le désir. J'enseigne donc cette
maxime d'amour: la servitude suit la conquête; l'humble
prière accompagne la recherche.—Ainsi, quoique mon
coeur satisfait lui porte un amour inébranlable, aucun
indice ne s'en manifestera dans mes yeux.


(Elle sort.)






SCÈNE III


Le camp grec devant la tente d'Agamemnon. Les trompettes
sonnent.


Paraissent AGAMEMNON, NESTOR, ULYSSE
MÉNÉLAS et autres chefs.






AGAMEMNON.—Princes, quel chagrin jaunit ainsi vos
visages? Dans toutes les entreprises commencées sur la
terre, les vastes promesses que fait l'espérance ne sont
jamais complétement remplies; les obstacles et les revers
naissent du sein même des actions les plus élevées:
comme les noeuds formés par la rencontre de la séve
déforment le pin robuste, et détournent du cours naturel
de sa croissance sa veine errante et tortueuse. Il
n'est pas nouveau, à nos yeux, princes, de nous être
si fort trompés dans nos conjectures, qu'après sept
années de siége, les murs de Troie sont encore debout.
Dans toutes les entreprises qui nous ont devancé, dont
nous avons la tradition, l'exécution a toujours rencontré
des obstacles et des traverses, et n'a point répondu
au but qu'on se proposait, ni à cette vague figure imaginaire
à laquelle la pensée avait donné une forme imaginaire.
Pourquoi donc, princes, contemplez-vous notre
ouvrage d'un front si consterné? Pourquoi voyez-vous
autant d'affronts dans ce qui n'est en effet qu'une
épreuve prolongée par le grand Jupiter, pour trouver la
constante persévérance chez les hommes? Ce n'est point
dans les faveurs de la fortune que la trempe de cette
vertu se reconnaît; car alors le lâche et le brave, le sage
et l'insensé, le savant et l'ignorant, l'homme dur et
l'homme sensible, paraissent tous se ressembler et être
de la même famille. C'est dans les vents d'orage qu'excite
son courroux que la Gloire, armée d'un large van,
sépare et rejette toute la balle; mais ce qui a de la consistance
et du corps reste seul riche en vertu et sans
mélange.


NESTOR.—Avec le respect qui est dû à votre place suprême,
illustre Agamemnon, Nestor fera l'application de
vos dernières paroles. Les vicissitudes de la fortune
sont la véritable épreuve des hommes. Lorsque la mer est
calme, combien de légers esquifs osent se hasarder sur
son sein patient, et faire route à côté des vaisseaux de
haut bord10. Mais que l'impétueux Borée vienne à courroucer
la paisible Thétis, voyez alors les vaisseaux aux
robustes flancs fendre les montagnes liquides, et, comme
le coursier de Persée11, bondir entre les deux humides
éléments. Où est alors la présomptueuse nacelle dont la
faible structure osait, il n'y a qu'un moment, rivaliser
avec la grandeur? Elle a fui dans le port, ou bien elle est
déjà engloutie par Neptune. De même, c'est dans les
orages de l'adversité que la valeur apparente et la valeur
réelle se distinguent. Sous l'éclat brillant de ses rayons,
le troupeau est plus tourmenté par le taon que par le
tigre; mais, lorsque le vent destructeur fait ployer le genou
au chêne noueux et que l'insecte se met à l'abri,
l'animal courageux12, excité par la fureur de la tempête,
s'irrite avec elle, et répond sur le même ton à la fortune
ennemie.


Note 10: (retour) Stace a la même comparaison.




  
Sic ubi magna novum Phario de littore puppis

Solvit iter jamque innumeros utrinque rudentes

Lataque veliferi porrexit brachia mali,

Invasitque vias, it eodem angusta Phalesus

Æquore, immensi partem sibi vindicat Austri.

  
  


Note 11: (retour) Allusion à la fable des ailes prêtées à Persée par Minerve.




Note 12: (retour) On dit que le tigre redouble de fureur dans les tempêtes;
cette opinion n'est nullement fondée.




ULYSSE.—Agamemnon, illustre général, toi qui es les
os et les nerfs de la Grèce, le coeur de nos soldats, l'âme
et l'esprit dans lesquels doivent se concentrer tous les
caractères et toutes les volontés, écoute ce que dit Ulysse.—D'abord
je dois donner l'approbation et les applaudissements
qui sont dus à vos harangues, à la tienne, ô toi
le plus puissant par ton rang et ton autorité, et à la
tienne, Nestor, vénérable par tes longues années. Il faudrait
les graver sur une table de bronze que montreraient
Agamemnon et la main de la Grèce. Nestor aussi mériterait
d'être représenté sur l'argent, enchaînant toutes
les oreilles des Grecs à sa langue éloquente par un lien
d'air aussi fort que le pivot sur lequel tourne le ciel13.
Cependant, sous votre bon plaisir à tous deux, toi, puissant
roi, et toi, sage vieillard, daignez écouter Ulysse.


Note 13: (retour) Le bronze est le symbole de la force et de la durée, l'argent
celui de la douceur; on dit en anglais une bouche d'argent, comme
en grec, en latin et en français une bouche d'or; Chrysostôme:
il y a dans le texte le verbe to hatch (hacher), ancienne expression de
graveur. Les commentateurs ont pris ce passage pour texte de
leurs dissertations, et ont fini par n'être plus d'accord.




AGAMEMNON.—Parle, prince d'Ithaque; nous sommes
bien plus certains que tu ne prends pas la parole pour
traiter des sujets inutiles et sans importance, que nous
ne le sommes de n'entendre aucun trait d'ingénieuse
éloquence, ni aucun oracle de sagesse, quand le grossier
Thersite ouvre sa mâchoire de dogue.


ULYSSE.—Troie, debout encore sur ses fondements, serait
en ruines, et l'épée du grand Hector n'aurait plus de
maître, sans les obstacles que je vais nommer. La règle
et les droits de l'autorité ont été méprisés: voyez combien
de tentes grecques s'élèvent sur cette plaine; eh
bien, comptez autant de factions. Lorsque celle du général
ne ressemble pas à la ruche, où doivent revenir toutes
les abeilles dispersées dans les champs, quel miel
peut-on espérer? Quand la distinction des rangs est méconnue,
le plus indigne paraît beau sous le masque. Les
cieux mêmes, les planètes et ce globe, centre de l'univers14,
observent les degrés, les prééminences et les distances
respectives; régularité dans leurs cours divers, marche
constante, proportions, saisons, formes, tout suit un ordre
invariable. Et c'est pourquoi le soleil, cette glorieuse
planète, sur son trône, brille en roi au milieu des autres
qui l'environnent: son oeil réparateur corrige les malins
aspects des planètes malfaisantes, et son influence
souveraine, telle que l'ordre d'un monarque, agit et gouverne,
sans obstacle ni contradiction, les bonnes et les
mauvaises étoiles.—Mais lorsque les planètes, troublées
et confondues, sont errantes et en désordre, alors que de
pestes, que de prestiges, que de séditions! La mer est
furieuse, la terre tremblante et les vents déchaînés; les
terreurs, les changements, les horreurs brisent l'unité,
déchirent et déracinent de fond en comble la paix des
États arrachés à leur repos. De même, quand la subordination
est troublée, elle qui est l'échelle de tous les
grands projets, alors l'entreprise languit. Par quel autre
moyen, que par la subordination, les degrés dans les
écoles, les communautés et les corporations dans les
villes, le commerce paisible entre des rivages séparés,
les droits de la naissance et de la primogéniture, les
prérogatives de l'âge, des couronnes, des sceptres et des
lauriers peuvent-ils être maintenus à leur rang légitime?
Otez la subordination, mettez cette corde hors de l'unisson,
et écoutez quelle dissonance va suivre. Toutes choses
se rencontrent pour se combattre: les eaux renfermées
dans leur lit enflent leur sein plus haut que leurs
bords et trempent la masse solide de ce globe: la force
devient la maîtresse de la faiblesse, et le fils brutal va
étendre son père mort à ses pieds. La violence s'érige en
droit, ou plutôt le juste et l'injuste, que sépare la justice
assise au milieu de leur choc éternel, perdent leurs
noms, et la justice anéantie périt aussi; alors chacun se
revêt du pouvoir, le pouvoir de la volonté, la volonté de
la passion, et la passion, ce loup insatiable, ainsi secondée
du pouvoir et de la volonté, doit nécessairement
faire sa proie de toutes choses et finir par se dévorer
elle-même. Grand Agamemnon, voilà le chaos qui est
inévitable, lorsque la subordination est étouffée; c'est
ce mépris de la subordination qui fait reculer d'un pas,
lorsqu'on a le projet de monter. Le général est méprisé
par l'officier qui est à un pas au-dessous de lui, celui-ci
par le suivant, le suivant par celui qui est au-dessous de
lui, ainsi chacun suivant l'exemple du premier, qui s'est
dégoûté de son supérieur, est pris d'une fièvre d'envie
et d'une émulation pâle et sans énergie: c'est cette fièvre
qui maintient Troie sur sa base, et non pas sa propre
puissance. Pour conclure ce discours déjà trop long,
Troie subsiste par notre faiblesse et non par sa force.


Note 14: (retour) Le système de Ptolémée était alors en vogue.




NESTOR.—Ulysse a parlé avec sagesse, il a découvert
le mal dont toute notre armée est infectée.


AGAMEMNON.—La nature du mal étant connue, Ulysse,
quel en est le remède?


ULYSSE.—Le grand Achille, que l'opinion couronne,
comme la force et le bras droit de notre armée, ayant
l'oreille remplie du bruit de sa renommée, devient délicat
sur son propre mérite, et reste étendu dans sa tente
à se moquer de nos desseins. A ses côtés, nonchalamment
couché sur un lit, Patrocle, tout le long du jour,
fait assaut avec lui de propos bouffons; et ce calomniateur
appelle imitation les traits ridicules et gauches sous
lesquels il prétend nous contrefaire. Tantôt, illustre Agamemnon,
il se met à jouer ta mission souveraine; semblable
à un acteur affecté, dont tout le mérite est dans
son jarret, et qui croit que c'est une merveille d'entendre
les planches retentir et répondre à l'impulsion de son
pied tendu; c'est par cette farce chargée et déplorable
qu'il contrefait ta majesté.—Lorsqu'il parle, c'est comme
un carillon qu'on raccommode; et il exhale des termes
si outrés que, dans la bouche mugissante de Typhon
même, ils paraîtraient encore des hyperboles. A ces mauvaises
plaisanteries, le vaste Achille, étendu sur son lit
gémissant, applaudit en tirant de sa poitrine profonde
un bruyant éclat de rire, et s'écrie: «Excellent! c'est Agamemnon
au naturel.—Allons, joue-moi Nestor à présent;
fais hem! hem! et caresse ta barbe15 comme le vieillard,
lorsqu'il se prépare à nous débiter sa harangue.» Patrocle
obéit, et se rapproche de Nestor comme les extrémités de
deux lignes parallèles16, il lui ressemble comme Vulcain à sa
femme. Cependant le bon Achille s'écrie toujours: «Excellent!
c'est Nestor en personne! allons, représente-le-moi,
Patrocle, lorsqu'il s'arme pour répondre à une alarme
nocturne.» Et alors, les infirmités mêmes de la vieillesse
deviennent un objet de risée; Patrocle de tousser, de cracher,
de tâtonner d'une main paralytique son gorgerin17,
sans pouvoir en ajuster l'agrafe; et à ce jeu, notre chevalier
La Valeur de mourir de rire et de s'écrier: «Oh! assez,
Patrocle, ou donne-moi des côtes d'acier: je briserai
les miennes en me dilatant la rate18.» C'est de cette manière
que tous nos talents, nos facultés, nos caractères, nos
personnes, toutes nos qualités les plus estimables, nos
exploits, nos inventions, nos ordres, nos défenses, nos
défis au combat, ou nos négociations pour les trêves, nos
succès ou nos pertes, ce qui est et ce qui n'est pas sert
de matière aux bouffonneries de ces deux personnages.


Note 15: (retour) Tange manu inentum, tangunt quo more precantes.
Optabis merito cum mala multa viro. (OVIDE.)




Note 16: (retour) «Les parallèles dont il s'agit semblent être les lignes parallèles
des cartes géographiques.» (JOHNSON.)




Note 17: (retour) Pièce d'armure pour défendre la gorge.




Note 18: (retour) La rate est, disait-on, l'organe du rire.




NESTOR.—Et l'exemple de ce couple, que l'opinion,
comme l'a dit Ulysse, proclame de sa voix souveraine,
infecte beaucoup de gens. Ajax est devenu volontaire;
il porte la tête tout aussi haut que le grand Achille:
comme lui, il garde sa tente, il y donne des festins séditieux,
il raille nos plans de guerre avec la hardiesse d'un
oracle, et il excite Thersite, ce vil esclave, dont le fiel
forge sans cesse des calomnies comme une monnaie, à
nous comparer à la fange, à rabaisser et discréditer notre
conduite et nos actions, de quelque imminent péril que
nous soyons environnés.


ULYSSE.—Ils blâment notre prudence et la taxent de
poltronnerie; ils tiennent la sagesse comme inutile à la
guerre, ils dédaignent la prévoyance et n'estiment d'autres
actes que ceux de la main. Les calmes facultés intellectuelles
qui règlent le nombre de ceux qui doivent
frapper, quand une occasion favorable les appelle, qui
savent, par les travaux de l'observation et de la pensée,
peser les forces de l'ennemi, tout cela ne vaut pas un seul
doigt de la main: ils appellent tout cela des ouvrages de
lit, fatras géographique, guerre de cabinet: en sorte que
le bélier qui renverse les murailles par le grand élan et
la force de ses coups passe à leurs yeux avant la main
qui a créé cette machine et avant l'âme intelligente qui
en guide à propos le mouvement.


NESTOR.—Si on accorde cela, bientôt le cheval d'Achille
vaudra plusieurs fils de Thétis.


(On entend une trompette.)


AGAMEMNON.—Quelle est cette trompette? Voyez, Ménélas.


MÉNÉLAS.—Elle vient de Troie.


(Entre Énée.)


AGAMEMNON.—Qui vous amène devant notre tente?


ÉNÉE.—Est-ce ici la tente du grand Agamemnon, je
vous prie?


AGAMEMNON.—Ici même.


ÉNÉE.—Un guerrier, prince et héraut à la fois, peut-il
faire entendre un message loyal à son oreille royale?


AGAMEMNON.—Il le peut avec plus de sûreté que n'en
pourrait garantir le bras d'Achille à la tête de tous les
Grecs, qui, d'une voix unanime, nomment Agamemnon
leur chef et leur général.


ÉNÉE.—Noble permission et sécurité étendue. Mais
comment un étranger pourra-t-il reconnaître les regards
souverains de cet illustre chef et le distinguer des yeux
des autres mortels?


AGAMEMNON.—Comment?


ÉNÉE.—Oui, je le demande pour éveiller mon respect
et tenir mes joues prêtes à se colorer d'une rougeur modeste,
comme celle de l'Aurore quand elle regarde d'un
oeil chaste le jeune Phoebus, qui est ce dieu en dignité
qui guide ici les hommes? qui est le grand et puissant
Agamemnon?


AGAMEMNON.—Ce Troyen se rit de nous, ou les guerriers
de Troie sont de cérémonieux courtisans.


ÉNÉE.—Désarmés, ils sont des courtisans aussi francs
et aussi doux que des anges qui s'inclinent; telle est leur
renommée dans la paix; mais dès qu'ils prennent le
maintien des guerriers, ils sont pleins de fiel, ils ont des
bras robustes, des jarrets fermes et des épées fidèles; et
Jupiter sait que nul n'a plus de coeur. Mais silence, Énée;
silence, Troyen: pose ton doigt sur tes lèvres. L'éloge
perd son lustre et son mérite, lorsqu'il sort de la bouche
même de l'homme qui en est l'objet: la seule louange
que la renommée publie est celle que l'ennemi accorde
avec peine: voilà la seule louange pure et transcendante.


AGAMEMNON.—Seigneur, qui êtes de Troie, vous vous
appelez Énée?


ÉNÉE.—Oui, Grec; tel est mon nom.


AGAMEMNON.—Quelle affaire vous amène, je vous prie?


ÉNÉE.—Pardonnez: mon message est pour les oreilles
d'Agamemnon.


AGAMEMNON.—Agamemnon ne donne point d'audience
particulière à ceux qui viennent de Troie.


ÉNÉE.—Et je ne viens pas non plus de Troie pour murmurer
à son oreille. J'apporte avec moi une trompette
pour le réveiller, pour exciter ses sens à une attention
profonde, et alors je parlerai.


AGAMEMNON.—Parle aussi librement que les vents. Ce
n'est pas ici l'heure où Agamemnon est endormi: et pour
te convaincre, Troyen, qu'il est éveillé, c'est lui-même
qui te le déclare.


ÉNÉE.—Trompette, retentis: que ta voix d'airain résonne
dans toutes ces tentes oisives, et que tout Grec courageux
sache que les loyales propositions offertes par Troie
seront offertes tout haut. (La trompette sonne.) Illustre
Agamemnon, nous avons à Troie un prince nommé Hector,
fils de Priam, qui se rouille dans l'inaction d'une
trêve trop prolongée. Il m'a ordonné d'amener avec moi
un trompette, et de vous parler ainsi:—Rois, princes et
chefs! si parmi les premiers de la Grèce, il en est un qui
estime son honneur plus que son repos, qui soit plus
jaloux de gloire qu'alarmé des dangers, qui connaisse sa
valeur et ne connaisse pas la peur, qui aime sa maîtresse
d'un amour plus vrai que de simples protestations
faites avec de vains serments aux lèvres de celle qu'il
aime, et qui ose soutenir sa beauté et sa vertu dans d'autres
bras que les siens, à lui ce défi: Hector, à la vue des
Troyens et des Grecs, prouvera (ou du moins il fera tous
ses efforts pour le faire) que sa dame est plus sage, plus
belle, plus fidèle, que jamais Grec n'en ait enlacée de ses
bras; et demain matin, s'avançant à mi-chemin des
murs de Troie, il provoquera à son de trompe un Grec
fidèle en amour.—Si quelqu'un se présente, Hector l'honorera:
s'il ne vient personne, rentré dans Troie, il y
publiera que les dames grecques sont toutes brûlées par
le soleil, et que pas une ne vaut la peine qu'on brise une
lance pour elle. J'ai dit.


AGAMEMNON.—Énée, on annoncera ce défi à nos amants.
Si aucun d'eux n'a le courage d'y répondre, nous les
aurons laissés tous dans notre patrie. Mais nous sommes
soldats, et qu'il ne soit jamais qu'un lâche, le soldat qui
n'a pas été, qui n'est pas, ou qui ne se promet pas d'être
amoureux. S'il s'en trouve un seul qui soit, qui ait été
ou qui se promette d'être amoureux, c'est lui qui se
mesurera avec Hector: s'il n'y en a aucun, ce sera moi.


NESTOR.—Parle-lui aussi de Nestor, d'un vieillard qui
était déjà homme, lorsque l'aïeul d'Hector tétait encore.
Il est vieux à présent; mais s'il ne se trouvait pas dans
notre armée un noble Grec qui eût une étincelle de courage
pour répondre pour sa dame, dis à Hector, de ma
part, que je cacherai ma barbe argentée sous un casque
d'or, que j'enfermerai ce bras décharné dans mon armure,
et qu'acceptant son défi, je lui déclarerai que ma dame
était plus belle que son aïeule, et aussi chaste que qui
que ce soit au monde. C'est ce que je prouverai à sa jeunesse
bouillante, avec les trois gouttes de sang qui me
restent dans les veines.


ÉNÉE.—Que le ciel ne permette pas une si grande
disette de jeunes guerriers!


ULYSSE.—Ainsi soit-il.


AGAMEMNON.—Noble seigneur, laissez-moi vous toucher
la main: je veux vous conduire à notre tente. Achille
sera informé de ce message, ainsi que tous les chefs de
la Grèce, de tente en tente. Il faut que vous soyez de nos
festins avant votre départ, et vous recevrez de nous l'accueil
d'un noble ennemi.


(Ils sortent tous, excepté Ulysse et Nestor.)


ULYSSE.—Nestor?


NESTOR.—Que dit Ulysse?


ULYSSE.—Mon cerveau vient de concevoir un germe
d'idée: soyez pour moi ce qu'est le temps pour les projets,
aidez-moi à la faire éclore.


NESTOR.—Quelle est-elle?


ULYSSE.—La voici: les coins épais fendent les noeuds
les plus durs. L'orgueil a atteint toute sa maturité dans
le vain coeur d'Achille, il est monté en graine: il faut
l'abattre maintenant, ou bien il va répandre sa semence
et enfanter une pépinière de maux semblables dont nous
serons tous accablés.


NESTOR.—Sans doute; mais comment?


ULYSSE.—Ce défi qu'envoie le brave Hector, quoique
offert en général à tous les Grecs, s'adresse pourtant en
intention au seul Achille.


NESTOR.—L'intention est aussi claire que l'est aux yeux
l'état d'une fortune dont un petit nombre de chiffres
expose le total. Et ne doutez pas qu'à la publication de
ce défi, Achille, son cerveau fût-il aussi aride que les
sables de la Libye (quoique, Apollon le sait, il soit peu
fertile), ne manquera pas de concevoir, d'un jugement
rapide et très-vite, qu'il est le but auquel vise Hector.


ULYSSE.—Et cela l'excitera-t-il à lui répondre, croyez-vous?


NESTOR.—Oui, et il le faut; car quel autre guerrier,
capable d'enlever à Hector l'honneur de ce défi, pourriez-vous
lui opposer, si ce n'est Achille? Quoique ce
combat ne soit qu'un jeu, cependant cette épreuve est
fort importante: par là, les Troyens veulent apprécier
notre mérite le plus renommé par celui d'entre eux qui
peut le mieux en juger; et croyez-moi, Ulysse, notre
valeur sera étrangement pesée d'après la fortune de ce
combat isolé. Car le succès, bien qu'appartenant à un
individu, servira de mesure au bon ou au mauvais succès
général. Quoique de semblables index ne soient
qu'un point en comparaison des volumes qui vont suivre,
on y découvre pourtant le tableau abrégé de la masse
des choses qui vont être développées. On supposera que
celui qui lutte avec Hector est le champion de
choix, et ce choix, étant l'acte unanime de tous les Grecs,
tombe sur le mérite d'un homme qui semble extrait de
chacun de nous et composé de toutes nos vertus. S'il
échoue, quel coeur en recevra un pressentiment de victoire,
pour affermir son opinion avantageuse de lui-même?
Et c'est cette opinion de soi, dont les membres
ne sont que les instruments; ils agissent sous son impulsion,
comme l'arc et l'épée sont dirigés par le bras.


ULYSSE.—Pardonnez le discours que vous allez entendre.—C'est
pour cela qu'il n'est pas à propos que ce soit
Achille qui combatte Hector. Imitons les marchands;
montrons d'abord nos marchandises les plus médiocres,
en espérant qu'elles se vendront peut-être, sinon l'éclat
de ce qu'il y a de mieux en ressortira davantage, après
avoir exposé d'abord le rebut. Ne consentons jamais
qu'Hector et Achille soient aux prises ensemble, car du
sort de ce combat sortiront deux étranges conséquences
pour notre honneur ou notre honte.


NESTOR.—Mes yeux, affaiblis par l'âge, ne les voient
pas: quelles sont-elles?


ULYSSE.—La gloire que notre Achille obtiendrait sur
Hector, nous la partagerions avec lui s'il n'était pas si
orgueilleux: mais il est déjà trop insolent. Et il vaudrait
mieux être brûlés par les ardeurs du soleil d'Afrique,
que d'avoir à soutenir les dédains insultants de son oeil
superbe, s'il échappait au bras d'Hector, s'il était vaincu,
alors nous verrions tomber l'estime de nous-mêmes avec
notre meilleur guerrier. Non: faisons une loterie et
combinons-la de façon que le sort nomme le stupide Ajax
pour combattre Hector. Entre nous, donnons-lui notre
aveu comme à notre plus vaillant héros: ces éloges serviront
à guérir le hautain Mirmidon qui s'échauffe par
les applaudissements; ils feront tomber son cimier qui
se balance avec plus de fierté que l'arc azuré d'Iris. Si le
stupide et écervelé Ajax s'en tire, nous le parerons de
nos éloges; s'il succombe, nous restons toujours à l'abri
de l'opinion que nous avons de plus vaillants guerriers.
Mais, vainqueur ou vaincu, toujours nous atteindrons
notre but; notre projet aura cet effet salutaire, c'est
qu'employant Ajax on ôtera quelques plumes à Achille.


NESTOR.—Ulysse, je commence à goûter ton avis, et je
vais à l'instant en donner le goût à Agamemnon. Allons
le trouver, sans différer. Les deux dogues s'apprivoiseront
l'un l'autre: l'orgueil est l'os qu'il faut leur jeter
pour les exciter.


(Ils sortent.)


FIN DU PREMIER ACTE.










ACTE DEUXIÈME






SCÈNE I


Camp des Grecs.


Entrent AJAX et THERSITE.






AJAX.—Thersite?


THERSITE.—Agamemnon...—S'il avait des boutons par
tout le corps, généralement?


AJAX.—Thersite?


THERSITE.—Et si ces boutons donnaient? Supposons
que cela fût, le général ne donnerait-il pas, alors? Ne
serait-ce pas un amas d'ulcères?


AJAX.—Chien!


THERSITE.—Alors il sortirait de lui du moins quelque
chose, et jusqu'à présent je ne lui vois rien produire.


AJAX.—Toi, fils d'un chien-loup, ne peux-tu pas m'entendre?
Eh bien, voyons si tu me sentiras.


(Il le frappe.)


THERSITE.—Que la peste de Grèce te saisisse, seigneur,
métis à l'esprit de boeuf.


AJAX.—Parle donc, levain chanci, réponds; je te battrai
jusqu'à ce que tu deviennes un bel homme.


THERSITE.—C'est moi plutôt qui te raillerai jusqu'à ce
que tu aies de l'esprit et de la piété; mais je crois que ton
cheval aura plus tôt appris une oraison par coeur, que tu
n'auras pu apprendre une prière sans livre. Tu peux
frapper, le peux-tu? Que la rouge peste te saisisse pour
tes âneries!


AJAX.—Excrément de crapaud, apprends-moi l'objet
de la proclamation.


THERSITE.—Penses-tu que je sois sans sentiment pour
me frapper de la sorte?


AJAX.—La proclamation!


THERSITE.—Tu es, je crois, proclamé fou.


AJAX.—Ne me.... Porc-épic, ne me.... La main me
démange.


THERSITE.—Je voudrais que tu fusses tourmenté de
démangeaisons de la tête aux pieds, et que ce fût moi qui
fusse chargé de te gratter; je ferais de toi le plus dégoûtant
galeux de la Grèce. Quand tu es sorti pour quelque
expédition, tu es aussi lent à frapper qu'un autre.


AJAX.—La proclamation, te dis-je.


THERSITE.—Tu murmures et tu t'emportes à chaque
instant contre Achille; et tu es aussi plein d'envie contre
sa grandeur, que Cerbère contre la beauté de Proserpine;
oui, voilà ce qui te fait aboyer après lui.


AJAX.—Madame Thersite!


THERSITE.—Tu devrais le battre, lui.


AJAX.—Masse lourde et informe19!


Note 19: (retour) Cob loaf, pain lourd et raboteux.




THERSITE.—Il te mettrait en miettes avec son poing,
aussi aisément qu'un matelot brise son biscuit.


AJAX, en le frappant de nouveau.—Comment! infâme
mâtin?


THERSITE.—Courage! courage!


AJAX.—Sellette à sorcière20!


Note 20: (retour) Une manière de donner la question à une sorcière, c'était de
la placer sur une sellette les jambes liées en croix: la circulation
s'embarrassait au bout de quelque temps dans cette position où
tout le poids du corps portait sur le même point; souvent après
vingt-quatre heures d'abstinence, les malheureuses s'avouaient
sorcières.




THERSITE.—Oui, va, va, seigneur à l'esprit détrempé:
tu n'as pas plus de cervelle dans la tête, qu'il n'y en a
dans mon coude. Un ânon pourrait t'en remontrer,
méchant et vaillant baudet; tu es venu ici pour rosser les
Troyens, et tous ceux qui ont quelque esprit te vendent
et t'achètent comme un esclave de Barbarie; si tu prends
l'habitude de me battre, je commencerai à t'anatomiser
depuis les talons, et je te dirai ce que tu es, pouce par
pouce, masse sans entrailles, oui!


AJAX.—Chien!


THERSITE.—Méchant seigneur!


AJAX, le battant.—Roquet!


THERSITE.—Idiot de Mars! continue, brutal, continue,
chameau! continue.


(Entrent Achille et Patrocle.)


ACHILLE.—Quoi, qu'y a-t-il donc, Ajax? pourquoi le
maltraiter ainsi? Thersite, voyons, de quoi s'agit-il?


THERSITE.—Vous le voyez là, n'est-ce pas?


ACHILLE.—Oui; de quoi s'agit-il?


THERSITE.—Voyons, regardez-le.


ACHILLE.—Oui, eh bien! de quoi s'agit-il?


THERSITE.—Mais considérez-le bien.


ACHILLE.—Eh bien! c'est ce que je fais.


THERSITE.—Mais non, vous ne le considérez pas bien;
car, pour qui que vous le preniez, c'est Ajax.


ACHILLE.—Je le sais bien, fou.


THERSITE.—Oui, mais ce fou ne se connaît pas lui-même.


AJAX.—C'est pour cela que je te bats.


THERSITE, riant.—Là, là, là! les petites preuves d'esprit
qu'il donne! voilà comme ses saillies ont les oreilles
longues. Je lui ai rogné le cerveau, comme il a battu mes
os. J'achèterai neuf moineaux pour un sou; eh bien! sa
pie-mère21 ne vaut pas la neuvième partie d'un moineau.
Ce seigneur, Achille, cet Ajax..., qui porte son esprit dans
son ventre et ses boyaux dans la tête, je vais vous dire
ce que je dis de lui.


Note 21: (retour) Pie-mère, pia mater, sorte de membrane très-fine qui revêt immédiatement le cerveau.




ACHILLE.—Eh bien! quoi?


THERSITE.—Je dis que cet Ajax...


(Ajax s'avance pour le frapper de nouveau; Achille se met
entre eux deux.)


ACHILLE.—Allons, bon Ajax...


THERSITE.—N'a pas autant d'esprit...


(Ajax veut se débarrasser des bras d'Achille.)


ACHILLE.—Allons, je vous tiendrai.


THERSITE.—... Qu'il en faudrait pour boucher le trou
de l'aiguille d'Hélène, pour laquelle il vient combattre.


ACHILLE.—Paix, fou.


THERSITE.—Je voudrais avoir la paix et le repos; mais
ce fou ne le veut pas: tenez, c'est lui, le voilà; voyez-le
bien.


AJAX.—O damné roquet! je te...


ACHILLE.—Voulez-vous lutter d'esprit avec un fou?


THERSITE.—Non, je vous en réponds; car l'esprit d'un
fou ferait honte au sien.


PATROCLE.—Point d'injures, Thersite.


ACHILLE.—Quel est donc le sujet de la querelle?


AJAX.—J'ai dit à cette vile chouette de m'apprendre
l'objet de la proclamation, et il se met à me railler.


THERSITE.—Je ne suis pas ton valet.


AJAX.—Allons, va, va.


THERSITE.—Je sers ici en volontaire.


ACHILLE.—Ton dernier service était un service de
patience; il n'était certainement pas volontaire; il n'y a
point d'homme qui soit battu volontairement; c'était
Ajax qui était ici le volontaire, et toi tu étais comme sous
presse22.


THERSITE.—Oui-da?—Une grande partie de votre esprit
gît aussi dans vos muscles, ou bien il y a des menteurs23.
Hector sera une bonne capture, s'il vous fait sauter la
cervelle; il gagnerait autant à casser une grosse noix
moisie sans amande.


Note 22: (retour) Under an impress, soumis à la presse militaire.




Note 23: (retour) Encore le verbe to lie qui sert à l'équivoque to lie être couché, mentir.




ACHILLE.—Quoi! à moi aussi, Thersite?


THERSITE.—Il y a Ulysse et le vieux Nestor, dont l'esprit
était moisi avant que vos grands-pères eussent des
ongles à leurs orteils..., qui vous accouplent au joug
comme deux boeufs de charrue, et vous font labourer
cette guerre.


ACHILLE.—Quoi? que dis-tu là?


THERSITE.—Oui, vraiment. Ho! ho! Achille! ho! ho!
Ajax! ho! ho!


AJAX.—Je te couperai la langue.


THERSITE.—Peu m'importe: je parlerai encore autant
que vous après.


PATROCLE.—Allons, plus de paroles, Thersite; paix!


THERSITE.—Moi, je me tiendrai en paix, quand le
braque d'Achille me dira de me taire.


ACHILLE.—Voilà pour vous, Patrocle.


THERSITE.—Je veux vous voir pendus, comme deux
bourriques, avant que je rentre jamais dans vos tentes;
je me tiendrai là où il y a un peu d'esprit, et je quitterai
la faction des fous.


(Il sort.)


PATROCLE.—Un bon débarras.


ACHILLE.—Voici ce qu'on a publié dans toute l'armée:
qu'Hector, demain vers la cinquième heure du soleil,
viendra, avec un trompette, entre nos tentes et les murs
de Troie, défier au combat quelque chevalier qui aura
du coeur et qui osera soutenir,... je ne sais quoi. C'est de
la sottise, adieu!


AJAX.—Adieu? Qui lui répondra?


ACHILLE.—Je n'en sais rien; on l'a mis en loterie, autrement
il connaîtrait déjà son homme.


AJAX.—Ah! vous voulez parler de vous.—Je vais en
apprendre davantage.






SCÈNE II


Troie.—Appartement du palais de Priam.


PRIAM, HECTOR, TROÏLUS, PARIS et HÉLÉNUS.






PRIAM.—Après la perte de tant d'heures, de discours
et de sang, Nestor vient encore nous dire au nom des
Grecs: «Rendez Hélène, et tous les dommages: honneur,
perte de temps, voyages, dépenses, blessures,
amis, et tout l'amas de biens précieux que cette guerre
vorace a consumés dans son sein brûlant, seront mis
de côté.»—Hector, qu'en dites-vous?


HECTOR.—Quoiqu'aucun homme ne craigne moins les
Grecs que moi, quant à ce qui me touche particulièrement,
néanmoins, vénérable Priam, il n'y a pas de dame parmi
celles dont les entrailles sont les plus tendres et les plus
susceptibles de concevoir des craintes, qui soit plus prête
qu'Hector à s'écrier: Qui peut prévoir la suite? Le mal de
la paix, c'est la sécurité, une sécurité trop confiante. Mais
une défiance modeste est nommée le fanal du sage, la
sonde qui pénètre jusqu'au fond de tout ce qu'il y a de pire.
Qu'Hélène parte. Depuis que la première épée a été tirée
pour cette querelle, parmi les milliers de guerriers égorgés,
chaque dixième victime nous était aussi précieuse
qu'Hélène: je parle des nôtres; si nous avons perdu tant
de fois le dixième des nôtres pour conserver un bien qui
ne nous appartient pas, ce bien porterait mon nom qu'il
n'aurait pas la valeur du dixième. Sur quoi se fonde le
motif qui nous fait refuser de la rendre?


TROÏLUS.—Fi donc! fi donc! mon frère. Pesez-vous le
prix et l'honneur d'un roi, d'un aussi grand roi que notre
auguste père, dans la balance qui sert aux intérêts vulgaires?
Voulez-vous calculer avec des jetons la valeur
inappréciable de son mérite infini et entourer un corps
immense d'une ceinture aussi étroite que les craintes et
les raisons? Fi donc! ayez honte, au nom des dieux!


HÉLÉNUS.—Il n'est pas étonnant que vous attaquiez si
rarement la raison, vous qui en êtes si dépourvu. Faudrait-il
donc que notre père gouvernât les affaires de son
empire sans le secours de la raison, parce que votre discours,
qui le lui conseille, en est dénué?


TROÏLUS.—Vous êtes pour le sommeil et les songes,
mon frère le prêtre; vous garnissez vos gants de raisons.
Les voici, vos raisons: vous savez qu'une épée est dangereuse
à manier; et la raison fuit tout objet qui présente
un danger. Qui donc s'étonnera qu'Hélénus, lorsqu'il
aperçoit devant lui un Grec et son épée, ajuste promptement
les ailes de la raison à ses talons, et s'enfuie aussi
vite que Mercure grondé par Jupiter, ou qu'une étoile
lancée hors de sa sphère? Si nous voulons parler de raison,
fermons donc nos portes, et dormons; le courage et
l'honneur auraient bientôt des coeurs de lièvre, s'ils se
farcissaient seulement leurs pensées de cette grasse raison;
La raison et la prudence rendent le foie blanc24 et
abattent la force.


Note 24: (retour) Make livers pale (rendent le foie blanc). La
blancheur du foie était regardée comme une preuve de lâcheté, ainsi
dans Macbeth «thou lily livered.»




HECTOR.—Mon frère, Hélène ne vaut pas ce qu'il nous
en coûte pour la garder.


TROÏLUS.—Quel objet a d'autre valeur que celle qu'on
y attache?


HECTOR.—Mais cette valeur ne dépend pas d'un caprice
particulier; l'estime et le cas qu'on fait d'un objet viennent
autant de son prix réel que de l'opinion de celui qui
le prise. C'est une folle idolâtrie, que de rendre le culte
plus grand que le dieu; c'est un délire que de vouloir
attribuer à un objet des qualités qu'il s'arroge bientôt
lui-même sans avoir l'ombre du mérite auquel il prétend.


TROÏLUS.—J'épouse aujourd'hui une femme, et mon
choix est dirigé par mon penchant: mon inclination s'est
enflammée par mes oreilles et mes yeux, deux pilotes
naviguant entre le dangereux rivage du caprice et du
jugement. Comment puis-je me dégager de la femme que
j'ai choisie, quoique ma volonté vienne à se dégoûter de
son propre choix? Il n'y a aucun moyen d'échapper à
ceci, tout en restant ferme dans la route de l'honneur.
Nous ne renvoyons pas au marchand ses soieries, après
que nous les avons salies, et nous ne jetons pas les
restes d'un festin dans le panier de rebut, parce que nous
nous trouvons rassasiés. On a trouvé à propos que Pâris
tirât des Grecs quelque vengeance; c'est le souffle de vos
suffrages unanimes qui a enflé ses voiles: les vents et la
mer, suspendant leur antique querelle, ont fait une trêve
pour seconder ses desseins; enfin il a touché au port
désiré; et pour une vieille tante25, que les Grecs retenaient
captive, il a enlevé une reine de Grèce, dont la
jeunesse et la fraîcheur flétrissent les traits d'Apollon
même, et font pâlir l'Aurore. Pourquoi la gardons-nous?
Les Grecs gardent notre tante.—Mérite-t-elle d'être gardée?
Oh! Hélène est une perle dont la conquête a fait
lancer mille vaisseaux, et a converti en marchands des
rois couronnés. Si vous accordez une fois que Pâris fit
sagement de partir (comme vous êtes forcés d'en convenir,
vous étant tous écriés: Partez, partez); si vous
avouez qu'il a ramené chez nous une noble conquête,
comme vous êtes aussi forcés de l'avouer, après avoir
frappé des mains, et crié inestimable! pourquoi donc blâmez-vous
aujourd'hui les suites de vos propres conseils,
et faites-vous une chose que n'a pas faite encore la fortune,
en ravalant l'objet que vous avez vous-même
estimé au-dessus des richesses de la mer et de la terre?
O quel vil larcin que de voler un bien que nous tremblons
de garder! Voleurs, indignes du trésor que nous
avons enlevé, lorsqu'après avoir fait aux Grecs cet affront
dans le sein même de leur pays, nous craignons d'en
défendre la possession dans notre ville natale!


Note 25: (retour) Hésione, soeur de Priam.




CASSANDRE, de l'intérieur du théâtre.—Pleurez, Troyens,
pleurez!


PRIAM.—Quel est ce bruit? d'où viennent ces cris
sinistres?


TROÏLUS.—C'est notre folle de soeur: je reconnais sa
voix.


CASSANDRE, dans l'intérieur.—Pleurez, Troyens!


HECTOR.—C'est Cassandre.


CASSANDRE entre en délire.—Pleurez, pleurez, Troyens!
Prêtez-moi dix mille yeux, et je les remplirai de larmes
prophétiques26.


Note 26: (retour) Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris
Ora, dei jussu non unquam credita Teucris.


(Énéide, l. II, v. 246-47.)




HECTOR.—Paix, ma soeur; paix!


CASSANDRE.—Jeunes filles, jeunes garçons, adultes et
vieillards ridés, tendres enfants qui ne pouvez que pleurer,
secondez tous mes clameurs. Payons d'avance la
moitié du tribut immense de gémissements que nous
prépare l'avenir. Pleurez, Troyens, pleurez. Accoutumez
vos yeux aux larmes. Troie ne sera plus, et le superbe
palais d'Ilion va tomber. Pâris, notre frère, est la torche
embrasée qui nous consume. Pleurez, Troyens; criez:
Hélène! Malheur! pleurez, pleurez: Troie est en feu, si
Hélène ne s'en va!


(Elle sort.)


HECTOR.—Eh bien! jeune Troïlus, ces accents prophétiques
de notre soeur n'excitent-ils aucun remords? Ou
votre sang est-il si follement bouillant, que les conseils
de la raison, ni la crainte d'un mauvais succès dans une
mauvaise cause, ne puissent le modérer?


TROÏLUS.—Quoi! mon frère Hector, nous ne pouvons
juger de la justice d'une entreprise sur l'issue que pourront
lui donner les événements, ni laisser abattre le
courage de nos âmes, parce que Cassandre est folle. Les
transports de son cerveau malade ne peuvent pas dénaturer
la bonté d'une cause que notre honneur à tous
s'est engagé à faire triompher. Pour ma part, je n'y ai
pas plus d'intérêt que tous les fils de Priam; mais que
Jupiter ne permette pas qu'il soit pris parmi nous aucune
résolution qui laisse au plus faible courage de la répugnance
à la soutenir et à combattre pour elle!


PARIS.—Autrement le monde pourrait taxer de légèreté
mes entreprises aussi bien que vos conseils; mais j'atteste
les dieux que c'est votre plein consentement qui a
donné des ailes à mon inclination, et qui a étouffé toutes
les craintes attachées à ce fatal projet; car que peut,
hélas! mon bras isolé? Quelle défense y a-t-il dans la
valeur d'un seul homme, pour soutenir le choc et la
vengeance des ennemis que devait armer cette querelle?
Et cependant, je proteste que si je devais moi seul en
subir les périls, et que mon pouvoir égalât ma volonté,
jamais Pâris ne rétracterait ce qu'il a fait, ni ne faiblirait
dans sa poursuite.


PRIAM.—Pâris, vous parlez comme un homme enivré
de voluptés: vous avez le miel, vous; mais ils goûtent le
fiel: ainsi vous n'avez pas de mérite à être vaillant.


PARIS.—Seigneur, je n'ai pas seulement en vue les
plaisirs qu'une pareille beauté apporte avec elle: je voudrais
aussi effacer la tache de son heureux enlèvement,
par l'honneur de la garder. Quelle trahison ne serait-ce
pas contre cette princesse enlevée, quel opprobre pour
votre gloire, quelle ignominie pour moi, de céder aujourd'hui
sa possession, lâchement et par contrainte? Se
peut-il qu'une idée aussi basse puisse prendre pied un
moment dans vos âmes généreuses? Parmi les plus faibles
courages de notre parti, il n'en est pas un qui n'ait
un coeur pour oser, et une épée à tirer, quand il est
question de défendre Hélène: il n'en est pas un, si
grand, si noble qu'il soit, dont la vie fût mal employée,
ou la mort sans gloire, lorsqu'Hélène en est l'objet: je
conclus donc que nous pouvons bien combattre pour une
beauté, dont la vaste enceinte de l'univers ne peut nous
offrir l'égale.


HECTOR.—Pâris, et vous, Troïlus, vous avez tous deux
bien parlé; et vous avez raisonné sur l'affaire et la question
maintenant en discussion; mais bien superficiellement,
et comme des jeunes gens qu'Aristote27 jugerait
incapables d'entendre la philosophie morale. Les raisons
que vous alléguez conviennent mieux à l'ardente passion
d'un sang bouillant, qu'à un libre choix entre le
juste et l'injuste: car le plaisir et la vengeance ont
l'oreille plus sourde que le serpent à la voix d'une sage
décision. La nature veut qu'on rende tous les biens au
légitime possesseur; or quelle dette plus sacrée y a-t-il,
parmi le genre humain, que celle de l'épouse envers
l'époux? Si cette loi de la nature est enfreinte par la passion,
et que les grandes âmes lui résistent par une partiale
indulgence pour leurs penchants inflexibles, il y a,
dans toute nation bien gouvernée, une loi pour dompter
ces passions effrénées qui désobéissent et se révoltent.
Si donc Hélène est la femme du roi de Sparte (comme il
est notoire qu'elle l'est), ces lois morales de la nature et
des nations crient hautement qu'il faut la renvoyer à
son époux. Persister dans son injustice, ce n'est pas la
réparer; c'est au contraire l'aggraver encore. Voilà quel
est l'avis d'Hector, en ne consultant que la vérité; néanmoins,
mes braves frères, je penche de votre côté dans
la résolution de garder Hélène: c'est une cause qui n'intéresse
pas médiocrement notre dignité générale et individuelle.


Note 27: (retour) On ne s'attendait guère
A voir Aristote en cette affaire.
(La Fontaine.)




TROÏLUS.—Vous venez de toucher l'âme de nos desseins.
Si nous n'étions pas plus jaloux de gloire que
nous ne le sommes d'obéir à nos ressentiments, je ne
souhaiterais pas qu'il y eût une goutte de plus du sang
troyen versé pour la défense d'Hélène. Mais, brave Hector,
elle est un objet d'honneur et de renommée; un
aiguillon puissant aux actions courageuses et magnanimes;
notre valeur peut aujourd'hui terrasser nos
ennemis, et la gloire dans l'avenir peut nous sanctifier.
Car je présume que le brave Hector ne voudrait pas,
pour les trésors du monde entier, renoncer à la riche
promesse de gloire qui sourit au front de cette
guerre.


HECTOR.—Je suis des vôtres, valeureux fils de l'illustre
Priam.—J'ai lancé un audacieux défi au milieu des Grecs
factieux et languissants; il portera l'étonnement au fond
de leurs âmes assoupies. J'ai été informé que leur grand
général sommeillait, tandis que la jalousie se glissait
dans l'armée. Ceci, je présume, le réveillera.


(Ils sortent.)







SCÈNE III


Le camp des Grecs.—L'entrée de la tente d'Achille.


Entre THERSITE.







THERSITE.—Eh bien! Thersite? Quoi! tu te perds dans
le labyrinthe de ta colère? Cet éléphant d'Ajax en sera-t-il
quitte à ce prix?—Il me bat, et je le raille: vraiment,
belle satisfaction! Je voudrais changer de rôle avec
lui; moi, pouvoir le battre, et en être raillé. Par le diable,
j'apprendrai à conjurer, à évoquer les démons, plutôt que
de ne pas voir quelque résultat aux imprécations de ma
colère. Et puis cet Achille: un fameux travailleur! Si
Troie n'est prise que lorsque ces deux assiégeants auront
miné ses fondements, ses murs tiendront jusqu'à ce
qu'ils tombent d'eux-mêmes.—O toi, grand lance-tonnerre
de l'Olympe, oublie donc que tu es Jupiter, le roi
des dieux, et toi, Mercure, oublie toute l'astuce des serpents
enlacés à ton caducée, si vous n'achevez pas d'ôter
à ces deux champions la petite, la très-petite dose de bon
sens qui leur reste encore. Et l'ignorance elle-même, à la
courte vue, sait que cette dose est si excessivement
mince qu'elle ne leur fournirait pas d'autre expédient,
pour délivrer un moucheron des pattes d'une araignée,
que de tirer leur fer pesant et de couper la toile. Après
cela, vengeance sur le camp entier: ou plutôt, le mal
des os28; car c'est, je crois, le fléau attaché à ceux qui
font la guerre pour une jupe.—J'ai dit mes prières: que
le démon de l'envie réponde, amen! Holà! ho! seigneur
Achille.


Note 28: (retour) Bone-Ache, soit que l'on regarde ces douleurs ostéocopes
comme un symptôme de la maladie ou comme la maladie elle-même,
il est certain que Shakspeare a voulu parler ici du mal de
Vénus.




(Entre Patrocle.)


PATROCLE.—Qui appelle? Thersite! bon Thersite, entre
donc, et viens railler.


THERSITE.—Si j'avais pu me souvenir d'une pièce d'or
fausse, tu n'aurais pas échappé à mes réflexions. Mais
peu importe: je te laisse à toi-même. Que la commune
malédiction du genre humain, l'ignorance et la folie,
abondent en toi! Que le ciel te fasse la grâce de te laisser
sans mentor, et que la discipline n'approche pas de toi!
Que la fougue de ton sang soit ton seul guide jusqu'à ta
mort! Et alors, si celle qui t'ensevelira dit que tu es un
beau corps, je veux jurer et jurer encore qu'elle n'a jamais
enseveli que des lépreux. Amen!—Où est Achille?


PATROCLE.—Quoi, es-tu devenu dévot? Étais-tu là en
prière?


THERSITE.—Oui; et que le ciel veuille m'entendre!


(Achille sort de sa tente.)


ACHILLE.—Qui est là?


PATROCLE.—Thersite, seigneur.


ACHILLE.—Où, où?—Te voilà venu? Pourquoi, toi, mon
fromage, mon digestif, pourquoi ne t'es-tu pas servi sur
ma table depuis tant de repas?—Allons; dis-moi ce
qu'est Agamemnon?


THERSITE.—Ton commandant, Achille.—Allons, Patrocle,
dis-moi ce qu'est Achille?


PATROCLE.—Ton chef, Thersite: dis-moi à ton tour,
qu'es-tu, toi?


THERSITE.—Ton connaisseur, Patrocle: et dis-moi,
Patrocle, qu'es-tu, toi?


PATROCLE.—Tu peux le dire, toi qui te dis connaisseur.


ACHILLE.—Oh! dis-le, dis-le.


THERSITE.—Je vais décliner toute la question: Agamemnon
commande Achille; Achille est mon chef; je
suis le connaisseur de Patrocle, et Patrocle est un fou.


PATROCLE—Comment, misérable!


THERSITE.—Tais-toi, fou. Je n'ai pas fini.


ACHILLE.—Allons, c'est un homme privilégié.—Continue,
Thersite.


THERSITE.—Agamemnon est un fou; Achille est un
fou; Thersite est un fou; et, comme je l'ai dit ci-devant,
Patrocle est un fou.


ACHILLE.—Prouve cela, allons!


THERSITE.—Agamemnon est un fou de prétendre commander
Achille; Achille est un fou de se laisser commander
par Agamemnon: Thersite est un fou de rester
au service d'un pareil fou, et Patrocle est absolument
fou.


PATROCLE.—Pourquoi suis-je fou?


THERSITE.—Demande-le à celui qui t'a fait: moi, il
me suffit que tu le sois.—Regardez, qui vient à nous?


(Agamemnon, Ulysse, Nestor, Diomède et Ajax s'avancent
vers la tente d'Achille.)


ACHILLE.—Patrocle, je ne veux parler à personne.—Viens
avec moi, Thersite.


(Achille rentre dans sa tente.)


THERSITE.—Que de sottise, de jonglerie et de friponnerie
il y a dans tout ceci! le sujet de la question est un
homme déshonoré et une femme perdue. Une belle
querelle, vraiment, pour exciter ces factions jalouses,
et verser son sang jusqu'à la dernière goutte!—Que le
serpigo29 dessèche le sujet de ces débats!—et que la
guerre et la débauche détruisent tout.


Note 29: (retour) Ulcère qui sillonne en zigzag la peau.




(Il s'en va.)


AGAMEMNON.—Où est Achille?


PATROCLE.—Dans sa tente: mais il est indisposé, seigneur.


AGAMEMNON.—Faites-lui savoir que nous sommes ici:
il a brusqué nos députés; et nous mettons de côté nos
prérogatives pour venir le visiter. Dites-le-lui, de crainte
qu'il ne s'imagine peut-être que nous n'osons pas rappeler
les droits de notre place, ou que nous ne savons
pas ce que nous sommes.


PATROCLE.—Je lui dirai.


(Il sort.)


ULYSSE.—Nous l'avons vu à l'entrée de sa tente; il
n'est point malade.


AJAX.—Il l'est, mais du mal de lion; il est malade d'un
coeur enflé d'orgueil: vous pouvez appeler cela mélancolie,
si vous voulez l'excuser; mais, sur ma tête, c'est
de l'orgueil. Et pourquoi donc, pourquoi donc? Qu'il
nous en donne la raison.—Un mot, seigneur.


(Agamemnon et Ajax vont se parler à l'écart.)


NESTOR.—Quel est donc la cause qui excite Ajax à
aboyer ainsi contre lui?


ULYSSE.—Achille lui a débauché son fou.


NESTOR.—Qui? Thersite?


ULYSSE.—Lui-même.


NESTOR.—Voilà donc Ajax qui va manquer de matière,
s'il a perdu le sujet de son discours.


ULYSSE.—Non, vous voyez qu'Achille est devenu son
sujet, à présent qu'il lui a pris le sien.


NESTOR.—Tant mieux, leur séparation entre plus dans
nos voeux que leur faction, puisqu'un fou a pu la
rompre!


ULYSSE.—L'amitié, dont la sagesse n'est pas le noeud,
est aisément désunie par la folie; voici Patrocle qui revient.


(Patrocle revient.)


NESTOR.—Point d'Achille avec lui.


ULYSSE.—L'éléphant a des jointures, mais point pour
la politesse: ses jambes sont pour son besoin, et non
pour fléchir.


PATROCLE.—Achille me charge de vous dire qu'il est
bien fâché, si quelque autre objet que celui de votre
dissipation et de votre plaisir a porté Votre Grandeur, et
sa noble suite, à venir à sa tente: il se flatte que tout le
but de cette visite est votre santé, que c'est une promenade
de l'après-dîner pour aider à la digestion.


AGAMEMNON.—Écoutez, Patrocle.—Nous ne sommes
que trop accoutumés à ces réponses. Mais cette excuse
qu'il nous envoie sur les ailes rapides du mépris n'échappe
point à notre intelligence. Il a beaucoup de mérite,
et nous avons beaucoup de raisons de lui en attribuer:
cependant toutes ses vertus, que lui-même ne
montre pas dans un jour glorieux, commencent à perdre
de leur éclat à nos yeux; c'est un beau fruit servi dans
un plat malsain, et qui pourrait bien se gâter sans qu'on
en goûte. Allez, et répétez-lui que nous sommes venus
pour lui parler; et vous ne ferez pas mal de lui dire que
nous l'accusons d'un excès d'orgueil, et d'un défaut
d'honnêteté. Il se croit plus grand dans son opinion présomptueuse
qu'il ne le paraît au jugement du bon sens.
Dites-lui que de plus dignes personnages que lui tolèrent
la sauvage solitude qu'il affecte, dissimulent la force
sacrée de leur autorité, souscrivent avec une humble
déférence à sa bizarre supériorité, et épient ses mauvaises
lunes, le flux et le reflux de son humeur, comme
si tout le cours de cette entreprise devait suivre la marée
de ses caprices. Allez, dites-lui cela; et ajoutez que, s'il
se met à un prix trop haut, nous nous passerons de lui;
que, semblable à une machine de guerre qu'on ne peut
transporter, il reste gisant et chargé de ce reproche
public: «il faut ici du mouvement: cette machine ne
peut aller à la guerre.» Nous préférons un nain actif
à un géant endormi.—Dites-lui cela.


PATROCLE.—Je vais le faire, et je rapporterai sa réponse
sur-le-champ.


(Patrocle sort.)


AGAMEMNON.—Sa seconde réponse ne nous satisfera
pas. Nous sommes venus pour lui parler.... Ulysse, pénétrez
dans sa tente.


(Ulysse sort.)


AJAX.—Hé! qu'est-il plus qu'un autre!


AGAMEMNON.—Il n'est pas plus qu'il ne se croit être.


AJAX.—Est-il autant? Ne pensez-vous pas qu'il croit
valoir mieux que moi?


AGAMEMNON.—Sans aucun doute.


AJAX.—Et souscrirez-vous à cette opinion, et direz-vous:
cela est vrai?


AGAMEMNON.—Non, noble Ajax; vous êtes aussi fort,
aussi vaillant, aussi sage, aussi noble, beaucoup plus
doux et beaucoup plus traitable que lui.


AJAX.—Comment un homme peut-il être orgueilleux?
Comment vient l'orgueil? Je ne sais pas ce que c'est que
l'orgueil.


AGAMEMNON.—Votre jugement en est plus net, Ajax, et
vos vertus en sont plus belles. L'homme orgueilleux se
dévore lui-même. L'orgueil est son miroir, son héraut,
son historien: et toute belle action qu'il vante lui-même,
il en engloutit le mérite par sa louange même.


AJAX.—Je hais un homme orgueilleux, comme je hais
la génération des crapauds.


NESTOR, à part.—Et cependant il s'aime lui-même:
cela n'est-il pas étrange?


(Ulysse revient.)


ULYSSE.—Achille n'ira point au combat demain matin.


AGAMEMNON.—Quelle est son excuse?


ULYSSE.—Il n'en allègue aucune: mais il suit le penchant
de sa propre humeur, sans attention, ni égard
pour personne, obstiné dans sa présomption et sa propre
volonté.


AGAMEMNON.—Pourquoi ne veut-il pas, cédant à notre
honnête prière, sortir de sa tente et respirer l'air avec
nous?


ULYSSE.—Il donne de l'importance aux plus petites
choses, pour cela même qu'il se voit prié. Il est possédé
de sa grandeur, et il ne se parle à lui-même qu'avec un
orgueil mécontent de ses propres louanges. L'idée qu'il
a de son mérite fait bouillir son sang avec tant de chaleur
qu'au milieu de ses facultés actives et intellectuelles,
le royal Achille se mêle en furieux à la commotion et se
renverse lui-même: que vous dirai-je? Il est tellement
infecté de la peste d'orgueil, que les symptômes mortels
crient: Il n'y a point de remède30.


Note 30: (retour) Allusion aux taches mortelles des pestiférés.




AGAMEMNON.—Qu'Ajax aille le trouver.—Mon cher seigneur,
allez, et saluez-le dans sa tente; on dit qu'il fait
cas de vous; et à votre prière il se laissera détourner un
peu de son obstination.


ULYSSE.—O Agamemnon, n'en faites rien. Nous consacrerons
tous les pas d'Ajax quand ils s'éloigneront
d'Achille. Ce chef altier qui nourrit son arrogance de sa
propre substance et qui ne souffre jamais que les affaires
du monde entrent dans sa tête à l'exception de celles
qu'il conçoit et rumine lui-même, sera-t-il vénéré par un
héros que nous honorons plus que lui? Non, il ne faut
pas que ce vaillant seigneur trois fois illustre prostitue
ainsi sa palme, si noblement acquise; ni, suivant mon
avis, qu'il asservisse son mérite personnel, aussi riche
en titres que peut l'être celui d'Achille, en allant trouver
Achille. Cette complaisance ne ferait qu'enfler31 son orgueil
déjà trop bouffi; ce serait ajouter des feux au Cancer,
lorsqu'il est embrasé, et qu'il entretient les feux du grand
Hypérion. Qu'Ajax aille le trouver! O Jupiter, ne le
souffre pas, et réponds au milieu du tonnerre: Achille,
va le trouver!


Note 31: (retour) Il y a dans le texte engraisser son orgueil.




NESTOR, à part.—A merveille: il touche l'endroit sensible!


DIOMÈDE, à part.—Et comme le silence d'Ajax savoure
ces louanges!


AJAX.—Je vais à lui, je veux lui frapper le visage de
mon gantelet.


AGAMEMNON.—Oh! non, vous n'irez pas.


AJAX.—S'il veut faire le fier avec moi, je lui frotterai
son orgueil.—Laissez-moi y aller.


ULYSSE.—Non, pour toute la valeur de ce qui dépend
de cette guerre.


AJAX.—Un insolent, un misérable!


NESTOR, à part.—Comme il se dépeint lui-même!


AJAX.—Ne peut-il donc être sociable?


ULYSSE, à part.—C'est le corbeau qui crie contre la
couleur noire.


AJAX.—Je tirerai du sang à ses humeurs.


AGAMEMNON, à part.—C'est le malade qui se fait ici le
médecin.


AJAX.—Si tout le monde pensait comme moi....


ULYSSE, à part.—L'esprit ne serait plus à la mode.


AJAX.—Il n'en serait pas quitte à ce prix: il lui faudrait
avaler nos épées auparavant. L'orgueil remportera-t-il
la victoire?


NESTOR, à part.—Si cela était, vous en remporteriez la
moitié.


ULYSSE, à part.—Il en aurait dix parts.


AJAX.—Je le pétrirai comme il faut, et je le rendrai
souple.


NESTOR, à part, à Ulysse.—Il n'est pas encore assez
échauffé: farcissez-le d'éloges, versez, versez, son ambition
a soif.


ULYSSE, à Agamemnon.—Seigneur, vous vous tourmentez
trop longtemps de ce désagrément.


NESTOR.—Notre illustre général, ne songez plus à cela.


DIOMÈDE.—Il faut vous préparer à combattre sans Achille.


ULYSSE.—Et c'est de l'entendre nommer qui lui fait du
mal. Voici un vrai héros.—Mais ce serait le louer en
face: je me tais.


NESTOR.—Et pourquoi cela? Il n'est pas jaloux comme
Achille.


ULYSSE.—Le monde entier sait qu'il est aussi vaillant
que lui.


AJAX.—Un infâme chien se jouer de nous! Oh! que je
voudrais qu'il fût Troyen!


NESTOR.—Maintenant quel vice serait-ce dans Ajax....


ULYSSE.—S'il était orgueilleux.


DIOMÈDE.—Ou avide de louanges.


ULYSSE.—Oui, ou d'une humeur colère?


DIOMÈDE.—Ou bizarre et plein de lui-même.


ULYSSE.—Rends-en grâce au ciel, Ajax, ton caractère
est formé: loue celui qui t'a engendré, celle qui t'a allaité:
gloire à ton précepteur; et que les dons que tu as
reçus de la nature soient renommés au delà, bien au
delà de la science. Mais celui qui a instruit tes bras aux
combats.... que Mars partage l'éternité en deux, et lui
en donne la moitié! et quant à ta force, Milon, porte-taureau32,
le cède au nerveux Ajax. Je ne vanterai point
ta sagesse, qui, comme une borne, un poteau, un rivage,
limite et termine l'étendue de tes grandes facultés. Voici
Nestor.—Instruit par le temps écoulé, il doit être, il est
en effet, et il est impossible qu'il ne soit pas sage.—Mais
pardonnez, mon père Nestor, si vos années étaient aussi
jeunes que celles d'Ajax, et votre cerveau de la même
trempe que le sien, vous n'auriez pas la prééminence
sur lui, mais vous seriez ce qu'est Ajax.


AJAX.—Vous appellerai-je mon père33?


Note 32: (retour) Milon peut bien être cité ici après Aristote.




Note 33: (retour) Shakspeare suit ici la coutume de son temps, Ben Johnson
avait plusieurs amis qui s'appelaient ses fils.




NESTOR.—Oui, mon cher fils.


DIOMÈDE.—Laissez-vous guider par lui, seigneur
Ajax.


ULYSSE.—Il est inutile de rester ici plus longtemps; le
cerf Achille reste dans les taillis. Qu'il plaise à notre
illustre général de convoquer son conseil de guerre. De
nouveaux rois sont entrés dans Troie. Demain, nous devons
faire face avec nos principales forces; et voici un
guerrier!—Qu'il vienne des chevaliers de l'Orient et de
l'Occident, et qu'ils choisissent entre eux la fleur de leur
héros, Ajax fera raison au meilleur.


AGAMEMNON.—Allons au conseil.—Laissons dormir
Achille, les barques légères volent sur l'onde, tandis que
les gros vaisseaux s'engravent.


(Ils sortent.)


FIN DU DEUXIÈME ACTE.










ACTE TROISIÈME






SCÈNE I


Troie.—Appartement du palais de Priam.


PANDARE, UN VALET.






PANDARE.—Ami! je vous prie, un mot, n'êtes-vous pas
de la suite du jeune seigneur Pâris?


LE VALET.—Oui, monsieur, quand il marche devant
moi.


PANDARE.—Vous dépendez de lui, veux-je dire?


LE VALET.—Monsieur, je dépends de mon seigneur.


PANDARE.—Vous dépendez d'un noble seigneur, il faut
que je fasse son éloge.


LE VALET.—Le seigneur soit loué!


PANDARE.—Vous me connaissez: n'est-ce pas?


LE VALET.—Ma foi, monsieur, très-superficiellement.


PANDARE.—Ami, connaissez-moi mieux, je suis le seigneur
Pandare.


LE VALET.—J'espère que je connaîtrai mieux votre honneur.


PANDARE.—C'est ce que je désire.


LE VALET.—Êtes-vous en état de grâce?


PANDARE.—Grâce34? Non, mon ami, honneur, seigneurie,
voilà mes titres.—Quelle est cette musique?


(On entend une musique dans l'intérieur.)


Note 34: (retour) Jeu de mots sur grâce, titre que prennent les ducs en
Angleterre.




LE VALET.—Je ne la connais qu'en partie, seigneur,
c'est une musique en parties.


PANDARE.—Connaissez-vous les musiciens?


LE VALET.—En entier, monsieur.


PANDARE.—Pour qui jouent-ils?


LE VALET.—Pour ceux qui les écoutent, monsieur.


PANDARE.—Pour le plaisir de qui, ami?


LE VALET.—Pour le mien, monsieur, et celui des amateurs
de musique.


PANDARE.—Par les ordres de qui, veux-je dire, ami?


LE VALET.—A qui donnerais-je des ordres, seigneur35?


Note 35: (retour) Équivoque sur le verbe command, commander et commandement,
si command est substantif.




PANDARE.—Ami, nous ne nous entendons pas l'un
l'autre; je suis trop poli, et toi trop malin; à la requête
de qui les musiciens jouent-ils?


LE VALET.—Voilà une question qui va droit au but,
celle-là; ma foi, monsieur, à la requête de Pâris mon
maître, qui est là en personne; et avec lui, la Vénus
mortelle, le coeur de la beauté, l'âme invisible de l'amour.


PANDARE.—Qui, ma nièce Cressida?


LE VALET.—Non, monsieur:—Hélène, n'avez-vous donc
pu la reconnaître à ses attributs?


PANDARE.—Il me paraît, l'ami, que tu n'as pas vu la
belle Cressida.—Je viens pour parler à Pâris de la part
du prince Troïlus; je lui ferai un assaut de politesses et
de compliments; car mon affaire bout.


LE VALET.—Une affaire bouillie! C'est une phrase à
l'étuvée, ma foi!


(Entrent Pâris et Hélène. Suite.)


PANDARE.—Bel avenir à vous, seigneur et à toute cette
belle compagnie! Que de beaux désirs, dans une belle
mesure, les accompagnent tous! et surtout vous, belle
reine! Que de beaux songes soient le doux oreiller de
votre sommeil!


HÉLÈNE.—Cher seigneur, vous êtes plein de belles
paroles.


PANDARE.—C'est votre beau plaisir de le dire, aimable
princesse.—Beau prince, voilà de la bonne musique
interrompue.


PARIS.—C'est vous qui l'avez interrompue, cousin, et
sur ma vie, vous en renouerez le fil de nouveau; vous la
raccommoderez avec une pièce de votre invention.—Hélène,
il a une voix pleine d'harmonie.


PANDARE.—Non, madame, en vérité.


HÉLÈNE.—Oh! seigneur...


PANDARE.—Rauque, en vérité; rauque, vraiment.


PARIS.—Bien dit, seigneur.—Oui, je sais que c'est là
votre excuse de temps en temps.


PANDARE.—Chère princesse, j'aurais affaire au seigneur
Pâris.—(A Pâris.) Seigneur, voulez-vous m'accorder la
faveur de vous dire un mot?


HÉLÈNE.—Non; cette défaite ne nous éconduira pas:
nous vous entendrons chanter, certainement.


PANDARE.—Allons, belle princesse, vous me raillez.—(A Pâris.)
Mais vraiment, comme je vous le dis, seigneur,—mon
cher seigneur, mon estimable ami, votre frère
Troïlus...


HÉLÈNE.—Seigneur Pandare, mon doux seigneur...


PANDARE.—Allons, poursuivez, charmante princesse,
poursuivez.—(A Pâris)...se recommande à vous dans les
termes les plus affectueux.


HÉLÈNE.—Vous ne nous priverez pas de notre mélodie.—Si
vous le faites, que notre mélancolie retombe sur
votre tête.


PANDARE.—Douce princesse, chère princesse; oh! c'est
une charmante princesse, en vérité!


HÉLÈNE.—...Et rendre triste une douce princesse, c'est
une grande insulte. Non, vous aurez beau faire, cela est
inutile; vous n'y gagnerez rien, en vérité; oh! je ne
m'embarrasse pas de ces propos. Non, non.


PANDARE, à Pâris.—...Et, seigneur, il vous prie, si le roi
l'invite au souper, de vous charger de l'excuser.


HÉLÈNE.—Seigneur Pandare...


PANDARE.—Que dit mon aimable reine, ma très-aimable
reine?


PARIS.—Quel projet a-t-il en tête? Où soupe-t-il ce
soir?


HÉLÈNE.—Non; mais, seigneur...


PANDARE.—Que dit ma belle reine? Mon cousin se
brouillera avec vous; il ne faut pas que vous sachiez où
il soupe.


HÉLÈNE.—Je gagerais ma vie que c'est avec Cressida
l'usurpatrice.


PANDARE.—Oh! non, non, vous n'y êtes pas; vous en
êtes bien loin; allez, l'usurpatrice est malade36.


Note 36: (retour) Hélène appelle Cressida l'usurpatrice, parce que sa beauté lui
fait tort.




PARIS.—Eh bien! je ferai ses excuses au roi.


PANDARE.—Oui, mon noble seigneur.—(A Hélène.) Pourquoi
disiez-vous Cressida? Oh! non, la pauvre usurpatrice
est malade.


PARIS.—Ah! je devine.


PANDARE.—Vous devinez? eh! que devinez-vous? Donnez-moi
un instrument.—Allons, voyons, belle princesse.


HÉLÈNE.—Oh! cela est bien bon de votre part.


PANDARE.—Ma nièce est horriblement amoureuse d'une
chose que vous possédez, belle reine.


HÉLÈNE.—Elle est à elle, seigneur, pourvu que ce ne
soit pas mon seigneur Pâris.


PANDARE.—Lui? non, elle ne veut pas de lui. Elle et
lui font deux37.


Note 37: (retour) C'est-à-dire ils sont brouillés.




HÉLÈNE.—Une réconciliation, après une brouillerie,
pourrait des deux en faire trois.


PANDARE.—Allons, allons, je ne veux pas en entendre
davantage là-dessus; je vais vous chanter une chanson.


HÉLÈNE.—Oui, oui, je vous en prie; sur mon honneur,
mon digne seigneur, vous préludez bien.


PANDARE.—Oui, oui, vous pouvez, vous pouvez...


HÉLÈNE.—Que l'amour soit le sujet de votre chanson.
Ah! l'amour nous perdra tous. O Cupidon! Cupidon!
Cupidon!


PANDARE.—L'amour! oui, ce sera lui, d'honneur.


PARIS.—Oh! oui, bon; l'amour, l'amour, rien que
l'amour.


PANDARE.—En vérité, cela commence ainsi...


  
L'amour, l'amour, rien que l'amour, toujours l'amour,

Car, oh! l'arc de l'amour

Perce chevreuils et chevrettes;

Le trait tue

Lorsqu'il blesse;

Mais il chatouille toujours la blessure.

  

Ces amants s'écrient: Oh! oh! Ils meurent;

Mais ce qui semble blesser à mort

Se change en oh! oh! en ah! ah! eh!

De sorte que l'amour mourant vit toujours,

Oh! oh! un moment; mais ah! ah! ah!

Oh! oh! on gémit en disant: Ah! ah! ah!

Eh! oh!

  
  


HÉLÈNE.—De l'amour, vraiment jusqu'au bout du nez.


PARIS.—Il ne se nourrit que de colombes, l'Amour; et
cela échauffe le sang, et le sang chaud engendre de brûlants
désirs, et les brûlants désirs produisent de brûlants
effets, et ces brûlants effets sont l'amour.


PANDARE.—Est-ce là la génération de l'Amour? Un sang
chaud, de chauds désirs, de chauds effets; comment
donc? ce sont des vipères; l'amour est-il une génération
de vipères?—Mon cher seigneur, qui est-ce qui est en
campagne aujourd'hui?


PARIS.—Hector, Déiphobe, Hélénus, Anténor, et tous
les braves de Troie. J'aurais bien désiré m'armer aussi
aujourd'hui; mais mon Hélène ne l'a pas voulu.—Comment
se fait-il que mon frère Troïlus n'y ait pas été?


HÉLÈNE.—Il y a quelque chose qui lui fait faire la
moue.—Vous savez tout, seigneur Pandare.


PANDARE.—Non, ma tendre et douce reine.—Je brûle
de savoir quel succès ils ont eu aujourd'hui.—(A Pâris.)
Vous vous rappellerez les excuses de votre frère.


PARIS.—Ponctuellement.


PANDARE.—Adieu, belle princesse.


(Il sort.)


(On sonne la retraite.)


HÉLÈNE.—Ne m'oubliez pas auprès de votre nièce.


PANDARE.—Je m'en souviendrai, belle princesse.


PARIS.—Ils sont revenus du champ de bataille: allons
au palais de Priam complimenter les guerriers. Chère
Hélène, il faut que je vous prie d'aider à désarmer notre
Hector; les boucles rebelles de son armure, une fois touchées
de cette charmante main blanche, obéiront plus
vite qu'au tranchant de l'acier, ou à la force des muscles
grecs. Vous serez plus puissante que tous ces rois insulaires
pour désarmer le grand Hector.


HÉLÈNE.—Je serai fière, Pâris, de le servir: oui, ce qu'il
recevra de moi en hommages me donnera plus de droits
au prix de la beauté que ce que j'en possède, et même
m'embellira encore.


PARIS.—O ma chère, je t'aime au delà de toute idée.


(Ils sortent.)






SCÈNE II


Troie.—Les jardins de Pandare.


PANDARE, UN VALET DE TROÏLUS.






PANDARE.—Eh bien, où est ton maître? est-il chez ma
nièce Cressida?


LE VALET.—Non seigneur, il vous attend pour l'y conduire.


(Entre Troïlus.)


PANDARE.—Ah! le voilà qui vient.—Eh bien? eh bien?


TROÏLUS, au valet.—Drôle, éloigne-toi.


(Le valet sort.)


PANDARE.—Avez-vous vu ma nièce?


TROÏLUS.—Non, Pandare, je me promène auprès de sa
porte, comme une ombre étrangère sur les bords du
Styx en attendant la barque. O vous, soyez mon Caron,
et transportez-moi rapidement à ces champs fortunés, où
je pourrai me reposer mollement sur ces couches de lis
destinées à celui qui en est digne. O cher Pandare,
arrachez à l'amour ses ailes peintes, et volez avec moi
vers Cressida.


PANDARE.—Promenez-vous dans ce verger. Je vais
l'amener ici à l'instant.


(Pandare sort.)


TROÏLUS, seul.—Je suis tout étourdi; l'attente me donne
des vertiges. Le plaisir que je goûte déjà en imagination
est si doux qu'il enchante tous mes sens. Qu'arrivera-t-il
donc lorsque je m'abreuverai à longs traits du céleste
nectar de l'amour? La mort, je le crains; une mort d'évanouissement,
une volupté trop exquise, trop pénétrante,
trop exaltée dans sa douceur pour la capacité de mes
facultés grossières. Je le crains beaucoup; je crains
aussi de perdre le sentiment net de ma joie, comme
dans une bataille où l'on charge pêle-mêle l'ennemi en
déroute.


(Pandare rentre.)


PANDARE.—Elle s'apprête, elle va être ici tout à l'heure.
C'est à présent qu'il faut vous aider de tout votre esprit:
elle rougit aussi fort, sa respiration est aussi courte que
si elle était épouvantée par un esprit. Je vais l'aller chercher.
Oh! c'est la plus jolie friponne.—Elle ne respire
pas plus qu'un moineau qu'on vient de saisir.


(Pandare sort.)


TROÏLUS.—Le même trouble s'empare de mon sein:
mon pouls bat plus vite que le pouls de la fièvre; et toutes
mes facultés perdent leur usage, comme un vassal en
rencontrant à l'improviste les yeux du monarque.


(Pandare vient avec Cressida.)


PANDARE, à sa nièce.—Allons, venez. Pourquoi rougissez-vous?
La pudeur est un enfant.—La voilà; répétez-lui
maintenant tous les serments que vous m'avez
faits à moi.—Quoi, vous voilà déjà repartie? Il faudra
donc vous priver de sommeil, pour vous apprivoiser38?
dites, le faudra-t-il? Allons, venez, avancez; ou
si vous reculez, nous vous placerons entre les brancards.—Pourquoi
ne lui adressez-vous pas la parole? Allons,
levez ce voile, et laissez voir votre portrait. Allons donc!
quelle répugnance vous avez à offenser la lumière du
jour! S'il était nuit, je crois que vous vous rapprocheriez
plutôt.—Allons, allons, éveillez-vous et embrassez
la demoiselle. Comment, comment? c'est un baiser infini
comme un fief perpétuel: bâtis ici, charpentier, l'air y
est doux. Oh! vous vous direz tout ce que vous avez sur
le coeur avant que je vous sépare. Oh! le faucon vaut le
tiercelet39, je gagerais tous les canards de la rivière:
allez, allez.


Note 38: (retour) Voyez l'Art du Fauconnier.




Note 39: (retour) Le tiercelet est le mâle du faucon; du moins, en Angleterre,
on entend toujours par faucon la femelle du tiercelet.




TROÏLUS.—Vous m'avez ôté l'usage de la parole,
madame.


PANDARE.—Les paroles ne payent aucune dette: donnez-lui
des effets. Mais elle vous en ôterait aussi les facultés,
si elle mettait leur activité à l'épreuve. Quoi! on se
becquète encore? Nous y voilà.—En témoignage de quoi,
les deux parties mutuellement... Entrez, entrez: je vais
faire faire du feu.


(Pandare sort.)


CRESSIDA.—Voulez-vous vous promener, seigneur?


TROÏLUS.—O Cressida! oh! combien de fois je me suis
souhaité où je suis!


CRESSIDA.—Souhaité, seigneur? Les dieux le veuillent!
ô seigneur!


TROÏLUS.—Qu'ils veuillent quoi? Où tend cette jolie
apostrophe? quel limon ma douce dame aperçoit-elle
dans la source de notre amour?


CRESSIDA.—Plus de limon que d'eau pure, si ma crainte
a des yeux.


TROÏLUS.—La crainte fait un démon d'un chérubin;
jamais la crainte ne voit la vérité.


CRESSIDA.—L'aveugle crainte, quand la raison clairvoyante
la guide, marche d'un pas plus sûr que l'aveugle
raison, qui, sans crainte, trébuche. En craignant le dernier
des malheurs, on s'en préserve souvent.


TROÏLUS.—Ah! que ma belle Cressida ne conçoive
aucune alarme! Dans toutes les scènes de l'amour on ne
représente point de monstre40.


Note 40: (retour) Allusion aux théâtres d'alors.




CRESSIDA.—Non? ni rien de monstrueux?


TROÏLUS.—Rien, si ce n'est nos projets. Lorsque nous
faisons voeu de verser des torrents de larmes, de vivre au
milieu des flammes, de dévorer les rochers, d'apprivoiser
les tigres, croyant qu'il est plus difficile à notre amante
d'imaginer des épreuves assez fortes, qu'à nous de triompher
des travaux qu'elle nous impose; voilà, madame,
ce qu'il y a de monstrueux dans l'amour: c'est que la
volonté est infinie, et que le pouvoir est borné; le désir
est immense, et l'exécution esclave des limites.


CRESSIDA.—On dit que les amants jurent d'exécuter
plus de choses qu'ils ne peuvent en accomplir, et cependant
qu'ils tiennent en réserve un pouvoir qu'ils n'emploient
jamais, jurant de faire dix fois plus qu'un homme
et n'accomplissant pas la dixième partie de ce que fait
un homme. Ceux qui ont la voix des lions et la lâcheté
des lièvres ne sont-ils pas des monstres?


TROÏLUS.—Y a-t-il des gens pareils? Nous n'en sommes
pas. Mesurez vos louanges sur l'épreuve que vous faites
de nous, accordez-nous le degré de mérite que nous
témoignons; notre tête restera nue jusqu'à ce que le
mérite la couronne; nulle perfection à venir ne recueillera
d'éloges anticipés; ne nommons point le mérite
avant sa naissance; et lorsqu'il sera né, ses titres seront
modestes; peu de paroles et beaucoup de foi. Voilà ce que
Troïlus sera pour Cressida, tout ce que l'envie pourra
inventer de plus noir sera de ridiculiser ma constance,
et tout ce que la vérité pourra dire de plus vrai ne sera
pas plus sincère que Troïlus.


CRESSIDA.—Voulez-vous entrer, seigneur?


(Pandare revient.)


PANDARE.—Quoi, vous rougissez encore? N'avez-vous
donc pas fini de jaser ensemble?


CRESSIDA.—Eh bien! toutes les folies que je fais, je vous
les consacre.


PANDARE.—Je vous en rends grâces: oui, si le seigneur
Troïlus a un fils de vous, vous me le donnerez: soyez-lui
fidèle; et s'il vous délaisse, c'est moi que vous gronderez.


TROÏLUS.—Vous connaissez à présent nos otages; la
parole de votre oncle et ma foi constante.


PANDARE.—Oh! j'engagerai sans crainte ma parole pour
elle aussi: les filles de notre famille sont longtemps à se
laisser faire l'amour; mais une fois gagnées, elles sont
constantes; ce sont de vrais glouterons, je puis vous
l'assurer; elles s'attachent là où on les jette.


CRESSIDA.—La hardiesse commence à me venir, et me
rend le courage, prince Troïlus; je vous ai aimé nuit et
jour depuis de bien longs mois.


TROÏLUS.—Pourquoi donc ma Cressida a-t-elle tardé si
longtemps à se laisser vaincre?


CRESSIDA.—Dites à paraître vaincue; mais j'étais vaincue,
seigneur, depuis le premier coup d'oeil que je...
Pardonnez-moi... Si j'en avoue trop, vous deviendrez
tyran. Je vous aime à présent; mais jusqu'à présent, pas
au point de n'être pas maîtresse de mon amour.—Ah!
d'honneur, je ne dis pas vrai; mes pensées étaient
comme des enfants sans lisière, devenus trop mutins
pour obéir à leur mère.—Voyez comme nous sommes
folles! Pourquoi ai-je bavardé? Qui sera discret pour
nous, lorsque nous ne pouvons pas nous garder le secret
à nous-mêmes? Mais, quoique je vous aimasse bien,
je ne vous recherchais pas, et cependant, je le jure,
je souhaitais alors être un homme, ou bien que les
femmes eussent le privilége qu'ont les hommes de
parler les premiers. Mon ami, dites-moi de me taire, car
dans l'enchantement où je suis, je dirai vivement des
choses dont je me repentirai après. Voyez, voyez: votre
silence, adroit dans sa discrétion, surprend à ma faiblesse
le secret le plus profond de mon âme.—Fermez-moi
la bouche.


TROÏLUS.—Je le veux bien (il l'embrasse), quoiqu'il en
sorte une douce musique.


PANDARE.—C'est fort joli, en vérité.


CRESSIDA.—Seigneur, je vous en conjure, pardonnez-moi.
Je n'avais pas l'intention de demander un baiser. Je
suis honteuse.—O ciel! qu'ai-je fait?—Pour cette fois, je
veux prendre congé de vous, seigneur.


TROÏLUS.—Congé, chère Cressida?


PANDARE.—Congé! Oh! si vous prenez congé avant
demain matin...


CRESSIDA.—Je vous en prie, permettez-moi...


TROÏLUS.—Qui est-ce qui vous importune, madame?


CRESSIDA.—Seigneur, ma propre compagnie.


TROÏLUS.—Vous ne pouvez pas vous fuir vous-même.


CRESSIDA.—Laissez-moi m'en aller et essayer: j'ai une
partie fâcheuse, qui s'abandonne elle-même pour être
la dupe d'un autre.—Je voudrais m'en aller! Où est donc
ma raison? Je ne sais ce que je dis.


TROÏLUS.—On sait bien ce qu'on dit quand on parle
avec tant de sagesse.


CRESSIDA.—Peut-être, seigneur, que j'ai montré plus
de finesse que d'amour: et que je vous ai fait sans détour
de si grands aveux pour amorcer vos désirs.—Mais vous
n'êtes pas sage, ou vous n'aimez pas. Unir la sagesse et
l'amour surpasse le pouvoir de l'homme41: ce prodige est
réservé aux dieux.


Note 41: (retour) Amare et sapere vix à Deo conceditur. (Publius Syrus.)




TROÏLUS.—Ah! que je voudrais pouvoir penser qu'il
est au pouvoir d'une femme (et si cela est possible, je le
crois de vous) d'entretenir toujours son flambeau et les
feux de l'amour; de conserver sa constance pleine de
vigueur et de jeunesse, afin qu'elle survive à sa beauté
extérieure par une âme qui se renouvelle plus promptement
que le sang ne s'appauvrit! ou si je pouvais être
convaincu que mon dévouement et ma fidélité pour vous
peuvent rencontrer leur égale dans une tendresse pure
sans alliage; oh! que je serais alors élevé au-dessus de
moi-même! Mais, hélas! je suis aussi vrai que la simplicité
de la vérité, et plus simple que la vérité dans son
enfance.


CRESSIDA.—Je lutterai de constance avec vous.


TROÏLUS.—O combat vertueux, lorsque la vertu lutte
avec la vertu, à qui vaudra le mieux! Les vrais amants,
dans les siècles futurs, attesteront leur foi par le nom de
Troïlus. Lorsque dans leurs vers, remplis de protestations,
de serments et de grandes comparaisons, ils
auront épuisé toutes les figures, qu'ils les auront usées
à force de les répéter; après qu'ils auront juré que leur
coeur est aussi fidèle que l'acier, aussi constant que les
plantes le sont à la lune, que le soleil l'est au jour, la
tourterelle à sa compagne, le fer à l'aimant, la terre à
son centre; après toutes ces comparaisons, je serai cité
comme le modèle le plus célèbre de fidélité: Fidèle
comme Troïlus, telle sera la conclusion de leurs vers
pour les rendre sacrés.


CRESSIDA.—Puissiez-vous être prophète! Si je suis perfide,
ou que je m'écarte de la fidélité de l'épaisseur d'un
cheveu, quand le temps vieilli se sera oublié lui-même,
quand les gouttes de pluie auront usé les murs de Troie,
que l'aveugle oubli aura englouti les cités, et que des
États puissants seront effacés de la terre et réduits à la
poussière du néant, qu'alors la mémoire, remontant au
milieu des filles infidèles, d'infidélité en infidélité, me
reproche ma perfidie. Lorsqu'on aura dit: Aussi perfide
que le renard l'est à l'agneau, le loup au veau de la
génisse; le léopard au chevreuil, ou la marâtre à son
fils, qu'alors on ajoute, pour toucher au coeur même de
la perfidie: Aussi perfide que Cressida!


PANDARE.—Allons, voilà un marché fait: scellez-le,
scellez-le; je servirai de témoin. Je tiens ici votre main,
et voici celle de ma nièce: si jamais vous devenez infidèles
l'un à l'autre, après toutes les peines que j'ai
prises pour vous rapprocher, que tous les malheureux
entremetteurs soient jusqu'à la fin du monde appelés de
mon nom; qu'on les appelle tous des Pandares, que tous
les hommes inconstants soient appelés des Troïlus,
toutes les femmes perfides des Cressida, et tous les intrigants
d'amour des Pandare! dites tous deux: Amen!


TROÏLUS.—Amen!


CRESSIDA.—Amen!


PANDARE.—Amen!—Et là-dessus, je vais vous montrer
une chambre à coucher: et comme le lit ne parlera
jamais de vos tendres combats, pressez-le à mort:
allons, venez; et que Cupidon veuille procurer à toutes
les filles qui sont ici bouche close, un lit, une chambre,
et un Pandare pour tout préparer!


(Ils sortent.)






SCÈNE III


Le camp des Grecs.


AGAMEMNON, ULYSSE, DIOMÈDE, NESTOR,
AJAX, MÉNÉLAS et CALCHAS.






CALCHAS.—Princes, les circonstances présentes m'autorisent
à parler et à réclamer la récompense du service
que je vous ai rendu. Je dois remettre devant vos yeux,
que, d'après mon talent de lire dans l'avenir, j'ai abandonné
Troie à Jupiter; j'ai quitté mes biens, et encouru
le nom de traître, je me suis exposé à un sort incertain,
au lieu des avantages et de la fortune dont j'étais possesseur
assuré; séparant de moi tout ce que l'habitude, les
liaisons, la coutume et mon état avaient rendu agréable,
familier à ma nature; pour vous rendre service, je
suis devenu ici étranger, tout nouveau dans le monde,
sans amis ni connaissances. Je vous prie donc de m'accorder
aujourd'hui une légère faveur prise à l'avance sur
les nombreuses promesses qui subsistent toujours, dites-vous,
pour m'enrichir à l'avenir.


AGAMEMNON.—Que désires-tu de nous, Troyen? Expose
ta demande.


CALCHAS.—Vous avez un prisonnier troyen, nommé
Anténor, pris d'hier. Troie attache un grand prix à sa
personne. Vous avez plusieurs fois (et je vous en ai souvent
remercié) demandé ma fille Cressida en échange de
prisonniers illustres, et Troie l'a toujours refusée; mais
cet Anténor, je le sais, est tellement nécessaire42 à leurs
négociations que, privées de sa direction, elles doivent
échouer; et ils nous donneraient presque un prince du
sang, un des fils de Priam, en échange. Renvoyez-le,
illustres princes, pour la rançon de ma fille, dont la
présence vous acquittera entièrement envers moi de
tous les services que j'ai pu vous rendre, dans les entreprises
qui vous intéressaient le plus.


Note 42: (retour) Il y a dans le texte: Such a wrest in their affairs;
wrest, instrument pour accorder les harpes, dit un commentateur.




AGAMEMNON.—Que Diomède le conduise à Troie et nous
ramène Cressida: Calchas aura ce qu'il nous demande.—Noble
Diomède, apprêtez-vous convenablement pour
cet échange; et de plus, annoncez à Troie que si Hector
veut demain qu'on réponde à son défi, Ajax est tout
prêt.


DIOMÈDE.—Je me charge de tout ceci, et c'est un fardeau
que je suis fier de porter.


(Diomède et Calchas sortent.)


(Achille et Patrocle sortent et paraissent devant leur tente.)


ULYSSE.—J'aperçois Achille à l'entrée de sa tente. Qu'il
plaise à notre général de passer près de lui, d'un air
indifférent, comme s'il l'avait oublié: et vous, princes,
jetez tous sur lui un coup d'oeil vague et inattentif. Je
passerai le dernier; il est probable qu'il me demandera
pourquoi on le regarde d'un air si dédaigneux, pourquoi
ces froids regards. S'il le fait, je saurai, par une dérision
salutaire, expliquer vos dédains à son orgueil qui sera
naturellement avide de m'écouter; cela peut être bon.—L'orgueil
n'a pour se montrer d'autre miroir que l'orgueil:
la souplesse des genoux entretient l'arrogance, et
c'est le salaire de l'homme orgueilleux.


AGAMEMNON.—Nous allons exécuter votre dessein, et
affecter un visage indifférent en passant devant lui. Que
chacun de vous en fasse autant; et que personne ne le
salue, ou plutôt qu'on le salue avec dédain; ce qui l'irritera
bien plus que si on ne le regardait pas. Je vais passer
le premier.


(Ils marchent tous.)


ACHILLE.—Quoi! le général vient-il me parler? Vous
savez ma résolution; je ne combattrai plus contre Troie.


AGAMEMNON.—Que dit Achille? Nous veut-il quelque
chose?


NESTOR, à Achille.—Voudriez-vous, seigneur, parler au
général?


ACHILLE.—Non.


NESTOR, à Agamemnon.—Rien, seigneur.


AGAMEMNON.—Tant mieux.


ACHILLE, à Ménélas.—Bonjour, bonjour.


MÉNÉLAS.—Comment vous portez-vous? comment vous
portez-vous?


(Ménélas sort.)


ACHILLE.—Quoi! cet homme déshonoré me mépriserait-il!


AJAX.—Comment vous va, Patrocle?


ACHILLE.—Bonjour, Ajax.


AJAX.—Hein!


ACHILLE.—Bonjour.


AJAX.—Oui, et bon lendemain aussi.


(Ajax sort.)


ACHILLE.—Que veulent dire ces gens-là? Est-ce qu'ils
ne connaissent pas Achille?


PATROCLE.—Ils passent devant nous d'un air bien
indifférent: ils avaient coutume de saluer, d'envoyer
devant eux leurs sourires vers Achille, de lui adresser
de gracieux sourires, et de l'aborder avec l'humilité
qu'ils montrent au pied des saints autels.


ACHILLE.—Quoi! suis-je devenu pauvre tout à coup? Il
est certain que la grandeur, une fois qu'elle est brouillée
avec la fortune, doit se brouiller aussi avec les
hommes. L'homme ruiné lit sa chute dans les yeux d'autrui
aussitôt qu'il la sent lui-même; car les hommes,
comme les papillons, ne déploient leurs ailes poudreuses
que pendant l'été; et l'homme qui n'est que simplement
homme ne reçoit aucun honneur; il n'est honoré que
pour ses honneurs extérieurs, comme sa place, ses
richesses, sa faveur, avantages dus au hasard aussi souvent
qu'au mérite. Quand ces honneurs, étais glissants
d'une amitié glissante comme eux, viennent à tomber,
les uns entraînent l'autre, et tout périt ensemble dans
la chute. Mais il n'en est pas ainsi de moi; la fortune et
moi nous sommes amis; je jouis au plus haut degré de
tout ce que je possédais, excepté des regards de ces
hommes qui, à ce qu'il me paraît, trouvent en moi quelque
chose qui n'est plus digne de ces regards complaisants
qu'ils m'ont si souvent accordés. Voici Ulysse; je
veux interrompre sa lecture.—Ulysse?


ULYSSE.—Eh bien! illustre fils de Thétis?


ACHILLE.—Que lisez-vous là?


ULYSSE.—Un étrange mortel m'écrit ici qu'un homme,
quelque richement doué qu'il soit, quels que soient ses
avantages intérieurs ou extérieurs, ne peut se vanter
d'avoir ce qu'il a, et qu'il ne sent ce qu'il possède qu'en
le voyant par autrui: ses vertus en brillant devant les
autres les échauffent, et ils rendent à leur tour cette
chaleur à l'homme dont elle est émanée.


ACHILLE.—Il n'y a rien d'étrange à cela, Ulysse. La beauté
du visage n'est pas connue de celui qui le porte. C'est
des yeux d'autrui qu'il apprend son prix; et l'oeil même,
l'organe le plus pur du sentiment, ne peut se voir sans
sortir de lui-même; mais oeil contre oeil se saluent l'un
l'autre de leur forme respective; car la vue ne veut se
replier sur elle-même qu'après avoir traversé l'espace;
c'est là qu'elle s'unit à un miroir où elle peut se contempler:
cela n'a rien d'étrange, Ulysse.


ULYSSE.—Je n'ai pas d'objections à la proposition, elle
est familière; mais je m'étonne des conséquences qu'en
tire l'auteur. Dans le développement de ses preuves, il
démontre que l'homme ne possède rien en maître (quelles
que soient ses richesses extérieures et intérieures) jusqu'au
moment où il les communique aux autres; par
lui-même il ne leur connaît aucun prix qu'après qu'il
les a vues emprunter leur forme et leur valeur de l'approbation
de ceux auxquels elles s'étendent: ainsi la
voix est répercutée d'une voûte sonore; ainsi une porte
d'acier placée en face du soleil reçoit et renvoie son
image et sa chaleur. J'étais plongé là dedans, et j'en ai
fait sur-le-champ l'application à Ajax; il est encore
ignoré. Mais ô ciel, quel homme c'est! un vrai cheval
qui porte un trésor qu'il ne connaît pas. O nature, que
de choses qui sont viles à nos yeux, et qui deviennent
précieuses par l'usage! Que de choses, au contraire,
si fort estimées et qui sont d'une mince valeur! C'est demain
que nous verrons par un exploit que le hasard du
sort a fait tomber sur lui, Ajax devenu célèbre. O ciel, que
de choses font quelques mortels, tandis que d'autres les
laissent faire! Combien d'hommes se glissent dans le
palais de la Fortune inconstante, tandis que d'autres
font les idiots sous ses yeux! Ainsi un homme prospère
aux dépens d'un autre, dont l'orgueil se repaît de lui-même
dans une molle indolence! Il faut voir les chefs
grecs! Ils frappent déjà sur l'épaule du lourd Ajax comme
s'il avait le pied sur la gorge du brave Hector et si la
fameuse Troie s'écroulait.


ACHILLE.—Je crois ce que vous dites là, car ils ont
passé près de moi comme feraient des avares devant un
mendiant; ils ne m'ont adressé ni une bonne parole, ni
un regard. Quoi! mes exploits sont-ils oubliés?


ULYSSE.—Le Temps, seigneur, a sur son dos une besace,
où il jette les aumônes qu'il va recueillant pour
l'Oubli, qui est un géant, monstre d'ingratitude. Ces aumônes
sont les bonnes actions passées; dévorées presque
aussitôt qu'elles sont accomplies, oubliées dès qu'elles
sont finies: la persévérance seule, cher seigneur, entretient
l'honneur dans son éclat; avoir fait, c'est être
passé de mode et suspendu à l'écart, ainsi qu'une cotte
d'armes rouillée dans une décoration ridicule. Prenez
le chemin qui s'offre à vous, car l'honneur voyage dans
un défilé si étroit, qu'il n'y peut passer qu'un homme
de front avec lui: gardez donc le sentier. L'émulation
a mille enfants, qui se suivent et se pressent l'un
l'autre. Si vous cédez, et que vous vous rangiez de côté
hors de la route directe, semblables au flux qui entre
dans le port, ils se précipiteront tous ensemble et vous
laisseront derrière; vous resterez comme un brave cheval
de bataille tombé au premier rang, et qui, foulé par
l'arrière-garde, reste gisant et écrasé sous les pieds. Ainsi
ce que les autres font dans le présent, quoique au-dessous
de vos exploits passés, les surpassera nécessairement;
car le Temps ressemble à un hôte du grand monde, qui
serre froidement la main à l'ami qui s'en va, et qui, les
bras étendus, comme s'il voulait prendre son vol, embrasse
le nouveau venu. Toujours l'arrivée sourit, et
l'adieu soupire en s'en allant. Oh! que la vertu ne cherche
jamais la récompense de ce qu'elle a été. Beauté, esprit,
naissance, force du corps, mérite des services,
amour, amitié, bienfaisance, tout cela est le sujet du
temps envieux et calomniateur. Un trait commun de la
nature fait du monde entier une seule famille; tous,
d'un accord unanime, prisent les hochets nouveaux,
quoiqu'ils soient faits et formés avec les choses qui ne
sont plus, et donnent plus de louanges à la poussière
qui est un peu dorée qu'à l'or pur couvert de poussière.
L'oeil présent admire l'objet présent; ainsi ne t'étonne
pas, héros illustre et accompli, si tous les Grecs commencent
à adorer Ajax: les objets en mouvement attirent
bien plus la vue que ce qui ne remue pas. Tous
les cris s'adressaient jadis à toi; ils te suivraient encore
et pourraient te revenir encore si tu ne voulais pas t'ensevelir
tout vivant, et enfermer ta réputation dans ta
tente, toi dont les glorieux exploits, dans ces derniers
combats encore, firent descendre de l'Olympe les dieux
jaloux et ennemis, et rendirent le grand Mars séditieux.


ACHILLE.—J'ai de fortes raisons pour rester retiré dans
ma tente.


ULYSSE.—Mais les raisons qui condamnent votre retraite
sont encore plus puissantes et plus dignes d'un
héros. On sait, Achille, que vous êtes amoureux d'une
des filles de Priam.


ACHILLE.—Ah! on le sait?


ULYSSE.—Et cela doit-il vous étonner? La Providence
qui, dans un État bien gouverné, connaît presque chaque
grain d'or de Plutus, trouve le fond des plus insondables
profondeurs; elle va se placer à côté de la pensée, et
comme les dieux, elle dévoile celles qui sont muettes
encore dans leur berceau. Il est dans l'âme d'un État un
mystère où n'ose jamais pénétrer l'oeil de l'histoire, et
qui a une opération, une influence plus divine que la
voix ou la plume ne peuvent l'exprimer. Toute la correspondance
que vous avez eue avec Troie nous est aussi
parfaitement connue qu'à vous-même, seigneur; et il
siérait beaucoup mieux à Achille de terrasser Hector que
Polyxène; mais ce qui affligera le jeune Pyrrhus resté
dans vos foyers, c'est, lorsque la renommée ira sonner
la trompette dans nos îles, de voir toutes les jeunes
Grecques chanter en dansant: Achille a séduit la soeur du
grand Hector, mais notre illustre Ajax a bravement terrassé
Hector. Adieu, seigneur, je vous parle en ami; un fou
glisse sur la glace que vous devriez rompre.


(Ulysse sort.)


PATROCLE.—Je vous ai donnée le même conseil, Achille.
Une femme impudente et masculine n'inspire pas
plus de dégoût et de mépris qu'un homme efféminé au
moment de l'action. Et moi, on me blâme de cela; les
Grecs s'imaginent que c'est mon peu d'ardeur pour la
guerre, et votre grande amitié pour moi, qui vous retiennent
ainsi. Ami, réveillez-vous, et bientôt le faible
et folâtre Cupidon détachera de votre cou ses bras amoureux,
et vous le secouerez loin de vous comme le lion
secoue de sa crinière une goutte de rosée.


ACHILLE.—Est-ce qu'Ajax combattra Hector?


PATROCLE.—Oui, et peut-être en recueillera-t-il beaucoup
d'honneur.


ACHILLE.—Je le vois, ma réputation est en péril; ma
renommée est dangereusement atteinte.


PATROCLE.—Prenez-y donc bien garde. Les blessures
que l'homme se fait lui-même guérissent difficilement.
L'omission d'un devoir indispensable nous met en butte
aux coups du danger; et le danger, comme une fièvre
contagieuse, nous saisit subtilement, même lorsque nous
sommes nonchalamment assis au soleil.


ACHILLE.—Va, cher Patrocle; appelle Thersite. J'enverrai
ce bouffon vers Ajax, et le chargerai d'inviter les
chefs troyens à venir, après le combat, nous voir ici désarmés.
J'ai une envie de femme, un désir dont je suis
malade; c'est de voir le grand Hector dans ses habits de
paix, de causer avec lui, et de contempler à satiété son
visage.—(Apercevant Thersite.) Voici une peine épargnée.


(Entre Thersite.)


THERSITE.—Un prodige!


ACHILLE.—Quoi?


THERSITE.—Ajax erre çà et là dans la plaine, se cherchant
lui-même.


ACHILLE.—Comment cela?


THERSITE.—Il doit se battre demain en combat singulier
avec Hector; et il est si fier d'avance d'une bastonnade
héroïque, qu'il extravague en ne disant rien.


ACHILLE.—Comment cela peut-il être?


THERSITE.—Eh! il marche à pas posés en long et en
large comme un paon: il fait un pas, puis une pause. Il
rumine, comme une hôtesse qui n'a d'autre arithmétique
que sa tête pour inscrire son compte. Il se mord la lèvre
avec un regard malin, comme s'il voulait dire: «Il y
aurait de l'esprit dans cette tête, s'il en voulait sortir:»
et oui, il y en a; mais il y est aussi caché, aussi froid
que l'étincelle dans le caillou, dont elle ne jaillit que
lorsque le caillou a été frappé. C'est un homme perdu
sans ressource; car si Hector ne lui rompt pas le cou
dans le combat, il se le rompra lui-même à force de
vaine gloire. Il ne me reconnaît plus; je lui ai dit: Bonjour,
Ajax. Il m'a répondu: Merci, Agamemnon. Que
dites-vous de cet homme, qui me prend pour le général?
Il est devenu un vrai poisson de terre, sans voix, un
monstre muet. La peste soit de l'opinion! Un homme
peut la porter dans les deux sens, à l'endroit et à l'envers,
comme un pourpoint de cuir.


ACHILLE.—Il faut que tu sois mon ambassadeur près
de lui, Thersite.


THERSITE.—Qui, moi?—Eh mais! il ne veut répondre à
personne; il fait profession de ne pas répondre: parler
est bon pour la canaille; lui, il porte sa langue dans son
bras.—Je veux le contrefaire devant vous: que Patrocle
me questionne; vous allez voir la scène d'Ajax.


ACHILLE.—Questionne-le, Patrocle; dis-lui: «Je prie
humblement le vaillant Ajax d'inviter le très-valeureux
Hector à venir désarmé dans ma tente, et de lui procurer
un sauf-conduit pour sa personne, du très-magnanime,
très-illustre, et six ou sept fois honorable général de
l'armée grecque, Agamemnon, etc....» Dis cela.


PATROCLE.—Que Jupiter bénisse le grand Ajax!


THERSITE.—Hom!


PATROCLE.—Je viens de la part du brave Achille.


THERSITE.—Ah!


PATROCLE.—Qui vous prie humblement d'inviter Hector
à venir sous sa tente.


THERSITE.—Hom?


PATROCLE.—Et d'obtenir pour lui un sauf-conduit
d'Agamemnon!


THERSITE.—Agamemnon?


PATROCLE.—Oui, seigneur.


THERSITE.—Ah!


PATROCLE.—Quelle est votre réponse?


THERSITE.—Dieu soit avec vous: de tout mon coeur.


PATROCLE.—Votre réponse, seigneur?


THERSITE.—S'il fait beau demain, vers les onze heures,
le sort se décidera pour l'un ou pour l'autre; mais il me
payera cher avant de me tenir.


PATROCLE.—Votre réponse?


THERSITE.—Adieu, de tout mon coeur.


ACHILLE.—Mais il ne chante pas sur ce ton-là, n'est-ce
pas?


THERSITE.—Non; il est hors de tous les tons, comme
je vous le dis. Je ne sais pas quelle musique on trouvera
dans son individu, quand Hector lui aura brisé la cervelle;
mais je suis sûr qu'on n'en tirera rien, à moins
que le ménétrier Apollon ne prenne ses nerfs pour en
faire des cordes pour son luth.


ACHILLE.—Allons, il faut que tu lui portes une lettre
sur-le-champ.


THERSITE.—Donnez-m'en donc une autre pour son
cheval; car il est le plus intelligent des deux.


ACHILLE.—Mon âme est émue comme une fontaine
troublée, et moi-même je n'en puis voir le fond.


(Achille et Patrocle sortent.)


THERSITE, seul.—Plût aux dieux que la fontaine de votre
âme redevînt claire, pour qu'on pût y abreuver un âne;
j'aimerais mieux être une tique sur un mouton que d'avoir
cette stupide bravoure.


(Il sort.)


FIN DU TROISIÈME ACTE.










ACTE QUATRIÈME






SCÈNE I


Rue de Troie.


ÉNÉE entre d'un côté, avec un valet portant une torche; de
l'autre entrent PARIS, DÉIPHOBE, ANTÉNOR, DIOMÈDE
ET AUTRES, avec des torches.






PARIS.—Voyez, qui est-ce que j'aperçois là-bas?


DÉIPHOBE.—C'est le seigneur Énée.


ÉNÉE, reconnaissant Pâris.—Quoi, prince, vous êtes ici
en personne? Si j'avais d'aussi bonnes raisons, prince
Pâris, de rester longtemps au lit, il n'y aurait qu'un
ordre des cieux qui pût me séparer de ma belle compagne.


DIOMÈDE.—Je pense comme vous.—Salut, seigneur
Énée!


PARIS.—Un vaillant Grec, Énée! Prenez-lui la main:
j'en atteste votre récit même, le jour que vous nous
disiez comment Diomède s'était, pendant une semaine
entière, jour par jour, attaché à vous sur le champ de
bataille.


ÉNÉE, à Diomède.—Portez-vous bien, brave guerrier,
tant que dureront les rapports de ce paisible armistice;
mais, lorsque je vous rencontrerai en armes, je vous
adresserai le défi le plus sanglant que le coeur puisse
concevoir ou le courage exécuter.


DIOMÈDE.—Diomède accepte l'un et l'autre. Notre sang
est calme maintenant; et tant qu'il le sera, portez-vous
bien, Énée: mais dès que les combats m'offriront l'occasion
de vous joindre, par Jupiter! je deviendrai le
chasseur de ta vie, et j'y dévoue toutes mes forces, toute
ma vitesse et toute mon adresse.


ÉNÉE.—Et tu chasseras un lion qui fuira en retournant
la tête.—Sois le bienvenu à Troie, et reçois-y un bon
accueil: oui, par les jours d'Anchise! tu es le bienvenu.
Je jure par la main de Vénus qu'il n'est point d'homme
vivant qui puisse mieux aimer celui qu'il a l'intention
de tuer.


DIOMÈDE.—Nous sympathisons.—Grand Jupiter,
qu'Énée vive, si son trépas ne doit rien ajouter à la
gloire de mon épée! Qu'il voie le soleil remplir mille
fois le cercle complet de son cours! Mais en faveur de
mon honneur jaloux, qu'il meure, que chacun de ses
membres porte une blessure; et cela demain!


ÉNÉE.—Nous nous connaissons bien l'un l'autre.


DIOMÈDE.—Oui, et nous désirons nous connaître plus
mal.


PARIS.—Voilà le compliment le plus mêlé de vengeance
et de paix, d'amitié et de haine héroïque, que j'aie jamais
entendu.—Quelle affaire, seigneur, vous fait lever de si
grand matin?


ÉNÉE.—Je suis mandé par le roi, j'ignore pour quel
motif.


PARIS.—Je vous apporte ses ordres. C'était pour vous
charger de conduire ce Grec à la maison de Calchas, et de
lui faire rendre la belle Cressida en échange d'Anténor.
Daignez nous accompagner; ou plutôt, s'il vous plaît,
hâtez-vous de nous y précéder. Je pense certainement,
ou plutôt ma pensée peut s'appeler une certitude, que
mon frère Troïlus y a passé cette nuit. Éveillez-le, et
donnez-lui avis de notre approche, avec les détails de
notre message: je crains que nous ne soyons fort mal
reçus.


ÉNÉE.—Oh! cela, je vous en réponds. Troïlus aimerait
mieux voir emporter Troie en Grèce, que de voir emmener
de Troie sa Cressida.


PARIS.—Il n'y a pas de remède. Ce sont les cruelles
conjonctures des temps qui le veulent ainsi.—Allez, seigneur,
nous vous suivons.


ÉNÉE.—Salut à tous.


(Énée sort.)


PARIS.—Et dites-moi, noble Diomède, soyez de bonne
foi; dites-moi la vérité, parlez-moi avec la franchise
d'une bonne amitié: lequel de Ménélas ou de moi jugez-vous
le plus digne de la belle Hélène?


DIOMÈDE.—Tous les deux également. Il mérite bien de
l'avoir, lui qui, sans s'inquiéter de sa souillure, la
cherche à travers un enfer de peines et un monde d'obstacles.
Et vous, vous méritez autant de la garder, vous
qui, insensible à son déshonneur, la défendez au prix de
la perte immense de tant de richesses et d'amis. Lui,
misérable gémissant, boirait jusqu'à la lie impure d'un vin
passé et sans saveur; et vous, en vrai débauché, il vous
plaît d'engendrer vos héritiers dans les flancs d'une
prostituée: dans le vrai, vos deux mérites balancés ne
pèsent ni plus ni moins l'un que l'autre; mais vous êtes
égaux, puisqu'il s'agit entre vous d'une femme infâme.


PARIS.—Vous êtes trop amer pour votre compatriote.


DIOMÈDE.—C'est elle qui est bien amère pour son pays.
Écoutez-moi, Pâris: pas une goutte de sang qui remplit
ses veines impures qui n'ait coûté la vie à un Grec; pas
une drachme dans tout le poids de son corps avili et
prostitué qui n'ait coûté la mort à un Troyen: depuis
qu'elle a su parler, elle n'a pas prononcé autant de bonnes
paroles qu'il est mort pour elle de Grecs et de Troyens.


PARIS.—Beau Diomède, vous en usez comme les chalands
qui déprécient le bijou qu'ils ont envie d'acheter;
mais nous, nous nous contentons d'estimer en silence
son mérite, et nous ne vanterons point ce que nous
n'avons pas envie de vendre. Voici notre chemin.


(Ils sortent.)






SCÈNE II


Une cour devant la maison de Pandare.


TROÏLUS et CRESSIDA.






TROÏLUS.—Ma chère, ne te tourmente pas, la matinée
est froide.


CRESSIDA.—Alors, mon cher seigneur, je vais faire descendre
mon oncle: il nous ouvrira les portes.


TROÏLUS.—Non, ne le dérange pas. Au lit! au lit! Que
le sommeil ferme ces jolis yeux, et plonge tous tes sens
dans un repos aussi profond que le sommeil des enfants,
qui est vide de toute pensée!


CRESSIDA.—Adieu donc.


TROÏLUS.—Je t'en prie, remets-toi au lit.


CRESSIDA.—Êtes-vous las de moi?


TROÏLUS.—O Cressida! si le jour actif, éveillé par
l'alouette, n'avait pas réveillé les hardis corbeaux et
chassé les songes et la nuit, qui ne peut plus couvrir de
son ombre nos plaisirs, je ne me séparerais pas de toi.


CRESSIDA.—La nuit a été trop courte.


TROÏLUS.—Maudite soit la sorcière! Elle demeure
auprès des enchanteurs nocturnes jusqu'à les lasser
autant que l'enfer; mais elle fuit les embrassements de
l'amour d'une aile plus rapide que le vol de la pensée.—Vous
prendrez froid, et vous me le reprocherez.


CRESSIDA.—Je vous en conjure, restez encore: vous
autres hommes, vous ne voulez jamais rester. O folle
Cressida!—Je pouvais vous tenir encore loin de moi, et
vous seriez resté alors. Écoutez, il y a quelqu'un de levé.


PANDARE, à haute voix, dans l'intérieur de la maison.—Quoi!
toutes les portes sont-elles donc ouvertes ici?


TROÏLUS.—C'est votre Oncle. (Entre Pandare.)


CRESSIDA.—La peste soit de lui! Il va se moquer de
moi, je vais mener une vie...


PANDARE.—Eh bien, eh bien! comment vont les virginités?—Vous
voilà, jeune vierge! Où est ma nièce Cressida
à présent?


CRESSIDA.—Allez vous pendre, mon oncle, méchant
moqueur. Vous me conseillez de faire... et ensuite
vous me raillez.


PANDARE.—De faire quoi? de faire quoi? Voyons,
qu'elle dise quoi.... Que vous ai-je conseillé de faire?


CRESSIDA.—Allons, maudit soit votre coeur! Vous ne
serez jamais bon, et vous ne souffrirez jamais que les
autres le soient.


PANDARE.—Ha, ha! hélas! la pauvre petite! la pauvre
innocente! Tu n'as pas dormi cette nuit? Est-ce que ce
méchant ne t'a pas laissée dormir? Qu'un fantôme l'emporte!


(On frappe à la porte.)


CRESSIDA, à Troïlus.—Ne vous l'avais-je pas dit? Je
voudrais qu'on lui cassât la tête!—Qui est à la porte?
Mon bon oncle, allez voir.—(A Troïlus.) Seigneur, rentrez
dans ma chambre: vous souriez et vous vous moquez de
moi, comme si j'avais des intentions malicieuses.


TROÏLUS, riant.—Ha, ha!


CRESSIDA.—Allons, vous vous trompez; je ne songe à
rien de semblable. (On frappe encore.)—Avec quelle force
ils frappent!—Je vous en prie, rentrez. Je ne voudrais
pas, pour la moitié de Troie, qu'on vous vit ici.


(Ils rentrent tous les deux.)


PANDARE.—Qu'y est là? qu'y a-t-il? Voulez-vous donc
enfoncer les portes? Eh bien, de quoi s'agit-il?


(Entre Énée.)


ÉNÉE.—Bonjour, seigneur, bonjour.


PANDARE.—Qui est là?—Quoi! c'est vous, seigneur
Énée? Sur ma parole, je ne vous ai pas reconnu. Quelles
nouvelles apportez-vous si matin?


ÉNÉE.—Le prince Troïlus n'est-il pas ici?


PANDARE.—Ici? Hé! qu'y ferait-il?


ÉNÉE.—Allons, il est ici, seigneur; ne nous le célez
pas: il est très-important pour lui que je lui parle.


PANDARE.—Il est ici, dites-vous? C'est plus que je n'en
sais, je vous le jure.—Quant à moi, je suis rentré tard.—Hé!
que ferait-il ici?


ÉNÉE.—Quoi? rien.—Allons, allons, vous lui feriez
beaucoup de tort, sans vous en douter; j'espère que vous
lui serez assez fidèle pour le trahir; à la bonne heure,
ignorez qu'il est ici; mais allez toujours le chercher.
Allez.


(Pandare va sortir, Troïlus entre.)


TROÏLUS.—Quoi? Qu'y a-t-il?...


ÉNÉE.—Seigneur, à peine ai-je le temps de vous saluer,
tant mon message est pressé. Voici à deux pas Pâris
votre frère, et Déiphobe, le Grec Diomède, et notre Anténor
qui nous est rendu; mais, en échange de sa liberté,
il faut que sur-le-champ, dans une heure et avant le
premier sacrifice, nous remettions dans les mains de
Diomède la jeune Cressida.


TROÏLUS.—Est-ce une chose arrêtée?


ÉNÉE.—Oui, par Priam, et le conseil de Troie; ils me
suivent et sont prêts à l'exécuter.


TROÏLUS.—Comme mes projets se jouent de moi!—Je
vais aller les joindre; et vous, seigneur Énée, nous nous
sommes rencontrés par hasard; vous ne m'avez pas
trouvé ici..


ÉNÉE.—Bon, bon, seigneur; les secrets de la nature ne
sont pas gardés dans un plus profond silence.


(Troïlus et Énée sortent.)


PANDARE.—Est-il possible? Pas plutôt gagnée qu'elle
est perdue! Que le diable emporte Anténor! Le jeune
prince en perdra la raison; la peste soit d'Anténor! Je
voudrais qu'ils lui eussent cassé le cou.


CRESSIDA.—Eh bien, de quoi s'agit-il? Qui donc était
ici?


PANDARE.—Ah! ah!


CRESSIDA.—Pourquoi soupirez-vous si profondément?
Où est mon seigneur? De grâce, mon cher oncle, dites-moi
ce que c'est.


PANDARE.—Je voudrais être enfoncé de toute ma hauteur
sous la terre!


CRESSIDA.—O dieux! qu'y a-t-il donc?


PANDARE.—Je te prie, rentre. Plût aux dieux que tu ne
fusses jamais née! Je savais bien que tu serais cause de
sa mort! O pauvre prince! la peste soit d'Anténor!


CRESSIDA.—Mon cher oncle, je vous en conjure à
genoux, je vous en conjure, qu'y a-t-il?...


PANDARE.—Il faut que tu partes, ma pauvre fille, il
faut que tu partes; tu es échangée avec Anténor: il faut
que tu retournes vers ton père, et que tu te sépares de
Troïlus: ce sera sa mort, son poison; il ne pourra
jamais le supporter.


CRESSIDA.—O dieux immortels!—Je ne partirai pas.


PANDARE.—Il le faut.


CRESSIDA.—Je ne le veux pas, mon oncle. J'ai oublié
mon père, je ne connais aucun sentiment de parenté.
Non, il n'est point de parents, de tendresse, de sang, de
coeur, qui me touchent d'aussi près que mon cher Troïlus.
O dieux du ciel! faites du nom de Cressida le symbole
de la perfidie, si jamais elle abandonne Troïlus.
Temps, violence, mort, portez-vous sur ce corps à toutes
les extrémités; mais la base solide sur laquelle mon
amour est affermi est comme le centre même de la
terre, il attire tout à lui.—Je vais rentrer et pleurer.


PANDARE.—Oui, va, va.


CRESSIDA.—Et arracher mes beaux cheveux, et égratigner
ces joues si vantées, briser ma voix à force de sanglots,
et briser mon coeur à force de crier: Troïlus! Je
ne veux pas sortir de Troie.


(Ils sortent.)






SCÈNE III


La scène se passe devant la maison de Pandare.


PARIS, TROÏLUS, ÉNÉE, DÉIPHOBE, ANTÉNOR,
DIOMÈDE.






PARIS.—Il est grand jour, et l'heure fixée pour la
remettre à ce vaillant Grec s'avance à grands pas.—Mon
cher frère Troïlus, allez dire à Cressida ce qu'il faut
qu'elle fasse, et déterminez-la promptement à y consentir.


TROÏLUS.—Entrez dans sa maison. Je vais l'amener
dans un instant à ce Grec; et lorsque vous me verrez la
remettre entre ses mains, croyez voir un autel, et dans
votre frère Troïlus le prêtre qui immole son propre
coeur.


(Il sort.)


PARIS.—Je sais ce que c'est que d'aimer; et je voudrais
pouvoir le secourir comme je le plains.—Entrez, je vous
prie, seigneurs.


(Ils sortent.)






SCÈNE IV


On voit un appartement de la maison de Pandare.


PANDARE, CRESSIDA.






PANDARE.—De la modération, de la modération.


CRESSIDA.—Que me parlez-vous de modération? Ma douleur
est complète, parfaite, et extrême comme l'amour
qui l'a produite; et elle m'agite avec la même force
invincible que lui. Comment puis-je la modérer? Si je
pouvais composer avec ma passion, ou la refroidir et
l'affaiblir, je pourrais tempérer de même mon chagrin:
mais mon amour n'admet point d'alliage qui le modifie,
et mon chagrin n'en admet pas davantage dans une perte
aussi chère.


(Entre Troïlus.)


PANDARE.—Le voici qui vient, le voici.—Ah! mes pauvres
poulets43!


Note 43: (retour) Sweet ducks!




CRESSIDA l'embrassant.—O Troïlus, Troïlus!


PANDARE.—Quel couple d'objets infortunés j'ai devant
les yeux! Que je vous embrasse aussi. O coeur! comme
on l'a si bien dit:


  
O coeur, ô triste coeur!

Pourquoi soupires-tu sans te briser?

  
  


Et à cela il répond:


  
Parce que tu ne peux soulager ta cuisante douleur

Ni par l'amitié, ni par les paroles44.

  
  


Jamais il n'y eut rime plus vraie. Ne faisons dédain de
rien, car nous pourrions vivre assez pour avoir besoin
de ces vers; nous le voyons, nous le voyons... Eh bien!
mes agneaux?


Note 44: (retour) Citation de quelque ancienne ballade.




TROÏLUS.—Cressida, je t'adore d'un amour si pur que
les dieux bienheureux, comme s'ils étaient jaloux de ma
passion plus fervente dans son zèle que la dévotion que
respirent pour leurs divinités des lèvres glacées, te séparent
de moi.


CRESSIDA.—Les dieux sont-ils sujets à l'envie?


PANDARE.—Oui, oui, oui; en voilà la preuve bien
évidente.


CRESSIDA.—Et est-il vrai qu'il me faille quitter Troie?


TROÏLUS.—Odieuse vérité!


CRESSIDA.—Quoi? et Troïlus aussi?


TROÏLUS.—Troie, et Troïlus!


CRESSIDA.—Est-il possible?


TROÏLUS.—Et si soudainement que la cruauté du sort
nous ravit le temps de prendre congé l'un de l'autre,
brusque tous les délais, frustre avec barbarie nos lèvres
de la douceur de s'unir, interdit violemment nos étroits
embrassements, étouffe nos tendres voeux à la naissance
même de notre haleine laborieuse. Nous deux, qui nous
sommes achetés l'un l'autre au prix de tant de milliers
de soupirs, nous sommes forcés de nous vendre misérablement
après un seul soupir fugitif et imparfait! Le
temps injurieux, avec la précipitation d'un voleur,
entasse pêle-mêle et au hasard tout son riche butin.
Nous nous devons autant d'adieux qu'il est d'étoiles dans
le firmament, tous bien articulés, et scellés d'un baiser:
eh bien! il les amoncelle tous en un seul adieu vague, et
nous réduit à un seul baiser affamé, gâté par l'amertume
de nos larmes.


ÉNÉE, derrière le théâtre.—Seigneur, la dame est-elle
prête?


TROÏLUS.—Écoutez! c'est vous qu'on appelle... On dit
que c'est ainsi que le Génie crie: Viens! à celui qui va
mourir.—Dites-leur d'avoir patience; elle va venir à
l'instant.


PANDARE.—Où sont mes larmes? Pluie, coulez pour
abattre ce vent, sans quoi mon coeur va être déraciné.


(Pandare sort.)


CRESSIDA.—Faut-il donc que j'aille chez les Grecs?


TROÏLUS.—Il n'y a point de remède.


CRESSIDA.—La malheureuse Cressida au milieu des
Grecs joyeux!—Quand nous reverrons-nous?


TROÏLUS.—Écoute-moi, ma bien-aimée; garde-moi seulement
un coeur fidèle...


CRESSIDA.—Moi! fidèle?—Quoi donc? quelle est cette
mauvaise pensée?


TROÏLUS.—Allons, il faut user doucement des plaintes,
car c'est l'instant de notre séparation.—Je ne te dis
pas, sois fidèle, parce que je doute de toi; car je jetterais
mon gant à la Mort elle-même, pour la défier de
prouver qu'aucune tache ait souillé ton coeur; mais si
je dis, sois fidèle, c'est uniquement pour amener la protestation
que je vais te faire; sois fidèle, et j'irai te
voir.


CRESSIDA.—O prince! vous serez exposé à des dangers
aussi nombreux que pressants; mais je serai fidèle.


TROÏLUS.—Et moi, je me ferai un ami du danger.—Porte
cette manche.


CRESSIDA.—Et vous ce gant. Quand vous verrai-je?


TROÏLUS.—Je corromprai les sentinelles des Grecs,
pour te rendre visite la nuit: mais, sois fidèle.


CRESSIDA.—O ciel! encore: Sois fidèle!


TROÏLUS.—Écoute pourquoi je parle ainsi, mon amour:
les jeunes Grecs sont remplis de qualités; ils sont amoureux,
bien faits, riches des dons de la nature et perfectionnés
par les arts et les exercices. La nouveauté fait
impression quand les talents sont unis aux grâces de la
personne!... Hélas! une sorte de jalousie céleste (que
je vous conjure d'appeler une erreur vertueuse) m'inspire
des craintes.


CRESSIDA.—O ciel! vous ne m'aimez pas.


TROÏLUS.—Que je meure en lâche si je ne vous aime
pas! Si je vous parle ainsi, c'est bien moins de votre fidélité
que je doute que de mon propre mérite: je ne sais
point chanter, ni danser la volte, ni parler avec douceur,
ni jouer à des jeux d'adresse, autant de talents
brillants, naturels et familiers aux Grecs: mais je puis
vous dire que sous les grâces de ces dons séduisants est
caché un démon dangereux qui parle sans rien dire, et
tente avec un art extrême: ne vous laissez pas tenter.


CRESSIDA.—Croyez-vous que je me laisse tenter?


TROÏLUS.—Non, mais nous faisons quelquefois des
choses que nous ne voulons pas; nous sommes nos propres
démons à nous-mêmes, lorsque nous voulons tenter
la fragilité de nos forces, en présumant trop de leur
puissance variable.


ÉNÉE, en dehors.—Allons, mon bon seigneur.


TROÏLUS.—Allons, embrassons-nous, et séparons-nous.


PARIS, en dehors.—Mon frère Troïlus!


TROÏLUS.—Mon cher frère, entrez ici, et amenez Énée
et le Grec avec vous.


CRESSIDA.—Seigneur, serez-vous fidèle?


TROÏLUS.—Qui, moi? hélas! c'est mon vice, c'est mon
défaut. Tandis que les autres savent gagner par adresse
une haute estime, moi, par mon excès d'honnêteté, je
n'obtiens qu'une simple approbation. Tandis que d'autres
dorent avec art leurs couronnes de cuivre, j'offre la
mienne nue avec franchise et sincérité. Ne craignez
rien de ma fidélité: franchise et bonne foi, c'est là toute
ma morale. (Entrent Énée, Pâris, Anténor, Déiphobe et
Diomède.) Soyez le bienvenu, noble Diomède: voici la
dame que nous rendons à la place d'Anténor. Aux portes,
seigneur, je la remettrai dans vos mains, et, chemin
faisant, je vous ferai comprendre ce qu'elle vaut. Traitez-la
avec distinction; et, par mon âme, beau Grec, si
jamais tu te trouvais à la merci de mon épée, nomme
seulement Cressida, et ta vie sera aussi en sûreté que
Priam dans Ilion.


DIOMÈDE.—Belle Cressida, dispensez-vous, je vous prie,
des remercîments que ce prince attend de vous; l'éclat
de vos yeux et la beauté céleste de vos traits vous assurent
tous les égards: vous serez la souveraine de Diomède;
il est tout entier à vos ordres.


TROÏLUS.—Grec, tu ne me traites pas avec courtoisie,
de faire honte à l'ardeur de ma prière, en louant Cressida.
Je te dis, prince grec, qu'elle est aussi fort au-dessus de
tes louanges, que tu es indigne de porter le nom de son
serviteur: je te recommande de la bien traiter, à ma
seule considération; car, j'en jure par le redoutable
Pluton, si tu ne le fais pas, quand le géant Achille serait
ton gardien, je te couperai la gorge.


DIOMÈDE.—Ah! point de courroux, prince Troïlus; qu'il
me soit permis, par le privilége de mon rang et de mon
message, de parler en liberté: quand je serai sorti de
cette ville, je suivrai ma volonté; et sachez, seigneur,
que je ne ferai rien sur vos ordres; elle sera appréciée
suivant son propre mérite; mais lorsque vous direz: que
cela soit, je vous répondrai dans toute la fierté du courage
et de l'honneur: non.


TROÏLUS.—Allons, marchons vers les portes.—Je te
dis, moi, Diomède, que cette bravade te forcera plus
d'une fois à cacher ta tête.—Belle Cressida, donnez-moi
la main, et, en marchant, achevons ensemble un entretien
nécessaire et qui ne regarde que nous.


(Troïlus, Cressida et Diomède sortent.)


(On entend une trompette.)


PARIS.—Écoutez; c'est la trompette d'Hector.


ÉNÉE.—A quoi avons-nous passé cette matinée? Le
prince doit me croire paresseux et négligent, moi qui lui
avais juré d'être sur le champ de bataille avant lui.


PARIS.—C'est la faute de Troïlus. Allons, allons, rendons-nous
sur le champ de bataille avec lui.


DÉIPHOBE.—Faisons diligence.


ÉNÉE.—Oui, marchons avec le joyeux empressement
d'un jeune époux, et volons sur les traces d'Hector: la
gloire de notre Troie dépend aujourd'hui de sa noble
valeur et de ce combat singulier.


(Ils sortent.)






SCÈNE V


Le camp des Grecs, une lice a été préparée.


AJAX s'avance armé, AGAMEMNON, ACHILLE, PATROCLE,
MÉNÉLAS, ULYSSE, NESTOR et autres chefs.






AGAMEMNON.—Te voilà déjà complétement vêtu de ta
brillante armure et devançant le temps dans l'impatience
de ton courage. Redoutable Ajax, ordonne à ton héraut
d'envoyer jusqu'à Troie le signal éclatant de sa trompette,
et que l'air épouvanté frappe l'oreille du grand
champion et l'appelle ici.


AJAX.—Trompette, voilà ma bourse. Maintenant crève
tes poumons et brise ta trompe d'airain. Souffle, coquin,
jusqu'à ce que tes joues arrondies se gonflent plus que
celles de l'aquilon essoufflé. Allons, enfle ta poitrine, et
que le sang jaillisse de tes yeux; c'est Hector que tu
appelles.


(La trompette sonne.)


ULYSSE.—Aucune trompette ne répond.


ACHILLE.—Il est bien matin encore.


AGAMEMNON.—N'est-ce pas Diomède qu'on aperçoit là-bas,
avec la fille de Calchas?


ULYSSE.—C'est lui-même; je le reconnais à sa tournure:
il marche en s'élevant sur la pointe du pied; c'est
son ambitieuse fierté qui l'élève ainsi au-dessus de la
terre.


(Diomède s'avance avec Cressida.)


AGAMEMNON.—Est-ce là la jeune Cressida?


DIOMÈDE.—Oui, c'est elle.


AGAMEMNON.—Vous êtes la bienvenue chez les Grecs,
belle dame.


NESTOR.—Notre général vous salue d'un baiser.


ULYSSE.—Ce n'est là qu'une courtoisie particulière: il
vaudrait bien mieux qu'elle fût baisée par tous en
général45.


Note 45: (retour) Notre général et en général, jeu de mots.




NESTOR.—Et c'est là un conseil bien galant. Allons, c'est
moi qui commencerai.—Voilà pour Nestor.


ACHILLE.—Je veux chasser l'hiver de vos lèvres, belle
dame. Achille vous souhaite la bienvenue.


MÉNÉLAS.—J'avais jadis de bonnes raisons pour mes
baisers.


PATROCLE.—Mais ce n'est pas une raison pour baiser
aujourd'hui; Pâris est arrivé tout d'un coup si effrontément
qu'il vous a séparés, vous et vos raisons?


ULYSSE.—Amère pensée, sujet de tous nos affronts;
nous perdons nos têtes pour dorer ses cornes.


PATROCLE.—Le premier était le baiser de Ménélas, celui-ci
est le mien; c'est Patrocle qui vous embrasse.


MÉNÉLAS.—Oh! cela est joli!


PATROCLE.—Pâris et moi, nous baisons toujours pour
Ménélas.


MÉNÉLAS.—Je veux avoir le mien, seigneur; belle
dame, permettez....


CRESSIDA.—En embrassant, donnez-vous, ou recevez-vous?


MÉNÉLAS.—Je prends, et je donne.


CRESSIDA.—Je veux faire un marché où je puisse gagner
ma vie. Le baiser que vous prenez vaut mieux que celui
que vous donnez; ainsi point de baiser.


MÉNÉLAS.—Je vous payerai l'excédant; je vous en donnerai
trois pour un.


CRESSIDA.—Donnez juste autant, ou n'en donnez point.
Vous êtes un homme impair.


MÉNÉLAS.—Un homme impair, dites-vous, belle? tout
homme l'est.


CRESSIDA.—Non, Pâris ne l'est pas; car vous savez qu'il
est très-vrai que vous êtes impair, et que lui est au pair
avec vous.


MÉNÉLAS.—Vous me donnez des chiquenaudes sur le
front.


ULYSSE.—La partie ne serait pas égale, votre ongle
contre sa corne. Puis-je, belle dame, vous demander un
baiser?


CRESSIDA.—Vous le pouvez.


ULYSSE.—Je le désire.


CRESSIDA.—Allons, demandez-le.


ULYSSE.—Eh bien! pour l'amour de Vénus, donnez-moi
un baiser, quand Hélène sera redevenue vierge, et
en sa possession.


(Montrant Ménélas.)


CRESSIDA.—Je suis votre débitrice: réclamez votre
payement quand il sera échu.


ULYSSE.—Jamais le jour n'arrivera, ni votre baiser.


DIOMÈDE.—Madame, un mot.—Je vais vous conduire à
votre père.


(Diomède emmène Cressida.)


NESTOR.—C'est une femme d'un esprit vif.


ULYSSE.—Fi donc, fi donc! tout parle en elle, ses yeux,
ses joues, ses lèvres, jusqu'au mouvement de son pied.
Ses penchants déréglés se décèlent dans tous ses muscles,
dans tous les mouvements de sa personne. Oh! ces hardies
assaillantes, si libres de la langue, qui vous font
ainsi les premières avances, et qui ouvrent les tablettes
de leurs pensées toutes grandes au premier venu qui les
flatte, regardez-les comme la proie complaisante de la
première occasion, et de vraies filles du métier.


(On entend une trompette au dehors.)


TOUS.—La trompette du Troyen.


AGAMEMNON.—Voilà sa troupe qui vient.


(Entrent Hector armé, Énée, Troïlus, d'autres Troyens et
suite.)


ÉNÉE.—Salut! vous tous, princes de la Grèce. Quel
sera le prix de celui qui remportera la victoire? ou vous
proposez-vous de déclarer un vainqueur? voulez-vous
que les deux champions se poursuivent l'un l'autre jusqu'à
la dernière extrémité: ou seront-ils séparés par
quelque voix, quelque signal du champ de bataille?
Hector m'a ordonné de vous le demander.


AGAMEMNON.—Quel est le désir d'Hector?


ÉNÉE.—Cela lui est indifférent: il obéira aux conventions.


ACHILLE.—C'est bien là Hector; mais il agit bien tranquillement,
avec un peu de fierté et il ne fait pas grand
cas du chevalier son adversaire.


ÉNÉE.—Si vous n'êtes pas Achille, seigneur, quel est
votre nom?


ACHILLE.—Si je ne suis pas Achille, je n'en ai point.


ÉNÉE.—Eh bien, Achille soit: mais qui que vous soyez,
sachez ceci: que les deux extrêmes en valeur et en orgueil
excellent chez Hector: l'un monte presque jusqu'à
l'infini; l'autre descend jusqu'au néant. Faites bien
attention à ce héros, et ce qui en lui ressemble à de l'orgueil
est courtoisie. Cet Ajax est à demi-formé du sang
d'Hector, et par amour pour ce sang la moitié d'Hector
reste à Troie: c'est la moitié de son courage, de sa force,
la moitié d'Hector, qui vient chercher ce chevalier de
sang mêlé, moitié Grec et moitié Troyen.


ACHILLE.—Ce ne sera donc qu'un combat de femme?—Oh!
je vous comprends.


(Diomède revient.)


AGAMEMNON.—Voici Diomède.—Allez, noble chevalier:
tenez-vous près de notre Ajax. Il en sera comme vous
déciderez, vous et le seigneur Énée, sur l'ordre du combat;
soit que vous arrêtiez qu'ils doivent se battre à outrance
ou que les deux champions pourront reprendre
haleine: les combattants étant parents, leur combat est
à moitié arrêté avant que les coups aient commencé.


(Ajax et Hector entrent dans la lice.)


ULYSSE.—Les voilà déjà prêts à en venir aux mains.


AGAMEMNON.—Quel est ce Troyen qui a l'air si triste?


ULYSSE.—C'est le plus jeune des fils de Priam, un vrai
chevalier; il n'est pas mûr encore et il est déjà sans
égal: ferme dans sa parole, parlant par ses actions et
sans langue pour les vanter; lent à s'irriter, mais lent à
se calmer quand il est provoqué: son coeur et sa main
sont tous deux ouverts et tous deux francs; ce qu'il a, il
le donne, ce qu'il pense, il le montre: mais il ne donne
que lorsque son jugement éclaire sa bienfaisance, et il
n'honore jamais de sa voix une pensée indigne de son
caractère: courageux comme Hector et plus dangereux
que lui. Hector, dans la fougue de sa colère, cède aux
impressions de la tendresse: mais lui, dans la chaleur
de l'action, il est plus vindicatif que l'amour jaloux: on
le nomme Troïlus, et Troie fonde sur lui sa seconde
espérance, avec autant de confiance que sur Hector
même: ainsi le peint Énée, qui connaît ce jeune
homme de la tête aux pieds, et tel est le portrait qu'il
m'a fait de lui en confidence, dans le palais d'Ilion.


(Bruit de guerre. Hector et Ajax combattent.)


AGAMEMNON.—Les voilà aux prises.


NESTOR.—Allons, Ajax, tiens-toi bien sur tes gardes.


TROÏLUS.—Hector, tu dors; réveille-toi.


AGAMEMNON.—Ses coups sont bien ajustés.—Ici, Ajax.


DIOMÈDE, aux deux champions.—Il faut vous en tenir là.


(Les trompettes cessent.)


ÉNÉE.—Princes, c'est assez, je vous prie.


AJAX.—Je ne suis pas encore échauffé. Recommençons
le combat.


DIOMÈDE.—Comme il plaira à Hector.


HECTOR.—Eh bien! moi, je veux en rester là.—Noble
guerrier, tu es le fils de la soeur de mon père, cousin-germain
des enfants de l'auguste Priam. Les devoirs du
sang défendent entre nous deux une émulation sanguinaire.
Si tu étais mélangé d'éléments grecs et troyens,
de manière à pouvoir dire: «Cette main est toute
grecque et celle-ci toute troyenne: les muscles de cette
jambe sont de Troie et les muscles de celle-ci sont de
la Grèce: le sang de ma mère colore la joue droite, et
dans les veines de cette joue gauche bouillonne le
sang de mon père,» par le tout-puissant Jupiter, tu
ne remporterais pas un seul de tes membres grecs, sans
que mon épée y eût marqué l'empreinte de notre haine
irréconciliable; mais que les dieux ne permettent pas
que mon épée homicide répande une goutte du sang que
tu as emprunté de ta mère, la tante sacrée d'Hector.—Que
je t'embrasse, Ajax! par le Dieu qui tonne, tu as des
bras vigoureux, et voilà comme Hector veut qu'ils tombent
sur lui. Cousin, honneur à toi!


AJAX.—Je te remercie, Hector: tu es trop franc et trop
généreux. J'étais venu pour te tuer, cousin, et pour remporter,
par ta mort, de nouveaux titres de gloire.


HECTOR.—L'admirable Néoptolème lui-même, dont la
renommée montre le panache brillant, criant de sa voix
éclatante: c'est lui, ne pourrait pas se promettre d'ajouter
à sa gloire un laurier de plus enlevé à Hector.


ÉNÉE.—Les deux partis sont dans l'attente de ce que
vous allez faire.


HECTOR.—Nous allons y satisfaire. L'issue du combat
est notre embrassement. Adieu, Ajax.


AJAX.—Si je puis me flatter d'obtenir quelque succès
par mes prières, bonheur qui m'arrive rarement, je
désirerais voir mon illustre cousin dans nos tentes
grecques.


DIOMÈDE.—C'est le désir d'Agamemnon, et le grand
Achille languit de voir le vaillant Hector désarmé.


HECTOR.—Énée, appelez-moi mon frère Troïlus; et allez
annoncer à ceux du parti troyen qui nous attendent cette
entrevue d'amitié; priez-les de rentrer dans Troie.—(A
Ajax.) Donne-moi ta main, cousin, je veux aller dîner
avec toi, et voir vos guerriers.


AJAX.—Voilà l'illustre Agamemnon qui vient au-devant
de nous.


HECTOR.—Nomme-moi l'un après l'autre les plus braves
d'entre eux: mais pour Achille, mes yeux le chercheront
et le reconnaîtront seuls à sa haute et robuste taille.


AGAMEMNON.—Digne guerrier, soyez le bienvenu autant
que vous pouvez l'être d'un homme qui voudrait être
délivré d'un tel ennemi. Mais ce n'est pas là un bon
accueil; écoutez ma pensée en termes plus clairs. Le
passé et l'avenir sont couverts d'un voile et des ruines
informes de l'oubli: mais dans le moment présent, la
foi et la franchise, purifiées de toute intention détournée,
t'adressent, grand Hector, avec l'intégrité la plus
divine, un salut sincère, du plus profond du coeur.


HECTOR.—Je te rends grâces, royal Agamemnon.


AGAMEMNON, à Troïlus.—Illustre prince de Troie, soyez
aussi le bienvenu.


MÉNÉLAS.—Laissez-moi confirmer le salut du roi mon
frère; noble couple de frères belliqueux, soyez les bienvenus
ici.


HECTOR.—A qui avons-nous à répondre?


MÉNÉLAS.—Au noble Ménélas.


HECTOR.—Ah! c'est vous, seigneur? Par le gantelet de
Mars, je vous remercie. Ne vous moquez pas de moi si
je choisis ce serment peu ordinaire. Celle qui fut naguère
votre femme jure toujours par le gant de Vénus: elle est
en pleine santé; mais elle ne m'a point chargé de vous
saluer de sa part.


MÉNÉLAS.—Ne la nommez pas: c'est un sujet fatal
d'entretien.


HECTOR.—Ah! pardon, je vous offense.


NESTOR.—Brave Troyen, je vous avais vu souvent, travaillant
pour la destinée, ouvrir un chemin sanglant à
travers les rangs de la jeunesse grecque; je vous avais
vu, ardent comme Persée, pousser votre coursier phrygien,
mais dédaignant bien des exploits et bien des
défaites quand une fois vous aviez suspendu votre épée
en l'air, et ne la laissant point retomber sur ceux qui
étaient tombés, voilà ce qui me faisait dire à ceux qui
étaient près de moi: Voyez Jupiter qui distribue la vie!
je vous avais vu, enfermé dans un cercle de Grecs, vous
arrêter et reprendre haleine, comme un lutteur dans les
jeux olympiques. Voilà comme je vous avais vu. Mais je
n'avais pas encore vu votre visage, qui était toujours
caché par l'acier. J'ai connu votre aïeul et j'ai combattu
une fois contre lui, c'était un bon soldat; mais j'en jure
par le dieu Mars, notre chef à tous, il ne vous fut jamais
comparable. Permettez qu'un vieillard vous embrasse;
venez, digne guerrier, soyez le bienvenu dans notre
camp.


ÉNÉE, à Hector.—C'est le vieux Nestor.


HECTOR.—Laisse-moi t'embrasser, bon vieillard, chronique
antique, qui as si longtemps marché en donnant
la main au temps; vénérable Nestor, je suis heureux de
te serrer dans mes bras.


NESTOR.—Je voudrais que mes bras pussent lutter
contre les tiens dans le combat, comme ils luttent avec
toi d'amitié.


HECTOR.—Je le voudrais aussi.


NESTOR.—Ah! par cette barbe blanche, je combattrais
contre toi dès demain. Allons, sois le bienvenu: j'ai vu
le temps, où...


ULYSSE.—Je suis étonné que cette ville là-bas soit
encore debout, lorsque nous avons ici près de nous sa
colonne et sa base.


HECTOR.—Je reconnais bien vos traits, seigneur Ulysse.
Ah! seigneur, il y a bien des Grecs et des Troyens de
morts; depuis que je vous vis pour la première fois avec
Diomède dans Ilion, lorsque vous y vîntes député par
les Grecs.


ULYSSE.—Oui; je vous prédis alors ce qui devait arriver.
Ma prophétie n'est encore qu'à la moitié de son
cours; car ces murs que nous voyons là-bas entourer
fièrement votre Troie, et les cimes de ces tours ambitieuses
qui vont baiser les nuages devront bientôt baiser
leur base.


HECTOR.—Je ne suis pas obligé de vous croire. Les
voilà encore debout; et je crois, sans vanité, que la chute
de chaque pierre phrygienne coûtera une goutte de sang
grec. La fin couronne l'oeuvre. Et cet antique et universel
arbitre, le temps, amènera un jour la fin.


ULYSSE.—Oui; abandonnons-lui les événements.—Noble
et vaillant Hector, soyez le bienvenu: je vous
conjure de venir dans ma tente, de m'honorer de votre
seconde visite, en quittant notre général, et d'y partager
mon repas.


ACHILLE.—Je passerai avant vous, seigneur Ulysse;
avant vous.—A présent, Hector, mes yeux sont rassasiés
de te considérer: je t'ai examiné en détail, Hector, et j'ai
observé jointure par jointure.


HECTOR.—Est-ce Achille?


ACHILLE.—Je suis Achille.


HECTOR.—Tiens-toi droit, je te prie, laisse-moi te
regarder.


ACHILLE.—Regarde tant que tu voudras.


HECTOR.—J'ai déjà fini.


ACHILLE.—Tu vas trop vite: moi je veux encore une
fois te contempler membre par membre, comme si je
voulais t'acheter.


HECTOR.—Tu veux me parcourir tout entier, comme
un livre d'amusement; mais il y a en moi plus de choses
que tu n'en comprends: pourquoi m'opprimes-tu de tes
regards?


ACHILLE.—Ciel! montre-moi dans quelle partie de son
corps je dois le détruire; si c'est ici, ou là, ou là? afin
que je puisse donner un nom à la blessure suivant son
lieu, et rendre distincte la brèche par laquelle aura fui
la grande âme d'Hector. Ciel! réponds-moi.


HECTOR.—Les dieux bienheureux se déshonoreraient
en répondant à une pareille question; homme superbe,
arrête encore: penses-tu donc conquérir ma vie si facilement
que tu puisses nommer d'avance avec une exactitude
si précise, l'endroit où tu veux me frapper de
mort?


ACHILLE.—Oui, te dis-je!


HECTOR.—Tu serais un oracle que je ne t'en croirais
pas: désormais, sois bien sur tes gardes, car moi je ne te
tuerai pas ici, ou là, ou là; mais par les forges qui ont
fabriqué le casque de Mars, je te tuerai partout ton
corps; oui, partout ton corps.—Vous, sages Grecs, pardonnez-moi
cette bravade, c'est son insolence qui arrache
des folies à mes lèvres; mais je tâcherai que mes actions
confirment mes paroles; ou puissé-je ne jamais...


AJAX.—Ne vous irritez point, cousin.—Et vous, Achille,
laissez-là vos menaces jusqu'à ce que l'occasion où votre
volonté vous mettent à portée de les exécuter. Vous pouvez
chaque jour vous rassasier d'Hector, si vous en avez
tant d'envie; et le conseil de la Grèce, j'en ai peur, aurait
quelque peine à obtenir de vous d'en venir aux mains
avec lui.


HECTOR.—Je vous prie, qu'on vous voie sur le champ
de bataille: nous n'avons livré que des combats insignifiants
depuis que vous avez abandonné la cause des
Grecs.


ACHILLE.—M'en pries-tu, Hector? Demain, je te rencontrerai,
cruel comme la mort; ce soir nous sommes
tous amis.


HECTOR.—Donne-moi ta main pour gage de ta promesse.


AGAMEMNON.—D'abord, vous tous, nobles Grecs, venez
dans ma tente et livrons-nous ensemble à la joie des festins;
ensuite, fêtez Hector, chacun à votre tour, suivant
son loisir et votre libéralité. Que les tambours battent,
que les trompettes sonnent, et que ce grand guerrier
sache qu'il est le bienvenu.


(Ils sortent, excepté Troïlus et Ulysse.)


TROÏLUS.—Seigneur Ulysse, dites-moi, je vous prie,
dans quelle partie du camp se trouve Chalcas?


ULYSSE.—Dans la tente de Ménélas, noble Troïlus.
Diomède y soupe avec lui ce soir: Diomède ne regarde
plus ni le ciel ni la terre; toute son attention et ses
amoureux regards sont fixés sur la belle Cressida.


TROÏLUS.—Aimable seigneur, vous aurais-je l'obligation
infinie de m'y conduire au sortir de la tente d'Agamemnon?


ULYSSE.—Je serai à vos ordres, seigneur: répondez à
ma complaisance en me disant quelle considération l'on
avait à Troie pour Cressida? N'y avait-elle pas un amant
qui pleure à présent son absence?


TROÏLUS.—Ah! seigneur, ceux qui, pour se vanter,
montrent leurs cicatrices, méritent qu'on se moque
d'eux. Voulez-vous que nous marchions, seigneur? Elle
était aimée, elle aimait: elle est aimée, elle aime; mais
le tendre amour est toujours la proie de la fortune.


(Ils sortent.)


FIN DU QUATRIÈME ACTE.










ACTE CINQUIÈME






SCÈNE I


Le camp des Grecs.—La scène se passe devant la tente
d'Achille.


ACHILLE, PATROCLE.






ACHILLE.—Je vais lui échauffer le sang ce soir avec du
vin grec; et demain je le lui rafraîchirai avec mon épée.—Patrocle,
fêtons-le à toute outrance.


(Entre Thersite.)


PATROCLE.—Voici Thersite.


ACHILLE.—Eh bien! coeur de l'envie, pâte mal pétrie
par la nature, quelles nouvelles?


THERSITE.—Allons, toi, portrait de ce que tu parais,
idole adorée par des imbéciles, voilà une lettre pour toi.


ACHILLE.—De la part de qui, avorton?


THERSITE.—De Troie, plat de fou.


PATROCLE.—Qui garde la tente maintenant?


THERSITE.—L'étui du chirurgien, ou la blessure du patient46.


Note 46: (retour) Tent, appareil de chirurgie et tente.




PATROCLE.—Bien dit, seigneur contrariant. Et quel
besoin avons-nous de ces tours d'esprit?


THERSITE.—Je t'en prie, tais-toi, mon garçon: je ne
gagne rien à tes propos: tu passes pour être le varlet
mâle d'Achille.


PATROCLE.—Varlet mâle! Insolent que veux-tu dire
par là?


THERSITE.—Eh bien! que tu es sa concubine mâle. Que
toutes les gangrènes du Midi, les coliques, les hernies,
les catarrhes, la gravelle et les sables des reins, les léthargies,
les froides paralysies, la chassie des yeux, la
pourriture du foie, l'enrouement des poumons, les apostumes,
les sciatiques, les calcinantes ardeurs dans la
paume des mains, l'incurable carie des os, et les rides
de la lèpre soient la punition de ces horribles inventions!


PATROCLE.—Détestable boîte à envie, qui prétends-tu
maudire ainsi?


THERSITE.—Est-ce que je te maudis, toi?


PATROCLE.—Non, borne en ruine; non, chien difforme,
fils de prostituée.


THERSITE.—Non! Alors pourquoi t'emportes-tu, toi,
écheveau léger de soie floche, bandeau de taffetas vert
pour un oeil malade, glands de la bourse d'un prodigue!
Ah! comme le pauvre monde est importuné de ces moucherons
d'eau, atomes de la nature!


PATROCLE.—Va-t'en, fiel!


THERSITE.—Va-t'en, oeuf de chardonneret47!


Note 47: (retour) On ne sait trop quel sens injurieux Shakspeare attachait à
cette dénomination.




ACHILLE.—Mon cher Patrocle, me voilà traversé dans
mon grand projet de combat pour demain. Voici une
lettre de la reine Hécube, et un gage de sa fille, ma belle
maîtresse, qui m'imposent et m'adjurent de tenir un
serment que j'ai fait. Je ne veux pas le violer: tombez,
Grecs; gloire, éclipse-toi: honneur, fuis ou reste; mon
premier voeu est engagé ici; c'est à lui que je veux obéir.—Allons,
allons, Thersite, aide à parer ma tente; il faut
passer toute cette nuit dans les festins.—Viens, Patrocle.


(Ils sortent.)


THERSITE.—Avec trop de sang, et trop peu de cervelle,
ces deux compagnons peuvent devenir fous; mais s'ils le
deviennent jamais par trop de cervelle, et par trop peu
de sang, je consens à me faire médecin de fous.—Voici
Agamemnon, un assez honnête homme, et grand amateur
de cailles48. Mais il n'a pas autant de cervelle qu'il
a de cire dans l'oreille; et cette belle métamorphose de Jupiter
qui est là, son frère, le taureau, patron primitif et emblème
des hommes déshonorés, maigre chausse-pied dans
une chaîne, pendant à la jambe de son frère, sous quelle
autre forme que celle qu'il a, l'esprit lardé de malice,
ou la malice farcie d'esprit, le métamorphoseraient-ils?
En âne? ce ne serait rien; il est à la fois âne et boeuf. En
boeuf? ce ne serait rien encore; il est à la fois boeuf et
âne. Être chien, mulet, chat, putois, crapaud, lézard,
chouette, buse, ou un hareng sans laite; je ne m'en
embarrasserais pas: mais être un Ménélas, oh! je conspirerais
contre la destinée. Ne me demandez pas ce que
je voudrais être, si je n'étais pas Thersite; car je consens
à être le pou d'un mendiant, pourvu que je ne sois pas
Ménélas.—Ouais! Esprits et feux49!


Note 48: (retour) La caille est un oiseau très-lascif; caille coiffée, sobriquet qu'on donne aux femmes. En vieux français, caille
signifiait fille de joie.




Note 49: (retour) Exclamation de Thersite en apercevant les torches dans le
lointain.




(Entrent Hector, Troïlus, Ajax, Agamemnon, Ulysse, Nestor,
Ménélas et Diomède, avec des flambeaux.)


AGAMEMNON.—Nous nous trompons, nous nous trompons.


AJAX.—Non, c'est là-bas, où vous voyez de la lumière.


HECTOR.—Je vous dérange.


AJAX.—Non, non, pas du tout.


ULYSSE.—Le voilà, qui vient lui-même nous guider.


(Entre Achille.)


ACHILLE.—Soyez le bienvenu, brave Hector: soyez tous
les bienvenus, princes.


AGAMEMNON.—A présent, beau prince de Troie, je vous
souhaite une bonne nuit. Ajax commande la garde qui
doit vous escorter.


HECTOR.—Merci, et bonne nuit au général des Grecs.


MÉNÉLAS.—Bonne nuit, seigneur.


HECTOR.—Bonne nuit, aimable Ménélas.


THERSITE, à part.—Aimable! Est-ce aimable qu'il a dit?
Aimable égout, aimable cloaque!


ACHILLE.—Bonne nuit, et salut à ceux qui s'en vont,
ou qui restent.


AGAMEMNON.—Bonne nuit.


(Agamemnon et Ménélas s'en vont.)


ACHILLE.—Le vieux Nestor reste, et vous aussi Diomède,
tenez compagnie à Hector, une heure ou deux.


DIOMÈDE.—Je ne le puis, seigneur. J'ai une affaire
importante dont voici l'heure. Bonne nuit, brave Hector.


HECTOR.—Donnez-moi votre main.


ULYSSE, à part, à Troïlus.—Suivez sa torche; il va à la
tente de Calchas. Je vais vous accompagner.


TROÏLUS.—Aimable seigneur, vous me faites honneur.


HECTOR.—Adieu donc, bonne nuit.


(Diomède sort suivi d'Ulysse et de Troïlus.)


ACHILLE.—Allons, allons, entrons dans ma tente.


(Achille sort avec Hector, Ajax et Nestor.)


THERSITE.—Ce Diomède est un misérable au coeur
faux, un scélérat sans foi; je ne me fie pas plus à lui
quand il vous regarde de travers, qu'à un serpent quand
il siffle. Il fera grand bruit de paroles et de promesses,
comme un mauvais limier; mais lorsqu'il les tient, oh!
les astronomes l'annoncent, c'est un prodige, cela doit
amener quelque révolution: le soleil emprunte sa lumière
de la lune, quand Diomède tient sa parole. J'aime
mieux manquer de voir Hector que de ne pas le suivre:
on dit qu'il entretient une fille troyenne, et qu'il emprunte
la tente du traître Calchas; je veux le suivre. Il
n'y a que des débauchés ici: ce sont tous des valets
incontinents.






SCÈNE II


Devant la tente de Calchas.


Entre DIOMÈDE.






DIOMÈDE.—Est-on levé ici? Holà, répondez.


CALCHAS.—Qui appelle?


DIOMÈDE.—Diomède.—C'est Calchas, je crois.—Où est
votre fille?


CALCHAS.—Elle vient à vous.


(Troïlus et Ulysse arrivent à quelque distance, Thersite est
derrière eux.)


ULYSSE.—Tenons-nous à l'écart pour que la torche ne
nous fasse pas apercevoir.


(Cressida entre.)


TROÏLUS.—Cressida va au-devant de lui!


DIOMÈDE.—Comment allez-vous, mon joli dépôt?


CRESSIDA.—Et vous, mon cher gardien? Écoutez, un
mot en secret.


(Elle lui parle à l'oreille.)


TROÏLUS.—Ah! tant de familiarité!


ULYSSE.—Elle chantera de même au premier venu, à
première vue.


THERSITE, à part.—Et tout homme la fera chanter s'il
peut saisir sa clef; elle est notée.


DIOMÈDE.—Vous souvenez-vous?...


CRESSIDA.—Si je m'en souviens! Oui.


DIOMÈDE.—Eh bien! faites-le donc, et que les effets
répondent à vos paroles.


TROÏLUS.—De quoi doit-elle se souvenir?


ULYSSE.—Écoutez!


CRESSIDA.—Grec doux comme le miel, ne me tentez pas
davantage de faire une folie.


THERSITE, à part.—Scélératesse!


DIOMÈDE.—Quoi! mais...


CRESSIDA.—Je vous dirai comment...


DIOMÈDE.—Bah! bah! allons, je m'en soucie comme
d'une épingle, vous êtes parjure...


CRESSIDA.—En bonne foi, je ne le puis! Que voulez-vous
que je fasse?


THERSITE, à part.—Un tour d'escamotage... se faire ouvrir
secrètement.


DIOMÈDE.—Qu'avez-vous juré de m'accorder?


CRESSIDA.—Je vous prie, ne me forcez pas à tenir mon
serment; commandez-moi toute autre chose, doux Grec.


DIOMÈDE.—Bonsoir.


TROÏLUS.—Allons, patience!


ULYSSE.—Eh bien! Troyen?


CRESSIDA.—Diomède...


DIOMÈDE.—Non, non, bonsoir: je ne serai plus votre dupe.


TROÏLUS.—Meilleur que toi l'est bien.


CRESSIDA.—Écoutez: un mot à l'oreille.


TROÏLUS.—O peste et fureur!


ULYSSE.—Vous êtes ému, prince! Partons, je vous en
prie, de peur que votre ressentiment n'éclate en paroles
forcenées: ce lieu est dangereux: le moment est mortel:
je vous en conjure, partons.


TROÏLUS.—Voyons, je vous prie.


ULYSSE.—Seigneur, allons-nous-en: vous volez à une
mort certaine; venez, seigneur.


TROÏLUS.—Je vous prie, demeurez.


ULYSSE.—Vous n'avez pas assez de patience: venez.


TROÏLUS.—De grâce, attendez: par l'enfer, et par tous
les tourments de l'enfer, je ne dirai pas une parole.


DIOMÈDE.—Et là-dessus, bonne nuit.


CRESSIDA.—Oui, mais vous me quittez en colère.


TROÏLUS.—C'est donc là ce qui t'afflige! O foi corrompue!


ULYSSE.—Eh bien! seigneur, vous allez...


TROÏLUS.—Par Jupiter, je serai patient.


CRESSIDA.—Mon gardien!... Eh bien! Grec?


DIOMÈDE.—Bah! bah! adieu. Vous me jouez.


CRESSIDA.—En vérité, non: revenez ici.


ULYSSE.—Quelque chose, seigneur, vous agite: voulez-vous
partir? Vous allez éclater.


TROÏLUS.—Elle lui caresse la joue!


ULYSSE.—Venez, venez.


TROÏLUS—Non, attendez: par Jupiter, je ne dirai pas
un mot: il y a entre ma volonté et tous les outrages un
rempart de patience.—Restons encore un moment.


THERSITE, à part.—Comme le démon de la luxure avec
sa croupe arrondie et ses doigts de pommes de terre les
chatouille tous les deux50! Multiplie, luxure, multiplie!


Note 50: (retour) Les pommes de terre passaient alors pour porter
à l'incontinence.




DIOMÈDE.—Mais vraiment, vous le ferez?...


CRESSIDA.—Sur ma foi, je le ferai, là, ou ne vous fiez
jamais à moi.


DIOMÈDE.—Donnez-moi quelque gage pour sûreté de
votre parole.


CRESSIDA.—Je vais vous en chercher un.


(Cressida sort.)


ULYSSE.—Vous avez juré d'être patient.


TROÏLUS.—Ne craignez rien, seigneur: je ne serai pas
moi-même, et j'ignorerai ce que je sens. Je suis tout
patience.


(Cressida rentre.)


THERSITE, à part.—Voilà le gage! voyons, voyons!


CRESSIDA.—Tenez, Diomède: gardez cette manche.


TROÏLUS.—O beauté, où est ta foi?


ULYSSE.—Seigneur...


TROÏLUS.—Je serai patient: je le serai du moins extérieurement.


CRESSIDA.—Vous regardez cette manche! Considérez-la
bien.—Il m'aimait!... O fille perfide!... Rendez-la moi.


DIOMÈDE.—A qui était-elle?


CRESSIDA.—Peu importe, je la tiens: je ne vous recevrai
pas demain. Je vous en prie, Diomède, cessez vos
visites.


THERSITE, à part.—Voilà qu'elle aiguise son désir.—Bien
dit, pierre à aiguiser.


DIOMÈDE.—Je veux l'avoir.


CRESSIDA.—Quoi, ce gage?


DIOMÈDE.—Oui, cela même.


CRESSIDA.—O dieux du ciel!... O joli, joli gage! ton
maître maintenant est dans son lit songeant à toi et à
moi; et il soupire, il prend mon gant, et le baise doucement
en souvenir de moi, comme je te baise ici... Non,
ne me l'arrachez pas: celui qui m'enlève ceci doit m'enlever
mon coeur en même temps.


DIOMÈDE.—J'avais votre coeur auparavant: ce gage
doit le suivre.


TROÏLUS.—J'ai juré que je serais patient.


CRESSIDA.—Vous ne l'aurez pas, Diomède: non, vous
ne l'aurez pas: je vous donnerai quelque autre chose.


DIOMÈDE.—Je veux avoir ceci.—A qui était-ce?


CRESSIDA.—Peu importe.


DIOMÈDE.—Allons, dites-moi à qui cela appartenait.


CRESSIDA.—Cela appartenait à un homme qui m'aimait
plus que vous ne m'aimerez.—Mais, maintenant que
vous l'avez, gardez-le.


DIOMÈDE.—A qui était-ce?


CRESSIDA.—Par toutes les suivantes de Diane qui brillent
là-haut, et par Diane elle-même, je ne vous le dirai
pas!


DIOMÈDE.—Demain je veux le porter sur mon casque,
et tourmenter le coeur de son maître, qui n'osera pas le
revendiquer.


TROÏLUS.—Tu serais le diable, et tu le porterais sur tes
cornes, qu'il serait revendiqué.


CRESSIDA.—Allons, allons, c'est fait, c'est fini... Et
cependant non, pas encore.—Je ne veux pas tenir ma
parole.


DIOMÈDE.—En ce cas, adieu donc. Tu ne te moqueras
plus de Diomède.


CRESSIDA.—Vous ne vous en irez pas.—On ne peut dire
un mot, que vous ne vous courrouciez.


DIOMÈDE.—Je n'aime point toutes ces plaisanteries.


THERSITE, à part.—Ni moi, par Pluton: mais c'est ce
que vous n'aimez pas, qui me plaît le plus.


DIOMÈDE.—Eh bien! viendrai-je? A quelle heure?


CRESSIDA.—Oui, venez... O Jupiter!... Oui, venez... Que
je vais être tourmentée!


DIOMÈDE.—Adieu, jusque-là.


(Il sort.)


CRESSIDA.—Bonne nuit. Je vous en prie, allons...
(Diomède sort.) Adieu, Troïlus! Un de mes yeux te regarde
encore, mais c'est par l'autre que mon coeur voit. O
notre pauvre sexe! Je sens que c'est notre défaut, de
laisser guider notre âme par l'erreur de nos yeux, et
ce que l'erreur guide doit s'égarer. Oh! concluons donc
que les coeurs, dirigés par les yeux, sont pleins de turpitude!


(Elle sort.)


THERSITE, à part.—Elle ne pouvait pas donner une
preuve plus forte, à moins de dire: «Mon âme est maintenant
changée en prostituée.»


ULYSSE.—Tout est fini, seigneur.


TROÏLUS.—Oui.


ULYSSE.—Pourquoi restons-nous alors?


TROÏLUS.—Pour repasser dans mon âme chaque syllabe
qui a été prononcée. Mais si je raconte la manière
dont ils se sont concertés, ne mentirai-je pas en publiant
la vérité! Car il est encore une foi dans mon coeur, une
espérance si fatalement obstinée qu'elle renverse le témoignage
de mes oreilles et de mes yeux: comme si ces
organes avaient des fonctions trompeuses, créées uniquement
pour la calomnie. Était-ce bien Cressida qui
était ici?


ULYSSE.—Je n'ai pas le pouvoir d'évoquer des fantômes,
prince.


TROÏLUS.—Elle n'y était pas, j'en suis sûr.


ULYSSE.—Très-certainement elle y était.


TROÏLUS.—En le niant, je ne parle point en insensé.


ULYSSE.—Ni moi, en l'affirmant, seigneur; Cressida
était ici, il n'y a qu'un moment.


TROÏLUS.—Que l'on ne le croie pas pour l'honneur du
sexe! Pensez que nous avons eu des mères. Ne donnons
point cet avantage à ces censeurs acharnés et enclins,
sans aucune cause et par dépravation, à juger de tout le
sexe sur l'exemple de Cressida. Croyons plutôt que ce
n'est pas là Cressida.


ULYSSE.—Ce qu'elle a fait, prince, peut-il déshonorer
nos mères?


TROÏLUS.—Rien du tout, à moins que ce ne fût
elle.


THERSITE, à part.—Quoi! veut-il donc braver le témoignage
de ses propres yeux?


TROÏLUS.—Elle, Cressida? Non, c'est la Cressida de
Diomède; si la beauté a une âme, ce n'est point là Cressida:
si l'âme dicte les voeux, si ces voeux sont des actes
sacrés, si ces actes sacrés sont le plaisir des dieux, s'il
est vrai que l'unité soit une, ce n'était point Cressida. O
délire de raisonnements, par lesquels l'homme plaide
pour et contre soi-même: autorité équivoque, où la
raison peut se soulever sans se perdre, et où la raison
perdue peut se croire sagesse! C'est et ce n'est pas Cressida.
Il s'élève dans mon âme un combat d'une nature
étrange, qui sépare une chose indivisible par un espace
aussi immense que celui qui sépare la terre et les
cieux. Et cependant la vaste largeur de cette division ne
laisse pas d'ouverture à une pointe aussi fine que la
trame rompue d'Arachné. O preuve! preuve forte comme
les portes de Pluton! Cressida est à moi, elle tient à moi
par les noeuds du ciel. O preuve! preuve forte comme le
ciel même! Les noeuds du ciel sont relâchés et dénoués;
et, par un autre noeud que ses cinq doigts viennent de
former, les restes de sa foi, les fragments de son amour,
les débris et les rebuts graisseux de sa fidélité sont attachés
à Diomède.


ULYSSE.—Le sage Troïlus peut-il éprouver réellement
la moitié des sentiments qu'exprime ici sa passion?


TROÏLUS.—Oui, Grec; et cela sera divulgué en caractères
aussi rouges que le coeur de Mars enflammé par
Vénus. Jamais jeune homme n'aima d'une âme aussi
constante, aussi fidèle. Grec, écoutez: autant j'aime
Cressida, autant, par la même raison, je hais Diomède.
Cette manche, qu'il veut porter sur son cimier, est à
moi; et son casque, fût-il l'ouvrage de l'art de Vulcain,
mon épée saura l'entamer; et le terrible ouragan, que
les marins appellent trombe, condensé en une masse par
le tout-puissant soleil, n'étourdit pas l'oreille de Neptune
d'un bruit plus retentissant, que ne le fera mon épée en
tombant à coups pressés sur Diomède.


THERSITE, à part.—Il le chatouillera pour le punir de
sa paillardise.


TROÏLUS.—O Cressida! ô perfide Cressida! perfide, perfide,
perfide! Qu'on place toutes les faussetés à côté de
ton nom souillé, elles paraîtront glorieuses.


ULYSSE.—Ah! de grâce, contenez-vous. Votre fureur
attire les oreilles de notre côté.


(Énée entre.)


ÉNÉE.—Je vous cherche depuis une heure, seigneur.
Hector, à l'heure qu'il est, s'arme dans Troie. Ajax,
votre gardien, attend pour vous reconduire dans la ville.


TROÏLUS.—Je suis à vous, prince.—Adieu, mon courtois
seigneur.—Adieu, beauté parjure! Et toi, Diomède,
sois ferme et porte un château51 sur ta tête.


Note 51: (retour) Castle, espèce de casque juste qui enfermait toute la tête.




ULYSSE.—Je veux vous accompagner jusqu'aux portes
du camp.


TROÏLUS.—Agréez des remerciements troublés.


(Troïlus, Énée et Ulysse sortent.)


THERSITE.—Je voudrais rencontrer ce vaurien de Diomède;
je croasserais comme un corbeau; je lui présagerais
malheur. Patrocle me donnera tout ce que je voudrai
si je lui fais connaître cette prostituée. Un perroquet
n'en ferait pas plus pour une amande, que lui, pour se
procurer une courtisane facile. Luxure, luxure! Toujours
guerre et débauche: rien autre ne reste à la mode!
Qu'un diable brûlant les emporte!


(Il sort.)






SCÈNE III


Troie.—Devant le palais de Priam.


HECTOR, ANDROMAQUE.






ANDROMAQUE.—Quand donc mon seigneur fut-il d'assez
mauvaise humeur pour fermer son oreille aux conseils?
Désarmez-vous, désarmez-vous: ne combattez point aujourd'hui.


HECTOR.—Vous me poussez à vous offenser: rentrez.
Par tous les dieux immortels, j'irai!


ANDROMAQUE.—Mes songes, j'en suis sûre, sont aujourd'hui
des présages certains.


HECTOR.—Cessez, vous dis-je.


(Entre Cassandre.)


CASSANDRE.—Où est mon frère Hector?


ANDROMAQUE.—Le voici, ma soeur, tout armé, et ne respirant
que le carnage. Unissez-vous à mes cris et à mes
tendres prières: conjurons-le à genoux; car j'ai rêvé
de combats sanglants, et toute cette nuit je n'ai vu que
des spectres de mort et de carnage.


CASSANDRE.—Oh! c'est la vérité.


HECTOR.—Allez, dites à mon héraut de sonner la
trompette.


CASSANDRE.—Oh! qu'elle ne sonne point le signal
d'une sortie, au nom du ciel, mon cher frère.


HECTOR.—Retirez-vous, vous dis-je; les dieux ont
entendu mon serment.


CASSANDRE.—Les dieux sont sourds aux voeux d'une
témérité obstinée; ce sont des offrandes impures, plus
abhorrées du ciel que les taches sur le foie des victimes.


ANDROMAQUE.—Ah! laissez-vous persuader: ne croyez
pas que ce soit un acte pieux de faire le mal par respect
pour un serment; il serait aussi légitime pour nous de
donner beaucoup au moyen de violents larcins, et de
voler au profit de la charité.


CASSANDRE.—C'est l'intention qui fait la force du serment;
mais tous les serments ne doivent point s'accomplir.
Désarmez-vous, cher Hector.


HECTOR.—Tenez-vous tranquilles, vous dis-je! c'est
mon honneur qui règle mes destins. Tout homme tient
à la vie; mais l'homme vertueux attache plus de prix à
l'honneur qu'à la vie. (Entre Troïlus.) Eh bien! jeune
homme, as-tu l'intention de combattre aujourd'hui?


ANDROMAQUE.—Cassandre, va chercher mon père pour
persuader Hector.


(Cassandre sort.)


HECTOR.—Non, en vérité, jeune Troïlus; dépouille ton
armure, jeune homme, je suis aujourd'hui en veine de
courage; laisse grossir tes muscles jusqu'à ce que leurs
noeuds soient robustes, et ne risque pas les chocs terribles
de la guerre; désarme-toi, va, et n'aie pas d'inquiétude,
brave jeune homme, je combattrai aujourd'hui
pour toi, pour moi, et pour Troie.


TROÏLUS.—Mon frère, vous avez en vous un vice de
générosité qui sied mieux à un lion qu'à un homme.


HECTOR.—Quel est ce vice, cher Troïlus? reproche-le-moi.


TROÏLUS.—Mille fois, quand les Grecs captifs tombent
au seul sifflement de votre belle épée, vous leur ordonnez
de se lever et de vivre.


HECTOR.—Oh! c'est le franc jeu!


TROÏLUS.—Un jeu d'insensé, par le ciel, Hector!


HECTOR.—Comment donc? pourquoi?


TROÏLUS.—Pour l'amour de tous les dieux, Hector,
laissons la compassion à nos mères; et lorsqu'une fois
nous avons revêtu nos armures, que la vengeance la plus
envenimée chevauche sur nos glaives; poussons-les aux
actes sanguinaires, et défendons-leur la pitié.


HECTOR.—Fi donc, barbare! fi!


TROÏLUS.—Hector, c'est ainsi qu'on fait la guerre.


HECTOR.—Troïlus, je ne veux pas que vous combattiez
aujourd'hui.


TROÏLUS.—Qui pourrait me retenir? Ni la destinée,
ni l'obéissance, ni le bras de Mars, quand il me
donnerait le signal de la retraite avec son glaive enflammé,
ni Priam ni Hécube à mes genoux, les yeux
rougis par les pleurs; ni vous, mon frère, avec votre
fidèle épée nue et pointée contre moi pour m'en empêcher,
vous ne pourriez arrêter ma marche, qu'en me
tuant.


(Cassandre revient avec Priam.)


CASSANDRE.—Emparez-vous de lui, Priam, retenez-le.
Il est votre bâton de vieillesse; si vous le perdez, vous
qui êtes appuyé sur lui, et Troie entière qui l'est sur
vous, vous tombez tous ensemble.


PRIAM.—Allons, Hector, allons, reviens sur tes pas; ta
femme a eu des songes, ta mère des visions. Cassandre
prévoit l'avenir, et moi-même je me sens saisi soudain
d'un transport prophétique, pour t'annoncer que ce jour
est sinistre; ainsi rentre.


HECTOR.—Énée est au champ de bataille, et ma parole
est engagée à plusieurs Grecs, sur la foi de la valeur, de
me présenter ce matin devant eux.


PRIAM.—Tu n'iras point.


HECTOR.—Je ne dois pas violer ma parole. Vous me savez
soumis: ainsi, père chéri, ne me forcez pas à outrager le
respect, mais accordez-moi la grâce de suivre avec votre
suffrage et votre consentement, le chemin que vous voulez
m'interdire, ô roi Priam!


CASSANDRE.—O Priam, ne lui cédez pas.


ANDROMAQUE.—Oh! non, mon bon père.


HECTOR.—Andromaque, je suis fâché contre vous; au
nom de l'amour que vous me portez, rentrez.


(Andromaque sort.)


TROÏLUS, montrant Cassandre.—Cette fille insensée, superstitieuse,
occupée de songes, crée tous ces vains présages.


CASSANDRE.—Adieu, cher Hector. Vois, comme te voilà
mourant! comme tes yeux s'éteignent! comme ton sang
coule par mille blessures! Écoute les gémissements de
Troie, les sanglots d'Hécube: comme la pauvre Andromaque
exhale sa douleur dans ses cris aigus! Vois,
le désespoir, la frénésie, la consternation s'abordent
comme des acteurs ignorants, tous crient: Hector, Hector
est mort! ô Hector!


TROÏLUS.—Va t'en! va t'en!


CASSANDRE.—Adieu!... Non, arrêtons-nous. Hector, je
prends congé de toi; tu te trompes toi-même, et notre
Troie...


(Elle sort.)


HECTOR, à Priam.—Vous êtes consterné, mon père, de
ses exclamations. Rentrez, et rassurez les habitants:
nous allons sortir pour combattre, et faire des exploits
dignes de louanges, que nous vous raconterons ce soir.


PRIAM.—Adieu, que les dieux t'environnent et protégent
tes jours!


(Priam sort, ainsi qu'Hector d'un côté opposé.—On entend
des bruits d'armes.)


TROÏLUS.—Les voilà à l'action, écoutez!—Présomptueux
Diomède, sois sûr que je viens pour perdre ce
bras, ou regagner ma manche.


(Comme Troïlus va pour sortir, Pandare entre du côté opposé.)


PANDARE.—Entendez vous, seigneur? entendez-vous?


TROÏLUS.—Quoi donc?


PANDARE.—Voici une lettre de cette pauvre fille.


TROÏLUS.—Lisons.


PANDARE.—Une misérable phthisie, une coquine de
phthisie me tourmente horriblement, et de plus, la fortune
de cette sotte fille; et soit une chose, soit une
autre, je vous ferai mes adieux un de ces jours; j'ai
encore une humeur dans les yeux et un tel mal dans les
os, que je ne sais qu'en penser, à moins qu'on ne m'ait
jeté un sort.—Eh bien! que dit-elle là-dedans?


TROÏLUS.—Des mots, des mots, rien que des mots; rien
qui vienne du coeur. (Il déchire la lettre.) L'effet est le
contraire de ce qu'elle croit. Allez, vent, avec le vent;
changez et tournez ensemble. Elle nourrit mon amour
de paroles et de perfidies, mais elle consacre ses actions
à un autre.


(Ils sortent séparément.)






SCÈNE IV


Plaine entre Troie et le camp des Grecs.


(Bruits d'armes; mouvements de troupes.)


THERSITE entre.






THERSITE.—Maintenant ils sont à se tarabuster l'un
l'autre; je veux aller voir cela. Cet abominable hypocrite;
ce faquin de Diomède a planté sur son casque la
manche de ce jeune imbécile de Troie, de cet amoureux
extravagant; je serais curieux de les voir aux prises, et
que ce jeune ânon de Troyen, qui aime cette prostituée-là,
pût envoyer ce maître fourbe de Grec débauché avec
sa manche, vers sa courtisane, lui porter un message
sans manche. D'un autre côté, la politique de ces rusés
et déterminés coquins... de Nestor, ce vieux morceau de
fromage sec et rongé des rats, et de ce renard d'Ulysse...
ne vaut pas une mûre de haie. Ils ont, par finesse,
opposé ce roquet métis, Ajax, à cet autre roquet d'aussi
mauvaise race, Achille: le roquet Ajax est aussi fier
que le roquet Achille, et ne s'armera pas aujourd'hui.
Les Grecs mécontents commencent à être tentés d'invoquer
la barbarie; la politique a bien perdu dans leur
esprit. Doucement.—Doucement, voici la manche, et
l'autre aussi.


(Entrent Diomède et Troïlus.)


TROÏLUS.—Ne fuis pas, car tu passerais le fleuve du
Styx que je me jetterais à la nage sur ta trace.


DIOMÈDE.—Tu donnes à tort le nom de fuite à ma
retraite; je ne fuis pas: c'est le soin de mon avantage
qui m'a fait éviter la mêlée: à toi!


THERSITE, à part.—Garde ta prostituée, Grec!... Allons,
bravo pour ta prostituée, Troyen!... allons, la manche,
la manche!


(Diomède et Troïlus sortent en combattant.)


(Hector survient.)


HECTOR.—Qui es-tu, Grec? Es-tu fait pour te mesurer
avec Hector? es-tu d'un sang noble? as-tu de l'honneur?


THERSITE.—Non, non; je suis un misérable, un pauvre
bouffon qui n'aime qu'à railler, un vrai vaurien.


HECTOR.—Je te crois; vis.


(Il sort.)


THERSITE.—Les dieux soient loués de ce que tu veux
bien m'en croire; mais que la peste t'étrangle pour
m'avoir effrayé! Que sont devenus ces champions de
filles? Je crois qu'ils se sont avalés l'un l'autre: je rirais
bien de ce miracle. Cependant, en quelque façon, la
débauche se dévore elle-même. Je vais les chercher.


(Il sort.)






SCÈNE V


Une autre partie du champ de bataille.


DIOMÈDE, UN VALET.






DIOMÈDE.—Va, va, mon valet, prends le cheval de
Troïlus; présente ce beau coursier à madame Cressida;
songe à vanter mes services à cette belle; dis-lui que
j'ai châtié l'amoureux Troyen, que je suis son chevalier
par mes preuves.


LE VALET.—Je pars, seigneur.


(Le valet sort.)


(Entre Agamemnon.)


AGAMEMNON.—De nouveaux guerriers! de nouveaux
guerriers! Le fougueux Polydamas a terrassé Menon. Le
bâtard Margarelon a fait Doréus prisonnier; et debout
comme un colosse, il brandit sa lance sur les corps défigurés
des rois Épistrophe et Cedius; Polixène est tué;
Amphimaque et Thoas sont mortellement blessés; Patrocle
est pris ou tué; Palamède est cruellement blessé
et meurtri; le terrible Sagittaire52 épouvante nos soldats:
hâtons-nous, Diomède, de voler à leur secours,
ou nous périrons tous.


Note 52: (retour) C'était, suivant le roman de la guerre de Troie,
une bête prodigieuse qui avait le buste de l'homme et la croupe du
cheval, et qui tirait de l'arc à merveille.




(Entre Nestor.)


NESTOR.—Allez, portez à Achille le corps de Patrocle;
et dites à cet Ajax, lent comme un limaçon, de s'armer
s'il craint la honte. Il y a mille Hector dans le champ de
bataille. Ici, il combat sur son coursier galate, et
bientôt il manque de victimes; il combat ailleurs à
pied, et tous fuient ou meurent comme des poissons
fuyant par troupes devant la baleine vomissante. Il
reparaît plus loin; et là, les Grecs légers et mûrs pour
son glaive tombent devant lui comme l'herbe sous la
faux; il est ici, là et partout, quitte et revient avec une
dextérité si fidèle à sa volonté, que tout ce qu'il veut il le
fait; et il en fait tant, que ce qu'il a exécuté paraît encore
impossible.


(Entre Ulysse.)


ULYSSE.—Courage, courage, princes! le grand Achille
s'arme en pleurant, en maudissant, en jurant vengeance.
Les blessures de Patrocle ont réveillé son sang assoupi,
ainsi que la vue de ses Myrmidons, qui, mutilés, hachés
et défigurés, sans nez, sans mains, courent à lui en
criant après Hector. Ajax a perdu un ami, et il est tout
écumant de rage; il est armé, et il est à l'oeuvre, rugissant
après Troïlus, qui a fait aujourd'hui des prodiges
de témérité et d'extravagance, s'engageant sans cesse
dans la mêlée et s'en retirant toujours avec une fougue
insouciante et une prudence sans force, comme si la fortune,
en dépit de toute précaution, lui ordonnait de tout
vaincre.


(Entre Ajax.)


AJAX.—Troïlus! lâche Troïlus!


(Il sort.)


DIOMÈDE.—Oui, par là, par là.


NESTOR.—Allons, allons, nous serons ensemble.


(Ils sortent.)


(Entre Achille.)


ACHILLE.—Où est cet Hector? allons, viens, meurtrier
d'enfants, montre-moi ton visage! Apprends ce que c'est
que d'avoir affaire à Achille irrité. Hector! où est-il,
Hector? Je ne veux qu'Hector.






SCÈNE VI


Une autre partie du champ de bataille.


AJAX reparaît.—Troïlus, lâche Troïlus, montre donc ta
tête!






DIOMÈDE arrive.—Troïlus, dis-tu? où est Troïlus?


AJAX.—Que lui veux-tu?


DIOMÈDE.—Je veux le châtier.


AJAX.—Je serais le général que tu m'arracherais ma
dignité avant que je te laissasse ce soin... Troïlus! dis-je;
Troïlus!


(Entre Troïlus.)


TROÏLUS.—O traître Diomède! tourne ton visage perfide,
traître, et paye-moi ta vie, que tu me dois pour
m'avoir enlevé mon cheval!


DIOMÈDE.—Ah! te voilà?


AJAX.—Je veux le combattre seul, arrête, Diomède.


DIOMÈDE.—Il est ma proie; je ne veux pas vous regarder
faire.


TROÏLUS.—Venez tous deux, Grecs perfides53, voilà
pour tous les deux.


Note 53: (retour) Græcia mendax. (Cicéron.)




(Ils sortent en combattant.)


(Entre Hector.)


HECTOR.—Ah! c'est toi, Troïlus! oh! bien combattu,
mon jeune frère.


(Achille paraît.)


ACHILLE.—Enfin, je t'aperçois.—Allons, défends-toi,
Hector.


(Ils combattent.)


HECTOR.—Arrête, si tu veux.


ACHILLE—- Je dédaigne ta courtoisie, orgueilleux Troyen.
Tu es heureux que mes armes soient hors d'usage; ma
négligence et mon repos te servent en ce moment, mais
bientôt tu entendras parler de moi; en attendant, va,
suis ta fortune.


(Il sort.)


HECTOR.—Adieu. Je t'aurais offert un adversaire plus
frais et plus dispos, si je t'eusse attendu. (Troïlus paraît.)
Eh bien! mon frère?


TROÏLUS.—Ajax a pris Énée. Le souffrirons-nous? Non,
par les feux de ce ciel glorieux, il n'emmènera pas son
prisonnier; je serai pris aussi, ou je le délivrerai.—Destin,
écoute ce que je dis: peu m'importe que ma vie
finisse aujourd'hui.


(Il sort.)


(Paraît un autre guerrier revêtu d'une armure somptueuse.)


HECTOR.—Grec, arrête: tu es un beau but.—Non, tu
ne veux pas? Je suis épris de ton armure; je veux la
briser et en faire sauter toutes les agrafes jusqu'à ce que
j'en sois maître. (L'autre fuit.) Tu ne veux pas rester,
animal? Eh bien! fuis donc, je vais te faire la chasse
pour avoir ta dépouille.


(Il le poursuit.)






SCÈNE VII


La scène est dans une autre partie de la plaine.


ACHILLE, suivi de ses Myrmidons.






ACHILLE.—Venez ici, autour de moi, mes Myrmidons,
et faites attention à ce que je dis. Suivez mon char.
Ne frappez pas un seul coup, mais tenez-vous en haleine;
et lorsqu'une fois j'aurai trouvé le sanglant
Hector, environnez-le de vos armes: soyez cruels et ne
ménagez rien.—Suivez-moi, amis, et voyez-moi agir.
C'est décrété; il faut que le grand Hector périsse.


(Ils sortent.)






SCÈNE VIII


Un autre côté de la plaine.


MÉNÉLAS ET PARIS entrent en combattant, puis vient
THERSITE.






THERSITE.—Ah! Ménélas et celui qui lui a fait cadeau
de ses cornes sont aux prises. Allons, taureau! allons,
dogue! allons Pâris! allons, courage, moineau à double
femelle: allons, Pâris! allons. Le taureau a l'avantage:
gare les cornes. Holà!


(Pâris et Ménélas sortent.)


MARGARÉLON survient.—Tourne-toi, esclave, et combats.


THERSITE.—Qui es-tu?


MARGARÉLON.—Un fils bâtard de Priam.


THERSITE.—Je suis bâtard aussi. J'aime les bâtards: je
suis bâtard de naissance, bâtard d'éducation, bâtard dans
l'âme, bâtard en valeur, bâtard en tout. Un ours n'en
mord pas un autre; pourquoi donc les bâtards se feraient-ils
du mal? Prends-y garde, la dispute nous serait fatale.
Si le fils d'une femme perdue combat pour une femme
perdue, il appelle le jugement. Adieu, bâtard.


MARGARÉLON.—Que le diable t'emporte, lâche!


(Ils sortent.)






SCÈNE IX


Le théâtre représente une autre partie de la plaine.


Entre HECTOR.







HECTOR.—Coeur gangrené, sous de si beaux dehors, ta
belle armure t'a coûté la vie! A présent ma tâche de ce
jour est finie, je vais reprendre haleine. Repose-toi, mon
épée: tu es rassasiée de sang et de carnage.


(Il ôte son casque et suspend son bouclier derrière lui.)


(Achille survient à la tête de ses Myrmidons.)


ACHILLE.—Regarde, Hector, vois: le soleil est prêt à
se coucher; vois comme la nuit hideuse suit la trace de
l'astre au moment où il va s'abaisser sous l'horizon, et
faire place aux ténèbres pour terminer le jour: la vie
d'Hector est finie.


HECTOR.—Je suis désarmé. N'abuse pas de cet avantage,
Grec.


ACHILLE.—Frappez, soldats, frappez! c'est lui que je
cherche. (Hector tombe.) Ilion, tu vas tomber après lui;
Troie, tombe en ruines! ici gisent ton coeur, tes os et
tes muscles.—Allons, Myrmidons; et criez tous de toutes
vos forces: Achille a tué le puissant Hector! (On sonne
la retraite.) Écoutez: on sonne la retraite du côté des
Grecs.


UN MYRMIDON.—Les trompettes de Troie la sonnent
aussi, seigneur.


ACHILLE.—Les dragons de la nuit étendent leurs ailes
sur la terre et séparent les deux armées comme les juges
du combat; mon épée à demi rassasiée, qui aurait volontiers
achevé son repas, charmée de ce morceau friand,
rentre ainsi dans son lit. (Il remet son épée dans le fourreau.)—Allons,
liez son corps à la queue de mon cheval:
je veux traîner ce Troyen le long de la plaine.


(Ils sortent.)







SCÈNE X


Toujours entre la ville et le camp des Grecs.


AGAMEMNON, AJAX, MÉNÉLAS, NESTOR, DIOMÈDE
et les autres guerriers en marche.—Acclamations.







AGAMEMNON.—Écoutez, écoutez! Quelles sont ces
clameurs?


NESTOR.—Silence, tambours.


UN CRI.—Achille! Achille! Hector est tué! Achille!


DIOMÈDE.—On crie: Hector est tué, et par Achille!


AJAX.—Si cela est, qu'il ne s'en enorgueillisse pas. Le
grand Hector était un aussi brave guerrier que lui.


AGAMEMNON.—Marchons avec ordre.—Qu'on dépêche
quelqu'un pour prier Achille de venir nous trouver
dans notre tente. Si les dieux nous ont témoigné leur
faveur par la mort d'Hector, la fameuse Troie est à
nous, et nos sanglantes guerres sont finies.


(Ils sortent.)






SCÈNE XI


Une autre partie du champ de bataille.



ÉNÉE, suivi des Troyens.






ÉNÉE.—Arrêtez, nous sommes maîtres du champ de bataille;
ne rentrons pas chez nous; restons ici toute la nuit.


(Troïlus arrive.)


TROÏLUS.—Hector est tué.


TOUS LES TROYENS.—Hector!—Que les dieux nous en
préservent!


TROÏLUS.—Il est mort; et, attaché à la queue du cheval
de son meurtrier, comme le plus vil des animaux, il
est honteusement traîné le long de la plaine. Cieux!
courroucez-vous, hâtez-vous d'accomplir votre vengeance.
Asseyez-vous, dieux, sur vos trônes, et souriez
à Troie; oui, montrez votre clémence dans la rapidité de
nos désastres, et ne prolongez point notre destruction
inévitable.


ÉNÉE.—Seigneur, vous découragez toute l'armée.


TROÏLUS.—Vous qui me parlez ainsi, vous ne me comprenez
pas. Je ne parle pas de fuite, de crainte ou de
mort; mais je brave tous les dangers, tous les maux
dont nous menacent les hommes et les dieux. Hector
n'est plus! Qui l'annoncera à Priam ou à Hécube? Que
celui qui veut être appelé un hibou sinistre aille à Troie,
et dise: Hector est mort! Ce mot changera Priam en
pierre, et les épouses et les jeunes filles en fontaines
et en Niobés, fera de froides statues des jeunes gens,
et, en un mot, jettera Troie entière dans la consternation.
Mais allons, marchons! Hector est mort, il n'y
a rien de plus à dire: arrêtez cependant... Exécrables
tentes, fièrement plantées sur nos plaines phrygiennes,
que Titan se lève aussitôt qu'il l'osera, je vous traverserai
de part en part. Et toi, lâche géant, nul espace de
terre ne séparera nos deux haines: je t'obséderai comme
une conscience coupable qui crée des spectres aussi vite
que la fureur enfante des pensées. Donnez le signal de la
marche vers Troie; prenons courage et marchons; l'espoir
de la vengeance couvrira notre douleur intérieure.


(Énée sort avec les Troyens.)


(Au moment où Troïlus va sortir, Pandare entre de l'autre côté.)


PANDARE.—Écoutez donc, écoutez donc!


TROÏLUS.—Loin d'ici, vil entremetteur! que l'ignominie
et la honte poursuivent ta vie et accompagnent à
jamais ton nom!


(Troïlus sort.)


PANDARE.—Voilà un excellent topique pour mes douleurs.
O monde! monde! monde! c'est ainsi que le pauvre
agent est méprisé! O fourbes et entremetteurs, comme à
force de protestations on vous presse d'agir, et comme
on vous en récompense mal! Pourquoi donc nos efforts
sont-ils si recherchés et nos succès si dédaignés! Quels
vers citer à ce sujet? quels exemples? Voyons.



Le bourdon chante joyeusement

Tant qu'il conserve son miel et son aiguillon;

Mais une fois qu'il a perdu sa queue armée,

Adieu son miel et ses doux bourdonnements.





Bonnes gens qui faites le commerce de la chair, écrivez
cette leçon sur vos tapisseries.


Vous tous qui dans cette assemblée êtes du château de
la complaisance, que vos yeux, à demi sortis de leur
orbite pleurent la chute de Pandare; ou, si vous ne pouvez
pleurer, du moins donnez-lui quelques gémissements;
si ce n'est pas pour moi, que ce soit pour les
douleurs de vos os malades, vous frères et soeurs, qui
faites métier de veiller à la porte. Dans deux mois d'ici
environ, mon testament sera fait; il le serait même déjà,
sans la crainte que j'ai que quelque maligne oie de
Winchester54 ne le sifflât: jusqu'à ce moment je transpirerai
et chercherai mes aises; et, l'instant venu, je
vous lègue mes maladies.


(Il sort.)


Note 54: (retour) Les filles de joie étaient anciennement sous la
juridiction de l'évêque de Winchester.




FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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