
  
    
      
    
  

The Project Gutenberg eBook of Les Pardaillan — Tome 05 : Pardaillan et Fausta

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Les Pardaillan — Tome 05 : Pardaillan et Fausta


Author: Michel Zévaco



Release date: September 25, 2004 [eBook #13524]

                Most recently updated: October 28, 2024


Language: French


Credits: Produced by Renald Levesque




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES PARDAILLAN — TOME 05 : PARDAILLAN ET FAUSTA ***




MICHEL ZÉVACO



LES PARDAILLAN-5













Pardaillan et Fausta















I


LA MORT DE FAUSTA


A l'aube du 21 février 1590, le glas funèbre tinta sur
la Rome des papes—la Rome de Sixte-Quint. En
même temps, la rumeur sourde qui déferlait dans
les rues encore obscures indiqua que des foules marchaient
vers quelque rendez-vous mystérieux. Ce rendez-vous
était sur la place del Popolo. Là, se dressait
un échafaud. Là, tout à l'heure, la hache qui luit aux
mains du bourreau va se lever sur une tête. Cette
tête, le bourreau la saisira par les cheveux, la montrera
au peuple de Rome. Et ce sera la tête d'une
femme jeune et belle, dont le nom prestigieux, évocateur
de la plus étrange aventure de ces siècles lointains
est murmuré avec une sorte d'admiration par le
peuple qui s'assemble autour de l'échafaud.


....................................................


La princesse Fausta était enfermée au château
Saint-Ange depuis dix mois qu'elle avait été faite prisonnière
dans cette Rome même où elle avait attiré
le chevalier de Pardaillan... le seul homme qu'elle eût
aimé... celui à qui elle s'était donnée... celui qu'elle
avait voulu tuer enfin, et que sans doute elle croyait
mort. C'est ce que la formidable aventurière, qui
avait rêve de renouer la tradition de la papesse
Jeanne, attendait le jour où serait exécutée la sentence
de mort prononcée contre elle. Chose terrible
il avait été sursis à l'exécution parce que, au moment
de livrer Fausta au bourreau, on avait su qu'elle allait
être mère. Mais, maintenant que l'enfant était
venu au monde, rien ne pouvait la sauver.


Et, bientôt, l'heure allait sonner pour Fausta d'expier
son audace et sa grande lutte contre Sixte-Quint.


..........................................................



Ce matin-là, dans une de ces salles d'une somptueuse
élégance comme il y en avait au Vatican, deux
hommes, debout, face à face, se disaient de tout près
et dans la figure des paroles de haine mortelle. Ils
étaient tous deux dans la force de l'âge et beaux;
tous deux aussi, bien qu'appartenant à l'Eglise, portaient
avec une grâce hautaine l'harmonieux costume
des cavaliers de l'époque. Et c'était bien la même
haine qui grondait dans ces deux coeurs, puisque
c'était le même amour qui les avait faits ennemis.


L'un d'eux s'appelait Alexandre Peretti, le nom de
famille de Sa Sainteté Sixte-Quint. Cet homme, en
effet, c'était le neveu du pape. Il venait d'être créé
cardinal de Montalte. Il était ouvertement désigné
pour succéder à Sixte-Quint, dont il était le confident
et le conseiller. L'autre s'appelait Hercule Sfondrato;
il appartenait à l'une des plus opulentes familles des
Romagnes, et il exerçait les fonctions de grand juge
avec une sévérité qui faisait de lui l'un des plus terribles
exécuteurs de la pensée de Sixte-Quint.


Et voici ce que les deux hommes se disaient:


—Écoute, Montalte, écoute! Voici le glas qui sonne...
rien ne peut la sauver maintenant, ni personne!


—J'irai me jeter aux pieds du pape râlait le neveu
de Sixte-Quint, et j'obtiendrai sa grâce.


—Le pape! Mais le pape, s'il en avait la force, la
tuerait de ses mains plutôt que de la sauver. Tu le
sais, Montalte, tu le sais, moi seul je puis sauver
Fausta. Hier, la sentence lui a été lue. Maintenant
l'échafaud est dresse. Dans une heure, Fausta aura cessé
de vivre si tu ne me jures sur le Christ, sur la couronne
d'épines et sur les plaies que tu renonces à elle...


—Je jure... bégaya Montalte, ivre de rage et d'horreur.


—Eh bien, gronda Sfondrato, que jures-tu?


Ils étaient maintenant si près l'un de l'autre qu'ils
se touchaient. Leurs yeux hagards se jetèrent une
dernière menace et leurs mains tourmentèrent les
poignées des dagues.


—Jure, mais jure donc! répéta Sfondrato.


—Je jure, gronda Montalte, de m'arracher le coeur
plutôt que de renoncer à aimer Fausta, dût-elle me
haïr d'une haine aussi impérissable que mon amour.
Je jure que, moi vivant, nul ne portera la main sur
Fausta, ni bourreau, ni grand juge, ni pape même.
Je jure de la défendre à moi seul contre Rome entière
s'il le faut. Et, en attendant, grand juge meurs
le premier, puisque c'est toi qui as prononcé sa sentence.


En même temps, d'un geste de foudre, le cardinal
Montalte, neveu du pape Sixte-Quint, leva sa dague
et l'abattit sur l'épaule d'Hercule Sfondrato.


Puis Montalte s'élança au-dehors.


Sous le coup, Hercule Sfondrato était tombé sur les
genoux. Mais presque aussitôt il se releva, défit rapidement
son pourpoint et constata que le poignard de
Montalte n'avait pu traverser la cotte de mailles qui
couvrait sa poitrine. Hercule eut un sourire terrible:


«Ces chemises d'acier que l'on fabrique à Milan
sont vraiment de bonne trempe. Je tiens le coup pour
reçu, Montalte! et je te jure que ma dague à moi
saura trouver le chemin de ton coeur!»


Montalte s'était élancé dans le passage couvert qui
reliait le Vatican au château Saint-Ange. Il parvint au
cachot où Fausta vaincue attendait l'heure de mourir
et s'approcha en tremblant de la porte que gardaient
deux hallebardiers. Les deux soldats eurent un geste
comme pour croiser les hallebardes. Mais, sans
doute, puissante était, dans le Vatican, l'autorité du
neveu de Sixte-Quint, car les deux gardes reculèrent
Montalte ouvrit le guichet qui permettait de surveiller
l'intérieur du cachot.


Et voici ce que, à travers ce guichet, vit alors le
cardinal Montalte... Fugitive, rapide et effrayante vision.


Sur un lit étroit était étendue une jeune femme...
La jeune mère... elle... Fausta... un être éblouissant de
beauté. Dans ses deux mains elle a saisi l'enfant et
elle l'élève d un geste de force et de douceur, et elle
le contemple de ses yeux larges et profonds.


Au pied du lit se tient une suivante.


Et Fausta, d'une voix étrangement calme, prononce:


—Myrthis, tu le prendras, tu l'emporteras loin de
Rome. N'aie crainte, nul ne s'opposera à ta sortie du
château Saint-Ange: j'ai obtenu cela que, moi morte,
meure aussi la vengeance de Sixte-Quint.


—Je n'aurai nulle crainte, répondit Myrthis avec
une sorte de ferveur exaltée. Puisque, vous morte, je
dois vivre encore, je vivrai pour lui.


Fausta esquisse un signe de tête comme pour prendre
acte de cette promesse. Une minute, elle garde le
silence; puis, les yeux fixés sur l'enfant, elle ajouta:


—Fils de Fausta!... Fils de Pardaillan!... que seras-tu?...
Ta mère, en mourant, te donne le baiser d'orgueil
et de force par quoi elle espère que son âme
passera dans ton être!...


C'est fini. Myrthis a pris dans ses bras l'enfant
qu'elle doit emporter loin de l'Italie, le fils de Fausta le
fils de Pardaillan. Et elle se recule, et elle se détourne
comme pour cacher à l'innocent petit être, à peine entré
dans la vie, la vue de sa mère entrant dans la mort.


Fausta d'un geste funèbrement tranquille, a ouvert
un médaillon d'or qu'elle porte suspendu à son cou
et a verse dans une coupe préparée d'avance les
grains de poison que contient ce médaillon.


C'est fini. Fausta a vidé d'un trait la coupe et elle
retombe sur l'oreiller... Morte.













II


LE GRAND INQUISITEUR D'ESPAGNE


DE l'autre côté de la porte retentit un effroyable cri
d'angoisse et d'horreur. C'est Montalte qui clame sa
stupeur. Montalte que ce dénouement vient de foudroyer
et qui râle,:


—Morte?... Comment! Elle est morte!... Insensé!
Comment n'ai-je pas prévu que Fausta, pour se soustraire
au contact du bourreau, se donnerait la
mort!...


Et, presque aussitôt, une ruée, toute impulsive,
contre cette porte qu'il martèle d'un poing furieux
en bégayant:


—Vite! vite! Du secours!...


Et devant le néant de cette tentative, s'adressant
aux hallebardiers qui assistent, impassibles, à cette
crise de désespoir:


—Ouvrez! mais ouvrez donc, je vous dis qu'elle
se meurt... qu'il faut la sauver!


L'un des gardes répond:


—Cette porte ne peut être ouverte que par monseigneur
le grand juge.


Et Montalte s'abat sur ses genoux.


A ce moment une voix calme prononça ces mots:


—Moi aussi, j'ai le droit d'ouvrir cette porte... Et
je l'ouvre!...


Montalte se redressa d'un bond, considéra une seconde
l'homme qui venait de parler ainsi, et d'un
accent de sourde terreur, mêlé de respect, murmura:


«Le grand inquisiteur d'Espagne!»


Inigo de Espinosa, cardinal-archevêque de Tolède
grand inquisiteur d'Espagne, proche parent et successeur
de Diego d'Espinosa, était un homme de cinquante
ans, grand, fort et de physionomie presque
douce, mais rusée. L'inquisiteur était à Rome depuis
un mois. Il était venu y accomplir une mission que
nul ne connaissait. Il avait eu avec Sixte-Quint de
nombreux entretiens auxquels nul n'avait assisté.
Seulement on avait remarqué que le vieux pape, naguère
encore si robuste dans ses entrevues diplomatiques,
était sorti de ses entretiens avec d'Espinosa
de plus en plus brisé, de plus en plus vieilli. On savait
aussi que l'inquisiteur devait, le lendemain reprendre
le chemin de l'Espagne.


Sur un geste impérieux d'Espinosa, les deux gardes
s'inclinent et vont se placer à l'extrémité de l'étroit
couloir ou ils reprennent, de loin, leur garde monotone.


Sans ajouter une parole, Espinosa, comme il l'a dit
ouvre la porte et pénètre dans le cachot.


Montalte se précipite à sa suite, le coeur débordant
dune joie délirante, l'esprit soulevé par un espoir
aussi puissant qu'irraisonné.


Et, soudain, il reste cloué sur place... Ses yeux hagards
se fixent avec douleur, avec rage... avec haine
sur un tout petit être, là, dans les bras de la suivante.


La vue de cet enfant a suffi, seule, à déchaîner dans
l'esprit de cet homme robuste un monde de pensées
tumultueuses dont le souffle empesté emporte et détruit
tout sentiment humain, ne laisse rien... rien
qu'une pensée de haine mortelle... car, ce tout petit
c'est le fils de Pardaillan!


Pas un détail de cette scène rapide, d'une éloquence
terrible dans son mutisme même, n'a échappé
à l'oeil observateur du grand inquisiteur.


Cependant, d'une voix calme, presque douce, il dit
en montrant la porte ouverte à Myrthis.


—Vous êtes libre, femme. Accomplissez la mission
maternelle qui vous a été confiée...


Puis, impérieusement, aux deux gardes toujours
immobiles au fond du couloir:


—Laissez passer la clémence de Sixte!


Et Myrthis, serrant sur son sein le fils de Pardaillan,
sans un mot, sans un geste, franchit le seuil de
la porte.


Quand l'enfant a disparu, le cardinal Montalte se
tourne vers Fausta dont la tête, déjà pâle, auréolée
de la splendeur de ses longs cheveux, se détache sur
la blancheur de l'oreiller, saisit la main de Fausta
qui pend hors du lit, imprime un long baiser sur cette
main déjà froide et sanglote:


—Fausta! Fausta! Est-il vrai que tu sois morte?...


Et, soudain, le voilà debout, l'oeil injecté, la dague
au poing et, cette fois, il hurle:


—Malheur à ceux qui me l'ont tuée!...


Mais, alors, il se trouve face à face avec l'inquisiteur,
et, comme un éclair, la notion de la réalité lui
revient. Alors, c'est à Espinosa qu'il s'adresse:


—Monseigneur! monseigneur! pourquoi m'avez-vous
conduit ici? Pourquoi?... Je devine... je sens...
je vois que vous êtes ici pour y faire un miracle...
De grâce, parlez, monseigneur!... dit-il suppliant.


Alors Espinosa, de sa voix toujours calme, prononce:


—Monsieur, le poison que la princesse Fausta a
pris sous vos yeux lui a été vendu par Magni, 1 le
marchand d'herbes que vous connaissez... Ce Magni
est un homme à moi... Il existe un contrepoison unique...
Ce contrepoison, je l'ai sur moi... Le voici!
En disant ces mots. Espinosa fouille dans sa bourse
et en sort un minuscule flacon.


Note 1: (retour)  Herboriste connu à Rome, véhémentement soupçonné
d'avoir empoisonné Sixte-Quint, sur l'ordre de l'inquisition
d'Espagne.



Une clameur de joie délirante jaillit des lèvres de
Montalte. Il saisit les mains de l'inquisiteur, et d'une
voix vibrante:


—Ah! monseigneur, sauvez-la!... Sauvez-la et puis
prenez ma vie... je vous la livre.


—Monsieur le cardinal, votre vie nous est précieuse...
Ce que j'ai à vous demander. Dieu merci, est
de moindre importance.


Montalte eut la sensation très nette que l'inquisiteur
allait lui proposer quelque effroyable marché
duquel dépendrait la mort de Fausta. Mais il regarda
Espinosa bien en face et dit:


—Tout, monseigneur! Demandez!


Espinosa s'approcha jusqu'à le toucher, presque,
et le dominant du regard:


—Prenez garde, cardinal!... Prenez bien garde... Je
sauve cette femme, puisque sa vie vous est précieuse
au-dessus de tout... Mais, en échange, vous, vous m'appartenez...
n'oubliez pas cela...


—Je n'oublierai pas, monseigneur. Sauvez-la et je
vous appartiens... Mais, pour Dieu, hâtez-vous, ajoute-t-il
en essuyant son front où perle la sueur.


—Je retiens votre engagement, dit Espinosa.


Et désignant Fausta, rigide:


—Aidez-moi.


Avec des gestes doux comme des caresses, Montalte
prit la tête de Fausta dans ses mains tremblantes, et,
frissonnant d'espoir, la souleva doucement pendant
que Espinosa versait dans la bouche le contenu de
son flacon. Au bout de quelques instants, une légère
rougeur vint colorer les joues de Fausta.


Enfin un souffle à peine perceptible s'échappe doucement
des lèvres entrouvertes, et Montalte, qui sent
sur son visage ce souffle léger, pousse lui-même un
profond soupir, comme s'il voulait aider au travail
lent qui se fait dans cet organisme.


Il pose sa main sur le sein et se redresse, les yeux
étincelants: le coeur bat... très faiblement, il est vrai,
mais enfin il bat.


Au même instant, Fausta ouvre les yeux et les pose
sur Montalte qui se penche sur elle. Presque aussitôt
elle les referme. Un souffle régulier soulève son sein.


Alors Espinosa qui, impassible, a considéré toute
cette scène, dit:


—Avant deux heures, la princesse Fausta aura retrouvé
toute sa conscience.


—Vos ordres, monseigneur?


—Monseigneur le cardinal, répond l'inquisiteur, je
suis venu d'Espagne à Rome tout exprès chercher un
document portant la signature de Henri III de
France, ainsi que son cachet. Ce document est enfermé
dans le petit meuble placé dans la chambre
de Sa Sainteté. En l'absence du pape, nul ne peut
pénétrer dans sa chambre... Nul... hormis vous, Montalte!...
Ce document, reprend-il après une légère
pause, ce document, il nous le faut.


—C'est bien... Je vais le chercher, répond le cardinal.


Et il sort aussitôt d'un pas rude et violent.


Demeuré seul, Espinosa paraît plongé un moment
dans une profonde méditation. Puis il s'approche de
Fausta, la touche légèrement à l'épaule pour la réveiller,
et dit:


—Êtes-vous assez forte, madame, pour m'entendre
et me comprendre?


Fausta ouvre les yeux, et les pose, graves et lucides,
sur le visage de l'inquisiteur qui se contente de cette
réponse muette et reprend:


—Avant mon départ, je veux, madame, vous rassurer
sur le sort de votre enfant... Il vit... Et votre servante
Myrthis doit, à l'heure qu'il est, avoir quitté
Rome. Toutefois, ne croyez pas que Sixte-Quint a laissé
vivre cet enfant uniquement pour tenir le serment
qu'il vous a fait... Si l'enfant vit, madame, c'est que
Sixte sait que vous avez caché quelque part une somme
de dix millions, que vous les avez légués à votre
fils... Si Myrthis a pu quitter Rome sans encombre,
c'est que Sixte sait que votre suivante connaît l'endroit
où sont enfouis ces millions.


Espinosa s'arrête un moment pour juger de l'effet
produit par sa révélation.


D'un signe, Fausta fait entendre qu'elle a compris.


—C'est tout ce que je voulais vous dire, madame.


Il s'incline gravement, avec une sorte de déférence.
Mais, avant de franchir la porte, il se retourne et
ajoute:


—Encore un mot, madame: le sire de Pardaillan
a pu échapper à l'incendie du palais Riant... Pardaillan
est vivant, madame!... Pardaillan... vivant!


Et, cette fois, Espinosa sort tranquillement.













III


LA VIEILLESSE DE SIXTE-QUINT


Une grande table de travail, deux fauteuils, un petit
meuble, ça et là quelques escabeaux; une étroite couchette,
un prie-Dieu, au-dessus, un magnifique Christ
en or massif, seul luxe de ce retrait; une vaste cheminée
où pétille un feu clair; un tapis, de lourds rideaux
hermétiquement clos: c'était la chambre de
Sa Sainteté Sixte-Quint.


Usé par le temps et le long effort, ce n'est plus le
formidable athlète d'autrefois. Mais, à l'éclair qui parfois
luit sous les sourcils, on devine encore l'infatigable
lutteur.


Sixte-Quint était assis à sa table de travail, le dos
tourné à la cheminée. Et le pape songeait:


«A cette heure, Fausta a pris le poison. Elle est
morte!... La suivante Myrthis a quitté le château
Saint-Ange, emportant l'enfant de Fausta... le fils de
Pardaillan!...»


Le pape se leva, fit quelques pas, puis revint s'asseoir
dans son fauteuil, qu'il tourna vers le feu; il
reprit sa rêverie:


—Oui, les quelques jours que j'ai à vivre seront paisibles,
car l'aventurière n'est plus!... Il me reste, avant
de mourir, à frapper Philippe d'Espagne...


Le pape allongea la main vers le petit meuble et y
prit un parchemin qu'il parcourut des yeux.


«Funeste inspiration que j'ai eue d'arracher cette
déclaration à la pusillanimité de Henri III... inspiration
plus funeste encore que j'ai eue de la garder si
longtemps... Maintenant Philippe connaît son existence,
et le grand inquisiteur est venu ici me menacer
de mort!... Moi!...» murmura-t-il.


Sixte-Quint haussa les épaules:


«Mourir!... ce n'est rien... Mais mourir sans avoir
réalisé mon rêve: Philippe chassé d'Italie!... L'Italie
unifiée du nord au midi, l'Italie entière soumise et
asservie et la papauté maîtresse du monde... Que
faire?... Envoyer ce parchemin à Philippe?... Par
quelqu'un qui n'arriverait jamais?... Peut-être...
L'anéantir?... Ce serait un coup terrible pour Philippe...
Aussi bien j'ai juré à Espinosa qu'il a été détruit...
Oui... un geste et il devient la proie de cette
flamme!...»


Le pape se pencha et tendit vers le foyer le parchemin
ouvert sur lequel s'étale un large sceau... le
sceau de Henri III de France.


Déjà la flamme mordait les bords du parchemin.


Un instant encore, et c'en était fait des rêves de
Philippe d'Espagne. Brusquement Sixte-Quint mit le
parchemin hors d'atteinte et, hochant la tête, répéta:


«Que faire?...»


A ce moment une main, d'un geste rude, saisit le
parchemin. Sixte-Quint se retourna furieusement
et se trouva en présence de son neveu, le cardinal
Montalte. A l'instant, les deux hommes furent face
à face.


—Toi!... Toi!... Comment oses-tu!... Je vais...


Et le pape allongea la main vers le marteau d'ébène
pose sur la table pour appeler, jeter un ordre.


D'un bond, Montalte se plaça entre la table et lui
et froidement:


—Sur votre vie, Saint-Père, ne bougez pas!


—Holà! dit le vieux pape en se redressant de toute
sa hauteur, oserais-tu porter la main sur le souverain
pontife?


—J'oserai tout... si je n'obtiens de vous la grâce
de Fausta.


Le pape eut un mouvement de surprise, puis, songeant
qu'elle était morte, un sourire:


—La grâce de Fausta?... Soit!


Le pape choisit un parchemin parmi les nombreux
papiers rangés sur la table, et, très posément, le remplit
et le signa d'une main ferme.


—Voici la grâce, dit Sixte-Quint, grâce pleine et
entière. Et, maintenant que tu as obtenu ce que tu
voulais, rends-moi ce parchemin, et va-t'en... va-t'en...
A toi, fils de ma soeur bien-aimée, je fais grâce!


—Saint-Père, avant de vous rendre ce parchemin,
un mot: si vous avez signé cette grâce, c'est que
vous croyez Fausta morte... Eh bien, vous vous trompez,
mon oncle, Fausta n'est pas morte! Je l'ai sauvée
en lui faisant prendre moi-même le contrepoison
qui l'a rappelée à la vie.


Sixte-Quint resta un moment rêveur, puis:


—Eh bien, soit! Après tout, que m'importe Fausta
vivante?... Elle ne peut plus rien contre moi. Sa puissance
religieuse est morte en même temps que naissait
son enfant... Mais toi, qu'espères-tu donc d'elle?...
As-tu fait ce rêve insensé que tu pourrais être aimé
de Fausta?... Triple fou!... Sache donc, malheureux,
que tu attendriras le marbre le plus dur avant que
d'attendrir le coeur de Fausta.


—Il n'y a pas deux Pardaillan au monde! ajouta-t-il
gravement.


Montalte ferma les yeux et pâlit.


Plus d'une fois, en effet, il avait songé, en grinçant,
à ce Pardaillan inconnu qui avait été aimé de Fausta.
Il avait senti une haine mortelle et tenace l'envahir.
Des pensées de meurtre et de vengeance étaient venues
le hanter. Et, d'une voix morne, il répondit:


—Je n'espère rien. Je ne veux rien... si ce n'est
sauver Fausta... Et, quant à ce parchemin, ajouta-t-il
rudement, je vais le remettre à Fausta qui ira le porter,
elle. à Philippe d'Espagne à qui il appartient...
Et, pour plus de sûreté, j'accompagnerai la princesse.


Sixte-Quint eut un geste de rage. La pensée de paraître
céder à des menaces à peine déguisées lui
était insupportable. Bravant le poignard de Montalte,
il allait appeler, lorsqu'il se souvint que ce parchemin,
somme toute, il l'avait lui-même retiré de la
flamme où il hésitait à le jeter. Après tout, qu'importait
le messager: Fausta ou comparse, pourvu qu'il
n arrivât pas à destination? Sa résolution fut prise. Il
répondit:


—Peut-être as-tu raison. Et, puisque j'ai fait grâce
à toi et à elle, va!...


Un quart d'heure plus tard, Montalte rejoignait
Espinosa et lui disait:


—Monsieur, j'ai le parchemin.


—Donnez, monsieur, dit froidement l'inquisiteur.


—Monseigneur, avec votre agrément, la princesse
Fausta ira le porter à S. M. Philippe d'Espagne... C'est
la, je crois, ce qui vous importe le plus.


Espinosa fronça légèrement les sourcils et:


—Pourquoi la princesse Fausta?


—Parce que je vois là un moyen de la préserver
de tout nouveau danger.


—Soit, monsieur le cardinal. L'essentiel, en effet
est, comme vous le dites, que ce document parvienne
a mon souverain le plus tôt possible.


—La princesse partira dès que ses forces lui permettront
d'entreprendre le voyage... Je puis vous assurer
que le parchemin parviendra à destination, car
j'aurai l'honneur de l'accompagner moi-même.













IV


LE REVEIL DE FAUSTA


Lorsque Fausta revint à elle, ce fut d'abord, dans son
esprit, un prodigieux étonnement. Sa première pensée
fut que Sixte-Quint n'avait pas permis qu'elle
échappât à la hache du bourreau. Le cri de Montalte,
clamant sa joie de la voir vivante, était si vibrant de
passion qu'elle voulut savoir quel était l'homme qui
l'aimait à ce point. Elle ouvrit les yeux et reconnut
le neveu du pape. Elle les referma aussitôt et pensa:


«Celui-là a obtenu de Sixte qu'il me fît grâce de
la vie... Que m'est la vie à présent que morte est mon
oeuvre et que Pardaillan n'est plus!...»


Cependant, elle écouta et, alors, elle comprit qu'elle
s'était trompée. Non, Sixte-Quint n'avait pas fait
grâce. Montalte, seul, au prix de quelque infamie
héroïquement consentie, avait accompli ce miracle
de l'arracher à Sixte et à la mort. Aussitôt elle entrevit
tout le parti qu'elle pourrait tirer d'un pareil dévouement.
Mais à quoi bon!... Elle voulait mourir!


Elle sentit qu'on la touchait à l'épaule... on lui parlait...
Elle ouvrit les yeux et fixa Espinosa. Et, au fur
et à mesure, son esprit réfutait ses arguments.


Son fils?... Oui! Sa pensée s'est déjà portée vers
l'innocente créature. Il vit... Il est libre... C'est là le
point capital... Et, soudain, comme un coup de tonnerre,
ces mots répétés dans son esprit éperdu:


«Pardaillan vivant!»


Deux mots évocateurs d'un passé d'enivrante passion
et de luttes mortelles! Ce passé si proche, puisque
quelques mois à peine la séparaient du moment
où elle avait voulu faire périr Pardaillan, dans l'incendie
du palais Riant!.... Ce Pardaillan si haï... et
tant adoré!...


Pardaillan vivant!... Mais alors la mort, pour Fausta,
ce serait la fuite devant l'ennemi! Et Fausta n'a
jamais fui!... Non, elle ne veut plus mourir... Elle
vivra pour reprendre le tragique duel interrompu et
sortir enfin triomphante de ce suprême combat.


C'est à ce moment que Montalte s'approcha d'elle.


Pendant qu'il se courbait, elle l'étudiait d'un coup
d'oeil prompt et sûr, et, tout de suite, pour bien marquer,
dès le début, la distance infranchissable qu'elle
entendait établir entre eux, cette femme étrange,
qui semblait échapper à toutes les faiblesses, à toutes
les fatigues, se redressa en une majestueuse attitude,
et d'une voix qui ne tremblait pas:


—Vous avez à me parler, cardinal? Je vous écoute.


En même temps ses yeux noirs se posaient sur ceux
de Montalte, étrangement dominateurs et pourtant
graves et doux.


Alors Montalte, d'une voix basse et tremblante, lui
annonça qu'elle était libre.


—Sixte-Quint me fait donc grâce?


Montalte secoua la tête:


—Le pape n'a pas fait grâce, madame. Le pape a
cédé devant une volonté plus forte que la sienne.


—La vôtre... n'est-ce pas?


Montalte s'inclina.


—Alors Sixte-Quint révoquera la grâce qu'il a signée
par contrainte.


—Non, madame, car, en même temps, j'ai obtenu
de Sa Sainteté un document qui sera votre égide. Le
voici.


Fausta prit le parchemin et lut:


«Nous, Henri, par la grâce de Dieu, roi de France,
inspiré de notre Seigneur Dieu, par la voix de Son
Vicaire, notre Très Saint Père le Pape; en vue de
maintenir et conserver en notre royaume la religion
catholique, apostolique et romaine; attendu qu'il a
plu au Seigneur, en expiation de nos péchés, de nous
priver d'un héritier direct; considérant Henri de
Navarre incapable de régner sur le royaume de France,
comme hérétique et fauteur d'hérésie; à tous nos
bons et loyaux sujets: Sa Majesté Philippe II, roi
d'Espagne, est seule apte à nous succéder au trône
de France, comme époux d'Elisabeth de France, notre
soeur bien-aimée, décédée, mandons à tous nos
sujets le reconnaître comme notre successeur et unique
héritier.»


—Madame, dit Montalte, lorsqu'il vit que Fausta
avait terminé sa lecture, la parole du roi ayant en
France force de loi, cette proclamation jette dans le
parti de Philippe les deux tiers de la France. De ce
fait, Henri de Béarn, abandonné par tous les catholiques,
voit ses espérances à jamais détruites. Son
armée réduite à une poignée de huguenots, il n'a d'autre
ressource que de regagner promptement son
royaume de Navarre, trop heureux encore si Philippe
consent à le lui laisser. Celui qui apportera ce
parchemin à Philippe lui apportera donc en même
temps la couronne de France... Celui-là, madame, si
c'est un esprit supérieur comme le vôtre, peut traiter
avec le roi d'Espagne et se réserver sa large part...
Votre puissance est ruinée en Italie, votre existence
y est en péril. Avec l'appui de Philippe, vous pouvez
vous créer une souveraineté qui, pour n'être pas celle
que vous avez rêvée, n'en sera pas moins de nature
à satisfaire une vaste ambition... Ce parchemin, je
vous le livre et je vous demande de consentir à le
porter à Philippe...


Aussitôt la résolution de Fausta fut prise et, s'adressant
au cardinal, elle dit:


—Quand on s'appelle Peretti, on doit avoir assez
d'ambition pour agir pour son propre compte... Pourquoi
avez-vous imposé ma grâce à Sixte?... Pourquoi
m'avez-vous empêchée de mourir?... Pourquoi me
faites-vous entrevoir ce nouvel avenir de splendeur?
Je vais vous le dire: parce que vous m'aimez, cardinal.


Montalte tomba sur les genoux, tendit les mains
dans un geste d'imploration.


—Taisez-vous, cardinal. Ne prononcez pas d'irréparables paroles...
Mais, moi, je ne vous aimerai jamais.


—Pourquoi? Pourquoi? bégaya Montalte.


—Parce que, dit-elle gravement, parce que j'aime,
et que Fausta ne peut concevoir deux amours.


Montalte se redressa, écumant:


—Vous aimez?... Vous aimez?... et vous me le
dites?...


—Oui, dit simplement Fausta.


—Vous aimez!... Qui?... Pardaillan, n'est-ce
pas?...


Et Montalte, d'un geste de folie, tira sa dague.


Fausta, immobile dans son lit, le regardait d'un oeil
très calme, et, d'une voix qui glaça Montalte, elle dit:


—Vous l'avez dit: j'aime Pardaillan... Mais croyez-moi,
cardinal Montalte, laissez votre dague... Si quelqu'un
doit tuer Pardaillan, ce n'est pas vous, c'est
moi...


—Pourquoi? hurla Montalte.


—Parce que je l'aime, répondit froidement
Fausta.













V


LA DERNIÈRE PENSÉE DE SIXTE-QUINT


Après le départ de son neveu, Sixte-Quint, assis devant
sa table de travail, demeura longtemps songeur.


Il fut tiré de sa rêverie par l'entrée d'un secrétaire
qui vint, à voix basse, lui dire que le comte Hercule
Sfondrato sollicitait avec instance la faveur d'une
audience particulière, ajoutant que le comte paraissait
violemment ému.


Le nom d'Hercule Sfondrato, brusquement jeté
dans sa méditation, fut comme un trait de lumière
pour le pape qui murmura:


—Voilà l'homme que je cherchais! Faites entrer le
comte Sfondrato, ajouta-t-il à haute voix.


Un instant après, le grand juge, les traits bouleversés,
entrait d'un pas rude, se campait devant le pape,
et attendait dans une attitude de violence.


—Eh bien, comte, dit Sixte-Quint en le fixant,
qu'avez-vous à nous dire?


Pour toute réponse, Sfondrato dégrafait son pourpoint,
écartait la cotte de mailles et montrait sur sa
poitrine la marque du coup de dague de Montalte.


Le pape examina la plaie en connaisseur, et froidement:


—Beau coup, par ma foi! et sans la chemise
d'acier...


—En effet, Saint-Père, dit Sfondrato avec un
sourire livide.


Puis, réparant hâtivement le désordre de sa tenue,
avec un haussement d'épaules dédaigneux, les dents
serrées, d'un ton tranchant:


—Le coup n'est rien... J'eusse peut-être pardonné
a celui qui l'a porté. Ce que je ne lui pardonnerai
jamais, ce qui rend ma haine mortelle, c'est que
tous deux, nous aimons la même femme.


—Fort bien, dit Sixte paisiblement. Mais pourquoi
me dire cela à moi?


—Parce que, Saint-Père, celui-là touche de près à
Votre Sainteté, parce que la femme que j'aime s'appelle
Fausta et l'homme que je hais s'appelle Montalte!


Le pape prit un parchemin sur la table et, d'une
main calme, se mit à le remplir.


Sfondrato, immobile, songeait:


—Il va me faire jeter dans quelque cachot, mais,
par l'enfer! celui qui osera toucher au grand juge...


Sixte-Quint achevait de remplir le parchemin.


—Voici pour panser votre coup de poignard, dit-il.
Vous m'avez demandé le duché de Ponte-Maggiore et
Marciano. En voici le brevet...


Stupéfait, Sfondrato, d'un geste machinal, prit le
parchemin et gronda:


—Votre Sainteté n'a donc pas entendu?... Celui que
je veux tuer, c'est Montalte... votre neveu! celui que
vous désignez au conclave pour vous remplacer!


—Que vous frappiez Montalte, c'est affaire entre
lui et vous. Mais frappez-le dans ses entreprises, dans
son amour en lui enlevant cette femme... cela vaudra
mieux, croyez-moi, qu'un stupide coup de dague!


—Oh! haleta Sfondrato, quel crime a donc commis
Montalte pour que vous, son oncle, vous parliez
ainsi?


—Montalte, dit le pape avec un calme effrayant,
Montalte n'est plus mon neveu, il est mon ennemi! il
a arraché de mes mains l'arme qui peut anéantir la
puissance de la papauté et, cette arme, Fausta, graciée
par moi!... Fausta libre ira la porter à l'Espagnol
maudit...


—Fausta graciée! gronda Sfondrato anéanti.


—Oui, dit Sixte, Fausta libre!... Fausta qui, dans
quelques heures peut-être, quittera Rome et s'en ira,
escortée de Montalte, porter à l'Escurial le document
qui donne à Philippe le trône de France. Voilà l'oeuvre
de Montalte, instrument docile aux mains du grand
inquisiteur!...


—Fausta libre! grinça Sfondrato, Fausta accompagnée
de Montalte!


Et, avec une résolution sauvage, posant sur la table
le brevet de duc que le pape venait de lui conférer:


—Tenez, Saint-Père, reprenez ce brevet, ôtez-moi les
fonctions de grand juge, et, en échange, nommez-moi
chef de votre police. Avant une heure, je vous rapporte
ce document, cette arme redoutable... L'échafaud
est prêt, le bourreau attend. Eh bien, j'en mourrai
de douleur peut-être, mais cette femme appartient
au bourreau et sa tête tombera!... Montalte, je le saisis,
je le condamne comme rebelle et sacrilège; quant
au grand inquisiteur, un coup de dague vous en délivre...
Un mot, Saint-Père, un ordre!


—Oui, dit le pape d'une voix sombre. Et avant
trois jours, j'aurai, moi, cessé de vivre!


Et comme Sfondrato le considérait avec stupeur:


—Croyez-vous donc que Montalte, Fausta, le grand
inquisiteur lui-même pèsent d'un grand poids dans la
main de Sixte-Quint?... Par le sang du Christ, je n'aurais
qu'à fermer cette main, pour les broyer! Mais,
au-dessus du grand inquisiteur, il y a l'Inquisition!...
Et l'Inquisition me tient!... Si j'essaie de reprendre ce
document, l'Inquisition m'assassine... Et je ne veux
pas mourir encore... J'ai besoin de deux ou trois années
d'existence pour assurer le triomphe de la papauté!...


Le nouveau duc de Ponte-Maggiore avait écouté
avec attention. Quand le pape eut terminé:


—Eh bien, soit, Saint-Père, qu'ils partent... Mais,
quand ils seront hors de vos États, moi, je les rejoins,
et Je vous jure que, de ce moment, leur voyage est
terminé.


—Oui! Mais on sait que vous m'appartenez... et
alors... Et puis, duc, êtes-vous sûr de vous?


—Dix Montalte! Cent Montalte! Je ne les crains
pas, gronda le duc.


—Et le grand inquisiteur?


—Un ordre... il meurt!


—Et Fausta? Oui! Fausta, malheureux! elle vous
tuera!


Et, sur un geste du duc:


—Non, non, reprit Sixte avec autorité, après moi,
je ne connais qu'un seul homme au monde capable
de tenir tête à Fausta... et de la vaincre... Et, cet homme,
c'est le chevalier de Pardaillan!


Le duc tressaillit, rougit et pâlit tour à tour. Mais,
surmontant son émotion, il demanda:


—Vous croyez, Saint-Père, que celui-là réussira là
où je serais brisé, moi?


—Je l'ai vu mener à bien des entreprises autrement
redoutables. Oui, si Pardaillan voulait... si quelqu'un
avait assez d'intelligence à la tête, assez de haine au
coeur pour aller trouver cet homme, et le décider... oui,
ce serait le seul moyen d'arrêter Fausta et Montalte
en leur voyage!


—Eh bien, j'aurai cette intelligence et cette haine,
moi! Je consens à m'effacer. Et, puisqu'il y a au
monde un dogue de taille à les broyer d'un coup de
mâchoire, je vais le chercher, je vous l'amène, et vous
le lâchez sur eux, tonna Ponte-Maggiore.—Quitte à
lui briser les crocs après, s'il est nécessaire... ajouta-t-il
en lui-même.


—Lâchez! Lâchez... C'est bientôt dit!... Sachez, duc,
que Pardaillan n'est pas un homme qu'on peut lâcher
sur qui on veut et comme on veut...


—Saint-Père, est-ce d'un homme que vous parlez
ainsi?


—Duc, dit gravement le pape, Pardaillan est peut-être
le seul homme qui ait forcé l'admiration de Sixte-Quint...
Puisque vous le voulez, allez, duc, essayez de
décider Pardaillan.


—Où le trouverai-je?


—Au camp du Béarnais. Vous allez vous rendre
auprès de Henri de Navarre. Vous lui ferez connaître
la teneur exacte du document que Fausta porte à
Philippe. Votre mission se borne à cela. Le reste vous
regarde... c'est à vous de trouver Pardaillan. Et, quand
vous l'aurez trouvé, vous lui direz simplement ceci:


—Fausta est vivante! Fausta porte à Philippe un document
qui lui livre la couronne de France...»


—Quand faut-il partir?


—A l'instant.













VI


LE CHEVALIER DE PARDAILLAN


Hercule Sfondrato, duc de Ponte-Maggiore, sortit de
Rome et se lança au galop sur la route de France. Les
passions grondaient dans son coeur. A une demi-lieue
de la Ville Éternelle, il s'arrêta court et, longtemps,
sombre, muet, le visage convulsé, il contempla la
lointaine silhouette du château Saint-Ange. Son poing
se tendit et il murmura:


—Montalte, Montalte, prends garde, car, à partir de
ce moment, je suis pour toi l'ennemi que rien ne
désarmera...


Ponte-Maggiore traversa la France, ayant crevé plusieurs
chevaux, et ne s'arrêtant, parfois, que lorsque
la fatigue le terrassait. A quelques lieues de Paris, il
rejoint un gentilhomme qui s'en allait, lui aussi, vers
la capitale, et Ponte-Maggiore aborda cet inconnu en
lui demandant si on savait vers quel point de l'Ile-de-France
le Béarnais se trouvait alors.


—Monsieur, répondit le cavalier inconnu, S. M. le
roi a pris ses logements dans le village de Montmartre,
à l'abbaye des Bénédictines de Mme Claudine de
Beauvilliers.


Ponte-Maggiore considéra plus attentivement l'étranger
qui parlait avec cette sorte d'irrévérence moqueuse
et il vit un homme d'une quarantaine d'années,
au visage fin, au profil de médaille, vêtu sans aucune
recherche, mais avec cette élégance qui tenait à sa
manière de porter le pourpoint et le manteau.


—Si vous le désirez, monsieur l'inconnu, je vous
conduirai jusqu'au roi, qui m'a donné rendez-vous
pour ce soir.


Ponte-Maggiore, étonné, jeta un regard presque
dédaigneux sur le costume simple et sans aucun ornement.


—Oh! continua l'inconnu en souriant, vous serez
bien plus étonné quand vous verrez le roi qui porte
un costume si râpé que vraiment vous lui ferez honte,
vous, avec toutes vos broderies reluisantes, avec la
plume mirifique de votre chapeau, avec vos éperons
d'or, avec...


—Assez, monsieur, interrompit Ponte-Maggiore, ne
m'accablez pas, ou je vous montrerai que, si je porte
de l'argent à mon pourpoint et de l'or aux talons de
mes bottes, je porte aussi de l'acier dans ce fourreau.


—Vraiment, monsieur? Eh bien, je ne vous accablerai
donc pas et me bornerai à vous tirer mon chapeau,
car il serait malséant qu'un illustre cavalier,
venu en droite ligne du fond de l'Italie...


—Comment savez-vous cela? interrompit furieusement
Ponte-Maggiore.


—Eh! monsieur, si vous ne vouliez pas qu'on le
sache, vous auriez bien dû laisser votre accent de
l'autre côté des monts.


En disant ces mots, le gentilhomme salua d'un geste
gracieux et reprit paisiblement son chemin.


Ponte-Maggiore porta la main à la poignée de sa
dague. Mais, considérant la silhouette vigoureuse de
l'inconnu, il se calma.


—Eh! monsieur, fit-il, ne vous fâchez pas, je vous
prie, et permettez-moi d'accepter l'offre bienveillante
que vous m'avez faite tout à l'heure.


—En ce cas, monsieur, suivez-moi, dit l'inconnu
du bout des lèvres.


Les deux cavaliers allongèrent le trot, et, vers le
soir, au moment où le soleil allait se coucher, ils se
trouvèrent sur les hauteurs de Chaillot.


Le gentilhomme français s'arrêta, étendit le bras et
prononça:


—Paris!...


Tandis que Ponte-Maggiore considérait le spectacle
de la grande ville assiégée, son compagnon semblait
rêver à des choses lointaines. Sans doute le lieu même
où il se trouvait lui rappelait quelque épisode héroïque
ou charmant de sa vie.


—Eh bien, monsieur, dit Ponte-Maggiore, je suis à
vous.


L'inconnu tressaillit, parut revenir du pays des songes
et murmura:


—Allons...


Ils descendirent vers Paris en obliquant du côté de
Montmartre. Sur les remparts, quelques lansquenets
indifférents. Quantité de prêtres et de moines, la
robe retroussée, le capuchon renversé; quelques-uns
avaient la salade en tête, quelques autres portaient
des cuirasses; tous étaient armés de piques, de hallebardes,
de dagues, de vieux mousquets, ou tout uniquement
de solides gourdins. Tous avaient le crucifix
à la main ou pendu à la ceinture.


Autour des religieux, une foule de misérables, déguenillés,
se traînaient péniblement et revenaient sans
cesse, avec l'obstination du désespoir, occuper les
créneaux d'où ils criaient, avec des voix lamentables:


—Du pain!... du pain!...


—Il paraît, dit Ponte-Maggiore en ricanant, que les
Parisiens accepteraient volontiers une invitation à
dîner.


—C'est vrai, murmura l'inconnu, ils ont faim. Pauvres
diables!...


—Vous les plaignez? dit Ponte-Maggiore.


—Monsieur, dit l'inconnu, j'ai toujours plaint les
gens qui ont faim et soif.


—C'est ce qui ne m'est jamais arrivé, fit dédaigneusement
Ponte-Maggiore.


L'inconnu le parcourut du haut en bas d'un étrange
regard, et, avec un sourire, répondit:


—Cela se voit.


Si simple que fût cette réponse, elle sonna comme
une insulte, et Ponte-Maggiore pâlit.


Sans doute, il allait cette fois répondre par une
provocation, lorsqu'au loin s'éleva une clameur:


—Le roi!... le roi!... Vive le roi!...


Comme par enchantement, une foule hurlante et
délirante envahit les parapets en criant:


—Sire!... sire!... Du pain!...


—Me voici, mes amis! criait Henri IV. Eh! Ventre-saint-gris!
pourquoi diable ne m'ouvrez-vous pas
vos portes?


Alors, l'inconnu et Ponte-Maggiore virent une de
ces choses émouvantes que l'histoire enregistre.


Henri IV venait de mettre pied à terre. Les deux
ou trois cents cavaliers qui l'entouraient l'imitèrent
et alors, on vit toute une théorie de mulets chargés
de pain. Henri IV, le premier, prit un de ces pains, le
fixa au bout d'une immense perche et le tendit aux affamés
des remparts. En un clin d'oeil, le pain fut partagé.


En même temps, les cavaliers de l'escorte suivaient
l'exemple du roi. De tous côtés, par des moyens
divers, on faisait passer aux assiégés quantité de
pains accueillis avec transport, et les cris de joie, les
bénédictions éclataient sur les remparts.


—Bravo, sire! cria l'inconnu.


Henri se tourna vers celui qui manifestait si hautement
son approbation, et, avec un bon sourire:


—Ah! enfin!... Voici donc M. de Pardaillan!


—Pardaillan! gronda Ponte-Maggiore...


—Monsieur de Pardaillan, continuait Henri IV. je
suis bien heureux de vous voir.


—Votre Majesté sait que je lui suis tout acquis.


Henri IV posa un moment son oeil rusé sur la physionomie
souriante du chevalier et dit:


—A cheval, messieurs, nous rentrons au village de
Montmartre. Monsieur de Pardaillan, veuillez vous
placer près de moi.


—Monsieur, dit Pardaillan à Ponte-Maggiore, s'il
vous plaît de dire votre nom, j'aurai l'honneur, en
arrivant à Montmartre, de vous présenter à Sa
Majesté, selon ma promesse...


—Vous voudrez donc bien présenter Hercule Sfondrato,
duc de Ponte-Maggiore et Marciano, ambassadeur
de S. S. Sixte-Quint auprès de S. M. le roi Henri!


Un léger tressaillement agita Pardaillan. Mais son
naturel insoucieux et narquois reprenait le dessus:


—Peste, je ne m'attendais pas à un tel honneur!


Lorsque le roi s'éloigna, à la tête de son escorte,
une immense acclamation partit du haut des remparts.


Se tournant vers Pardaillan qui chevauchait à son
côté, Henri IV dit avec un soupir:


—Quel dommage que de si braves gens s'entêtent
à ne pas m'ouvrir leurs portes!


—Eh! sire, dit le chevalier en haussant les épaules,
ces portes tomberont d'elles-mêmes quand vous le
voudrez.


—Comment cela, monsieur?


—J'ai déjà eu l'honneur de le dire à Votre
Majesté: Paris vaut bien une messe!


—Nous verrons... plus tard, dit Henri IV avec
un fin sourire.


Bientôt, l'escorte s'arrêtait devant l'abbaye où le
roi pénétra, suivi de Pardaillan, de Ponte-Maggiore,
et de quelques gentilshommes.


Le roi ayant mis pied à terre, Pardaillan qui, sans
doute, l'avait avisé de la venue d'un envoyé du pape,
présenta le duc.


—Monsieur, dit le roi, veuillez nous suivre. Monsieur
de Pardaillan, quand vous aurez reçu la communication
que monsieur le duc est chargé de vous faire,
n'oubliez pas que nous vous attendons.


—Hé! Sancy, avez-vous enfin trouvé un acquéreur
pour notre merveilleux diamant, et nous apportez-vous
quelque argent pour garnir nos coffres vides?


—Sire, j'ai en effet trouvé, non pas un acquéreur,
mais un prêteur qui, sur la garantie de ce diamant,
a consenti à m'avancer quelques milliers de pistoles
que j'apporte à mon roi.


—Merci, mon brave Sancy.


Et, avec une pointe d'émotion:


—Je ne sais quand, ni si jamais je pourrai vous les
rendre, mais ventre-saint-gris! argent n'est pas pâture
pour des gentilshommes comme vous et moi!


Et, à Ponte-Maggiore stupéfait:


—Venez, monsieur.


Quand il fut dans la salle qui lui servait de cabinet
et où travaillaient encore deux de ses secrétaires,
Rusé de Beaulieu et Forget de Fresne:


—Parlez, monsieur.


—Sire, dit Ponte-Maggiore en s'inclinant, je suis
chargé par Sa Sainteté de remettre à Votre Majesté
cette copie d'un document qui l'intéresse au plus haut
point.


Henri IV lut avec la plus extrême attention la copie
de la proclamation de Henri III que l'on connaît.
Quand il eut terminé, impassible:


—Et l'original, monsieur?


—Je suis chargé de dire à Votre Majesté que l'original
se trouve entre les mains de Mme la princesse
Fausta, laquelle, accompagnée de S. E. le cardinal
Montalte, doit être, à l'heure présente, en route vers
l'Espagne pour la remettre aux mains de Sa Majesté
Catholique. Le souverain pontife a cru devoir donner
à Votre Majesté ce témoignage de son amitié en l'avertissant.
Quant au reste, le Saint-Père connaît trop
bien la vaste intelligence de Votre Majesté pour n'être
pas assuré que vous saurez prendre telles mesures
que vous jugerez utiles.


Henri IV inclina la tête en signe d'adhésion. Puis,
après un léger silence, en fixant Ponte-Maggiore:


—Le cardinal Montalte n'est-il pas parent de Sa
Sainteté? Alors?


—Le cardinal Montalte est en état de rébellion
ouverte contre le Saint-Père! dit rudement Ponte-Maggiore.


Et, s'adressant à un des deux secrétaires, le roi dit:


—Rusé, conduisez M. le duc auprès de M. le chevalier
de Pardaillan, et faites en sorte qu'ils se puissent
entretenir librement. Puis, quand ils auront terminé,
vous m'amènerez M. de Pardaillan. Allez, monsieur
l'ambassadeur, et n'oubliez pas qu'il m'est agréable
de vous revoir avant votre départ, ajouta-t-il avec
un gracieux sourire.


Quelques instants après, Ponte-Maggiore se trouvait
en tête-à-tête avec le chevalier de Pardaillan, assez
intrigué au fond, mais dissimulant sa curiosité sous
un masque d'ironie et d'insouciance.


—Monsieur, dit le chevalier d'un ton très naturel,
vous plairait-il de me dire ce qui me vaut l'honneur
de recevoir un personnage illustre tel que M. le duc
de Ponte-Maggiore et Marciano?


—Monsieur, Sa Sainteté m'a chargé de vous faire
savoir que la princesse Fausta est vivante... et libre.


Le chevalier eut un imperceptible tressaillement, et
tout aussitôt:


—Tiens! tiens! Mme Fausta est vivante!... Eh bien,
mais... en quoi cette nouvelle peut-elle m'intéresser?


—Vous dites, dit Ponte-Maggiore abasourdi.


—Je dis: qu'est-ce que cela peut me faire que
Mme Fausta soit vivante? répéta le chevalier, d'un
air si ingénument étonné que Ponte-Maggiore murmura:


«Oh! mais!... il ne l'aime pas?... Mais, alors, ceci
change bien des choses!»


Pardaillan reprit:


—Où se trouve la princesse Fausta, en ce moment?


—La princesse est en route pour l'Espagne.


«L'Espagne! songea Pardaillan, le pays de l'Inquisition!...
Le génie ténébreux de Fausta devait se
tourner vers cette sombre institution de despotisme...»


—La princesse porte à Sa Majesté Catholique un
document qui doit assurer le trône de France à Philippe
d'Espagne.


—Le trône de France?... Peste! monsieur. Et qu'est-ce
donc, je vous prie, que ce document qui livre
ainsi tout un pays?


—Une déclaration du feu Henri troisième, reconnaissant
Philippe II pour unique héritier.


—Est-ce tout ce que vous aviez à me dire de la
part de Sa Sainteté?


—C'est tout, monsieur.


—En ce cas, veuillez m'excuser, monsieur. S. M. le
roi Henri m'attend. Veuillez transmettre à Sa Sainteté
l'expression de ma reconnaissance pour le précieux
avis qu'elle a bien voulu me faire passer.


Henri IV avait accueilli la communication de Ponte-Maggiore
avec une impassibilité toute royale, mais,
en réalité, le coup était terrible et, à l'instant, il avait
entrevu les conséquences funestes qu'il pouvait avoir
pour lui.


Il avait aussitôt convoqué en conseil secret ceux
de ses fidèles qu'il avait sous la main, et, lorsque le
chevalier fut introduit, il trouva auprès du roi Rosny
du Bartas, Sancy et Agrippa d'Aubigné.


Dès que le chevalier eut pris place, le roi,
qui n'attendait que lui, fit un résumé de son entretien
avec Ponte-Maggiore. Pardaillan, qui savait
à quoi s'en tenir, n'avait pas bronché. Mais,
chez les quatre conseillers, ce fut un moment
de stupeur indicible aussitôt suivi de cette explosion:


—Il faut détruire le parchemin!...


Seul, Pardaillan ne dit rien. Alors, le roi, qui ne
le quittait pas des yeux:


—Et vous, monsieur de Pardaillan, que dites-vous?


—Je dis comme ces messieurs, sire: il faut le
reprendre, ou c'en est fait de vos espérances, dit
froidement le chevalier.


Le roi approuva d'un signe de tête, et, fixant le
chevalier comme s'il eût voulu lui suggérer la réponse
qu'il souhaitait, il murmura:


—Quel sera l'homme assez fort, assez audacieux,
assez subtil, pour mener à bien une telle entreprise?


D'un commun accord, comme s'ils se fussent donné
le mot, Rosny, Sancy, du Bartas, d'Aubigné, se tournèrent
vers Pardaillan. Et cet hommage muet fut si
spontané, si sincère que le chevalier se sentit doucement
ému.


—Je serai donc celui-là, dit-il avec simplicité.


—Vous consentez donc? Ah! chevalier, s'écria le
Béarnais, si jamais je suis roi... roi de France... je vous
devrai ma couronne!


—Eh! sire, vous ne me devrez rien...


Le roi réfléchit un instant, et:


—Pour faciliter autant que possible l'exécution de
cette mission forcément occulte, mais qui doit aboutir
coûte que coûte, il est nécessaire que vous soyez
couvert par une autre mission, officielle, celle-là. En
conséquence, vous irez trouver le roi Philippe d'Espagne,
et vous le mettrez en demeure de retirer les troupes
qu'il entretient dans Paris.


Et, se tournant vers son secrétaire:


—Rusé, préparez des lettrés accréditant M. le chevalier
de Pardaillan comme notre ambassadeur
extraordinaire auprès de S. M. Philippe d'Espagne.
Préparez, en outre, des pleins pouvoirs pour M. l'ambassadeur.
Combien d'hommes désirez-vous que je
mette à votre disposition? demanda-t-il alors à Pardaillan.


—Des hommes?... Pour quoi faire, sire?... fit Pardaillan,
avec son air naïvement étonné.


—Comment, pour quoi faire?... s'écria le roi stupéfait.
Vous ne prétendez pourtant pas entreprendre
cette affaire-là seul?


—Ma foi, sire, répondit le chevalier avec un flegme
imperturbable, je ne prétends rien!... Mais il est de
fait que, si je dois réussir dans cette affaire, c'est
seul que je réussirai... C'est donc seul que je l'entreprendrai,
ajouta-t-il froidement, en fixant sur le roi
un oeil étincelant.


—Ventre-saint-gris! s'écria le roi suffoqué. Puis,
considérant Pardaillan un moment avec une admiration
qu'il ne chercha pas à cacher, il lui demanda,
très calme:


—Quand comptez-vous partir?


—A l'instant, sire.


—Ouf!... Voilà un homme, au moins!... Touchez
là, monsieur.


Pardaillan serra la main du roi et sortit aussitôt,
suivi de près par Sancy. Au moment où le chevalier
se disposait à monter à cheval, Sancy lui remit ses
lettres de créance et son pouvoir, et:


—Monsieur de Pardaillan, dit-il. Sa Majesté m'a
chargé de vous remettre ces mille pistoles pour vos
frais de route.


Pardaillan prit le sac rebondi avec une satisfaction
visible, et, toujours gouailleur:


—Vous avez bien dit mille pistoles, monsieur de
Sancy?


Et, tout en disant ces mots, il enfouissait soigneusement
le sac au fond de son portemanteau.


Lorsque cette opération importante fut terminée,
il sauta en selle, et, en serrant la main de Sancy:


—Dites au roi qu'il se montre, à l'avenir, plus ménager
de ses pistoles... Sans quoi, mon pauvre monsieur
de Sancy, vous en serez réduit à engager jusqu'aux
aiguillettes de votre pourpoint.


Et il rendit la main, laissant de Sancy ébahi, ne
sachant ce qu'il devait le plus admirer: ou son
audace intrépide, ou sa folle insouciance.













VII


BUSSI-LECLERC


Vers le moment où le roi attendait le chevalier de
Pardaillan, l'abbesse Claudine de Beauvilliers entra
dans une cellule voisine du cabinet du Béarnais.


L'abbesse s'en fut droit à la muraille, déplaça un
petit guichet dissimulé dans la tapisserie, et par cette
étroite ouverture, écouta, sans en perdre un mot, tout
ce qui se dit dans le cabinet.


Lorsque Pardaillan sortit du cabinet du roi, Claudine
de Beauvilliers referma le guichet et sortit à son
tour.


L'instant d'après, elle était en tête-à-tête avec le
roi, qui, remarquant l'expression sérieuse de sa physionomie
habituellement enjouée, s'écria galamment:


—Hé là! ma douce maîtresse, d'où vient ce nuage
qui assombrit votre beauté?


—Hélas! sire, les temps sont durs! et les soucis
de notre charge écrasent nos faibles épaules.


Ayant ainsi aiguillé la conversation dans le sens
où elle le voulait, Claudine se lança dans un long
exposé des devoirs de sa charge d'abbesse et des embarras
financiers dans lesquels elle se débattait.


—Cent mille livres, sire! Avec cette somme, je
sauve votre maison de la ruine. Me les refuserez-vous?


L'humeur galante du Béarnais se refroidit considérablement
à l'énoncé de cette somme plus que rondelette.
Et, comme Claudine insistait:


—Hélas! ma vie, où voulez-vous que je prenne cette
somme énorme?... Ah! si les Parisiens m'ouvraient
enfin leurs portes!... si j'étais roi de France!...


—S'il ne s'agit que d'attendre, sire, peut-être
pourrai-je m'arranger!... Si au moins vous me faisiez
la promesse d'une abbaye plus importante... celle de
Fontevrault, par exemple...


—Hé! mon coeur, vous n'y pensez pas! L'abbaye
de Fontevrault est la première du royaume. Il faut
être de sang royal pour prétendre à la diriger.


Tant et si bien que Claudine de Beauvilliers quitta
son royal amant, n'ayant obtenu que des promesses
très vagues. Aussi, en rentrant dans ses appartements,
elle murmurait:


—Puisque Henri ne veut rien faire pour moi, je
vais donc me tourner du côté de Fausta, qui, elle, au
moins, sait reconnaître les services qu'on lui rend.


L'abbesse réfléchit longtemps, ensuite elle fit appeler
une soeur converse, à qui elle donna des instructions
minutieuses, et la congédia par ces mots:


—Allez, soeur Mariange, et faites vite.


Une heure n'était pas écoulée encore, que soeur
Mariange introduisait auprès de l'abbesse un cavalier
soigneusement enveloppé dans un vaste manteau.


—Monsieur Bussi-Leclerc, dit Claudine, veuillez vous
asseoir... Vous êtes ici en sûreté.


Bussi-Leclerc s'inclina et, sur un ton farouche:


—Madame, pour amener dans ce logis Bussi-Leclerc
proscrit, il a suffi de prononcer devant lui un nom...


—Pardaillan...


—Oui, madame. Pour rejoindre cet homme, Bussi-Leclerc
passerait au travers des armées réunies du
Béarnais et de Mayenne...


—Bien, monsieur, dit Claudine avec un sourire.


M. de Pardaillan vient de partir avec l'intention d'entraver
les projets d'une personne que j'aime... Il faut
que cette personne soit avisée du danger qu'elle court,
et, connaissant votre haine contre M. de Pardaillan, je
vous ai fait appeler. Voulez-vous vous défaire de celui
que vous haïssez et vous assurer en même temps un
puissant protecteur?


—Le nom de ce puissant protecteur? dit Bussi,
qui réfléchissait.


—Fausta!


—Fausta!... Elle n'est donc pas morte?


—Elle est vivante et bien vivante, Dieu merci!


—Mais... excusez-moi, madame... quel intérêt avez-vous,
vous, à aviser Fausta du danger qu'elle court?


—Monsieur, de la réussite des projets de la princesse
dépend l'avenir de l'abbaye... Celle que j'ai si
longtemps appelée ma souveraine saura reconnaître
royalement le service que je lui aurai rendu...


—Bon! gronda Bussi, voilà une raison que je
comprends!... Il s'agit donc, madame, d'aviser Fausta
que le sire de Pardaillan est à ses trousses et la veut
contrecarrer un peu dans ses entreprises... Mais quels
sont, au juste, ces projets?


—Placer la couronne de France sur la tête de Philippe d'Espagne.


Bussi-Leclerc bondit, et, stupéfait:


—Et vous voulez aider Fausta dans cette entreprise,
vous... vous?


Claudine comprit le sens de ces paroles. Elle n'en
parut pas autrement choquée.


—Monsieur, j'ai sondé les intentions du roi Henri.
S'il devient roi de France, l'abbaye de Montmartre
et son abbesse n'en seront pas plus riches. Alors...


—Parfait! madame, c'est encore une raison que
je comprends admirablement. J'accepte donc d'être
votre messager. Veuillez, maintenant, me mettre au
courant.


—En peu de mots, monsieur, voici: il s'agit d'une
déclaration de Henri III, reconnaissant Philippe
comme son seul héritier... Cette déclaration, la princesse
la porte au roi d'Espagne, M. de Pardaillan doit
s'en emparer pour le compte de Henri de Navarre, et,
vous, vous devez avertir Fausta, l'aider et la défendre...
Et ceci me fait penser qu'il serait peut-être utile
que... vous fussiez secondé par quelques bonnes épées.


—J'y pensais aussi, madame, dit Bussi en souriant.


Je vais donc partir et tâcherai de recruter quelques
solides compagnons. Que devrai-je dire à la princesse
de votre part?


—Simplement que c'est moi qui vous ai envoyé à
elle et que je suis toujours son humble servante.


—Madame, je vous dis adieu, dit Bussi en s'inclinant.


Au point du jour, il trottait sur la route d'Orléans
et, tout en trottant, songeait:


«Bussi, vous avez été un des piliers de la Ligue...
un des plus fermes soutiens des ducs de Guise et de
Mayenne... un des chefs les plus actifs et les plus
influents du conseil de l'Union... gouverneur de la
Bastille où vous avez su amasser une fortune honorable...
Vous avez été en correspondance directe avec
les principaux ministres de Philippe et un des premiers
à accueillir et soutenir les prétentions de ce
souverain au trône de France... Pour tout dire, vous
avez été un personnage avec lequel il fallait compter.
Et maintenant? Que suis-je maintenant? La déconvenue
s'est appesantie sur le pauvre Leclerc! Il a
fallu rendre le gouvernement de la Bastille, quitter
précipitamment Paris, se cacher, se terrer, tête et
ventre! moi, Bussi! Avec la perspective d'être pendu
si je tombe aux mains de Mayenne, écartelé si je suis
pris par le Béarnais!


«Donc, l'effondrement de ma situation politique
est complet... Il est vrai que j'ai la consolation d'avoir
sauvé une partie de ma fortune que j'avais eu la prévoyante
idée de mettre à l'abri. Et voilà que, au moment
précis où tout croule sous moi, au moment où
je n'ai plus d'autre solution que de me retirer à
l'étranger et d'y vivre obscur et oublié, à ce moment
survient cette brave, cette excellente, cette digne abbesse
qui me remet le pied à l'étrier, qui me donne
le moyen de me refaire une situation magnifique
auprès de Philippe, car je n'aurai pas la naïveté de
m'attacher à Fausta, non, par l'enfer! Et, par surcroît,
cette sainte abbesse me donne le moyen de me
venger du sire de Pardaillan!... Tous les bonheurs à
la fois, et, du coup, ma fortune est assurée, si je ne
suis pas un niais...»













VIII


TROIS ANCIENNES CONNAISSANCES


L'auberge solitaire dressait son perron délabré au
bord de la route défoncée. L'aspect de ce logis, perdu
au fond de la campagne, était si engageant que le
voyageur aisé doublait le pas en passant devant lui.


Ils étaient trois compagnons, surgis d'on ne sait où.
Jeunes tous les trois—l'aîné paraissait avoir vingt-cinq
ans à peine—mais dans quel état! Dépenaillés,
fripés, râpés. Et, cependant, il y avait comme une
sorte d'élégance native dans la manière de porter le
manteau, et ils gardaient une allure dégagée, une
aisance de manières qui n'étaient pas celles de malandrins
vulgaires. Ils s'arrêtaient, hésitants, devant
le perron.


—Quel coupe-gorge! murmura le plus jeune.


—Toujours délicat, ce Montsery! dit le plus âgé.


—Ma foi! dit le troisième, nous sommes exténués
de fatigue, nos estomacs crient famine, ne faisons pas
les fines bouches—nos ressources d'ailleurs ne nous
le permettent pas—entrons! Passez, Chalabre!


Les trois marches branlantes du perron franchies,
ils se trouvèrent dans une vaste salle déserte.


—Du feu! cria Montsery en montrant l'immense
cheminée au fond de laquelle quelques tisons achevaient
de se consumer. Voyez, Sainte-Maline!


Et, saisissant une poignée de sarments secs, posés
à terre, il la jeta dans l'âtre, et, bientôt, une flamme
claire s'éleva en ronflant.


—Holà! hé! l'hôte! appela Chalabre en frappant
la table du pommeau de sa rapière.


Sans se presser, l'hôte apparut. C'était un colosse
qui les toisa d'un coup d'oeil exercé et qui, sans empressement,
sans aménité, grogna:


—Que voulez-vous?


—A boire!... à boire et à manger.


L'hôte tendit une patte large et velue.


—On paie d'avance...


—Maroufle! s'écria Montsery.


En même temps, son poing se détendit et s'abattit
sur la face du colosse, qui roula sur le sol. Il se releva
aussitôt d'ailleurs, et, dompté, sortit, l'échiné basse,
après avoir murmuré:


—Je vais vous servir, messeigneurs!


L'instant d'après, il posait sur la table trois gobelets,
un broc, un pain et un pâté. Les trois contemplèrent
silencieusement la maigre pitance, puis se
regardèrent tristement.


—Enfin! soupira Sainte-Maline, les beaux jours
reviendront peut-être...


Mélancoliques et résignés, ils attaquèrent les provisions
trop maigres pour leurs estomacs affamés.


—Ah! soupira Montsery, où est le temps où, logés
et nourris au Louvre, nous faisions nos quatre repas
par jour, comme tout bon chrétien qui se respecte!


—C'était le bon temps! dit Chalabre. Nous étions
gentilshommes de Sa Majesté.


—Et notre service?... Toujours auprès du roi, chargés
de veiller sur sa personne...


—Enfin, mort diable! ce jour-là, le jour où nous
avons occis Guise, nous avons sauvé la royauté.


—Notre fortune était assurée du coup.


—Oui, mais le coup de poignard du moine, en
frappant le roi à mort, anéantit en même temps
toutes nos espérances, murmura Sainte-Maline rêveur.
Le roi mort, on nous fit bien voir que nous
n'existions que pour lui.


—De tous côtés, on nous tournait le dos, grinça
Montsery.


—J'enrage, quand je pense que le temps des franches
lippées n'est plus et ne reviendra peut-être
jamais!


—Si seulement nous avions la bonne aubaine de
rencontrer quelque voyageur isolé qui consentirait à
nous venir en aide, de bon gré... ou de force...


A ce moment, sur la route, au loin, le galop d'un
cheval se fit entendre. Les trois compagnons se regardèrent
sans prononcer une parole. Enfin, Sainte-Maline
prit son manteau, tira la dague et l'épée hors
des fourreaux et se dirigea vers la porte qu'il franchit.


—Allons! dit résolument Chalabre.


Sainte-Maline en tête, Montsery fermant la marche,
les anciens «ordinaires» de Henri III se défilèrent
sous les grands peupliers qui bordaient la route.
Le voyageur avançait au trot cadencé de son cheval,
sans soupçonner le danger qui le menaçait, et même,
quand les trois spadassins, le jugeant assez près, occupèrent
la chaussée, il mit son cheval au pas.


Quand il ne fut plus qu'à quelques pas, dissimulant
les armes sous les manteaux, les trois s'arrêtèrent, et
Sainte-Maline, mettant le chapeau à la main, dit très
poliment du reste:


—Halte! monsieur, s'il vous plaît!


Le voyageur s'arrêta docilement.


Les trois essayèrent de le dévisager, mais le voyageur
avait le visage enfoui dans les plis de son manteau.
Néanmoins, Sainte-Maline prit la parole:


—Monsieur, je vois à votre équipage que vous êtes
un gentilhomme fortuné. Mes amis et moi sommes
gentilshommes de haute naissance et n'ignorons rien
des égards qu'on se doit entre gens de qualité.


Ici, légère pause. Coup d'oeil scrutateur sur le voyageur
pour juger de l'effet produit. Impassibilité et
immobilité de celui-ci. Savante révérence de Sainte-Maline
et reprise de la harangue:


—Sans doute, monsieur, vous ignorez que les chemins
sont sillonnés par des bandes armées qui maltraitent
et pillent ceux qui ne sont pas, et même ceux
qui sont de leur parti. Vous ignorez cela, monsieur,
sans quoi vous n'auriez pas commis l'imprudence de
voyager seul, avec, pendu à l'arçon, un portemanteau
d'apparence aussi respectable que celui que je vois
là.


Nouvelle pause, et péroraison:


—Croyez-moi, monsieur, le meilleur moyen d'éviter
toute mauvaise rencontre est d'aller en très modeste
équipage... De cette façon, on n'excite pas la convoitise
des mauvais routiers et on ne les expose pas à
la tentation de vous casser la tête afin de vous dépouiller.
Or, monsieur, c'est ce qui vous arriverait
inévitablement si votre bonne étoile ne nous avait
placés sur votre route à point nommé... En conséquence,
par pure bonté d'âme, si vous voulez nous
faire l'honneur de nous confier votre bourse, mes
amis et moi accepterons volontiers de la dissimuler
sous nos hardes et...


—Et, ajouta Chalabre en démasquant son pistolet
avec le plus gracieux sourire, soyez assuré, monsieur,
qu'avec ceci nous saurons défendre la bourse que
vous nous aurez confiée. Et que nous nous ferons un
devoir de vous restituer... plus tard.


Comme s'il eût été terrifié, le voyageur laissa tomber
quelques pièces d'or que les trois compagnons
comptèrent, pour ainsi dire, au sol. Mais ils ne firent
pas un geste pour les ramasser.


—Oh! monsieur, fit Sainte-Maline, vous me peinez.


—Cinq pistoles seulement!...


—-Mordieu! dit Chalabre en armant son pistolet
d'un air féroce, je suis très chatouilleux sur le point
d'honneur, monsieur!


—Tripes et ventre! appuya Montsery en précipitant
le moulinet de sa rapière, je ne permettrai pas...


De plus en plus effrayé, sans doute, le voyageur
laissa tomber quelques nouvelles pièces qui, pas plus
que les premières, ne furent ramassées.


—Là! là! messieurs, dit Sainte-Maline, calmez-vous.


Et, se tournant vers le voyageur:


—Mes compagnons ne sont pas aussi mauvais diables
qu'ils en ont l'air. Ils se déclareront satisfaits
pourvu que vous veuillez bien ajouter aux excuses
que vous venez de laisser tomber la bourse entière
d'où vous les avez extraites.


Et, cette fois, Sainte-Maline appuya sa demande par
une attitude menaçante.


Mais alors, le voyageur, muet jusque-là, cria:


—Assez, assez, monsieur de Sainte-Maline!


—Bonjour, monsieur de Chalabre. Serviteur, monsieur
de Montsery.


—Bussi-Leclerc! crièrent les trois.


—Lui-même, messieurs!


Et, avec une ironie féroce:


—Alors, depuis que ce pauvre Valois n'est plus,
nous nous sommes faits détrousseurs de grand chemin?


—Fi! monsieur, dit doucement Sainte-Maline, fi!...
Sommes-nous pas en guerre?... Vous êtes d'un parti,
nous d'un autre; nous vous prenons, vous payez rançon,
tout est dans l'ordre! Et n'est-ce pas ainsi que
les choses se passent?


—N'avons-nous pas un compte avec monsieur?...
On pourrait le régler sur l'heure, dit Montsery en
aiguisant sa dague à la lame de son épée.


—Là! là! ne vous fâchez pas, dit Bussi narquois.
Vous savez bien que je suis de force à vous embrocher
tous les trois!... Causons plutôt d'affaires... C'est
de l'argent que vous voulez? Eh bien, je puis vous
faire gagner mille fois plus que les quelques centaines
de pistoles que vous trouveriez dans ma bourse.


Les trois hommes se regardèrent un moment, visiblement
déconcertés. Enfin, Sainte-Maline rengaina et:


Ma foi! monsieur, s'il en est ainsi, causons.


—Il sera toujours temps de revenir au présent
entretien si nous ne nous entendons pas, ajouta
Chalabre.


Bussi-Leclerc approuva de la tête, et:


—Messieurs, j'ajouterai cent pistoles si vous vous
engagez à vous trouver demain à Orléans, à l'hôtellerie
du Coq-Hardy, montés et équipés. Là, je vous
ferai connaître quel sera votre service. Mais je vous
avertis qu'il y aura des coups à recevoir et à donner.
Puis-je compter sur vous?


—Une question, monsieur, avant d'accepter ces
cent pistoles; si le service que vous nous proposez
ne nous convient pas...


—Rassurez-vous, monsieur de Sainte-Maline, il
vous conviendra.


—Mais enfin, monsieur?...


—En ce cas, vous serez libres de vous retirer, et
ce que j'aurai donné vous restera acquis. Est-ce dit,
messieurs?


—C'est dit, foi de gentilshommes.


—Bien, monsieur de Sainte-Maline. Voici les cent
pistoles... Et ce n'est qu'une avance... Au revoir,
messieurs; à demain, à Orléans, hôtellerie du Coq-Hardy.


—Soyez tranquille, monsieur, on y sera.


Tant que Bussi-Leclerc fut visible, les trois anciens
bravi de Henri III restèrent immobiles.


Lorsque la silhouette de Bussi disparut à un tournant
de la route, alors, alors seulement, Sainte-Maline
se baissa et ramassa les pièces d'or restées à terre.


—Hé! fit-il en se redressant, ce Bussi-Leclerc gagne
à être connu ailleurs qu'à la Bastille!... Vive Dieu!
nous voici riches à nouveau, messieurs! Mais qui
m'eût dit qu'après avoir été les ennemis de Leclerc,
après avoir été ses prisonniers, nous deviendrions
compagnons d'armes!...


—Tout arrive, dit sentencieusement Montsery.


Le lendemain, à Orléans, trois cavaliers s'arrêtaient
avec grand tapage dans la cour de l'hôtellerie du Coq-Hardy.


—Holà! mort diable! il n'y a donc personne dans
cette hôtellerie de malheur! criait le plus jeune.


Déjà, l'hôte apparaissait, criant:


—Voilà! voilà! messeigneurs!


Les trois cavaliers avaient mis pied à terre. L'aîné
dit aux valets qui accouraient:


Surtout, maroufles, veillez à ce que ces braves
bêtes soient bien traitées et bien pansées.


—Soyez sans inquiétude, monseigneur...


Alors, les trois cavaliers se regardèrent en souriant
et se firent des révérences aussi raffinées que s'ils
eussent été à la cour et non dans une cour d'auberge.


—Peste! monsieur de Sainte-Maline, quelle superbe
mine vous avez sous ce pourpoint cerise!


—Mortdiable! monsieur de Chalabre, les merveilleuses
bottes, et comme elles font ressortir la finesse
de votre jambe!


—Vivedieu! monsieur de Montsery, vous avez tout
à fait grand air dans ce magnifique costume de velours
gris souris. Vous êtes un fort galant gentilhomme!


Et, riant, parlant haut, se bousculant, les trois
compagnons pénétrèrent dans la salle, à moitié pleine,
précédés par l'hôte, le bonnet à la main, multipliant
les courbettes.


Déjà, les servantes s'empressaient, et l'hôte criait:


—Madelon! Jeanneton! Margoton! holà! coquines,
vite! Le couvert pour ces trois seigneurs qui meurent
de faim... En attendant, je vais moi-même chercher
à la cave une bouteille de certain vin de Vouvray,
bien frais, dont Vos Seigneuries me donneront des
nouvelles...


—Tu entends, Montsery? Messeigneurs par-ci. Vos
Seigneuries par-là... Ah! il n'est plus question de nous
faire payer d'avance!


—Mortdiable! ça réchauffe le coeur de se voir
traiter avec le respect auquel on a droit.


—C'est que, maintenant, les pistoles tintent dans
nos bourses.


—Vienne Bussi-Leclerc, il faudra que le service
qu'il veut nous proposer soit bien détestable pour
qu'on le refuse.


—Eh! justement, le voici, Bussi-Leclerc!


C'était en effet Bussi-Leclerc; il s'avança.


—Bonjour, messieurs! Que je vous voie un peu...
Parfait!... Vive Dieu! vous avez repris vos allures de
gentilshommes. Avouez que cela vous sied mieux que
le piteux équipage dans lequel je vous rencontrai.
Mais prenez votre repas... Je boirai un verre de ce
petit vin blanc avec vous.


Et, quand Bussi-Leclerc se fut assis devant le verre
plein:


—Maintenant, monsieur de Bussi-Leclerc, nous attendons
que vous nous fassiez connaître à quel service
vous nous destinez, fit Montsery.


—Messieurs, avez-vous entendu parler de la princesse
Fausta?


—Fausta! s'exclama Sainte-Maline d'une voix
étouffée. Celle qui, dit-on, faisait trembler Guise?


—Celle qui était, chuchotait-on, la Papesse.


—Fausta! qui conçut et créa la Ligue... Fausta,
qu'on appelait la Souveraine... Eh bien, messieurs,
c'est à son service que j'entends vous faire entrer...
Acceptez-vous?


—Avec joie, monsieur! Nous étions au service
d'un souverain, nous serons au service d'une souveraine.


—Quel sera notre rôle auprès de la princesse?


—Le même qu'auprès de Henri de Valois... Vous
étiez chargés de veiller sur la personne du roi; vous
veillerez sur celle de Fausta.


—Nous acceptons ce rôle, monsieur de Bussi-Leclerc...
Mais la princesse a donc des ennemis si
puissants, si terribles, qu'il lui faut trois gardes du
corps tels que nous?


—Ne vous ai-je pas prévenus?... Il y aura bataille.


—Il vous reste à nous désigner ces ennemis.


—La princesse n'a qu'un ennemi, dit Bussi.


—Un ennemi!... Et on nous engage tous les trois!
Vous voulez plaisanter?


—Non monsieur de Chalabre. Et j'ajoute: malgré
tous nos efforts réunis, je ne suis pas sûr que nous
en viendrons à bout! fit Bussi d'un ton grave.


—C'est donc le diable en personne?


—C'est celui qui, détenu à la Bastille, a enfermé
le gouverneur à sa place, dans son cachot; c'est celui
qui, ensuite, s'est emparé de la forteresse et a délivré
tous les prisonniers. Et vous le connaissez comme
moi, car, si j'étais le gouverneur, vous étiez, messieurs,
au nombre de ces prisonniers.


—Pardaillan!


Ce nom jaillit des trois gorges en même temps, et,
au même instant, les trois furent debout, se regardant,
effarés.


—Je vois, messieurs, que vous commencez à comprendre
qu'il n'est plus question de plaisanter.


—Pardaillan! C'est lui que nous devons tuer?...


—C'est lui!... Pensez-vous encore que nous serons
trop de quatre?


—Pardaillan!... Oh! diable!... Nous lui devons la
vie, après tout.


—Oui, mais tu oublies que nous avons acquitté
notre dette...


—Décidez-vous, messieurs. Êtes-vous à Fausta?
Marchez-vous contre Pardaillan?


—Eh bien, mortdieu! oui, nous sommes à Fausta!


—Je retiens cet engagement, messieurs. Et, maintenant,
je bois au triomphe de Fausta et au succès
de ses «ordinaires»!


—A Fausta! aux «ordinaires» de Fausta! reprit
le trio en choeur.


—Et maintenant, messieurs, en route pour l'Espagne!













IX


CONJONCTION DE PARDAILLAN ET DE FAUSTA


Bussi-Leclerc et ses compagnons franchirent les
Pyrénées sans encombre, et pénétrèrent dans la
Catalogue.


Ils s'arrêtèrent à Lerida, autant pour y prendre un
peu de repos que pour se renseigner.


A l'auberge, avant même de mettre pied à terre,
Bussi s'informa et l'aubergiste répondit:


—L'illustre princesse dont parle Votre Seigneurie
a daigné s'arrêter dans notre ville. Elle est partie,
voici une heure environ, se dirigeant sur Saragosse
pour, de là, gagner Madrid. La princesse voyage en
litière. Vous n'aurez pas de peine à la rejoindre.


Ces renseignements précieux étant acquis, ils mirent
pied à terre, et:


—Mes compagnons et moi, nous sommes fatigués et
nous étranglons de soif... Y a-t-il à manger chez
vous?...


—Dieu merci! nous avons des provisions, seigneur!
répondit l'aubergiste, non sans orgueil.


L'instant d'après, l'hôte posait sur une table: du
pain, une outre rebondie, une épaule de mouton bouillie
et un grand plat rempli de pois chiches cuits à
l'eau, et, se tournant vers les voyageurs:


—Vos Seigneuries sont servies... Et, par Dieu! ce
n'est pas souvent que nous servons pareil festin!


—Mortdiable! bougonna Montsery, c'est cette maigre
pitance qu'il appelle un festin!


—Ne soyons pas trop exigeants, dit Bussi-Leclerc,
et tâchons de nous habituer à cette cuisine, car c'est
à peu près ce que nous rencontrerons partout...


Au bout d'une heure, les quatre compagnons enfourchèrent
leurs montures, se lancèrent sur les traces
de Fausta, et, bientôt, ils eurent la satisfaction d'apercevoir
sa litière que des mules, richement caparaçonnées, traînaient
d'un pas nonchalant, mais sûr.


Bordée de bruyère brûlée par les rayons implacables
d'un soleil éblouissant, la route pierreuse côtoyait
le flanc de la montagne, plongeait brusquement et,
sinueuse, s'en allait traverser la plaine qui s'étendait
à perte de vue.


Fausta et son escorte apparurent sur la route et
s'immobilisèrent, dans un flamboiement de lumière.


Devant elle, très loin, un cavalier, lancé à toute
allure, semblait accourir à sa rencontre.


Mais Fausta venait de reconnaître Bussi-Leclerc et
elle songeait:


—Bussi-Leclerc ici! Que vient-il faire en Espagne?


Au même instant, elle faisait un signe, et Montalte,
qui se tenait à cheval près de la litière, se courba sur
l'encolure du cheval pour écouter:


—Cardinal, vous laisserez approcher ces cavaliers...


Et Fausta s'immobilisa, sur les coussins de la litière,
en une pose de grâce et de majesté et cependant,
irrésistiblement, comme attirés par quelque
fluide mystérieux, ses yeux se portèrent sur le cavalier,
dans la plaine, là-bas, point noir qui grossissait
peu à peu.


Bussi-Leclerc et les «ordinaires» s'arrêtèrent devant
la litière et, le chapeau à la main, attendirent
que Fausta les interrogeât. Alors:


—Est-ce donc après moi que vous courez, monsieur
de Bussi-Leclerc, qu'avez-vous donc à me dire?


—Je vous suis envoyé par Mme l'abbesse des Bénédictines
de Montmartre.


—Claudine de Beauvilliers n'a donc pas oublié
Fausta?


—On ne saurait oublier la princesse Fausta quand
on a eu l'honneur de l'approcher, ne fût-ce qu'une
fois.


—Que me veut Mme l'abbesse?


—Vous faire connaître que S. M. Henri de Navarre
est au courant des moindres détails de la mission que
vous allez accomplir auprès de Philippe d'Espagne...
Prenez garde, madame! Henri de Navarre ne reculera
devant aucune extrémité pour vous arrêter.


—C'est Claudine de Beauvilliers qui vous a chargé
de me donner cet avis? dit Fausta, songeuse.


—J'ai l'honneur de vous le dire, madame.


—On m'a assuré que le roi Henri avait pris ses
logements à l'abbaye de Montmartre... On dit le roi
très inflammable... Claudine est jeune, elle est jolie,
et son caractère d'abbesse ne la met pas à l'abri de
la tentation.


—Je comprends, madame... Entre le roi Henri et
vous, madame, l'abbesse n'a pas hésité pourtant...
Vous le voyez.


—Bien! dit gravement Fausta. Est-ce tout ce que
vous avez à me dire?


—Pardonnez-moi, madame, Mme de Beauvilliers
m'a expressément recommandé d'engager à votre
service quelques gentilshommes braves et dévoués et
de vous les amener, pour vous protéger...


—Nous sommes en Espagne, où nul n'oserait manquer
au respect dû à celle qui voyage sous la sauvegarde
du roi et de son inquisiteur... Pour le reste,
monsieur le cardinal Montalte, que voici, suffit.


—Mais, madame, il n'est pas question du roi Philippe
et de ses sujets!... Il s'agit du roi Henri et de ses
émissaires, qui sont Français, eux, et qui, croyez-moi,
se soucient de la sauvegarde d'un grand inquisiteur
comme Bussi-Leclerc se soucie d'un coup d'épée.


A ce moment, le voyageur de la plaine, que Fausta
ne perdait pas de vue tout en s'entretenant avec
Leclerc, était arrivé au bas de la montagne et avait
disparu à un tournant.


—Je crois que vous avez raison, monsieur, dit enfin
Fausta. J'accepte donc le secours que vous m'amenez.
Qui sont ces braves gentilshommes?


—Trois des plus braves et des plus intrépides
parmi les Quarante-Cinq: M. de Sainte-Maline, M. de
Chalabre, M. de Montsery.


Fausta connaissait-elle ces trois noms?... Savait-elle
le rôle que la rumeur publique leur attribuait
dans la mort tragique du duc de Guise?... C'est
probable.


Aussi, au salut profondément respectueux des trois,
elle répondit avec un sourire:


—Je tâcherai, messieurs, que le service de la princesse
Fausta ne vous fasse pas trop regretter celui
de feu S. M. le roi Henri III.


Et, à Bussi-Leclerc:


—Et vous, monsieur? Entrez-vous aussi au service
de Fausta?


S'il y avait une ironie dans cette question, Bussi-Leclerc
ne la perçut pas, tant elle fut faite naturellement.


—Veuillez m'excuser, madame, je désire réserver
mon indépendance pour quelque temps. Toutefois,
j'aurai l'honneur de vous accompagner à la cour du
roi Philippe, où j'ai affaire moi-même.


—Oh! oh! dit Fausta, d'ailleurs très calme, le roi
de Navarre enverrait-il contre nous un corps d'armée?...
Le pauvre sire n'a pourtant pas trop de troupes
pour conquérir ce royaume de France qui lui
fait si fort envie!


—Plût à Dieu qu'il en fût ainsi, madame! Non,
ce n'est pas un corps d'armée qui marche contre
vous!... C'est un homme, un homme seul... qui va
fondre sur vous... c'est Pardaillan!...


—Le voici! dit Fausta, froidement. Et, du doigt
elle désignait le cavalier qui s'avançait à leur rencontre.


—Pardaillan! rugit Bussi-Leclerc.


—Pardaillan! enfin!... gronda Montalte.


Ils étaient là cinq gentilshommes, braves tous les
cinq, ayant fait leurs preuves en maint duel, en maint
combat. Pardaillan apparaissait et ils se regardèrent
et se virent livides...


Lui, cependant, seul, droit sur la selle, un sourire
narquois aux lèvres, s'avançait paisiblement.


Et, quand il ne fut plus qu'à deux pas de Fausta,
d'un même mouvement, les cinq mirent l'épée à la
main et se disposèrent à charger.


—Arrière!... Tous!... cria Fausta.


Et sa voix était si dure, son geste si impérieux,
qu'ils restèrent cloués sur place, se regardant, effarés.


Pardaillan s'inclina avec cette grâce altière qui lui
était propre, et, le visage pétillant de malice:


—Madame, dit-il, je vois avec joie que vous vous
êtes tirée saine et sauve du gigantesque brasier que
fut l'incendie du Palais Riant.


Fausta fixa sur lui son oeil profond et répondit
doucement:


—Je vois que vous avez su vous en tirer, vous
aussi.


—A propos, madame, savez-vous quelle main scélérate...
ou simplement maladroite, alluma le formidable
incendie où j'ai longtemps cru que vous aviez
laissé votre précieuse existence? C'est que je n'ai
pas perdu le souvenir d'une certaine nasse... Vous souvient-il,
madame, de cette jolie nasse, au fond de la
Seine, dans laquelle je dus bien passer toute la
nuit?


Fausta eut un imperceptible battement de cils qui
n'échappa pourtant pas à Pardaillan, car il dit:


—C'est pour vous répéter qu'il est assez dans mes
habitudes de me tirer d'affaire... Mais vous?... Croiriez-vous
qu'on m'avait assuré que vous aviez trouvé
une mort horrible dans cet incendie?... Croiriez-vous
que j'ai éprouvé une angoisse mortelle à cette nouvelle?


Fausta posait sur lui ses yeux de diamants noirs
dont l'éclat se voilait d'une douceur attendrie et,
sous son masque d'impassibilité, elle haletait, car
ces paroles que Pardaillan prononçait d'un air lointain,
comme s'il se fût parlé à lui-même ces paroles
venaient de faire naître un espoir insensé dans son
coeur agité.


Il se mit à rire à nouveau, et:


—J'avais oublié qu'une femme de tête comme vous
ne pouvait avoir manqué de prendre des mesures
infaillibles pour sortir indemne d'une aussi périlleuse
Situation... ce dont je vous félicite!


Fausta sentit son coeur se contracter à ces paroles
qui la cinglèrent comme une insulte.


—Est-ce pour me dire ces choses que vous m'avez
abordée? dit-elle d'un ton altier.


—Non, pardieu! Et je vous demande pardon de
vous tenir ainsi sous ce soleil torride, pour écouter
les fadaises que je viens de vous débiter.


—Comment se fait-il donc que je vous rencontre
chevauchant sous le ciel rayonnant d'Espagne?


—Je vous cherchais, répondit simplement Pardaillan.


—Eh bien, maintenant que vous m'avez trouvée.


—Madame, S. M. le roi Henri m'a chargé de lui
rapporter certain parchemin qui est en votre possession
et que vous destinez au roi d'Espagne. Et je
vous cherchais pour vous dire: «Madame, voulez-vous
me remettre ce parchemin?»


Tandis qu'il parlait, Fausta semblait comme perdue
dans quelque rêve lointain, et, quand il se tut, fixant
sur lui ses yeux de flamme:


—Chevalier, je vous ai proposé, il n'y a pas bien
longtemps, de vous tailler un royaume en Italie et
vous avez refusé parce qu'il vous aurait fallu combattre
un vieillard... Bien que ce vieillard s'appelât Sixte-Quint,
venant d'un esprit chevaleresque comme le
vôtre, ce refus ne m'a pas surprise. Les plans que
j'avais élaborés et que votre refus d'alors anéantissait,
je puis les reprendre en les modifiant... Il s'agit
de faire alliance avec un souverain... le plus puissant
de la terre...


Fausta fit une pause.


Alors, d'une voix calme, sans impatience, comme
il n'eût rien entendu:


—Madame, voulez-vous me remettre le parchemin?


Une fois encore, Fausta sentit les étreintes du doute
et du découragement. Mais elle le vit si paisible, si
attentif—en apparence—qu'elle reprit:


—Écoutez-moi, chevalier... Contre la remise de ce
parchemin, vous devez obtenir le commandement en
chef de l'armée que Philippe enverra en France. Et
cette armée sera formidable. Sous le commandement
d'un chef tel que vous, cette armée est invincible... A
la tête de vos troupes, vous fondez sur la France,
vous battez le Béarnais sans peine, on le juge, on le
condamne, on l'exécute comme fauteur d'hérésie...
Philippe II est reconnu roi de France, et on crée pour
vous un gouvernement spécial, quelque chose comme
la vice-royauté de France!... Vous vous en contentez...
jusqu'au jour où, raccourcissant le titre d'un mot,
vous pourrez, par droit de conquête, placer sur votre
tête la couronne royale... Dites un mot, et ce parchemin
que vous me demandez pour Henri de Navarre,
je vous le remets à l'instant à vous, chevalier de Pardaillan.


Pardaillan, glacial, répéta:


—Madame, voulez-vous me remettre le parchemin
que j'ai promis de rapporter à S. M. Henri?


Fausta le fixa un instant, et, d'une voix morne:


—Je vous ai offert pour vous ce précieux parchemin,
et vous l'avez refusé... Je le porterai donc à Philippe.


—A votre aise, madame, dit Pardaillan en s'inclinant.


—Alors, qu'allez-vous faire?


—Moi, madame... J'attendrai... Et, puisque vous êtes
décidée à aller à Madrid, j'irai aussi.


—Au revoir, chevalier, répondit Fausta, sur un
ton étrange.


Pardaillan salua d'un geste large et, paisiblement,
reprit le chemin par où il était venu.


Alors, quand il eut disparu au premier coude de la
route, Bussi-Leclerc, Chalabre, Montsery, Sainte-Maline,
Montalte entourèrent la litière, avec des
jurons et des imprécations, et Montalte gronda:


—Pourquoi, madame, pourquoi nous avoir empêchés
de charger ce truand?


Fausta les considéra un instant avec dédain, et:


—Pourquoi?... Parce que vous trembliez de peur,
messieurs.


—Madame, il en est encore temps!... Un mot et cet
homme n'arrive pas au bas de la montagne.


—Oui? Eh bien, essayez...


Et, du doigt, elle leur désignait Pardaillan, qui réapparaissait
au pas sur la route en lacet.


Humiliés par le dédain qu'elle leur manifestait, exaspérés
jusqu'à la fureur par le dédain, encore plus
outrageant de celui qui s'en allait là-bas, sans avoir
même paru remarquer leur présence, ils se ruèrent en
se bousculant, grondant de sourdes menaces.


Cependant, Fausta, avec un sourire étrange, prenait
les attitudes de quelqu'un qui se dispose à assister
commodément à un spectacle intéressant.


Les cinq gardes du corps de Fausta s'étaient élancés
pêle-mêle, à la poursuite de Pardaillan. La route,
en se rétrécissant, les obligea à se mettre en file,
et voici quel était l'ordre de marche établi par le
hasard. En tête, Bussi-Leclerc, puis Sainte-Maline,
Chalabre, Montsery, et, fermant la marche, Montalte.


Pardaillan, lui, se trouvait à un angle de la route où
il y avait une minuscule plate-forme.


Lorsqu'il entendit derrière lui le pas des chevaux,
il se retourna:


—Tiens! c'est ce brave Bussi-Leclerc, et les trois
mignons que j'ai tirés de la Bastille, et celui-là que je
ne connais pas!... Pourquoi diable Fausta les a-t-elle
empêchés de me charger là-haut? Ils y avaient de la
place, au moins, tandis qu'ici...


Posément, il fit faire volte-face à son cheval et
l'accula contre la paroi du chemin, la croupe presque
appuyée contre d'énormes quartiers de roches éboulés.
Ainsi placé, il avait devant lui le sentier par où venait
Bussi; derrière, les roches qui lui faisaient un rempart;
à sa gauche, il avait le flanc de la montagne et,
à sa droite, le précipice. On ne pouvait donc l'attaquer
que de front et un à un.


Son épée dégagée, il attendit, et, lorsque Bussi-Leclerc
ne fut plus qu'à quelques pas de lui:


—Eh! monsieur Bussi-Leclerc, où courez-vous
ainsi?... Est-ce après la leçon d'escrime que je vous
promis voici quelques mois?


—Misérable fanfaron! hurla Leclerc, en chargeant,
attends, je vais te donner la leçon que tu mérites,
moi!


—Je ne demande pas mieux, fit Pardaillan en
parant.


—Tue! tue! crièrent les trois «ordinaires».


—Là! là! messieurs... Si vous vouliez me tuer, il
ne fallait pas mettre en avant cet écolier.


—Mort de ma mère! un écolier, moi, Bussi!...


—Et un mauvais écolier encore... qui ne sait même
pas tenir son épée... là!... hop! sautez!


Et l'épée de Bussi sauta, alla tomber dans le précipice.


Derrière lui, Sainte-Maline criait:


—Place! faites-moi place, mordieu!


Bussi, hébété, ne bougeait pas, continuait de barrer
la route aux autres. Et, comme il jetait des regards
de fou autour de lui, il vit Montalte qui avait mis
pied à terre, et lui tendait son épée.


Bussi s'en saisit avec un rugissement de joie et,
sans hésiter, fonça de nouveau, tête baissée.


—Encore! fit Pardaillan. Ma foi, monsieur, vous
êtes insatiable!


Il achevait à peine que l'épée de Bussi décrivait
une courbe dans l'air et allait rejoindre la première
au fond du précipice.


—Là! fit Pardaillan, êtes-vous plus satisfait maintenant?
Si je sais compter, c'est la cinquième fois que
je vous désarme...


Bussi leva les poings au ciel, étouffa une imprécation,
et s'affaissa, terrassé par la rage et la honte.


C'en était fait de lui si Pardaillan—suprême humiliation
et suprême générosité—ne l'avait saisi de sa
poigne de fer et maintenu, évanoui, sur la selle.


Sainte-Maline s'efforçait vainement de passer et de
prendre la place de Bussi, lorsque Montalte, se dressant
devant lui, d'une voix basse et sifflante:


—Sur votre vie, monsieur, ne bougez pas! Cet
homme est un démon! Si nous le laissons faire, il
nous tuera les uns après les autres, ou nous désarmera.
Emmenez Bussi et retournez auprès de la
princesse...


Pardaillan, ayant assujetti Bussi, se tourna vers les
«ordinaires», et, de son air le plus aimable:


—A qui le tour, messieurs?


Mais Sainte-Maline, Chalabre et Montsery obéissaient
en grommelant à l'ordre du cardinal, et, en
jetant des regards furieux qui s'adressaient autant à
Montalte qu'à Pardaillan, mettaient pied à terre, s'emparaient
de Bussi, s'efforçaient de le faire revenir à
lui.


Pendant ce temps, Montalte se campait devant Pardaillan,
et pâle de rage contenue:


—Monsieur, dit-il, sachez que je vous hais.


—Bah! Mais je ne vous connais pas, monsieur.
Qui êtes-vous?...


—Je suis le cardinal Montalte, dit l'autre en se
redressant.


—Le neveu de cet excellent M. Peretti?...


—Je vous hais, monsieur...


—Vous l'avez déjà dit, monsieur, dit froidement
le chevalier.


—Et je vous tuerai!


—Ah! ah! ceci, c'est autre chose!...


Cependant, les «ordinaires» s'éloignaient, emmenant
Bussi-Leclerc, qui, revenu à lui, pleurait sur sa
défaite, suivis d'assez loin par Montalte, pensif.


—A vous revoir, messieurs!, leur cria Pardaillan.


Et, haussant les épaules, il reprit sa route, en fredonnant
un air de chasse du temps de Charles IX.


Il n'avait pas fait cinquante pas qu'il entendait un
coup de feu. La balle venait s'aplatir à quelques toises
de lui, sur le versant qu'il côtoyait.


Il leva vivement la tête. Montalte, seul, penché sur
l'abîme, au-dessus de lui, tenait à la main le pistolet
qu'il venait de décharger. Le cardinal, voyant son
coup manqué, sauta sur son cheval, et, avec un geste
de menace, se lança à la poursuite de ses compagnons.













X


DON QUICHOTTE


Le cavalier, tout en poursuivant son chemin, songeait:


«Diable! s'il avait mieux calculé la portée, c'en
était fait de M. l'ambassadeur et de sa mission.»


Et, avec un froncement de sourcils:


«Bussi-Leclerc et les autres m'ont attaqué en gentilshommes,
épée contre épée... Celui-là tente de m'assassiner...
Celui-là est à surveiller de près! Il me
hait, m'a-t-il dit, mais pourquoi? Je ne le connais pas,
moi...»


Il se retourna et aperçut Fausta et son escorte parvenus
au bas de la montagne. Il hocha la tête, et:


«Me voici, une fois de plus, piqué de la tarentule
de me mêler de ce qui ne me regarde pas!... Me voici,
une fois de plus, jeté au milieu d'une partie où je
n'avais que faire, et où ma présence vient tout brouiller...
Et j'aurais la sottise de m'ébahir que des gens
que je ne connais pas me veulent la malemort? Mais
c'est précisément le contraire qui devrait m'étonner!...»


En monologuant de la sorte, il arriva à Madrid
sans avoir aperçu une seule fois l'escorte de Fausta,
et sans aventure digne d'être notée.


Au bord du Mançanarès, sur une éminence, à l'endroit
même où se dresse aujourd'hui le palais royal,
s'élevait alors l'Alcazar, résidence du roi.


Pardaillan s'y rendit tout droit. Le premier officier
auprès duquel il se renseigna lui répondit:


—Sa Majesté a quitté Madrid, voici quelques jours.


—Et où le roi se rend-il?


—Le roi se rend à Séville à la tête d'un corps
d'armée castillan pour soumettre les hérétiques: juifs,
musulmans et bohèmes.


—C'est là une entreprise digne de ce grand roi,
dit Pardaillan, avec son air figue et raisin.


Et, tournant bride, Pardaillan reprit sa course.
Passé Cordoue, après avoir traversé de véritables
forêts d'orangers et d'oliviers, en longeant les bords
du Guadalquivir, dont le cours était barré par des
milliers de moulins à huile, il arriva à Carmona,
village situé à quelques lieues de Séville, où il fut tout
surpris de voir l'armée royale occupée à dresser ses
tentes.


Et il se remit en route encore une fois.


Vers le soir, il aperçut enfin l'escorte du roi, hérissée
de piques et de bannières, qui déroulait lentement
ses anneaux sur la route poudreuse.


Peu soucieux de la suivre à pareille allure, il se
lança sous bois, où il eut tôt fait de la dépasser. Mais,
alors, il s'arrêta, et:


«Mordieu! pendant que je le puis, voyons un peu
de près la figure de ce valeureux prince!»


Montés sur des chevaux magnifiquement caparaçonnés,
une centaine de seigneurs, bardés de fer et la
lance au poing, précédaient une vaste et somptueuse
litière traînée par des mules parées de housses aux
couleurs éclatantes.


Dans un opulent et sévère costume de soie et de
velours noirs, le roi était à demi étendu sur des coussins
de velours broché.


Front chauve, joues creuses, barbe et cheveux
courts et gris, oeil froid, d'une fixité peu ordinaire,
taille plutôt petite, de la morgue hautaine plutôt que
de la majesté, physionomie sombre et glaciale... un
spectre!...


Tel fut le signalement que Pardaillan établit de
S. M. Catholique Philippe II, alors âgé de soixante-trois ans.


Derrière la litière, deuxième rempart vivant de fer
et d'acier.


«Cordieu! fit Pardaillan en s'éloignant à toute
bride, la sombre figure que voilà!... Et c'est là le
triste sire que Mme Fausta rêve d'imposer au peuple
de France, si vivant, si joyeux!... Par Pilate! la seule
vue de ce glacial despote suffirait à figer à jamais
le rire sur les jolies lèvres des filles de France.»


Séville, capitale de l'Andalousie, était autrement
importante que de nos jours. Située dans la plaine,
dépourvue de toute défense naturelle, si ce n'est du
côté du Guadalquivir, elle était protégée par une
enceinte crénelée, et quinze portes gardaient l'entrée
de la ville.


Au moment où le soleil se couchait dans un flamboiement
de pourpre et d'or, Pardaillan fit son entrée
par la porte de la Macarena, située au nord de la ville.
Avisant un cavalier dont la physionomie lui plut
de prime abord, le chevalier le pria de lui indiquer
une hôtellerie convenable près du palais royal.


Le cavalier fixa sur lui un oeil pénétrant et le considéra
un moment avec une attention et une insistance
qui eussent fait bondir Pardaillan s'il n'avait reconnu
dans le regard et le sourire de cet inconnu une sympathie
manifeste, et comme une sorte d'admiration.


Si bien que Pardaillan, qui n'était pourtant pas d'un
naturel très patient, voyant qu'il ne répondait pas,
reprit doucement, et avec un sourire:


—Monsieur, j'ai eu l'honneur de vous prier de m'indiquer
une auberge.


L'inconnu sursauta, et:


—Oh! excusez-moi, seigneur... Une hôtellerie?... dans
les environs de l'Alcazar? Eh bien, mais... l'hôtellerie
de la Tour me paraît tout indiquée... Elle est très
confortable et l'hôtelier est un de mes amis... Mais,
vous êtes étranger, seigneur. Français?... Oui, je le
vois!... Si vous voulez bien me le permettre, j'aurai
l'honneur de vous conduire moi-même à l'hôtellerie
de la Tour et de vous recommander aux bons soins
de l'hôte.


—Monsieur, je vous rends mille grâces, répondit
le chevalier qui, à son tour, détailla son guide d'un
coup d'oeil rapide.


C'était un homme qui paraissait un peu plus de
quarante ans. Il était grand et maigre: il avait un
front superbe, le front vaste d'un penseur, surmonté
d'une chevelure abondante, naturellement bouclée,
re jetée en arrière, légèrement grisonnante aux tempes;
des yeux vifs, perçants; un nez long et crochu;
les pommettes saillantes, les joues creuses, une petite
moustache brune, relevée sur les côtés, et une barbiche
taillée en pointe.


Le chevalier remarqua que son costume, quoique
râpé, était d'une propreté méticuleuse; que l'inconnu
paraissait se servir péniblement de son bras gauche.
Enfin, il portait au côté une large et solide rapière.


Ils se mirent en route côte à côte, et, chemin faisant,
avec une complaisance inlassable et une compétence
qui frappa Pardaillan, l'inconnu lui fournit des
renseignements clairs et précis sur tout ce qu'il
pensait devoir intéresser un étranger.


En approchant du fleuve, il lui dit en désignant
une tour encastrée dans l'enceinte du palais royal:


—L'hôtellerie de la Tour, où je vous conduis, se
dénomme ainsi à cause de son voisinage avec cette
tour, qui s'appelle la tour de l'Or... C'est le coffre où
notre sire le roi enferme les richesses qui lui viennent
d'Afrique.


—Peste! le coffre est de taille! A ce compte-là, je
me contenterais d'un coffret! fit Pardaillan.


—Je me contenterais de moins encore! Vous pouvez
le voir à ma mise, répondit l'inconnu en riant
aussi.


—Monsieur, dit gravement Pardaillan, peu importe
là mise et que l'escarcelle soit vide... Je vois à votre
air que vous possédez ce que votre roi ne pourra
jamais acquérir avec tous ses trésors.


—Diable! seigneur, fit l'inconnu d'un air narquois,
qu'ai-je donc de si précieux, selon vous?


—Vous avez ceci et cela, répondit Pardaillan en
posant son doigt tour à tour sur son front et sa poitrine.


L'inconnu dédaigna de jouer la modestie, ce qui
confirma Pardaillan dans la bonne opinion qu'il commençait
à s'en faire. Il se contenta de murmurer, mais,
cette fois, le chevalier l'entendit:


—Merveilleux! Tout comme don Quichotte!


Et, arrêtant son cheval, le chapeau à la main, très
gravement, il dit:


—Seigneur, je m'appelle Miguel de Cervantes de
Saavedra, gentilhomme castillan, et je me tiendrai
pour honoré au-dessus de tout si vous me permettez
de me proclamer votre ami.


—Moi, monsieur, je suis le chevalier de Pardaillan,
gentilhomme français, et j'ai vu, du premier coup,
que nous étions faits pour nous entendre à merveille.
Touchez là donc, monsieur, et croyez bien que, si
quelqu'un se trouve honoré, c'est moi.


Et les deux nouveaux amis échangèrent une franche
étreinte.


Cependant, ils étaient arrivés à l'auberge, et avant
de mettre pied à terre:


—Monsieur de Cervantes, dit Pardaillan, ne vous
semble-t-il pas que nous ne pouvons en rester là, et
que la connaissance ainsi ébauchée ne peut dignement
continuer qu'à table, et en choquant nos verres?


—C'est aussi mon avis, seigneur, dit Cervantes en
souriant.


—Vraidieu! monsieur, vous me réjouissez l'âme!
Vous ne sauriez croire combien cela repose de rencontrer
de temps en temps un homme qui fait fi des
simagrées, et avec qui on peut parler en toute loyauté
de coeur.


—Oui, dit Cervantes, rêveur. Je vois que ce plaisir
doit être plutôt rare pour vous. C'est que, pour
apprécier une nature aussi simple et aussi droite que
la vôtre, il faut être doué soi-même d'un coeur très
simple et très droit. Or, chevalier, en notre époque
effroyablement tortueuse et compliquée, la droiture et
la simplicité sont considérées comme des crimes
impardonnables. Le malheureux affligé de cette tare
monstrueuse, qui commet l'imprudence de la montrer,
voit aussitôt les honnêtes gens dont se compose
l'immense troupeau de ce que l'on est convenu d'appeler
la société, se ruer sur lui le fer à la main, prêt à
le déchirer; et, le moins qui puisse lui arriver, c'est
de passer pour un fou... J'ai idée que vous devez
en savoir quelque chose...


—C'est, par Dieu! vrai. Je n'ai, jusqu'à ce jour,
rencontré que des loups qui m'ont montré les crocs...
Mais vous voyez que je ne m'en porte pas plus mal.


En devisant de la sorte, ils pénétrèrent dans l'auberge,
et il faut croire que la recommandation de
Cervantes n'était pas sans valeur, car l'hôtelier se
montra très accueillant, et s'empressa de préparer le
festin que Pardaillan voulait offrir à son nouvel ami.


—Nous causerons; à table, avait-il dit à Cervantes,
et en buvant des vins de mon pays. Vous me direz
qui vous êtes, je vous dirai qui je suis.


En attendant que le dîner fût à point, ils s'attablèrent
dans le patio, au milieu d'autres consommateurs
assez nombreux, devant une bouteille de vieux Xérès.
La nuit étant venue, le patio était éclairé par une
demi-douzaine de lampes à huile posées sur des appliques
en fer forgé.


—Vous voyez, chevalier, dit Cervantes, le jour, lorsque
le soleil darde trop violemment ses rayons, on
peut s'étendre à l'abri sous les arcades que supportent
ces minces colonnettes.


Enfin, le dîner fut servi par une délicieuse jeune
fille de quinze ans, la propre fille de l'hôtelier,
que son père envoyait pour honorer ses hôtes de
marque.


Et, tout en dévorant à belles dents, tout en entonnant
force rasades de vins du Bordelais alternés avec
les meilleurs crus d'Espagne, ils causaient; et Cervantes
ayant raconté son histoire:


—Ainsi donc, disait Pardaillan, après avoir été
soldat et vous être vaillamment battu à cette glorieuse
bataille de Lépante, d'où vous êtes revenu à peu près
estropié, si j'en juge par votre bras gauche dont vous
vous servez si péniblement, vous voilà maintenant
commis au gouvernement des Indes, et piqué du désir
de vous immortaliser, en écrivant quelques impérissables
chefs-d'oeuvre. Mordieu! vous l'écrirez, ce
chef-d'oeuvre!


—Voulez-vous que je vous dise. Chevalier? Eh bien,
jusqu'ici, j'étais en proie aux affres du doute. Maintenant,
je crois qu'en effet j'écrirai, sinon le chef-d'oeuvre
dont vous parlez, du moins une oeuvre digne
d'être remarquée.


—Là! j'en étais sûr!... Mais, dites-moi, pourquoi
ne doutez-vous plus, maintenant?


—Parce que j'ai enfin trouvé le modèle que je
cherchais, répondit Cervantes, avec un sourire énigmatique.


—Le patio s'était vidé peu à peu. Il ne restait plus
qu'un groupe de consommateurs assez bruyants,
réunis à la même table, à l'autre extrémité de la cour,
Cervantes, d'un coup d'oeil circulaire, s'était assuré
qu'on ne pouvait les entendre, et, baissant la voix:


—Et vous, seigneur, dit-il, vous m'avez parlé d'une
mission... Excusez-moi, et ne voyez, dans la question
que je veux vous poser, rien autre que le désir de
vous être utile...


—Je le sais, fit Pardaillan. Voyons la question.


—Cette mission, donc, vous mettra-t-elle en contact
avec le roi?


—En contact... et en conflit! dit nettement Pardaillan,
en le regardant en face.


Cervantes soutint le regard du chevalier, puis, se
penchant sur la table, à voix basse:


—En ce cas je vous dis: gardez-vous, chevalier,
gardez-vous bien!... Si vous êtes venu ici dans l'intention
de contrarier la politique du roi, laissez de côté
cette loyauté qui éclate dans vos yeux... Si vous êtes
venu en ennemi, ne vous fiez pas à votre force, à
votre courage, à votre intelligence!... Tremblez, chevalier;
et regardez non devant vous, mais à droite,
à gauche, derrière, derrière surtout, car c'est derrière
que vous serez frappé.


—Diable, mon cher, vous m'impressionnez. Il
appela la servante. Dites-moi, ma belle enfant, comment
vous appelez-vous?


—Juana, seigneur.


—Eh bien, ma jolie Juana, allez donc me chercher
de ces gelées d'oranges que vous avez emportées, elles
sont délicieuses, par ma foi!...


Deux minutes plus tard, Juana posait sur la table
les confitures et se retirait de son pied léger.


—Vous disiez donc, cher monsieur de Cervantes?...
dit Pardaillan en étalant soigneusement
sa confiture sur un gâteau de miel.


Cervantes le considéra une seconde avec ébahissement
et hocha doucement la tête.


—Savez-vous ce que c'est que le roi Philippe? reprit
Cervantes, toujours à voix basse.


—Je l'ai vu passer dans sa litière, il n'y a pas bien
longtemps, et, ma foi, l'impression qu'il m'a produite
n'est guère à son avantage.


—Le roi, chevalier, c'est l'homme qui a fait trancher
la tête à un de ses ministres, coupable d'avoir
osé parler devant lui avant d'y être invité... C'est
l'homme qui note minutieusement l'ordre dans lequel
il laisse ses papiers sur la table de travail afin de
s'assurer que nulle main indiscrète n'est venue les
toucher... C'est l'homme qui poursuit d'une haine
implacable la femme qu'il a cessé d'aimer et la laisse
lentement mourir dans le cachot où il l'a fait jeter...
C'est l'homme qui vient ici à la tête d'une armée
pour meurtrir d'inoffensifs savants, de paisibles
commerçants, coupables seulement d'adorer un
autre dieu que le sien... et dont le véritable
crime est de posséder d'immenses richesses, bonnes
à confisquer... C'est l'homme enfin qui, par
jalousie, a fait saisir et mourir dans les tortures
son propre fils, l'infant don Carlos! Voilà
ce que c'est que le roi d'Espagne contre lequel
vous venez vous heurter, vous, chevalier de Pardaillan.


—Dans ma carrière, déjà longue, dit paisiblement
Pardaillan, il m'a été donné de combattre quelques
monstres... J'avoue, toutefois, n'en avoir jamais rencontré
d'aussi magnifique dans sa hideur que celui
dont vous venez de me tracer le portrait. Celui-là
manquait à ma collection, et tout ce que vous me
dites me donne une furieuse envie de le voir de près...
dusse-je être broyé.


—Exactement ce que dirait don Quichotte! fit Cervantes
avec admiration. Et, pourtant, s'il n'y avait
que le roi seul... ce ne serait rien...


—Comment! cher monsieur, il y a pis encore?...


—L'Inquisition! dit Cervantes dans un souffle.


—Bah! fit Pardaillan en éclatant de rire... Fi!
vous, un gentilhomme, vous tremblez devant des
moines!


—Hé! chevalier, ces moines font trembler le roi
et le pape lui-même!


—Bon! Qu'est-ce que votre roi?... Une façon de
faux moine couronné... Qu'est-ce que le pape? un
ancien moine mitré!... D'ailleurs, le pape, et même
la papesse—vous ignorez sans doute qu'il y a eu
une papesse—je les ai tenus dans la main que voici,
et je vous jure qu'ils ne pesaient pas lourd!... et
j'ai dédaigné de la fermer, cette main, sans quoi ils
eussent été broyés!...


—Merveilleux! s'exclama Cervantes en frappant
dans ses mains, vous parlez tout à fait comme
don Quichotte!


—Je ne connais pas ce don Quichotte, mais, s'il
parle comme moi, c'est un homme sage, mordieu,
à moins que ce ne soit un fou...


—Ah! chevalier, dit Cervantes assombri, ne plaisantez pas!


—Et, avec un accent de sourde terreur:


—Vous ne savez pas, vous, ce que c'est que cet
effroyable tribunal qu'on appelle le Saint-Office... car
tout est saint dans cette redoutable institution de
bourreaux... Vous ne savez pas que ce pays, si magnifiquement
doté par la nature, naguère encore débordant
de vie, resplendissant de la gloire de ses artistes
et de ses savants que l'on massacre en masse, ce pays,
aujourd'hui, agonise lentement, sous l'impitoyable
étreinte d'un régime d'épouvante... et l'épouvante est
telle que, devenus déments, oui, fous de peur! des
milliers de malheureux sont allés se dénoncer eux-mêmes,
se livrer eux-mêmes aux flammes des autodafés!...
Et c'est à ce monstre que vous voulez vous
heurter?... Prenez garde! vous serez brisé, comme
je brise cette coupe!


Et, d'un coup sec, Cervantes brisait la coupe placée
devant lui.


—Juana! appela Pardaillan. Mon enfant, apportez
une autre coupe à M. de Cervantes.


Et, quand la coupe fut remplacée et remplie, Pardaillan
se tourna vers Cervantes et:


—Mon cher ami, dit-il de cette voix spéciale qu'il
avait dans ses moments d'émotion, vous me voyez
ravi et tout ému de la belle amitié que vous voulez
bien témoigner à l'étranger que je suis. Quand vous
me connaîtrez mieux, vous saurez que j'ai dû déjà
être brisé, je ne sais combien de fois dans ma vie,
et, au bout du compte, j'ai toujours vu que ce sont
ceux qui pensaient me pulvériser qui ont été brisés.


—Ce qui veut dire que, malgré ce que Je vous ai
dit, vous persistez?


—Plus que jamais! dit simplement Pardaillan. Je
dois à votre amitié une explication. La voici: tout
ce que vous venez de me dire, je le savais aussi bien
que vous, mais, une chose que vous ignorez peut-être
et que je sais, c'est que mon pays est menacé de ce
double fléau: Philippe II et son Inquisition... et je
sais encore qu'il est impossible que la France soit
lentement étranglée comme votre malheureux pays.


—Pourquoi?


—Parce que je ne le veux pas! dit froidement
Pardaillan.


—Vous parlez encore comme don Quichotte! exulta
Cervantes qui, à de certaines réponses de Pardaillan,
perdait la notion de la réalité.


—S'il en est ainsi, ce don Quichotte dont vous
me rebattez les oreilles, votre ami don Quichotte
est fou!


—Fou? Peut-être bien!... oui... c'est une idée que
vous me donnez là... Il faudra voir... murmura
Cervantes.


Et, tout à coup, revenant à la réalité, il se leva,
s'inclina profondément devant Pardaillan ébahi, et:


—En tout cas, dit-il, c'est un brave homme et un
brave... Et je veux vous faire une proposition, chevalier.


—Voyons la proposition, fit Pardaillan, qui le considérait
avec un commencement d'inquiétude.


—C'est, dit Cervantes, l'oeil pétillant de joyeuse
malice, de porter avec moi la santé de l'illustre chevalier
don Quichotte de la Manche!


—Mordieu! fit Pardaillan qui se leva avec un
soupir de soulagement, je le veux de tout mon coeur,
bien que je ne connaisse pas ce digne seigneur...


—A la gloire de don Quichotte! dit Cervantes
avec une émotion étrange.


—A l'immortalité de votre ami don Quichotte!
renchérit le chevalier en choquant son verre contre
celui de Cervantes, qui mit la main sur son coeur en
signe de remerciement.













XI


DON CESAR ET GIRALDA


Après avoir vidé leurs coupes d'un trait, ils se rassirent
en face l'un de l'autre, et:


—Chevalier, dit Cervantes avec simplicité, je n'ai
pas besoin de vous dire que je vous suis tout acquis.


—J'y compte bien, mordieu! répondit Pardaillan
avec la même simplicité.


Cependant le patio s'était de nouveau garni. Plusieurs
cavaliers d'assez mauvaise mine causaient
bruyamment entre eux, en attendant les boissons
rafraîchissantes qu'ils venaient de commander.


—Par la Trinité sainte! disait l'un, savez-vous, seigneurs,
que Séville, depuis quelque temps, ressemblait
à un cimetière?


—El Torero, don César, disparu... retiré dans les
ganaderias de la Sierra!... en proie à un de ces
accès d'humeur noire qui le prennent parfois! disait
un autre.


—La Giralda invisible...


—Heureusement, notre sire le roi vient d'arriver.
Tout cela va changer enfin.


—Nous allons retrouver le sourire de la Giralda.


—El Torero ne nous boudera plus et nous donnera
quelque magnifique corrida.


—Sans compter les petits profits que nous retirerons
de l'expédition!


Toutes ces répliques claquaient, entremêlées d'énormes
éclats de rire, soulignés de rudes coups de poing
sur la table.


—En somme, dit Pardaillan à mi-voix, d'après ce
que j'entends, cette nouvelle croisade entreprise par
votre roi, comme toute croisade qui se respecte, n'est
qu'une vaste curée dont chacun, depuis le roi jusqu'aux
derniers de ces... braves, espère tirer un honnête
profit.


—N'est-ce pas toujours ainsi? répondit Cervantes
en haussant les épaules.


—Qu'est-ce que ce Torero dont ils parlent?


Les traits mobiles de Cervantes prirent une expression
de gravité et de mélancolie.


—Il s'appelle don César, sans autre nom, dit-il, car
il n'a jamais connu ni son père ni sa mère. On l'appelle
El Torero et on dit El Torero comme on dit
le roi. Il s'est rendu célèbre dans toute l'Andalousie
par sa façon de combattre le taureau, inconnue jusqu'à
ce jour. Il ne descend pas dans l'arène comme
font tous les autres toréadors, bardé de fer, couvert
de la rondache, la lance au poing, monté sur un cheval
caparaçonné... Il vient à pied, vêtu de soie et de
satin, sa cape enroulée autour de son bras gauche,
il tient une épée, il enlève le flot de rubans placé
entre les cornes de la bête, qu'il ne frappe jamais,
et, ce flot de rubans conquis au péril de sa vie, il va
le déposer aux pieds de la plus belle... C'est un
brave que vous aimerez quand vous le connaîtrez.


—Ainsi, dit Pardaillan, revenant à son idée première,
le roi est tellement pressé d'argent qu'il ne
dédaigne pas de se mettre à la tête d'une armée
de détrousseurs?


—La question d'argent, la répression de l'hérésie,
les exécutions en masse... s'il n'y avait que cela, le
roi laisserait faire ses ministres et généraux... Tout
cela n'est que prétexte pour masquer le véritable
but que nul ne connaît en dehors du roi et du grand
inquisiteur... et que, seul, je devine, murmura Cervantes.


—Par Dieu! je me disais aussi qu'il devait y avoir
autre chose de plus grave, là-dessous! s'écria Pardaillan.
Et, avec une sorte de curiosité:


—Voyons, est-ce qu'Elisabeth d'Angleterre menacerait
d'envahir l'Espagne?...


—Ne cherchez pas, chevalier, vous ne trouveriez
pas!... Cette expédition formidable, dans laquelle des
milliers d'innocentes victimes seront sacrifiées, est
dirigée contre... un seul homme! C'est un jeune homme
de vingt-deux ans environ, qui n'a pas de nom,
pas de fortune—car, s'il gagne largement sa vie
dans le périlleux métier qu'il a choisi, ce qu'il gagne
appartient plus aux malheureux qu'à lui-même. C'est
un homme qui, lorsqu'il ne descend pas dans l'arène,
passe son existence dans les ganaderias où il dompte
le taureau pour son propre plaisir. Vous voyez que ce
n'est ni un conspirateur ni un personnage.


—C'est le toréador dont vous me parliez avec
tant de chaleur...


—Lui-même, chevalier.


—Je comprends maintenant que vous me disiez
que je l'aimerais quand je le connaîtrais... Mais
dites-moi, il est donc d'une, illustre famille, ce jeune
homme sans nom?


Cervantes jeta un coup d'oeil soupçonneux autour
de lui, vint s'asseoir tout près de Pardaillan, et dans
un souffle:


—C'est, dit-il, le fils de l'infant don Carlos, mort
assassiné, il y a vingt-deux ans.


—Le petit-fils du roi Philippe!... L'héritier, alors,
de la couronne d'Espagne, au lieu et place de don
Philippe, l'infant actuel?...


Silencieusement, Cervantes approuvait de la tête.


—C'est le grand-père, monarque puissant, qui organise
et dirige une expédition contre son petit-fils,
obscur, pauvre, faible... Il y a la-dessous quelque sombre
secret de famille, murmura Pardaillan rêveur.


—Si le prince voulait... l'Andalousie, qui l'adore
sous sa personnalité de toréador, l'Andalousie se soulèverait
demain; il aurait des milliers de partisans;
l'Espagne, divisée en deux clans, se déchirerait elle-même...
Comprenez-vous maintenant? L'expédition
est à deux fins, on se débarrassera de quelques hérétiques,
on enveloppera le prince dans ce vaste coup
de filet, et on s'en débarrassera sans que nul ne
soupçonne la vérité.


—Et lui?...


—Rien!... il ne sait rien.


—Et s'il savait, voyons, vous qui paraissez le
connaître, que ferait-il?


Cervantes haussa les épaules:


—Le roi va se charger la conscience bien inutilement,
dit-il. D'abord parce que le prince ignore tout
de sa naissance, ensuite parce que, même s'il savait,
il se soucierait fort peu de la couronne. Il a une nature
d'artiste, ardente et généreuse, et, de plus, il est
amoureux fou de la Giralda.


—Corbleu! Il me plaît votre prince!... Mais, s'il est
si féru d'amour pour cette Giralda, que ne l'épouse-t-il?


—Hé! il ne demande que cela!... Malheureusement,
la Giralda, on ne sait pourquoi, ne veut pas quitter
l'Espagne.


—Eh bien, qu'il l'épouse ici... Ce ne sont pas les
prêtres qui manquent pour bénir cette union, et,
quant au consentement de la famille, puisqu'il ne se
connaît ni père ni mère...


—Mais, fit Cervantes, vous ignorez que la Giralda
est bohémienne...


—Qu'est-ce que cela fait?


—Comment? Et l'Inquisition?...


—Ah, ça! cher ami, voulez-vous me dire ce que
l'Inquisition vient faire là-dedans?


—Comment! fit Cervantes stupéfait... La Giralda
est bohémienne... C'est-à-dire que, demain, ce soir,
l'Inquisition peut la faire saisir et jeter au bûcher...
Et, si ce n'est déjà fait, c'est que la Giralda est adorée
des Sévillans et qu'on craint un soulèvement en
sa faveur.


—Mais le prince n'est pas bohémien, lui, dit Pardaillan
qui ne voulait pas en démordre.


—Non!... Mais, s'il épouse une hérétique, il devient
passible de la même peine: le feu.


—Oh! vous m'en direz tant!... Au diable l'Inquisition!
La vie n'est plus tenable avec cette institution
là!... et je vous avertis que la bile commence à me
travailler singulièrement à ce sujet!... Quant à votre
petit prince, eh bien, j'éprouve une furieuse envie de
me mêler un peu de ses affaires... sans quoi il ne s'en
tirera jamais! Contez-moi plutôt l'histoire de ce fils
de l'infant don Carlos; vous me paraissez la connaître
à fond.


—C'est une sombre et terrible histoire, chevalier,
murmura Cervantes, dont le front se rembrunit.


D'un coup d'oeil circulaire, il s'assura que nul ne
pouvait l'entendre, et:


—Sachez d'abord que tous ceux qui ont été mêlés
de près ou de loin à cette histoire sont morts de
mort violente... Tous ceux qui l'ont simplement connue
et qui ont commis l'imprudence de montrer qu'ils
savaient quelque chose ont disparu mystérieusement,
sans qu'on ait jamais pu savoir ce qu'ils étaient
devenus.


—Bon! comme nous ne voulons pas avoir le même
sort, nous ferons en sorte que nul ne se doute que
nous la connaissons.


A cet instant, sans qu'ils y prissent garde, un couple
entra discrètement dans le patio.


L'homme avait son feutre rabattu et sa cape lui
couvrait une partie du visage. La femme était non
moins soigneusement enveloppée dans une mante
dont le capuchon rabattu cachait entièrement sa
figure.


Silencieusement, ils passèrent comme des ombres
et vinrent s'asseoir sous les arcades où une demi-obscurité
les mettait à l'abri de tout regard indiscret:
évidemment, c'étaient deux amoureux désireux
de solitude.


Les deux nouveaux venus n'étaient plus tôt assis
qu'un autre personnage, entré sur leurs pas, se faufilait
prudemment et, sans que nul ne fît attention à
lui, venait se dissimuler entre deux palmiers, à quelques
pas des deux amoureux qu'il paraissait guetter.


Mais, si habile qu'eût été sa manoeuvre, elle n'avait
pas échappé à l'oeil de Pardaillan toujours en éveil.


—Ouais! songea-t-il, on dirait quelque vilaine araignée
tapie au fond de son trou, prête à fondre sur sa
proie!... Mais qui diable guette-t-il ainsi?... J'y suis!...
C'est à ces deux amoureux, là-bas, qu'il en a... Je ne
les avais pas remarqués, ces deux-là... C'est un jaloux...
Allez, mon cher, je vous écoute, dit-il à Cervantes.


—Vous savez, chevalier, qu'une des clauses du
traité de Cateau-Cambrésis stipulait le mariage de
l'infant don Carlos, alors âgé de quinze ans, avec
Elisabeth de France, fille aînée du roi Henri II, âgée
elle-même de quatorze ans. Et que le roi Philippe
épousa lui-même la femme qu'il destinait à son fils...
Ce que vous ne savez pas, parce que ceux qui l'ont
su ont disparu comme je vous ai dit, c'est que l'infant
Carlos s'était pris pour sa jolie fiancée d'une passion
irrésistible... Une de ces passions foudroyantes, sauvages,
tenaces, comme seuls sont capables de les
concevoir les tout jeunes gens et les vieillards... Le
prince était beau, élégant, spirituel et il était follement
épris... La princesse l'aima. Pouvait-il en être
autrement? Et ne devait-il pas être son époux?... La
fatalité voulut que le roi, veuf depuis peu de Marie
Tudor, vît à ce moment la fiancée de son fils...


—Et il en devint amoureux... c'est dans l'ordre.


—Malheureusement oui, reprit Cervantes. Dès
l'instant où il sentit la passion gronder en lui, planant
au-dessus des sentiments et des lois qui régissent
le vulgaire, le roi, avec une superbe impudence, réclama
pour lui celle qu'il avait destinée à son fils... La
princesse aimait don Carlos... Mais c'était une enfant...
et Catherine de Médicis était sa mère... Elle refoula
ses sentiments et céda sans trop de difficultés. Mais
le prince supplia, pleura, cria, menaça... Il parla de
son amour en termes qui eussent attendri tout autre
que son rival, car c'étaient deux rivaux qui, maintenant,
se trouvaient aux prises, et, glorieusement,
comme un argument décisif, il confia à son père que
son amour était partagé. Inspiration qui devait lui être
fatale... Dans son orgueil prodigieux, le roi n'avait
même pas été effleuré par cette pensée que son fils
pouvait lui être préféré. La naïve confidence de l'infant,
en le frappant brutalement dans son orgueil,
vint déchaîner en lui toutes les fureurs d'une sombre
jalousie qui se changea en haine implacable... Il y
eut alors entre les deux rivaux des scènes terribles,
dont le secret est jalousement gardé par les grands
arbres des jardins d'Aranjuez, qui en furent, seuls,
les témoins muets... Et la princesse Elisabeth devint
la reine Isabelle, comme nous disons ici... mais le père
et le fils restèrent à jamais deux ennemis.


Cervantes s'arrêta un moment, vida d'un trait la
coupe que Pardaillan venait de remplir, et reprit:


—L'infant don Carlos fut mystérieusement écarté
des affaires du gouvernement et de la cour. Il était
préférable, d'ailleurs, qu'il en fût ainsi, car, chaque
fois que le roi et l'infant se trouvaient face à face,
c'était, de part et d'autre, le même regard sanglant
où se lisaient des pensées de meurtre, le même déchaînement
de passions furieuses qui menaçait de les
précipiter l'un contre l'autre, la dague au poing. Et
les choses marchèrent ainsi durant des mois, durant
des années, lorsqu'un jour, comme un coup de tonnerre,
éclata cette nouvelle: l'infant est arrêté, jugé,
condamné à mort...


—Il y eut réellement jugement?


—Oui! Trois hommes se trouvèrent qui, se faisant
les instruments de basse vengeance du père, osèrent
condamner le fils à mort: le cardinal Espinosa,
grand inquisiteur; Ruy Gomez de Sylva, prince
d'Eboli, et le licencié Birviesca, membre du conseil
privé.


—Sous quel prétexte?


—Connivence avec les ennemis de l'État, machinations
dans les Flandres, voilà ce qui fut proclamé
bien haut. La vérité, autrement terrible, la voici:
l'infant Carlos avait une nuée d'espions à ses trousses.
La reine n'était pas moins surveillée, et, cependant,
les deux amoureux, que la passion du roi avait
séparés, trouvèrent moyen de se rencontrer et de se
témoigner leur amour. Où?... Comment? Ce sont là
des miracles qu'un amour ardent et sincère parvient
à réaliser sans qu'on puisse les expliquer. Tant il y a
que don Carlos était devenu l'amant de la reine, que
la reine allait être mère et que l'enfant qu'elle attendait
avait pour père l'amant et non l'époux. Commirent-ils
quelque imprudence à ce moment-là?... Furent-ils
trahis par quelque comparse?... Nul n'a jamais
su... Toujours est-il qu'un jour la reine avisa son
amant que le roi, pris de soupçons, la faisait mystérieusement
conduire dans un couvent. Elle voyait
dans la soudaine et imprévue décision de son royal
époux une menace pour la vie de l'enfant à venir.
Don Carlos prit aussitôt ses dispositions pour sauver
son enfant, et, lorsque les émissaires du roi se présentèrent
pour se saisir du petit prince qui venait
de naître, il avait disparu... Le lendemain, l'infant
était arrêté.


—Pauvre diable! murmura Pardaillan apitoyé.


—L'infant fut jugé et condamné, comme je vous
ai dit. Mais ce procès n'était qu'une comédie destinée
à masquer le drame qui se déroulait dans l'ombre.
Et ce drame dépassait en horreur tout ce que l'imagination
peut concevoir. Le roi, dans son orgueil, ne
pouvait pas croire qu'il eût été bafoué à ce point...
Il doutait encore et cependant il voulait savoir... et
pour savoir il ne recula pas devant la question.


—La question?... à son fils?... il a osé!...


—Oui, cette chose hideuse, inimaginable: un père
faisant torturer son enfant. Voyez-vous ce cachot sombre,
dont les murailles épaisses étouffent les plaintes
du patient. Sur le chevalet, la victime est étendue.
A ses côtés, le bourreau fait placidement chauffer ses
fers, dispose ses instruments de torture. Et, en face,
le roi, seul témoin... juge et bourreau tout à la fois...
Et, tandis que les membres se brisent sous les coups
du maillet, tandis que les chairs grésillent sous la
morsure des tenailles rougies, l'infâme père, penché
sur la victime pantelante, répète d'une voix qui n'a
plus rien d'humain:


—Parle... Avoue!... Avoue donc, misérable!...


—Et la victime, dans un spasme d'agonie, coupant
elle-même, d'un coup de dents furieux, un morceau
de sa langue et crachant, avec son mépris, ce lambeau
sanglant au visage de son père comme pour lui dire:


«Je ne parlerai pas!»


—Et le père bourreau, vaincu peut-être par ce courage
surhumain, essuyant d'un geste machinal son
visage souillé, arrêtant d'un geste le supplice... Voilà
ce qui se passa dans ce cachot, chevalier.


—Mordieu! l'épouvantable histoire!... Mais d'où
tenez-vous ces détails si précis?...


Comme s'il n'avait pas entendu, Cervantes reprit:


—On annonça que le roi avait fait grâce et que la
peine de mort était commuée en prison perpétuelle.
Et, quelques jours plus tard, en juillet 1568, on annonça
que l'infant était mort. On ajoutait que ce
malheureux prince menait une vie fort déréglée, qu'il
mangeait énormément de fruits et autres choses
contraires à sa santé, qu'il buvait à jeun de grands
verres d'eau glacée, dormait découvert, au serein,
pendant les fortes chaleurs, et que tous ces excès
avaient miné sa santé.


—Et, la reine, fut-elle épargnée?


—On ne touche pas à la reine, en Espagne... La
reine ne fut pas inquiétée. Seulement, deux mois
après la mort de don Carlos, elle mourait, elle-même,
à vingt-deux ans... des suites de couches... dit-on.


—Oui, c'est une coïncidence assez éloquente, en
effet. Dites-moi, vous qui êtes poète, avez-vous remarqué
comme, parfois, le silence parle plus éloquemment
que la parole? dit Pardaillan sans transition.


Et, du coin de Foeil, il désignait les cavaliers qui,
l'instant d'avant, menaient si grand tapage.


—En effet, ces braves sont devenus bien soudainement
muets.


—Silence! fit Pardaillan à voix basse, il se trame
quelque chose ici qui sent le guet-apens d'une lieue.


Tandis que Cervantes contait à Pardaillan la tragique
histoire de l'infant Carlos, le personnage, tapi
entre les deux palmiers, se glissait furtivement jusqu'à
la table des bruyants cavaliers. Là, il prononçait
quelques paroles en montrant un objet dans le creux
de sa main. Aussitôt, ces consommateurs se courbaient
dans une attitude de respect mêlée de sourde
terreur.


L'homme alors, sur un ton impératif, donnait rapidement
des instructions, et tous, sans hésitation, s'inclinaient
en signe d'obéissance... Tous, moins deux
cependant, qui parurent faire des objections, d'ailleurs
plutôt timides. Alors, l'homme se redressa avec
un air terrible, et, le doigt levé vers le ciel, il prononça
quelques mots sur un ton menaçant, et, domptés,
ces deux-là se courbèrent comme les autres.


Sans plus s'occuper d'eux, l'homme saisit au passage
la servante qui allait et venait, et lui glissa un
ordre à l'oreille. Et la servante, comme ses clients,
s'inclina avec les mêmes marques de terreur et de
respect, sortit vivement, revint presque aussitôt poser
un paquet de cordelettes sur la table et disparut avec
une rapidité qui dénotait une frayeur intense.


Impassible, l'homme s'assit près de la porte et
attendit.


Alors, sur le patio jusque-là si bruyant, plana un
silence précurseur de l'orage qui, bientôt, allait se
déchaîner.


Cependant, les deux amoureux, tout à leur conversation,
n'avaient rien remarqué et se disposaient à
sortir aussi discrètement qu'ils étaient entrés.


Lorsqu'ils furent à deux pas de la porte, l'homme
mystérieux se dressa devant eux, et, la main tendue:


—Au nom du Saint-Office, jeune fille, je t'arrête!
dit-il avec une sorte de tranquillité funèbre.


D'un geste prompt et doux en même temps, l'amoureux
écarta la jeune fille, et, ne voyant qu'un homme
sans arme apparente, confiant dans sa force musculaire,
il dédaigna de tirer l'épée qu'il avait au côté. Seulement,
il se porta rapidement en avant, le poing levé.


Au même instant, il sentit un grouillement entre
ses jambes: son bras levé, pris brusquement dans un
lacet, était violemment ramené en arrière, son épée
arrachée. En moins d'une seconde, garrotté des pieds
à la tête, il était réduit à l'impuissance. A contrecoeur,
il est vrai, mais avec une précision et une promptitude
remarquables, les cavaliers, descendus au rang
d'alguazils, avaient exécuté la manoeuvre commandée
par l'agent secret de l'Inquisition.


Nous disons qu'ils avaient obéi à contrecoeur. En
effet, en réponse aux insultes de l'amoureux, l'un
d'eux bougonna:


«Eh! par Dios! la besogne n'est guère de notre
goût!... Mais quoi?... On nous a dit: «Ordre du
Saint-Office!...» On ne tient pas à aller pourrir dans
les casas santas, on obéit... Faites comme nous,
señor.»


Cependant, l'amoureux, dûment ficelé, était étendu
à terre et les quatre vigoureux gaillards qui pesaient
de tout leur poids sur lui parvenaient difficilement à
paralyser ses efforts. Alors, leur besogne à peu près
terminée, ils eurent le loisir de contempler les traits
étincelants de celui qui, par sa force peu commune,
leur inspirait une secrète admiration, et ce cri leur
échappa:


—Don César!... El Torero!... et la Giralda!..


Car la jeune fille avait bravement essayé de secourir
son défenseur, et, en se débattant, son capuchon,
arraché, venait de mettre à découvert sa radieuse
Beauté.


Tout cela s'était accompli avec une rapidité foudroyante,
et l'agent, toujours impassible, avait contemplé
la scène d'un oeil sombre. Lorsqu'il vit don
César, épuisé par ses propres efforts, râlant sous la
quadruple étreinte, il étendit sa griffe, saisit la Giralda
au poignet et, avec une explosion de joie furieuse:


—Enfin!... je te tiens!


La jeune fille, à ce contact, avait eu un geste de
dégoût, elle avait sursauté comme sous quelque brûlure
en se tordant pour échapper à la brutale étreinte.
Elle se défendait de son mieux, la pauvre petite, mais
ne pesait pas lourd dans la poigne de son agresseur
qui paraissait doué d'une belle force, à en juger par
l'aisance avec laquelle il la maintenait d'une seule
main.


—Allons, grogna-t-il, décidé à en finir, allons, suis-moi!


Et, d'un pas ferme, il se dirigea vers la porte, en
la traînant brutalement. Mais, arrivé là, il dut s'arrêter.


Pardaillan, nonchalamment appuyé contre la porte,
les bras croisés sur sa large poitrine, le regardait
paisiblement.


L'inquisiteur fixa une seconde cet étranger qui paraissait
vouloir lui barrer le passage.


Mais Pardaillan soutint ce regard avec un calme si
ingénu, Pardaillan avait aux lèvres un sourire si naïf
que vraiment il n'était pas possible de le croire animé
de mauvaises intentions.


Et d'ailleurs, comment supposer que quelqu'un serait
assez insensé pour oser manquer au respect dû
au représentant d'un pouvoir devant lequel tout se
courbait? Cette idée était tellement extravagante que
l'agent du Saint-Office la repoussa aussitôt, et, conscient
de la supériorité que ses redoutables fonctions
lui conféraient, il ne daigna même pas parler; d'un
geste impérieux, il commanda à cet intrus de s'écarter.
L'intrus ne bougea pas et, toujours souriant, le
contempla avec des yeux où se lisait, maintenant, un
vague étonnement.


Impatienté, il dit sèchement:


—Allons, monteur, faites-moi place. Vous voyez
bien que je veux sortir?...


—Hé! que ne le disiez-vous plus tôt. Vous voulez
sortir?... Sortez, sortez, je n'y vois aucun inconvénient.


En disant ces mots, Pardaillan ne bougeait pas d'un
pouce. L'inquisiteur fronça le sourcil. Le flegme souriant
de cet inconnu commençait à l'inquiéter.


Néanmoins, il se contint encore, et, d'une voix
sourde:


—Monsieur, dit-il, j'exécute un ordre du Saint-Office
et il est mortel, même pour un étranger comme
vous, d'entraver l'exécution de ces ordres.


—Ah! c'est différent!... Malepeste! je n'aurais
garde d'entraver les ordres de ce saint... comment
dites-vous?... Saint-Office, quoi... Et, quoique étranger,
je ne manquerai pas de vous traiter avec tous
les égards dus à un agent... tel que vous.


Et il ne bougeait toujours pas, et, cette fois, l'inquisiteur
blêmit, car il n'y avait pas à se méprendre
sur le sens injurieux de ces paroles, tombées du bout
des lèvres.


—Que voulez-vous enfin? dit-il d'une voix que la
fureur faisait trembler.


—Je vais vous le dire, répondit Pardaillan avec
douceur. Je veux—et il insista sur le mot—je veux
que vous laissiez cette jeune fille que vous maltraitez...
je veux que vous rendiez la liberté à ce jeune
homme que vous avez fait saisir traîtreusement...


Après quoi, vous pourrez sortir...


L'agent se redressa, coula un regard fielleux sur cet
étrange énergumène et, enfin, gronda:


—Prenez garde! Vous jouez votre tête, monsieur.
Refusez-vous obéissance aux ordres du Saint-Office?


—Et vous?... Refusez-vous obéissance à mes ordres,
à moi? fit Pardaillan, froidement.


Et, comme l'inquisiteur restait muet de saisissement:


—Je vous avertis que je ne suis pas très patient.


Un silence lourd d'angoisse pesa sur tous les spectateurs
de cette scène prodigieuse.


L'acte inouï de Pardaillan, qui osait opposer sa volonté
à l'autorité suprême du plus formidable des
pouvoirs, ne pouvait passer que pour l'acte d'un dément
ou d'un prodige d'audace et de bravoure.


Au milieu de l'effarement général, Pardaillan, seul,
restait parfaitement calme, comme s'il avait dit et
accompli les choses les plus simples et les plus naturelles
du monde. Et, rompant ce silence chargé de
menaces, une voix éclatante claironna soudain:


—Oh! magnifique don Quichotte!


C'était Cervantes qui, encore un coup, perdait la
notion de la réalité, et manifestait son enthousiasme
pour le modèle que son génie devait immortaliser.


L'inquisiteur, enfin revenu de sa stupeur, tremblant
de rage, se tourna vers les cavaliers, et ordonna:


—Emparez-vous de cet hérétique!


Et, du doigt, il désignait Pardaillan.


Ils étaient six, ces cavaliers, dont quatre s'occupaient
à maintenir le prisonnier: don César. Les
deux à qui l'ordre s'adressait se regardèrent, hésitants.


—Obéissez, par Dieu vivant! ou sinon...


Les deux hommes se résignèrent, mais la physionomie
du chevalier ne leur annonçait rien de bon,
car ils portèrent soudain la main à la poignée de
l'épée. Ils n'eurent pas le temps de dégainer. Prompt
comme la foudre; Pardaillan fit un pas et projeta ses
deux poings en avant. Les deux hommes tombèrent
comme des masses.


Alors, s'approchant de l'inquisiteur jusqu'à le toucher,
le regardant droit dans les yeux, glacial:


—Laissez cette enfant, dit-il.


—Vous violentez un familier2, monsieur, vous
paierez cher cette audace! grinça l'inquisiteur.


Note 2: (retour)  Un échelon de la hiérarchie. Il y avait les juges ou inquisiteurs,
les assesseurs, les conseillers, les familiers, les notaires,
les secrétaires, les greffiers, etc.



—Trop familier, même!... Je crois, drôle, que tu
te permets de menacer un gentilhomme!... Allons,
laisse cette jeune fille, te dis-je!


Le familier se redressa, farouche, et:


—Portez donc la main sur moi, si vous l'osez!


—Ma foi, j'eusse préféré m'épargner ce contact
répugnant, mais, enfin, puisqu'il le faut...


Au même instant, Pardaillan se pencha, saisit le
familier par la ceinture, le souleva comme une plume,
l'emporta à bout de bras jusqu'à la porte qu'il poussa
du pied, et le jeta rudement dans la rue en disant:


—Si tu tiens à tes oreilles, ne t'avise pas de revenir
ici tant que j'y serai.


Puis, sans plus s'en occuper, il rentra dans le patio,
et, aux quatre cavaliers qui le regardaient d'un air
ébahi, rudement:


—Détachez ce seigneur!


Ils s'empressèrent d'obéir, et, en coupant les
cordes:


—Excusez-nous, don César, votre résistance au
Saint-Office vous aurait infailliblement coûté la vie...


Quand le Torero fut détaché, Pardaillan leur montra
la porte du doigt et dit:


—Sortez!


—Nous sommes des cavaliers! fit l'un d'un air
rogue.


—Je ne sais si vous êtes des cavaliers, dit paisiblement
Pardaillan, mais je sais que vous avez agi
comme des sbires... Sortez donc si vous ne voulez que
je vous traite comme tels...


Et il montrait la pointe de sa botte.


Les quatre, honteux, courbèrent l'échiné, et, avec
des jurons étouffés, se dirigèrent vers la porte.


—Doucement, leur cria Pardaillan, vous oubliez de
nous débarrasser de ça.


Ça, c'étaient les deux qu'il avait à moitié assommés.


Piteusement, les quatre s'attelèrent, et, l'un soulevant
les épaules, l'autre les jambes, ils firent une
sortie qui était loin d'être aussi brillante que leur
entrée.


Quand ils se retrouvèrent entre eux, avec l'hôte, sa
fille, les servantes, qui surgirent soudain d'on ne savait
quels coins d'ombre et qui, maintenant, étaient
partagés entre l'admiration que leur inspirait cet
homme extraordinaire et la crainte d'une accusation
de complicité, malheureusement très possible:


—Cordieu! On respire mieux maintenant! dit tranquillement
Pardaillan.


—Sublime, magnifique, admirable don Quichotte!
exulta Cervantes.


—Écoutez, cher ami, fit Pardaillan, dites-moi, une
fois pour toutes, qui est ce don Quichotte dont vous
me rebattez les oreilles depuis une heure?


—Il ne connaît pas don Quichotte! s'apitoya
Cervantes avec un air de désolation comique.


Et, avisant la petite Juana:


—Ecoute ici, muñeca (poupée). Regarde un peu si,
en furetant bien dans ta chambre, tu ne trouverais
pas un morceau de miroir.


—Pas besoin d'aller si loin, seigneur, répondit
Juana en riant. Voilà le miroir que vous demandez.


Et, fouillant dans son sein, la jolie Andalouse en
tira une coquille plate, recouverte d'un enduit blanc
aussi brillant que de l'argent.


Cervantes prit la coquille-miroir, la présenta gravement
à Pardaillan, et, s'inclinant:


—Regardez-vous là-dedans, chevalier, et vous connaîtrez
cet admirable don Quichotte, dont je vous rebats
les oreilles depuis une heure.


—C'est bien ce qui me semblait, murmura Pardaillan,
qui regarda un moment Cervantes avec un
air très sérieux.


Puis, haussant les épaules:


—J'avais bien dit: votre don Quichotte est un
maître fou. Parce qu'un homme de sens n'aurait pas
accompli toutes les folies que vient de faire ici ce fou
de... don Quichotte.


El Torero et la Giralda s'approchèrent alors du
chevalier, et, d'une voix tremblante d'émotion:


—Je bénirai l'instant où il me sera donné de mourir
pour le plus brave des chevaliers que j'aie jamais
rencontré, dit don César.


La Giralda, elle, ne dit rien. Seulement, elle prit la
main de Pardaillan, et la porta vivement à ses lèvres.


Comme toujours, devant toute manifestation de reconnaissance
ou d'admiration, Pardaillan resta un
moment fort emprunté, plus gêné devant cette explosion
de sentiments sincères qu'il ne l'eût été devant
les pointes acérées de plusieurs rapières menaçant
sa poitrine.


Il contempla, une seconde le couple, adorable de
charme et de jeunesse, et, de cet air bourru qu'il
avait dans ses moments d'émotion douce:


—Mordieu! monsieur, il s'agît bien de mourir! Il
faut vivre pour cette adorable enfant... En attendant
asseyez-vous là, tous les deux, et, en buvant du vin de
mon pays, nous chercherons ensemble le moyen de
vous soustraire aux dangers qui vous menacent.













XII


L'AMBASSADEUR DU ROI HENRI


Une des pièces annexes du salon des Ambassadeurs
dans l'Alcazar de Séville est est vaste, lambrissée,
plafonnée de bois d'essences rares, bizarrement
sculptés dans ce fantastique style arabe. Sommairement
meublée: larges fauteuils, énormes bahuts, une
grande table de travail, surchargée de paperasses.


De petites fenêtres cintrées donnent sur ces fameux
jardins, célèbres dans le monde entier.


Le roi Philippe II est assis devant une de ces fenêtres,
et son oeil froid erre distraitement sur les splendeurs
d'une nature luxuriante, corrigée, embellie et
garrottée par un art intelligent, mais trop raffiné.


Le grand inquisiteur est debout près de lui.


Plus loin, appuyé au chambranle d'une autre fenêtre,
un colosse se tient immobile. Un nez long et
busqué, des yeux sombres, sans expression, c'est tout
ce qui émerge d'une forêt de cheveux crépus, retombant
sur le front, jusque sur les sourcils épais et
broussailleux, et d'une barbe neptunienne, envahissant
tout le bas du visage jusqu'aux pommettes, le
tout d'un roux ardent.


Ce colosse, don Iago de Almaran, plus communément
appelé à la cour Barba Roja, ou, en français,
Barbe Rousse, c'était le dogue de Philippe II.


Là où se trouvait le roi, aux fêtes, aux cérémonies
religieuses, aux exécutions, au conseil, on voyait
Barba Roja, immobile, muet, les yeux fixés sur son
maître, ne comprenant que sur son ordre exprès.


C'était une brute magnifique, qui faisait partie, en
quelque sorte, des accessoires qui entouraient la personne
du roi. Mais, sur un signe, sur un regard du
maître, la brute devenait d'une intelligence remarquable
pour exécuter l'ordre secret saisi au vol.


Le roi, dans son costume opulent et sévère, avec
cet air sombre et glacial qui lui était habituel, écoutait
attentivement les explications d'Espinosa.


—La princesse Fausta, disait le grand inquisiteur,
est la même qui a rêvé de renouer la tradition de la
papesse Jeanne. C'est la même qui a fait trembler
Sixte V et a failli le renverser de son trône pontifical.
C'est une intelligence et c'est une illuminée... Elle est
à ménager, son concours peut être précieux.


—Et ce chevalier de Pardaillan?


—D'après ce que j'en ai entendu dire, c'est une
force redoutable qu'il faudra s'attacher à tout prix
ou briser impitoyablement... Mais encore faudrait-il
le voir à l'oeuvre pour le juger... D'autre part, le jour
même de son arrivée à Séville, il s'est heurté à un
de mes agents... Ce Pardaillan l'a jeté dans la rue
comme on jette un objet gênant...


—Il a osé porter la main sur un agent de l'Inquisition?
fit le roi d'un air de doute.


Espinosa s'inclina en signe d'affirmation.


—Alors, dit Philippe sur un ton tranchant, il faut
le châtier... tout ambassadeur qu'il est.


—Il est nécessaire de savoir d'abord ce que veut
et ce que peut le sire de Pardaillan.


—Peut-être, fit le roi, toujours glacial. Mais il est
impossible de laisser impunie l'offense faite à un
agent de l'Etat... Il faut un exemple.


—Les apparences sont sauvegardées: l'agent
n'avait pas d'ordres... il a agi de sa propre initiative
et par excès de zèle... C'est un manquement à la
discipline qui mérite une peine sévère. Quant au sire
de Pardaillan, on saura trouver un prétexte... si besoin
est.


—Bien! fit le roi avec indifférence.


Et, se levant, il vint, d'un pas lent et majestueux,
se placer près de la table de travail:


—Faites introduire Mme la princesse Fausta.


Et il s'assit dans une attitude qui lui était familière:
la jambe droite croisée sur la jambe gauche,
le coude sur le bras du fauteuil, le menton appuyé
sur le poing.


Espinosa s'inclina profondément, alla transmettre
les ordres du roi et revint se placer discrètement
dans une embrasure, non loin de Barba Roja.


Au même instant, Fausta faisait son entrée.


Elle s'avançait lentement, avec cette souveraine
majesté qui faisait se courber tous les fronts. Ses
yeux de diamant noir se posaient sur les yeux de
Philippe qui, impassible, figé dans son immobilité
voulue, la fixait avec une insistance vraiment royale.


Seulement, tandis que, chez le roi, le regard était
froid, impérieux, foudroyant comme un coup droit
qui vise à tuer, chez Fausta, il se montrait enveloppant,
d'une douceur inexprimable et en même temps
d'une force irrésistible, qui tendait à désarmer simplement.


Fausta se courba dans la plus impeccable des révérences
de la cour.


Mais, de la suprême harmonie de ses attitudes, du
port de tête altier, du regard fulgurant se dégageait
une si souveraine autorité qu'elle semblait écraser
celui devant qui elle s'inclinait.


Et l'impression était si saisissante qu'Espinosa ne
put s'empêcher d'admirer, et murmura:


—Incomparable comédienne!


Et le roi, ébloui peut-être par la surhumaine beauté
de cette étincelante magicienne, le roi sentit plier son
indomptable orgueil.


Il se leva, fit deux pas rapides, se découvrit en un
geste empreint de l'orgueilleuse élégance espagnole,
et, la saisissant par la main, la redressa avant que la
révérence ne fût terminée, la conduisit à un fauteuil
en disant gravement:


—Veuillez vous asseoir, madame.


De la part de ce fier monarque, rigide observateur
de l'étiquette, ce geste imprévu, qui stupéfia Espinosa,
constituait le triomphe le plus éclatant pour Fausta.


Qu'était-ce que le roi Philippe?


C'était un croyant sincère. Doué d'une intelligence
supérieure, il avait haussé cette foi jusqu'à l'absolu,
s'en était fait une arme, et il avait rêvé ce que, jadis,
avait dû rêver Torquemada, c'est-à-dire l'univers soumis
à sa foi, c'est-à-dire à lui-même.


L'Histoire nous dit, en parlant de lui: sombre,
fanatique, orgueilleux, despote... Peut-être!... en tout
cas, c'est bientôt dit.


Nous disons, nous: IL CROYAIT! Et cela explique
tout.


Il croyait que la foi est nécessaire à l'homme pour
vivre une vie heureuse et mourir d'une mort paisible.
Attenter à la foi, c'était donc attenter au bonheur des
hommes, c'était donc les vouer à une mort désespérée.
Les incroyants, les hérétiques apparaissaient comme
des êtres malfaisants qu'il était nécessaire d'exterminer.


Sa foi religieuse se transformant en foi politique,
il avait cru à la monarchie universelle.


De là, ses menées dans tous les pays d'Europe. De
là, son intervention immédiate dans les affaires de la
France. Ce pays devait être annexé le premier, puisqu'il
se trouvait sur sa route, et, en l'annexant, il
réunissait en même temps ses États en un formidable
faisceau.


Tel était l'homme sur lequel Fausta, par l'éclat de
sa prestigieuse beauté, venait de remporter un premier
succès dont elle avait le droit d'être fière.


Fausta s'assit donc en une de ces poses de grâce
dont elle avait le secret.


A son tour, le roi s'assit et:


—Parlez, madame, dit-il avec une sorte de déférence.


Alors, de cette voix harmonieuse dont le charme
était si puissant:


—J'apporte à Sa Majesté la déclaration du roi
Henri III, par laquelle vous êtes reconnu comme successeur
et unique héritier du roi de France.


Espinosa darda son oeil de feu sur Fausta et pensa:


—Va-t-elle réellement remettre le parchemin?


—Voyons cette déclaration, dit le roi.


Fausta jeta sur lui ce rapide et sûr coup d'oeil habitué
à fouiller les masques les plus impassibles, et,
ne le voyant pas au point où elle le désirait:


—Avant de vous remettre ce document, il me paraît
indispensable de vous donner quelques explications,
de me présenter à vous. Il est nécessaire que Votre
Majesté sache ce qu'est la princesse Fausta, ce qu'elle
a déjà fait et ce qu'elle peut et veut faire encore.


Le roi dit simplement:


—Je vous écoute, madame.


—Je suis celle que vingt-trois princes de l'Eglise,
réunis en un conclave secret, ont jugée digne de porter
les clefs de saint Pierre. Celle à qui ils ont reconnu
la force et la volonté de réformer le culte. Celle qui,
par la persuasion ou par la violence, saura imposer
la foi à l'univers entier. Je suis la papesse!


Philippe, à son tour, la considéra une seconde.


—Vous êtes, dit-il, celle qu'un souffle du chef de la
Chrétienté a renversée avant qu'elle ne mît le pied sur
les marches de ce trône pontifical convoité. Vous êtes
celle que le pape a condamnée à mort, dit-il non sans
rudesse.


—Je suis celle que la trahison a fait trébucher
dans sa marche, c'est vrai. Mais je suis aussi celle
que ni la trahison ni le pape, ni la mort même, n'ont
pu abattre parce qu'elle est l'Elue de Dieu qui la
conduit à l'inéluctable triomphe pour le bien de la
foi!


Ceci était dit avec un tel accent de sincérité solennelle
que le roi, croyant comme il l'était, ne pouvait
pas ne pas en être impressionné et qu'il commença
de la regarder avec un respect mêlé de sourde
terreur.


Fausta reprit:


—Quelle est la loi qui interdit à la femme le trône
de Pierre? Des théologiens savants ont fait des recherches
minutieuses et patientes; rien, dans les
écrits saints, dans les paroles du Christ, rien n'autorise
à croire qu'elle doive être exclue. L'Eglise l'admet
à tous les échelons de la hiérarchie. Il y a des
abbesses et il y a des saintes. Pourquoi n'y aurait-il
pas une papesse? D'ailleurs, il y a un précédent. Le
sexe féminin est-il un obstacle aux grandes conceptions?
Voyez la papesse Jeanne, voyez Jeanne d'Arc,
voyez, dans ce pays même, Isabelle la Catholique,
regardez-moi, moi-même, croyez-vous que cette tête
fléchirait sous le poids de la triple couronne?


Elle était rayonnante d'audace et de foi ardente.


—Madame, dit gravement Philippe, j'avoue que les
feux d'une couronne royale pâliraient sous l'éclatante
blancheur de ce front si pur... Mais une tiare!..
excusez-moi, madame, il me semble que d'aussi jolies
lèvres ne peuvent être faites pour d'aussi graves propos.


Cette fois, Fausta se sentit touchée. Le coup était
rude; mais elle n'était pas femme à renoncer.


Elle reprit avec force:


—Si je suis l'Élue de Dieu pour le gouvernement
des âmes, vous l'êtes, vous, pour le gouvernement des
peuples. Ce rêve de monarchie universelle qui a hanté
tant de cerveaux puissants, vous êtes désigné pour le
réaliser... avec l'aide du chef de la Chrétienté, représentant
de Dieu. Je parle d'un pape qui vous soutiendra
en tout et pour tout parce qu'il aura l'indépendance
nécessaire, parce qu'il aura besoin de s'appuyer
sur vous comme vous aurez besoin de son assistance
morale. Et, pour qu'il en soit ainsi, que faut-il? Que
les États de ce pape soient suffisants pour lui permettre
de tenir dignement son rang de souverain
pontife. Donnez-lui l'Italie, il vous donnera le monde
chrétien. Vous pouvez être ce maître du monde... je
puis être ce pape...


Philippe avait écouté avec une attention soutenue
sans rien manifester de ses impressions.


—Mais, madame, dit-il, l'Italie ne m'appartient pas.
Ce serait une conquête à faire.


Fausta sourit.


—Je ne suis pas aussi déchue qu'on le croit, dit-elle.
J'ai des partisans nombreux et décidés, un peu partout.
J'ai de l'argent. Ce n'est pas une aide pour une
conquête que je demande. Ce que je demande, c'est
votre neutralité dans ma lutte contre le pape.


Le roi paraissait réfléchir profondément, et, d'un
air rêveur, il murmura:


—Il faudrait des millions pour cette entreprise. Nos
coffres sont vides.


—Que Votre Majesté dise un mot, et, avant huit
jours, j'aurai fait entrer dans ses coffres cent millions,
plus si c'est nécessaire, dit-elle avec dédain.


Philippe la fixa une seconde, et, hochant la tête:


—Je vois ce que vous me demandez et que je ne
saurais vous donner, puisqu'il ne m'appartient pas...
Je vois mal ce que vous pourriez me donner en
échange.


—J'apporte à Votre Majesté la couronne de
France... Il me semble que cela compenserait largement
l'abandon du Milanais.


—Eh! madame, si je la veux, cette couronne de
France, il me faudra la conquérir. Et, si je la prends,
ce seront mes canons et mes armées qui me l'auront
donnée, et non vous!


—Votre Majesté oublie la déclaration du roi
Henri III? dit vivement Fausta.


—La déclaration du roi Henri III? fit le roi en
ayant l'air de chercher. J'avoue que je ne comprends
pas.


Cette déclaration est formelle. Grâce à elle, c'est
la reconnaissance assurée de Votre Majesté par les
deux tiers, au moins, du royaume de France.


—C'est tout à fait différent, en ce cas. Cette déclaration
peut avoir la valeur que vous dites... Encore
faudrait-il la voir? Ne deviez-vous pas me la remettre,
madame? dit négligemment le roi en la regardant.


—Votre Majesté ne pense pas que j'aurais été
assez insensée pour porter sur moi un tel document?


—Évidemment, madame, vous n'êtes pas femme à
commettre une telle imprudence! répondit Philippe
froidement.


Fausta sentit venir l'orage; mais, intrépide, comme
toujours, elle ne recula pas. Et, toujours paisible:


—Votre Majesté l'aura dès qu'elle m'aura fait connaître
sa décision au sujet des propositions que j'ai
eu l'honneur de lui faire.


—Je ne pourrai rien décider, madame, tant que je
n'aurai pas vu ce parchemin.


—Sans vous engager positivement, vous pourriez
me laisser entrevoir vos intentions.


—Mon Dieu, madame, tout ce que vous m'avez dit
concernant la papesse m'a singulièrement intéressé...
Tout cela serait, à la rigueur, réalisable si vous étiez
d'âge respectable. Mais vraiment, vous, madame, jeune
et adorablement belle comme vous voilà? Mais nous
autres, pauvres pécheurs, nous n'oserions jamais lever
les yeux sur vous, car ce n'est pas la vénération
due au représentant de Dieu que nous éprouverions
alors, mais l'adoration ardente et jalouse due à l'incomparable
beauté de la femme. Au lieu de sauver
les âmes, vous les damneriez à tout jamais. Est-il
possible? Vous rêvez de souveraineté pontificale!
Mais, par la grâce, par le charme, par la beauté, vous
êtes souveraine entre les souveraines et votre puissance
est si prestigieuse que la mienne n'hésite pas
à s'incliner devant elle.


Le roi avait commencé à parler avec froideur. Peu
à peu, emporté par la violence de ses sentiments, il
s'était animé, et, c'est sur un ton ardent, plus significatif
que ses paroles assurément, qu'il avait terminé.


Fausta, sous son masque souriant, sentit gronder
en elle une sourde irritation.


Allait-elle donc maintenant, partout et toujours, se
heurter à l'amour? S'il en était ainsi, elle n'avait plus
qu'à disparaître. C'était la ruine anticipée de tous ses
projets.


Ainsi donc, partout, elle se heurtait à des amoureux,
et, le seul, l'unique dont elle aurait désiré ardemment
l'amour, Pardaillan, serait le seul à la
dédaigner?


Elle songeait à ces choses, et, en même temps, elle
s'inclinait devant Philippe. Et, de sa voix harmonieuse:


—J'attendrai donc qu'il plaise à Votre Majesté de
se prononcer, dit-elle simplement.


Et Philippe, d'un air détaché:


—C'est ce que je ferai dès que j'aurai vu cette
déclaration.


Fausta comprit qu'elle n'en tirerait rien de plus
pour l'instant, et elle songea:


«Nous reprendrons la conversation plus tard. Et,
puisqu'il plaît à ce roi, que je croyais si fort au-dessus
des faiblesses humaines, de ne voir en moi que la
femme, je descendrai, s'il le faut, jusqu'à son niveau
et j'emploierai les armes de la femme pour le
dominer.»


Tandis qu'elle songeait, Espinosa était allé jusqu'à
l'antichambre transmettre un ordre sans doute. Il
revenait, de son pas feutré, se remettre discrètement
à l'écart, lorsque le roi lui fit un signe, et:


—Monsieur le grand inquisiteur, avez-vous organisé
quelque imposante manifestation religieuse en vue de
célébrer pieusement le jour du Seigneur?


—Devant l'autel de la place San Francisco, autant
de bûchers qu'il y a de jours dans la semaine seront
dressés, sur lesquels sept hérétiques opiniâtres seront
purifiés par le feu, dit Espinosa en se courbant.


—Bien, monsieur, dit froidement Philippe.


Et, s'adressant à Fausta, impassible:


—S'il vous est agréable d'assister à cette sainte
cérémonie, je vous y verrai avec plaisir, madame.


Puisque le roi daigne m'y convier, je ne manquerai
pas un spectacle aussi édifiant, dit Fausta.


—La corrida? demanda-t-il alors à Espinosa.


—Elle aura lieu après-demain lundi, sur la même
place San Francisco. Toutes les dispositions sont
prises.


Le roi fixa Espinosa et, avec une intonation si
étrange que Fausta en fut frappée:


—El Torero?


—On lui a fait connaître la volonté du roi. El Torero
participera à la course, répondit Espinosa calmement.


Se tournant vers Fausta, avec un air de galanterie
sinistre chez lui:


—Vous ne connaissez pas El Torero, madame?
demanda Philippe. C'est le premier toréador d'Espagne.
C'est un innovateur, une manière d'artiste dans
son genre. Il est adoré de toute l'Andalousie. Vous
ne savez pas ce qu'est une course de taureaux? Eh
bien, je vous réserve une place à mon balcon. Venez,
madame, vous verrez un spectacle intéressant... Tel
que vous n'avez jamais rien vu de semblable, insista-t-il
avec la même intonation qui avait déjà
frappé Fausta.


Et ses paroles étaient accompagnées d'un geste de
congé, aussi gracieux qu'il pouvait l'être chez un tel
personnage.


—J'accepte avec joie, sire, dit Fausta, se levant.


Au même instant la porte s'ouvrit et un huissier
annonça:


—M. le chevalier de Pardaillan, ambassadeur de
S. M. le roi Henri de Navarre.


Et, tandis que Fausta, malgré elle, restait clouée
sur place, tandis que le roi la fixait avec cette insistance
qui décontenançait les plus intrépides et les
plus grands de son royaume, le chevalier s'avançait
d'un pas assuré, la tête haute, le regard droit, avec
cet air de simplicité ingénue qui masquait ses véritables
impressions, s'arrêtait à quatre pas du roi et
s'inclinait avec cette grâce altière qui lui était particulière.


Et un fugitif sourire vint arquer ses lèvres narquoises,
tandis que, d'un coup d'oeil rapide, il dévisageait
Barba Roja, immobile et rêveur dans son encoignure,
et Espinosa, plus près.


A la vue de cette physionomie calme, presque souriante,
il murmura:


«Celui-là, c'est le véritable adversaire que j'aurai
à combattre. Celui-là, seul, est redoutable.»


Le résultat de ces réflexions, rapides comme un
éclair, fut que Espinosa, observateur attentif, n'aurait
pu dire si la révérence de cet extraordinaire ambassadeur
s'adressait au roi, à Fausta, qui le fixait de
ses yeux ardents, ou à lui-même.


Et le grand inquisiteur, de son côté, murmura:


«Voici un homme!»


En se courbant avec cette élégance naturelle, quelque
peu hautaine, qui constituait à elle seule une
flagrante infraction aux règles de la rigide étiquette
espagnole, Pardaillan songeait encore:


«Ah! tu cherches à me faire baisser les yeux!...
Ah! tu t'es découvert devant Mme Fausta et tu remets
ton chapeau pour recevoir l'envoyé du roi de
France!... Ah! tu fais trancher la tête du téméraire
qui ose parler devant toi sans ta permission! Mort-diable!
tant pis...»


Et, faisant deux pas rapides vers Fausta, qui se retirait
lentement, avec ce sourire de naïveté aiguë qui
faisait qu'on ne savait pas s'il plaisantait:


—Quoi! vous partez, madame?... Restez donc!...
Puisque le hasard nous met tous les trois en présence,
nous pourrons ainsi régler d'un coup nos petites
affaires.


Ces paroles, dites avec une cordiale simplicité, produisirent
l'effet de la foudre.


Fausta s'arrêta net et se retourna, fixant tour à
tour Pardaillan, comme si elle ne le connaissait pas,
et le roi pour deviner s'il n'allait pas foudroyer à
l'instant l'audacieux qui osait une telle inconvenance.


Le roi devint plus livide encore; son oeil gris lança
un éclair. Barba Roja, lui-même, porta la main à la
garde de son épée et regarda le roi, attendant l'ordre
de frapper.


Espinosa, en réponse à l'interrogation muette du
roi, eut un haussement d'épaules et un geste qui signifiaient:


—Je vous ai averti... Laissez faire... Nous réglerons
tout quand il en sera temps.


Et le roi Philippe II, acceptant le conseil de son
inquisiteur, intéressé malgré lui peut-être par la hardiesse
et la bravoure étincelante de ce personnage
qui ressemblait si peu à ses courtisans, toujours courbés
devant lui, Philippe se taisait; mais en lui-même
il murmurait:


—Voyons jusqu'où ira l'insolence de ce roturier!


Fausta, oubliant qu'elle avait congé, oubliant le roi
lui-même, fixait sur Pardaillan un regard résolu, prête
à relever le défi—et cependant d'un esprit trop supérieur
pour ne pas admirer intérieurement.


Chez Espinosa, l'admiration se traduisait par cette
réflexion:


«Il faut que cet homme soit à nous à tout prix!»


Seul Pardaillan souriait de son sourire naïf, ne paraissait
pas soupçonner le moins du monde la tempête
déchaînée par son attitude et qu'il jouait sa tête.


Et, avec la même simplicité, s'adressant au roi:


—Je vous demande pardon, sire, je manque peut-être
à l'étiquette, mais mon excuse est dans ce fait
que notre sire, le roi de France (et il insistait sur ces
derniers mots), nous a habitués à une large tolérance
sur ces questions, quelque peu puériles.


La position risquait de devenir ridicule, c'est-à-dire
terrible pour le roi. Il fallait, de toute nécessité, réprimer
ce qui lui apparaissait comme une insolence,
ou l'écraser de son dédain.


—Faites, monsieur, comme si vous étiez devant le
roi de France, dit-il, en insistant à son tour sur ces
derniers mots, avec un ton qui eût fait rentrer sous
terre tout autre que Pardaillan.


Mais Pardaillan en avait vu et entendu bien d'autres.
Pardaillan, enfin, avait résolu de piquer l'orgueil
de ce roi qui lui déplaisait outrageusement.


—Je remercie Votre Majesté de la permission
qu'elle daigne m'accorder avec tant de bonne grâce,
dit-il. Figurez-vous que je suis curieux de voir de près
certain parchemin que possède Mme la princesse
Fausta. Mais curieux à tel point, sire, que je n'ai pas
hésité à traverser la France et l'Espagne tout exprès
pour satisfaire cette curiosité que vous partagez, j'en
jurerais, attendu que ce parchemin n'est pas dénué
d'intérêt pour vous.


Et, tout à coup, avec cette froide tranquillité qu'il
prenait parfois:


—Ce parchemin, je suis certain que vous l'avez
demandé à Mme Fausta, je suis certain qu'elle vous
a répondu qu'elle ne l'avait pas sur elle, qu'il était
placé en lieu sûr... Eh bien, c'est faux... Ce parchemin
est là...


Et, tendant le bras, il touchait presque le sein de
la «papesse» du bout de son index.


Et le ton était d'une assurance si irrésistible, le
geste à la fois si imprévu et si précis que, de nouveau,
l'espace de quelques secondes, le silence pesa
lourdement sur les acteurs de cette scène rapide.


—Quel rude joueur! admira encore Espinosa.


Quant à Fausta, elle reçut le coup en pleine poitrine.
Mais elle ne broncha pas. Le roi, lui, commençait
à s'intéresser à cet étrange ambassadeur au
point qu'il oubliait ses façons cavalières qui l'avaient
froissé.


Le chevalier continuait:


—Allons, madame, sortez de votre sein ce fameux
parchemin, montrez-le-nous un peu, que nous puissions
discuter sa valeur, car, s'il intéresse Sa Majesté
le roi d'Espagne, il intéresse aussi Sa Majesté le roi
de France que j'ai l'insigne honneur de représenter
ici.


En disant ceci, Pardaillan s'était redressé. Et il y
avait une telle flamme dans son regard, une telle
force, une telle autorité dans son geste que, cette fois,
le roi lui-même ne put s'empêcher d'admirer cet
homme tant il apparaissait, maintenant, imposant et
majestueux.


Fausta n'était pas femme à reculer devant une telle
mise en demeure et elle songeait:


«Puisque cet homme bat les diplomates les plus
consommés par sa franchise audacieuse, pourquoi
n'emploierais-je pas la même franchise comme une
arme redoutable qui se tournerait contre lui?»


Et elle porta la main à son sein pour en extraire le
parchemin et l'étaler dans un geste de bravade.


Mais, sans doute, il n'entrait pas dans les vues du
roi de discuter sur ce sujet avec l'ambassadeur
du roi Henri, car il l'arrêta en disant impérieusement:


—J'ai donné congé à madame la princesse Fausta.


Fausta n'acheva pas son geste. Elle s'inclina devant
le roi, regarda Pardaillan droit dans les yeux, et:


—Nous nous retrouverons, chevalier, dit-elle d'une
voix très calme.


—J'en suis certain, madame, dit gravement Pardaillan.


Fausta approuva non moins gravement d'une légère
inclination de tête et se retira majestueusement,
comme elle était entrée, accompagnée par Espinosa
qui, soit pour lui faire honneur, soit pour tout autre
motif, la conduisit jusqu'à l'antichambre où il la
laissa pour revenir assister à l'entretien du roi et
de Pardaillan.


Lorsque le grand inquisiteur reprit sa place:


—Monsieur l'ambassadeur, dit le roi, veuillez nous
faire connaître l'objet de votre mission.


Avec cette intuition merveilleuse qui le guidait dans
les cas graves où une décision prompte s'imposait,
Pardaillan avait étudié et compris instantanément
le caractère de Philippe II. Il supportait le regard
fixe du roi sans paraître troublé et répondit, avec une
tranquille aisance, comme s'il eût traité d'égal à égal:


—Sa Majesté le roi de France désire que vous retiriez
les troupes espagnoles que vous entretenez dans
Paris et dans le royaume. Le roi, animé des meilleures
intentions à l'égard de Votre Majesté, estime
que l'entretien de ces garnisons dans son royaume
constitue un acte peu amical de votre part. Le roi
estime que vous n'avez rien à voir dans les affaires
de la France.


L'oeil froid de Philippe eut une lueur aussitôt
éteinte:


—Est-ce tout ce que désire Sa Majesté le roi de
Navarre? fit-il.


—C'est tout... pour le moment, dit froidement
Pardaillan.


Le roi parut réfléchir un instant, puis il répondit:


—La demande que vous nous transmettez serait
juste et légitime si S. M. de Navarre était réellement
roi de France... et qui n'est pas.


—Ceci est une question qui n'est pas à soulever
ici, dit fermement Pardaillan. Il ne s'agit pas de savoir,
sire, si vous consentez à reconnaître le roi de
Navarre comme roi de France, Il s'agit d'une question
nette et précise... le retrait de vos troupes qui
n'ont rien à faire en France.


—Que pourrait le roi de Navarre contre nous, lui
qui ne sait même pas prendre d'assaut sa capitale?
fit le roi avec un sourire de dédain.


—En effet, sire, dit gravement Pardaillan, c'est
une extrémité à laquelle le roi Henri ne peut se résoudre.


Et, soudain, avec son air figue et raisin:


—Que voulez-vous, sire, le roi veut que ses sujets
se donnent à lui librement. Il lui répugne de les forcer
par un assaut, en somme facile. Ce sont là scrupules
exagérés qui ne sauraient être compris du vulgaire,
mais qu'un roi comme vous, sire, ne peut
qu'admirer.


Le roi se mordit les lèvres. Il sentait la colère
gronder en lui, mais il se contint.


—Nous étudierons, dit-il, la demande de Sa Majesté
Henri de Navarre. Nous verrons...


Malheureusement, il avait affaire à un adversaire
décidé à ne pas se contenter de faux-fuyants.


—Faut-il conclure, sire, que vous refusez d'accéder
à la demande juste, légitime, et courtoise du roi de
France? insista Pardaillan.


—Et quand cela serait, monsieur? fit le roi d'un
air rogue.


—On dit, sire, que vous adorez les maximes et
les sentences. Voici un proverbe de chez nous que je
vous conseille de méditer: «Charbonnier est maître
chez lui», reprit paisiblement Pardaillan.


—Ce qui veut dire? gronda le roi en se redressant.


—Ce qui veut dire, sire, que vous ne pourrez vous
en prendre qu'à vous-même si vos troupes sont châtiées
comme elles le méritent et chassées du royaume
de France, dit froidement Pardaillan.


—Par la Vierge-Sainte! je crois que vous osez
menacer le roi d'Espagne, monsieur! éclata Philippe,
livide de fureur.


Pardaillan répondit avec un flegme sublime.


—Je ne menace pas le roi d'Espagne... Je l'avertis.


Le roi, qui ne s'était contenu jusque-là que par un
puissant effort de volonté, donnait soudain libre
cours à l'exaspération suscitée en lui par les façons
cavalières et hardies de cet étrange ambassadeur.


Il se tournait déjà vers Barba Roja pour lui faire
signe de frapper, déjà Pardaillan, qui ne le perdait
pas de vue, se disposait à dégainer lorsque Espinosa
s'interposa et très calme, d'une voix presque douce:



—Le roi, qui exige de ses serviteurs un dévouement
et un zèle absolus, ne saurait vous reprocher de posséder
à un si haut degré les qualités d'un excellent
serviteur. Il rend hommage au contraire à votre ardeur
et saura, le cas échéant, en témoigner auprès
de votre maître.


—De quel maître voulez-vous parler, monsieur?
fit tranquillement Pardaillan qui, aussitôt, fit face à
ce nouvel adversaire.


Si impassible que fût le grand inquisiteur, il faillit
perdre contenance devant cette question imprévue.


—Mais, balbutia-t-il, je parle du roi de Navarre.


—Vous voulez dire du roi de France, monsieur, fit
Pardaillan imperturbable.—Je suis, il est vrai, ambassadeur
du roi de France. Mais le roi n'est pas
mon maître pour cela.


Sur le coup, Espinosa et Philippe se regardèrent
avec un ébahissement qu'ils ne cherchèrent pas à dissimuler.
Enfin Espinosa se ressaisit et, doucement:


—Si le roi n'est pas votre maître, qu'est-ce donc,
selon vous?


Pardaillan devint glacial et, s'inclinant, il ajouta:


—C'est un ami auquel je m'intéresse.


En soi le mot était énorme, prononcé devant des
personnages tels que Philippe II et son grand inquisiteur,
qui représentaient le pouvoir dans ce qu'il y
a de plus absolu. Et, ce qu'il y eut de plus prodigieux
encore, c'est que, après avoir considéré un instant
cette physionomie étincelante d'audace et d'intelligence,
après avoir admiré cette attitude de force
consciente au repos, Espinosa l'accepta, ce mot, comme
une chose toute naturelle car il s'inclina à son
tour et, gravement:


—Je vois à votre air, monsieur, qu'en effet vous
ne devez avoir d'autre maître que vous-même et l'amitié
d'un homme tel que vous est assez précieuse pour
honorer même un roi.


—Paroles qui me touchent, car, monsieur, je vois
à votre air que vous ne devez pas prodiguer les marques
de votre estime, répondit Pardaillan.


Espinosa le regarda un instant et approuva doucement
de la tête.


—Pour en revenir à l'objet de votre mission. Sa
Majesté ne refuse pas d'accéder à la demande que
vous lui avez transmise. Mais vous devez comprendre
qu'une question aussi importante ne se peut résoudre
sans qu'on y ait mûrement réfléchi. Vous le
comprenez?


Ayant écarté l'orage momentanément, Espinosa
s'effaça de nouveau, laissant au roi le soin de continuer
la conversation dans le sens où il l'avait aiguillée.
Et Philippe, comprenant que l'inquisiteur ne jugeait
pas le moment venu de briser les pourparlers,
ajoutait:


—Nous avons nos vues.


—Précisément, dit Pardaillan, ce sont ces vues
qu'il serait intéressant de discuter. Vous rêvez d'occuper
le trône de France et vous faites valoir votre
mariage avec Elisabeth de France. C'est un droit
nouveau en France et vous oubliez, sire, que, pour
consacrer ce droit, il vous faudrait une loi en bonne
et due forme. Or, jamais le parlement ne promulguera
une pareille loi.


—Qu'en savez-vous, monsieur?


—Eh! sire, voici des années que vos agents sèment
l'or à pleines mains pour arriver à ce but. Avez-vous
réussi?... Toujours vous vous êtes heurté à la
résistance du parlement... Cette résistance, vous ne la
briserez jamais, ajouta Pardaillan haussant les épaules.


—Et qui vous dit que nous n'avons pas d'autres
droits?


—Le parchemin de Mme Fausta?... Eh bien, parlons-en
de ce parchemin! Si vous mettez la main dessus,
sire, publiez-le et je vous réponds qu'aussitôt
Paris et la France reconnaissent Henri de Navarre.


—Comment cela? fit le roi avec étonnement.


—Sire, dit froidement Pardaillan, je vois que vos
agents vous renseignent bien mal sur l'état des esprits
en France. La France n'aspire qu'au repos, à la
paix, enfin. Pour l'avoir, cette paix, elle est prête à
accepter Henri de Navarre, même s'il reste hérétique...
à plus forte raison l'acceptera-t-elle s'il embrasse
la religion catholique. Le roi, lui, hésite encore.
Publiez ce fameux parchemin et ses hésitations
disparaissent, pour en finir il se décide à aller à la
messe et, alors, c'est Paris qui lui ouvre ses portes,
c'est la France qui l'acclame.


—En sorte que, selon vous, nous n'avons aucune
chance de réussite dans nos projets?


—Je crois, dit paisiblement Pardaillan, qu'en effet
vous ne serez jamais roi de France, car: la France,
sire, est un pays de lumière et de gaieté. La franchise,
la loyauté, la bravoure, la générosité, tous les sentiments
chevaleresques y sont aussi nécessaires à la
vie que l'air qu'on respire. C'est un pays vivant et
vibrant, ouvert à tout ce qui est noble et beau, qui
n'aspire qu'à l'amour, la liberté. Pour régner sur ce
pays, il faut nécessairement un roi qui synthétise toutes
ces qualités, un roi qui soit beau, aimable, brave
et généreux entre tous.


—Vous avez la franchise brutale, monsieur, grinça Philippe.


Pardaillan eut cet air d'étonnement ingénu qu'il
prenait lorsqu'il se disposait à dire quelque énormité.


—Pourquoi? J'ai parlé au roi de France avec la
même franchise que vous qualifiez de brutale, et il
ne s'en est point offusqué... bien au contraire... De
vrai nous ne saurions nous comprendre parce que
nous ne parlons pas la même langue. En France, il
en serait toujours ainsi, vous ne comprendriez pas
vos sujets qui ne vous comprendraient pas davantage.
Le mieux est donc de rester ce que vous êtes.


—Je méditerai vos paroles, croyez-le bien, dit Philippe,
livide. En attendant, je veux vous traiter avec
les égards dus à un homme de votre mérite. Vous
plairait-il d'assister à l'autodafé dominical de demain?


—Mille grâces, sire, mais ces sortes de spectacles
répugnent à ma sensibilité un peu nerveuse.


—Je le regrette, monsieur, dit Philippe avec une
amabilité sinistre. Mais, enfin, je veux vous distraire
et non vous imposer des spectacles qui, s'ils nous
conviennent à nous, sauvages d'Espagne, peuvent en
effet choquer votre nature raffinée de Français.
Éprouvez-vous la même répugnance pour la corrida?


—Ah! pour cela, non! fit Pardaillan sans sourciller.
J'avoue même que je ne serais pas fâché de
voir une de ces fameuses courses. On m'a parlé d'un
toréador fameux en Andalousie, ajouta-t-il en fixant
le roi.


—El Torero? fit le roi paisiblement. Vous le verrez...
Vous êtes invité à la corrida d'après-demain
lundi. Vous verrez là un spectacle extraordinaire, qui
vous étonnera, j'en suis sûr, reprit Philippe avec
cette intonation étrange qui fit dresser l'oreille à
Pardaillan, comme elle avait frappé Fausta l'instant
d'avant.


—Je remercie Votre Majesté de l'honneur qu'elle
veut bien me faire, et je ne manquerai pas d'assister
à un aussi curieux spectacle.


—Allez, monsieur l'ambassadeur, je vous ferai connaître
ma réponse à la demande de S. M. Henri de
Navarre... Et n'oubliez pas la corrida, lundi.


—Ouais! songeait Pardaillan en s'inclinant, serait-ce
quelque traquenard à mon intention?... Mortdiable!
il ne sera pas dit que ce sinistre despote m'aura
fait reculer! Je n'aurai garde-d'oublier, sire! dit-il,
se redressant. Et en lui-même: Pas plus que tu n'oublieras
les quelques vérités dont je t'ai gratifié.


Et, d'un pas ferme, il se dirigea vers l'antichambre.


Derrière lui, sur un signe impérieux de Philippe II,
Barba Roja se mit en marche. En passant près de
son maître, il s'arrêta une seconde:


—Corrige-le, ridiculise-le devant tout le monde...
mais ne le tue pas, murmura le roi.


Et le molosse sortit derrière Pardaillan en marmonnant:


«Diantre soit de la fantaisie du roi! C'était si facile
de le prendre par le cou et de l'étrangler comme
un poulet... ou bien encore quelque bon coup de dague
ou d'épée et la besogne se trouvait proprement
expédiée...»


Barba Roja sorti, le roi se leva, vint se placer derrière
une lourde portière de brocart, poussa légèrement
la porte et, de là, se mit à surveiller attentivement
ce qui allait se passer.


Pardaillan ne paraissait pas se douter qu'une ombre
le suivait pas à pas. L'antichambre, dans laquelle
il venait de pénétrer, était une vaste salle nue, garnie
simplement d'immenses banquettes courant le
long des murs. Elle était encombrée de courtisans,
gentilshommes de service, officiers de garde, laquais
chamarrés, affairés et pressés, huissiers immobiles,
la baguette d'ébène à la main. Parmi les courtisans,
les uns étaient assis sur les banquettes, d'autres se
promenaient à petits pas, d'autres encore, groupés
dans les embrasures des fenêtres, causaient entre
eux. Devant certaines portes, un officier de garde,
l'épée au poing, devant d'autres, un huissier.


Dans une embrasure, Pardaillan reconnut des visages
de connaissance. Il murmura:


«Tiens! les trois anciens ordinaires de Valois! Ils
attendent sans doute leur maîtresse, la digne Fausta.
Mais je ne vois pas ce brave Bussi, ni cet excellent
neveu de M. Peretti.»


Dans cette antichambre, où s'entassait une foule,
on n'entendait que de vagues chuchotements. On se
fût cru dans une église. Nul, ici, n'eût été assez téméraire
pour élever la voix.


Curieux comme il l'était, sous ses airs de ne pas
l'être. Pardaillan fit plusieurs fois le tour de la salle.
Tout à coup, il s'aperçut qu'un silence de mort planait
maintenant sur cette foule tout à l'heure discrètement
bruissante. Et, chose plus étrange encore, tout
mouvement avait cessé. On eût dit que tous les assistants
avaient été soudain pétrifiés. L'explication de
cet apparent phénomène est très simple.


Barba Roja cherchait ce qu'il pourrait bien faire
pour ridiculiser Pardaillan devant tous les assistants.
Et, comme il ne trouvait rien, il se contentait d'emboîter
les pas du chevalier. Seulement son manège
avait été vite remarqué. Alors, un murmure se répandit
de proche en proche, il allait se passer quelque
chose, quoi, on n'en savait rien. Mais chacun voulut
voir et entendre.


Et, au milieu du silence et de l'immobilité générale,
Pardaillan devint le point de mire de tous les regards.


Il n'en parut nullement gêné d'ailleurs et, d'un pas
très posé, il s'achemina vers la sortie. Devant la
porte, un officier se tenait raide comme à la parade.
Derrière Pardaillan, Barba Roja fit un signe impérieux.
L'officier, au lieu de s'effacer, tendit son épée
en travers de la porte et, très poliment d'ailleurs,
dit:


—On ne passe pas ici, seigneur!


—Ah! fit simplement Pardaillan. En ce cas, veuillez
me dire par où je pourrai sortir.


L'officier eut un geste vague qui embrassait toutes
les issues sans en désigner aucune plus spécialement.


Pardaillan parut s'en contenter et ne dit rien. Résolument,
au milieu de l'attention générale, il se dirigea
vers une autre porte. Là, il se heurta à un huissier
qui, comme l'officier, lui barra le chemin en étendant
sa baguette et, très poliment, en saluant très
bas, lui dit qu'on ne passait pas par là.


Pardaillan fronça légèrement le sourcil et eut pardessus
son épaule un coup d'oeil qui eût donné fort
à réfléchir à Barba Roja s'il avait pu le saisir au
passage.


Mais Barba Roja ne vit rien. Il cherchait toujours
comment s'y prendre pour ridiculiser le chevalier...


Pardaillan eut un regard circulaire, et, en lui-même:


«Par Pilate, je crois que ces laquais titrés se moquent
de moi! Souriez, nobles cuistres, souriez...
Tout à l'heure vos sourires se changeront en grimaces,
et c'est moi qui rirai», pensa-t-il ironiquement.


Et, toujours imperturbable, il reprit sa promenade
qui, soit hasard, soit intention, l'amena près des trois
ordinaires de Fausta. Alors Montsery, Chalabre,
Sainte-Maline s'avancèrent, saluèrent fort galamment
le chevalier qui rendit le salut de son air le plus
gracieux et, avec des sourires aimables, mais à voix
basse, ils échangèrent rapidement ces quelques phrases:


—Monsieur de Pardaillan, dit Sainte-Maline, vous
savez sans doute que nous avons mission de vous
occire, ce que nous ferons, dès que nous le pourrons.


—Avec bien du regret cependant, dit Montsery
avec sincérité.


—Car nous vous tenons en singulière estime,
ajouta Chalabre, avec une révérence impeccable.


Pardaillan se contenta de saluer de nouveau en
souriant:


—Mais, reprit Sainte-Maline, il nous paraît qu'on
cherche à vous faire jouer ici un rôle... ridicule.


—Dites toujours votre pensée, messieurs, dit poliment
Pardaillan.


—Eh bien, monsieur, dit Montsery, qui était toujours
le plus fougueux des trois, la pensée de laisser
berner un compatriote devant nous, sans protester,
nous est insupportable.


—Surtout lorsque ce compatriote est un galant
homme comme vous, monsieur, ajouta Sainte-Maline.


—Alors? Qu'avez-vous résolu, messieurs? dit Pardaillan
qui se raidit comme il faisait toujours dans
ses moments d'émotion.


—Vivedieu! monsieur, dit Chalabre, nous avons
résolu d'infliger à ces mangeurs d'oignons crus la
leçon que mérite leur outrecuidance.


—Nous serons fort honorés, monsieur, de tirer
l'épée à vos côtés, dit Sainte-Maline, en saluant galamment.


—Tout l'honneur serait pour moi, messieurs, fit
Pardaillan, en rendant le salut.


—Quitte à reprendre notre liberté d'action après,
et à vous charger quand l'occasion se présentera,
ajouta Montsery.


Pardaillan approuva gravement de la tête et les
contempla un instant avec une expression d'indicible
mélancolie. Enfin, très gravement:


—Messieurs, dit-il, vous êtes de braves gentilshommes.
Ce que vous faites, et dont je vous exprime
ma gratitude émue, vous sera compté. Pour ma part,
quoiqu'il advienne, je ne l'oublierai jamais. Mais—ici
il reprit sa physionomie narquoise et son sourire
d'ironie aiguë—mais quittez tout souci en ce qui
me concerne. Vous pouvez rester ici sans crainte de
voir ridiculiser un compatriote. On rira peut-être tout
à l'heure, je vous jure qu'on ne rira pas de votre serviteur.


Il y eut un échange de révérences courtoises, et
Pardaillan se remit à déambuler.


Tout à coup, il sentit qu'on lui avait marché sur
le talon. Il y eut une explosion de rires étouffés chez
les courtisans. Pardaillan se retourna vivement et
aperçut Barba Roja qui roulait des yeux effarés.
C'était sans le faire exprès que le colosse avait marché
sur le talon du chevalier. Mais ce banal incident
fut un trait de lumière pour lui, car il se frappa le
front. Il avait trouvé.


Pardaillan le contempla un instant en souriant, de
son sourire froid et railleur.


—Excusez-moi, monsieur, fit-il très doucement, j'espère
que je ne vous ai pas fait mal.


Et il reprit paisiblement sa promenade au milieu
de l'hilarité générale. A ce moment, il passait près de
la porte du cabinet du roi. Il eut dans l'oeil une lueur
aussitôt éteinte.


Au même instant, et, coup sur coup. Barba Roja lui
marcha sur les talons, Pardaillan se retourna encore
et avec son immuable sourire:


—Décidément, monsieur, vous allez me trouver
d'une maladresse insigne.


Et il voulut reprendre sa promenade. Mais Barba
Roja lui mit la main sur l'épaule. Sous la puissante
pesée du colosse, Pardaillan fléchit subitement.


Si Barba Roja eût connu Pardaillan, peut-être eût-il
été étonné de rencontrer si peu de résistance. Malheureusement
pour lui Barba Roja ne connaissait pas
Pardaillan. Dédaigneux, il redressa cet adversaire indigne
de lui et, magnanime, le relâcha brusquement,
ce qui le fit trébucher. Un éclat de rire général, accompagné
d'exclamations admiratives, vint chatouiller
agréablement la vanité du dogue de Philippe II et
l'encourager en même temps à persévérer dans son
rôle. Les courtisans savaient que Barba Roja n'agissait
jamais que sur l'ordre du roi. L'applaudir
bruyamment était donc une manière comme une autre
de faire leur cour.


Pardaillan frotta doucement son épaule, sans doute
endolorie et, d'un air à la fois piteux et béat d'admiration,
qui fit redoubler les rires:


—Mon compliment, monsieur, vous avez une poigne solide!


Barba Roja, d'un geste, appela un huissier. Il lui
prit sa baguette d'ébène, la plaça posément dans la
position horizontale, à un pied environ du sol, et ordonna:


—Maintenez ainsi cette baguette.


Et, tandis que l'huissier s'accroupissait pour exécuter
l'ordre, se tournant vers Pardaillan qui, comme
tout le monde, suivait attentivement ces préparatifs:


—Monsieur, dit Barba Roja, d'un air rogue, j'ai
parié que vous sauteriez par-dessus cette canne.


—Par-dessus cette canne? Diable! fit Pardaillan
en tortillant sa moustache d'un air embarrassé.


—J'espère que vous ne voudrez pas me faire perdre
mon pari pour si peu de chose.


Barba Roja fit un pas vers Pardaillan, et, désignant
la canne que l'huissier maintenait avec un sourire
de jubilation féroce:


—Sautez, monsieur, fit-il sur un ton menaçant.


Alors, devant l'air piteux du chevalier, les exclamations
fusèrent de tous les côtés:


—Il sautera! dit un seigneur.


—Il ne sautera pas!


—Cent doubles ducats contre un maravédis, qu'il
saute!


—Tenu!...


—Sautez, monsieur, répéta Barba Roja.


—Et si je refuse? demanda Pardaillan presque
timide.


—Alors je vais vous pousser avec ceci, dit froidement
Barba Roja qui mit l'épée à la main.


—Enfin! songea Pardaillan avec un sourire de
joie puissante. Et, au même instant, il dégaina.


Un duel dans l'antichambre royale... C'était un fait
inouï, sans précédent, et Barba Roja était le seul
homme qui pût se permettre un geste pareil.


Le colosse, en dehors de sa force extraordinaire,
passait pour une des premières lames d'Espagne, et,
pour peu que l'étranger sût manier proprement son
épée, le spectacle allait être passionnant au plus haut
point. Aussi le silence s'établit subitement. On se rangea
en un vaste demi-cercle, laissant le plus de place
possible aux deux combattants qui se trouvaient non
loin de la porte par l'entrebâillement de laquelle Philippe II,
invisible, assistait à toute la scène, l'oeil étincelant
d'une joie sauvage. Pardaillan avait admirablement
joué son rôle poltron, et, pour le roi comme pour
tous les assistants, le doute n'était pas possible: le dogue
du roi allait rudement châtier l'insolent Français.


L'huissier avait voulu se mettre à l'écart, mais
Barba Roja était si sûr de lui qu'il commanda:


—Ne bougez pas. Monsieur sautera, tout à l'heure.


Les deux adversaires tombèrent en garde au milieu
du cercle attentif.


Ce fut bref, foudroyant, étincelant. A peine quelques
froissements de fer, quelques éclairs, et l'épée
de Barba Roja, arrachée par une force irrésistible,
s'en alla rouler au milieu du cercle muet d'effarement.


—Ramassez, monsieur, dit froidement Pardaillan.


Le colosse s'était déjà précipité sur son épée. De
nouveau il fonça sur Pardaillan, convaincu que ce qui
venait de lui arriver était le fait d'une surprise, d'une
faiblesse passagère, qui ne se renouvellerait pas.


Et, une deuxième fois, l'épée, violemment arrachée,
alla rouler sur les dalles, où, cette fois, elle se cassa
net.


—Demonio! hurla Barba Roja, qui se rua, la
dague levée.


D'un geste prompt comme la foudre, Pardaillan
passa son épée dans sa main gauche, saisit au vol le
poignet du colosse, et, d'une étreinte formidable, le
maintint levé, le pétrit, le broya, sans effort apparent,
avec aux lèvres un sourire terrible. Barba Roja
se raidit dans un effort de tous ses muscles. Il ne
réussit pas à se soustraire à la prodigieuse étreinte,
et, au milieu du silence de mort qui planait sur l'assistance,
on entendit un râle étouffé. Une expression
de douleur atroce se répandit sur les traits du colosse:
ses doigts engourdis s'ouvrirent malgré lui; le
poignard lui échappa et, tombant sur la pointe, se
brisa avec un bruit sec.


Alors, d'un geste brusque, Pardaillan ramena le
poignet en arrière et le maintint sur le dos, tandis
que, de la main gauche, il rengainait son épée inutile.
Et Barba Roja qui sentait ses os craquer sous la pression
de fer. Barba Roja fut contraint de se courber.


Alors, ainsi courbé, Pardaillan le poussa vers l'huissier
qui maintenait toujours sa baguette à deux
mains d'un geste purement machinal.


—Saute! commanda impérieusement Pardaillan
en montrant la baguette de son doigt tendu.


Barba Roja essaya une suprême résistance...


—Saute! répéta Pardaillan, ou je te brise les os!


Et un craquement sinistre, suivi d'un gémissement
plaintif, vint prouver aux courtisans pétrifiés que la
menace n'était pas vaine.


Et, soulevé par les tenailles d'acier, sentant son bras
se désarticuler sous la puissante pesée, les traits contractés,
livide de honte, écumant de fureur et de douleur,
Barba Roja sauta. Impitoyable, Pardaillan l'obligea
à se retourner et à sauter dans le sens contraire.


Ils se trouvaient alors placés face au cabinet du
roi.


Haletant, râlant, le visage inondé de sueur, les yeux
exorbités. Barba Roja paraissait sur le point de s'évanouir.
Alors, Pardaillan le lâcha.


Mais, de la main gauche, saisissant à pleine main
l'opulente barbe du colosse, sans un mot, sans regarder
derrière, comme une bête qu'on traîne à l'abattoir,
il le traîna à peu près inerte, vers le cabinet du roi.


Et Philippe II, qui le vit venir, n'eut que le temps
de se reculer précipitamment, sans quoi il eût reçu
en plein visage le battant de la porte, que Pardaillan
repoussa d'un violent coup de pied.


Alors, laissant la porte grande ouverte derrière lui,
d'une dernière poussée envoyant Barba Roja rouler
évanoui aux pieds du roi:


—Sire, dit Pardaillan d'une voix claironnante, je
vous ramène ce mauvais drôle... Une autre fois, ne le
laissez pas aller sans sa gouvernante, car, s'il s'avise
encore de me vouloir jouer ses farces incongrues, je
serai forcé de lui arracher un à un les poils de sa
barbe...


Et, dans la stupeur et l'effarement, il sortit sans se
presser, en jetant autour de lui des regards étincelants.


Lorsque gentilshommes et officiers, revenus de leur
stupeur, se décidèrent à courir sus à l'insolent, il
était trop tard. Pardaillan avait disparu.













XIII


LE DOCUMENT


En reconduisant Fausta, Espinosa lui avait dit:


Madame, vous plairait-il de m'attendre un instant
dans mon cabinet? Je reprendrais avec vous la
conversation au point où elle est restée avec le roi,
peut-être arriverons-nous à nous entendre.


—Me sera-t-il permis de me faire accompagner?
demanda Fausta en le regardant fixement.


Espinosa fit signe à un dominicain qui se trouvait
là, et dit:


—La présence de M. le cardinal Montalte, que je
vois ici, suffira, je pense, à vous rassurer. Tour les
braves qui vous escortent, nous ne saurions vraiment
les faire assister à un entretien aussi important.


Montalte s'était avancé vivement. Les trois ordinaires
en avaient fait autant et se disposaient à l'escorter.


—Si l'illustre princesse et Son Éminence veulent
bien me suivre, j'aurai l'honneur de les conduire jusqu'au
cabinet de monseigneur, dit, en s'inclinant profondément,
le dominicain.


—Messieurs, dit Fausta à ses ordinaires, veuillez
m'attendre un instant. Cardinal, vous venez avec moi.


Suivi de Fausta et Montalte, le dominicain se fraya
un passage dans la foule, qui d'ailleurs s'ouvrait respectueusement
devant lui. Au bout de la salle, le religieux
ouvrit une porte qui donnait sur un large couloir,
et s'effaça pour laisser passer Fausta.


Au moment où Montalte se disposait à la suivre,
une main s'abattit rudement sur son épaule. Il se
retourna vivement et s'exclama sourdement:


—Hercule Sfondrato!


—Moi-même, Montalte. Ne m'attendais-tu pas?


Le dominicain les considéra une seconde d'un air
étrange et, sans fermer la porte, il s'éloigna discrètement
et rattrapa Fausta.


—Que veux-tu? gronda Montalte en tourmentant le
manche de sa dague...


—Te parler... il me semble que nous avons des
choses intéressantes à nous dire. N'est-ce pas ton avis
aussi?


—Oui, dit Montalte, avec un regard sanglant, mais...
plus tard... J'ai autre chose à faire pour le moment.


Et il voulut passer, courir après Fausta qu'une secrète
intuition lui disait être en danger.


Pour la deuxième fois, la main de Ponte-Maggiore
s'abattit sur son épaule, et, d'une voix blanche de
fureur, en plein visage:


—Tu vas me suivre à l'instant, Montalte, menaça-t-il,
ou je te soufflette devant toute la cour!


—C'est bien, fit Montalte, livide, je te suis... Mais
malheur à toi!...


Et, s'arrachant à l'étreinte, il suivit Ponte-Maggiore
en grondant de sourdes menaces, abandonnant Fausta
au moment où, peut-être, elle avait besoin de son
bras.


Fausta avait continué son chemin sans rien remarquer,
et, au bout d'une cinquantaine de pas, le dominicain
ouvrit une deuxième porte et s'effaça comme il
avait déjà fait. Elle pénétra dans la pièce, et alors seulement
s'aperçut que Montalte ne l'accompagnait plus.


—Où est le cardinal Montalte? fit-elle sans trouble
comme sans surprise.


—Au moment de pénétrer dans le couloir Son Éminence
a été arrêtée par un seigneur qui avait sans
doute une communication urgente à lui faire, répondit
le dominicain avec un calme parfait.


—Ah! fit simplement Fausta.


Et son oeil profond scruta avec une attention soutenue
le visage impassible du religieux et fit le tour
de la pièce qu'il étudia rapidement. C'tait un cabinet
de dimensions moyennes, meublé de quelques
sièges et d'une table de travail placée devant l'unique
fenêtre qui l'éclairait. Tout un côté de la pièce
était occupé par une vaste bibliothèque sur les rayons
de laquelle de gros volumes et des manuscrits étaient
rangés dans un ordre parfait. L'autre côté était orné
d'une grande composition enchâssée dans un cadre
d'ébène massif, et représentait une descente de croix
signée Coello.


Presque en face la porte d'entrée, il y avait une
autre petite porte. Fausta, sans hâte, alla l'ouvrir et vit
une sorte d'oratoire exigu, sans issue apparente,
éclairé par une fenêtre aux vitraux multicolores.


Elle donnait sur une petite cour intérieure.


Le dominicain, qui avait assisté impassible à cette
inspection minutieuse, quoique rapide, dit alors:


—Si l'illustre princesse le désire, je puis aller à la
recherche de S. Em. le cardinal Montalte et le ramener.


—Je vous en prie, mon révérend, dit Fausta, qui
remercia d'un sourire.


Le dominicain sortit aussitôt et, pour la rassurer,
laissa la porte grande ouverte. Fausta vint se placer
dans l'encadrement et constata que le dominicain reprenait
paisiblement le chemin par où ils étaient venus...
Elle fit un pas dans le couloir et vit que la porte
par où ils étaient entrés était encore ouverte. Des
ombres passaient et repassaient devant l'ouverture.


Rassurée sans doute, elle rentra dans le cabinet,
s'assit dans un fauteuil et attendit, très calme en apparence,
mais l'oeil aux aguets, prête à tout.



Au bout de quelques minutes, le dominicain reparut.
Il poussa la porte derrière lui, d'un geste très naturel,
et, sans faire un pas de plus, très respectueux:


—Madame, dit-il, il m'a été impossible de rejoindre
Son Éminence. Le cardinal Montalte a, paraît-il,
quitté le palais en compagnie du seigneur qui l'avait
abordé.


—S'il en est ainsi, dit Fausta en se levant, je me
retire.


—Que dirai-je à monseigneur le grand inquisiteur?


—Vous lui direz que, seule ici, je ne me suis pas
sentie en sûreté et que j'ai préféré renvoyer à plus
tard l'entretien que je devais avoir avec lui, dit froidement
Fausta.


—Reconduisez-moi, mon révérend, ajouta-t-elle
vivement.


Le dominicain ne bougea pas de devant la porte.


—Oserai-je, madame, solliciter une faveur de votre
bienveillance? fit-il.


—Vous? dit Fausta étonnée. Qu'avez-vous à me
demander?


—Peu de chose, madame... Jeter un coup d'oeil sur
certain parchemin que vous cachez dans votre sein,
dit le dominicain en se redressant.


—Je suis prise! pensa Fausta, et c'est à Pardaillan
que je dois ce nouveau coup, puisque c'est lui
qui leur a révélé que j'avais le parchemin sur moi.


Et, tout haut, avec un calme dédaigneux:


—Et, si je refuse, que ferez-vous?


—En ce cas, dit paisiblement le dominicain, je
me verrai contraint de porter la main sur vous, madame.


—Eh bien, venez le chercher, dit Fausta en mettant
la main dans son sein.


Toujours impassible, le religieux s'inclina, comme
s'il prenait acte de l'autorisation et fit deux pas en
avant.


Fausta leva le bras droit, soudain armé d'un petit
poignard et d'une voix calme:


—Un pas de plus et je frappe, dit-elle. Je vous avertis,
mon révérend, que la lame de ce poignard est
empoisonnée et que la moindre piqûre suffit pour
amener une mort effroyable. Le dominicain s'arrêta
net, et un sourire énigmatique passa sur ses lèvres.


Fausta devina plutôt qu'elle ne vit ce sourire. Elle
eut un rapide regard circulaire et se vit seule avec
le religieux.


Elle fit un pas en avant, le bras levé, et:


—Place! dit-elle impérieusement, ou tu es mort!


—Vierge sainte! clama le dominicain, oseriez-vous
frapper un inoffensif serviteur de Dieu?


—Ouvre la porte alors, dit froidement Fausta.


—J'obéis, madame, j'obéis, fit le religieux d'une
voix tremblante, tandis qu'avec une maladresse visible
il s'efforçait vainement d'ouvrir la porte.


—Traître! gronda Fausta, qu'espères-tu donc?


Et elle leva le bras d'un geste foudroyant.


Au même instant, par-derrière, deux poignes vigoureuses
saisirent le poing levé, tandis que deux autres
tenailles vivantes paralysaient son bras gauche.


Sans opposer une résistance qu'elle comprenait inutile,
elle tourna la tête et se vit aux mains de deux
moines taillés en athlètes. Ses yeux firent le tour du
cabinet. Rien ne paraissait dérangé. La petite porte
était toujours fermée. Par où étaient-ils entrés? Évidemment
le cabinet possédait une, peut-être plusieurs
issues secrètes.


Spontanément, elle laissa tomber le poignard, inutile
maintenant. L'arme disparut, subtilisée, escamotée
avec une promptitude et une adresse rares, et, dès
qu'elle fut désarmée, les deux moines, avec un ensemble
d'automates, la lâchèrent, reculèrent de deux
pas, passèrent leurs mains noueuses dans leurs manches
et s'immobilisèrent dans une attitude méditative.


Le dominicain se courba devant elle avec un respect
où elle crut démêler elle ne savait quoi d'ironique
et de menaçant, et de sa voix calme et paisible:


—L'illustre princesse voudra bien excuser la violence
que j'ai été contraint de lui faire, dit-il. Sa
haute intelligence comprendra, je l'espère, que je n'y
suis pour rien...


Sans manifester ni colère ni dépit, avec un dédain
qu'elle ne chercha pas à cacher, Fausta approuva.


Et, s'adressant au dominicain, très calme:


—Que voulez-vous de moi?


—J'ai eu l'honneur de vous le dire, madame: le
parchemin que vous avez là...


Et, du doigt, le dominicain montrait le sein de
Fausta.


—Vous avez ordre de le prendre de force, n'est-ce
pas?


—J'espère que l'illustre princesse m'épargnera
cette dure nécessité, fit le religieux en s'inclinant.


Fausta sortit de son sein le fameux parchemin, et
sans le donner:


—Avant de céder, répondez à cette question: que
fera-t-on de moi après?


—Vous serez libre, madame, entièrement libre!


—Le jureriez-vous sur ce christ?


—Il est inutile de jurer, dit derrière elle une voix:
Ma parole doit vous suffire, et vous l'avez, madame.


Fausta se retourna vivement et se trouva en face
de Espinosa, entré sans bruit par quelque porte secrète.


D'une voix cinglante, en le dominant du regard:


—Quelle foi puis-je avoir en votre parole, cardinal,
alors que vous agissez comme un laquais?


—De quoi vous plaignez-vous, madame? fit Espinosa
avec un calme terrible. Je ne fais que vous retourner
les procédés que vous avez employés envers
nous. Ce document, Montalte, avec mon autorisation,
l'avait confié à votre loyauté et vous deviez nous le
restituer. Vous, cependant, abusant de notre confiance,
vous avez essayé de nous vendre ce qui nous
appartient et, ayant échoué dans cette tentative, vous
avez résolu de le garder, dans l'espoir, sans doute, de
le vendre à d'autres. Comment qualifiez-vous votre
procédé, madame?


—Je le disais bien: vous avez l'âme d'un laquais,
dit Fausta avec un mépris écrasant. Après l'avoir violentée,
vous insultez une femme.


—Malheur à celui qui cherche à contrecarrer les
entreprises de la sainte Inquisition! reprit Espinosa.
Celui-là sera brisé impitoyablement. Allons, madame,
donnez-moi ce document qui nous appartient!


—Je cède, dit Fausta, mais vous paierez cher et
vos insultes et la violence que vous me faites.


—Menaces vaines, madame, fit Espinosa en s'emparant
du parchemin. J'agis pour le bien de l'État,
le roi ne pourra que m'approuver. Et, quant à ce document,
je dois des remerciements à M. de Pardaillan,
qui nous le livre.


—Remerciez-le donc tout de suite, en ce cas, fît
une voix railleuse.


D'un même mouvement, Fausta et Espinosa se retournèrent
et virent Pardaillan qui, le dos appuyé à
la porte, les contemplait avec son sourire narquois.


Ni Fausta ni Espinosa ne laissèrent paraître aucune
marque de surprise. Le dominicain et les deux moines
échangèrent un furtif coup d'oeil; mais, dressés à
n'avoir d'autre volonté, d'autre intelligence que celles
de leur supérieur, ils restèrent immobiles.


—Enfin Espinosa, d'un air très naturel:


—Monsieur de Pardaillan... Comment êtes-vous parvenu
jusqu'ici?


—Par la porte, cher monsieur, fit Pardaillan avec
son sourire le plus ingénu. Vous aviez oublié de la
fermer à clef... cela m'a évité la peine de l'enfoncer.


—Enfoncer la porte, mon Dieu! et pourquoi?


—Je vais vous le dire, et, en même temps, je vous
expliquerai par quel hasard j'ai été amené à m'immiscer
dans votre entretien avec madame.


—Je vous écouterai avec intérêt, monsieur, fit
Espinosa.


Et, comme les deux moines, soit par lassitude réelle
soit sur un signe du grand inquisiteur, esquissaient
un mouvement:


—Monsieur, dit paisiblement Pardaillan à Espinosa,
ordonnez à ces dignes moines de se tenir tranquilles...
J'ai horreur du mouvement autour de moi.


Espinosa fit un geste impérieux. Les religieux s'immobilisèrent.


—C'est parfait, dit Pardaillan. Ne bougez plus maintenant,
sans quoi je serais forcé de me remuer
aussi...


Et, se tournant vers Fausta et Espinosa, qui, debout
devant lui, attendaient:


—Ce qui m'arrive, monsieur, est très simple: lorsque
j'eus ramené près du roi ce géant à barbe rousse
de qui la cour avait voulu se gausser, et que j'ai dû
protéger, je sortis, ainsi que vous l'avez pu voir. Mais
vos diablesses de portes sont si pareilles que je me
trompai. Je m'aperçus bientôt que j'étais perdu dans
un interminable couloir: pestant fort contre ma maladresse,
j'errais de couloir en couloir, lorsque, passant
devant une porte, je reconnus la voix de madame...
J'ai le défaut d'être curieux. Je m'arrêtai donc
et j'entendis la fin de votre intéressante conversation.


Et, s'inclinant avec grâce devant Fausta:


—Madame, fit-il gravement, si j'avais pu penser
qu'on se servirait de mes paroles pour vous tendre un
traquenard et vous extorquer ce parchemin auquel
vous tenez, je me fusse coupé la langue plutôt que de
parler. Je me devais à moi-même de réparer le mal
que j'ai fait sans le vouloir, et c'est pourquoi je suis
intervenu...


Tandis que Pardaillan, dans une attitude un peu
théâtrale qui lui seyait à merveille, l'oeil doux, la figure
rayonnante de générosité, parlait avec sa mâle
franchise, Espinosa songeait:


«Cet homme est une force de la nature. Nous serons
invincibles s'il consent à être à nous. Pour se
l'attacher, il faut se montrer plus chevaleresque que
lui. Si ce moyen ne réussit pas, il n'y aura qu'à renoncer...
et se débarrasser de lui au plus tôt.»


Fausta avait accueilli les paroles de Pardaillan avec
cette sérénité majestueuse qui lui était personnelle, et,
de sa voix harmonieuse, avec un regard d'une douceur
inexprimable:


—Ce que vous dites et ce que vous faites me paraît
très naturel, venant de vous, chevalier.


—Ce sont là, dit Espinosa, des scrupules qui honorent
grandement celui qui a le coeur assez haut placé
pour les éprouver.


—Ah! monsieur, fit le chevalier, vous ne sauriez
croire combien votre approbation me remplit d'aise.
Elle me fait prévoir que vous accueillerez favorablement
les deux grâces que je sollicite de votre générosité.


—Parlez, monsieur de Pardaillan, et, si ce que vous
voulez demander n'est pas absolument irréalisable,
tenez-le pour accordé d'avance.


—Mille grâces, monsieur, fit Pardaillan en s'inclinant.
Voici donc: je désire que vous rendiez à
Mme Fausta le document que vous lui avez pris.


Fausta eut un imperceptible sourire. Pour elle, il n'y
avait pas le moindre doute: Espinosa refuserait.


Espinosa demeura impénétrable. Il dit simplement:


—Voyons la seconde demande?


—La seconde, fit Pardaillan avec son air figue et
raisin, vous paraîtra sans doute moins pénible. Je
désire que vous donniez l'assurance à madame qu'elle
pourra se retirer sans être inquiétée.


—C'est tout, monsieur?


—Mon Dieu, oui, monsieur.


Sans hésiter, Espinosa répondit avec douceur:


—Eh bien, monsieur de Pardaillan, il me serait pénible
de vous laisser sous le coup d'un remords et,
pour vous prouver combien grande est l'estime que
j'ai pour votre caractère, voici le document que vous
demandez. Je vous le remets, à vous, comme au plus
digne gentilhomme que j'aie jamais connu.


Le geste était si imprévu que Fausta tressaillit et
que Pardaillan, en prenant le document que lui tendait
Espinosa, songea:


—Que veut dire ceci?... Je m'attendais à disputer
sa proie à un tigre et je trouve un agneau docile et
désintéressé. Mort-diable! il y a quelque chose là-dessous!


Et, tout haut, à Espinosa:


—Monsieur, je vous exprime ma gratitude sincère.


Puis, à Fausta, lui tendant le parchemin conquis,
sans même le regarder:


—Voici, madame, le document que mon imprudence
faillit vous faire perdre.


—Eh quoi! monsieur, fit Fausta avec un calme
superbe, vous ne le gardez pas?... Ce document a,
pour vous, autant de valeur que pour nous. Vous avez
traversé la France et l'Espagne pour vous en emparer.
C'est à vous personnellement, sire de Pardaillan, qu'on
vient de le remettre, ne pensez-vous pas que l'occasion
est unique et que vous pouvez le garder sans
manquer aux règles de chevalerie si sévères que vous
vous imposez?


—Madame, fit Pardaillan déjà hérissé, j'ai demandé
ce document pour vous. Je dois donc vous le remettre.
Me croire capable du calcul que vous venez
d'énoncer serait me faire une injure injustifiée.


—A Dieu ne plaise, dit Fausta, que j'aie la pensée
d'insulter un des derniers preux qui soient au
monde!... Mais comment ferez-vous pour tenir la parole
que vous avez donnée au roi de Navarre?


—Madame, fit Pardaillan avec simplicité, j'ai eu
l'honneur de vous le dire: j'attendrai qu'il vous plaise
de me remettre de plein gré ce chiffon de parchemin.


Fausta prit le parchemin sans répondre et demeura
songeuse.


—Madame, fit alors Espinosa, vous avez ma parole:
vous et votre escorte pourrez quitter librement
l'Alcazar.


—Monsieur le grand inquisiteur, dit gravement
Pardaillan, vous avez acquis des droits à ma reconnaissance,
et, chez moi, ceci n'est pas une formule de
politesse.


—Je sais, monsieur, dit non moins gravement Espinosa.
Et j'en suis d'autant plus heureux que, moi
aussi, j'ai quelque chose à vous demander.


—Ah! oh! pensa Pardaillan, je me disais aussi:
voilà bien de la générosité!


Et, tout haut:


—S'il ne dépend que de moi, ce que vous avez à
me demander vous sera accordé avec autant de bonne
grâce que vous en avez mis vous-même à acquiescer
à mes demandes, quelque peu excessives, je le reconnais.


Espinosa approuva de la tête et, sans bouger de sa
place, avec le pied, il actionna un ressort invisible;
et, au même instant, la bibliothèque pivota, démasquant
une salle assez spacieuse dans laquelle des
hommes, armés de pistolets et d'arquebuses, se tenaient
immobiles et muets prêts à faire feu au commandement.


Vingt hommes et un officier! dit laconiquement
Espinosa.


«Ouf! pensa Pardaillan, me voilà bien loti!...
Quand je pense que j'ai eu la naïveté de croire que
le tigre s'était mué en agneau pour moi!»


—C'est peu, dit sérieusement Espinosa, je le sais;
mais il y a autre chose et mieux.


Et, sur un signe, les hommes se massèrent à droite
et à gauche, laissant au centre un large espace libre.
L'officier alla au fond de ce passage ouvrir toute
grande une porte qui s'y trouvait. Cette porte donnait
sur un large couloir occupé militairement.


—Cent hommes! fit Espinosa, qui s'adressait toujours
à Pardaillan.


«Misère de moi!» pensa le chevalier, qui, néanmoins,
resta impassible.


—L'escorte de Mme la princesse Fausta! commanda
Espinosa d'une voix brève.


Fausta regardait et écoutait avec son calme habituel.


Pardaillan s'appuya nonchalamment à la porte par
où il était entré et un sourire d'orgueil illumina ses
traits à la vue des précautions prises contre lui! Et,
cependant, dans la sincérité de son âme, il se gratifiait
libéralement des invectives les plus violentes.


Mais, par un revirement naturel chez lui, après
s'être admonesté, son insouciance reprenant le dessus:


—Bah! après tout, je ne suis pas encore mort!... et
j'en ai vu bien d'autres!


Et il sourit de son air narquois.


Espinosa, se méprenant sans doute sur la signification
de ce sourire, continuait de son air toujours
paisible:


—Voulez-vous ouvrir la porte sur laquelle vous vous
appuyez, monsieur de Pardaillan?


Sans mot dire, Pardaillan fit ce qu'on lui demandait.


Derrière la porte se dressait maintenant une cloison
de fer. Toute retraite était coupée par là. Pardaillan,
alors, guigna la fenêtre.


Au même instant, au milieu du silence qui planait
sur cette scène fantastique, un léger déclic se fit
entendre et une demi-obscurité se répandit sur la
pièce.


Espinosa fit un signe. Un des moines ouvrit la fenêtre:
comme la porte, elle était maintenant murée
extérieurement par un rideau de fer. A ce moment,
Chalabre, Montsery et Sainte-Maline parurent dans le
couloir.


—Madame, fit Espinosa, voici votre escorte. Vous
êtes libre.


—Au revoir, madame, répondit Pardaillan en la
regardant en face.


Espinosa la reconduisit, et, en traversant la pièce
secrète où les sbires faisaient la haie, à voix basse:


—J'espère qu'il ne sortira pas vivant d'ici, dit froidement
Fausta.


Si cuirassé que fût le grand inquisiteur, il ne put
s'empêcher de frémir.


—C'est cependant pour vous, madame, qu'il s'est
mis dans cette situation critique, fit-il avec une sorte
de rudesse inaccoutumée chez lui.


—Qu'importe! fit Fausta. Êtes-vous donc d'un esprit
assez faible pour vous laisser arrêter par des
considérations de sentiment?


—Je croyais que vous l'aimiez? dit Espinosa en
la fixant attentivement.


Ce fut au tour de Fausta de frémir.


—C'est précisément pour cela que je souhaite ardemment
sa mort! râla-t-elle dans un souffle.


Espinosa la contempla une seconde sans répondre,
puis s'inclinant cérémonieusement:


—Que Mme la princesse Fausta soit reconduite avec
les honneurs qui lui sont dus, ordonna-t-il.


Et, tandis que Fausta, suivie de ses ordinaires, passait
de son pas lent et majestueux devant la troupe
qui attendait très calme, Espinosa reprit paisiblement:


—Le cabinet où nous sommes est une merveille de
machinerie exécutée par des Arabes qui sont des maîtres
incomparables dans l'art de la mécanique. Dès
l'instant où vous êtes entré, vous avez été en mon
pouvoir. J'ai pu, devant vous, sans éveiller votre attention,
donner des ordres promptement et silencieusement
exécutés. Je pourrais, d'un geste dont vous ne
soupçonneriez même pas la signification, vous faire
disparaître instantanément, car le plancher sur lequel
vous êtes est machiné comme tout le reste ici... Convenez
que tout a été merveilleusement combiné pour
réduire à néant toute tentative de résistance.


—Je conviens, fit Pardaillan, que vous vous entendez
admirablement à organiser un guet-apens.


Espinosa eut un sourire:


—Vous voyez, monsieur de Pardaillan, que, si j'ai
accédé à vos demandes, c'est bien par estime pour
votre caractère. Et, quant au nombre des combattants
que j'ai mis sur pied à votre intention, il vous dit
quelle admiration j'ai pour votre bravoure extraordinaire,
Et, maintenant que je vous ai prouvé que je
n'ai accédé que pour vous être agréable, je vous demande:
consentez-vous à vous entretenir avec moi,
monsieur?


—Eh! monsieur, fit Pardaillan avec son air railleur,
vous vous acharnez à me prouver que je suis en votre
pouvoir et vous me demandez si je consens à m'entretenir
avec vous?... La question est plaisante!... Si
je refuse, les sbires que vous avez apostés vont se
ruer sur moi et me hacher comme chair à pâté... Si
j'accepte, ne penserez-vous pas que j'ai cédé à la
crainte?


—C'est juste! fit simplement Espinosa.


Et, se tournant vers ses hommes:


—Qu'on se retire, dit-il. Je n'ai plus besoin de vous.»


Avec un ordre parfait, les troupes se retirèrent aussitôt,
laissant toutes les portes grandes ouvertes.


Espinosa fit un signe impérieux, et le dominicain
et les deux moines disparurent à leur tour.


Au même instant, les cloisons de fer qui muraient la
porte et la fenêtre se relevèrent comme par enchantement.
Seule la large baie donnant sur la pièce secrète,
où se trouvaient les hommes d'Espinosa l'instant
d'avant, continua de marquer la place où se
trouvait primitivement la bibliothèque.


—Mordieu! soupira Pardaillan, je commence à
croire que je m'en tirerai.


—Monsieur de Pardaillan, reprit gravement Espinosa,
je n'ai pas cherché à vous intimider. J'ai voulu
seulement vous prouver que j'étais de force à me
mesurer avec vous sans redouter une défaite. Voulez-vous
maintenant m'accorder l'entretien que je vous ai
demandé?


—Pourquoi pas, monsieur? fit Pardaillan.


—Je ne suis pas votre ennemi, monsieur. Peut-être
même serons-nous amis bientôt si, comme je
l'espère, nous arrivons à nous entendre. Dans tous
les cas, quoi que vous décidiez, je vous engage ma
parole que vous sortirez du palais librement comme
vous y êtes entré. Notez, monsieur, que je ne m'engage
pas plus loin... L'avenir dépendra de ce que vous
allez décider vous-même. J'espère que vous ne doutez
pas de ma parole?


—A Dieu ne plaise, monsieur, dit poliment Pardaillan.
Je vous tiens pour un gentilhomme. Et, si j'ai pu,
me croyant menacé, vous dire des choses plutôt dures,
je vous exprime tous mes regrets. Ceci dit, monsieur,
je suis à vos ordres.


Et, en lui-même, il pensait:


—Attention! Ceci va être une lutte autrement redoutable
que celle avec le géant à barbe. Les duels à
coups de langue n'ont jamais été de mon goût.


—Je vous demanderai la permission de mettre
toutes choses en place ici, dit Espinosa. Il est inutile
que des oreilles indiscrètes entendent ce que nous
allons nous dire.


Au même instant, la porte se referma derrière Pardaillan,
la bibliothèque reprit sa place, et tout se trouva
en l'ordre primitif dans le cabinet.


—Asseyez-vous, monsieur, fit alors Espinosa, et discutons,
comme deux adversaires qui s'estiment mutuellement
et désirent ne pas devenir ennemis.


—Je vous écoute, monsieur, fit Pardaillan, en
s'installant dans un fauteuil.













XIV


LES DEUX DIPLOMATES


—Comment se fait-il qu'un homme de votre valeur
n'ait d'autre titre que celui de chevalier? demanda
brusquement Espinosa.


—On m'a fait comte de Margency, fit Pardaillan
avec un haussement d'épaules.


—Comment se fait-il que vous soyez resté un pauvre
gentilhomme sans feu ni lieu?


—On m'a donné les terres et revenus du comte de
Margency... J'ai refusé. Un ange, oui, je dis bien, un
ange par la bonté, par le dévouement, par l'amour sincère
et constant, fit Pardaillan avec une émotion contenue,
m'a légué sa fortune—considérable, monsieur,
puisqu'elle s'élevait à deux cent vingt mille livres. J'ai
tout donné aux pauvres sans distraire une livre.


—Comment se fait-il qu'un homme de guerre tel
que vous soit resté un simple aventurier?


—Le roi Henri III a voulu faire de moi un maréchal
de ses armes... J'ai refusé.


—Comment se fait-il enfin qu'un diplomate comme
vous se contente d'une mission occasionnelle, sans
grande importance?


—Le roi Henri de Navarre a voulu faire de moi
son premier ministre... J'ai refusé.


«Chaque réponse de cet homme est un véritable
coup de boutoir... Eh bien, procédons comme lui...
Assommons-le d'un seul coup», réfléchit Espinosa.


—Vous avez bien fait de refuser. Ce qu'on vous
offrait était au-dessous de votre mérite, dit-il.


Pardaillan le considéra d'un oeil étonné et:


—Je crois que vous faites erreur, monsieur. Tout ce
qui m'a été offert était, au contraire, fort au-dessus
de ce que pouvait rêver un pauvre aventurier comme
moi, dit-il doucement.


Pardaillan ne jouait nullement la comédie de la
modestie. Il était sincère. C'était un des côtés remarquables
de cette nature exceptionnelle de s'exagérer
les obligations, très réelles, qu'on lui devait.


Espinosa ne pouvait pas comprendre qu'un homme,
conscient de sa supériorité, fût en même temps
un timide et un modeste dans les questions de sentiment.


Il crut avoir affaire à un orgueilleux et qu'en y
mettant le prix il pourrait se l'attacher:


—Je vous offre, reprit-il, le titre de duc avec la grandesse
et dix mille ducats de rente perpétuelle à prendre
sur les revenus des Indes; un gouvernement de
premier ordre, avec rang de vice-roi, pleins pouvoirs
civils et militaires, et une allocation annuelle de vingt
mille ducats pour l'entretien de votre maison; vous
serez fait capitaine de huit bannières espagnoles et
vous aurez le collier de l'ordre de la Toison... Ces
conditions vous paraissent-elles suffisantes?


—Cela dépend de ce que j'aurai à faire en échange
de ce que vous m'offrez, dit Pardaillan avec flegme.


—Vous aurez à mettre votre épée au service d'une
cause noble et juste, dit Espinosa.


—Monsieur, dit le chevalier simplement, sans forfanterie,
il n'est pas un gentilhomme digne de ce nom
qui hésiterait à donner l'appui de son épée à une
cause que vous qualifiez noble et juste. Il n'est besoin
pour cela que de faire appel à des sentiments
d'honneur ou plus simplement d'humanité... Gardez
donc titres, rentes, honneurs et emplois... L'épée du
chevalier de Pardaillan se donne, mais ne se vead
pas.


—Quoi! s'écria Espinosa stupéfait, vous refusez
les offres que je vous fais?


—Je refuse, dit froidement le chevalier... Mais
j'accepte de me consacrer à la cause dont vous
parlez.


—Cependant, il est juste que vous soyez récompensé.


—Ne vous mettez pas en peine de ceci... Voyons
plutôt en quoi consiste cette cause noble et juste, fit
Pardaillan avec son air narquois.


—Monsieur, fit Espinosa, vous êtes un des hommes
avec qui la franchise devient la suprême habileté...
J'irai donc droit au but.


Espinosa parut se recueillir un instant.


«Mordieu! se dit Pardaillan, voici une franchise
qui ne paraît pas vouloir sortir toute seule!»


—Je vous écoutais attentivement lorsque vous parliez
au roi, continua Espinosa en fixant Pardaillan, et
il m'a semblé que l'espèce d'aversion que vous paraissiez
avoir pour lui provient surtout du zèle qu'il
déploie dans la répression de l'hérésie. Ce que vous
lui reprochez le plus, ce qui vous le rend antipathique,
ce sont ces hécatombes de vies humaines qui
répugnent à votre sensibilité, selon votre propre expression...
Est-ce vrai?


—Cela... et puis autre chose encore, fit énigmatiquement
le chevalier.


—Parce que vous ne voyez que les apparences et
non la réalité. Parce que la barbarie apparente des
effets vous frappe seule et vous empêche de discerner
la cause profondément humaine, généreuse, élevée...
Mais, si je vous expliquais...


—Par Dieu! je suis curieux de voir comment vous
vous y prenez pour justifier le fanatisme et les persécutions
qu'il engendre...


—Fanatisme! Persécution! s'exclama Espinosa. On
croit avoir tout dit, tout expliqué, avec ces deux mots.
Parlons-en donc. Vous, monsieur de Pardaillan, je l'ai
vu du premier coup, vous n'avez pas de religion,
n'est-ce pas? Eh bien, monsieur, comme vous, et au
même sens que vous, je suis sans religion... Cet aveu
que je fais et qui pourrait, s'il tombait dans d'autres
oreilles, me conduire au bûcher, moi, le grand inquisiteur,
vous dit assez et quelle confiance j'ai en votre
loyauté et jusqu'à quel point j'entends pousser la
franchise.


—Monsieur, dit gravement le chevalier, tenez pour
assuré qu'en sortant d'ici j'oublierai tout ce que vous
aurez bien voulu me dire.


—Je le sais, monsieur, et c'est pourquoi je parle
sans hésitation et sans fard. Donc, là où il n'y a pas
de religion, il ne saurait y avoir fanatisme, il n'y a
que l'application rigoureuse d'un système mûrement
étudié.


—Fanatisme ou système, le résultat est toujours
le même: la destruction d'innombrables existences
humaines.


—Comment pouvez-vous vous arrêter à d'aussi
pauvres considérations? Que sont quelques existences
lorsqu'il s'agit du salut et de la régénération de toute
une race! Ce qui apparaît aux yeux du vulgaire comme
une persécution n'est en réalité qu'une vaste opération
chirurgicale nécessaire... Bourreaux! dit-on.
Niaiserie. Le blessé qui sent le couteau de l'opérateur
tailler impitoyablement sa chair pantelante hurle de
douleur et injurie son sauveur qu'il traite, lui aussi,
de bourreau. Cependant, celui-ci ne se laisse pas émouvoir
par les clameurs de son malade en délire. Il
accomplit froidement sa mission, il va jusqu'au bout
de son devoir, qui est d'achever l'opération bienfaisante
et il sauve son malade, souvent malgré lui.
Nous sommes, monsieur, ces opérateurs impassibles,
impitoyables—en apparence—mais, au fond, humains
et généreux. Nous ne nous laissons pas plus
émouvoir par les clameurs, les injures, que nous ne
nous montrerons touchés par des manifestations de
reconnaissance le jour où nous aurons mené à bien
l'opération entreprise, c'est-à-dire le jour où nous aurons
sauvé l'humanité.


Le chevalier avait écouté attentivement l'explication
que Espinosa venait de lui donner avec une chaleur
qui contrastait étrangement avec le calme qu'il montrait
habituellement. Lorsque Espinosa eut terminé,
il resta un moment rêveur, puis, redressant sa tête
fine:


—Mais êtes-vous sûr, monsieur, qu'en agissant ainsi
vous réalisez le bonheur de l'humanité?


—Oui, fit nettement Espinosa. J'ai longuement médité
ces questions et j'ai mesuré le fond des choses.
Je suis arrivé à cette conclusion que la science est la
grande, l'unique ennemie qu'il faut combattre avec
une ténacité implacable, parce que la science est la
négation de tout et qu'au bout c'est la mort, c'est-à-dire
le néant, c'est-à-dire la terreur, le désespoir, l'horreur.
Tout ce qui se livre à la science aboutit fatalement
là où je suis: au doute. Le bonheur se trouve
donc dans l'ignorance la plus complète, la plus absolue,
parce qu'elle préserve la foi, et que la foi seule
peut rendre doux et paisible l'inéluctable moment où
tout est fini. Parce qu'avec la foi tout n'est pas fini
précisément, et que ce moment d'horreur intense devient
un passage dans une vie meilleure. Voilà pourquoi
je poursuis irrémissiblement tout ce qui manifeste
des idées d'indépendance. Voilà pourquoi je veux
imposer à l'humanité entière cette foi que j'ai perdue,
parce que, assuré de mourir désespéré, je veux, dans
mon amour pour mes semblables, leur éviter, du
moins, mon sort affreux.


—En sorte que vous leur imposez toute une vie de
souffrance et de malheur pour leur assurer quoi?
Un moment d'illusion qui durera l'espace d'un soupir.


—Allons, fit Espinosa, sans manifester aucun dépit,
je n'ai pas réussi à vous convaincre. Mais, si j'ai
échoué dans des généralités, peut-être serais-je plus
heureux dans un cas particulier que je veux vous
soumettre.


—Dites toujours, fit Pardaillan sur la défensive.


—Vous, monsieur, dit Espinosa sans la moindre
ironie, vous qui êtes un preux, toujours prêt à tirer
l'épée pour le faible contre le fort, refuserez-vous de
prêter l'appui de votre épée à une cause juste?


—Cela dépend, monsieur, fit le chevalier, imperturbable.
Ce qui vous apparaît comme noble et juste
peut m'apparaître, à moi, comme bas et vil.


—Monsieur, fit Espinosa en le regardant en face,
laisseriez-vous accomplir un assassinat sous vos yeux
sans essayer d'intervenir en faveur de la victime?


—Non pas, certes!


—Eh bien, monsieur, dit nettement Espinosa, il
s'agit d'empêcher un assassinat.


—Qui veut-on assassiner?


—Le roi Philippe.


—Diantre! monsieur, fit Pardaillan, qui reprit son
sourire gouailleur, il me semble pourtant que Sa Majesté
est de taille à se défendre!


—Oui, dans un cas normal. Non, dans ce cas tout
particulier. Un homme, un ambitieux, a juré de tuer le
roi. Il a mûrement et longuement préparé son forfait.
A cette heure, il est prêt à frapper, et nous ne
pouvons rien contre ce misérable, parce qu'il a eu la
diabolique adresse de se faire adorer de toute l'Andalousie,
et que porter la main sur lui serait provoquer
un soulèvement irrésistible. Parce que, pour l'atteindre
et sauver le roi, il faudrait frapper les milliers
de poitrines qui se dresseront entre cet homme et
nous. Le roi n'est pas l'être sanguinaire que vous
croyez, et, plutôt que de frapper une multitude d'innocents
égarés par les machinations de cet ambitieux,
il préfère s'abandonner aux mains de Dieu. Mais, nous,
monsieur, qui avons pour devoir sacré de veiller sur
les jours de Sa Majesté, nous cherchons un moyen
d'arrêter la main criminelle avant l'accomplissement
de son forfait, sans déchaîner la fureur populaire. Et
c'est pourquoi je vous demande si vous consentez à
empêcher ce crime monstrueux.


—Il est de fait, dit Pardaillan, qui cherchait à
discerner la vérité dans l'accent du grand inquisiteur,
que, bien que le roi ne me soit guère sympathique, il
s'agit d'un crime que je ne pourrais laisser s'accomplir
froidement s'il dépendait de moi de l'empêcher.


—S'il en est ainsi, dit vivement Espinosa, le roi est
sauvé et votre fortune est faite.


—Ma fortune est toute faite, ne vous en occupez
donc pas, railla le chevalier, qui réfléchissait profondément.
Expliquez-moi plutôt comment je pourrai exécuter
seul ce que votre Saint-Office ne peut accomplir
malgré la puissance formidable dont il dispose.


—C'est bien simple. Supposez qu'un accident survienne,
qui arrête l'homme avant l'accomplissement de
son crime, sans qu'on puisse nous accuser d'y être
pour quelque chose...


Vous ne pensez pourtant pas que je vais l'assassiner!
fit Pardaillan glacial.


—Non pas, certes, dit vivement Espinosa. Mais
vous pouvez vous prendre de querelle avec lui et le
provoquer en combat loyal. L'homme est brave. Mais
votre épée est invincible. Le dénouement de la rencontre
est assuré, c'est la mort certaine de votre adversaire.
Pour le reste, la foule n'ira pas, je présume,
s'ameuter parce qu'un étranger se sera pris de querelle
avec El Torero...


«J'avais bien deviné, pensa Pardaillan. C'est un tour
de traîtrise à l'adresse de ce malheureux prince...»


—Vous avez bien dit El Torero? dit-il hérissé.


—Oui, fit Espinosa avec un commencement d'inquiétude.
Auriez-vous des raisons personnelles de le
ménager?


—Monsieur, dit Pardaillan d'un air glacial, je me
contenterai de vous dire que vous me proposez là un
bel assassinat dont je ne me ferai pas le complice.


—Pourquoi? fit doucement Espinosa.


—Mais, fit Pardaillan du bout des lèvres, d'abord
parce qu'un assassinat est une action basse et vile, et
qu'avoir osé me la proposer constitue une injure grave.
Prenez garde! La patience n'a jamais été une de
mes vertus, et les propositions injurieuses que vous
me faites depuis une heure me dégagent des obligations
que je crois vous avoir. Mais, comme vous pourriez
ne pas comprendre ces raisons, je vous avertis
simplement que don César est de mes amis. Et, si j'ai
un conseil à vous donner, à vous et à votre maître,
c'est de ne rien entreprendre de fâcheux contre ce
jeune homme.


—Pourquoi? fit encore Espinosa avec la même douceur.


—Parce que je m'intéresse à lui et que je ne veux
pas qu'on y touche, dit froidement Pardaillan, qui se
leva.


—Je vois avec regret que nous ne sommes pas faits
pour nous entendre, dit Espinosa livide.


—Je l'ai vu du premier coup... je l'ai même dit à
votre maître, fit Pardaillan toujours froid.


—Monsieur, dit Espinosa impassible, je vous ai
engagé ma parole que vous quitteriez le palais sain
et sauf. Si je tiens ma parole, c'est que je suis sûr de
vous retrouver et, alors, je vous briserai impitoyablement,
car vous êtes un obstacle à des projets patiemment
élaborés... Allez donc, monsieur, et gardez-vous
bien.


Pardaillan le regarda bien en face et, l'air étincelant,
sans forfanterie, avec une assurance impressionnante:


—Gardez-vous vous-même, monsieur! dit-il.


Et il sortit d'un pas ferme et assuré, suivi des yeux
par Espinosa, qui souriait d'un sourire étrange.













XV


LE PLAN DE FAUSTA


Ponte-Maggiore avait entraîné Montalte hors de l'Alcazar.
Sans prononcer une parole, il le conduisit sur
les berges à peu près désertes du Guadalquivir, non
loin de la tour de l'Or, à l'entrée de la ville.


Un moine, qui paraissait plongé dans de profondes
méditations, marchait à quelques pas derrière eux et
ne les perdait pas de vue.


Lorsque Ponte-Maggiore fut sur la berge, il jeta un
regard autour de lui, et, ne voyant personne, il se
campa en face de Montalte, et d'une voix haletante:


—Écoute, Montalte, dit-il, ici comme à Rome, je te
demande une dernière fois: veux-tu renoncer à
Fausta?


—Jamais! dit Montalte avec une sombre énergie.


Les traits de Ponte-Maggiore se convulsèrent, sa
main se crispa sur la poignée de sa dague. Mais, faisant
un effort surhumain, il se maîtrisa, et ce fut
d'un ton presque suppliant qu'il reprit:


—Sans renoncer à elle, tu pourrais du moins la
quitter... momentanément. Nous étions amis, Montalte,
nous pourrions le redevenir... Si tu voulais, nous
partirions, nous retournerions tous deux en Italie.


—Sais-tu que le pape est malade? Ton onde est bien
vieux, bien usé... Nous avons un intérêt capital à
nous trouver à Rome au moment où il mourra, toi,
Montalte, pour toi-même, puisque tu étais désigné
pour succéder à Sixte; moi, pour mon oncle, le cardinal
de Crémone.


A l'annonce de la maladie de Sixte-Quint, Montalte
ne put réprimer un tressaillement. La tiare avait toujours
été le but de ses rêves d'ambition. Et il se trouvait
pris soudain entre son amour et son ambition.
Il n'hésita pas et secoua la tête avec une résolution
farouche.


—Tu mens, Sfondrato, dit-il. Comme moi tu te soucies
peu de la mort du pape et de qui lui succédera...
Tu veux m'éloigner d'elle!


—Eh bien, oui, c'est vrai! gronda Ponte-Maggiore,
la pensée que je vis loin d'elle, tandis que, toi, tu peux
la voir, lui parler, la servir, l'aimer... te faire aimer
peut-être... cette pensée me met hors de moi. Il faut
que tu partes, que tu viennes avec moi!... Je ne la
verrai jamais, mais tu ne la verras pas davantage...


Montalte haussa furieusement les épaules, et d'une
voix sourde:


—Insensé! dit-il. Sa présence m'est aussi indispensable
pour vivre que l'air qu'on respire... La quitter!...
autant vaudrait me demander ma vie!...


—Meurs donc! en ce cas, rugit Ponte-Maggiore,
qui se rua, la rapière au poing.


Montalte évita le coup d'un bond en arrière et, dégainant
d'un geste rapide, il reçut le choc sans broncher
et les fers se trouvèrent engagés jusqu'à la
garde.


Pendant quelques instants, ce fut, sous l'éclatant
soleil, une lutte acharnée; coups foudroyants suivis
d'aplatissements soudains, sans aucun avantage marqué
de part et d'autre.


Enfin, Ponte-Maggiore, après quelques feintes habilement
exécutées, se tendit brusquement et son épée
vint s'enfoncer dans l'épaule de son adversaire.


Au moment où il se redressait avec un rugissement
de joie triomphante, Montalte, rassemblant toutes ses
forces, lui passa son épée au travers du corps. Tous
deux battirent un instant l'air de leurs bras, puis se
renversèrent comme des masses. Alors, d'un coin
d'ombre où il était tapi, surgit le moine qui s'approcha
des deux blessés, les considéra un instant sans
émotion et se dirigea aussitôt vers la tour de l'Or
où il pénétra par une porte dérobée. Quelques instants
plus tard, il reparaissait, conduisant d'autres
moines porteurs de civières sur lesquelles les deux
blessés, évanouis, furent chargés et transportés avec
précaution dans la tour.


Montalte, le moins grièvement atteint, revint à lui
le premier. Il se vit dans une chambre qu'il ne connaissait
pas, étendu sur un lit moelleux aux courtines
soigneusement tirées. Au chevet du lit, une petite
table encombrée de potions, de linges à pansement.
De l'autre côté de la table, un deuxième lit hermétiquement
clos.


Entre les deux lits, le moine allait et venait à pas
menus et feutrés, versait des liquides épais et inconnus,
minutieusement dosés, préparait avec un soin
méticuleux une sorte de pommade brunâtre.


Lorsque le moine s'aperçut que le blessé devait être
éveillé, il s'approcha du lit, tira les rideaux, et d'une
voix douce, nuancée de respect:


—Comment Votre Éminence se sent-elle?


—Bien! répondit Montalte d'une voix faible.


Le moine eut ce sourire satisfait du praticien qui
constate que tout marche normalement.


—Votre Éminence sera sur pied dans quelques
jours, à moins d'imprudence grave de sa part,
dit-il.


Montalte brûlait du désir de poser une question. Il
espérait bien avoir tué Ponte-Maggiore et il n'osait
s'informer. A ce moment, un gémissement se fit entendre.
Le moine se précipita et tira les rideaux du
deuxième lit d'où partait le gémissement.


«Hercule Sfondrato! pensa Montalte. Je ne l'ai
donc pas tué!»


Et une expression de rage et de haine s'étendit sur
ses traits bouleversés. De son côté, Ponte-Maggiore
aperçut tout d'abord la tête livide de Montalte et la
même expression de haine et de défi se lut dans ses
yeux.


Cependant, le moine-médecin s'empressait. Avec une
adresse et une légèreté de main remarquables, il appliquait
sur la blessure un linge fin recouvert d'une
épaisse couche de la pommade qu'il venait de fabriquer
et, soulevant la tête de son malade avec des
précautions infinies, il lui faisait absorber quelques
gouttes d'un élixir. Aussitôt une expression de bien-être
se répandait sur les traits de Ponte-Maggiore et le
moine, en reposant la tête sur l'oreiller, murmurait:


—Surtout, monsieur le duc, ne bougez pas... Le moindre
mouvement peut vous être funeste.


«Duc! pensa Montalte. Cet intrigant a donc réussi
à arracher à mon oncle ce titre qu'il convoitait depuis
si longtemps!»


Sous l'effet bienfaisant des pansements habiles et
des cordiaux énergiques du moine, les deux blessés
avaient recouvré toute leur conscience et, maintenant,
se jetaient des regards furieux, chargés de menaces.


Le moine se dirigea vivement vers une pièce voisine.
Là, un religieux attendait, plongé dans la prière et la
méditation... du moins en apparence. Le moine-médecin
lui dit quelques mots à voix basse et revint précipitamment
se placer entre ses deux malades.


Au bout de quelques instants, un homme entra dans
la chambre et s'approcha du moine-médecin qui se
courba respectueusement, tandis que Montalte et
Ponte-Maggiore, reconnaissant le visiteur, murmuraient
avec une sourde terreur:


«Le grand inquisiteur!»


Espinosa eut une interrogation muette à l'adresse du
médecin qui répondit par un geste rassurant et ajouta:


—Ils sont sauvés, monseigneur!... Mais voyez-les...
je crains à chaque instant qu'ils ne se ruent l'un sur
l'autre et ne s'entretuent!


Le grand inquisiteur, avec une fixité troublante,
fit un geste impérieux.
Le moine se courba profondément et se retira
aussitôt de son pas silencieux. Espinosa prit un siège
et s'assit entre les deux lits, face aux deux blessés
qu'il tenait sous son regard dominateur.


—Ça, dit-il, d'un ton très calme, êtes-vous des enfants
ou des hommes?... Comment! vous, cardinal
Montalte, et vous, duc de Ponte-Maggiore, vous qui
passez pour des hommes supérieurs, dignes de commander
à vos passions!... Et quelle passion!... la jalousie
aveugle et stupide!...


Et, comme ils faisaient entendre tous deux un sourd
grondement de protestations, Espinosa reprit avec
plus de force:


—J'ai dit stupide... je le maintiens!... Eh! quoi, vous
ne voyez donc rien? Niais que vous êtes? Pendant
que vous vous entre-déchirez, qui triomphera? Oui?
Pardaillan!... Pardaillan qui est aimé, lui! Pardaillan
qui réussira à vous prendre Fausta pendant que vous
serez bien occupés à vous mordre... et il aura bien
raison!


—Assez! assez! monseigneur, râla Ponte-Maggiore,
tandis que Montalte, l'oeil injecté, crispait furieusement
ses poings.


Le grand inquisiteur reprit sur un ton plus rude:


—Au lieu de vous ruer l'un sur l'autre, unissez vos
forces et vos haines par le Christ! Elles ne sont pas de
trop pour combattre et terrasser votre ennemi commun.
Alors, quand vous l'aurez tué, il sera temps de
vous entretuer, si vous n'arrivez pas à vous entendre.


Montalte et Ponte-Maggiore se regardèrent, hésitants
et effarés. Ils n'avaient pas songé, ni l'un ni
l'autre, à cette solution pourtant logique.


—C'est pourtant vrai ce que vous dites, monseigneur!
murmura Montalte.


—Croyez-vous sincèrement que Pardaillan est seul
à redouter pour vous?


—Oui, râlèrent les deux blessés.


—Voulez-vous réellement le terrasser, le voir mourir
d'une mort lente et désespérée?


—Oh! tout mon sang en échange de cette minute!


—Eh bien, alors, soyez amis et alliés. Jurez de marcher
la main dans la main jusqu'à ce que Pardaillan
soit mort. Jurez-le sur le Christ! ajouta Espinosa en
leur tendant sa croix pastorale.


Et les deux ennemis, réconciliés dans une haine
commune contre le rival préféré, tendirent la main sur
la croix et grondèrent d'une même voix:


—Je jure!...


—C'est bien, dit gravement Espinosa, je prends
acte de votre serment! Alliance offensive et défensive,
et sus à Pardaillan!


—Sus à Pardaillan! C'est juré, monseigneur.


—Cardinal Montalte, dit Espinosa en se levant,
vous êtes moins grièvement atteint que le duc de
Ponte-Maggiore; je le confie à vos bons soins. Il n'y
a pas un instant à perdre; il faut que vous soyez
sur pied le plus tôt possible. Songez que vous avez
affaire à un rude lutteur, qui, pendant que vous êtes
Cloués ici, par votre faute, ne perd pas son temps, lui.
Au revoir, messieurs.


Et Espinosa sortit de son pas lent et grave.


Suivant la promesse du grand inquisiteur, Fausta,
escortée de Sainte-Maline, Montsery et Chalabre, avait
quitté l'Alcazar avec tous les honneurs dus à son rang.


Fausta aimait à s'entourer d'un luxe inouï partout
où elle allait. A cet effet, elle semait l'or à pleines
mains. Le luxe fabuleux dont elle s'entourait faisait
partie d'un système, un peu théâtral, savamment étudié.
C'était comme une sorte de mise, en scène éblouissante
destinée à frapper l'imagination de ceux qui
l'approchaient, tout en mettant en relief sa beauté.


A Séville, Fausta s'était fait immédiatement aménager
une demeure somptueuse où s'entassaient les
meubles précieux, les tentures chatoyantes, les bibelots
rares, les toiles de maîtres les plus réputés de
l'époque. Ce fut dans cette demeure que sa litière
la conduisit.


Rentrée chez elle, ses femmes la dépouillèrent du
fastueux costume de cour qu'elle avait revêtu pour
sa visite à Philippe II, et lui passèrent une ample
robe de lin fin, tout unie et d'une blancheur immaculée.
Ainsi vêtue, elle se retira dans sa chambre à
coucher, pièce où nul ne pénétrait et qui contrastait
étrangement, par sa simplicité, avec les splendeurs
qui l'environnaient.


Là, sûre que nul oeil indiscret ne pouvait l'épier,
elle sortit de son sein la déclaration de Henri III
que Espinosa avait failli lui enlever. Elle la considéra
longtemps d'un air rêveur, puis elle l'enferma
dans un petit étui à fermoir secret qu'elle plaça dans
un tiroir habilement dissimulé au fond d'un coffre en
chêne massif.


Ces précautions prises, elle s'assit et, sans que son
visage perdît rien de ce calme majestueux qu'elle
devait à une longue étude, elle réfléchit:


«Ainsi, j'ai rencontré Pardaillan chez Philippe, et
cette rencontre a suffi pour me faire trébucher encore!»


Et, avec un sourire indéfinissable:


«Il est vrai que Pardaillan lui-même est venu me
délivrer!... Il est vrai que, si Espinosa est bien l'homme
que je crois, le geste chevaleresque de Pardaillan
lui coûtera la vie... Mais Espinosa osera-t-il profiter
du traquenard qu'il avait si admirablement machiné?...
Ce n'est pas sûr! La diplomatie de ce prêtre
est lente et tortueuse. Moi seule, j'ose vouloir et je
sais aller droit au but... Lui aussi!... Pourquoi ne veut-il
être à moi?... Que ne ferions-nous pas si nous étions
unis?...»


Sa pensée eut une nouvelle orientation en songeant
à Philippe II:


«L'impression que j'ai produite sur le roi m'a paru
Profonde... Sera-t-elle durable? Alors que j'espérais
l'éblouir par l'élévation de mes conceptions, ma beauté
seule a paru impressionner cet orgueilleux vieillard.
Eh bien, soit... L'amour est une arme comme
une autre et par lui on peut mener un homme... surtout
quand cet homme est affaibli par l'âge.»


Et, revenant à ce qui était le fond de sa pensée:


«Toutes mes rencontres avec Pardaillan me sont
fatales... Si Pardaillan revoit Philippe, cet amour du
roi s'éteindra aussi vite qu'il s'est allumé. Pourquoi?...
Comment?... Je n'en sais rien! mais cela
sera, c'est inéluctable... Il faut donc que Pardaillan
meure!...»


Encore un coup une saute dans sa pensée:


«Myrthis!... Où peut être Myrthis en ce moment?
Et mon fils?... Ils doivent être en France maintenant.
Comment les retrouver?... Qui envoyer à la recherche
de mon enfant! Je cherche vainement, nul ne me paraît
assez sûr.»


Et, avec un accent intraduisible:


«Fils de Pardaillan!... Si ton père t'ignore, si ta
mère t'abandonne, que seras-tu? que deviendras-tu?...»


Longtemps elle resta, ainsi à songer. Enfin, elle fit
venir son intendant, lui donna des instructions et
demanda:


—Monsieur le cardinal Montalte est-il là?


—Son Éminence n'est pas encore rentrée, madame.


Fausta fronça le sourcil et elle réfléchit.


«Cette disparition est étrange... Montalte me trahirait-il?
Ne lui a-t-on pas plutôt tendu quelque embûche?
Il doit y avoir de l'Inquisition là-dessous...
J'aviserai...»


—Messieurs de Sainte-Maline, de Chalabre et de
Montsery? interrogea-t-elle, tout haut.


—Ces messieurs sont avec le sire de Bussi-Leclerc
qui sollicite la faveur d'être reçu.


—Faites entrer au salon le sire de Bussi-Leclerc,
avec mes gentilshommes.


L'intendant sortit. Fausta entra au salon, et prit
place dans un fauteuil monumental et somptueux
comme un trône, en une de ces attitudes de charme
et de grâce dont elle avait le secret, et attendit.


Quelques instants plus tard, Bussi-Leclerc et les
trois «ordinaires» s'inclinaient respectueusement devant elle.


Cette superbe assurance sombra piteusement devant
l'accueil hautain de Fausta, qui, avec un fugitif
sourire de mépris, répondit:


—Soyez les bienvenus, messieurs. Asseyez-vous.
Nous avons à causer.


Les quatre gentilshommes s'inclinèrent en silence
et prirent place dans les fauteuils disposés autour
d'une petite table qui les séparait de la princesse.


—Messieurs, reprit Fausta, vous avez bien voulu
accourir du fond de la France pour m'apporter l'assurance
de votre dévouement et l'appui de vos vaillantes
épées. Le moment me paraît venu de faire
appel à ce dévouement. Puis-je compter sur vous?


—Madame, dit Sainte-Maline, nous vous appartenons.


—Jusqu'à la mort! ajouta Montsery.


—Donnez vos ordres, fit simplement Chalabre.


—Avant toute chose, je désire établir nettement
les conditions de votre engagement.


—Les conditions que vous nous avez faites nous
paraissent très raisonnables, madame, dit Sainte-Maline.


—Combien vous rapportait votre emploi auprès
de Henri de Valois? demanda Fausta en souriant.


—Sa Majesté nous donnait deux mille livres par
an.


—Sans compter la nourriture, le logement, l'équipement.


—Sans compter les gratifications et les menus
profits.


—C'était peu, fit simplement Fausta.


—Monsieur Bussi-Leclerc nous a offert le double
en votre nom, madame.


—Monsieur de Bussi-Leclerc s'est trompé, dit
froidement Fausta qui frappa sur un timbre.


A cet appel, l'intendant, porteur de trois sacs rebondis,
fit son entrée.


Du coin de l'oeil, les trois spadassins soupesèrent
les sacs et se regardèrent avec des sourires émerveillés.


—Messieurs, dit Fausta, il y a trois mille livres
dans chacun de ces sacs... C'est le premier quartier
de la pension que j'entends vous servir... sans compter
la nourriture, le logement et l'équipement... sans
compter les gratifications et les menus profits.


Les trois eurent un éblouissement. Cependant
Sainte-Maline, non sans dignité, s'exclama:


—C'est trop! madame... beaucoup trop!


Les deux autres approuvèrent de la tête, cependant
que, des yeux, ils caressaient les vénérables sacs.


—Messieurs, reprit Fausta toujours souriante, vous
étiez au service du roi. Vous voici à celui d'une princesse
qui deviendra souveraine un jour, peut-être...


—Prenez donc sans scrupules ce qui vous est donné
de grand coeur, ajouta-t-elle, désignant les sacs.


—Madame, dit avec chaleur Montsery, qui était
le plus jeune, entre le service du plus grand roi de la
terre et celui de la princesse Fausta, croyez bien que
nous n'hésiterons pas un seul instant.


—Même sans compensation! ajouta Sainte-Maline,
en faisant disparaître un des trois sacs.


—Ni menus profits, dit Chalabre à son tour, en
subtilisant d'un geste prompt le deuxième sac.


Ce que voyant, Montsery, pour ne pas être en reste,
s'empara du dernier sac en disant:


—C'est pour vous obéir, madame.


Fausta dit soudain:


—Vous allez en expédition, messieurs.


Les trois dressèrent l'oreille.


—La même somme vous sera comptée à la fin de
l'expédition...


Les trois furent aussitôt debout.


—Il s'agit de Pardaillan, messieurs.


—Ah! ah! pensa Bussi, je me disais aussi: de
quelle entreprise mortelle cette générosité, plus que
royale, est-elle le prix?


L'enthousiasme des trois spadassins tomba instantanément.
Les faces épanouies devinrent graves et
inquiètes, les yeux scrutèrent les coins d'ombre,
comme s'ils se fussent attendus à voir apparaître celui
dont le nom seul suffisait à les affoler.


—Trouvez-vous toujours votre service payé trop
cher? demanda Fausta, sans raillerie.


Les trois hommes hochèrent la tête.


—Dès l'instant où il s'agit de Pardaillan, non, mortdiable!
ce n'est pas trop cher!


—Hé quoi! hésiteriez-vous? demanda encore
Fausta.


—Non, par tous les diables!... Mais Pardaillan...
Diantre! madame, il y a de quoi hésiter!


—Savez-vous que nous courons fort le risque de
ne jamais dépenser les pistoles qui tintent dans'ce
sac?


Fausta, toujours glaciale, dit simplement:


—Décidez-vous, messieurs.


Baissant la voix instinctivement, comme si celui
dont ils préméditaient le meurtre eût été là pour les
entendre, Sainte-Maline dit:


—Il s'agit donc de?...


Et un geste d'une éloquence terrible traduisit sa
pensée.


Toujours brave et résolue, avec un imperceptible
dédain, Fausta formula tout haut, froidement, résolument,
ce que le brave n'avait pas osé dire:


—Il faut tuer Pardaillan!


—Ah bah! après tout un homme en vaut un autre!
trancha Sainte-Maline.


Et, d'un commun accord, avec des rictus de dogues
prêts à mordre, la rapière au poing, les trois crièrent:


—Sus à Pardaillan!


Fausta sourit. Et, sûre d'eux, elle se tourna vers
Bussi.


—Le sire de Bussi-Leclerc se croit-il trop grand
seigneur pour entrer au service de la princesse
Fausta?


—Madame, fit vivement Bussi, croyez bien que je
serais fort honoré d'entrer à votre service.


—Dans une entreprise contre Pardaillan, le concours
d'une épée telle que la vôtre serait d'un appoint
précieux. Faites vos conditions vous-même.


Bussi-Leclerc se leva. D'un geste violent il tira sa
dague, et, avec un accent de haine furieuse, il gronda:


—Madame, pour avoir la joie de plonger ce fer
dans le coeur de Pardaillan, je donnerais, sans hésiter,
non seulement ma fortune jusqu'au dernier denier,
mais encore mon sang jusqu'à la dernière goutte...
Mon concours vous est donc tout acquis... Plus
tard, madame, j'accepterai les offres gracieuses que
vous voulez bien me faire. Pour le moment, et pour
cette entreprise, il vaut mieux que je garde mon indépendance.


—Quand vous croirez le moment venu, monsieur,
vous me trouverez dans les mêmes dispositions à votre égard.


—En attendant, madame, dit-il, souffrez que je sois
le chef de cette entreprise... Ne vous fâchez pas, messieurs,
je ne doute ni de votre zèle ni de votre dévouement,
mais vous agissez pour le compte de madame,
tandis que j'agis pour mon propre compte, et,
quand il s'agit de sa haine et de sa vengeance, Bussi-Leclerc,
voyez-vous, n'a confiance qu'en lui-même.


—Avez-vous un plan tracé, monsieur de Bussi?
demanda Fausta.


—Très vague, madame.


—Il faut cependant que Pardaillan meure... le plus
tôt possible, insista Fausta en se levant.


—Il mourra! grinça Bussi avec assurance.


Fausta interrogea du regard les trois ordinaires qui
grondèrent.


—Il mourra!


—Allez, messieurs, dit Fausta en les congédiant
avec un geste de souveraine.


Dès qu'ils furent dans la vaste salle qui leur servait
de dortoir, le premier soin des trois ordinaires fut
d'éventrer leurs sacs, et d'aligner les piles d'or et
d'argent avec des airs de jubilation intense.


—Trois mille livres! exulta Montsery en faisant
sauter dans sa main une poignée de pièces d'or. Jamais
je ne me suis vu si riche!


—Le service de Fausta est bon!


—M'est avis que nous ne tenons pas encore la gratification,
murmura Chalabre en hochant la tête.


Et Montsery, exprimant tout haut ce qu'il pensait
tout bas:


—C'est dommage!... Il me plaisait, à moi, ce diable
d'homme!


—C'est pourtant ce même homme que nous devons
attaquer...


—Que veux-tu, Montsery, on ne fait pas toujours
ce qu'on veut.


—Et, puisque la mort de Pardaillan doit nous assurer
l'abondance et la prospérité, ma foi! tant pis
pour Pardaillan! décida Sainte-Maline.













XVI


LE CAVEAU DES MORTS VIVANTS


Lorsque Pardaillan, après avoir quitté Espinosa, se
trouva de nouveau dans le couloir, il se secoua et,
avec un soupir de soulagement:


«Ouf! Me voilà enfin sorti de ce cabinet savamment
machiné, certes, mais qui manquait vraiment
trop de sécurité avec ses chausse-trapes et ses planchers
à bascule... Ici, du moins, je sais où je pose
le pied.»


Et, de son coup d'oeil si prompt et si sûr, étudiant
le terrain autour de lui:


—Hum! C'est bientôt dit! Qui me prouve que ce
couloir n'est pas machiné comme le cabinet d'où je
sors? De quel côté aller?


—De quel côté sortir? A droite ou à gauche?... Ce
brave monsieur Espinosa aurait bien pu me renseigner...
Si je retournais lui demander mon chemin?


Pardaillan esquissa un geste pour rouvrir la porte.
Mais il réfléchit:


«Ouais! Ne vais-je pas me remettre bénévolement
dans la gueule du loup?... Pourquoi souriait-il de si
étrange façon quand je l'ai quitté?... Je n'aime pas
beaucoup ce sourire-là... Peut-être serait-il prudent de
ne pas trop se fier à la bonne foi de ce prêtre...
Voyons! je suis venu par la droite, continuons par
la gauche... Que diable! j'arriverai toujours quelque
part!»


Ayant ainsi décidé, il se mit résolument en route,
aux aguets, la main sur la garde de l'épée bien dégagée,
prête à jaillir du fourreau à la moindre alerte.


Le corridor dans lequel il se trouvait était très
large. C'était comme une artère centrale à laquelle
venaient aboutir une multitude de voies transversales
plus étroites. Quelques rares fenêtres jetaient,
par-ci par-là, une nappe de lumière tamisée par les
vitraux multicolores, en sorte que ces couloirs étaient,
dans leur plus grande étendue, plutôt sombres ou
même complètement obscurs.


Au bout d'une cinquantaine de pas, le couloir central
tournait brusquement à gauche. Pardaillan avait
franchi la plus grande partie de la distance sans encombre,
lorsqu'en approchant du tournant il entendit
le bruit d'une troupe nombreuse en marche.


Par malchance, juste à cet endroit, se trouvait une
fenêtre. Impossible de passer inaperçu. Il s'arrêta.


Au même instant, un commandement bref se fit
entendre:


—Halte!


Un silence de quelques secondes. Suivi du bruit
des armes posées à terre, un brouhaha de conversations
bruyantes, des allées et venues, les différents
bruits particuliers à une troupe qui s'installe.


«Diable! pensa Pardaillan, ils vont camper ici?»


Il réfléchit un instant, puis eut un de ces gestes
résolus qu'il avait dans les circonstances graves et
murmura:


«C'est ici que nous allons voir ce que vaut la parole
de M. le grand inquisiteur de toutes les Espagnes...
Allons!...»


Et il reprit sa marche en avant, sans se presser.


A peine avait-il fait quelques pas, qu'un groupe
d'hommes d'armes déboucha dans le couloir. Ces
hommes ne parurent pas remarquer la présence du
chevalier. Riant et plaisantant, ils s'approchèrent de la
fenêtre, s'assirent en rond sur les dalles et se mirent
à jouer aux dés.


Comme il allait tourner à gauche, Pardaillan se
heurta à un deuxième groupe qui s'en allait rejoindre
le premier, soit pour se mêler à la partie, soit
pour y assister en spectateur. Pardaillan passa au milieu
des soldats, qui s'écartèrent devant lui sans faire
la moindre remarque.


«Allons, pensa-t-il, décidément, ce n'est pas à moi
qu'ils en veulent!»


Cependant, comme le couloir dans lequel il venait
de s'engager était occupé par une dizaine d'hommes
qui paraissaient s'établir là comme pour y camper,
ainsi qu'il l'avait pensé, tout en poursuivant son chemin
d'un air très calme, le chevalier se tenait prêt à
tout.


Il avait déjà dépassé le groupe sans que nul fît attention
à lui. Il n'y avait plus devant lui qu'un soldat
qui s'était arrêté et, accroupi sur les dalles, paraissait
très attentionné à réparer une de ses chaussures.


Pardaillan sentit la confiance lui revenir.


Il se trouvait presque à la hauteur du soldat accroupi.
Alors il entendit une voix murmurer:


—Tenez-vous sur vos gardes, seigneur... Évitez les
rondes... on veut vous prendre... Surtout ne revenez
jamais en arrière, la retraite vous est coupée...


Pardaillan, qui allait dépasser le soldât, se retourna
vivement pour lui répondre, mais déjà l'homme s'était
élancé et rejoignait ses camarades en courant.


«Oh! oh! pensa le chevalier qui se hérissa, je me
suis trop hâté de faire amende honorable... Qui est
cet homme, et pourquoi me prévient-il?... A-t-il dit
vrai?... Oui, morbleu! voici les hommes qui s'alignent
et me barrent le chemin... Un, deux, trois, quatre, cinq
rangs de profondeur, tous armés de mousquets... Malepeste!
M. Espinosa fait bien les choses, et, si je me
tire de là, ce ne sera vraiment pas de sa faute!»


Il s'éloigna à grands pas en grommelant:


«Eviter les rondes!... C'est plus facile à dire qu'à
faire... Si seulement je connaissais la structure de ces
lieux!... Quant à revenir en arrière, je n'aurais garde
de le faire...»


Le couloir dans lequel il se trouvait était redevenu
sombre et, comme cette demi-obscurité le favorisait,
il avançait d'un pas souple et allongé, évitant de faire
résonner les dalles, pas trop inquiet, en somme, bien
que sa situation fût plutôt précaire.


Tout à coup un bruit de pas, devant lui, vint l'avertir
de l'approche d'une nouvelle troupe.


«Une des rondes qu'il me faut éviter», murmura-t-il
en cherchant instinctivement autour de lui.


Au même instant la ronde déboucha d'un couloir
transversal et vint droit à lui.


«Me voici pris entre deux feux!» songea-t-il.


En regardant attentivement il aperçut, sur sa gauche,
une embrasure; d'un bond, il se jeta dans ce
coin d'ombre plus épaisse et s'appuya à la porte qui
se trouvait là.


Or, comme il tâtait de la main pour se rendre
compte, il sentit que la porte cédait. Il poussa un peu
plus et jeta un coup d'oeil rapide par l'entrebâillement:
il n'y avait personne. Il se glissa avec souplesse,
repoussa vivement la porte sur lui et resta
là, l'oreille tendue, retenant son souffle. La ronde
passa. Pardaillan eut un soupir de soulagement. Et,
comme le bruit de pas s'était perdu au loin, il voulut
sortir et tira la porte à lui: elle résista. Il insista,
chercha: la porte qu'il avait à peine poussée, actionnée
par quelque ressort caché, s'était fermée
d'elle-même et il lui était impossible de l'ouvrir.


«Diable! murmura-t-il, voilà qui se complique.»


Sans s'obstiner, il abandonna la porte et inspecta
le réduit qui l'avait abrité momentanément.


C'était une espèce de cul-de-sac. Il y faisait très
sombre, mais le chevalier, qui, depuis sa sortie du cabinet
d'Espinosa, marchait presque constamment
dans une demi-obscurité, y voyait suffisamment pour
se rendre compte de la disposition des lieux. En face
la porte il distingua un petit escalier tournant.


«Bon! songea-t-il, je passerai par là... je n'ai d'ailleurs
pas le choix.»


Résolument il s'engagea dans l'escalier fort étroit
et monta lentement, prudemment. L'escalier émergeait
du sol sans rampe et aboutissait à une sorte de
vestibule. Sur ce vestibule, trois portes, une de face,
l'autre à droite, la troisième à gauche de l'escalier.


D'un coup d'oeil, Pardaillan se rendit compte de
cette disposition. Il eut une moue significative et
murmura:


«Si ces portes sont fermées, me voilà pris comme
un rat dans une souricière.»


Comme en bas, comme dans les couloirs, il se trouvait
plongé dans une demi-obscurité qui, jointe à un
silence funèbre, commençait à peser lourdement sur
lui. Il regrettait presque d'avoir écouté l'homme qui
lui avait conseillé d'éviter les rondes. Il se secoua
pour faire tomber cette impression de terreur qui
s'appesantissait sur lui. Il allait se diriger au hasard
vers l'une des trois portes, lorsqu'il crut entendre un
murmure étouffé sur sa gauche. Il changea de direction,
s'approcha et entendit distinctement une voix
qui disait:


—Eh bien, que fait-il?


«Espinosa! songea Pardaillan qui reconnut la
voix. Voyons ce qui se trame là derrière.»


Et, l'oreille collée contre la porte, il concentra toute
son attention.


Une deuxième voix inconnue répondait:


—Il erre dans le dédale des couloirs où il est
perdu.


«Cornes du diable! gronda Pardaillan, ceci me
concerne à n'en pas douter. Si je me tire de ce mauvais
pas, vous paierez cher votre trahison, monsieur
Espinosa.»


De l'autre côté de la porte, la voix de Espinosa reprenait
sur ce ton bref et impérieux qui lui était habituel:


—Les troupes?


—Cinq cents hommes, tous armés de mousquets,
occupent cette partie du palais. Des postes de cinquante
hommes gardent toutes les issues. Des rondes
de vingt à quarante hommes sillonnent les corridors
dans tous les sens, fouillent toutes les pièces. Si
l'homme se heurte à l'une de ces rondes ou à l'un de
ces postes, une décharge générale le foudroie...


«Tête et ventre! rugit Pardaillan exaspéré, c'est
ce qu'il faudrait voir!»


Et, dans sa tête, avec l'instantanéité de l'éclair, le
plan d'évasion se dessinait net et précis, d'une simplicité
remarquable: entrer brusquement, saisir Espinosa,
lui mettre la pointe de l'épée sur la gorge et
lui dire:


—Vous allez me conduire à l'instant hors de ce
coupe-gorge ou sinon, foi de Pardaillan, je vous étripe
avant que d'être broyé moi-même!


Tout cela n'était qu'un jeu, mais, pour l'accomplir,
il fallait que la porte ne fût pas fermée à clef.


Cependant, Espinosa donnait ses ordres:


—Il faut l'acculer à la salle des tortures et l'obliger
à y pénétrer.


—C'est facile, monseigneur, fit la voix inconnue:
l'homme est bien obligé de passer par les voies que
nous laissons libres devant lui.


«La torture! rugit Pardaillan flamboyant de colère,
la pensée est digne de ce prêtre doucereux et félon.
Mais, par Pilate! Il ne me tient pas encore!»


Et, en disant ces mots, il appuya l'épaule contre la
porte, s'arc-bouta solidement et, comme il allait pousser
de toutes ses forces, il étouffa une clameur de
joie et de triomphe. La porte qu'il avait crue fermée
ne l'était pas. Il n'eut qu'à la pousser et se rua dans
la pièce.


Elle était vide.


D'un coup d'oeil rapide, il en fit le tour: il n'y avait
aucune issue visible autre que celle par où H venait
de pénétrer. Elle était sans meubles, froide, obscure.


Dès qu'il vit la pièce absolument vide, Pardaillan se
rappela avec quelle facilité la porte du bas s'était si
énigmatiquement et si mal à propos fermée sur lui.


«Si celle-ci se ferme toute seule sur moi, je suis
perdu!» songea-t-il.


Et, en même temps, d'un bond, il sortit plus vite
qu'il n'était rentré. Et, dès qu'il fut revenu dans le
vestibule, la porte, mue par un mécanisme invisible, se
referma d'elle-même.


«Il était temps!» murmura Pardaillan en passant
la main sur son front où pointait la sueur de l'angoisse.


Il s'appuya contre la porte pour se rendre compte.
Elle était bien close et paraissait assez solide pour
résister à un assaut.


Machinalement, il jeta les yeux autour de lui et
demeura stupéfait: il ne se reconnaissait plus.


L'escalier tournant avait disparu. Le trou béant par
où il était entré était comblé. L'instant d'avant il y
avait trois portes, maintenant il n'y en avait plus que
deux: celle sur laquelle il s'appuyait encore et celle
qui aurait dû se trouver en face de l'escalier.


Si solide que fût le cerveau de Pardaillan, il commençait
à sentir l'affolement le gagner. Il avait beau
se raidir, il sentait peu à peu l'horreur le pénétrer.


Ajoutez qu'il était à jeun, et que, depuis des heures
peut-être, il errait ainsi, pourchassé et traqué de
couloir en couloir.


S'il y avait danger de mort, il n'y avait pas à en
douter, et ce n'est pas cela qui était fait pour l'effrayer.
Mais où était ce danger? En quoi consistait-il?


«On savait donc que j'étais là, aux écoutes? grommelait
le chevalier. Et que me veut-on, décidément?
M'obliger à me réfugier dans la chambre des tortures?
Le scélérat qui parlait ici tout à l'heure a justement
observé: l'homme sera bien obligé de passer
par les voies que nous laisserons libres devant lui!»


Et, avec cette froide raillerie qui ne l'abandonnait
jamais, même dans les passes les plus périlleuses:


«L'homme, c'est moi! L'homme!... Il ne lui suffit
pas d'assassiner les gens, il faut encore qu'il les injurie!...»


Il demeura un moment rêveur et murmura:


«La chambre des tortures! Eh bien, soit, allons
voir ce qui nous attend dans cette salle!»


Et, d'un pas rude, il se dirigea vers la porte, bien
certain de la trouver ouverte.


«Pardieu! ricana-t-il en voyant qu'elle cédait sous
sa pression, puisque je dois passer par là!»


Il franchit le seuil, et, une fois de plus, il se trouva
dans un couloir. Et toujours la même demi-obscurité,
le même silence...


Pardaillan était habitué à se dompter, et d'ailleurs il
s'était trouvé déjà à plus d'une aventure périlleuse. Il
avait mis l'épée à la main et il allait d'un pas ferme et
tranquille, mettant une sorte d'orgueil à conserver une
allure de sang-froid. Mais, de l'effort qu'il faisait, il
sentait la sueur couler de son front à grosses gouttes,
et son coeur battait la chamade pendant qu'il se disait:


«Voici ma dernière aventure. Pour cette fois, le
diable lui-même ne saurait, je crois, me tirer de ce
mauvais pas!»


Il avait déjà parcouru un assez long chemin, tournant
et retournant sans cesse, et sans s'en douter, dans
les mêmes couloirs, qui s'enchevêtraient comme à plaisir,
sondant les coins d'ombre plus épaisse, tâtant le
sol avant de poser le pied, cherchant toujours, sans
la trouver, une sortie à ce fantastique labyrinthe où
il errait éperdument.


Tout à coup, sans qu'il pût discerner d'où elle venait,
devant lui, dans l'ombre, il devina, plutôt qu'il ne la
vit, une nouvelle troupe qui, silencieusement, venait à
sa rencontre. Il s'arrêta et écouta attentivement.


«Ils sont au moins une trentaine, pensa-t-il, et il
me semble voir briller les fameux mousquets dont la
décharge doit me foudroyer.»


D'un geste rapide, il assujettit son ceinturon, s'assura
que la dague était bien à sa portée et se ramassa,
étincelant, prêt à bondir, retrouvant instantanément
tout son sang-froid, puisqu'il n'avait plus devant lui
que des êtres de chair et d'os comme lui.


«Il faut en finir, gronda-t-il, je charge!... Que diable!
je trouverai, bien moyen de passer!»


Il allait bondir et charger, ainsi qu'il avait dit; il
s'arrêta net: derrière lui, surgie il ne savait d'où, une
autre troupe s'avançait à pas de loup. Une fois encore,
il était pris entre deux feux.


«Eh bien, non! réfléchit Pardaillan, ce serait folie
pure! Mortdiable! il ne s'agit pas de se faire tuer
stupidement... il faut sortir vivant d'ici!...»


Il chercha autour de lui et vit, sur sa gauche, toujours
une embrasure.


«Parbleu! grogna-t-il, puisque je dois aboutir à la
chambre de torture, je pensais bien qu'on m'aurait
ménagé une de ces voies dans lesquelles je dois
passer.»


Et, avec un sourire railleur, il poussa la porte qui
céda, ainsi qu'il l'avait prévu. Il pensait que les gens
d'armes allaient passer sans s'arrêter. Il repoussa
rageusement la porte en maugréant:


«En voilà encore une que je ne pourrai plus
ouvrir!»


La porte poussée violemment claqua, mais ne se
ferma pas.


«Tiens! s'étonna Pardaillan, elle reste ouverte,
celle-là! Qu'est-ce que cela veut dire?»


Comme pour le renseigner, une voix cria soudain:


—Nous le tenons! il est entré là!


Au même instant, il entendit une galopade désordonnée.


«Ah! ah! pensa Pardaillan, cette fois-ci, ces braves
vont m'attaquer. Bataille! soit; aussi bien j'aime
mieux cela que tout ce mystère.»


Tout en monologuant de la sorte, Pardaillan ne perdait
pas son temps et inspectait les lieux.


«Encore un cul-de-sac! s'exclama-t-il. Au fait, c'est
peut-être toujours le même qui change d'aspect et où
je suis ramené sans m'en douter.»


Dans ce cul-le-sac, il ne vit rien qu'un énorme bahut
placé justement à côté de la porte. Sans perdre
un instant, il le poussa devant la porte. Il était
temps; la même voix qui s'était déjà fait entendre
disait en frappant la porte:


—Il est là! Je l'ai vu se glisser.


—Enfoncez la porte, commanda une autre voix
impérative, nous le tenons!


—Pas encore! railla Pardaillan, campé devant le
bahut.


Les coups commencèrent à ébranler la porte et, en
même temps, des rires, des plaisanteries, des menaces
éclataient. Le chevalier comprenait parfaitement
que, dans le cul-de-sac obscur, il lui serait impossible
de tenir tête à cinquante ou soixante assaillants.
Tout ce qu'il pouvait espérer, lorsque le bahut serait
tombé—ce qui ne pouvait tarder—était d'en découdre
quelques-uns. Mais il devait fatalement succomber
sous le nombre. Il continuait donc de chercher
instinctivement par où il pourrait battre en retraite.
Comme il jetait autour de lui des regards scrutateurs,
ses yeux tombèrent sur l'emplacement occupé
précédemment par le bahut. D'un bond, il fut sur
l'endroit et vit, là, une ouverture que le bahut servait
à dissimuler sans doute, et qu'il n'avait pas remarquée
au premier abord. Il se pencha. C'était encore un
petit escalier qui s'enfonçait dans le sol.


Pardaillan réfléchit une seconde:


«Puisque c'est par là qu'on veut que je passe, passons»,
décida-t-il sur-le-champ.


Et il s'engagea dans l'étroit escalier tournant. Il
descendit à tâtons et compta soixante marches, au
bout desquelles il se trouva dans un étroit souterrain
plongé dans une obscurité complète, et si bas
qu'il fut forcé de se courber. A tâtons, toujours, il
fit une vingtaine de pas, assez surpris de n'être pas
poursuivi, A ce moment, il entendit derrière lui un
bruit assez semblable au grincement d'une grille poussée
violemment. Il se retourna, et ses bras tendus
heurtèrent en effet, une grille qui venait de se fermer
sur lui.


«Une herse, murmura Pardaillan. On ne veut pas
me poursuivre... mais on ne veut pas non plus que je
revienne sur mes pas.»


La situation du chevalier, traqué dans les couloirs
du haut, était brillante comparée à celle dans laquelle
il se trouvait maintenant. En haut, il pouvait aller et
venir, en se tenant droit, dans des couloirs spacieux,
il y voyait suffisamment pour se diriger, et il
respirait un air qui sentait bien un peu le moisi, à
la vérité, mais qui, somme toute, était encore respirable.
Ici, les choses changeaient d'aspect.


Plus de dalles propres et luisantes d'abord. Un sol
fangeux et gluant, semé de flaques dans lesquelles il
s'enfonçait jusqu'à la cheville. Ici, plongé dans des
ténèbres épaisses, il était obligé d'aller à tâtons et
de se tenir courbé en deux. A chaque instant, il sentait
le répugnant contact d'animaux immondes, qui
fuyaient sous ses pas.


Pour comble d'infortune, son estomac hurlait la
faim, et la fatigue de ces interminables marches et
contre-marches commençait à se faire cruellement
sentir, et cependant il ne voulait pas s'arrêter.


Tout lui semblait préférable à ce frisson qui s'emparait
de lui dès qu'il séjournait.


De l'angoisse, il passait maintenant à la fureur.


Il était furieux contre Espinosa qui manquait
odieusement à sa parole et lui infligeait ce singulier
supplice d'une chasse abominable où il jouait le rôle
du gibier aux abois. Et cela seul lui faisait présumer
ce qui l'attendait dans la salle des tortures, terme
mortel de cette course affolante où tout se terminerait
pour lui dans les raffinements de quelque supplice
monstrueux.


Il était furieux contre Fausta. cause initiale de tout
ce qui lui advenait. Enfin, il était furieux contre lui-même,
se reprochant amèrement son manque de résolution,
exaspéré à tel point que, pour un peu, il se
fût accusé de couardise, cherchant, très sincèrement,
à se persuader qu'il aurait dû foncer sur les hommes
d'armes et que tout, même la mort, était préférable
à sa situation présente et surtout à ce danger
inconnu qui le guettait et qui fondrait sur lui, quand
il serait dans la salle des tortures.


Et, dans ce désarroi de ses pensées, au milieu de
l'affolement, au plus fort de la fureur, une lueur
d'espoir et de réconfort, en cette suprême constatation:


«Heureusement M. d'Espinosa, qui pense à tout
et machine admirablement le guet-apens, a oublié
de me faire désarmer. Mordieu! j'ai encore ma dague
et ma rapière; avec cela je défie le sieur Espinosa
de me livrer vivant à ses bourreaux!»


A ce moment il buta sur un obstacle. Il tâta du
bout du pied: c'était la première marche d'un escalier.


«Faut-il monter? réfléchit-il. Ne vaudrait-il pas
tout autant m'asseoir là et attendre la mort? Oui,
mais la mort par la faim!»


Il frissonna longuement et:


«Non, par tous les diables! Tant qu'il me reste
un souffle de vie, tant que j'aurai la force de tenir
une arme, je dois me défendre. Montons!... Allons
voir ce qui nous attend à la chambre des tortures.»


Il monta. L'escalier aboutissait à une salle voûtée,
faiblement éclairée par un soupirail situé tout en
haut de la voûte. Et ce pâle crépuscule, succédant aux
ténèbres opaques dans lesquelles il s'était débattu,
lui parut clair et joyeux comme un ciel radieux. Et,
lui qui sortait d'une tombe, il aspira avec délices l'air
tiède et moisi qui tombait du soupirail.


Il éprouva instantanément un peu de bien-être.
Avec le bien-être, la confiance et le courage lui revinrent
aussitôt.


Il secoua sur les dalles luisantes ses semelles lourdes
des boues accumulées dans le souterrain et, avec
un sourire de satisfaction, il s'écria tout haut, pour
le plaisir d'entendre une voix humaine:


—A la bonne heure, mordieu! Ici, on respire, on y
voit, on n'a pas à lutter avec les immondes bêtes qui
m'assaillent en bas. Tête et ventre! il fait bon vivre!


Ayant ainsi philosophé, il étudia les lieux avec sa
promptitude habituelle. Alors il pâlit et murmura:


«Ah! ah! me voici donc acculé en cette fameuse
salle des tortures qui doit être pour moi la fin de
tout!»


Sa physionomie prit l'expression hermétique et glaciale
qu'elle avait au moment de l'action; et, de son
oeil froid, il étudia plus minutieusement ce lieu patibulaire.


La salle était relativement propre. Jusque hauteur
d'homme, les murs étaient revêtus de plaques de
marbre blanc, elle était dallée de même marbre
blanc, et de nombreuses rigoles, qui la sillonnaient
dans tous les sens, servaient à l'écoulement du sang
des malheureux sur qui la main de l'inquisiteur
s'était appesantie.


Il y avait là, pendus à des crochets, posés à terre
ou sur des tablettes, une collection complète de tous
les instruments de torture en usage, et Dieu sait
si l'époque était féconde en inventions de ce genre!
Il y en avait même d'inédits. Pinces, tenailles, masses
de fer, couteaux, haches de toutes dimensions et de
toutes formes, réchauds, paquets de cordes, instruments
bizarres et inconnus se trouvaient là, rangés
méthodiquement et soigneusement entretenus.


L'escalier par lequel il avait pénétré là aboutissait
de plain-pied à la salle. Il n'y avait pas de porte.
C'était comme un trou noir qui se perdait dans la
nuit opaque.


Presque en face de ce trou, trois marches et une
porte bardée de fer, défendue par une serrure et
deux verrous de dimensions extraordinaires.


Si cette porte se fût trouvée devant Pardaillan, au
cours de sa fuite éperdue, il n'eût pas manqué d'aller
à elle, avec la quasi-certitude de la trouver ouverte.


Mais Pardaillan était logique. Il savait qu'il devait
aboutir là, il savait que cette salle d'horreur était le
terme où il devait trouver la mort. Comment? Par
quel moyen? Il n'en savait rien. Mais il l'avait dit
lui-même: là était la fin de tout pour lui. Pardaillan
était donc certain que cette porte était bien cadenassée,
et qu'essayer de l'ébranler serait peine inutile.
Par là sans doute viendraient le bourreau et ses
aides, et qui sait? peut-être aussi Espinosa, désireux
d'assister à son agonie.


Pardaillan haussa les épaules et dédaigna d'approcher
la porte, de la visiter soigneusement. A quoi bon
user ses forces en efforts superflus? Tout à l'heure
il aurait besoin de toute sa vigueur pour tenir tête
aux assassins.


Instruit par l'expérience, il marchait en sondant
le terrain, craignant une surprise ou quelque coup
de traîtrise que les machinations fantastiques dont
il était la victime lui faisaient une nécessité de prévoir
et de redouter. Il choisit dans le tas une lourde
masse de fer garnie de pointes acérées; il prit en
outre un couteau à lame courte et large—ceci pour
le cas où sa dague et sa rapière viendraient à se briser
dans le choc qu'il devinait imminent.


Il saisit un escabeau de chêne massif qui servait
sans doute au bourreau, le traîna dans un angle, et,
la rapière au poing, la dague et le couteau à la ceinture,
la masse à portée de la main, il s'assit et attendit
en établissant lui-même la situation.


«Ainsi, on ne pourra m'attaquer que de front!...
A moins que ces murs ne s'écartent d'eux-mêmes
pour permettre de m'assaillir par-derrière. Ainsi, du
moins, je puis me reposer un instant... si on m'en
laisse le temps.»


Combien de temps resta-t-il ainsi? Des heures, peut-être.
Tant qu'il avait marché, le feu de l'action l'avait
empêché de songer à la faim. Maintenant qu'il était
immobile, elle se faisait impérieusement sentir. Sans
doute aussi avait-il la fièvre, car une soif ardente le
dévorait et le faisait cruellement souffrir.


Alors, pour la première fois, cette pensée atroce lui
vint que, peut-être, Espinosa avait conçu cette idée
vraiment diabolique de le laisser mourir de faim et
de soif. Cette pensée lui donna le frisson de la malemort
et il fut aussitôt sur pied en grondant:


«Par Pilate et Barrabas! il ne sera pas dit que
j'aurai attendu stupidement la mort sans rien tenter
pour l'éviter... Cherchons, mort-diable! cherchons!...»


Invinciblement, ses yeux se portaient sur la porte,
dont l'aspect formidable l'avait tout d'abord rebuté,
et il formula sa pensée à haute voix:


—Qui me dit qu'elle est fermée?... Pourquoi ne pas
s'en assurer?
Et, en parlant, il franchissait les trois marches, il
était sur la porte. Les lourds verrous, soigneusement
huilés, glissèrent facilement et sans bruit.


Le coeur lui battait à grands coups dans la poitrine;
il examina la serrure. Elle était fermée et bien
fermée.


Il tira vigoureusement à lui: la porte résista. Elle
ne fut même pas ébranlée.


Alors, il lâcha la serrure pour examiner le chambranle
et la gâche. Il étouffa un cri de joie.


Cette gâche était maintenue par deux vis à grosses
têtes rondes. La dévisser n'était qu'un jeu; les instruments
ne manquaient pas dans la chambre pour
mener à bien cette opération.


Il eut tôt fait de trouver une lame qui lui servit
de tournevis, et, tout en travaillant, il se disait:


«Pardieu! j'y suis!... les gens qu'on amène ici sont
généralement enchaînés et escortés de gardes... sans
cela on n'aurait pas commis l'imprudence de placer
aussi maladroitement cette serrure... Espinosa a oublié
ce détail... il a oublié que j'ai les mains libres...
aussi, j'en profite.» En moins de temps qu'il ne faut
pour l'écrire, les deux vis étaient arrachées. Au moment
de tirer la porte à lui, il s'arrêta, la sueur de
l'angoisse au front, et murmura:


«Et si elle est maintenue par des verrous extérieurs?...»


Mais, se secouant furieusement, il saisit à deux
mains l'énorme serrure et tira à lui: la gâche tomba
sur les marches, et la porte s'ouvrit.


Pardaillan s'élança avec un rugissement de joie
délirante. En effet, il l'avait entendu, Espinosa voulait
le forcer à entrer dans la chambre de torture;
là, tout devait être fini. Or, pour une cause qu'il ignorait,
nul n'était intervenu, ou peut-être Espinosa
avait-il réellement pensé à le laisser mourir de faim
dans ce cachot.


Or, il était sorti vivant de ce lieu d'horreur qui
devait être son tombeau; il n'avait donc plus rien
à redouter, les embûches de l'inquisiteur devaient
s'arrêter là où il devait trouver la mort. Cela lui paraissait
très clair. De là la joie puissante qui l'étreignait.


Avec un soupir de joie, il murmura:


«Allons, je commence à croire que je m'en tirerai!»


Il commença par repousser la porte et regarda autour
de lui. Il se trouvait dans une façon de petit
vestibule et il avait en face de lui une porte simplement
poussée. Il la tira à lui et entra. Il se trouva
alors dans une allée étroite, largement éclairée par
un oeil-de-boeuf situé tout en haut, à droite.


«Ouf, s'écria joyeusement le chevalier, voici
enfin le ciel! J'ai bien cru que je ne le verrais
plus.»


En effet, ce n'était plus ici le jour tamisé d'un
intérieur, c'était la lumière pleine, éclatante, qui pénétrait
par là. Le tout était d'arriver jusque-là. Pour
ce faire, Pardaillan chercha autour de lui, ce qu'il
n'avait pas encore fait jusque-là, suffoqué qu'il était
par la joie de revoir le ciel et la lumière.


«Oh! diable! fit-il en reculant, ce n'est pas gai!»


Effectivement, ce n'était pas gai! il était dans un
caveau mortuaire. Surmontant sa répugnance, il se
livra à un examen attentif de sa nouvelle prison.


Sur sa gauche se dressaient trois cases garnies
toutes les trois de cercueils en plomb. Sur sa droite,
il y avait trois cases, mais une seule, celle du bas,
était garnie. Les deux autres béaient, attendant le dépôt
funèbre qui devait leur être confié provisoirement.


Mais, ce qu'il y avait de bizarre, c'est que ces cases,
au lieu d'être en maçonnerie, comme cela se pratique
généralement, étaient en bois de chêne massif et
lourd.


Pardaillan ne s'attarda pas à ce détail. Il eut un
rire silencieux et, désignant les deux cases vides:


«Pardieu! Voilà une échelle toute trouvée pour
atteindre cette lucarne.»


Sans hésiter, il posa le pied sur le cercueil du bas
et se hissa jusqu'à la case du haut où il dut s'allonger
tout de son long sur le ventre.


«Ça n'est pas précisément drôle, mais, enfin, je
n'ai pas le choix et ce n'est vraiment pas le moment
de faire la petite bouche», pensa-t-il.


L'oeil-de-boeuf était coupé par deux barreaux en
croix. Pardaillan sortit la tête entre les barreaux et
regarda. La vue donnait sur des jardins. Il mesura
de l'oeil la hauteur et eut un sourire:


«Un saut magnifique.»


A droite de la lucarne, un mur. Non loin, deux fenêtres
ogivales garnies de vitraux de couleurs à sujets religieux.


«La chapelle du palais! pensa Pardaillan. Aux
barreaux, maintenant!»


Il se recula, se tassa le plus qu'il put pour allonger
le bras et tâter les barreaux.


«Ils sont en bois!»


Et il se mit à rire de bon coeur. Cette fois, il était
bien définitivement sauvé. Briser ce frêle obstacle, se
laisser glisser, franchir le mur qu'il voyait là-bas,
tout cela ne serait qu'un jeu pour lui. Il était maintenant
plein de joie, de forces et de courage. Sa délivrance
lui paraissait assurée, certaine, et il se voyait
racontant cette fantastique aventure à son ami Cervantes.


Cependant il s'agissait maintenant de briser l'obstacle,
qui ne résisterait pas longtemps à sa poigne
vigoureuse.


Déjà il avait saisi le barreau à pleines mains et
tirait de toutes ses forces, lorsqu'il sentit que quelque
chose montait doucement sous lui, pesait sur sa
gorge.


«Oh là! Qu'est ceci! j'étrangle...» nota-t-il et il
rentra précipitamment la tête.


Au même instant ce quelque chose passa brusquement
à un pouce de son visage. Il entendit un bruit
sec, comme celui d'un couvercle qui se rabat, et il
fut plongé dans une obscurité complète.


Il projeta vivement ses jambes à gauche pour descendre.
Il heurta violemment une cloison.


Il voulut reculer, se soulever... Partout, il se heurtait
à du bois dur comme du fer... Il se sentait pressé
dans des cloisons épaisses et solides, basses et étroites,
dans lesquelles il respirait péniblement, serré
de toutes parts.


Pardaillan était enfermé vivant dans un cercueil.


Il eut un sourire atroce et ferma les yeux en songeant:


«Voilà donc la surprise que me ménageait Espinosa!
Voici donc le piège final qu'il me tendait et
dans lequel j'ai donné tête baissée comme un étourneau!»


Alors, le cercueil pivota lentement sur lui-même et,
lorsqu'il s'immobilisa, une multitude de petites lumières
scintillèrent soudain devant ses yeux éblouis.


Refoulant à force de volonté l'épouvante qui l'agrippait,
Pardaillan chercha d'où venaient ces lumières.


Il vit qu'un petit judas ouvert était aménagé dans
l'intérieur de sa boîte, à hauteur du visage.


«Monsieur d'Espinosa veut que je voie et que j'entende...
Soit, regardons et écoutons.»


Et Pardaillan regarda. Et voici ce qu'il vit:


L'intérieur désert de la chapelle. Le choeur brillamment
éclairé. Au milieu de l'allée centrale un catafalque
autour duquel brûlaient huit cierges.


Avec cette intuition qui lui était particulière, Pardaillan
devina que ce catafalque lui était destiné et
qu'on allait porter là son cercueil.


Quatre moines taillés en athlètes surgirent de l'ombre
et s'approchèrent du cercueil. Et voici ce que
Pardaillan entendit:


—On va donc célébrer l'office des morts?


—Oui, mon frère.


—Pour qui?


—Pour celui qui est dans le cercueil.


—L'homme qui a passé par la chambre de torture?


—La chambre de torture, vous le savez, mon frère,
n'est qu'un épouvantail destiné à attirer le condamné
dans le caveau des morts vivants.


Au même instant une cloche se mit à sonner le glas.
La porte de la chapelle du roi s'ouvrit à deux battants,
et une longue théorie de moines, recouverts de
cagoules blanches, cierges en main, entra, et, d'un
pas lent et solennel, vint se ranger devant l'autel.
Puis le bourreau, seul, tout rouge, qui vint se placer
devant le catafalque.


Derrière le bourreau, des moines encore, recouverts
de cagoules de toutes les couleurs, qui vinrent
se ranger autour du catafalque jusqu'à ce que la petite
chapelle fût pleine. Un prêtre, revêtu des habits
sacerdotaux de deuil, monta à l'autel, flanqué de ses
desservants et de ses enfants de choeur.


Les mugissements de l'orgue se déchaînèrent, se
répandirent en volutes sonores sous les voûtes de la
royale chapelle qu'ils emplirent d'une musique tour
à tour plaintive et menaçante.


Alors, les moines rassemblés là, en un choeur formidable,
entonnèrent le de Profondis.


Et l'office des morts commença. Pardaillan, fou
d'horreur, glacé d'épouvanté, secoué du frisson mortel,
Pardaillan, vivant, dut assister à son propre office
des morts.


Il se raidit, se débattit, hurla, frappa des pieds et
des poings les parois de son étroite prison.


Mais les sons de l'orgue couvrirent ses appels désespérés.
Mais, lorsqu'il frappait plus fort, les moines,
impassibles, mugissaient:


«Miserere nobis... Dies irae! Dies illa!»


Et, quand cet interminable office prit fin, les moines
se retirèrent comme ils étaient venus: en procession
lente et solennelle. Les desservants éteignirent
les cierges de l'autel. Tout retomba dans le silence
et la pénombre. Enfin, autour du catafalque,
faiblement éclairé par quelques lampes d'argent qui
tombaient de la voûte, il n'y eut plus que les quatre
moines porteurs...


Pardaillan sentit ses cheveux se hérisser quand il
entendit un de ces moines demander, avec une indifférence
placide:


—La fosse de ce malheureux est-elle creusée?


—Il y a plus d'une heure qu'elle est prête.


—Alors, dépêchons-nous de le porter en terre, car
voici qu'il est l'heure de souper.


Et Pardaillan sentit qu'on le soulevait, qu'on l'emportait.
Alors, rassemblant toutes ses forces, la bouche
collée contre le judas, il cria:


«Mais je suis vivant!... Sacripants, vous n'allez
pas m'enterrer vivant!...»


Comme s'ils eussent été sourds, les quatre sinistres
porteurs continuèrent imperturbablement leur route,
le cahotant abominablement, n'apportant aucune
précaution dans l'accomplissement de leur funèbre
et abominable besogne, uniquement préoccupés qu'ils
étaient de se rendre au plus vite au réfectoire.


Bientôt Pardaillan sentit un air plus frais caresser
son visage, qu'il tenait obstinément collé contre le
judas. Il se vit au grand air, dans un jardin, et il
frissonna:


«Le cimetière!...»


Si l'office des morts lui avait paru d'une lenteur
mortelle, la marche vers le trou suprême lui parut
s'accomplir avec une rapidité fantastique. C'est qu'il
espérait encore qu'un miracle s'accomplirait en sa
faveur et il comprenait que, lorsqu'il serait dans le
trou, que la terre pèserait sur lui lourde et glaciale,
tout espoir de délivrance serait à jamais perdu. Il
sentit qu'on le posait assez rudement sur un sol
meuble.


Il perçut distinctement le glissement des cordes
sous le cercueil qui fut soulevé, glissa doucement et
tomba mollement au fond de la fosse.


Une voix de basse tonitrua:


«Requiescat in pace!»


Et la terre s'abattit lourdement sur lui. Alors Pardaillan
s'abandonna. Et, avec une résignation où perçait
encore et malgré tout une pointe de raillerie, il
murmura:


«Cette fois-ci, me voici mort et enterré!»


Cet accès de désespoir ne dura pas longtemps.
Presque aussitôt il se ressaisit et recommença à crier
furieusement, à talonner le couvercle à grands coups,
à se meurtrir les coudes et les épaules en s'efforçant
de faire éclater les parois. Combien de temps s'écoula ainsi?


Il n'en eut pas conscience.


Et, comme, pour la centième fois peut-être, s'arc-boutant
de toutes ses forces décuplées par le désespoir
et la rage, il essayait de faire sauter le couvercle,
tout à coup, au moment où il râlait, à bout de
forces et de courage, sur une faible poussée de
l'épaule, le couvercle s'ouvrit comme de lui-même,
eût-on dit.


—Mort de tous les diables! hurla Pardaillan.


Il était livide, hagard, tremblant de fureur et d'horreur.
Il respira à grands coups comme s'il n'eût pu
rassasier ses poumons et passa machinalement sa
main sur son front d'où coulaient de grosses gouttes
de sueur. Il était à genoux au milieu de son cercueil
et regardait autour de lui sans voir, avec des yeux
de fou, ne pensant pas à fuir.


Il ne remarqua pas qu'il était dans un jardin et non
dans un cimetière comme il l'avait cru. Il ne remarqua
même pas que sa fosse n'avait presque pas de
profondeur et que toute la terre qu'on avait jetée sur
lui, à pleines pelletées, s'était, par suite de quelque
agencement spécial, éparpillée à droite et à gauche,
laissant le cercueil bien dégagé.


Il ne remarqua rien, il ne vit rien... qu'une chose:


C'est qu'il était vivant et libre, qu'il avait de l'air
et de l'espace devant lui, et que, maintenant, enragé
de vengeance, il était résolu à tordre le cou de ce
scélérat d'Espinosa qui avait combiné le supplice
sans nom qu'on venait de lui infliger, et que, sa bonne
rapière au poing, bravant la mousquetade, il se
sentait enfin de force à tenir tête à tous les sbires
de l'inquisiteur.


Enfin, sa tête en feu un peu rafraîchie par l'air
frais du soir—la nuit commençait à tomber—ayant
retrouvé un peu de sang-froid, il escalada lestement
la fosse et, à pas rudes et allongés, avec cette foudroyante
rapidité de décision qu'il avait dans l'action,
il se dirigea droit vers une porte dérobée située juste
en face de lui.


Arrivé devant la porte, il tira sa rapière et brusquement
il ouvrit. La porte donnait sur une cour
occupée militairement par une compagnie d'hommes
d'armes...


Pardaillan fit résolument deux pas en avant. Tout
de suite il se heurta à l'officier de garde commandant
la troupe, lequel, en le voyant, s'écria d'un air
étonné:


—Monsieur de Pardaillan! D'où sortez-vous donc?


Pardaillan entendit-il ou n'entendit-il pas? Il ne
comprit qu'une chose: c'est que l'officier ne cherchait
pas à lui barrer le passage.


—Par où sort-on? répondit-il.


Au reste, sans attendre la réponse, il tourna à
droite, au hasard, sans savoir, et s'éloigna à grands
pas.


L'officier cria à son tour:


—Eh! monsieur de Pardaillan! pas par là!


Et, comme le chevalier continuait son chemin sans
se tourner, sans se détourner d'un pouce, l'officier
courut après lui, le saisit par le bras et dit, très poliment:


—Vous vous trompez, monsieur de Pardaillan, ce
n'est pas par là qu'on sort... c'est par ici.


-Et, du doigt, il désignait la direction opposée.


—Vous dites, monsieur? hoqueta Pardaillan stupide
d'effarement, ne sachant s'il rêvait où s'il était
éveillé.


L'officier répondit paisiblement:


—Vous m'avez fait l'honneur de me demander où
était la sortie. Je vous fais remarquer que vous vous
trompez... La sortie est à gauche et non à droite.


—Ah! ça, monsieur, gronda Pardaillan qui se sentait
devenir fou, vous n'êtes donc pas là pour m'arrêter?


—Quelle plaisanterie, monsieur, fit l'officier en souriant.
J'ai, il est vrai, reçu l'ordre d'arrêter quiconque
se présentera devant moi. Mais cet ordre ne
concerne pas M. de Pardaillan!


Le chevalier regarda l'officier jusqu'au fond des
yeux. Il vit qu'il était de bonne foi. Il rengaina aussitôt
et, saluant à son tour l'homme qui lui parlait:


—Excusez-moi, monsieur, fit-il doucement, je crois
que j'ai pris la fièvre... là... dans ces couloirs.


—Cela se voit, dit l'officier toujours souriant.


A ce moment, une voix, qu'il reconnut aussitôt, dit
avec calme:


—Ne vous avais-je pas donné ma parole que vous
pourriez sortir comme vous étiez entré?


—Espinosa! gronda Pardaillan. Mais d'où sort-il?


Le grand inquisiteur, en effet, paraissait avoir surgi
de terre. Pardaillan s'approcha d'Espinosa jusqu'à le
toucher et, les yeux flamboyants, avec ce calme glacial
qui, chez lui, était l'indice d'une colère blanche
réfrénée à force de volonté, il lui dit en plein visage:


—Vous arrivez à propos, monsieur! Il me semble
que nous avons un compte à régler!


Espinosa ne broncha pas. Avec ce calme imperturbable
qui lui était particulier, il reprit paisiblement:


—Si vous ne m'aviez pas fait l'injure de douter de
cette parole, si vous aviez passé avec confiance au
milieu des troupes, vous n'auriez pas vécu ces quelques
heures de transes mortelles. C'est une leçon que
j'ai voulu vous donner, monsieur. En même temps,
c'est un avertissement. Rappelez-vous que, quoi que
vous fassiez, quelles que soient les apparences, vous
serez, dans cette ville immense, en mon pouvoir et
dans ma main, comme vous l'avez été dans ce palais.


Et, avec un accent où perçait, comme malgré lui,
une sorte d'intérêt:


—Croyez-moi, monsieur de Pardaillan, vous êtes
l'homme des luttes épiques sous le soleil éclatant,
face à face et les yeux dans les yeux. Rentrez chez
vous, en France, monsieur de Pardaillan; ici vous
serez broyé, et vraiment j'en aurais du regret, car
vous êtes un brave.


Pardaillan allait répliquer vertement. Déjà Espinosa
avait disparu sans qu'il eût discerné par où ni
comment.













XVII


OU BUSSI-LECLERC VERSE DES LARMES


Pardaillan était entré dans le palais à neuf heures
du matin. Quand il sortit, la nuit était venue.


Comme on était en été, à une époque où les jours
sont encore longs, il calcula mentalement qu'il avait dû
passer de huit à neuf heures à errer dans les couloirs
et les souterrains dont trois ou quatre dans le cercueil.


«Je voudrais bien voir la figure que ferait M. Espinosa
si on lui infligeait pareil supplice, maugréa-t-il
en s'éloignant. La nasse métallique où m'enferma, l'an
passé, la douce Fausta, comparée au se jour que je
viens de faire, était un lieu de délices. Cordieu! l'horrible
invention! Comment ne suis-je pas devenu fou?»


Il était livide, avec quelque chose de hagard au
fond des prunelles, et il marchait en titubant comme
un homme ivre.


Et, tout en se hâtant par les rues désertes et obscures,
car la nuit était tout à fait venue, il bougonnait:


«C'est la faim qui m'affaiblit et me fait tituber
ainsi. Maître Manuel, la perle des hôteliers d'Espagne,
n'aura, je crois, jamais assez de provisions dans
son auberge de la Tour pour apaiser ma fringale.»


Et il rédigeait mentalement un de ces menus à faire
reculer Gargantua lui-même.


Si Pardaillan eût été moins affamé, moins déprimé
physiquement, il se fût sans doute aperçu que, depuis
sa sortie du palais, quatre ombres s'étaient attachées
à ses pas et le suivaient à distance respectueuse avec
une patience inlassable. Mais il ne rêvait pour le moment
que ripaille et beuverie.


Si le chevalier ne remarqua rien, nous qui savons,
nous avons pour devoir de renseigner le lecteur, et
c'est pourquoi nous le prions de revenir quelques
heures en arrière, au moment où Bussi-Leclerc quittait
Fausta, bien décidé à occire Pardaillan.


Bussi-Leclerc était un maître en fait d'armes dont la
réputation était solidement établie par plus de vingt
duels où il avait toujours blessé ou tué son homme...


Cette réputation de maître invincible, c'était l'orgueil,
la gloire, l'honneur de Bussi-Leclerc. Il y tenait
plus qu'à tout. Pour maintenir intacte cette réputation,
il eût sans hésiter sacrifié sa fortune, sa situation
politique, sa vie et son honneur même. Or, cette
réputation avait lamentablement sombré le jour où
Pardaillan l'avait, comme en se jouant, désarmé devant
témoins.


Désarmé! lui! Bussi-Leclerc l'invincible! Désarmé
à plusieurs reprises! Il en avait pleuré de rage.


Cette mésaventure lui avait été d'autant plus douloureuse
qu'à la suite de cette rencontre—la quatrième—qu'il
était venu chercher si loin, il avait dû
s'avouer à lui-même que jamais il n'arriverait à toucher
ce diable d'homme qui, par surcroît, se faisait
un malin plaisir de le ménager.


Pardaillan, c'était donc le déshonneur vivant de
Bussi lui-même.


«Or, puisque Pardaillan—et que la foudre
m'écrase à l'instant même si je sais pourquoi!—s'obstine
à ne pas me meurtrir, il faut bien que ce
soit moi qui le meurtrisse! rageait Bussi-Leclerc, en
arpentant à grands pas sa chambre. Tête et ventre!
mort du diable! il faudra que j'en arrive là, moi,
Bussi!»


Bussi-Leclerc était un bretteur, un spadassin, un
homme sans foi ni loi... mais il n'était pas un assassin!


Et c'était la pensée d'un assassinat qu'il traduisait
par ces mots: «en arriver là», c'était cela qui l'enrageait,
qui le faisait verdir de honte.


«Et pourtant, songeait-il en sacrant, pourtant je
ne vois pas d'autre moyen.»


Et, peu à peu, cette idée d'un assassinat, contre laquelle
il se révoltait, s'insinuait en lui. Il avait beau
la chasser, elle revenait, tenace, tant et si bien qu'il
finit par s'écrier:


«Eh bien, soit! descendons jusque-là s'il le faut!...
Aussi bien, il ne m'est plus possible de continuer à
vivre ainsi, et, tant que cet homme vivra, la pensée
de mon déshonneur m'assassinera de rage! Allons!...»


En maugréant toutes sortes de jurons et de malédictions,
il s'en fut chercher les trois ordinaires qu'il
emmena incontinent.


Il était environ sept heures du soir lorsqu'ils arrivèrent
à l'Alcazar, où Bussi s'informa.


—Je ne crois pas que M. l'ambassadeur de S. M. le
roi de Navarre soit sorti, lui répondit l'officier qu'il
interrogeait.


Bussi eut un tressaillement de joie, et il songea.


«Aurais-je cette bonne fortune de trouver la besogne
faite. Si pourtant le maudit Pardaillan était
proprement occis dans quelque recoin du palais!...
Je n'en serais pas réduit à un assassinat, moi, Bussi!»


Frémissant d'espoir, il entraîna ses trois compagnons.
Tous quatre se blottirent dans une encoignure
de la place qu'on appelle aujourd'hui «plaza del
Triumfo», et ils attendirent. Leur attente ne fut pas
longue. Un peu avant huit heures, Bussi-Leclerc eut
le chagrin de voir Pardaillan bien vivant traverser la
place en titubant, ce qui arracha une imprécation à
Bussi qui grinça.


«Par les tripes de messire Satan! non seulement ce
papelard d'Espinosa l'a laissé échapper, mais encore
il me semble qu'il l'a traité magnifiquement, car l'infernal
Pardaillan me paraît avoir bu copieusement!»


Ils lui laissèrent prudemment prendre une certaine
avance, puis ils se lancèrent à sa poursuite, se glissant
le long des maisons, se faufilant sous les arcades.


Cependant, sans se douter de la poursuite dont il
était l'objet, le chevalier s'était engagé sur les quais,
lieu propice, s'il en fût, à l'exécution d'un mauvais
coup. On eût pu croire qu'il cherchait à faciliter la
besogne des assassins. La vérité est que, nouveau
venu dans la ville, ne connaissant que ce chemin,
Pardaillan, avec son habituelle insouciance du danger,
n'avait pas cru devoir se mettre à la recherche
d'un chemin plus sûr.


Or, comme il allait d'un pas qui se faisait plus
ferme et plus assuré le long des quais encombres et
déserts, une ombre, surgie d'un coin d'ombre, se dressa
devant lui, et une voix glapit lamentablement:


—Por Christo crucificado, une limosna! (La charité,
au nom du Christ crucifié!)


Tout autre que Pardaillan, à pareille heure et en
pareil lieu, se fût prudemment écarté. Mais Pardaillan,
en général, n'avait pas les idées préconçues de
tout le monde. Il se fouilla donc vivement. Mais, ce
faisant, par une habitude devenue chez lui comme une
seconde nature, il étudiait d'un coup d'oeil pénétrant
la physionomie du mendiant nocturne.


Ce mendiant, quoiqu'il se tînt courbé humblement,
paraissait taillé en athlète. Il était couvert de haillons
sordides. Une rude tignasse lui couvrait le front,
cependant que le bas du visage était enfoui sous une
épaisse barbe noire, inculte.


Il sembla au chevalier qu'il avait déjà vu quelque
part ces yeux fuyants. Mais ce ne fut qu'une impression
vague et fugitive. Cette physionomie rébarbative
lui parut complètement inconnue de lui et il tendit
une pièce d'or au mendiant ébloui qui se courba jusqu'à
terre en égrenant tout son chapelet de bénédictions.


Pardaillan, son obole donnée, passa avec un geste
de vague compassion. Dès que le chevalier eut tourné
le dos, le mendiant se redressa brusquement.


Sa face humble et implorante, l'instant d'avant, paraissait
maintenant terrible. Ses yeux étincelaient
d'une joie sauvage et ses lèvres avaient ce rictus d'un
fauve couvant sa proie. Son bras se leva dans un
geste foudroyant, et une lame courte jeta dans la
nuit une lueur blafarde.


Les quatre assassins à la piste virent le geste
imprévu—geste mortel—du mendiant. Ils s'immobilisèrent,
se tapirent dans l'ombre, témoins muets
et haletants du meurtre qui allait s'accomplir sous
leurs yeux. Et Bussi-Leclerc, dans un accès de joie
délirante, hoqueta:


—Mort du diable! s'il nous débarrasse du Pardaillan,
la fortune de ce mendiant est faite!


Au même instant, le chevalier pensait:


«Où diable ai-je vu ces yeux-là?... Et cette voix!...
Il me semble l'avoir entendue déjà...»


Et, machinalement, il se retourna.


Le bras armé du mendiant ne retomba pas, il se
courba plus bas que jamais et nasilla éperdument:


—Muchas gracias señor! (Grand merci, seigneur!)


Pardaillan n'avait rien remarqué. Il reprit sa route
en haussant les épaules et murmura à part lui:


«Bah! tous ces mendiants se ressemblent ici!»


Bussi-Leclerc, lui, eut un juron furieux et gronda:


«Brute!... Il le laisse échapper!»


Et, toujours suivi des trois ordinaires, il reprit sa
chasse, résolu à faire payer la déconvenue qu'il venait
d'éprouver par une magistrale correction appliquée en
passant au trop maladroit mendiant.


Mais il eut beau regarder et chercher dans l'ombre,
le mendiant avait disparu comme par enchantement.


Pendant ce temps, Pardaillan avait dépassé la Tour
de l'Or et s'était engagé dans la rue étroite et sombre
où était située l'auberge de la Tour, dont il apercevait,
non loin de là, le perron, faiblement éclairé.


«Il faut en finir!» grogna Bussi-Leclerc au paroxysme
de la rage.


Pardaillan avançait insoucieusement. Derrière lui,
Bussi, la dague au poing, allait d'un pas souple et silencieux.
Quelques pas encore le séparaient de l'homme
qu'il haïssait. Il se ramassa sur lui-même et, la dague
levée, il franchit d'un bond la distance en rugissant:


—Enfin! je te tiens!


A cet instant précis, une voix jeune et vibrante
cria dans le silence de la nuit:


—A vous, monsieur de Pardaillan! Prenez garde!.


Au même moment Bussi-Leclerc reçut une violente
bourrade qui le fit trébucher dans son élan. Quant
à Pardaillan, il s'était jeté brusquement de côté, en
sorte que le coup, au lieu de l'atteindre entre les
épaules, ne fit que l'effleurer au bras.


En même temps, un homme jeune se plaçait au
côté du chevalier et le couvrait de sa rapière. Pardaillan
reconnut aussitôt cet intrépide défenseur. Il eut
un sourire moitié attendri et moitié railleur, et murmura
en dégainant, sans se presser:


—Don César!


El Torero, car c'était bien lui qui venait d'arriver si
fort à propos pour détourner le coup de poignard de
Bussi, demanda avec une anxiété qui toucha profondément
le chevalier:


—Vous n'êtes pas blessé, monsieur?


—Non, mon enfant, rassurez-vous!


Pendant ce bref dialogue, Montsery, Chalabre et
Sainte-Maline, qui s'étaient laissé distancer par Bussi,
accouraient l'épée haute. Bussi-Leclerc lui-même qui,
emporté par son élan, était allé rouler sur les cailloux,
se relevait en sacrant comme un païen et tous quatre,
ils chargèrent avec ensemble.


Pardaillan avait, du premier coup d'oeil, reconnu à
qui il avait affaire, et, en voyant les quatre charger,
il dit tranquillement à don César:


—Adossons-nous contre cette maison... Ces braves ne
seront pas tentés de nous prendre par-derrière.


La manoeuvre s'accomplit avec promptitude et décision
et, lorsque les quatre foncèrent, ils trouvèrent
deux pointes longues et acérées qui les reçurent sans
faiblir.


Les choses se trouvaient changées, tout au désavantage
des trois ordinaires et de Bussi, écumant. L'intervention
soudaine et imprévue de don César faisait
avorter piteusement leur coup.


En effet, les séides de Fausta n'ignoraient pas que
Pardaillan, à lui seul, était parfaitement de force à les
battre tous les quatre réunis. Ils savaient qu'ils ne
pouvaient l'avoir que par coup de traîtrise.


Or, non seulement Pardaillan était maintenant sur
ses gardes et leur faisait face avec sa vigueur accoutumée,
mais encore, pour comble, voici qu'un inconnu
venait bravement seconder les efforts de celui qu'ils
croyaient tenir. Et le pis est que cet inconnu paraissait
manier son épée avec une maîtrise incontestable.


Ces réflexions, plutôt mélancoliques, traversèrent
comme un éclair le cerveau des quatre compagnons.
Néanmoins, comme ils étaient braves, pas un instant
la pensée ne leur vint d'abandonner la partie et ils attaquèrent
fougueusement, résolus à se tirer très honorablement
de ce mauvais pas ou à y laisser leur peau.


Cependant, de sa voix railleuse, Pardaillan disait:


—Bonsoir, messieurs!... Vous voulez donc me meurtrir un peu?


—Monsieur, fit Sainte-Maline en lui portant un
coup droit, d'ailleurs paré avec une remarquable aisance,
nous vous avons averti ce matin.


—C'est juste, monsieur, reprit Pardaillan, cette fois
sans nulle raillerie, je me souviens... Je me souviens
même si bien que, vous le voyez, je ne peux me résoudre
à toucher des gentilshommes qui se sont comportés
si galamment avec moi ce matin même.


En effet, chose incroyable, qui stupéfiait don César
et faisait hurler Bussi, rouge de honte, Pardaillan ne
rendait aucun coup. Il avait l'oeil à tout; son épée,
qui paraissait animée d'une vie intelligente, se trouvait
partout à la fois, mais c'était pour parer comme
en se jouant et non pour attaquer. Et cela ne lui suffisait
pas encore; après s'être rendu compte que don
César était un second digne de lui, il lui disait de sa
voix mordante:


—Cher ami, faites comme moi, ménagez ces messieurs,
ce sont de braves gentilshommes.


Et le toréador, maintenant amusé, faisait comme
lui, se contentait de parer, couvert d'ailleurs par
l'épée étincelante et magique du chevalier qui trouvait
moyen de parer même les coups destinés à son
second qui, sans lui, eût été touché à deux reprises
différentes.


Et Pardaillan ne disait pas un mot à Bussi. Il ne
paraissait pas même l'avoir vu.


Ils étaient près du patio de l'auberge. Au bruit, la
porte s'était ouverte. Cervantes était apparu dans
l'entrebâillement. Il avait mis tout de suite l'épée à la
main et avait voulu se ranger auprès de ses deux amis,
mais le chevalier l'avait cloué sur place en disant
paisiblement:


—Ne bougez pas, cher ami... Ces messieurs seront
tôt lassés.


Et Cervantes, qui commençait à connaître Pardaillan,
n'avait pas bougé. Mais il gardait l'épée à la
main, prêt à intervenir à la moindre défaillance.


Et, à la lueur de la lune. Manuel, l'hôtelier, et des
consommateurs accourus derrière Cervantes, assistèrent
effarés à ce spectacle fantastique de deux hommes—d'un
seul homme eût-on aussi bien pu dire,
tant l'épée de Pardaillan se multipliait,—tenant tête
à quatre forcenés, hurlant, jurant, sacrant, bondissant,
frappant à droite, à gauche, de la pointe, du revers,
des coups furieux, imperturbablement parés, jamais rendus.


Et, s'adressant à Chalabre, Sainte-Maline et Montsery:


—Messieurs, disait Pardaillan, de sa voix paisible,
quand vous serez fatigués, nous arrêterons. Remarquez
que je pourrais en finir tout de suite en vous
désarmant l'un après l'autre. Mais ceci est une honte
que je ne veux pas infliger à de galants hommes tels
que vous.


Il faut dire, pour être juste, que les trois ordinaires,
en continuant cet étrange combat, avaient compté
que Pardaillan finirait par se piquer au jeu et rendrait
enfin coup pour coup. Dès qu'ils virent qu'ils
s'étaient trompés et que leurs adversaires s'obstinaient,
leur ardeur se refroidit considérablement, et
bientôt Montsery, qui, étant le plus jeune, était toujours
le plus primesautier dans ses mouvements,
abaissa son épée en disant:


—Mortdiable! je ne saurais continuer la lutte dans
ces conditions.


Et il rengaina sans attendre l'assentiment de ses
compagnons. Comme s'ils n'eussent attendu que ce signe,
Chalabre et Sainte-Maline firent de même.


Pardaillan attendait sans doute ce geste, car il répondit
gravement:


—C'est bien, messieurs.


Alors, alors seulement, il parut apercevoir Bussi
qui ne désarmait pas, lui, et, écartant d'un geste don
César, il marcha droit à l'ancien gouverneur de la
Bastille. Et, tandis qu'il avançait avec un calme terrible,
parant toujours, Bussi reculait. Et, en reculant,
Bussi, les yeux exorbités fixés sur les yeux de Pardaillan,
y lisait le sort qui l'attendait, et, dans son
esprit en délire, il clama:


—Ça y est!... Il va me désarmer encore... toujours!...


Et cela lui parut inéluctable. Il comprit si bien que
rien au monde ne saurait lui épargner cette dernière
humiliation qu'il sentit son cerveau chavirer. Brusquement,
il baissa la pointe de sa rapière et râla dans
un sanglot atroce:


—Pas ça! pas ça!... Tout, hormis ça!...


Alors, Chalabre, Montsery, Sainte-Maline, qui n'aimaient
pas Bussi-Leclerc, mais du moins rendaient
hommage à sa bravoure, virent avec une émotion poignante
le spadassin jeter lui-même son épée derrière
lui et se ruer tête baissée sur la pointe de la lame de
Pardaillan, en hurlant désespérément:


—Tue-moi!... Mais tue-moi donc!


Si Pardaillan n'avait écarté précipitamment son fer,
c'en était fait de Bussi-Leclerc.


Alors, voyant que Pardaillan dédaignait de le frapper,
Bussi-Leclerc, comme un fou, s'arracha les cheveux,
se meurtrit la figure à coups d'ongles en criant:


—Oh! démon! il ne me tuera pas!...


Pardaillan s'approcha de lui et, avec un accent où
il y avait plus de tristesse que de colère:


—Je ne vous tuerai pas, Leclerc, et pourtant j'en
aurais le droit... A chacune de nos rencontres, vous
avez voulu me tuer. Moi, j'ai toujours agi sans haine
avec vous... Je me suis contenté de parer vos coups et
de vous désarmer, ce que vous ne pouvez me pardonner.
Je vous ai connu geôlier et j'ai été votre prisonnier.
Je vous ai vu sbire et vous avez voulu me faire
arrêter, sachant que ma tête était mise à prix. Aujourd'hui,
vous avez descendu un échelon de plus
dans l'ignominie et vous avez voulu m'assassiner, lâchement,
par-derrière! Oui, certes, j'aurai le droit de
vous tuer, Jean Leclerc! Mais ce serait vraiment trop
simple... et, au surplus, je ne suis pas un assassin,
moi! Mais, pour tant de férocité, unie à tant de félonie
contre moi, qui ne vous avais jamais rien fait... si ce
n'est d'exercer vos jambes... j'ai droit à plus et à
mieux que le coup de dague que vous implorez. Or,
ma vengeance, la voici: je vous fais grâce, Leclerc!...
Mais, sachez-le bien, si vous aviez eu le courage d'affronter
mon fer, si vous m'aviez combattu loyalement,
vaillamment, comme un gentilhomme, cette fois-ci, je
ne vous eusse pas désarmé et peut-être même vous
eusse-je fait la grâce de vous toucher... Mais vous
vous êtes désarmé vous-même, Leclerc, vous vous
êtes dégradé vous-même... Restez donc ce que vous
avez voulu être.


Pardaillan aurait pu continuer longtemps sur ce ton,
mais Bussi-Leclerc en avait entendu plus qu'il n'en
pouvait supporter. Bussi-Leclerc, qui s'était jeté courageusement
sur le fer de Pardaillan, ne put endurer
plus longtemps le supplice de ces injures débitées
posément, d'une voix presque apitoyée. Il prit sa tête
à deux mains, et, se martelant le front à coups de
poing furieux, il s'enfuit en hurlant comme un chien
qui hurle à la mort.


Quand il eut disparu, Pardaillan, se tournant vers les
trois ordinaires, pâles et raides d'émotion, continua:


—Messieurs, parce que, me croyant en fâcheuse
posture, vous avez eu, ce matin, la généreuse pensée
de m'offrir vos services, je n'ai pas voulu, ce soir,
vous traiter en ennemis et vous tuer, ainsi que je
pouvais le faire. Mais, ajouta-t-il d'un ton plus rude
et en fronçant le sourcil, mais n'oubliez pas que je me
crois dégagé envers vous maintenant... Evitez, messieurs,
de vous heurter à moi...


Les témoins de cette scène écoutaient avec un ébahissement
profond cet homme extraordinaire qui,
attaqué à l'improviste par trois braves, lesquels ne
paraissaient certes pas manchots, osait leur dire en
face, sans forfanterie, qu'il n'avait pas voulu les tuer.
Et, ce qui redoubla leur ébahissement, ce fut de voir
ces trois braves accepter ces paroles sans protester,
car ils se contentèrent de saluer gracieusement.


—Au revoir, monsieur de Pardaillan!


—A vous revoir, messieurs, répondit Pardaillan,
toujours grave.


Chalabre, Sainte-Maline et Montsery se prirent par
le bras et s'éloignèrent en riant très fort, en plaisantant
tout haut, ainsi qu'il était de bon ton pour
des mignons.


Pardaillan, demeuré immobile, bientôt n'entendit
plus rien. Alors il poussa un soupir mélancolique,
haussa les épaules et, prenant le bras de don César:


—Allons souper, dit-il en l'entraînant vers l'auberge.
Il me semble que vous devez avoir faim.













XVIII


DON CRISTOBAL CENTURION


Comme bien on pense, Pardaillan trouva l'hôtellerie sens
dessus dessous. Manuel, l'hôtelier, Juana, sa fille, les
servantes, tout ce monde, au bruit de la bataille, s'était
empressé d'accourir et avait assisté à toute la scène.


Pardaillan avait un air qui faisait que, généralement,
on se hâtait de le servir avec égards. Mais, ce soir-là,
il ne put s'empêcher de sourire en voyant avec quelle
célérité le personnel de l'auberge de la Tour, patron
en tête, s'empressait de prévenir ses moindres désirs.


En un clin d'oeil, la table avait été dressée dans le
coin le mieux abrité du patio, abondamment garnie
de mets propres à aiguiser l'appétit, tels que: olives
vertes, piments rouges, marinades diverses, saucissons
et tranches de porc froid, flanqués d'un nombre imposant
de flacons vénérables, aux formes diverses,
proprement alignés en bataille, le tout d'un aspect fort
réjouissant... surtout pour un homme qui, enterré vivant,
avait pu penser que jamais plus il ne lui serait
donné de se délecter à si appétissant spectacle.


Bien entendu, pendant ce temps, l'hôte, rué à ses
fourneaux, s'activait en conscience et se disposait à
envoyer l'omelette bien mordorée, les pigeons cuits à
l'étouffée, les côtes d'agneau grillées sur des sarments
bien secs, plus quelques bagatelles comme pâtés divers,
tranches de venaison, truitons frits, arrosés d'un
jus de citron. Enfin, pour couronner dignement le tout:
le régiment des marmelades, compotes, gelées, confitures,
pâtes de fruits divers, accompagnés des flans
et tartes, renforcés par les fruits frais de la saison.


Tandis que le personnel de l'hôtellerie s'activait à
son service, Pardaillan remplit trois coupes sans mot
dire, invita d'un geste Cervantes et don César, vida la
sienne, d'un trait, la remplit, et la vida une deuxième
fois et, en reposant la coupe sur la table:


—Ah! morbleu! dit-il. Ce vin d'Espagne vous réchauffe
le coeur et, par ma foi! j'en avais besoin.


—En effet, dit Cervantes qui l'observait avec une
attention soutenue, vous êtes pâle comme un mort et
paraissez ému... Je ne pense pourtant pas que ce soit
le combat que vous venez de soutenir qui vous ait
ainsi frappé... Il y a certainement autre chose.


Pardaillan tressaillit et regarda un instant Cervantes
en face, sans répondre. Puis, haussant les épaules:


—Asseyez-vous là, dit-il en s'asseyant lui-même, et
vous ici, don César.


Sans se faire autrement prier, Cervantes et don
César prirent place sur des sièges. S'adressant à don
César et faisant allusion à son intervention qui l'avait
préservé du coup de poignard de Bussi:


—Je vous fais mon compliment, dit-il. Vous n'aimez
pas, à ce que je vois, laisser traîner longtemps une
dette derrière vous.


Le jeune homme rougit de plaisir, plus encore pour
le ton et l'air affectueux dont ces paroles furent prononcées,
que pour les paroles elles-mêmes. Et, avec
cette franchise et cette loyauté qui paraissaient être le
fond de son caractère, il répondit vivement:


—Ma bonne étoile m'a fait arriver à point pour
vous éviter un mauvais coup, monsieur, mais je ne
suis pas quitte envers vous; au contraire, me voici
à nouveau votre débiteur.


—Comment cela, monsieur?


—Eh! monsieur, n'avez-vous pas paré pour moi
plusieurs coups qui m'eussent indubitablement atteint...
si vous n'aviez veillé sur moi!


—Ah! fit Pardaillan, vous avez remarqué cela?


—Nécessairement, monsieur.


—Ceci prouve que vous savez garder tout votre
sang-froid dans l'action, ce dont je vous félicite vivement...
Maintenant, si vous m'en croyez, attaquons toutes
ces victuailles qui doivent être succulentes, si j'en
juge par leur mine. Nous causerons en mangeant.


Et les trois amis commencèrent bravement le massacre
des provisions accumulées devant eux.


............................................................


Pendant que Pardaillan répare ses forces épuisées
par un long jeûne, et les émotions d'une journée si bien
remplie, il nous faut revenir à un personnage dont
les faits et les gestes sollicitèrent notre attention.


Nous voulons parier de cet étrange mendiant qui, en
reconnaissance d'une aumône royale que lui avait généreusement
faite le chevalier de Pardaillan, n'avait rien
trouvé de mieux que de le menacer de son poignard,
par-derrière, et s'était soudain évanoui. Le mendiant
s'était tout simplement glissé entre les marchandises
qui encombraient le quai, avait gagné une des nombreuses
ruelles qui aboutissaient au Guadalquivir, et
s'était élancé en courant dans la direction de l'Alcazar.


Arrivé à une des portes du palais, le mendiant dit le
mot de passe et montra une sorte de médaille. Aussitôt,
la sentinelle s'effaça respectueusement. Alors,
d'un pas délibéré, il s'engagea dans le dédale des couloirs,
qu'il paraissait connaître à fond, et parvint rapidement
à la porte d'un appartement à laquelle il
frappa d'une manière spéciale. Un laquais vint lui ouvrir
aussitôt et, sur quelques mots que le mendiant lui
dit à l'oreille, il s'inclina avec déférence, ouvrit une
porte et s'effaça.


Le mendiant pénétra dans une chambre à coucher.
Cette chambre était celle du dogue de Philippe II,
don Inigo de Almaran, plus communément appelé
Barba Roja, lequel, présentement, le bras droit entouré
de bandes, se promenait rageusement, en proférant
d'horribles menaces à l'adresse de ce Français, ce Pardaillan
de malheur, qui lui avait presque démis le bras.


Au bruit, Barba Roja s'était retourné. En voyant
devant lui une espèce de mendiant sordide, il fronça
les sourcils, mais il reconnut le personnage.


—Cristobal! s'exclama Barba Roja. Enfin, te voilà!


Si Pardaillan se fût trouvé là, il eût reconnu dans
celui que Barba Roja venait d'appeler Cristobal, le
familier qu'il avait délicatement jeté hors du patio
le jour de son arrivée à l'hôtellerie de la Tour.


Qu'était-ce donc que ce Cristobal? Le moment nous
paraît venu de faire plus ample connaissance avec lui.


Don Cristobal Centurion était un pauvre diable de
bachelier comme il y en avait tant à cette époque en
Espagne. Jeune, intelligent, instruit, il avait résolu de
faire son chemin et d'arriver à une haute situation.
C'était plus facile à décider qu'à réaliser. Surtout lorsqu'on
ne se connaît plus de père ni de mère et qu'on
n'a été instruit et élevé que par la charité d'un vieil
oncle, lui-même pauvre curé de campagne, dans un
royaume où prêtres et moines sont légion.


Il commença d'abord par se décharger de ces vains
scrupules qui sont l'apanage des sots et la pierre
d'achoppement de tout ambitieux fermement résolu à
réussir. L'opération se fit avec d'autant plus de facilité
que les susdits scrupules n'encombraient pas précisément
la conscience du jeune Cristobal Centurion.
Devenu plus léger, il n'en demeura pas moins ce qu'il
était avant, pauvre à faire pitié au Job, de biblique
mémoire. Mais, comme les efforts louables qu'il avait
faits pour délester sa conscience méritaient somme
toute une récompense, le diable la lui donna en lui
suggérant l'idée d'alléger son vieux curé d'oncle de
quelques doublons que le brave homme avait parcimonieusement
économisés en se privant durant de longues années,
et qu'il avait précautionneusement enfouis
dans une sûre cachette, non pas si sûre pourtant
que le jeune drôle ne la découvrît après de longues
et patientes recherches.


Muni de ce maigre pécule, subitement emprunté à
la prévoyance avunculaire, le bachelier Cristobal, devenu
don Cristobal Centurion, se hâta de gagner au
large et se mit en quête de quelque puissant protecteur.
Ceci était dans les moeurs de l'époque. Il y avait
en ce temps un don Centurion que Philippe II venait
de créer marquis de Estepa. Don Cristobal Centurion
se découvrit incontinent une parenté indéniable—du
moins elle lui parut telle—avec ce riche seigneur.
Cristobal s'en fut le trouver tout droit et réclama de
lui assistance. Le marquis de Estepa était un de ces
égoïstes comme il y en a malheureusement trop. Il
demeura intraitable. Et non seulement ce mauvais parent
ne voulut rien entendre, mais encore il déclara tout
net à son infortuné homonyme que, s'il s'avisait encore
de se réclamer d'une parenté que lui, marquis de
Estepa, s'obstinait à nier contre toute évidence, il ne se
gênerait nullement de le faire bâtonner par ses gens.


La menace des coups de bâton produisit une impression
pénible sur don Cristobal Centurion, et il
s'aperçut alors qu'il s'était trompé et, qu'en effet, le
seigneur marquis n'était pas de sa famille.


Durant quelques années, il continua de vivoter.


Il se fit soldat et apprit à manier noblement une
épée. Puis il se fit détrousseur de grands chemins et il
apprit à manier non moins noblement le poignard.
Ayant acquis des notions sérieuses sur la manière de
se servir convenablement d'à peu près toutes les-armes
en usage à l'époque, il mit généreusement ses talents
à la disposition de ceux qui ne les possédaient
point; il vous délivrait de quelque ennemi acharné ou
vengeait une offense mortelle, un honneur outragé.


Comme il continuait à étudier par plaisir, comme il
était merveilleusement doué, il était devenu un vrai
savant en philosophie, en théologie et en procédures
de toutes sortes. Et, pour varier ses occupations et
accroître quelque peu ses maigres ressources, il donnait
une leçon à celui-ci, passait une thèse pour le
compte de celui-là, écrivait un sermon pour le compte
de tel prédicateur, ou encore rédigeait les plaidoiries
de tel avocat.


Or, un jour, comme il cherchait dans ses souvenirs
d'enfance—ce qu'il appelait: fouiller dans ses papiers
de famille—il se rappela qu'une de ses arrière-cousines
avait, autrefois, épousé le cousin de l'arrière-cousin
de don Inigo de Almaran, personnage considérable,
promu à l'honneur de veiller directement sur
les jours de Sa Majesté catholique.


Don Centurion se dit que sa parenté était claire,
évidente, palpable, et que l'illustre Barba Roja—qui,
somme toute, faisait en haut de l'échelle sociale, et
pour le compte du roi, ce que, lui, Centurion, faisait
en bas, pour le compte de tout le monde—ne pouvait
manquer de le comprendre et de le bien accueillir.


Il se trouva qu'en effet Barba Roja comprit admirablement
le parti qu'il pourrait tirer d'un sacripant instruit
et vigoureux, décidé à tout, capable de tenir tête
au casuiste le plus subtil, en même temps capable
de diriger et d'exécuter adroitement un coup de main.


Il lui apparut que, pour l'exécution de certaines
expéditions mystérieuses qu'il entreprenait de temps
en temps, soit pour le compte du roi, soit pour son
propre compte, cet homme qui lui tombait du ciel serait
le lieutenant idéal qu'il n'aurait jamais osé espérer.


Don Cristobal Centurion eut donc cette bonne fortune
de se voir bien accueilli. Sa parenté fut reconnue
sans discussion et son nouveau cousin le fit entrer
d'emblée à la General Inquisicion suprema avec
des appointements qui, pour si modestes qu'ils fussent,
n'en parurent pas moins mirifiques au bravo.


Dire que don Centurion était tout dévoué à Barba
Roja serait quelque peu exagérer. Une fois pour toutes,
il s'était débarrassé de tout sentiment encombrant,
et la reconnaissance était au nombre de ceux-là.
Mais il était trop intelligent pour n'avoir pas compris
que, tant qu'il ne se sentirait pas assez fort pour
voler de ses propres ailes, il lui faudrait s'appuyer
sur quelqu'un de puissant.


Ah! si quelqu'un de plus puissant s'était offert a
l'employer, il n'eût pas hésité à lâcher et, au besoin, à
trahir odieusement le confiant Barba Roja. Mais, comme
nul ne songeait encore à se l'attacher, il restait
momentanément foncièrement attaché à son cousin.


Tel était l'homme qui venait d'entrer chez Barba
Roja au moment où le colosse vaincu tournait autour
de sa chambre comme un fauve en cage.


—Eh bien? interrogea-t-il anxieusement.


Centurion haussa dédaigneusement les épaules et
répondit d'une voix qu'il s'efforçait de rendre calme,
mais où perçait, malgré lui, une sourde irritation:


—Eh bien, c'était prévu! Monseigneur le grand inquisiteur,
pour des raisons que je ne saisis pas, a jugé
bon de le laisser échapper.


—Sang du Christ!... Que la fièvre maligne étrangle le
damné prêtre qui s'avise de jouer à la générosité!... Si
cet homme vit, je reste déshonoré, et je perds la confiance
du roi et je n'ai plus qu'à me retirer dans quelque
cloître et y crever de honte et de macération!...


Ces paroles jetèrent la consternation dans l'âme du
dévoué Centurion. La disgrâce du dogue de Philippe II
entraînait sa déconfiture à lui. Aussi, fut-ce très sincèrement
qu'il répondit non sans quelque mélancolie:


—J'entends bien, mon cousin. Mais vous exagérez
quelque peu, à mon sens. Sa Majesté ne peut raisonnablement
vous faire un crime d'avoir trouvé votre
maître. A bien considérer les choses, j'estime que,
dans votre malheur, vous avez encore du bonheur.


—Comment cela?


—Sans doute. Il aurait pu se faire que vous fussiez
tombé sur un Espagnol désireux de vous supplanter
auprès du roi, et vous eussiez été irrémissiblement
perdu. Au lieu de cela, vous avez eu la bonne fortune
de tomber sur un Français, et, qui mieux est, sur un
ennemi de Sa Majesté. Vous voilà bien tranquille:
celui-là ne cherchera pas à prendre votre place...


—Peut-être as-tu raison, dit Barba Roja. Mais,
n'importe, il me faut une vengeance.


—Oh! pour cela, dit Centurion sous le sourcil duquel
jaillit une lueur fauve, je suis de votre avis.
Et, si vous avez une dent contre le Français, j'en ai
une aussi, et d'une belle longueur, je vous en réponds...


—Enfin, l'as-tu vu? Où est-il? Que fait-il?


—Il doit être maintenant rentré à son hôtel où je
suppose qu'il se restaure. Je l'ai vu et je lui ai parlé.
A telle enseigne qu'il m'a fait l'aumône...


—Tu l'as vu! gronda Barba Roja, et...


—Je vous entends, mon cousin, dit Centurion avec
un sourire livide. S'il a échappé, croyez bien que ce
n'est pas le fait de ma volonté. Il faut croire qu'une
providence veille sur lui, car, comme j'allais lui enfoncer
le poignard que voici entre les deux épaules, il
s'est retourné à point nommé et, diable! nous connaissons
tous deux la force redoutable du sire. Je n'ai pas
demandé mon reste, j'ai filé vivement, et me voici.


Et, avec une explosion de joie sauvage, il reprit:


—Nous le tenons, mon cousin! Je cerne l'auberge et
je le prends mort ou vif, dusse-je démolir la bicoque.


—Bon! grogna Barba Roja, c'est cela... Prends autant
d'hommes qu'il en faudra et cours, je le voudrais
déjà voir les tripes au vent... Quel malheur que le scélérat
m'ait à moitié désarticulé le bras!... Je n'aurais
laissé à personne le soin de mener à bien cette affaire...


—Pour ce qui est de mener à bien la chose, dit
Centurion avec une joie frénétique, vous pouvez vous
en rapporter à moi.


—Il t'a fort mal accommodé, toi aussi.


Centurion hocha doucement la tête et, avec un
calme sinistrement résolu:


—Dieu aidant, j'espère lui rendre avec usure ce
qu'il m'a fait, dit-il. Mais la question n'est pas là...
Vous m'aviez donné l'ordre de rechercher et de vous
amener cette petite Giralda, pour laquelle vous êtes
féru d'amour. Je vous ai obéi comme je le devais, et ce
n'est certes pas ma faute si je n'ai pas réussi. Or,
grâce à l'intervention de ce Pardaillan, qui ne respecte
rien, j'ai échoué et j'ai été désavoué par mes
supérieurs... mieux, j'ai été puni pour avoir agi sans
ordres... L'ordre venait de vous, mais, comme vous
n'avez pas jugé à propos de me couvrir, pensant que
vous aviez de bonnes raisons pour agir ainsi, je n'ai
écouté que mon dévouement pour vous et je me suis
tu, et j'ai accepté la punition sans murmurer.


—En effet, dit Barba Roja, plutôt gêné, j'avais des
raisons toutes spéciales pour ne pas me mêler à
cette affaire. Mais, comme il n'est pas juste que tu
aies été puni par ma faute, prends ceci.


Ceci était une bourse qui parut sans doute convenablement
garnie au dévoué Centurion, car il eut une
grimace de jubilation et, tout en serrant précieusement
la bourse sous ses loques de mendiant, il dit en
souriant:


—Qui peut m'assurer, mon cousin, qu'il ne m'arrivera
pas avec ce Pardaillan ce qui m'est arrivé avec
la Giralda? Que je réussisse, comme je l'espère, ou
que j'échoue, qui me dit que Mgr d'Espinosa ne se fâchera
pas? Si mon action contrarie ses projets, c'en
est fait de moi.


—Enfin, fit Barba Roja impatienté, explique-toi
clairement. Que veux-tu?


—Je veux, dit froidement Centurion, un ordre écrit
de votre main, à seule fin d'être complètement couvert
en cas où ce que je vais entreprendre ne serait
pas du goût de Mgr le grand inquisiteur.


—N'est-ce que cela? Que ne le disais-tu plus tôt!
fit Barba Roja en se dirigeant vers un cabinet d'ébène.


Mais, après avoir ouvert le meuble, il s'arrêta et,
considérant piteusement son bras en écharpe:


—Au fait, dit-il, comment veux-tu que je m'y prenne
pour écrire avec mon bras malade?


—Ventre de veau! murmura Centurion désappointé,
c'est vrai, j'avais oublié le bras malade. Et pourtant,
reprit-il avec froideur, pourtant, je n'agirai pas
sans un ordre écrit.


—Diable! fit Barba Roja perplexe, comment faire
en ce cas?


Centurion parut réfléchir un instant et soudain:


—Ne pourriez-vous faire signer cet ordre au roi?


Barba Roja haussa ses larges épaules.


—Me vois-tu, fit-il du bout des lèvres, allant dire au
roi: «Sire, vous plairait-il de signer l'ordre de meurtrir
le sire de Pardaillan?»


Tout à coup, en coulant en dessous un coup d'oeil
sur Barba Roja, Centurion dit d'un air détaché:


—Il y aurait bien un moyen... Un blanc-seing!...


—Oh! fit-il, comme tu y vas! Sais-tu que ceux que
j'ai ici portent la signature du roi?


—Je le sais... C'est justement ce qu'il faut.


—Sais-tu qu'avec un de ces parchemins on peut
tuer?


—Cela n'en vaut que mieux.


—Sais-tu qu'avec un de ces parchemins, on peut
échapper à toute sanction, on peut exiger main forte
de toutes les autorités civiles ou religieuses?


L'oeil de Centurion eut une lueur aussitôt éteinte.


—Mon cousin, fit-il froidement, je vous ferai remarquer
que le temps passe et qu'en tardant davantage
nous courons le risque de trouver l'oiseau déniché.


Barba Roja eut un geste de fureur concentrée et,
toujours hésitant, il murmura:


—Diable! un blanc-seing...


Alors, le voyant ébranlé. Centurion, de son air le
plus indifférent:


—Au fait, vous avez peut-être raison. Somme toute,
je ne suis pas pressé, moi. J'attendrai que vous soyez
en état de me signer l'ordre...


—Barba Roja se décida brusquement...


—Me jures-tu de ne pas faire un mauvais usage de
ce parchemin? fit-il.


—Eh! quel profit illicite voulez-vous qu'un pauvre
diable comme moi puisse tirer de ce méchant carré
de parchemin? Si encore c'était un bon sur le Trésor,
je comprendrais... Mais ça!...


Barba Roja ouvrit un tiroir secret du cabinet. Il y
prit un des blancs-seings dont il disposait pour l'exécution
des ordres secrets du roi et le tendit à Centurion
en disant:


—Tiens! tu me rendras ceci après l'expédition.


Centurion prit le parchemin d'un air très détaché,
mais, si Barba Roja avait pu discerner l'éclair de
triomphe qui s'alluma dans l'oeil du familier, nul
doute qu'il ne lui eût arraché le redoutable papier.


Centurion enfouit le précieux parchemin sous ses
loques et, se dirigeant vers la porte, il s'écria:


—A bientôt, mon cousin. Je n'ai pas un instant à perdre
et cependant il me faut aller changer ce costume.


Déjà, Centurion avait ouvert la porte, lorsque Barba
Roja, avec une timidité étrange chez ce colosse,
murmura:


—Cristobal!...


Centurion repoussa la porte et attendit. Mais, voyant
que Barba Roja, très embarrassé, ne pouvait se résoudre
à parler, il lui dit avec cette brusque familiarité
qu'il ne se permettait que dans le tête-à-tête:


—Les moments sont précieux, l'homme peut nous
échapper. Voyons, videz votre sac une bonne fois.


—Cette jeune fille, fit le colosse en rougissant.


—La Giralda?... Voilà donc où le bât vous blesse,
railla Centurion narquois.


—Ne pourrais-tu... si l'occasion se présente... faire
d'une pierre deux coups?... reprit Barba Roja.


—Cela se peut faire, dit Centurion avec un mince
sourire, si toutefois la jeune fille est à l'auberge...


—Tu es un bon parent, Cristobal, fit Barba Roja,
dont le visage s'éclaira. Si tu réussis, si tu me livres cette
jeune fille, demande-moi tout ce que tu voudras!...


—Je n'aurai garde d'oublier la promesse, fit Centurion
entre haut et bas.


Et tout haut:


—Je vais travailler de façon à satisfaire à la fois
votre haine et votre amour.


Et, sur ces mots, il s'éclipsa.













XIX


LE SOUPER


Centurion se hâta de sortir du palais. Il exultait, le
brave Centurion, et, en caressant sous ses haillons le
blanc-seing qu'il venait d'arracher à la naïveté de
Barba Roja, il répétait à chaque instant, comme s'il
eût voulu se convaincre lui-même d'une chose qui
lui paraissait incroyable:


«Je suis riche!... Enfin! je vais donc pouvoir déployer
mes ailes et montrer ce dont je suis capable!»


Comme il traversait la place du Palais en faisant
des rêves merveilleux, ce qui ne l'empêchait pourtant
pas d'avoir l'oeil aux aguets, une ombre, surgie de
derrière un pilier, se dressa soudain devant lui. Centurion
s'arrêta et demanda à voix basse:


—Eh bien? L'homme?


—Il a été attaqué par quatre gentilshommes, presque
à la porte de l'auberge. Il les a mis en fuite.


—A lui tout seul? demanda Centurion sur un ton
d'incrédulité.


—Il lui est venu du secours. El Torero.


—Et maintenant?


—Il vient de se mettre à table avec El Torero et
un grand diable qu'il a appelé Cervantes.


—Bon! je connais! Retourne à ton poste, et, s'il y a
du nouveau, viens m'avertir à la maison des cyprès.


L'ombre s'éclipsa instantanément. Centurion reprit
sa course dans la nuit, en se frottant les mains avec
une jubilation intense.


A quelques dizaines de toises du Guadalquivir, dans
un endroit désert, une maison solitaire se dissimulait,
prudemment tapie au centre de massifs de palmiers,
d'orangers, de citronniers et de fleurs aux subtils
parfums. Tout autour de cette première barrière
de fleurs et de verdure, une double rangée de cyprès
géants dressaient leur sombre feuillage comme un rideau
opaque. Le rideau de cyprès était entouré lui-même
d'une muraille assez élevée qui gardait la mystérieuse
demeure et la défendait contre toute intrusion
intempestive.


Centurion s'en fut droit à une porte bâtarde percée
dans la muraille. Il frappa d'une certaine façon et la
porte s'ouvrit aussitôt. Il traversa le jardin en homme
qui connaît son chemin, contourna la maison et,
après avoir franchi les marches du perron monumental,
il pénétra dans un vaste et somptueux vestibule.


Quatre laquais, revêtus d'une livrée de nuance discrète
et très sobre d'ornements, semblaient monter la
garde dans ce vestibule où le bachelier-bravo était
sans doute attendu, car, sans qu'une parole fût prononcée,
un des laquais souleva une lourde tenture de
velours et l'introduisit dans un cabinet meublé avec
un luxe d'une richesse inouïe.


Ce n'était sans doute pas la première fois qu'il
pénétrait dans ce cabinet, car le familier jeta à peine
un regard distrait sur les splendeurs qui l'environnaient.
Il était resté campé au milieu de la pièce.


Une apparition blanche surgit soudain d'une merveilleuse
portière de brocart, soulevée par une main
invisible, et s'avança d'un pas lent et majestueux.


C'était Fausta. Centurion se courba dans une révérence
qui ressemblait à un agenouillement.


—Parlez, maître Centurion, dit Fausta sans paraître
remarquer l'étrange costume du personnage.


—Madame, dit Centurion, toujours courbé, j'ai le
blanc-seing.


—Donnez, dit Fausta sans manifester la moindre
émotion.


Centurion tendit le parchemin que venait de lui
confier Barba Roja.


Fausta le prit, l'étudia attentivement et demeura un
long moment rêveuse. Enfin, elle plia le parchemin,
le mit dans son sein et, toujours impassible, de son
pas lent et un peu théâtral, elle alla s'asseoir devant
une table et traça quelques lignes de sa fine écriture
sur un parchemin qu'elle tendit au familier en disant:


—Quand vous voudrez, vous passerez à ma maison
de la ville, et, sur le vu de ce bon, mon intendant vous
remettra les vingt mille livres promises.


Centurion saisit le bon d'une main frémissante et le
parcourut d'un coup d'oeil.


—Madame, fit-il d'une voix tremblante d'émotion,
il y a erreur, sans doute...


—Comment cela? Ne vous ai-je pas promis vingt
mille livres? dit Fausta, très calme.


—Précisément, madame... et vous me remettez un
bon de trente mille livres!


—Les dix mille livres en surplus sont pour récompenser
la célérité avec laquelle vous avez exécuté
mes ordres.


Centurion se courba plus que jamais. Un fugitif sourire
de mépris vint arquer les lèvres de Fausta.


—Allez, maître, dit-elle simplement, de son ton
d'irrésistible autorité.


Centurion ne bougea pas.


—Qu'est-ce? fit Fausta sans impatience. Parlez,
maître Centurion.


—Madame, dit Centurion avec une joie manifeste,
j'ai la joie de vous annoncer que je tiens Pardaillan.


Fausta était restée assise devant la table. En entendant
ces mots, elle se leva lentement et, dardant son
regard lumineux sur le bravo presque prosterné, elle
répéta, comme si elle n'eût pu croire ses oreilles:


—Vous avez dit que vous tenez Pardaillan!... Vous?


Rien ne saurait traduire ce qu'il y avait d'incrédulité
et de souverain mépris dans le ton de ces paroles.


Cependant, avec une modeste assurance. Centurion
reprit:


—Voici, madame: le sire de Pardaillan est en ce
moment attablé dans une hôtellerie dont toutes les
issues sont gardées par mes hommes. En sortant
d'ici, je prends avec moi dix braves lurons dont je
réponds comme de moi-même, nous envahissons l'hôtellerie
en question, et nous cueillons l'homme...


—L'homme!... Qui ça, l'homme?


—Mais... Pardaillan...


—Dites: monsieur le chevalier de Pardaillan,
gronda Fausta.


—Ah! fit Centurion, de plus en plus éberlué. Soit!
Nous arrêtons M. le chevalier de Pardaillan et nous
vous l'amenons... à moins que vous ne préfériez que
nous l'expédions proprement ad patres...


«Je me disais aussi, réfléchissait Fausta, qu'un
ignoble sbire, qu'un bravo de bas étage réussisse à
s'emparer d'un homme tel que Pardaillan, c'est contraire
au sens naturel des choses.»


Et, à voix haute, sans nulle raillerie:


—Voilà ce que vous appelez tenir Pardaillan?...
Vous vous ferez tuer, vous et vos dix braves.


—Oh! fit Centurion incrédule, vous croyez, madame?


—J'en suis sûre, dit froidement Fausta.


—Qu'à cela ne tienne... je prendrai vingt hommes,
trente, s'il le faut.


—Et vous vous ferez battre... Vous ne connaissez
pas le chevalier de Pardaillan.


Centurion allait protester. Elle lui imposa silence
d'un geste impérieux. Elle retourna à sa table et griffonna
de nouveau quelques lignes:


—Ceci, dit-elle, est un nouveau bon de vingt mille
livres. Il est à vous si vous le voulez.


—A moi!... s'exclama Centurion ébloui. Que faut-il
faire?


—Je vais vous le dire, répondit Fausta.


Alors, d'une voix calme et posée, elle donna ses
instructions au bravo attentif. Quand elle eut terminé,
elle plia le bon, le mit dans son sein, et dit:


—Si vous réussissez, ce bon est à vous.


—C'est comme si je le tenais, fit Centurion, avec
un sourire sinistre.


—Allez donc. Il n'y a plus un instant à perdre.


—Madame!... fit Centurion avec une hésitation et
un embarras soudain.


—Qu'est-ce encore?


—Vous m'aviez promis que la petite bohémienne
ne serait pas livrée à don Almaran.


—Eh bien? fit Fausta en l'étudiant attentivement.


—Eh bien, je désire savoir si cette promesse tient
toujours. Excusez-moi, madame, reprit Centurion avec
une émotion étrange, je ne suis qu'un pauvre bachelier
qui, sa vie durant, n'a fait que loger le diable
dans sa bourse... C'est vous dire que les 50 000 livres
que je devrai à votre générosité représentent pour
moi une fortune inouïe... Pourtant, cette fortune, je
l'abandonnerais de grand coeur contre l'assurance que
jamais la Giralda ne sera livrée à cette brute de
Barba Roja.


—Tu l'aimes donc bien? demanda Fausta de son
air paisible.


Sans répondre. Centurion joignit les mains en une
extase muette.


—Rassure-toi, dit lentement Fausta, jamais cette
jeune fille ne sera, par ma volonté, livrée à ton
parent.


Centurion se courba jusqu'à terre et s'élança au
dehors, ivre de joie.


Fausta resta un long moment rêveuse, combinant
dans sa tête les derniers détails du guet-apens qui
devait, enfin, faire disparaître de sa vie cet obstacle
vivant qui la faisait trébucher dans toutes ses entreprises,
et qui s'appelait Pardaillan.


Ayant tout réglé, elle se leva et sortit du cabinet.
Dans le corridor où elle s'engagea, elle s'arrêta devant
une porte, poussa un judas invisible, et regarda par
la petite fente. Une jeune fille, blottie dans un large
fauteuil, en une pose adorable de grâce, paraissait
sommeiller doucement, la tête penchée sur son épaule.


Cette jeune fille, c'était Giralda.


—Elle dort, murmura Fausta, je la verrai tout à
l'heure.


Doucement, elle repoussa le judas, et poursuivit sa
route. Parvenue au bout du corridor, elle ouvrit la
dernière porte qu'elle trouva à main droite, et entra.


La pièce dans laquelle elle venait de pénétrer était
un rez-de-chaussée surélevé comme un entresol. C'était
une espèce de boudoir très simple, éclairé par une
fenêtre protégée par des volets de bois qui paraissaient
en assez mauvais état.


Fausta frappa sur un timbre et donna un ordre
au laquais, qui se présenta aussitôt.


Celui-ci enleva tous les sièges qui garnissaient la
pièce et repoussa du côté opposé à la fenêtre tous les
meubles qui restaient, en sorte que, lorsqu'il eut
terminé sa besogne, il ne resta plus, comme meubles,
qu'une petite table, un coffre, et un cabinet placé
dans une encoignure. En fait de siège, il ne resta
qu'un large divan, sur lequel s'amoncelaient des coussins
de soie. Le divan était placé juste en face de la
fenêtre, en sorte qu'après cet agencement bizarre une
moitié de la pièce se trouva meublée et l'autre moitié
complètement dégarnie.


Toutes choses étant ainsi disposées suivant son idée,
Fausta sortit, précédée du laquais portant un candélabre
garni de cires allumées.


Le laquais, éclairant Fausta, parvint à une porte
qu'il ouvrit, et se trouva devant un escalier de pierre
qui aboutissait aux caves. Le laquais descendit, et,
après maints détours, s'arrêta devant une porte de fer,
qu'il ouvrit. Il posa son flambeau sur le seuil et se
tint à l'écart, tandis que Fausta pénétrait dans un
caveau, bas de plafond, sans aucune ouverture apparente
autre que la porte, assez long, mais fort étroit,
assez semblable comme forme à une baignoire de
dimensions anormales. Les parois et le sol de ce
caveau étaient recouverts de larges dalles de marbre
blanc.


A la lueur tremblotante de son flambeau, Fausta
inspecta ce lieu qui n'avait rien de sinistre. Elle alla
prendre une cire au flambeau, la leva en l'air, et
étudia le plafond. Puis, satisfaite sans doute de son
inspection, elle remit la cire en place, revint au milieu
du caveau, fouilla dans son sein et en sortit une boîte
minuscule, dans laquelle elle prit une petite pastille.


«Ceci m'a été vendu par Magni, songeait-elle. Magni
est un homme à Espinosa. Il m'a trompée déjà en me
donnant pour du poison ce qui n'était qu'un narcotique.
N'en sera-t-il pas de même avec cette pastille?...
Peu importe, mes précautions sont bien prises, cette
fois-ci... J'eusse voulu lui épargner une trop lente agonie,
mais je n'ai plus le temps d'expérimenter ceci.»


Elle, alla allumer le bout de la pastille à une des
cires. Elle souffla légèrement pour activer la combustion
et vint la déposer au milieu du caveau. De minces
volutes d'une fumée bleuâtre et odoriférante
s'échappèrent de la petite pastille qui se consumait
lentement.


Fausta sortit alors. Le laquais s'approcha et ferma
la porte à double tour.


—Vous irez jeter cette clef dans le fleuve, à l'instant,
dit Fausta. Demain matin, vous ferez venir des
maçons et vous ferez murer solidement cette porte.


Le laquais s'inclina en signe d'obéissance.


Et, en remontant l'escalier, Fausta songeait:


«Qu'il vienne seulement... et rien ne pourra le sauver.
Même pas moi... si j'en avais le désir.»


Et, tandis que le laquais s'en allait docilement jeter
la clef dans le Guadalquivir proche, Fausta se dirigea
vers la chambre où dormait la Giralda, en murmurant:


«Allons styler la petite bohémienne.»


Pendant que Fausta organise la mise en scène du
guet-apens imaginé par elle, pendant que Centurion
procède à l'exécution de ce guet-apens, Pardaillan
devise paisiblement avec ses amis.


—Comment se fait-il que vous vous soyez trouvé
à point nommé dans cette rue? dit-il à don César.


—C'est très simple. M. de Cervantes et moi n'étions
pas sans appréhensions au sujet de l'entrevue que
vous deviez avoir avec le roi. Sans nous être concertés,
nous nous trouvions ici vers midi, pensant
vous y trouver. Ne vous voyant pas, notre appréhension
se changea en inquiétude. Alors, nous allâmes à
l'Alcazar, espérant, sinon vous y rencontrer, du moins
y avoir des nouvelles qui nous eussent rassurés.


—Ah! fit Pardaillan en le regardant en face, vous
vous êtes inquiétés de moi?... Qu'eussiez-vous fait si
je ne fusse pas revenu?


—Je ne sais pas, monsieur, dit naïvement don
César. Mais nous ne serions pas restés inactifs... Nous
aurions cherché à pénétrer dans le palais.


—Nous serions entrés, assura Cervantes.


—Et alors? demanda Pardaillan, dont les yeux
pétillaient de joyeuse malice.


—Alors, il aurait bien fallu qu'on nous dît ce que
vous étiez devenu... et, dans le cas où on vous aurait
arrêté, nous aurions cherché à vous délivrer... Nous
aurions plutôt mis le feu au palais!


—Mais, cher ami, j'eusse brûlé aussi, en ce cas.


—Oh! fit don César tout saisi, c'est vrai!... Je n'y
avais point pensé.


—Et puis, quelle idée bizarre!... venir me chercher
au palais, c'est la plus insigne folie que vous eussiez
pu faire.


—Fallait-il donc vous abandonner? s'indigna le
Torero.


—Je ne dis pas... Mais pénétrer au palais pour m'en
tirer, diable!... grommela Pardaillan.


—Dites-moi, mon cher, croyez-vous que je sois
vivant ou mort? reprit-il, s'adressant à Cervantes.


—Quelle question! fit Cervantes. Il me semble que
vous êtes bien vivant, que diable!...


—Eh bien, c'est ce qui vous trompe, dit froidement
Pardaillan. Je suis mort... ou plutôt je suis le mort-vivant...
A telle enseigne que, dûment et proprement
cloué entre quatre planches, j'ai bel et bien été
descendu dans la fosse... Qu'avez-vous donc, Juana,
ma mignonne?


Cette question était motivée par le bris d'un flacon
plein d'un vin généreux que Juana venait de laisser
choir sur les dalles du patio.


—Oh! fit Juana, rouge sans doute de confusion pour
sa maladresse, est-ce vrai ce que vous dites, monsieur
le chevalier?


—Aussi vrai, ma belle enfant, que vous allez être
obligée de remplacer le flacon que vous venez de
briser... et c'est vraiment dommage, car cet excellent
liquide est fait pour nous abreuver et nous donner
des forces, et non pour laver les dalles de cette cour.


—C'est horrible! frissonna Juana qui, sous l'oeil
perspicace du chevalier, rougissait de plus en plus.


Cervantes et don César ne purent s'empêcher de
frémir.


—Et vous vous êtes tiré de là? demanda anxieusement
don César.


—Sans doute... puisque me voici.


—C'est donc cela que je vous ai vu si pâle? fit
Cervantes.


—Dame, écoutez, cher ami, quand on est mort...


—Sainte mère de Dieu! marmotta Juana, en se
signant.


—Ne tremblez donc pas ainsi, petite Juana. Si je
suis mort, je suis aussi vivant... puisque je suis mort-vivant...


Devant cette explication effarante, donnée avec un
air paisible, Juana jugea prudent de battre précipitamment
en retraite et se réfugia dans la cuisine sans
plus attendre, pendant que Cervantes, ému autant
qu'intrigué, disait:


—Expliquez-vous, chevalier, je devine à votre air
que vous venez d'échapper à quelque terrible danger.


Le chevalier s'empressa de faire à ses amis un récit
succinct des effroyables aventures qu'il avait vécues
au palais. Lorsqu'il eut achevé, il s'écria joyeusement:


—Versez-nous à boire, et dites-moi, don César, comment
vous êtes intervenu si fort à propos pour faire
dévier le coup de poignard de Bussi-Leclerc.


—C'est comme je vous l'ai dit, monsieur, qu'étant
inquiet je ne pouvais tenir en place. Tandis que
M. de Cervantes cherchait une combinaison qui nous
permît de vous arracher des griffes de l'inquisiteur,
j'étais allé me mettre sur la porte extérieure du
patio. C'est de là que j'ai vu s'élancer l'homme et
que, n'ayant pas le temps de l'arrêter, j'ai crié pour
vous avertir du danger.


Pardaillan parut s'absorber dans la dégustation d'un
flan savoureux. Tout à coup, redressant la tête:


—Mais, dit-il, je ne vois pas votre fiancée, la tant
jolie Giralda.


—La Giralda a disparu depuis hier, monsieur.


Pardaillan posa brusquement son verre, et dit,
en scrutant le visage souriant du jeune homme:


—Ouais!... Vous dites cela d'un air bien paisible!
Pour un amoureux, ce calme me surprend, je l'avoue.


—Ce n'est pas ce que vous croyez, monsieur, dit
le Torero, en continuant de sourire. Vous savez,
monsieur le chevalier, que la Giralda s'obstine à ne
pas quitter l'Espagne.


—Ce n'est pas ce qu'elle fait de mieux, fit Pardaillan,
et m'est avis que vous devriez l'exhorter à fuir
au plus tôt. Croyez-moi, l'air de ce pays est mauvais
pour vous comme pour elle.


—C'est ce que je me tue à lui dire, appuya Cervantes
en haussant les épaules; mais les jeunes gens
n'en font toujours qu'à leur tête.


—C'est que, dit gravement don César, il ne s'agit
pas là d'un simple caprice de jeune femme, ainsi
que vous paraissez le croire. La Giralda, comme moi,
n'a jamais connu son père ni sa mère. Or, depuis
quelque temps, elle a appris que ses parents sont
vivants, et elle croit être sur leurs traces. La douceur
du foyer familial apparaît comme le suprême bonheur
à ceux qui, comme nous, ne les ont jamais
connus. Peut-être ont-ils été abandonnés volontairement,
peut-être ces parents qu'ils désirent ardemment
connaître sont-ils indignes et les repousseront haineusement...
n'importe, ils cherchent quand même, quittes
à se meurtrir le coeur... La Giralda cherche... et comment
aurais-je le coeur de l'empêcher, puisque, moi-même,
je chercherais, comme elle... si je ne savais,
hélas! que ceux dont je ne connais même pas le nom
ne sont plus, ajouta-t-il avec un accent poignant.


—Diable! fit Pardaillan, remué malgré lui, vous
m'en direz tant... Mais pourquoi n'aidez-vous pas
votre fiancée dans ses recherches?


—La Giralda est un peu sauvage, c'est une bohémienne,
vous le savez—ou, dû moins, elle fut élevée
par des Bohémiens. Elle a ses idées et ses manières
à elle; elle ne dit que ce qu'elle veut bien dire... même
à moi... J'ai cru comprendre qu'elle a la conviction
que ses recherches n'aboutiront pas si elle ne les
fait elle-même. Quant à sa disparition, si elle ne
m'inquiète pas autrement, c'est que, plusieurs fois
déjà, elle a disparu ainsi. Demain, peut-être, je la
verrai revenir avec une déception de plus... et je
m'efforcerai de la consoler.


Pardaillan se souvint qu'Espinosa lui avait proposé
d'assassiner le Torero. Il se demanda si cette disparition
de la bohémienne ne cachait pas un piège à
l'adresse du fils de don Carlos.


—Êtes-vous bien sûr, dit-il, que la Giralda s'est
absentée volontairement et dans le but que vous
venez d'indiquer?


—La Giralda m'a prévenu. Son absence devait
durer un jour ou deux. Mais, ajouta don César avec
un commencement d'inquiétude, que pensez-vous
donc?


—Rien, dit Pardaillan, puisque votre fiancée vous
a prévenu elle-même... Seulement, si, demain matin,
vous ne l'avez pas revue, suivez mon conseil: venez
me chercher sans perdre un instant et nous nous
mettrons ensemble à sa recherche.


—Vous m'effrayez, monsieur!


—Ne vous émotionnez pas outre mesure, dit Pardaillan
avec son flegme habituel, et attendons à
demain. Est-il vrai que vous prendrez part à la
corrida?


—Oui, monsieur, dit don César, dans l'oeil de qui
passa comme un éclair sombre.


—Ne pourriez-vous vous abstenir d'y paraître?


—Impossible, monsieur, fit le Torero sur un ton
tranchant. Le roi m'a fait le très grand honneur de
m'ordonner d'y paraître... Sa Majesté a même poussé
l'insistance jusqu'à envoyer à différentes reprises me
rappeler qu'elle comptait absolument me voir dans
l'arène... Vous voyez bien que je ne saurais me dérober.


—Ah! fit Pardaillan, qui avait son idée. Est-il dans
les usages de faire pareille démarche?


—Non pas, monsieur... Aussi bien, l'honneur que
me fait Sa Majesté n'en est que plus précieux, dit
don César, d'une voix mordante.


Pardaillan le considéra droit dans les yeux. Puis,
se penchant par-dessus la table, à voix basse:


—Écoutez, dit-il, voici plusieurs fois que je remarque
en vous une étrange émotion quand vous parlez
du roi... Jureriez-vous que vous n'avez pas un sentiment
contre Sa Majesté Philippe?


—Non! fit nettement don César, je ne ferai pas un
tel serment... Je hais cet homme! Je me suis juré
qu'il ne mourrait que de ma main... et vous voyez
que je sais respecter un serment.


Ceci fut dit d'une voix ardente, avec un accent
auquel il n'y avait pas à se méprendre.


«Diable! pensa Pardaillan, voici qui n'est pas fait
pour arranger les choses!»


Et, tout haut:


—Et vous me dites cela, à moi, que vous connaissez
depuis quelques jours à peine!... J'admire votre
confiance, si elle s'étend ainsi à tout le monde...


—Ne croyez pas que je sois homme à conter mes
affaires à tout venant, dit vivement le Torero. J'ai été
élevé dans une atmosphère de mystère et de trahison.
A l'âge où l'on vit insouciant et heureux, je n'ai
connu que malheurs et catastrophes, et j'ai dû errer
dans les ganaderias ou dans les sierras en me cachant
comme un criminel, ayant pour compagnon et pour
maître un ganadero, que je croyais mon père, et qui
était bien l'homme le plus taciturne et le plus soupçonneux
que j'ai connu. J'ai donc appris à me méfier
et à me taire. Je n'ai dit à personne, pas même à
M. de Cervantes, qui est un ami éprouvé, ce que je
viens de dire à vous, que je connais depuis quelques
jours, à peine.


—Pourquoi à moi? dit Pardaillan avec naïveté.


—Le sais-je? dit don César avec un abandon juvénile.
Est-ce la loyauté qui éclate sur votre visage?
Est-ce la bonté que j'ai lue dans vos yeux, si railleurs
pourtant? Est-ce votre générosité ou votre éclatante
bravoure? Un irrésistible penchant m'attire vers vous
et j'éprouve ce sentiment fait de confiance, de respect
et d'affection, tel qu'on le doit éprouver, me semble-t-il,
pour un grand frère... Excusez-moi, monsieur, je
vous ennuie peut-être, mais c'est la première fois
que je me sens assez de confiance pour parler ainsi
à coeur ouvert.


—Pauvre petit prince! murmura Pardaillan attendri;
puis, regardant bien en face don César:


—En somme, que savez-vous de votre famille?


—Rien, monsieur... ou si peu. Je sais que mon
père et ma mère sont morts, et tout me porte à
croire qu'ils étaient d'illustre famille.


—S'il en est ainsi, et c'est probable, dit Cervantes,
ne regrettez pas trop cette famille. L'adversité, voyez-vous,
forme des caractères de votre trempe et de la
trempe du chevalier, et, ce qui vous apparaît comme
un malheur, au fond, est peut-être un grand bonheur.


—Peut-être, monsieur. J'avoue que je me suis dit
à moi-même plus d'une fois ce que vous venez d'exprimer.
Mais cela n'atténue ni mes regrets ni ma
douleur.


—Comment avez-vous appris la mort de vos
parents? demanda Pardaillan. Êtes-vous bien sûr
qu'on ne vous a pas trompé, volontairement ou non,
sur ce point?


Le Torero secoua tristement la tête:


—Je tiens ces détails du ganadero qui m'a élevé
et je suis bien sûr qu'il ne m'a pas menti. Il connaissait,
dans tous ses détails, l'histoire de ma famille,
et, s'il n'a jamais consenti à me révéler certaines
choses, comme le nom de mes parents, par exemple,
c'est que, m'a-t-il souvent répété: «Le jour où votre
existence sera connue, si vous ignorez tout de votre
famille, on vous laissera peut-être vivre. Mais, si on
soupçonne que vous connaissez votre nom, vous
êtes un homme mort!


—Comment cet homme, qui disait que la divulgation
du secret de votre naissance vous serait mortelle,
a-t-il pu consentir à vous dévoiler certains
détails qu'il eût été plus humain de vous laisser
ignorer?


—C'est que, dit gravement le Torero, il pensait
que le premier devoir d'un fils est de venger la mort
de ses parents. C'est pourquoi il m'a dit et répété que,
peu de temps après ma naissance, mon père et ma
mère sont morts de mort violente, assassinés par
Philippe, roi d'Espagne... Vous comprenez maintenant
pourquoi j'ai dit que cet homme ne mourra que de
ma main.


—Je comprends, en effet, dit Pardaillan, qui cherchait
ce qu'il pourrait dire ou faire pour détourner
le jeune homme de ce meurtre qui lui paraissait
monstrueux. Mais prenez garde! Qui vous dit que le
roi soit vraiment responsable?


Don César considéra un moment Pardaillan en face,
comme s'il eût voulu pénétrer le fond de sa pensée.
Ne parvenant pas à déchiffrer la vérité, le Torero eut
un geste de colère, et, d'une voix sourde:


—La pensée qu'un homme tel que vous peut me
croire capable d'un acte monstrueux m'est insupportable,
dit-il. Je vais donc vous dire ce que je sais.
Vous jugerez ensuite si j'ai le droit de venger les
miens.


Le jeune homme se recueillit, puis expliqua:


—Mon père a été arrêté sur l'ordre du roi, enfermé
dans un cachot, soumis à la torture, et finalement
mis à mort, sans jugement. Ma mère a été enlevée,
séquestrée dans un couvent où elle est morte, empoisonnée...
Mon père et ma mère avaient à peu près
l'âge que j'ai aujourd'hui. Moi-même, encore au berceau,
je ne dus la vie qu'à la compassion d'un serviteur,
lequel m'emporta et me cacha si bien qu'il
parvint à me soustraire à l'implacable haine du
royal bourreau de ma famille. Le bien de mes
parents était considérable. Le roi, d'assassin qu'il
était, se fit voleur et fit main-basse sur les richesses
qui auraient dû me revenir.


Le fils de don Carlos s'interrompit un moment
pour passer sa main sur son front moite. Et, pendant
que Pardaillan et Cervantes se regardaient, consternés,
il reprit d'une voix qui se faisait mordante et
rude:


—Quel crime mon père avait-il donc commis? Tout
simplement il avait une femme qu'il adorait et qui le
lui rendait bien! ma mère. Or le roi se prit d'une passion
violente pour la femme de son sujet... Habitué à
voir ses courtisans s'abaisser jusqu'aux plus viles complaisances,
le roi crût qu'il en serait de même cette
fois-ci. Il eut l'imprudence de faire connaître sa volonté,
pensant que le mari se trouverait honoré de lui
livrer sa femme... Il arriva qu'il se heurta à une résistance
que ni prières ni menaces ne purent faire
fléchir. C'est alors que la jalousie l'exaltant jusqu'au
crime, le bandit couronné fit arrêter celui qu'il considérait
comme un rival heureux, le fit torturer par
esprit de vengeance et finalement mettre à mort,
pensant que, le mari trépassé, la femme céderait...
Cet odieux calcul fut déjoué par la fidélité de la
femme à la mémoire de son mari lâchement assassiné...


—Alors, l'amour du roi se mua en haine furieuse.
Ne pouvant vaincre la résistance de ma mère, il la
fit emprisonner. Sa haine sauvage s'étendit jusqu'à
l'enfant de ses malheureuses victimes, et j'eusse
aussi été assassiné si, comme je vous l'ai dit, je
n'avais été enlevé et caché par un serviteur dévoué.


Don César se tut et demeura un long moment
rêveur. Et Pardaillan, d'un air apitoyé, pensait:


«Pauvre diable!... Mais quel intérêt ce soi-disant
serviteur dévoué a-t-il pu avoir à faire cet invraisemblable
récit qui, par certains côtés, frôle si dangereusement
l'effroyable vérité?»


Don César redressa sa tête fine et intelligente et
dit:


«Pensez-vous toujours que venger la mort des
miens serait un crime monstrueux?»













XX


LA MAISON DES CYPRÈS


Pardaillan cherchait comment il pourrait éviter de
répondre à une question aussi scabreuse lorsqu'il
fut tiré d'embarras par l'arrivée d'un personnage
qui vint sans façon interrompre leur conversation.


C'était un petit bout d'homme qui paraissait douze
ans à peine, noir comme une taupe, sec comme un
sarment, l'air déluré, l'oeil vif mais singulièrement
mobile. Il se campa devant don César et attendit
dans une attitude pleine de fierté.


—Eh bien, El Chico (le petit) qu'y a-t-il? demanda
doucement le Torero.


—C'est rapport à la Giralda, répondit le petit
homme avec un laconisme plutôt ambigu.


—Lui serait-il arrivé quelque chose? demanda
vivement le Torero.


—Enlevée!...


—Enlevée! répétèrent les trois hommes d'une
même voix.


Au même instant, ils furent debout tous les trois.
Don César, atterré par cette nouvelle inattendue,
jetée aussi brutalement, restait muet de stupeur.


—Voyons, ne nous effarons pas et procédons avec
méthode, s'exclama Pardaillan.


Et s'adressant à El Chico qui attendait, toujours
campé dans sa pose pleine de dignité:


—Tu dis, petit, que la Giralda a été enlevée?


—Oui, seigneur... Il y a deux heures environ.


—Où?


—Passé la Puerta de las Atarazanas.


—Comment sais-tu cela, toi?


—Je l'ai vu, tiens!


—Raconte ce que tu as vu.


—Voila, seigneur: je m'étais attardé hors les
murs et je me hâtais pour arriver avant la fermeture
des portes, lorsque je vis, non loin devant moi,
une ombre qui se hâtait aussi vers la ville: c'était
la Giralda.


—Tu en es sûr?


El Chico eut un sourire entendu:


—Tiens! dit-il, j'ai de bons yeux!... Et quand même
je ne l'aurais pas reconnue, quelle autre que la Giralda
eût appelé El Torero à son secours? Tiens!...


—Elle m'a appelé?


—Quand les hommes se sont jetés sur elle, elle a
crié: «César! César! à moi!» puis les hommes lui
ont jeté une cape sur la tête et l'ont emportée.


—Quels sont ces hommes? Le sais-tu, petit?


El Chico eut encore son sourire entendu et, avec
ce laconisme qui faisait bouillir l'amoureux désespéré:


—Don Centurion, dit-il.


—Centurion! s'exclama don César; le damné ruffian
mourra de ma main!


—Qu'est-ce que ce Centurion? demanda Pardaillan
qui ne perdait pas de vue le petit homme.


—Le familier que vous avez jeté dehors l'autre
jour, dit Cervantes. On sait trop pour le compte de
qui opère ce sacripant!


—Pour qui?


—Pour don Almaran, dit Barba Roja.


—Barba Roja?... Ce colosse qui ne quitte jamais le
roi?


—Lui-même!... Vous le connaissez, chevalier?


—Un peu, fit Pardaillan avec un léger sourire.


Et en lui-même: «Du diable s'il n'y a pas de
l'Espinosa là-dessous!... Enfin je suis là et je veillerai
sur ce petit prince pour lequel je me sens de
l'affection.»


Pendant ces apartés, don César continuait l'interrogatoire
du petit homme:


—Et toi, Chico, qu'as-tu fait, quand tu as vu ces
hommes enlever la Giralda?


—Je les ai suivis... Tiens! on aime le Torero!


—Et tu sais où ils l'ont conduite?


—Tiens! je ne serais pas venu vous chercher
sans ça! fit El Chico en levant les épaules.


—Bravo, Chico!... Conduis-moi, s'exclama don César
se dirigeant vers la porte.


—Un instant! fit Pardaillan, en se plaçant devant
lui. Nous avons le temps, que diable!


Et voyant que le Torero, trépignant d'impatience,
n'osait pas lui résister:


—Fiez-vous à moi, mon enfant, fit-il doucement,
vous n'aurez pas à le regretter.


—Chevalier, j'ai pleine confiance en vous, mais...
voyez dans quel état je suis!


—Un peu de patience, donc!... Si tout ce que ce
petit bout d'homme vient de raconter est vrai, je
réponds de tout... mais diantre! Il ne s'agit pas
d'aller nous jeter tête baissée dans quelque traquenard.


—Quoi, vous consentirez?...


Pardaillan haussa dédaigneusement les épaules:


—Ces amoureux sont tous stupides, dit-il à Cervantes,
qui se contenta d'approuver d'un signe de
tête.


—Voyons, petit, reprit le chevalier en s'adressant
à El Chico, tu as vu enlever la Giralda, tu as suivi
les ravisseurs, tu sais où ils l'ont conduite et tu es
accouru le dire à don César.


—Oui, seigneur!


—Bien. Et, dis-moi, comment savais-tu que
don César était ici?


El Chico eut une hésitation imperceptible qui
n'échappa pourtant pas à l'oeil perspicace du chevalier.


—Tiens! fit-il, je suis allé chez lui. On m'a dit:
«Il doit être à l'hôtellerie de la Tour.» J'y suis
venu...


Et comme s'il eût deviné ce qui se passait dans
l'esprit du chevalier, il ajouta:


—Si Votre Seigneurie affectionne don César, qu'elle
vienne avec lui. Et, se tournant vers Cervantes,
muet: Vous aussi, seigneur... et tous vos amis...
tant que vous en avez... Tiens! à présent qu'il a
pris la Giralda, don Centurion ne la rendra pas sans
montrer un peu les crocs... Moi, je peux vous conduire
à la maison et puis après, serviteur, je ne compte
plus. Que voulez-vous que je fasse, pauvre de moi!...
Je suis trop petit, tiens!


El Chico paraissait sincère et devait l'être en effet.


—Si c'était, pensa Pardaillan, un guet-apens, on
n'aurait évidemment pas la naïveté de recommander
à don César de se faire accompagner. Tout au
contraire, on chercherait à l'attirer seul. A moins
que...


Et s'adressant à El Chico:


—Tu penses donc qu'ils sont en nombre autour de
la Giralda?


—Il y a les quatre qui l'ont enlevée... Il y a
don Centurion... Ceux-là, j'en suis sûr. Je les ai vus
entrer et ils ne sont pas ressortis... J'ai idée qu'il
doit bien y en avoir quelques autres cachés dans
la maison...


—Allons! décida soudain Pardaillan.


Aussitôt, El Chico se dirigea vers la porte.


Cervantes, sur un signe de Pardaillan, se plaça à
la gauche du Torero, tandis que le chevalier se plaçait
à sa droite. Pardaillan était bien persuadé que
le guet-apens—en admettant qu'il y eût guet-apens
était dirigé contre don César. Pas un instant la
pensée ne l'effleura qu'il pouvait être visé lui-même.


Cette pensée, Cervantes ne l'eut pas davantage.
Dans ces conditions, leur unique préoccupation à
tous deux était de veiller sur le fils de don Carlos,
seul menacé.


Quant à don César, il n'en cherchait pas si long.


La Giralda était en danger, il courait à son secours.


Le temps, si clair deux heures avant, s'était couvert,
et maintenant d'épais nuages masquaient complètement
la lune. La porte du patio franchie, ils
se trouvèrent dans la nuit noire.


—Où nous conduis-tu, El Chico? demanda don César.


—A la maison des Cyprès.


—Bien, je connais!... Marche devant, nous te
suivons.


Sans faire la moindre observation, El Chico prit
la tête de la petite troupe et marcha d'un bon pas.


Tout en marchant à côté d'El Torero, qu'il tenait
amicalement par le bras, Pardaillan, l'oeil aux aguets,
l'oreille tendue, lui demanda à voix basse:


—Êtes-vous sûr de cet enfant?


—Eh oui, morbleu!


—C'est que El Chico n'est pas un enfant. Il a
vingt ans, peut-être même plus. Malgré sa taille
minuscule, c'est bel et bien un homme très proportionné,
comme vous avez pu le remarquer, et sans
aucune difformité. C'est un nain, un joli nain, mais
c'est un homme. N'allez pas lui dire qu'il n'est
qu'un enfant, il est fort chatouilleux sur ce point
et n'entend pas la plaisanterie.


—Ah! c'est un homme!... Tant pis, morbleu! Je
le préférais enfant...


—Pourquoi?


—Pour rien... une idée à moi... Mais enfin, homme
ou enfant, qu'est-ce que ce nain? D'où le connaissez-vous?
Êtes-vous sûr de lui?


—Quant à vous dire qui est ce nain, je confesse
que je n'en sais rien... On l'appelle El Chico à cause
de sa taille... D'où je le connais? Il traîne par les
rues de la ville et vit, comme il peut, des aumônes
qu'on lui fait. Un jour, j'ai pris sa défense contre
une bande de mauvais drôles qui le maltraitaient.
Depuis, il m'a toujours témoigné une certaine affection.
Est-il dévoué? Je crois que oui... je n'en jurerais
pas cependant.


—Enfin, murmura Pardaillan, allons toujours, nous
verrons bien.


Le reste du trajet s'accomplit en silence. Tant
qu'il dura, Pardaillan se tint sur ses gardes et il fut
plutôt étonné de voir que nulle agression ne s'était
encore produite lorsque El Chico s'arrêta enfin devant
la porte bâtarde de la maison des Cyprès, en murmurant:


—C'est là!


—Après tout, songea Pardaillan, je me suis peut-être
trompé!... Je deviens trop méfiant, sur ma
foi!


Il y avait une borne cavalière à côté de la porte.
El Chico la désigna aux trois hommes, et dans un
souffle il murmura en montrant le mur:


—C'est bien commode, tiens!


De l'oeil, Pardaillan mesura la hauteur et sourit.
L'escalade, avec un tel marchepied, ne serait qu'un
jeu.


El Chico continua:


—Évitez les allées... à cause du sable qui fait du
bruit, marchez sur le gazon. Avec un peu d'adresse,
vous pouvez réussir sans qu'il y ait bataille; sûr
qu'ils dorment là-dedans... Moi, je vous attends ici,
et s'il y a danger je vous préviens en sifflant ainsi.


Et le petit homme fit entendre un léger ululement
parfaitement imité.


—Pourquoi ne viens-tu pas avec nous? demanda.
Pardaillan peut-être par un reste de méfiance.


El Chico eut un geste d'effroi.


—Non, fit-il vivement, je n'entrerai pas là. Tiens,
que voulez-vous que je devienne, si vous vous
battez?


Don César, qui avait hâte de passer de l'autre
côté du mur, tendit sa bourse en disant:


—-Prends ceci, El Chico. Mais je ne me tiens pas
quitte pour si peu envers toi. Quoi qu'il arrive,
désormais j'aurai soin de toi.


El Chico eut une seconde d'hésitation, puis il prit
la bourse en disant:


—J'étais déjà payé, seigneur... Mais il faut bien
vivre, tiens!


—Pourquoi dis-tu que tu étais déjà payé? fit
Pardaillan, qui avait cru démêler comme une bizarre
intonation dans la réponse du petit homme.


Sur un ton très naturel, celui-ci répondit:


—J'ai dit que j'étais payé parce que je suis content
d'avoir rendu service à don César, tiens!


Laissant leur petit guide, les trois aventuriers, en
se servant de la borne, eurent tôt fait d'escalader le
mur et se laissèrent doucement tomber dans les jardins
de la maison des Cyprès. Don César voulut s'élancer
aussitôt; mais Pardaillan le retint en disant:


—Doucement, ne nous exposons pas à un échec par
trop de précipitation. C'est le moment d'agir avec
Imprudence, et, surtout, silencieusement. Je passe le
premier en éclaireur; vous, don César, derrière moi;
et vous, monsieur de Cervantes, vous fermerez la
marche. Ne nous perdons pas de vue, et maintenant
plus un mot.


Dans l'ordre qu'il venait d'établir, Pardaillan
s'avança prudemment, évitant les allées sablées
comme l'avait judicieusement recommandé El Chico,
se dirigeant droit vers le côté de la maison qui lui
faisait face.


Les portes et les fenêtres étaient closes. Pas le plus
petit filet de lumière ne se voyait nulle part. De ce
côté, tout semblait bien endormi.
Pardaillan contourna la maison et atteignit le
deuxième côté, aussi sombre, aussi silencieux que le
premier. Il poussa plus loin et parvint au troisième
côté. Là, à une fenêtre du rez-de-chaussée située dans
l'angle de la maison, à travers des volets mal joints,
un mince filet de lumière filtrait. Pardaillan s'arrêta.
Il s'agissait maintenant d'atteindre la fenêtre éclairée
et de voir ce qui se passait à l'intérieur.


Pardaillan désigna la fenêtre à ses deux compagnons
et, sans mot dire, reprit sa marche en avant,
en redoublant de précautions.


D'ailleurs, tout paraissait les favoriser. Ils marchaient
sur un épais gazon qui étouffait le bruit de
leurs pas et ils côtoyaient les massifs, derrière lesquels
il leur serait facile de se dissimuler en cas
d'alerte.


Pardaillan contourna un massif qui se trouvait à
quelques pas de la fenêtre. Don César et Cervantes
suivirent à la file et ne remarquèrent rien d'anormal.
Ils n'avaient plus qu'à franchir une petite pelouse
qui s'étendait presque jusque sous la fenêtre.


Derrière Cervantes, du sein de ce massif où ils
n'avaient rien remarqué d'anormal, des ombres surgirent
soudain, rampèrent silencieusement et se redressèrent
tout à coup pour exécuter, avec un ensemble
parfait, la manoeuvre que voici:


Deux mains saisirent l'écrivain au cou, par-derrière,
et étouffèrent dans sa gorge le cri prêt à faillir. Une
cape fut lestement jetée sur sa tête, vivement entortillée
et serrée à l'étouffer. Des poignes vigoureuses
le saisirent aux bras et aux jambes, l'enlevèrent
comme une plume avant qu'il eût pu se rendre
compte de ce qui lui arrivait, et le portèrent dans le massif.


La capture s'était opérée avec une rapidité foudroyante,
sans heurt, sans bruit, sans à-coup d'aucune
sorte, sans que ni le Torero ni Pardaillan, plus,
éloignés, se fussent aperçus de quoi que ce soit.


Dans le massif, une des ombres dépouilla lestement
Cervantes de son manteau. Elle s'en enveloppa soigneusement
et, s'efforçant d'imiter l'allure du prisonnier,
s'en fut délibérément rejoindre le chevalier
et don César. Une voix brève prononça:


—Qu'on le porte dehors, sans lui faire du mal.


Et Cervantes, à moitié étranglé, se trouva porte
hors de la maison en moins de temps certes qu'il
n'en avaitis à y pénétrer.


Pendant ce temps, Pardaillan et don César étaient
parvenus sous la fenêtre éclairée.


Nous avons dit qu'elle était située au rez-de-chaussée.
Mais c'était un rez-de-chaussée assez élevé pour
qu'un homme, même de grande taille, ne pût atteindre
les volets et jeter un regard indiscret dans l'intérieur.


Or, à droite et à gauche de la fenêtre, il y avait
deux arbustes plantés dans deux grandes caisses. Et
Pardaillan, qui avait passé sa journée à se débattre
dans le filet d'Espinosa, ne put s'empêcher de trouver
bizarre que ces deux caisses se trouvassent précisément
là, sous cette fenêtre, la seule éclairée de la
mystérieuse demeure.


«On jurerait qu'on les a placées là pour nous faciliter
la besogne», grommela-t-il.


D'un coup d'oeil rapide, il étudia les volets et il
pensa:


«Bizarre! ces volets ne tiennent pour ainsi dire
pas. La lumière filtre par quantité de fentes et de
trous... Mortdiable! cette fenêtre de rez-de-chaussée
si mal défendue dans une maison qui, partout ailleurs,
paraît gardée!... Voilà qui ne me dit rien qui
vaille!...»


Mais, tandis que Pardaillan observait et réfléchissait,
El Torero, impatient comme tous les amoureux,
agissait. Il traînait une des deux caisses sous la fenêtre,
grimpait dessus sans s'inquiéter de l'arbuste
qu'il piétinait, et, appliquant son oeil à une de ces
nombreuses fentes qui paraissaient suspectes à Pardaillan,
il regarda et, oubliant toute prudence, s'exclama
presque à haute voix:


—Elle est là!...


En entendant cette exclamation, Pardaillan jeta les
yeux autour de lui. A ce moment, l'homme qui s'était
enveloppé dans le manteau de Cervantes s'approchait
avec précaution, tout comme aurait fait le romancier.
Dans l'ombre, Pardaillan le prit pour Cervantes et,
n'apercevant rien de suspect, il s'élança d'un bond à
côté de don César et regarda, lui aussi, oubliant toutes
ses appréhensions du coup.


Sur un lit de repos placé juste en face de la fenêtre,
la Giralda, étendue, paraissait profondément endormie.


Don César et Pardaillan se regardèrent et se comprirent
sans parler.


S'arc-boutant sur leur caisse, ils saisirent les volets
et tirèrent de toutes leurs forces réunies.


Les volets s'ouvrirent sans trop de peine et sans
aucun bruit, ce qui était le plus important.


Débarrassés de cet obstacle, ils s'établirent le mieux
qu'ils purent sur le bord de la fenêtre afin de l'ouvrir
sans bruit, comme ils venaient d'ouvrir les volets.


A ce moment, une porte s'ouvrit dans la chambre.
Un homme entra qui s'approcha de la Giralda et la
contempla un moment avec une expression passionnée
qui fit pâlir don César. Puis, se baissant, l'homme
saisit dans ses bras la jeune fille qui s'abandonna,
les membres ballants, comme un corps privé de vie.
Chargé de son précieux fardeau, qui ne paraissait pas
peser bien lourd à ses bras robustes, l'homme se
redressa et se dirigea vers la porte par où il était
entré.


—Vite! rugit don César en donnant de l'épaule
contre la fenêtre, il l'emporte!


Pardaillan tira son épée, appuya de son côté, de
toutes ses forces, contre la fenêtre, qui s'ouvrit violemment,
et, l'épée à la main, il sauta à l'intérieur
de la pièce. Au même instant, il entendit un cri
terrible.


Lorsqu'il sentit la fenêtre céder sous leurs efforts,
don César se ramassa pour bondir. Dans le même
moment, il fut saisi par les jambes et tiré en arrière.
Alors, il poussa le cri entendu de Pardaillan. Ramené
violemment à terre, le Torero fut saisi, réduit à l'impuissance,
porté lui aussi hors de la maison.


Pardaillan, lui, avait sauté.


Lorsque ses pieds touchèrent le sol, il sentit ce sol
trembler et s'écrouler sous lui, et il tomba dans le
noir.


Instinctivement, il étendit les bras pour se raccrocher,
et son épée, heurtant il ne savait quoi, lui
échappa. Il tomba comme une masse, fort rudement.
Heureusement, la chute n'était pas très profonde; il
ne se fit aucun mal, mais il se trouva dans l'obscurité
la plus complète.


«Ouf! dit-il, je ne m'attendais pas à cette chute!»


Et, avec cet air railleur qui lui était familier:


«Ceci me paraît une répétition des appartements
si habilement machinés du seigneur Espinosa. Mais
diantre! c'est trop dans la même journée, et si chaque
jour doit m'apporter une telle abondance d'émotion,
la vie ne sera plus tenable!... Le tour est bien
joué, par ma foi! Il n'en reste pas moins acquis que
je ne suis qu'un niais et ce qui m'arrive est bien
fait pour moi. Une autre fois, je serai plus perspicace...»


S'étant convenablement morigéné et invectivé, ainsi
qu'il avait coutume de faire chaque fois qu'il était
victime de quelque terrible mésaventure qu'il se
reprochait—assez injustement, ce nous semble—de
n'avoir pas su prévoir et éviter, il se leva, se secoua
et se tâta.


«Bon, grogna-t-il, rien de cassé. Si la tête manque
toujours d'un peu de cervelle, le reste, du moins, est
encore passable... Mon épée a dû rebondir dans la
chambre, là-haut. Heureusement, la dague me reste.
C'est peu, mais enfin, le cas échéant, on tâchera de se
tirer d'affaire avec.»


Ayant ainsi pensé, il porta la main au côté pour
s'assurer que la dague y était bien.


Il constata que, si le fourreau était bien accroché
au ceinturon, la lame, en revanche, avait disparu.


Tout en bougonnant, il fit à tâtons le tour de son
cachot. Ce fut vite fait.


«Peste! ce n'est pas très vaste! Et pas un meuble,
pas même un peu de paille... Comment vais-je passer
la nuit sur ces dalles?... Et ce plafond, que je touche
avec la main!... Ceci ressemble, en plus grand et en
pierre, au joli cercueil dans lequel m'enferma ce matin
S. E. le cardinal d'Espinosa. Tiens! qu'est-ce que
ceci?»


En marchant, il avait senti quelque chose glisser
sous son pied, et il avait perçu comme un léger frôlement
sur la dalle. Il se baissa et chercha à tâtons.


«Tiens! tiens!... Un parchemin!... Mais diantre! il
fait noir comme dans un four ici... Ceci me concerne-t-il?
Ceci a-t-il été mis ici pour moi?... Non, évidemment,
sans quoi on m'eût donné de la lumière afin
que je puisse lire... Un parchemin égaré, alors? Nous
verrons plus tard, puisque, aussi bien, je ne peux
faire autrement...»


Il mit le parchemin dans son pourpoint et se remit
à discuter avec lui-même; puis, il renifla fortement...


«Quel diable de parfum est-ce là?... Ce n'est pourtant
pas un boudoir pour jolie femme!... Ah! mordieu!
j'y suis!... Fausta!... Quelle femme autre que
Fausta consentirait à descendre de plein gré dans
pareil tombeau? D'autant plus que je ressens d'étranges
sensations. Ma respiration s'oppresse... ma tête
s'alourdit... Fausta! eh! par Pilate! la damnée Fausta
a passé par là!...»


«Après avoir essayé de m'assassiner de tant de
façons différentes, je serais curieux de savoir ce
qu'elle a bien pu imaginer cette fois-ci.»


Comme pour répondre à cette question, un judas
s'ouvrit à ce moment dans le haut de la voûte. Un
imperceptible rai de lumière descendit par les fentes
du judas et, en même temps, une voix, que Pardaillan
reconnut aussitôt, prononça ces paroles:


—Pardaillan, tu vas mourir.


—Par Dieu! fit Pardaillan, dès l'instant où la douce
Fausta m'adresse la parole, il ne saurait être question
que de mort. Voyons ce qu'elle me réserve.


—Pardaillan, continua Fausta, invisible, j'ai voulu
te tuer par le fer, tu as échappé au fer, j'ai voulu te
tuer par la noyade, tu as échappé à l'eau, j'ai voulu
te tuer par le feu, tu as échappé à l'incendie. Tu m'as
demandé: «A quel élément aurez-vous recours?
Je te réponds: «A l'air.» L'air que tu respires est
saturé de poison. Dans deux heures, tu ne seras plus
qu'un cadavre.


—Voilà donc l'explication que je cherchais. Figurez-vous,
madame, que j'étais intrigué par ce parfum que
je sens autour de moi, et, vous ne me croirez peut-être
pas mais, ma parole, j'ai pensé à vous... J'ai pensé
que, si Fausta était descendue dans cette fosse, ce
ne pouvait être que pour y apporter la mort et la
changer en un tombeau. Voilà ce que j'ai pensé,
madame.


—Tu as vu juste, Pardaillan, et tu vas mourir, tué
par l'air que tu respires et que j'ai, moi, empoisonné.


Il y avait quelque chose de fantastique dans cette
conversation macabre entre deux êtres qui ne se
voyaient pas, qui se parlaient à travers l'épaisseur
d'un plafond, dont l'un était, pour ainsi dire, déjà
dans la tombe et qui, sur un ton paisible et comme
détaché, se disaient des choses effrayantes.


Cependant, Pardaillan répondait:


—Mourir! c'est bientôt dit, madame. Mais, voyez-vous,
j'ai les poumons bien solidement attachés, et
je crois que je suis homme à résister à tous les poisons
dont vous avez eu l'attention de saturer l'air
à mon intention. J'en suis bien fâché pour vous, madame,
dont la marotte est de me vouloir occire à tout
prix, par n'importe quel moyen, et je ne sais pourquoi,
par exemple?


—Parce que je t'aime, Pardaillan, dit la voix morne
de Fausta.


—Eh! morbleu! ce serait une raison pour me
laisser vivre au contraire! Quoi qu'il en soit, madame,
je crois que j'échapperai à votre poison comme j'ai
échappé à la noyade et au feu.


—C'est possible, Pardaillan, mais, si tu échappes
au poison, tu restes condamné quand même.


—Expliquez-moi un peu cela, madame...


—Tu mourras par la faim et par la soif.


—Diable! c'est assez hideux cela, madame!


—Je sais, Pardaillan, c'est une mort lente et horrible.
Aussi ai-je voulu te l'éviter, et c'est pourquoi
j'ai eu recours au poison.


—Bon, goguenarda le chevalier, je reconnais là
votre habituelle circonspection. Vous avez si grand-peur
de me manquer que vous vous êtes dit que deux
précautions valent mieux qu'une.


—C'est vrai, Pardaillan. Aussi ai-je pris non pas
deux, mais toutes les précautions possibles. Vois-tu
cette porte de fer qui ferme ta tombe?


—Je ne la vois pas, madame, parbleu! Je n'ai pas
des yeux de hibou pour voir dans la nuit. Mais, si
je ne la vois pas, je l'ai reconnue avec mes doigts.


—Cette porte, dont la clef a été jetée dans le
fleuve, dans quelques heures sera murée... Le mécanisme
actionnant le plafond par où tu es descendu
sera détruit, la chambre où je suis aura ses portes
et sa fenêtre murées... Alors, tu seras isolé du monde,
alors tu seras muré vivant, nul ne soupçonnera que
tu es là, nul ne pourra t'entendre si tu appelles, nul
ne pourra pénétrer jusqu'à toi, même pas moi...


—Bah! vous avez beau entasser les obstacles,
j'échapperai au poison, je ne mourrai pas de faim
et je sortirai d'ici vivant... Le seul avantage que vous
retirerez de cette nouvelle marque d'amour sera d'allonger
un peu plus le compte que nous aurons à
régler un jour... et que nous réglerons en effet, ou
j'y perdrai mon nom.


Fausta, comédienne géniale par certains côtés, était,
par certains autres, ardemment sincère et convaincue.
La foi vibrante qu'elle avait eue en son oeuvre
s'était, sous le choc des revers répétés, peu à peu
effacée. Elle persistait pourtant, mais c'était maintenant
l'orgueil qui la guidait.


Qui, jusqu'à présent, l'avait abattue? Pardaillan.
Dès lors, la superstition s'empara d'elle, l'effroi
entra dans ce coeur jusque-là indompté, et superstition
et terreur unies exercèrent sur elle leur action
dissolvante.


Longtemps, elle avait cru qu'en tuant Pardaillan
elle tuerait du même coup ces sentiments nouveaux
qui la choquaient.


Pardaillan avait résisté à tous ses coups. Comme le
phénix de la légende, cet homme réapparaissait alors
qu'elle se croyait certaine de l'avoir bien définitivement
tué. Et, chaque fois qu'il réapparaissait, c'était
pour anéantir irrémédiablement ses combinaisons
plus savantes, longuement et patiemment échafaudées.


Sa stupeur avait fait place à la terreur. Et, la superstition
s'en mêlant, elle n'était pas éloignée de
croire que cet homme était invincible, plus qu'invincible:
immortel. De là à croire que Pardaillan était
son mauvais génie contre lequel elle s'épuiserait vainement,
que Pardaillan échapperait fatalement à
toutes ses embûches jusqu'au jour où elle succomberait
sous ses coups, il n'y avait qu'un pas qui fut
vite franchi.


Fausta poursuivait la lutte âprement, obstinément.
Mais elle n'avait plus foi en elle, mais le doute était
entré en elle et elle n'était pas éloignée de croire que
rien ne lui servirait de rien, qu'elle aurait beau faire,
Pardaillan, l'infernal Pardaillan, toujours ressuscité,
sortirait une dernière fois de la tombe où elle croirait
l'avoir cloué pour la frapper mortellement.


Lorsque Pardaillan eut affirmé qu'il sortirait vivant
de son actuel tombeau, Fausta frémit et se demanda
avec angoisse si elle avait bien pris toutes les précautions
nécessaires, si quelque moyen de fuite inconnu
n'avait pas échappé à son minutieux examen des
lieux. Ce fut donc d'une voix mal assurée qu'elle
demanda:


—Tu crois donc, Pardaillan, que tu échapperas cette
fois-ci comme les autres?


—Parbleu! assura Pardaillan.


—Pourquoi? haleta Fausta.


Alors, d'une voix mordante qui la glaça:


—Parce que, je vous l'ai dit, nous avons un compte
terrible à régler... Parce que je vois enfin que vous
n'êtes pas un être humain, mais un monstre de perversité
et que vous épargner, comme je l'ai fait jusqu'à
ce jour, serait plus que de la folie, serait un
crime... Parce que vous avez lassé ma patience et que
je suis résolu enfin à vous écraser... Parce qu'il est
écrit que Pardaillan domptera Fausta et la réduira
à l'impuissance... Or, maintenant que j'ai reconnu que
vous n'êtes pas une femme, mais un monstre suscité
par l'enfer, je vous le dis en toute loyauté: gardez-vous,
madame, gardez-vous bien, car, le jour où cette
main s'appesantira sur Fausta, c'en sera fait d'elle,
elle expiera tous ses crimes et le monde sera délivré
d'un tel fléau.


Tant que Pardaillan s'était contenté d'expliquer
pourquoi il se sentait sûr d'échapper à ses coups,
Fausta avait écouté en frémissant, d'autant plus que,
sous l'obsession de la superstition, pendant qu'il parlait,
dans son cerveau affolé, elle se répétait:


«Oui, il se sauvera comme il le dit, c'est écrit,
c'est inéluctable... Fausta ne saurait atteindre Pardaillan!»


Mais, lorsque Pardaillan, justement exaspéré et
s'animant au fur et à mesure, assura qu'un jour prochain
viendrait où il aurait sa revanche et lui ferait
expier ses crimes, le caractère indomptable de cette
femme extraordinaire reprit le dessus.


Elle retrouva à l'instant sa lucidité et son sang-froid.
Ce fut d'une voix très calme qu'elle répondit:


—Soyez tranquille, chevalier, je me garderai bien
et je ferai en sorte que votre main ne s'appesantisse
plus jamais sur personne.


—Voire, grommela Pardaillan, je ne saurais trop
vous y engager... Mais, excusez-moi, madame, je ne
sais si c'est le poison que vous m'avez libéralement
dispensé, mais il est de fait que je tombe de sommeil.
Brisons donc cet intéressant entretien et souffrez que
je me couche sur ces dalles qui n'ont rien de moelleux
et dont il faut bien que je me contente, puisque
Votre Sainteté n'a pas daigné octroyer même une
botte de paille au condamné à mort que je suis. Sur
ce, bonsoir!...


Et Pardaillan qui, sous l'influence des miasmes
délétères émanés de la pastille empoisonnée, sentait
effectivement ses forces l'abandonner et tout tourner
dans sa tête endolorie, s'enroula dans son manteau
et s'étendit du mieux qu'il put sur les dalles froides.


—Adieu, Pardaillan, dit doucement Fausta.


—Non, pas adieu, par tous les diables! railla une
dernière fois Pardaillan, à moitié endormi, pas adieu,
mais au revoir...


Les derniers mots expirèrent sur ses lèvres et il
demeura immobile, endormi... mort, peut-être.













XXI


CENTURION DOMPTÉ



Fausta attendit encore un moment, écoutant attentivement,
n'entendant rien... que les palpitations de
son coeur qui battait à coups redoublés.


Elle appela Pardaillan, elle lui parla. Aucune réponse
ne parvint à son oreille tendue.


Alors, elle se redressa, sortit lentement et, confiante
sans doute en ses précautions, dédaigna de fermer la
porte derrière elle. Elle vint s'asseoir dans ce cabinet
où nous l'avons vue en conversation avec Centurion.
La, immobile dans son fauteuil, elle médita longtemps.
Dans sa tête, avec l'obstination d'une obsession,
cette question accessoire se posait avec ténacité:


«Magni m'a-t-il trompée? Est-ce un narcotique ou
un poison?»


Cette question aboutissait fatalement à la principale,
à la seule qui comptât pour elle:


«Est-il mort ou simplement endormi?»


Haletante, souffrant une torture physique devant
l'effroyable geste, accompli, elle en tirait logiquement
toutes les conclusions, avec une lucidité que ni la douleur
réelle ni l'incertitude ne parvenait à obscurcir.


«Mort, tout est dit... Délivrée de cet amour que
Dieu m'imposa comme une épreuve, mon âme victorieuse
redevient invulnérable. Je puis reprendre ma
mission avec confiance, sûre de triompher désormais,
le seul obstacle qui entravait ma route ayant été
supprimé par ma volonté.


«Endormi seulement, tout est à refaire peut-être!...
Qui peut jamais savoir avec Pardaillan?... Si je pouvais
pénétrer jusqu'à lui... un coup de poignard pendant
qu'il dort et tout serait fini... Funeste idée que
j'ai eue de faire jeter la clef du caveau!... Mes précautions
se retournent contre moi.»


Longtemps encore, elle resta ainsi à méditer.


Enfin, ayant pris sans doute des résolutions fermes,
elle frappa sur un timbre. A cet appel, un homme
parut qui se courba avec obséquiosité.


Cet homme, c'était le familier, le lieutenant et le
pseudo-cousin de Barba Roja, c'était don Centurion.


—Maître Centurion, dit Fausta, sur un ton de souveraine,
on ne m'avait pas trompée sur votre compte.
Entre des mains habiles et puissantes, vous pourriez
être un auxiliaire précieux. Vous avez, j'en conviens,
intelligemment et diligemment exécuté mes ordres. Je
consens à vous prendre définitivement à mon service.


—Ah! madame, dit Centurion au comble de la
joie, croyez que mon zèle et mon dévouement...


—Point de protestations superflues, interrompit
Fausta, hautaine. La princesse Fausta paie royalement,
c'est pour qu'on la serve avec zèle et dévouement. Votre
intérêt me répond de votre zèle et de votre dévouement...
Pour la fidélité, nous en reparlerons. L'essentiel
est que vous soyez bien pénétré de cette vérité,
que vous ne trouverez jamais un maître tel que moi.


—C'est vrai, madame, avoua humblement Centurion,
c'est pourquoi je considérais comme un honneur
insigne d'entrer au service de la puissante princesse
que vous êtes.


—Vous êtes, maître Centurion, pauvre, obscur et
méprisé de tous—surtout de ceux qui vous emploient.
Vous êtes instruit, intelligent, dénué de scrupules,
et, cependant, malgré votre supériorité intellectuelle
incontestable, vous resterez ce que vous êtes:
l'homme des viles besognes, un composé bizarre et
monstrueux de bravo, d'espion, de spadassin. On vous
emploie sous ces formes diverses, mais, quels que
soient les services que vous rendez, vous n'avez pas
d'espoir de vous élever au-dessus de cette basse condition.
On a tout intérêt à vous laisser dans l'ombre.


—Malheureusement, madame.


—Malgré tout, vous avez de vastes ambitions.


Fausta s'arrêta une seconde, tenant Centurion
anxieux sous son clair regard. Puis, elle laissa tomber:


—Ces ambitions, je puis les réaliser... au-delà de ce
que vous avez rêvé.


—Madame, balbutia Centurion agenouillé, si vous
faites ce que vous dites, je serai votre esclave!


—Je le ferai, dit Fausta résolument. Tu auras tes
lettres de noblesse en bonne et due forme et d'une
authenticité indiscutable; je t'élèverai au-dessus de
ceux qui t'écrasent. Et, quant à ta fortune, ce que tu
as déjà reçu de moi n'est rien, comparé à ce que je
te donnerai. Mais, tu l'as dit, tu seras mon esclave.


—Parlez... ordonnez...


Fausta était à demi allongée dans un fauteuil monumental.
Ses pieds, chaussés de mules de satin
blanc, croisés l'un sur l'autre, étaient posés sur un
coussin de soie brochée, placé lui-même sur un large
tabouret de tapisserie. Ainsi posés, ses pieds croisés
dépassaient le bord du coussin. Centurion s'était
prosterné, et, comme pour bien marquer qu'elle était
pour lui une divinité, pour prouver qu'il entendait
rester, au pied de la lettre, le chien soumis dont il
avait parlé, il franchit en rampant la distance qui le
séparait de Fausta et posa dévotement ses lèvres sur
la pointe du soulier.


Il y avait, certes, dans ce geste imprévu, une intention
d'hommage religieux comme on en avait rendu
souvent à Fausta alors qu'elle pouvait se croire papesse.


Mais Centurion avait exagéré le geste qui avait on
ne sait quoi de vil dans sa bassesse outrée.


Cependant, Fausta avait sans doute un plan bien
arrêté à l'égard de Centurion car, et bien qu'elle eût
un geste de répulsion, elle ne retira pas son pied. Au
contraire, elle se pencha sur lui et, posant sa main
blanche et fine sur la tête du bravo prosterné, elle le
maintint un inappréciable instant les lèvres collées
sur la semelle, puis, retirant son pied, brusquement,
elle le lui posa sur la tête, appuyant fortement dessus,
sans ménagement, et, le tenant ainsi écrasé dans
cette pose plus qu'humiliée, elle dit de sa voix chaude
et douce comme une caresse:


—J'accepte ton hommage. Sois fidèle et soumis
comme un chien fidèle et je te serai bon maître.


Ayant dit, elle retira son pied. Centurion redressa
son front courbé, mais resta agenouillé.


Et, sur un ton de souveraine autorité:


—S'il est juste que vous vous humiliez devant moi
qui suis votre maître, il est juste aussi que vous appreniez
à vous redresser et à regarder les plus grands,
car bientôt vous serez leur égal!


Centurion se releva, ivre de joie et d'orgueil. Il
exultait, le sacripant! Enfin, il allait donc pouvoir
donner sa mesure, maintenant qu'il avait trouvé le
maître puissant de ses rêves. Il allait enfin être quelqu'un
avec qui l'on compte. Ah! certes, il serait fidèle
à celle qui le tirait du néant pour faire de lui un
homme redoutable.


Et, comme si elle eût deviné ce qui se passait dans
sa tête, Fausta reprit, d'une voix calme, mais où perçait
cependant une sourde menace:


—Oui, il faudra m'être fidèle, c'est ton intérêt...
D'ailleurs, j'en sais assez sur ton compte pour faire
tomber ta tête rien qu'en levant un doigt.


Centurion la regarda en face, et, d'une voix basse,
ardente:


—Madame, dit-il, vous avez le droit de douter de
ma fidélité, puisque j'ai trahi pour vous. Je vous jure
cependant que je suis sincère en vous disant que je
vous appartiens corps et âme et que vous pouvez disposer
de moi comme vous l'entendrez. A défaut de
cette sincérité, mon intérêt vous répond de moi.


—Bien, dit gravement Fausta, vous parlez un langage
que je comprends. Voici le bon de vingt mille
livres promis pour la capture du sire de Pardaillan.
Voici de plus un bon de dix mille livres pour récompenser
les braves qui vous ont aidé.


Centurion, frémissant, saisit les deux bons et les
fit disparaître vivement en songeant à part lui:


«Dix mille livres pour ces drôles!... Halte-là, madame
Fausta, ceci, c'est du gaspillage...»


Malheureusement pour lui, Centurion ne connaissait
pas encore Fausta. Elle se chargea incontinent
de lui prouver que, s'il avait cherché en elle un maître,
il l'avait trouvé, et qu'il lui faudrait marcher droit
s'il ne voulait pas se faire casser à gages.


En effet, Fausta, comme si elle avait lu à livre ouvert
dans sa pensée, lui dit, sans manifester ni colère
ni mécontentement:


—Il faudra perdre ces habitudes de prévarication.
La part que je vous fais est assez belle pour que vous
laissiez à chacun ce que je lui alloue. Si vous tenez
à rester à mon service, il faudra devenir scrupuleusement
honnête. Sachez qu'une heure après que vous
aurez fait votre distribution, je saurai quelle somme
vous aurez remise à chacun, et, si vous avez soustrait
seulement un denier, je vous briserai impitoyablement.


Honteux, Centurion rougit, ce dont il fut bien
étonné lui-même, et, se courbant:


—Vous êtes bien, je le vois, celle que Dieu a envoyée,
puisqu'il vous a donné le pouvoir de ire dans
les consciences. Désormais, madame, je vous le jure,
je n'aurai plus de telles idées.


—Bien vous ferez, dit froidement Fausta, qui reprit:


—Faites entrer cet enfant, ce nain.


Centurion sortit et revint presque aussitôt, accompagné
d'El Chico.


Nous ne saurions dire si le petit homme fut ébloui
par les richesses entassées dans la pièce, ni s'il fut
impressionné par la beauté et la majesté de la grande
dame devant qui on venait de l'introduire. Tout ce
que nous pouvons dire, c'est qu'il se montra indifférent,
en apparence. Il se campa devant Fausta, dans
cette attitude fière, qui ne manquait pas d'une certaine
grâce sauvage et qui lui était particulière, et,
respectueux sans humilité, il attendit, dressé sur ses
ergots, ne perdant pas une ligne de sa petite taille.


Fausta le fouilla un instant de son oeil d'aigle, et,
voilant l'éclat du regard, adoucissant sa voix:


—C'est vous, dit-elle, qui avez conduit ici le Français
et ses amis?


El Chico n'était pas très bavard et il n'avait, cela
va sans dire, que de très vagues notions d'étiquette,
si tant est qu'il connût la signification de ce mot.


Il se contenta de répondre d'un signe de tête affirmatif.


Fausta possédait au plus haut point l'art de composer
ses manières, suivant le caractère et la situation
de ceux qu'elle avait intérêt à ménager ou qu'elle
voulait s'attacher, et ce fut en souriant avec indulgence
qu'elle accueillit le semblant de réponse du
petit homme. Ce fut en souriant encore qu'elle dit
négligemment:


—Ce Torero, don César, vous a fait du bien. A défaut
d'affection, vous deviez avoir pour lui de la reconnaissance.
Pourtant, vous avez consenti à l'attirer ici?


—Je savais bien qu'on en voulait seulement au
Français, dit avec un sourire aussi El Chico. Tiens!
on a des oreilles et des yeux. On écoute, on regarde...
On est petit, c'est vrai, on n'est pas un sot.


—De sorte que vous avez compris que vos deux
compatriotes ne couraient aucun danger?... Si, cependant,
la vie de don César eût été menacée, eussiez-vous
agi comme vous l'avez fait? Répondez franchement.


Le petit homme hésita un moment avant de répondre.
Ses traits se contractèrent douloureusement. Il
ferma les yeux. Un combat violent paraissait se livrer
en lui, dont Fausta suivait curieusement toutes les
phases.


Enfin, il poussa un gros soupir et répondit d'une
voix sourde:


—Non.


—Alors, dit Fausta, vous auriez perdu les deux
mille livres qu'on vous a promis en mon nom.


El Chico répondit, cette fois sans hésitation:


—Tant pis!


Fausta sourit.


—Allons, dit-elle, je vois que vous savez être reconnaissant.
Et le Français?


A cette question, l'oeil du petit homme eut une
lueur aussitôt éteinte, et, vivement, il dit:


—Je ne le connais pas. Tiens, ce n'est pas un ami
comme don César.


Fausta crut démêler une intonation bizarre dans
ces paroles.


—C'est pourtant un ami de ce Torero que vous
affectionnez au point de lui sacrifier deux mille livres!
dit-elle. Savez-vous qu'en frappant ceux qu'ils
aiment, on atteint parfois plus cruellement les gens
que si on les frappait eux-mêmes?


Fausta posait la question sans paraître y attacher
d'importance, mais elle fixait son oeil doux sur le
nain et l'étudiait attentivement.


Celui-ci tressaillit et parut étonné de ces paroles.
Évidemment, il n'avait pas pensé qu'en aidant à
meurtrir Pardaillan il pouvait, du même coup, faire
beaucoup de mal à ceux qui aimaient le chevalier.
Mais, approfondir de telles idées était au-dessus du
jugement d'El Chico. Il secoua donc les épaules et
grommela quelques paroles confuses que Fausta ne
parvint pas à saisir.


Voyant qu'elle n'en tirerait rien, elle fit un geste
comme pour l'engager à patienter un moment et, à
voix basse, donna un ordre à Centurion qui s'éclipsa
aussitôt.


—On va vous apporter la somme promise, dit-elle au
petit homme. C'est une somme considérable pour vous.


Les yeux du nain étincelèrent, ses traits s'illuminèrent,
mais il ne répondit rien.


A ce moment. Centurion revint et déposa devant
Fausta un petit sac sur lequel les yeux d'El Chico se
portèrent aussitôt pour ne plus le perdre de vue.


—Il y a dans ce sac, reprit doucement Fausta, non
pas deux mille livres, mais cinq mille... Prenez, c'est
à vous.


A l'énoncé de cette somme, qui lui paraissait exorbitante,
El Chico ouvrit des yeux énormes. Sa joie et
sa stupeur furent telles qu'il demeura cloué sur place.


—Cinq mille livres L. balbutia-t-il.


—Oui! fit de la tête Fausta qui souriait.


Ce disant, elle poussait le sac vers le petit homme
qui, retrouvant soudain le mouvement, s'en saisit
brusquement et le pressa de ses deux mains contre
sa poitrine, comme s'il eût craint qu'on ne voulût le
lui arracher, en répétant machinalement:


—Cinq mille livres!


—Elles y sont, dit Fausta, qui paraissait s'amuser
de la joie folle du nain. Vous pouvez vérifier.


Vivement, El Chico porta la main au cordon qui
fermait le sac, visiblement anxieux de vérifier à l'instant
même si on ne se jouait pas de lui. Mais il
n'acheva pas son geste. Ses yeux se fixèrent, angoissés,
sur Fausta, et, tout à coup, il se mit à rire. Mais
son rire avait quelque chose d'effarant. On eût dit
plutôt des sanglots convulsifs; et il bégayait, sur un
ton plaintif:


—Riche! Je suis riche!... autant que le roi!...


Si Fausta fut étonnée de cette étrange manifestation
de joie, elle n'en laissa rien paraître.


—Vous voilà riche, en effet, fit-elle de sa douce voix.
Vous allez pouvoir... épouser celle que vous aimez.


A ces mots, El Chico tressaillit violemment et fixa
sur Fausta des yeux effarés où se lisait comme une
vague terreur. Et, comme il secouait la tête négativement,
avec une expression de douleur manifeste:


—Pourquoi non, dit-elle gravement. Vous êtes un
homme par l'âge et par le coeur. Vous voilà riche.
Pourquoi ne songeriez-vous pas à vous établir, à vous
créer un intérieur? Vous êtes petit, c'est vrai, mais
vous n'êtes pas contrefait. Vous êtes admirablement
conformé dans votre petitesse, on peut même dire
que vous êtes beau. Ne dites pas non. Vous aimez,
je le vois, pourquoi ne seriez-vous pas aimé aussi?...


El Chico ouvrait de grands yeux ravis et, en écoutant
cette princesse qui lui parlait si doucement, sans
nulle raillerie, d'un air convaincu.


Mais, sans doute, le bonheur qu'on lui faisait entrevoir
lui parut irréalisable, car il secoua douloureusement
la tête et Fausta n'insista pas.


—Allez, dit-elle doucement, et souvenez-vous que, si
vous avez besoin d'une aide, soit auprès de celle que
vous aimez, soit auprès de sa famille, vous me trouverez
prête à intervenir en votre faveur. Allez maintenant.


El Chico, très ému, ne trouva pas un mot de remerciement.
Titubant, comme s'il était ivre, il se dirigea
vers la porte, oubliant de s'incliner devant la grande
dame et, comme il allait franchir le seuil, il se retourna
brusquement, se précipita sur Fausta, saisit
sa main qui pendait au bras de son fauteuil et y
déposa un baiser vibrant. Puis, se redressant aussi
vivement qu'il était accouru, sans dire mot, il sortit
en courant.


Fausta n'avait pas fait un mouvement, pas prononcé
une parole. Lorsque El Chico fut sorti, elle songea:


«Voilà un petit bout d'homme qui, maintenant, se
fera hacher pour moi. Mais quelle est la femme dont
il s'est épris et pourquoi ai-je cru démêler comme
de la haine dans sa manière de parler de Pardaillan?
Il faudra savoir; ce nain me sera peut-être utile...»


Ecartant momentanément le nain de son esprit,
elle se leva, alla soulever une tenture et, avant de
disparaître, s'adressant à Centurion, qui attendait
immobile:


—Faites ce qui est convenu, dit-elle, et venez me
rejoindre aussitôt dans l'oratoire.


Sans attendre de réponse, certaine que ses ordres
seraient exécutés, elle laissa tomber la portière et
disparut. Elle s'engagea dans le corridor et s'arrêta
devant cette porte où nous l'avons déjà vue s'arrêter.
Elle poussa le judas et regarda.


La Giralda, sous l'empire de quelque narcotique,
dormait paisiblement, étendue sur un large lit de
repos.


—Dans dix minutes, elle se réveillera, pensa Fausta
qui repoussa le judas et poursuivit son chemin.


Elle parvint à la pièce qu'elle avait désignée à Centurion
et y pénétra en laissant la porte grande ouverte.
Cet oratoire était plus petit et meublé très simplement.
Elle s'assit et attendit quelques minutes au
bout desquelles Centurion parut et, sans entrer, dit:


—C'est fait, madame. Il serait prudent de nous retirer.
Il est à présumer qu'ils vont visiter la maison.


Fausta fit un geste qui signifiait qu'elle avait le
temps et reprit sa méditation sans plus s'occuper de
Centurion.


—Madame, répéta le bravo en faisant quelques pas,
il est temps de nous retirer.


—Poussez la porte, sans la fermer, commanda
Fausta d'un air paisible.


Visiblement intrigué. Centurion obéit. Quand il se
retourna, après avoir poussé la porte, il aperçut une
étroite ouverture, pratiquée dans l'épaisseur de la muraille,
que la porte grande ouverte lui avait masquée.


—Une porte secrète, murmura-t-il; je comprends
maintenant.


—Prenez ce flambeau, dit Fausta, et éclairez-moi.


Centurion prit le flambeau et se dirigea vers l'ouverture.
Un étroit escalier aboutissait au ras du sol.
Il se mit à descendre, éclairant la marche de Fausta
qui referma la porte secrète derrière elle sans que le
bravo, qui, pourtant, la guignait du coin de l'oeil,
parvînt à saisir le secret de cette fermeture.


Après avoir franchi une vingtaine de marches, ils
se trouvèrent dans une galerie souterraine assez large
pour permettre à deux personnes de passer de front,
assez élevée pour qu'un homme, même de haute tailler
pût marcher sans être obligé de baisser la tête. Le sol
de ce souterrain était tapissé d'un sable très fin, doux
à la marche, étouffant le bruit des pas.


Après avoir parcouru un assez long espace. Centurion
rencontra une galerie transversale. Il s'arrêta
devant le mur de cette galerie et demanda:


—Faut-il tourner à droite ou à gauche?


—Restez où vous êtes, répondit Fausta.


A son tour, elle s'approcha du mur, et, sans chercher,
sans hésitation, elle saisit une pierre qui se
détacha d'autant plus aisément que cette prétendue
pierre était tout simplement une planche assez habilement
peinte et maquillée pour qu'elle pût se confondre
avec les vraies pierres qui l'entouraient. La planche
enlevée démasqua une petite excavation. Fausta
passa son bras dans le trou et actionna un ressort
caché. Aussitôt, une ouverture apparut dans le mur.


—Passez, dit Fausta en montrant l'ouverture.


Centurion, son flambeau à la main, passa, toujours
suivi de Fausta.


Ils se trouvèrent dans une grotte artificielle assez
vaste. De la voûte assez élevée pendaient plusieurs
lampes. Sur une façon d'estrade basse, trois fauteuils
étaient disposés devant une grande table. D'énormes
banquettes en chêne massif étaient placées au pied
de l'estrade, à droite et à gauche de la table, de telle
façon qu'un espace assez large était ainsi aménagé
devant l'estrade.


Centurion connaissait-il cette salle de réunion clandestine?
Savait-il à quoi servait cette retraite souterraine
et ce qui se tramait là-dedans?


On aurait pu le croire, car, dès l'instant où il avait
pénètre dans la grotte, une singulière inquiétude
s'était emparée de lui. En reconnaissant tout à fait
des lieux qui, sans doute, lui étaient familiers, son
inquiétude s'était changée en épouvante. Il était devenu
livide, un tremblement convulsif s'était emparé
de lui. Il regardait avec des yeux hagards Fausta qui
ne paraissait pourtant pas remarquer son trouble et
disait tranquillement:


—Allumez donc ces lampes, ce flambeau ne nous
éclaire pas suffisamment.


Heureux de cacher son trouble. Centurion se hâta
d'obéir et, les lampes allumées, il posa machinalement
son flambeau sur la table et passa sa main sur son
front, où perlait la sueur de l'angoisse.


Toutes les lampes étant allumées, Fausta fit signe
au bravo de la suivre. Elle sortit de la grotte, le conduisit
à l'excavation qu'elle avait laissée ouverte, et:


—Regardez, dit-elle impérieusement.


Centurion se pencha et regarda. Alors, il sentit ses
cheveux se hérisser sur sa tête.


Que voyait-il donc de si extraordinaire?


Rien que de très simple: une infinité de petits
trous étaient ménagés dans le fond de l'excavation.
Par ces petits trous, on pouvait voir jusqu'aux moindres
recoins de la grotte, mais plus particulièrement
l'estrade qui se trouvait précisément en face des
trous.


Fausta, toujours impassible, paraissait ne rien remarquer
de ce trouble qui, maintenant, tournait à
l'affolement. Elle rentra dans la grotte, suivie de
Centurion en proie à une terreur mystérieuse qui
anéantissait ses facultés au point qu'il ne s'aperçut
même pas que Fausta, actionnant un deuxième ressort
caché, avait fermé la porte par où ils venaient
de pénétrer.


—Par ces trous, dit Fausta tranquillement, non seulement
on peut tout voir, comme vous ayez pu vous
en rendre compte, mais encore on entend tout ce qui
se dit ici. Par cette excavation, j'ai pu assister, invisible,
aux deux derniers conciliabules qui ont été
tenus dans cette salle... Ai-je besoin d'ajouter que je
sais tout?


Centurion s'écroula à genoux et râla:


—Grâce! Madame!


Fausta laissa tomber sur la loque humaine affalée
à ses pieds un regard empreint d'un souverain mépris,
et, le repoussant rudement du bout du pied:


—Debout! gronda-t-elle. Pensez-vous que je vous aie
pris à mon service pour vous livrer à l'Inquisition!


D'un bond. Centurion se releva. Après avoir manqué
défaillir de peur, il pensait maintenant s'évanouir de
joie.


—Vous ne voulez donc pas me livrer balbutia-t-il.


—La terreur vous rend fou, mon maître, dit-elle
en levant les épaules. Prenez garde! je ne garderais
pas un lâche à mon service.


Centurion poussa un rauque soupir de soulagement
et, se redressant:


—Par le Christ vivant! je ne suis pas un lâche,
madame, et vous le savez bien! Mais, misère! j'ai
cru sincèrement que vous alliez me livrer.


Et, avec un frisson d'épouvanté, il ajouta:


—J'appartiens à l'Inquisition et je sais trop quels
supplices effroyables sont réservés à ceux qui la
trahissent. Ce qui m'attendait, madame, est tellement
au-dessus de ce que l'imagination peut concevoir que
je n'eusse pas hésité à me poignarder devant vous
pour me soustraire au sort affreux qui eût été le
mien.


—Soit, dit Fausta d'un ton adouci, je te pardonne
d'avoir tremblé devant le supplice. Je te pardonne
aussi d'avoir essayé de me cacher des choses que
j'avais intérêt à connaître. Mais que ce soit la dernière
fois!


—J'entends, madame, dit humblement Centurion,
et j'obéirai, je le jure. Aussi bien je ne suis pas de
force avec vous, je le confesse humblement.


—Bien! opina Fausta. A quelle heure, la réunion?


—Dans deux heures, madame.


—Nous avons le temps, dit Fausta qui se dirigea
vers l'estrade et s'assit dans un fauteuil.


Centurion la suivit et se plaça devant elle, au pied
de l'estrade.


—Avant toutes choses, reprit Fausta en regardant
le bravo jusqu'au fond des yeux, les hommes qui se
réunissent ici savent qu'il existe quelque part un fils
de don Carlos, dont ils désirent faire leur chef. Malgré
les recherches les plus minutieuses, ils n'ont pu
parvenir à découvrir sous quel nom se cache ce malheureux
prince. Ce nom, j'en jurerais, tu le connais,
toi.


—C'est vrai, madame, dit Centurion dompté.


L'oeil noir de Fausta eut une lueur, aussitôt éteinte.


—Ce nom? fit-elle d'une voix calme.


—Don César, connu dans toute l'Andalousie sous
le nom d'El Torero, répondit Centurion sans hésiter.


Sans doute, Fausta était bien loin de s'attendre à
ce nom. Sans doute aussi, la révélation de ce nom
contrariait sérieusement des plans soigneusement
élaborés, car, prise d'une fureur soudaine, elle s'exclama,
pâle de rage:


—Tu as bien dit don César... l'amant de la Giralda...
Ah! misérable! C'est maintenant que je les ai laissés
aller, lui et la bohémienne, que tu me préviens?...


Debout sur l'estrade, une main appuyée sur la table,
l'autre tendue dans un geste de menace, prise
d'un accès de colère effrayant chez cette femme toujours
si maîtresse d'elle-même, Fausta foudroyait du
regard le malheureux Centurion terrifié.


—Madame, bégaya-t-il, je ne savais pas... Vous ne
m'aviez pas interrogé.


Par un effort de volonté admirable, Fausta se calma
subitement. Ses traits se rassérénèrent. Elle s'assit
et, le coude sur la table, elle réfléchit longuement,
paraissant avoir oublié la présence de Centurion qui,
muet, retenant son souffle, respecta sa méditation.


Enfin, elle releva la tête et, très calme:


—Vous ne pouviez pas savoir, en effet, dit-elle. Maintenant,
racontez-moi tout.













XXII


LE NAIN A L'OEUVRE


Nous sommes obligés de revenir momentanément à
l'un de nos personnages dont les faits et gestes prennent
une importance qui sollicite notre attention.


Voici donc le nain El Chico—car c'est de lui que
nous voulons parler—promu au rang de protagoniste.


Celui-ci est une réduction d'homme—gracieuse, il
est vrai, et nous avons entendu Fausta, qui doit s'y
connaître, lui dire qu'il est beau dans sa petitesse. Il
est sinon délicat, car il a été élevé à la dure, du
moins faible comme un enfant qu'il est par la taille.
Il est placé tout au bas de l'échelle sociale, puisqu'il
n'est qu'un pauvre diable de bout d'homme, sans père
ni mère, élevé on ne sait comment ni par qui, venu
on ne sait d'où, gîtant on ne sait dans quel trou,
vivant. Dieu sait comme! de la charité publique, rie
reculant pas devant certaines besognes louches pour
assurer sa pitance, et pourtant, malgré tout, ne manquant
pas d'une vague dignité, d'une inconsciente
fierté.


Donc, El Chico sortit en courant du cabinet de
Fausta. Il était fou de joie—ou de douleur, car on
n'aurait pu, en conscience, affirmer lequel de ces deux
sentiments dominait en lui. Toujours courant, il se
rendit au fond du jardin, du côté du fleuve. Il paraissait
d'ailleurs connaître admirablement ce jardin et,
à travers le labyrinthe des allées et des bosquets,
dans la nuit accrue de l'ombre opaque des arbres en
quantité considérable, il se dirigeait sans hésitation.


Arrivé à la ceinture de cyprès, il grimpa sur un de
ces arbres avec dextérité et s'engagea dans le cône
de verdure sombre où sa petite taille pouvait lui
permettre de pénétrer et de se dissimuler. Sans doute,
il avait là quelque cachette connue de lui seul, car il
se débarrassa du sac d'or qu'il devait à la munificence
de Fausta, après quoi il se laissa glisser à terre.


Sans se presser maintenant, l'air grave et méditatif,
il longea l'enceinte de verdure et s'arrêta de nouveau
devant un jeune cyprès que le hasard avait sorti de
l'alignement et fait pousser tout près du mur. Cet
arbre, placé là, c'était une échelle naturelle toute
trouvée pour franchir l'obstacle élevé. En effet, El
Chico grimpa là jusqu'à ce qu'il fût arrivé à dominer
le mur. Alors, il imprima un léger balancement au
tronc frêle de l'arbuste et, avec l'adresse et la souplesse
d'un chat, il sauta sur la crête du mur. Il se
suspendit par les mains et se laissa tomber doucement
hors de la propriété.


Il s'éloigna du mur et alla s'asseoir dans l'herbe
qui poussait haute et drue. Les coudes appuyés sur
les genoux ramenés au corps, la tête dans ses mains,
il resta longtemps ainsi, immobile. Peut-être pensait-il
à des choses que lui seul savait. Peut-être obéissait-il
à des instructions reçues dans la maison des
Cyprès. Peut-être enfin, et plus simplement, S'était-il
endormi.


Les vibrations lointaines d'un bronze religieux laissant
tomber dans la nuit douze coups solennellement
espacés le tirèrent de sa torpeur.


C'était à peu près vers ce même moment que
Fausta, précédée de Centurion, s'engageait dans les
sous-sols de sa mystérieuse maison de campagne.


El Chico se leva, s'ébroua et dit tout haut:


—Tiens! il est temps... Allons!


Et il se mit en route à pas lents, faisant le tour de
la propriété, ne cherchant nullement à se cacher. On
eût même dit qu'il souhaitait attirer l'attention sur
lui, car il faisait le plus de bruit qu'il pouvait.


Et, tout à coup, il entendit des gémissements étouffés
et vit deux masses déposées au pied du mur et
qui s'agitaient éperdument en des soubresauts fantastiques.


El Chico ne parut nullement effrayé. Il eut même
un de ces sourires rusés qui illuminaient parfois sa
physionomie, et, allongeant le pas, il s'approcha de
ces deux masses. Il reconnut alors qu'il se trouvait en
présence de deux corps humains étroitement roulés
dans des capes et congrûment ficelés des pieds à la
tête.


Sans perdre un instant, il se pencha sur le premier
de ces corps et se mit à trancher les liens qui l'enserraient,
à le débarrasser des plis de la cape oui
l'étouffait.


—El señor Torero! s'exclama El Chico, lorsque
le visage de la victime fut enfin dégagé.


Et le visage du petit homme exprimait une surprise
si évidente, l'intonation était si naturelle, si sincère
que le plus méfiant s'y fût laissé prendre.


Mais le Torero avait sans doute autre chose à faire,
car, sans perdre le temps de remercier son
sauveur—ou prétendu tel—il s'écria:


—Vite! aide-moi!


Et, sans plus attendre, il se rua à son tour sur son
compagnon d'infortune qu'il eut tôt fait de dégager.


—Le seigneur Cervantes! s'écria le nain avec un
ébahissement croissant.


C'était, en effet, Cervantes qui se mit péniblement
sur son séant et, d'une voix enrouée, s'écria:


—Mort de tous les diables! j'étouffais là-dedans!
Merci, don César.


—Venez, s'écria le Torero, bouleversé, il n'y a pas
un instant à perdre!... s'il n'est pas trop tard déjà!


C'était plus facile à dire qu'à faire. L'écrivain avait
été fort malmené et don César, non sans angoisse,
vit bien qu'il fallait, de toute nécessité, lui laisser le
temps de se remettre:


—Une minute!... mon cher, laissez-moi respirer un
peu... On m'a à moitié étranglé, bredouilla-t-il.


Ce n'était que trop vrai. Le Torero ne pouvait
abandonner son ami dans cet état. Il en prit stoïquement
son parti mais, comme chaque minute qui
s'écoulait diminuait les chances qui lui restaient
d'arriver à temps pour aider Pardaillan et délivrer
la Giralda, il fit la seule chose qu'il avait à faire,
c'est-à-dire qu'aidé d'El Chico et de Cervantes lui-même
il se mit à frictionner énergiquement son ami,
qui, tout en s'aidant lui-même, ne perdait pas la tête
pour cela et, reconnaissant le nain:


—Que fais-tu là, toi? dit-il en fronçant le sourcil.
Ne devais-tu pas guetter du côté de la porte?


Le petit homme, sans interrompre ses frictions,
répondit:


—Tiens! j'ai vu que vous ne reveniez pas... j'étais
inquiet, j'ai voulu savoir. J'ai fait le tour de la
maison... heureusement pour vous, car, sans moi...


Et, du coin de l'oeil, il montrait les cordes et les
capes restées à terre.


El Chico était sans doute un comédien de première
force, car Cervantes, qui ne le perdit pas de vue, ne
put rien démêler de suspect dans son attitude.


D'un air plutôt piteux, l'aventurier écrivain soupira:


—Il est de fait que, sans toi, j'étranglerais encore
sous ce maudit bâillon.


-Enfin, il se mit debout et fit quelques pas.


—Venez donc! s'écria le Torero, qui bouillait
d'impatience.


Et il s'élança enfin, expliquant tout en marchant
ce qui lui était arrivé au moment où il allait bondir
avec Pardaillan à la poursuite du ravisseur de la
Giralda.


—En sorte, dit Cervantes, que le chevalier a attaqué
seul? S'ils ne sont pas trop nombreux contre lui, il
y a des chances pour qu'il s'en tire.


—Hélas! soupira le Torero.


Tout en s'expliquant, ils étaient revenus à la porte
bâtarde. Cervantes monta sur la borne, et, en un clin
d'oeil, le Torero fut sur le mur. Cervantes allait le
suivre, lorsque ses yeux tombèrent sur le nain qui
les avait suivis, et assistait à l'escalade. Il sauta à
terre, prit El Chico dans ses bras, et le passa à
don César qui le fit glisser de l'autre côté du mur.
Ceci fait, il saisit la main que lui tendait le Torero
et se hissa sur le mur:


—J'aime mieux l'avoir avec nous. Je serai plus
tranquille, grommela-t-il.


Le nain, pourtant, n'avait opposé aucune résistance,
et Cervantes vit avec satisfaction qu'il les attendait
bien tranquillement au pied du mur.


Les deux amis sautèrent ensemble et s'élancèrent
en courant, accompagnés du nain qui, décidément,
paraissait de bonne foi et animé des meilleures
intentions.


Il ne s'agissait plus cette fois de ruser et de
s'attarder à des précautions, utiles peut-être, mais
qui leur eussent fait perdre un temps précieux.


Ils avaient mis l'épée à la main, et, l'oeil aux aguets,
ils couraient droit devant eux.


Le hasard fit qu'ils aboutirent au perron.


Nous disons le hasard. En réalité, ils y furent
conduits par le nain, qui avait fini par les précéder.
Ils le suivirent machinalement, sans se rendre compte
peut-être.


En quelques bonds, ils franchirent les marches et
furent devant la porte. Ils s'arrêtèrent un moment,
hésitants. A tout hasard, le Torero porta la main au
loquet. La porte s'ouvrit.


Une lampe d'argent, suspendue au plafond, éclairait
d'une lueur tamisée les splendeurs du vestibule.


—Oh! diable! murmura Cervantes émerveillé, à en
juger par le vestibule, c'est ici la demeure d'un
prince.


Don César lui, ne s'attarda pas à admirer ces merveilles.
Une portière était devant lui. Il la souleva
et passa résolument. Ils se trouvèrent tous les trois
dans ce cabinet où Fausta, peu d'instants plus tôt,
avait remis au nain la somme de cinq mille livres.


Comme le vestibule, ce cabinet était éclairé. Seulement,
ici, c'était un flambeau d'argent massif garni
de cires rosés qui distribuait une lumière discrète.


—Pour le coup, songea Cervantes, nous sommes
dans une petite maison du roi!... Il va nous tomber
dessus une nuée d'hommes d'armes déguisés en laquais.


En effet, à moins de supposer qu'ils étaient attendus
et qu'on avait voulu leur faciliter la besogne—ce
qui eût été une pure folie—il fallait bien admettre
que ce merveilleux palais était actuellement habité.
Or, le propriétaire d'une aussi somptueuse demeure
ne pouvait être qu'un grand personnage, entouré de
nombreux domestiques, voire de gardes et de gens
d'armes. De plus, il était évident que ce personnage
n'était pas encore couché, sans quoi les lumières
eussent été éteintes. Lui, ou quelqu'un de ses gens,
pouvait donc apparaître d'un instant à l'autre, et,
alors, il était à présumer que les coups pleuvraient
drus comme grêle sur les indiscrets visiteurs.


Tout en se faisant ces réflexions judicieuses, quoique
peu encourageantes, Cervantes ne lâchait pas
d'une semelle don César. Tous deux se rendaient
parfaitement compte du danger couru. Ils n'en étaient
pas moins résolus à l'affronter jusqu'au bout.


En ce qui concerne don César, la délivrance de la
Giralda—qui lui paraissait plus que compromise—passait
au second plan. Pardaillan, qu'il croyait aux
prises avec les gens du ravisseur, s'était exposé par
amitié pour lui. La pensée qui dominait en lui était
donc de retrouver le chevalier s'il n'était pas trop
tard.


Pour Cervantes, c'était plus simple encore. Il avait
accompagné ses amis, il devait les suivre jusqu'au
bout, dussent-ils y laisser leur peau, tous. Ils allaient
donc, avec prudence, mais parfaitement résolus...


Du cabinet, ils passèrent dans le couloir.


Ce couloir, assez vaste, comme nous avons pu le
voir en suivant Fausta, était, comme le vestibule et
le cabinet, éclairé par des lampes suspendues au plafond
de distance en distance.


Et toujours la solitude. Toujours le silence. C'était
à se demander si cette opulente demeure était habitée.


Le Torero, qui marchait en tête, ouvrit résolument
la première porte qu'il rencontra.


—Giralda! cria-t-il dans un transport de joie.


Et il se rua à l'intérieur de la pièce, suivi de Cervantes
et du nain. La Giralda, nous l'avons dit, sous
l'empire d'un narcotique, dormait profondément.


Don César la prit dans ses bras, inquiet déjà de
voir qu'elle ne répondait pas à son appel.


—Giralda! balbutia-t-il angoissé, réveille-toi!


En disant ces mots, il lâchait le buste, s'agenouillait
devant la jeune fille et lui saisissait les deux
mains. Le buste n'étant plus soutenu, s'abandonna
mollement sur les coussins.


—Morte! sanglota l'amoureux livide.


—Non pas, corps du Christ! s'écria vivement Cervantes.
Elle n'est qu'endormie. Voyez comme le sein
se soulève régulièrement.


—C'est vrai! s'écria don César, passant du désespoir
le plus affreux à la joie la plus vive. Elle vit!


A ce moment, la Giralda soupira et commença à
s'agiter. Presque aussitôt, elle ouvrit les yeux. Elle ne
parut nullement étonnée de voir le Torero à ses
pieds et elle lui sourit.


—Mon cher seigneur! dit-elle très doucement.


Et sa voix ressemblait au gazouillis d'un oiseau.


Ils se prirent les mains, et, oubliant le reste de la
terre, ils se parlèrent des yeux en se souriant, extasiés.
Et c'était un tableau d'une fraîcheur exquise.


Avec son éclatant costume: mélange de soie, de
velours, de satin, de tresses, de houppettes multicolores,
avec son opulente chevelure, aux mèches indisciplinées
retombant en désordre sur le front, la raie
cavalièrement jetée sur le côté, la tache pourpre
d'une fleur de grenadier au-dessus de l'oreille, avec
ses grands yeux ingénus, son teint éblouissant, son
sourire gracieux découvrant l'écrin perlé de sa bouche;
avec son air à la fois candide et mutin, et dans
sa pose chastement abandonnée, la Giralda, surtout,
était adorable.


Il est probable qu'ils seraient restés indéfiniment
à se parler le langage muet des amoureux, si Cervantes
n'avait été là. Il n'était pas amoureux, lui, et,
sans se soucier de troubler l'extase des jeunes gens,
il s'écria donc, sans façon:


—Et M. de Pardaillan! Il ne faudrait pourtant pas
l'oublier!


Ramené brutalement à terre par cette exclamation,
le prince se redressa aussitôt, honteux d'avoir oublié
un moment l'ami sous la caresse des yeux de l'amante.


—Où est donc M. de Pardaillan? dit-il à son tour.


Cette question s'adressait à la Giralda, qui ouvrit de
grands yeux étonnés.


—M. de Pardaillan, dit-elle, mais je ne l'ai pas vu!


—Comment! s'écria le Torero troublé. Ce n'est
donc pas lui qui vous a délivrée?


—Mais, mon cher seigneur, fit la Giralda de plus
en plus étonnée, je n'avais pas à être délivrée!...
J'étais parfaitement libre.


Cette fois, ce fut au tour de don César et de Cervantes
d'être stupéfaits.


—Vous étiez libre! Mais, alors, comment se fait-il
que je vous ai trouvée ici, endormie?


—Je vous attendais.


—Vous saviez donc que je devais venir?


—Sans doute!


La Giralda, le Torero et Cervantes étaient plongés
dans un étonnement sans cesse grandissant. Il était
évident qu'ils ne comprenaient rien à la situation.


Seul le nain, spectateur muet de cette scène, gardait
un calme inaltérable. Il paraissait, d'ailleurs, se
désintéresser complètement de ce qui se passait
autour de lui.


Cependant, le Torero s'exclamait:


—Ah! par exemple! ceci est trop fort! Qui vous
avait dit que je viendrais ici?


—La princesse.


—Quelle princesse?


—Je ne sais pas, dit naïvement la Giralda. Elle ne
m'a pas dit son nom. Je sais qu'elle est aussi bonne
que belle; qu'elle m'avait promis de vous aviser
du moment où vous pourriez venir me chercher sans
danger; qu'elle a tenu parole... puisque vous voilà!


—Voilà qui est étrange! murmura don César.


—Oui, plutôt! dit Cervantes. Mais il me semble,
don César, que le mieux serait de nous mettre
incontinent à la recherche du chevalier.


—Par Dieu! vous avez raison. Nous perdons un
temps précieux. Mais, emmener Giralda avec nous
ne me paraît guère prudent, surtout s'il faut en
découdre. La laisser seule ici ne me semble guère
plus prudent!


—Mais, seigneur, fit la Giralda très simplement,
il n'y a plus personne dans cette maison... C'est la
princesse qui me l'a dit. N'avez-vous pas trouvé toutes
les portes ouvertes?


—C'est vrai, corps du Christ! dit Cervantes.


—Et cette fameuse princesse, où est-elle pour
l'heure? reprit doucement le Torero.


—Elle est retournée à sa maison de la ville, escortée
de ses gens... Du moins me l'a-t-elle assuré.


—Visitons toujours la maison, trancha Cervantes.


Don César considéra la jeune fille avec un reste
d'incertitude.


—Je vous assure, cher seigneur, dit la Giralda, que
je peux aller sans crainte avec vous. Il n'y a plus
personne ici. La princesse me l'a assuré et j'ai bien
vu à son air que cette femme ne connaît pas le mensonge.


—Allons! décida brusquement El Torero.


Sans mot dire, El Chico prit un flambeau allumé
sur une petite table et se disposa à éclairer la petite
troupe.


La visite commença. D'abord avec prudence, ensuite
plus ouvertement, sans nulle précaution, au fur et à
mesure qu'ils s'apercevaient que la maison mystérieuse
était en effet vide de tout habitant. Des caves,
où ils descendirent, au grenier, ils ne trouvèrent pas
une porte fermée à clef. Ils pénétrèrent partout,
fouillèrent tout.


Nulle part ils ne trouvèrent la trace de Pardaillan.


Le chevalier ayant sauté seul dans cette sorte de
boudoir d'où ils avaient vu un homme emporter la
Giralda endormie, don César revenait obstinément
à cette pièce, pensant, avec raison que, là, il trouverait
l'explication de cette inquiétante disparition. Ils
étaient donc encore une fois réunis tous les quatre
dans cette pièce, déplaçant les quelques meubles que
Fausta y avait laissés, sondant les murs et le plancher,
ne laissant pas un pouce inexploré. Et toujours
rien.


Et, cependant, sans qu'ils s'en doutassent, là, sous
leurs pieds, celui qu'ils cherchaient avec tant d'acharnement
dormait, peut-être, de l'éternel sommeil.


Le nain les suivait passivement, avec une indifférence
absolue. Il aurait pu se retirer depuis longtemps
s'il avait voulu. Cervantes, qui avait conservé
quelques soupçons à son égard, revenu de ses présomptions,
ne le surveillait plus et, tout comme
Giralda et don César, paraissait avoir oublié sa présence.
Cependant, le petit homme restait. Malgré son
indifférence apparente, on eût dit qu'un intérêt puissant
l'obligeait à rester. Parfois, lorsque le nom de
Pardaillan était prononcé, une lueur s'allumait dans
l'oeil du petit homme.


Devant le résultat négatif de leurs recherches, Cervantes
et don César décidèrent d'accompagner la Giralda
chez elle, de rentrer chacun chez soi et de revenir
au grand jour s'informer auprès de la mystérieuse
princesse qui, sans doute, serait de retour dans sa
somptueuse maison de campagne.


Ceci bien décidé, ils traversèrent le jardin et parvinrent
à la porte que Giralda assurait devoir être
ouverte. En effet, elle n'était pas fermée à clef.


—C'était bien la peine d'escalader le mur, remarqua
Cervantes, nous n'avions qu'à entrer tranquillement.


Ils se mirent en route, encadrant la Giralda, précédés
du nain, qui marchait en éclaireur.


Au bout de quelques pas, El Chico s'arrêta brusquement,
et, se campant dans sa pose accoutumée devant
la Giralda et ses deux cavaliers:


—Le Français!... Il est peut-être rentré à l'auberge,
tiens! dit-il avec cette brièveté de langage qui lui
était particulière.


Don César et Cervantes échangèrent un coup d'oeil.


—Au fait, dit le romancier, c'est possible, après tout.


—Je ne le crois pas... N'importe, allons à l'auberge
de la Tour.


L'oeil du nain eut une lueur de contentement. Et,
sans ajouter une parole, changeant de direction, il
prit le chemin de l'hôtellerie du chevalier. Cependant,
El Torero marchait sombre et silencieux à côté de
la Giralda qui, remarquant bientôt cet air morose
et chagrin, demanda avec une tendre inquiétude:


—Qu'avez-vous, César? Se peut-il que la disparition
de M. de Pardaillan vous affecte à ce point? Le chevalier,
croyez-moi, est homme à sortir sain et sauf des
pires situations. Il est si fort! si bon! si courageux!


El Torero répondit doucement:


—Je chercherai M. de Pardaillan jusqu'à ce que je
sache ce qu'il est devenu, parce que, en dehors de
l'affection fraternelle que je lui porte, l'honneur me
le commande impérieusement. Mais je sais bien qu'il
saura se tirer d'affaire sans notre assistance.


—C'est certain, appuya, avec conviction, Cervantes,
qui ne perdait pas un mot de l'entretien des deux
amoureux. Pardaillan est de ces êtres privilégiés
qui prêtent sans marchander l'appui de leur bras à
quiconque fait appel à eux. Mais, lorsque, par aventure,
ils se trouvent eux-mêmes dans l'embarras, ils
se démènent si bien que, lorsqu'on accourt à leur
secours, ils ont déjà accompli toute la besogne!


Et c'était admirable la confiance et l'admiration
que ces trois êtres manifestaient à l'égard de Pardaillan,
qu'ils connaissaient depuis quelques jours à
peine.


Voyant que don César, après avoir approuvé les
paroles de Cervantes d'un air convaincu, retombait
dans son morne abattement, la Giralda reprit:


—Alors, mon doux seigneur, qu'est-ce donc qui vous
rend soudain si chagrin?


—Giralda, fit El Torero, qu'est-ce donc cette histoire
d'enlèvement qu'El Chico est venu nous raconter?


—C'est la vérité pure, dit la Giralda, qui cherchait
à démêler où il voulait en venir.


—Vous avez été enlevée? Réellement? Par Centurion?


—Par Centurion.


—Mais Centurion, dans ces sortes d'affaires, n'agit
pas pour son propre compte.


—Je vous entends. César. Centurion est le bras
droit de don Almaran.


Ayant prononcé ce nom, elle perçut le frémissement
de son amant, qui la tenait par le bras.


Simplement, don César était jaloux.


Cependant, El Torero, après un instant de silence,
reprenait d'une voix qui tremblait:


—Comment se fait-il que, vous sachant au pouvoir
de ce monstre que vous prétendiez abhorrer, je vous
ai vue si calme et si tranquille, ne cherchant même
pas à vous sauver, ce qui vous eût été pourtant très
facile.


Giralda aurait pu répondre que, pour fuir comme
le disait son amant, il aurait fallu qu'elle n'eût pas
été endormie par un narcotique'assez puissant pour
que lui-même l'ai crue morte un moment. Elle se
contenta de répondre en souriant:


—C'est que, cette fois. Centurion n'agissait pas pour
le compte de celui que vous savez.


—Ah! fit El Torero plus inquiet encore, pour qui
donc alors?


—Pour la princesse, dit Giralda en riant.


—La princesse!... Je ne comprends plus.


—Vous allez comprendre, dit la Giralda soudain
sérieuse. Écoutez-moi, César. Vous savez que j'étais
partie à la recherche de mes parents?


—Eh bien? Vous avez été encore déçue?


—Non, César, cette fois je sais, dit tristement la
Giralda.


—Vous connaissez votre famille?


—Je sais que mon père et ma mère ne sont plus,
sanglota la jeune fille.


—Hélas! c'était à prévoir, dit El Torero en la
prenant tendrement dans ses bras. Et ce père, cette
mère, étaient-ce des gens de qualité, comme vous le
pensiez?


—Non, César, cette fois je sais, dit tristement la
jeune fille. Mon père et ma mère étaient des gens du
peuple. Des pauvres gens, très pauvres, puisqu'ils
durent m'abandonner, ne pouvant me nourrir. Votre
fiancée. César, n'est même pas fille de petite noblesse.
C'est une fille du peuple.


Don César la serra plus fortement dans ses bras.


—Pauvre Giralda! dit-il avec une tendresse infinie.
Je vous aimerai davantage, puisqu'il en est ainsi. Je
serai tout pour vous, comme vous êtes tout pour
moi.


La Giralda releva son gracieux visage et, à travers
ses larmes, elle eut un sourire à l'adresse
de celui qui lui pariait si tendrement. El Torero
reprit:


—Êtes-vous bien sûre, cette fois-ci, Giralda? Vous
avez été si souvent leurrée.


—Il n'y a pas de doute, cette fois-ci. On m'a donné
des preuves. Ce que je gagne dans cette affaire, c'est
de savoir que j'ai été baptisée, autrefois, avant d'être
la Bohémienne que je suis devenue. Vous voyez que
l'avantage n'est pas bien grand.


La Giralda était à moitié païenne. C'est ce qui
expliqué qu'elle parlait de son baptême avec une telle
désinvolture.


—Ne dites pas cela, Giralda, fit gravement El Torero.
C'est beaucoup, au contraire. Vous échappez de ce
fait à la menace d'hérésie suspendue sur votre tête.
Mais ne m'avez-vous pas dit que vous avez été enlevée
sur l'ordre de cette princesse inconnue?


—Pas tout à fait. Quand je me suis vue aux mains
de Centurion et de ses hommes, je fus prise d'un
désespoir affreux. C'est que je pensais qu'on allait
me livrer à l'horrible Barba Roja. Jugez de ma surprise
et de ma joie lorsque je me vis en présence
d'une grande dame que je n'avais jamais vue, laquelle,
avec des paroles de douceur, me rassura, me jura
que je ne courais aucun danger et, mieux, que j'étais
libre de me retirer à l'instant si je le désirais.


—Vous êtes restée, pourtant! Pourquoi? Pourquoi
cette princesse vous a-t-elle fait enlever? De
quoi se mêle-t-elle et qu'avez-vous à faire avec elle?


—Que de questions, monseigneur! La princesse me
connaissait. Comment? Celle qu'on a appelée la
Giralda, parce qu'elle a vécu ses premières années à
l'ombre de la tour de ce nom, un peu à cause de la
facilité avec laquelle elle tournait en dansant sur les
places publiques, celle-là n'est-elle pas connue de
tout Séville?


—C'est vrai, murmura don César, dépité.


—A proprement parler, la princesse ne m'a pas
fait enlever. Elle m'a plutôt délivrée. Voici: vous
savez que Centurion me guettait depuis longtemps.
Sans l'intervention de M. de Pardaillan, il m'aurait
même arrêtée tout récemment. Or, je ne sais pourquoi
il se trouve que Centurion est employé aussi par
la princesse et qu'il est sous sa dépendance beaucoup
plus qu'il n'est sous celle de Barba Roja. Centurion
a dû dire à la princesse qu'il avait ordre de m'enlever
et celle-ci lui a, à son tour, donné l'ordre de
me conduire directement à elle. Ce qu'il a été contraint
de faire.


—Pourquoi? Pourquoi cette princesse que vous
ne connaissiez pas s'intéresse-t-elle ainsi à vous?


—Pur hasard! La princesse m'a vue. Elle a été
frappée—c'est elle qui parle—de la grâce de mes
danses et s'est informée de moi, sans que j'en aie jamais
rien su. Riche et puissante comme elle est, elle a
eu tôt fait de découvrir ce que je n'avais pu trouver
en des années de recherches. Intéressée, elle a désiré
me connaître de près; elle a profité de la première
occasion, avec d'autant plus d'empressement et de
joie que, ce faisant, elle me tirait d'un grand danger.


—En sorte, dit El Torero en hochant la tête, que
je lui suis redevable d'un grand service.


—Plus que vous ne croyez. César, dit gravement
la Giralda. Enfin, pourquoi je suis restée quand j'étais
libre de me retirer? Parce que la princesse m'a
affirmé qu'il y avait danger de mort, pour quelqu'un
que vous connaissez, à me rencontrer pendant une
période de deux fois vingt-quatre heures. Parce que
j'aime ce quelqu'un plus que ma propre vie et que,
dès l'instant où ma présence pouvait lui être mortelle,
je me serais plutôt ensevelie vive. Parce que la
princesse, enfin, m'avait assuré que, lorsque tout danger
serait conjuré, ce quelqu'un serait avisé et viendrait
me chercher lui-même. Faut-il aussi vous
nommer ce quelqu'un, don César? ajouta la Giralda
avec son sourire malicieux.


Autant El Torero s'était montré inquiet, autant il
était maintenant radieux.


Aussi accabla-t-il sa fiancée de remerciements et de
protestations qui la firent rougir de plaisir.


Mais son humeur jalouse dissipée par les franches
explications de la Giralda, ses transports un peu
calmés, les paroles de sa fiancée ne laissèrent pas
que de l'étonner grandement, et il s'écria:


—Cette princesse me connaît donc aussi? Et quel
danger pouvait bien me menacer? Savez-vous que
tout cela est fort étrange?


—Pas tant que vous le supposez. Je vous ai dit que
la princesse est aussi bonne que belle, et elle sait qui
vous êtes, elle connaît votre famille.


—Elle sait qui je suis? Elle connaît le nom de mon
père?


—Oui, César, dit la Giralda, gravement.


—Elle vous a dit ce nom?


—Non! Ceci, elle ne le dira qu'à vous.


—Elle vous a dit qu'elle me révélerait le mystère
de ma naissance? demanda El Torero, frémissant
d'espoir.


—Oui, seigneur, quand il vous plaira de le lui
demander.


—Ah! s'écria El Torero, il me tarde d'être à demain
pour aller voir cette princesse et l'interroger. Oh!
savoir enfin qui je suis et ce qu'étaient les miens!


Pendant que les deux amoureux échangeaient leurs
confidences sans prêter attention à lui, Cervantes se
disait:


«Ouais! Qu'est-ce que cette princesse qui connaît
tant de gens et possède tant de secrets? Et de quoi
se mêle-t-elle d'aller révéler qui il est à ce malheureux
prince? Elle ne se doute donc pas qu'une pareille
révélation le condamne sûrement à mort! Comment
empêcher cette inconnue de parler?»


Cependant, ils arrivèrent à l'auberge de la Tour
sans qu'il leur fût survenu rien de fâcheux.


Il était environ une heure du matin. L'auberge,
par conséquent, était silencieuse et obscure. El Chico,
qui paraissait en proie à une morne tristesse, frappa
à la porte extérieure du patio d'une manière spéciale,
connue seulement des intimes de la maison.


Contrairement à son attente, comme s'ils eussent
été attendus, la porte s'ouvrit aussitôt et la petite
Juana, la jolie fille de l'hôtelier Manuel, montra dans
l'encadrement son fin visage à la fois inquiet et
curieux.


En apercevant la jeune fille, El Chico devint très
pâle. Il faut croire pourtant qu'il savait dissimuler
soigneusement ses impressions et ses sentiments, car,
à part la teinte terreuse qui se répandit brusquement
sur son visage bronzé, rien, dans son attitude, ne
trahit l'émotion intense qui s'était emparée de lui.


Il redressa fièrement sa petite taille et adressa à
la jeune fille ce sourire amical qu'on a pour les amis
de longue date.


Cependant, malgré sa fierté native, un observateur
attentif eût démêlé dans l'attitude du nain, dans le
sourire résigné, cette pointe d'admiration à la fois
humble et ardente que l'on a pour les êtres considérés
comme d'une essence supérieure.


Par contre, les manières de Juana, quoique très
franches, très cordiales, avaient un air à la fois supérieur
et protecteur, apparent malgré sa discrétion.
Un indifférent eût pensé que la jolie Andalouse, fille
d'un notable bourgeois dont les affaires étaient prospères,
savait garder la distance qui la séparait de ce
mendiant. Un plus attentif eût aisément découvert
dans ces manières une affection réelle, quasi maternelle.


De fait, Juana avait un peu de ces manières
brusques, tendres, quoique grondeuses, empreintes
d'une coquetterie enfantine, telles que les ont les
petites filles jouant à la petite maman avec leur
poupée préférée. Oui, c'était bien cela. Le nain devait
être pour elle comme un jouet vivant que l'enfant
aime de tout son coeur tout en le maltraitant, sans
méchanceté d'ailleurs, dans un instinctif besoin de
jouer au petit maître, au petit tyran.


Le plus étonnant, c'est que le nain, dont la susceptibilité
était grande pourtant, acceptait franchement
ces manières. Non pas avec la passivité d'un jouet,
mais avec un plaisir réel, quoique dissimulé. Il trouvait
cela très naturel. Et, de la part de Juana, rien
ne l'offensait, c'était Juana. Tout lui était permis, à
elle. Ses rebuffades et ses vivacités d'enfant espiègle
et gâtée, assurée de son despotique pouvoir, lui
paraissaient douces, et, en tout cas, préférables à
son indifférence.


Était-ce là l'effet d'une habitude contractée dès
l'enfance? Peut-être.


En tout cas, il faut convenir que cette adoration
et cette admiration étaient parfaitement justifiées.


Juana avait seize ans. C'était le type de l'Andalouse
dans toute sa pureté. Elle était petite, mignonne, et
ses mouvements vifs et enjoués étaient empreints
d'une grâce mutine qui n'était pas sans une élégance
naturelle remarquable. Elle avait le teint chaud de
l'Andalouse, des yeux noirs superbes, la bouche petite,
aux lèvres pourpres un peu sensuelles. Elle avait les
attaches d'une finesse aristocratique, et ses mains
fines et blanches eussent fait envie à plus d'une dame
de la noblesse.


Elle était méticuleusement propre, et sa mise, fort
au-dessus de sa condition, dénotait une coquetterie
raffinée que l'indulgent orgueil paternel, loin de chercher
à la modérer, se plaisait à exciter, car ce brave
Manuel ne reculait devant aucune dépense pour satisfaire
les caprices de cette enfant gâtée.


Juana portait casaque de velours, corsage de soie
claire, moulant avantageusement une taille fine et
souple, basquine de soie assortie au corsage, laissant
à découvert un mollet nerveux, laissant ressortir la
finesse de la cheville, la petitesse d'un pied d'enfant
mince et cambré, chaussé de satin, et dont elle se
montrait très fière, comme toute vraie Andalouse.
Elle portait un riche tablier surchargé de tresses, de
noeuds et de houppettes, comme le reste du costume,
d'ailleurs.


Ainsi parée, elle surveillait les serviteurs de son
père, et il fallait être un bien grand seigneur—comme
ce Français—ou un bon vieil ami—comme
M. de Cervantes—pour qu'elle condescendît à servir
elle-même.


Juana s'effaça pour laisser entrer les nocturnes
visiteurs, et, bien qu'elle parût inquiète, elle répondit
au sourire d'El Chico par un sourire de satisfaction
visible souligné d'un geste bienveillant, avec cet air
de petite souveraine qu'elle avait, malgré elle, avec
lui.


Et cela suffit pour amener sur les joues du petit
homme un peu de cette rougeur qui avait disparu
soudain à la vue de la jeune fille. Cela suffit pour
illuminer son regard d'une joie intérieure.


Lorsque Cervantes, qui fermait la marche, eut pénétré
dans le patio, Juana eut une seconde d'hésitation
et, avant de repousser la porte, elle se pencha et
regarda au-dehors, dans la nuit claire.


Elle paraissait étrangement émue, la petite Juana.


On eût dit vraiment qu'elle attendait quelqu'un
qu'elle s'inquiétait de ne pas voir apparaître. Quand il
fut bien avéré qu'il n'y avait plus personne, elle eut
un soupir qui ressemblait à un sanglot, poussa tristement
les verrous et introduisit le groupe dans la
cuisine.


Pendant que la servante, encore à moitié endormie,
s'activait en marmottant de sourdes imprécations
contre les coureurs de nuit qui venaient troubler son
sommeil, Juana la suivait d'un regard machinal. Mais
elle ne la voyait même pas. Elle était bien trop émue,
la petite Juana. Ses jolis yeux, si gais d'habitude,
étaient comme embués de larmes refoulées. Une question
lui brûlait les lèvres, qu'elle n'osait formuler, et
personne ne remarqua l'étrange émotion de la jeune
fille.


Personne, hormis la duègne, précisément, qui se
hâta de mâchonner des réflexions empreintes d'acrimonie,
non exemptes pourtant d'affection bourrue, à
l'adresse des jeunes maîtresses qui se mêlent de passer
les nuits à s'abîmer les yeux inutilement alors que,
Dieu merci! il y a de dignes matrones pour s'acquitter
en conscience de devoirs d'hospitalité qui ne sont
pas le fait de mains blanches de petite dame.


Personne, hormis Chico, qui ne la perdait pas de
vue et qui, à mesure, voyait toute sa joie s'envoler, et
la regardait avec ses bons yeux de chien fidèle, prêt
à tout pour ramener le sourire sur les lèvres du
maître.


—M. de Pardaillan est-il rentré? demanda le
Torero.


La petite Juana tressaillit violemment, et c'est à
peine si elle put balbutier d'une voix étranglée:


—Non, seigneur César.


—J'en étais sûr! murmura le Torero en regardant
Cervantes d'un air consterné.


La petite Juana put faire un gros effort, et, pâle
comme une cire, elle demanda:


—Le sire de Pardaillan était avec vous pourtant.
J'espère qu'il ne lui est rien arrivé de fâcheux.


—Nous l'espérons aussi, petite. Juana, mais nous ne
le saurons que demain, dit Cervantes d'un air préoccupé.


Juana chancela. Elle fût tombée si elle n'avait rencontré
une table à laquelle elle se cramponna. Et
personne ne remarqua cette défaillance soudaine.


Personne, hormis la servante, qui clama:


—Vous tombez de fatigue, notre demoiselle!


El Chico avait vu, lui aussi. Il ne dit rien, mais il
s'approcha vivement, comme s'il eût voulu lui prêter
l'appui de sa faiblesse.


Sans rien remarquer, Cervantes reprit:


—Mon enfant, faites-nous préparer des lits. Nous
achèverons la nuit ici, et, demain, nous reprendrons
nos recherches.


Le Torero approuva d'un signe de tête.


Juana, heureuse peut-être d'échapper à une contrainte
pénible, suivit la servante.


Cervantes, après un geste amical à l'adresse de
Chico, se hâta de regagner la chambre qui lui était
destinée.


Le Torero ne voulut pas le suivre avant d'avoir
chaudement remercié et de l'avoir assuré encore une
fois qu'il se chargeait désormais de pourvoir à ses
besoins. La Giralda joignit ses protestations à celles
de son fiancé. Le petit homme accueillit ces marques
d'amitié avec cet air fier et détaché qui lui était
particulier. Mais l'éclat de son regard montrait clairement
qu'il était content de cette amitié.













XXIII


EL CHICO ET JUANA


Demeuré seul dans la cuisine de l'auberge, Chico
grimpa sur un escabeau, auprès de l'âtre mourant.
Il était triste, car il l'avait vue, «elle», bien triste
et agitée.


La tête dans ses mains, il se mit à songer à des
choses de son passé, si court encore. Et, ce passé,
comme son présent, comme sans doute son avenir
aussi, se résumait en un seul mot: Juana.
Aussi loin que remontassent ses souvenirs, Juana
avait toujours vu le nain placé entre ses petites
mains, comme un jouet. Le petit n'avait pas de famille,
et, si quelqu'un s'occupait parfois de lui, c'était pour
le corriger à grand renfort de taloches. Malgré son
espièglerie, Juana avait le coeur bon. Sans comprendre,
elle avait été touchée de cet abandon. Et, toute
jeune, elle avait pris l'habitude de veiller elle-même
à-ce qu'il fût convenablement nourri et logé. Petit à
petit, elle s'était accoutumée à jouer ainsi à la petite
maman. Et, comme son père donnait l'exemple de la
soumission à ses caprices, elle savait se faire obéir
sans peine. De là venaient les petits airs protecteurs
qu'elle avait gardés avec le Chico.


Lui, de son côté, s'était habitué à la voir commander,
et comme tous, à la maison, lui obéissaient sans
discuter, il avait fait comme tout le monde.


Discuter un ordre, un désir de Juana lui apparaissait
comme une chose monstrueuse, impossible. Ce
même petit garçon, diabolique peut-être, enragé assurément,
qui avait la prétention de ne reconnaître ni
maître ni autorité, après avoir facilement accepté
l'autorité de Juana, l'avait si bien reconnue pour son
unique maître que, parvenu à l'âge d'homme, il l'appelait
encore fréquemment: «Petite maîtresse», ce
dont la jeune fille se montrait même très fière.


Les enfants avaient grandi. Juana était devenue une
jolie jeune fille. Chico était devenu un homme... mais
il était resté enfant par la taille.


Juana avait d'abord été prodigieusement surprise
de voir que, peu à peu, elle était aussi grande, puis
plus grande que son compagnon, qui avait quatre ans
bien sonnés de plus qu'elle. Elle en avait été ravie.
Sa poupée resterait toujours une petite poupée. Ce
serait charmant pour elle. Avec la raison, ce sentiment
égoïste avait fait place à la pitié. D'autant que
Chico se montrait très mortifié et très chagrin de
rester toujours tout petit, alors que tous grandissaient
autour de lui. Et Juana s'était bien promis de ne
jamais abandonner ce petit. Que deviendrait-il sans
elle?


Ce qui n'avait été d'abord que l'effet de l'habitude
la soumission et l'obéissance passive de Chico s'accrurent
encore, s'il était possible, par suite d'un sentiment
nouveau que lui-même n'arrivait pas, sans
doute, à bien démêler: l'amour. Mais l'amour dans
ce qu'il avait de plus pur: l'amour absolu, surhumain.
Et il ne pouvait en être autrement. Durant des
années, Juana avait été pour lui une sorte de petit
Dieu devant lequel il était en adoration perpétuelle
Pour elle, rien n'était trop beau, ni trop fin, ni trop
riche. Toutes ses pensées convergeaient vers un but
unique: faire plaisir à Juana, satisfaire les caprices
de Juana, dût son coeur en saigner. Quand elle était
là, il n'avait plus ni volonté, ni raisonnement, ni sensations.
C'était elle qui pensait, parlait, éprouvait
pour eux deux. Lui ne vivait que par elle et ne savait
qu'admirer et approuver aveuglément ce qu'elle avait
décidé.


Cet amour était resté pur de toute pensée charnelle.
Il avait beau dire qu'il était un homme, il savait
bien, tiens! que ce n'était pas. Cette pensée d'un
mariage possible entre une femme, une vraie femme,
et lui, bout d'homme, ne l'avait même pas effleuré.
Est-ce que c'était possible, voyons? Il avait fallu que
cette grande dame lui en parlât pour réveiller en lui
de telles idées. Encore, sûrement, la belle dame s'était
moquée de lui!


Juana était arrivée sur ses treize ans. Un beau jour,
parée comme une dame, elle était descendue dans la
salle. Non pour mettre la main à la besogne, fi donc!
mais pour suppléer la maîtresse de maison, morte
depuis longtemps et remplacée par l'excellente
matrone que nous avons vu précisément bougonner
la jeune fille, laquelle matrone répondait au nom de
Barbara.


Dona Juana s'était mise à surveiller le personnel,
peu nombreux d'abord, à faire marcher la maison
avec une maîtrise telle que nul ne se fût avisé de
lui résister. En même temps, elle savait si adroitement
contenter le client, elle savait si bien distribuer
sourires et louanges, avec tant d'adresse, qu'en peu de
temps l'auberge de la Tour était devenue une des
mieux achalandées de tout Séville.


Alors, la morale était de nouveau intervenue, toujours
représentée par le digne Manuel, lequel avait
fait remarquer qu'il serait scandaleux que Juana se
meurtrît à la besogne, alors que ce paresseux de
Chico, qui allait bien sur ses dix-sept ans, se gobergerait
tranquillement, sous le fallacieux prétexte qu'il
était trop petit.


La même morale avait ajouté que, lorsqu'on est
pauvre et qu'on n'a pas de famille, il faut travailler
pour gagner sa vie. Chico s'était demandé, non sans
terreur, ce qu'il pourrait bien faire pour gagner sa
vie. Mais, comme Juana avait paru approuver cette
morale, Chico, et de bonne volonté, avait consenti
à ce travail qui devait faire de lui un homme libre.


Manuel en avait aussitôt profité pour lui attribuer les
besognes les plus basses et les plus dures aussi, en
échange de quoi il lui octroyait libéralement le gîte et
la pâtée.


La besogne assignée était au-dessus des forces du
nain. Peut-être l'eût-il accomplie, vaille que vaille, si
on avait su ménager sa susceptibilité grande. Mais la
susceptibilité de Chico était une chose qui ne comptait
pas. Dans ses nouvelles fonctions, le nain devint tout
de suite le souffre-douleur de tous.


Le plus terrible est que ses occupations le tenaient
tout le jour loin de la présence de Juana, ce qui, en
soi, était déjà un cruel tourment et ce qui avait, en
outre, le grave inconvénient de le livrer à la merci
d'une valetaille et d'une clientèle souvent avinée, qui
ne lui ménageaient ni les humiliations ni les coups.


Jamais il n'avait été aussi malheureux.


Aussi ce ne fut pas long. Au bout de quelques
jours d'un supplice sans nom, Chico planta là tablier,
balais, clients et patron et disparut. Comment vécut-il?
De maraude, tout simplement. Il ne lui fallait pas
gros pour le sustenter. Les fruits savoureux abondaient
dans ce vaste jardin qu'était l'Andalousie. Il
n'avait qu'à prendre. Quand le temps ne permettait
pas cette maraude, il se rendait aux porches des
églises et tendait la main.


Le Chico mangeait peu, gîtait dans on ne savait quel
trou, était couvert de loques, mais il était libre. Libre
de dormir au bon soleil. Il était fier et content.


Devant la fuite du nain, la morale de Manuel s'était
répandue en plaintes amères, en reproches sanglants,
en prédictions terrifiantes.


Cependant, Chico n'était pas un ingrat, comme le
prétendait le digne Manuel. Seulement, sa gratitude
allait—et c'était assez naturel—au seul être qui lui
eût témoigné de la bonté et de l'affection: Juana.


Chaque jour, il trouvait le moyen de se faufiler
dans l'auberge; il était si petit—et là, tapi dans un
coin, il se remplissait les yeux de la vue de celle
qui était tout pour lui. Il regardait Juana, vive et
alerte, toujours mise comme une petite reine, qui
allait et venait, surveillant le service, l'oeil à tout, en
avisée ménagère qu'elle était, d'instinct, malgré sa
jeunesse. Et, quand il avait bien rempli ses yeux et
son coeur, il s'en allait content... pour revenir le lendemain.


Quelquefois, lorsqu'elle passait à sa portée, il osait
allonger la main, saisissait un coin de la basquine et
la baisait dévotement.


Un jour qu'il avait mal calculé son mouvement, au
lieu de la basquine, il avait effleuré le mollet. Il en
était resté tout saisi. D'autant que Juana, croyant à
la grossière plaisanterie de quelque client, s'était
arrêtée, pâle d'indignation, en jetant un grand cri
qui avait fait accourir Manuel et les serviteurs.


Piteusement, il était sorti de sa cachette et, à genoux
devant elle, les mains jointes, il avait murmuré:


—C'est moi, Juana. N'aie pas peur.


Bien qu'il fût dans un état pitoyable, à ne pas
prendre avec des pincettes, elle l'avait reconnu tout
de suite. Elle avait même paru très contente et elle
avait répondu à son père qui s'informait:


—Ce n'est rien. Je me suis heurtée contre cette table
et je n'ai pu me retenir de crier comme une sotte.


Elle l'avait conduit dans un endroit écarté. Tout de
suite elle l'avait pris de très haut avec lui:


—Que faisais-tu dans ce coin? Sacripant! paresseux!
Comment oses-tu reparaître dans la maison
que tu as abandonnée, sans un adieu, sans regrets?
Ingrat!


—Je voulais te voir, Juana.


—Oui-da! Et d'où te vient ce tardif désir, après
des jours et des jours d'oubli?


Très triste, il répondit:


—Je ne t'ai pas oubliée, Juana, je ne le pourrais
pas d'ailleurs. Je suis venu ainsi tous les jours.


—Tous les jours! Tu veux m'en faire accroire.
Pourquoi ne t'es-tu jamais montré?


—Je pensais qu'on m'aurait chassé.


Elle l'avait regardé avec un air de commisération
étonnée. Et, haussant les épaules:


—Tu l'aurais, ma foi, bien mérité... Tu devrais
savoir pourtant que je n'aurais pas fait cela, moi.


—Toi, Juana, oui. Mais ton père? Mais les
autres?


L'argument lui parut avoir sa valeur. Elle ne répondit
pas tout de suite. Elle ne doutait pas de ce
qu'il disait d'ailleurs et—ce qu'elle se gardait bien
d'avouer—peut-être l'avait-elle découvert plus d'une
fois dans les coins où il se croyait si bien caché.
Pour dissimuler son embarras, elle reprit, grondeuse:


—Dans quel état te voilà! On te prendrait pour
un malandrin. Comment n'as-tu pas honte de te présenter
ainsi devant moi? Ne pourrais-tu être propre,
au moins?


Il baissa la tête, honteux. Une larme pointa à ses
cils.


Elle vit qu'elle lui avait fait de la peine, et dit d'un
ton radouci, en le regardant finement:


—N'est-ce point toi aussi qui as apporté ces fleurs
que j'ai trouvées parfois sur ma fenêtre?


Il rougit et fit signe que oui de la tête.


—Pourquoi as-tu fait cela?


—Je ne voulais pas que tu me crusses ingrat.
Les autres, ça m'est égal; mais, toi, je ne veux pas,
tiens!... Alors, j'ai pensé que tu devinerais et que tu
me pardonnerais, répondit-il sincèrement.


—C'est du joli! Comment as-tu pu parvenir jusqu'à
ma fenêtre? Malheureux! n'as-tu pas réfléchi
que tu pouvais te tuer et que je ne me serais jamais
pardonné ta mort?


Il se sentit le coeur ensoleillé. Allons, elle n'était
plus fâchée. Elle l'aimait toujours, puisqu'elle tremblait
pour lui. Et, riant d'un bon rire clair:


—Il n'y a pas de danger, dit-il. Je suis petit, mais
je suis adroit, tiens!


—C'est vrai que tu es adroit comme un singe,
dit-elle en riant de bon coeur, elle aussi. N'importe,
ne recommence plus... tu me remettras tes fleurs toi-même,
je serai plus tranquille.


—Tu veux bien que je vienne te voir? fit-il
tremblant d'espoir.


Elle eut sa petite moue de pitié dédaigneuse:


—A présent que te voilà revenu, tu ne vas pas
t'en retourner, je pense? dit-elle.


—Mais ton père?


Elle eut un geste autoritaire pour signifier que ce
n'était pas cela qui l'embarrassait et trancha:


—Veux-tu me voir, sans te cacher comme un voleur,
oui ou non?


Il joignit les mains avec un air extasié.


—En ce cas, dit-elle, ne t'inquiète pas du reste.
Tu prendras tes repas avec nous, tu coucheras ici,
je vais te faire habiller décemment, et, pour ce qui
est du travail, tu ne feras que ce que tu voudras bien
faire de ton chef, et dans la mesure de tes forces.
Allons, viens.


Il secoua la tête et ne bougea pas.


Elle pâlit et, fixant sur lui un regard de douloureux
reproche, elle dit avec des larmes dans la voix:


—Tu ne veux pas?


Et tout aussitôt, avec son petit air autoritaire et
décidé, elle ajouta:


—Je ne suis donc plus ta petite maîtresse? Je ne
commande plus? Tu te révoltes?


Très doucement, mais avec un air obstiné, il dit:


—Tu es et tu seras toujours toute ma joie. Je
passerais à travers le feu pour te voir... Mais je ne
veux plus que tu me nourrisses.


Malgré elle, elle eut un regard sur ses loques et,
encore un coup, il baissa la tête en rougissant. Elle
lui prit le menton du bout de ses petits doigts, l'obligea
à relever la tête et plongea avec une grande
tendresse son regard innocent dans le sien. Et elle
comprit ce qui se passait dans son esprit. Et elle
eut cette délicatesse vraiment féminine de ne pas
insister.


—Soit, dit-elle après un silence. Tu viendras quand
tu voudras. Quant au reste, tu feras comme tu voudras.
Seulement n'oublie pas, si tu avais besoin, que
tu me ferais une grosse peine de ne pas te souvenir
que je suis et resterai toujours pour toi une
soeur tendre et dévouée. Me promets-tu de ne pas
oublier?


Elle dit ceci avec une grande douceur et une émotion
poignante. Alors, ainsi qu'il leur arrivait parfois
quand elle faisait la reine, et qu'il lui rendait humble
hommage, il s'agenouilla et posa doucement ses
lèvres sur la pointe de son petit soulier de satin.


Elle reçut l'hommage sans fausse modestie, comme
un tribut dû à sa beauté et à sa bonté, mais avec
un regard attendri où perçait une pointe de malice
nuancée de pitié.


Lui, cependant, se redressait et disait dans un
grand élan de tout son être:


—Tu es et tu seras toujours ma petite maîtresse.


Elle frappa joyeusement dans ses petites mains
et, orgueilleusement triomphante:


—Viens, dit-elle, rosé de plaisir, viens voir mon
père!


—Non! dit-il encore doucement.


Elle frappa du pied d'un air mutin, et moitié
boudeuse, moitié curieuse:


—Qu'y a-t-il encore?


—Je ne veux pas que ton père me voie dans cet
état. Je reviendrai demain et tu verras que je ne te
ferai pas honte.


Comment s'arrangea-t-il? Par quel tour de force
d'ingéniosité? Par quelle mystérieuse besogne accomplie
fort à propos? C'est ce que nous ne saurions
dire. Tant il y a que, lorsqu'il revint le lendemain, il
était superbe dans son costume presque neuf, qui
sans avoir rien de fastueux, comme de juste, était
d'une propreté méticuleuse et d'une élégance qui
faisait admirablement valoir la gracilité de la jolie
miniature qu'il était.


Aussi le Chico triompha sur toute la ligne.


D'abord, il vit les yeux de la coquette Juana briller
de plaisir à le voir si propre et si élégamment attifé.
Ensuite, il put lire, sur les physionomies ébahies de
Manuel et des serviteurs accourus, la stupeur admirative
que leur causait la vue de Chico en fringant
cavalier.


Depuis ce jour, il eut soin de réserver un costume
coquet qu'il n'endossait que pour aller voir sa petite
maîtresse, et qu'il rangeait soigneusement ensuite
dans quelqu'une de ces cachettes connues de lui
seul. Le reste du temps, ses haillons ne lui faisaient
pas peur.


Juana n'avait eu qu'à jeter ses bras au cou de son
père pour obtenir le pardon de Chico. Et, comme le
bonhomme n'était pas méchant, il avait accueilli
convenablement le retour de l'ingrat, comme il disait.


A la fête de Juana, et à certaines fêtes carillonnées,
le Chico s'arrangeait toujours de façon à apporter
quelques menus cadeaux que «petite maîtresse»
acceptait avec une joie bruyante, car ils consistaient
généralement en objets de toilette, et nous
savons que la coquetterie était son péché mignon.


Ces jours-là, El Chico daignait accepter l'invitation
à dîner de Manuel, et prenait place à la table
familiale, à côté de sa maîtresse, aussi heureuse que
lui.


Au coin de son âtre mourant, le Chico se remémorait
tristement toutes ces choses, pendant que
Juana, là-haut, s'occupait de ses hôtes.


Juana, si ignorante qu'elle fût des choses de
l'amour, était bien trop fine et délurée pour ne pas
avoir deviné depuis longtemps ce que le Chico se
donnait tant de peine à lui cacher. Et, de fait, il
n'était pas besoin d'être fort experte pour comprendre
que le nain était entièrement dans sa petite
main à elle.


Si elle était amoureuse ou non de Chico, c'est ce
que nous verrons par la suite. Ce que nous pouvons
dire c'est qu'elle était habituée à le considérer comme
une chose bien à elle et exclusivement à elle.
L'adulation du nain l'avait inconsciemment conduite
à l'égoïsme. Elle était naïvement et sincèrement pénétrée
de sa supériorité, bien pénétrée de cette pensée
que, si elle était, elle, parfaitement libre de ses sentiments,
libre de le choyer ou de le faire souffrir
selon son caprice, il n'en pouvait être de même de lui,
qui ne devait avoir aucune affection en dehors d'elle.


Sur ce point, si elle n'était pas amoureuse, elle
était du moins fort exclusive, et, pour mieux dire,
jalouse, au point qu'elle eût souffert à la seule pensée
d'une infidélité, voire d'une préférence, même
momentanée.


Mais, tout ceci, le nain l'ignorait. Car, s'il était discret
elle ne l'était pas moins. Et c'était à ce moment
qu'une parole de Fausta, lancée au hasard, pour
sonder le terrain, était venue jeter le trouble dans
son âme jusque-là peut-être résignée.


Était-il possible, à présent qu'il était riche, qu'il
pût se marier comme tous les autres hommes?


Oserait-il jamais parler et comment serait accueillie
sa demande? Ne soulèverait-il pas un éclat de rire
général et son pauvre amour, si pur, si désintéressé,
connu de tous, ne ferait-il pas un objet de dérision
universelle?


Et Juana? L'aimait-elle?


Juana aimait d'amour ailleurs, et, le rival préfère,
il ne le connaissait que trop.


La voix aigre et grondeuse de la duègne Barbara
le tira de sa rêverie.


—Sainte Vierge! clamait la matrone, vous voulez
donc vous tuer? Mais que se passe-t-il donc?


—Il ne se passe rien, ma bonne Barbara, j'ai
affaire en bas et n'irai me coucher que lorsque
j'aurai fini.


—Ne suis-je plus bonne à vous aider?


—J'ai besoin d'être seule. Va te coucher. Dans un
instant j'irai aussi.


Chico entendit encore de vagues imprécations, le
bruit sourd de savates traînant sur le carreau, puis
le bruit d'une porte poussée rageusement.


Un moment de silence se fit. Juana, évidemment,
s'assurait que la duègne obéissait, puis Chico perçut
le bruit de petits talons claquant sur les marches
de chêne sculpté de l'escalier intérieur. Il se laissa
glisser de son escabeau et il attendit debout.


La jeune fille pénétra dans la cuisine. Sans, dire
un mot, elle se laissa tomber dans un large fauteuil
de bois, et, posant le coude sur la table, elle laissa
tomber sa tête dans sa main et resta ainsi, sans un
mouvement, les yeux fixés, dilatés, sans une larme.


Silencieusement, Chico s'assit devant elle, sur les
dalles propres et luisantes de la cuisine, et, comme
s'il eût craint pour elle le froid des dalles, il prit
doucement ses petits pieds dans ses mains et les
posa sur lui en les tapotant doucement.


Soit que Juana fût habituée à ce manège, soit
qu'elle fût trop préoccupée, elle ne parut prêter aucune
attention aux soins tendres et délicats dont il
l'entourait.


Lui, sans dire un mot, la contemplait tristement
de ses yeux de bon chien, et, quand il la sentait
frissonner, il pressait doucement ses pieds, comme
pour lui dire:


«Je suis là! Je compatis à tes douleurs.»
Longtemps, ils restèrent ainsi silencieux.
Enfin, il murmura d'une voix apitoyée:


—Tu souffres, petite maîtresse?


Elle ne répondit pas. Mais sans doute la chaude
tendresse qui semblait émaner de lui fit se dilater
son pauvre coeur meurtri, car elle laissa tomber sa
jolie tête dans ses mains et se mit à pleurer doucement,
silencieusement, à tout petits sanglots convulsifs.


—Pauvre Juana! dit-il encore.


Et c'était admirable qu'il eût la force de la plaindre,
elle d'abord. Car il savait bien ce qu'elle avait
et pourquoi elle pleurait ainsi: et ses larmes retombaient
sur son coeur à lui, comme des gouttes de
plomb fondu. Et, poussant l'oubli de soi jusqu'à la
plus complète abnégation, il prit les devants et, bravement,
les larmes dans les yeux, mais un sourire
stoïque aux lèvres, il dit:


—Tu l'aimes donc bien?


—Qui?


Il savait bien qu'il n'avait pas besoin de le nommer
et qu'elle comprendrait quand même. Seulement
la question en soi la laissa toute désemparée. Évidemment,
elle ne s'était jamais interrogée elle-même,
car elle écarta ses mains et, le regardant de ses yeux
baignés de larmes, elle dit avec une naïveté touchante:


—Je ne sais pas!


Il eut une seconde d'espoir. Si elle ne savait pas
elle-même, le mal n'était peut-être pas irréparable.


Espoir très fugitif. Tout de suite l'aveu détourné
jaillit spontanément, douloureux dans sa cruauté
involontaire.


—Je ne sais pas si je l'aime! Mais ceux qui le poursuivent
avec tant d'acharnement et qui, pour le vaincre,
lui si courageux et si fort, ont dû l'attirer dans
quelque odieux guet-apens et l'assassiner lâchement,
ceux-là je les déteste. Je les déteste et ce sont des
assassins... des assassins maudits... oui, maudits.


Et, en répétant ces mots avec colère, elle trépignait
à coups de talons furieux, oubliant que c'était sur lui,
Chico, qu'elle trépignait ainsi. Lui ne broncha pas.
Il n'avait même pas senti les coups de talon pourtant
violents. Elle aurait pu le fouler et l'écraser
littéralement, il, ne s'en serait pas aperçu davantage.
Il était devenu livide. Une seule pensée subsistait
en lui, qui le rendait insensible à la douleur
physique:


«Elle déteste et maudit ceux qui l'ont attiré dans
un guet-apens! Mais j'en suis, moi, de ceux-là!...
Alors, elle va me détester et me maudire aussi? Elle
me chasserait de sa présence... ce serait fini, il ne
me resterait plus qu'à mourir. Mourir!...»


Et, comme si ce mot avait un écho dans son esprit
à elle, elle reprit en pleurant doucement:


—Je ne sais pas si je l'aime! Mais il me semble
que je mourrai si je ne le vois plus.


Alors, de la voir pleurer, de l'entendre dire qu'elle
mourrait, comme un enfant, il se mit à pleurer tout
doucement, lui aussi. Et, en pleurant, sans savoir
ce qu'il faisait, il baisait les petits pieds et les arrosait
de ses larmes, et il répétait dans des sanglots
convulsifs:


—Je ne veux pas que tu meures! Je ne veux pas.


Tout à coup, une idée lui traversa l'esprit. Il se
mit debout, et:


—Ecoute, petite maîtresse, dit-il avec tendresse,
va te coucher et dors bien tranquillement. Moi, je
vais le chercher, et demain je te le ramènerai.


La femme qui aime ailleurs est toujours injuste
et cruelle envers qui l'aime et qu'elle dédaigne. Tout
lui est sujet à soupçons injurieux.


—Tu sais quelque chose! cria-t-elle en le secouant
rudement. C'est toi qui es venu le chercher, au fait.
C'est toi qui l'as poussé à suivre don César. Qu'en
a-t-on fait? Parle! mais parle donc, misérable!


—Tu me fais mal! gémit-il, sans se défendre.


Honteuse, elle le lâcha.


—Je ne sais rien, Juana, je te le jure! dit-il très
doucement. Si je suis venu le chercher, c'est pour
l'amour de toi.


—C'est vrai, dit-elle, comment pourrais-tu savoir!
Pour l'amour de moi, tu n'aurais pas voulu aider à le
meurtrir. Je suis folle... pardonne-moi.


Et elle lui tendit sa main, comme une reine. Et lui,
le bon chien fidèle, il saisit la main blanche qui
venait de le rudoyer et la baisa tendrement.


—Que comptes-tu faire? dit-elle.


—Je ne sais pas. Mais, si quelqu'un peut le sauver,
je crois que c'est moi... Je suis si petit, je passe
partout et on ne se méfie pas de moi.


Brusquement elle le prit dans ses bras, et, le pressant
sur son sein:


—Ah! mon Chico! mon cher Chico! si tu me le
ramènes sauf, comme je t'aimerai! gémit-elle, retournant
sans le savoir le fer dans la plaie.


Jamais elle ne l'avait serré dans ses bras comme
elle venait de le faire. Et ce baiser qui s'adressait à
un autre, il le sentait bien, lui faisait mal.


—Je ferai ce que je pourrai, dit-il simplement.
Espère. Me promets-tu d'aller te reposer?


—Je ne pourrai pas, dit-elle douloureusement.


—Il le faut pourtant... Sans quoi, demain, quand
je le ramènerai, tu seras fatiguée et il te trouvera
laide.


Et il souriait en disant cela, le malheureux.


Et elle eut la cruauté de dire:


—Tu as raison. Je vais me reposer. Je ne veux pas
qu'il me trouve laide.


—Et quand il sera de retour, que feras-tu? Qu'espères-tu, Juana?


Elle tressaillit et pâlit affreusement.


Qu'espérait-elle, au fait? Elle ne s'était pas posé
cette question, la petite Juana.


Elle avait vu le seigneur français si beau, si brave,
si étincelant et si bon aussi. Son petit coeur vierge
avait battu la chamade et elle l'avait laissé faire
sans se rendre compte du danger qu'il lui faisait
courir.


Mais, devant la question si nette et si franche du
Chico, elle voyait, trop tard, l'énormité à quoi aboutissait
son inconséquence. Évidemment il ne pouvait
être question d'union entre la fille d'un hôtelier
comme elle et ce seigneur français, envoyé du roi
de France.


Alors, que pouvait-elle espérer?


Le Français avait-il seulement fait attention à elle?
Évidemment, elle n'existait pas pour lui, et, s'il avait
eu pour elle quelques paroles de banale galanterie,
c'était par pure habileté sans doute, car il n'était
pas fier et il était si bon. Mais, de là à concevoir
un espoir quelconque, quelle folie!


—Ramène-le vivant, fit-elle, c'est tout ce que je
demande. Pour le reste, je sais bien que je n'ai rien
à espérer. Le sire de Pardaillan retournera dans son
pays, et, moi, je me consolerai et l'oublierai petit à
petit. Tu me resteras, toi, mon Chico, et je t'aimerai
bien, va... Nul ne le mérite plus que toi.


Cette espérance qu'elle lui donnait, sans y croire
elle-même, lui mit la joie dans l'âme, et, pour achever
de l'affoler, elle se pencha sur lui, posa chastement
ses lèvres sur son front et dit en le poussant doucement:


—Va, Chico. Fais ce que tu pourras. Moi, je vais
tâcher de reposer un peu en t'attendant.













XXIV


SUITE DES AVENTURES DU NAIN


Le nain s'en fut à petits pas, la tête penchée sur sa
poitrine, plongé dans des pensées qui l'absorbaient
entièrement. Il allait sans appréhension. Qu'aurait-il
redouté? Tout ce qu'il y avait de mendiants, de vagabonds
dans Séville connaissaient le Chico;


Le petit homme ne craignait donc rien, si ce n'est
la rencontre d'une ronde de nuit. Mais il avait la vue
perçante, l'ouïe très fine; il était vif et leste comme
un singe, et, en cas d'alerte, l'exiguïté de sa taille lui
permettait de se faire un abri de tout ce qu'il rencontrait
sur sa route: borne, tronc d'arbre ou simple trou.


S'il était sans appréhensions, par contre, il était très
perplexe. Remué jusqu'au fond de l'âme par la plainte
de Juana disant qu'elle mourrait de la mort de Pardaillan,
le Chico, sans mesurer la portée de ses paroles,
avait promis de le rechercher et de le ramener vivant,
laissant ainsi entendre qu'il était persuadé que
le chevalier était vivant.


Or, c'était tout le contraire. Chico avait de bonnes
raisons de croire que celui qu'il considérait comme un
rival avait été proprement occis. Aussi, tout en marchant
sous le ciel étoile, il bougonnait, l'air furieux:


«J'avais bien besoin de promettre de le chercher.
Que vais-je faire maintenant? Le Français, c'est certain,
à l'heure qu'il est, son corps doit rouler dans les
flots du Guadalquivir, et c'est bien fait pour lui!
Tiens! Pourquoi est-il venu me voler le coeur de
Juana?»


Ayant ainsi manifesté ses sentiments contre son rival,
il reprit le cours de ses réflexions.


«Je ne suis pas une bête, tiens! J'ai bien compris
que les hommes de Centurion avaient préparé une
embuscade dans la maison où je le conduisais. Si don
César n'a rien trouvé, c'est que le corps a été jeté
dans le fleuve.»


Il réfléchit un moment, l'index posé au coin des
lèvres, sur lesquelles se jouait un sourire rusé.


«A moins que le Français ne soit enfermé dans une
des caches secrètes de la maison. Tiens! c'est qu'il
y en a des caches dans cette maison, et je ne les
connais pas toutes. Mais pourquoi?»


Cette idée lui parut absurde.


«Non! ce n'est pas pour le relâcher que la princesse
l'a attiré chez elle!» reprit-il.


Il s'arrêta un instant et réfléchit:


«Pourtant j'ai promis à Juana. Alors, que faire?
Aller visiter les caches que je connais?... Et si, par
malheur, je trouve le Français vivant! Il faudrait
donc le prendre par la main et le conduire à petite
maîtresse?... Est-ce possible?...»


Une expression d'angoisse inexprimable crispa ses
traits et, farouche, il pensa:


«Je suis un homme et je suis riche, maintenant,
et je suis bien fait, m'a-t-on dit, et, à part ma petitesse,
je n'ai nulle infirmité ni monstruosité. Pourquoi
une femme ne voudrait-elle pas de moi? Juana,
si grande près de moi, hélas! est toute petite à ce
qu'on dit. Si elle le voulait, je ferais d'elle la femme
la plus heureuse du monde. Je l'aime tant! Oui, mais
suis petit, voilà! Alors personne ne veut de moi,
elle pas plus qu'une autre. Pourquoi? Parce que le
monde se moquerait de la femme qui oserait prendre
pour époux un nain!...»


Il mit brutalement ses petits poings sur ses yeux et,
de nouveau, la lutte reprit dans cette conscience aux
abois:


«La princesse, qui est une savante, m'a dit qu'on
atteignait les gens plus sûrement en les frappant
dans leurs affections qu'en les frappant eux-mêmes.
Juana m'a dit qu'elle mourrait si ce Français de malheur
ne revenait pas. C'est moi qui l'ai conduit à la
mort, le Français, et Juana, sans le savoir, m'a traité
d'assassin. Si Juana meurt, comme elle l'a dit, c'est
donc moi qui l'aurai tué et je serai deux fois
assassin. Et cela, est-ce possible? Et pourtant!... Si
Juana meurt, je meurs. Si je lui amène le Français,
elle vit, et, moi, je meurs quand même... Je meurs de
désespoir et de jalousie... De quelque manière que je
me retourne, c'est moi qui suis frappé. Pourquoi?
Quel crime ai-je commis?»


Et, tout d'un coup, avec une résolution farouche:


«Eh bien, non!... Mourir pour mourir, du moins
qu'elle ne soit pas à un autre. Que le Français maudit
disparaisse à tout jamais... Je ne ferai rien pour le
sauver... Je le tuerai plutôt de mes faibles mains!...
Et puis, qui sait? Après tout, Juana l'a dit aussi,
elle oubliera peut-être, et elle m'aimera, comme avant,
elle me l'a promis. Je n'en demande pas davantage...»


C'était la condamnation définitive de Pardaillan que
le petit homme décidait là.


Ayant pris cette résolution irrévocable, il se hâta et
atteignit bientôt la maison des Cyprès.


Il s'en fut droit à la porte et, avec précaution, il
essaya de l'ouvrir. La porte résista. Il eut un sourire.


«La princesse est revenue, murmura-t-il, toutes
les portes sont fermées maintenant, et il y a du monde
là-dedans. Il s'agit d'être prudent. Tiens! je n'ai
pas envie d'aller rejoindre le Français au fond du
fleuve.»


Il fit le tour de la muraille, se baissa et chercha à
tâtons. Quand il se redressa, il tenait une corde mince,
longue, munie de forts crampons. Il se dirigea vers le
cyprès qui touchait le mur. Il fit tournoyer la corde
et la lança contre l'arbre. A la seconde tentative, les
crampons se prirent dans les branches de l'arbre. Il
tira sur la corde: elle tint bon.


Alors, il se mit à grimper avec la souplesse d'un
jeune chat. Bientôt, il fut dans l'arbre. Il enroula la
corde autour de son cou et se laissa glisser à terre.


Prudemment, il se dirigea vers le cyprès où il avait
caché son trésor. Il prit le sac de Fausta, auquel il
avait attaché la bourse de don César. Quelques minutes
plus tard, il était hors de la maison, ayant parfaitement
réussi son expédition.


Il replaça la corde, où il l'avait prise et se dirigea
droit vers le fleuve, non sans s'assurer, d'un coup
d'oeil circulaire, que nul ne l'observait.


On avait construit là une sorte de quai à pic, au
fond duquel, maintenues par une solide maçonnerie,
les eaux basses roulaient lentement. A une faible distance
du sol, et hors de l'atteinte des eaux, il y avait
une bouche, un trou noir, fermé par une grille de fer
dont les barreaux croisés étaient énormes et très
rapprochés.


El Chico se suspendit dans le vide, au-dessus de
cette bouche, et, avec une adresse qui dénotait une
grande habitude, il se trouva bientôt cramponné à la
grille. Il saisit un des barreaux, scié depuis longtemps
sans doute, et le déplaça sans effort. Cela fit une ouverture
carrée au travers de laquelle un homme mince
et petit n'aurait pu passer et par laquelle il se laissa
glisser très facilement, après avoir remis le barreau en
place.


Il se trouva dans un conduit tapissé de sable fin et de
voûte très basse, bien que le nain pût s'y tenir droit.
Ce couloir était coupé en différents endroits par des
murs épais qui étaient chargés d'arrêter les incursions
indiscrètes. Seulement, dans chacun de ces murs, des
ouvertures avaient été ménagées, habilement dissimulées
et actionnées au moyen de ressorts cachés, dont
Fausta ignorait l'existence, sans quoi elle n'eût pas
manqué de prendre les précautions nécessaires pour
se mettre à l'abri d'une irruption inattendue.


El Chico paraissait connaître à merveille tous les
tours et détours du souterrain ainsi que les différentes
manières d'ouvrir les portes secrètes, car il allait sans
hésitation. Comment connaissait-il ces secrets? Par
hasard sans doute. Le nain avait dû découvrir fortuitement
la première ouverture. Faible comme il était,
sans appui, à la merci du premier venu, il avait compris
qu'il pouvait se créer là une retraite sûre, que nul
ne pourrait soupçonner. Il n'avait pas hésité et s'était
installé aussitôt. Comme il était intelligent et observateur,
il n'avait pas tardé à soupçonner qu'il devait
y avoir autre chose que le cul-de-sac qu'il avait découvert.
Et il s'était mis à le chercher. Durant des mois,
durant des années, il avait ainsi longuement, patiemment
étudié son domaine, pierre à pierre. Et, favorisé
par le hasard sans doute, il avait peu à peu découvert
la plus grande partie des ouvertures secrètes de
ces substructions.


Après avoir fait pivoter ou s'enfoncer des pans de
muraille qui se redressaient derrière lui, après avoir
ouvert, rien qu'en les touchant, de monstrueuses portes
de fer qui se refermaient d'elles-mêmes sur lui,
il parvint au pied d'un petit escalier de pierre très
étroit et très raide. Il était dans l'obscurité la plus
complète, mais il n'en paraissait nullement gêné et se
dirigeait avec autant de facilité que s'il avait été
éclairé.


Il grimpa une dizaine de marches et ne s'arrêta que
lorsque son front vint heurter la voûte. Alors, il se
pencha sur les marches et chercha des doigts, à tâtons.
Un déclic se fit entendre, la dalle placée au-dessus
de sa tête se souleva d'elle-même et sans bruit.
Avant de monter les deux dernières marches, il chercha
dans une autre direction. Un nouveau déclic se
fit entendre. Alors seulement il franchit les dernières
marches et pénétra dans un caveau, en disant tout
haut, comme ont coutume de faire les personnes qui
vivent seules:


«Enfin, me voici chez moi!»


Et, sans se retourner, certain que la dalle se refermerait
d'elle-même, il fit deux pas et s'accroupit devant
une des parois du caveau. Il toucha du doigt une
plaque de marbre. Actionnée par le ressort qu'il avait
déclenché avant d'entrer, la plaque bascula, et, avec
elle, toute la maçonnerie sur laquelle elle était cimentée.


Cela fit une excavation si basse qu'il dut baisser la
tête pour la franchir. Il alluma une chandelle, dont la
lueur vacillante éclaira faiblement le trou dans lequel
il venait de pénétrer.


C'était un petit réduit, pratiqué dans l'épaisseur de
la muraille. Ce réduit pouvait avoir six pieds de long
sur trois de large. Il était assez haut pour qu'un
homme de taille moyenne pût s'y tenir debout. Il y
avait là-dedans une caisse élevée sur quatre pieds qui
l'isolaient du sol, recouvert de sable fin. La caisse
était bourrée de paille fraîche, et, sur cette paille, deux
petits matelas étaient étendus. Des draps blancs et des
couvertures achevaient de lui donner l'apparence d'un
lit confortable.


Il y avait une autre caisse aménagée comme un
buffet. Il y avait un petit coffre solide, muni de grosses
serrures, s'il vous plaît, une petite table, deux
petits escabeaux, de menus ustensiles de ménage, tout
cela reluisant de propreté. On eût dit l'intérieur d'une
poupée.


C'était le palais d'El Chico. Le réduit était aéré par
un soupirail devant lequel El Chico avait installé lui-même
et rudimentairement un volet de bois.


Ayant allumé sa chandelle, le nain eut la précaution
de pousser le volet. Mais il ne referma pas la plaque
qui masquait l'entrée de sa demeure. Il était si sûr
que nul ne le pouvait surprendre par là!


Ce que Fausta appréhendait si vivement s'était réalisé.
Pardaillan n'était pas mort par le poison.


Après quelques heures d'un sommeil qui ressemblait
à la mort, le réveil se fit très lentement. Pardaillan
se mit sur son séant et considéra d'un oeil
trouble l'étrange lieu où il se trouvait. Sous l'influence
des émanations soporifiques dont l'air avait été saturé,
son cerveau engourdi subissait comme une sorte
d'ivresse qui abolissait la mémoire et paralysait l'intelligence.


Peu à peu, ces effets stupéfiants se dissipèrent, le
cerveau se dégagea, la mémoire lui revint; il retrouva
toute sa conscience, et, avec elle, il retrouva ce sang-froid
qui le faisait si redoutable.


Il ne fut d'ailleurs pas étonné de se voir vivant.


Pardaillan pensait—et du diable s'il savait pourquoi—qu'il
échapperait au hideux supplice que lui
réservait Fausta. Le pensant, il le disait sans même
songer aux conséquences fâcheuses que sa franchise
pouvait avoir.


Donc, ayant recouvré ses esprits, il ne fut pas étonné
de voir qu'il avait échappé au poison. Il gouailla:


«Mme Fausta joue vraiment de malheur avec moi!
Son poison a fait long feu. Je le lui avais bien dit.
Maintenant, il ne me reste plus qu'à réaliser la seconde
partie de ma prédiction qui est, si j'ai bonne
mémoire, que je dois sortir d'ici avant que la faim et
la soif ne m'aient terrassé, ainsi qu'en a décidé cette
bonne Mme Fausta qui me comble vraiment de ses
attentions.»


Sortir d'ici, comme disait si simplement le chevalier,
apparaissait pourtant comme une entreprise plutôt
énergique. Il n'y pensa pas un instant et murmura:


«Voyons! depuis ce matin, je me débats dans une
foule de lieux divers qui sont des merveilles de mécanique,
comme dit M. d'Espinosa.


«Ce serait bien du diable si ce tombeau n'était pas
quelque peu machiné. Au surplus, je connais ma Fausta,
et il me paraît invraisemblable qu'elle ne se soit
pas réservé quelque voie secrète où il lui soit possible
de s'assurer qu'elle me tient toujours. Cherchons
donc.»


Et il se mit à chercher méthodiquement, minutieusement,
patiemment, autant que cela lui était possible
dans la nuit opaque qui l'enveloppait.


Mais, depuis la veille, il n'avait pris aucun repos.
Sans doute, aussi, le narcotique avait affaibli ses forces,
car il dut s'arrêter au bout de quelques instants.


«Diable! fit-il, m'est avis que voilà une recherche
qui pourrait être plus laborieuse que je ne le jugeais
de prime abord. C'est le poison de Mme Fausta qui
casse ainsi les jambes? Ne nous épuisons pas, laissons
l'effet se dissiper entièrement en nous reposant
un peu.»


Ayant décidé, faute de siège, il s'assit sur son manteau
plié sur les dalles et attendit le retour de ses
forces.


Après un repos assez long, il jugea ses forces suffisantes
pour reprendre son travail.


Et, tout à coup, au lieu de se lever, il se coucha
tout de son long, l'oreille collée contre les dalles. Il
se redressa presque aussitôt et, restant à terre, appuyé
sur ses mains, avec un sourire narquois, il murmura:


«Par Dieu! ou je me trompe fort, ou voici qui va
m'éviter de longues recherches. Si c'est Mme Fausta
qui, pour en finir, m'envoie...»


Il s'interrompit, la sueur de l'angoisse au front.


«S'ils sont plusieurs, et c'est probable, songea-t-il,
aurai-je la force de lutter?»


Il s'accroupit sur les talons et se mit silencieusement
à faire jouer les articulations de ses bras.


«Bon! fit-il avec un sourire de satisfaction, s'ils ne
sont pas trop nombreux, on pourra peut-être s'en
tirer.»


Et il se rencogna contre le mur, l'oreille tendue,
l'oeil attentif, prêt à l'action. Il vit une dalle, là, devant
lui, osciller légèrement. Vivement, il s'approcha, se
cala solidement sur les genoux et attendit.


Maintenant, la dalle, poussée par une main invisible,
se soulevait lentement et, en se soulevant, elle
masquait Pardaillan accroupi. Sans bouger de sa place,
il tendit ses mains, prêtes à se refermer sur le cou
de l'ennemi qu'il attendait là, à l'orifice du trou
béant.


Ses mains ne s'abattirent pas.


Au lieu des hommes armés qu'il attendait, Pardaillan,
étonné, vit surgir un petit diable qu'il reconnut
aussitôt, car il murmura avec ébahissement:


«Le nain!... Est-il seul? Que vient-il faire ici?»


Comme s'il eût voulu le renseigner, le nain s'écria à
haute voix:


«Enfin! Me voilà chez moi!»


«Chez lui! pensa Pardaillan en regardant autour
de lui. Il ne couche pourtant pas dans ce tombeau.»


La dalle se refermait automatiquement, mais il ne
s'en occupait plus maintenant. Il avait changé d'idée.
Il n'avait d'yeux que pour El Chico.


El Chico, qui avait commis une grave imprudence
en ne se retournant pas, ouvrait la porte—si l'on
peut ainsi dire—de son logis et allumait sa chandelle.


«Ah! ah! fit Pardaillan émerveillé, voici donc ce
qu'il appelle son chez lui! Du diable si j'aurais jamais
trouvé le secret de ces ouvertures. Mais voici
un petit bout d'homme que je ne serais pas fâché
d'étudier d'un peu près!»


El Chico avait—deuxième imprudence—laissé sa
porte ouverte. En rampant, Pardaillan s'approcha de
l'ouverture et jeta un coup d'oeil indiscret dans l'intérieur.
Il ne put s'empêcher d'éprouver une sorte d'admiration
pour l'ingéniosité déployée par le petit homme
dans l'aménagement de son mystérieux retrait.


Emporté par son coeur généreux, Pardaillan oubliait
ses préventions contre le nain qu'il soupçonnait véhémentement
d'avoir participé à le mettre dans la situation
précaire où il se trouvait. Sa bonté naturelle
faisait taire son sentiment et il n'éprouvait plus
qu'une immense pitié pour le pauvre petit déshérité.


Le nain s'était assis devant sa table et il tournait
le dos à l'ouverture par laquelle Pardaillan pouvait
l'observer à loisir. Chico était du reste à mille lieues
de soupçonner qu'on l'épiait.


Après être resté un long moment pensif, il allongea
la main vers le sac et le vida sur la table.


«Peste! songea Pardaillan en entendant le bruit de
l'or remué, ce petit mendiant est riche comme feu
Crésus. Où a-t-il pris cet or?»


«Les cinq mille livres y sont bien. La princesse
n'a pas menti», dit Chico, comme pour le renseigner.


«De mieux en mieux, se dit Pardaillan, il est cousu
d'or et il connaît des princesses!»


Une idée lui passant soudain par l'esprit, une lueur
de colère s'alluma dans son oeil.


«Triple sot! fit-il. Cette princesse, c'est Fausta...
Cet or, c'est le prix de mon sang... C'est pour toucher
cet or que ce misérable avorton m'a conduit dans le
traquenard où j'ai donné, tête baissée!»


Le nain replaça son or dans le sac qu'il ficela solidement,
puis il alla à son coffre, en tira une poignée
de pièces d'argent qu'il déposa sur la table. Il vida
ensuite la bourse qu'il tenait de la générosité de don
César et fit son compte à haute voix.


«Cinq mille cent livres, plus quelques réaux», dit-il.


«Il a l'air lugubre, pensa le chevalier. Cinq mille
livres constituent pourtant un assez joli denier. Serait-ce
un avare?»


«Je suis riche! riche! répéta le Chico d'un air
morne. Et, avec colère: à quoi me sert cette fortune?
Juana ne voudra jamais de moi, puisqu'elle aime le
Français!»


«Oh! diable! s'écria Pardaillan dans son for intérieur.
Voici du nouveau, par exemple! Je commence
à comprendre maintenant. Ce n'est pas un avare,
c'est un amoureux... et un jaloux. Pauvre petit diable!»


«Et le Français est mort!» continua le Chico.


«Je suis mort? Je veux bien, moi!...»


«Que vais-je faire de tout cela?... Puisque je ne
puis avoir Juana, eh bien, j'emploierai cet or en cadeaux
pour elle. Il y a de quoi en acheter, des bijoux
et des casaques richement brodées, et des robes, et
des écharpes, et des mantilles, et des mignons souliers...»


Il rayonnait, le Chico.


«Où diable l'amour va-t-il se nicher?» pensa Pardaillan.


La joie du nain tomba soudain. Il râla:


«Non! Je ne veux même pas avoir cette joie. Juana
s'étonnerait de me voir si riche. C'est qu'elle est fine,
tiens! Elle devinerait peut-être d'où m'est venue ma
richesse. Elle me chasserait, elle me jetterait mes cadeaux
au visage en me traitant d'assassin!»


Et, d'un geste furieux, il balaya le sac qui alla rouler
sur les dalles.


«Tiens! tiens! fit Pardaillan, dont l'oeil pétilla, il
me plaît ce petit bout d'homme!»


Le Chico allait et venait avec agitation dans son
petit réduit. Il s'arrêta devant l'ouverture, l'oeil perdu
dans le vague, le sourcil froncé, et murmura:


«Assassin... Juana l'a dit: je suis un assassin... Au
même titre que ceux qui ont tué le Français... plus...
Tiens, sans moi, il ne serait pas mort. Je n'avais pas
pensé à cela, moi. La jalousie me rendait fou... Et,
maintenant, je comprends, et je me fais horreur!...»


Pardaillan suivait avec une attention passionnée les
phases du combat qui se livrait dans l'esprit du nain.


Celui-ci reprit à haute voix le cours de ses réflexions
coupées par les apartés du chevalier:


«Le Français n'est peut-être pas mort? Il est peut-être
encore possible de le sauver. Je l'ai promis à
Juana!»


«Je ne pensais pas que cette petite Juana pût s'intéresser
si vivement à moi!»


«Si le Français est mort, Juana mourra et, moi, je
mourrai de la mort de Juana.»


«Mais non, mais non! Je ne veux pas toutes ces
morts sur ma conscience, morbleu!»


«Si le Français est vivant et que je le sauve...»


«Ceci est mieux!... Voyons que fais-tu en ce cas?»


«Juana sera heureuse... Le Français l'aimera. Combinent
ne pas l'aimer? Elle est si jolie!»


«La peste soit des amoureux! Ils sont tous les
mêmes! Ils se figurent que l'univers entier n'a d'yeux
que pour l'objet de leur flamme.»


«Le Français l'aimera et alors je mourrai.»


«Encore! Décidément, c'est une manie!»


«Qu'importe après tout! Est-ce que je compte?
J'aurai réparé le mal que j'aurai fait. Je ne serai plus
un assassin. Ma maîtresse me devra son bonheur.»


«Superbe idée, par ma foi!»


«C'est dit. Je vais fouiller toutes les caches que je
connais.»


«Bon! Tu n'iras pas loin», dit Pardaillan en riant
sous cape.


Et, sans faire de bruit, il se retira au fond du cachot,
s'enroula dans son manteau, s'étendit sur les
dalles et parut dormir profondément.


«Si je ne le trouve pas... s'il est mort... demain
j'irai le réclamer à la princesse», continua le nain.
Il grommela encore quelques mots vagues, et brusquement
éteignit sa chandelle et sortit en disant:


«Allons!»


Tout de suite, la tache noire que faisait Pardaillan
étendu sur les dalles blanches attira ses regards. Il
frissonna:


«Le Français!»


Il blêmit et se sentit défaillir. Il ne s'attendait pas
à le trouver si vite... Là surtout... Il s'inquiéta:


«Comment ne l'ai-je pas vu en entrant? Ah! oui,
la dalle le masquait et je ne me suis pas retourné.


Aussi, comment supposer... Et moi qui ai parlé tout
haut!...»


Il s'approcha doucement de Pardaillan qui le guignait
du coin de l'oeil, tout en paraissant profondément endormi.


«Serait-il mort?» songea le nain.


Cette pensée le fit frémir, sans qu'il eût pu dire si
c'était de joie ou d'appréhension. Entre le mal et le
bien, la lutte avait été longue et rude. Maintenant, le
bien triomphait définitivement; il était bien résolu à
sauver son rival, et, cependant, on l'eût fort étonné
en lui disant qu'il accomplissait un acte héroïque.


Il s'approcha encore de Pardaillan et il perçut le
bruit rythmé de sa respiration.


«Il dort!» fit-il.


Et, malgré la jalousie qui le déchirait, il ne put se
tenir de rendre un hommage mérité à son rival, car
il murmura en hochant doucement la tête:


«Il est brave. Il dort et il doit cependant savoir ce
qui l'attend et qu'il peut être frappé pendant son sommeil.
Oui, il est brave, et c'est peut-être pour cela que
Juana l'aime.»


El Chico ne se doutait pas que celui dont il admirait
la bravoure, tout en feignant de dormir, l'admirait
lui-même pour une bravoure qu'il ne soupçonnait
pas.













XXV


OU LE CHICO SE DÉCOUVRE UN AMI


Le nain se pencha sur le chevalier et le toucha à
l'épaule. Celui-ci feignit de se réveiller en sursaut. Il
le fit d'une manière si naturelle qu'El Chico s'y laissa
prendre. Pardaillan se mit aussitôt sur son séant, et,
ainsi placé, il dominait encore d'une bonne moitié de
tête le nain debout devant lui.


—Le Chico! s'exclama Pardaillan, étonné. Te voilà
donc prisonnier aussi, pauvre petit!


—Je ne suis pas prisonnier, seigneur Français, dit
le Chico avec gravité.


—Tu n'es pas prisonnier! Mais, alors, que fais-tu
ici, malheureux? N'as-tu pas entendu! c'est la mort,
une mort hideuse, qui nous attend.


Le Ohico parut faire un effort, et, d'une voix
sourde:


—Je suis venu vous chercher, pour vous sauver!


—Pour me sauver? Ah! diable!... Tu sais donc
comment on sort d'ici, toi?


—Je le sais, seigneur. Tenez, voyez!


En disant ces mots, le Chico s'approchait de la
porte de fer et, sans chercher, il appuyait sur un des
nombreux clous énormes qui rivaient les plaques
épaisses. La dalle s'était soulevée sans bruit.


—Voilà! dit simplement le Chico.


—Voilà! répéta Pardaillan avec son air le plus
naïf. C'est par là que tu es venu pendant que je
dormais?


Le Chico fit signe que oui de la tête.


—Je n'ai rien entendu. Et c'est par là que nous
allons nous en aller?


Nouveau signe de tête affirmatif.


—Il vaudrait mieux partir tout de suite, seigneur,
dit le Chico.


—Nous avons le temps, dit Pardaillan avec flegme.
Tu savais donc que j'étais enfermé ici? Car tu m'as
bien dit, n'est-ce pas, que tu étais venu me chercher?


—Je l'ai dit. La vérité est que, si je vous cherchais,
j'ignorais que vous fussiez ici.


—Alors, pourquoi y es-tu venu? Qu'y fais-tu?


Toutes ces questions mettaient le nain dans un
cruel embarras. Pardaillan ne paraissait pas le remarquer.


—C'est ici mon logis, tiens! lâcha El Chico.


Il n'avait pas plus tôt dit qu'il regrettait ses paroles.


—Ici? dit Pardaillan incrédule. Tu veux rire! Tu ne
loges pas dans cette manière de sépulture?


Le nain fixa le chevalier. El Chico n'était pas un
sot. Il haïssait Pardaillan, mais sa haine n'allait pas
jusqu'à l'aveuglement. S'il avait pu, il aurait tué
Pardaillan en qui il voyait un rival heureux, et il
n'eût éprouvé aucun remords de ce meurtre. Il avait
cependant senti ce qu'il y avait de bas dans le fait
de conduire son rival à la mort pour une somme
d'argent.—Et lui, pauvre diable, vivant de rapines ou
de charité, il avait rejeté avec dégoût cet or primitivement
accepté!


Il eut honte d'avoir hésité et, à la question de Pardaillan,
répondit franchement:


—Non, mais je loge ici.


Et il démasqua l'ouverture de son réduit et alluma
sa chandelle. Pardaillan, qui avait sans doute son
idée, pénétra derrière lui.


—Bon! fit-il, on se voit les yeux. C'est déjà mieux.


Avec un naïf orgueil, le nain levait sa chandelle
pour mieux éclairer les pauvres splendeurs de son
logis. Il oubliait qu'en même temps il éclairait en
plein le sac d'or étalé sur les dalles.


—C'est merveilleux! admira le chevalier avec une
complaisance qui fit rougir de plaisir le nain. Mais
comment peux-tu vivre ainsi dans cette manière de
tombeau?


—Je suis petit. Je suis faible. Les hommes ne
sont pas toujours tendres pour moi. Ici, je suis en
sûreté.


Pardaillan le considéra avec une expression apitoyée.


—On ne vient jamais te déranger? fit-il, indifférent.


—Jamais!


—Ceux de la maison, là-haut?


—Non plus. Personne ne connaît cette cache.
Tiens! il y en a des caches dans la maison que nul
ne connaît, hormis moi.


Pour se mettre au niveau du nain debout, Pardaillan
s'assit gravement à terre.


Et, sans savoir pourquoi, le Chico désemparé fut
touché de ce geste, comme il avait été touché du
compliment sur son logis. Il lui semblait que ce seigneur
si brave et si fort ne consentait à s'asseoir
ainsi sur les dalles froides que pour ne pas l'écraser
de sa superbe taille, lui, Chico, si petit. Il croyait
n'éprouver que de la haine pour ce rival, et il était
tout effaré de sentir la haine s'effacer; il était stupide
de sentir poindre en lui un sentiment qui ressemblait
à de la sympathie; il en était stupide et
indigné contre lui-même aussi. Sans trop savoir ce
qu'il disait, peut-être pour cacher ce trouble étrange
qui pesait sur lui, le petit homme dit:


—Seigneur, il est temps de partir, croyez-moi.


—Bah! rien ne presse. Et, puisque personne ne
connaît cette cache, comme tu dis, nul ne viendra
nous déranger. Nous pouvons bien causer un peu.


—C'est que... je ne peux pas vous faire sortir par
où je passe d'habitude, moi.


—Parce que?


—Vous êtes trop grand, tiens!


—Diable! Alors? Tu connais un autre chemin par
où je pourrai passer? Oui!... Tout va bien.


—Oui, mais, par ce chemin, nous pourrons rencontrer
du monde.


—Ces souterrains sont donc habités?


—Non, mais quelquefois il y a des hommes qui se
réunissent là-dedans... Aujourd'hui, justement, il y a
une réunion.


—Qu'est-ce que ces hommes, et que font-ils? demanda
curieusement le chevalier.


—Je ne sais pas, seigneur.


Ceci fut dit d'un ton sec. Pardaillan vit qu'il savait,
mais qu'il n'en dirait pas plus long. Il était inutile
d'insister. Il eut un léger sourire et poursuivit:


—Sais-tu que j'étais condamné à mort? Oui. Je
devais mourir de faim et de soif.


Le nain chancela. Une teinte livide se répandit sur
son visage.


—Mourir de faim et de soif, bégaya-t-il en frissonnant.
C'est horrible!


—En effet. Tu n'aurais pas imaginé cela, toi? C'est
une idée d'une princesse de ma connaissance... que tu
ne connais pas, toi, heureusement pour toi...


En disant ces mots sur un ton très naturel, Pardaillan
souriait doucement. Pourtant, le nain rougit.
Il lui semblait que l'étranger voulait lui faire sentir
de quelle abominable action il s'était fait le complice.
Il ne se reconnaissait plus, le petit homme. Voici
maintenant que des choses qu'il n'avait jamais soupçonnées
jusque-là se levaient dans son esprit éperdu,
Et il considérait avec un respect mêlé d'une terreur
superstitieuse cet étranger qui, sans en avoir l'air, en
souriant d'un air railleur, disait très simplement
des choses très simples qui, néanmoins, lui mettaient
dans la tête des idées confuses, qu'il ne comprenait
pas très bien et qui heurtaient ses idées accoutumées.
Pourquoi, puisqu'il le haïssait, pourquoi la pensée
de l'affreux supplice, cette pensée qui eût dû le rendre
joyeux, le soulevait-elle d'horreur et de dégoût? Pourquoi?
Qu'y avait-il donc en lui?


Entre deux âmes également belles et pures, il y a
des affinités secrètes qui font que, sans se connaître,
elles se devinent et s'apprécient à leur juste valeur.
Pardaillan ne connaissait pas le nain, il avait de
bonnes raisons de croire qu'il lui devait d'avoir été
placé dans la situation critique où il se trouvait.
Pourquoi n'éprouvait-il aucune colère contre lui?
Pourquoi n'éprouva-t-il que de la pitié? Pourquoi
conçut-il instantanément le projet d'arracher cette
petite créature inconnue à l'affreux désespoir où il la
voyait sombrer? Pourquoi?


Le nain ne connaissait pas Pardaillan. Il avait de
bonnes raisons de le haïr de haine mortelle. Pourquoi
eut-il l'intuition que cette raillerie aiguë, cette ingénuité
narquoise n'étaient qu'un masque? Comment
devina-t-il que, sous ce masque, se cachaient la bonté,
la pitié, la générosité, le désintéressement? Pourquoi,
alors qu'il croyait n'avoir que de la haine au coeur,
se sentait-il attiré vers cet homme détesté? Pourquoi
enfin—et ceci paraîtra peut-être une
contradiction?—pourquoi ce sourire railleur avait-il le don de
l'exaspérer, malgré qu'il vit qu'il n'y avait que bonté
dessous? Pourquoi? Nous constatons. Nous ne nous
chargeons pas d'expliquer.


Pour tout dire, aux mains de Pardaillan, le Chico
était un peu comme un pur-sang sauvage aux mains
d'un écuyer consommé: il a beau se cabrer et ruer,
la main souple et ferme, sans avoir besoin de recourir
à la cravache, l'oblige à se calmer et à suivre docilement
le chemin par où elle veut le faire passer.


Voyant qu'il se taisait, le chevalier reprit, soudain
grave:


—Tu vois de quel épouvantable supplice tu me
sauves! Je ne suis pas riche, Chico, mais tout ce que
j'ai, à compter d'aujourd'hui, t'appartient. Je veux que
tu sois comme un petit frère pour moi. Tu n'auras
plus besoin de te terrer comme une bête. Le chevalier
de Pardaillan veillera sur toi, et sache qu'il faut respecter
ceux qu'il aime et estime. Voici ma main,
Chico.


En disant ces mots, il tendit sa main loyale, et,
dans ses yeux, il y avait comme une lueur de malice.


Le nain hésita une seconde. Un instinct particulier
lui fit-il deviner l'imperceptible malice... Aussi vivement,
et comme s'il eût eu peur de se brûler au
contact de cette main qui se tendait à lui, largement
ouverte, il cacha la sienne derrière son dos.


Pardaillan ne se fâcha pas. La pointe de malice du
regard s'accentua d'un léger sourire.


—Holà! Chico, fit-il. Te croirais-tu trop grand seigneur
pour serrer la main que voici? Peste! mon
cher, sais-tu qu'ils sont très rares ceux à qui je la
tends ainsi.


—Ce n'est pas cela, balbutia le nain, sans trop
savoir ce qu'il disait.


—Touche là, en ce cas!... Non?... Serait-ce que tu
te crois indigne de serrer ma main?


Le Chico regarda le chevalier en face, et, d'une voix
qui tremblait de honte... ou de fureur:


—Et si cela était? fit-il d'un air de bravade.


—Oh! oh! Quoi? tu es indigne? Tu n'es pas le
brave garçon que je croyais? Quel crime as-tu donc
commis?


Le nain, qui, jusque-là, s'était contenu, tiraillé qu'il
était par des sentiments contraires, éclata soudain.


—Je ne veux pas de votre amitié, cria-t-il, farouche.
Je ne veux pas de votre protection, ni toucher votre
main. Je ne veux rien de vous, rien, rien... C'est moi
qui vous ai conduit ici, et je savais qu'on voulait vous
tuer... Et on m'avait payé pour cette besogne... Oui, on
m'avait donné cinq mille livres... et, tenez, les voici!
ajouta-t-il en poussant d'un coup de pied furieux le
sac qui vint rouler, à demi éventré, aux pieds de
Pardaillan, devant qui les pièces d'or s'éparpillèrent.


—Tu as fait cela? gronda Pardaillan.


—Je l'ai fait, tiens! puisque je le dis! fit le nain en
soutenant fièrement son regard.


—Ah! tu as fait cela! fit Pardaillan glacial. Eh
bien, tu peux faire ta prière, ta dernière heure est
venue.


Et, sans se lever, il abattit ses mains puissantes
sur les frêles épaules d'El Chico, qui ployèrent.
Devant la pitié qui éclatait parfois très visible sur
le visage du chevalier, le nain s'était trouvé paralysé,
indécis, ne sachant quelle contenance garder. Devant
le sourire malicieux, la fureur avait grondé dans son
coeur, car, malgré sa petite taille et sa faiblesse, il
n'en était pas moins très chatouilleux.


Devant la colère et la menace—réelles et simulées—il
retrouva le calme qui lui avait fait défaut jusque
là.


Il ne fit pas un geste de défense. Peut-être venait-il
de trouver en un éclair la solution vainement cherchée
jusqu'alors: mourir étouffé, broyé par son ennemi.
Mourir, oui!... Mais, du même coup, son ennemi
était perdu aussi. Comment sortirait-il, après avoir tué
le nain? La dalle du cachot, il est vrai, était soulevée.


Mais après? L'escalier aboutissait à un cul-de-sac d'où
il lui serait impossible de sortir, faute de connaître le
secret qui ouvrait la paroi. Il n'aurait fait que changer
de tombe, voilà tout. Et le nain ne pouvait se tenir
d'éprouver un certain dédain pour ce rival si fort, si
brave... mais si faible d'esprit qu'il ne comprenait pas
qu'en tuant le nain maintenant il se condamnait lui-même.


Oui, décidément, c'était là la bonne solution. Mais...
Mais il arriva que le rival abhorré relâcha son
étreinte. Il arriva que l'ironie du regard avait fait
place à une telle douceur, il arriva que cette physionomie,
l'instant d'avant si menaçante et si terrible,
exprima une telle bonté, une telle mansuétude, que le
Chico, qui le regardait bien en face, sentit son trouble
le reprendre, et, emporté malgré lui, comme il
aurait crié: «Prenez garde!», il dit doucement,
sans chercher à se dégager:


—Si vous me tuez, comment sortirez-vous d'ici?


—Peste! c'est, par ma foi, très juste, ce que tu dis
là! Et moi qui n'y pensais plus! Mais, sois tranquille,
tu ne perdras rien pour attendre, promit Pardaillan.


Ayant dit, il le lâcha tout à fait. Et voilà que, ce
faisant, l'affolant sourire recommençait à se dessiner...
Alors, le Chico regretta. Et, comme s'il eût
voulu exciter la colère de cet homme déconcertant,
il dit rudement:


—Venez donc. Et, quand je vous aurai sauvé, moi,
vous pourrez me tuer, vous. Je vous jure que je ne
chercherai pas à éviter le coup dont vous me menacez.
«Ce sera la délivrance!» ajouta-t-il pour lui.


—Tu souhaites donc la mort?


Chico le regarda de travers. Il avait parlé bien bas
cependant: il avait entendu quand même, le diabolique
personnage. S'il voulait mourir, c'était son
affaire, tiens!


—Venez, seigneur, dit-il froidement, tout à l'heure
il sera trop tard.


—Un instant, que diable! Je veux savoir, d'abord,
pourquoi tu m'as conduit à la mort.


Une flamme jaillit des yeux de Chico, plantés droit
sur les yeux de Pardaillan, et il exhala sa haine dans
ce cri puéril:


—Parce que je vous déteste! je vous déteste!


—Tu me détestes tant que ça, goguenarda Pardaillan,
de plus en plus narquois.


—Je vous déteste tant que, si je n'avais promis de
vous sauver, je vous tuerais! grinça le petit homme.


—Tu me tuerais! railla Pardaillan, oui-da! Et avec
quoi, pauvre petit?


Le nain bondit jusqu'à son lit et en tira une dague
cachée entre les deux matelas.


—Avec ceci! cria-t-il en brandissant son arme.


—Tiens! remarqua paisiblement Pardaillan, mais
c'est ma dague!


—Oui, dit El Chico, avec une violence qui voulait
être du cynisme. Pendant que vous escaladiez le mur,
je vous l'ai volée! volée! volée!


Il râlait en prononçant ce mot et il paraissait éprouver
une âpre jouissance à se cingler avec.


—Eh bien, mais, puisque tu as une arme et puisque
tu veux ma mort, tue-moi, dit Pardaillan très calme.


Et il le regardait, sans nulle raillerie, cette fois, avec
une certaine curiosité, eût-on dit.


Fou de fureur, le nain leva le bras.


Pardaillan ne fit pas un geste. Il continuait de le
regarder froidement, bien en face. Le bras du nain
s'abattit dans un geste foudroyant. Mais ce fut pour
jeter la dague à toute volée au fond du réduit, et il
gémit:


—Je ne veux pas! Je ne veux pas!


—Pourquoi?


—Parce que j'ai promis...


—Tu as déjà dit cela. A qui as-tu promis, mon
enfant?


Rien ne saurait rendre la douceur affectueuse avec
laquelle le chevalier prononça ces paroles. La voix
était si chaude, si caressante; il se dégageait de toute
sa personne des effluves sympathiques si puissants
qu'El Chico en fut remué jusqu'au fond des entrailles.
Son pauvre petit coeur se dilata doucement et les
larmes jaillirent, douces et bienfaisantes, cependant
qu'une plainte monotone s'exhalait de ses lèvres
crispées:


—Je suis trop malheureux! trop malheureux!
trop!


«Bon! pensa Pardaillan, il pleure: le voilà sauvé!»


Il allongea les bras, attira le nain à lui, posa sa
petite tête baignée de larmes sur sa large poitrine, et,
avec des gestes tendrement fraternels, il se mit à le
bercer doucement, avec des paroles réconfortantes.


Et le nain qui, de sa vie, ne s'était connu un ami,
qui n'avait jamais senti une affection se pencher sur
sa détresse, se laissait faire, ému d'une émotion
infiniment douce, émerveillé de sentir au contact de
ce coeur noble et généreux germer en lui la fleur d'un
sentiment fait de gratitude attendrie et d'affection
naissante.


Doucement, El Chico se dégagea et regarda Pardaillan
comme s'il ne l'avait jamais vu. Il n'y avait plus
ni colère ni révolte dans les yeux du petit homme.
Il n'y avait plus cette expression de morne désespoir
qui avait ému le chevalier. Il n'y avait plus dans ces
yeux qu'un étonnement prodigieux: étonnement de ne
plus se sentir le même, étonnement de ne pas reconnaître
celui dont le contact avait suffi pour opérer en
lui une métamorphose qui le stupéfiait.


—Là! fit joyeusement Pardaillan, c'est fini, n'est-ce
pas? Tu vois que je ne suis pas aussi mauvais diable
que tu croyais. Allons, donne ta main et soyons bons
amis.


Et, de nouveau, il tendit sa main à El Chico, qui
baissa la tête, et, honteux, murmura:


—Malgré ce que j'ai fait et dit, vous voulez...


—Donne-moi ta main, te dis-je, insista Pardaillan
sérieux. Tu es un brave garçon, El Chico, et, quand tu
me connaîtras mieux, tu sauras que je dis bien rarement
ce que je viens de te dire.


Vaincu, le nain mit sa main dans celle du chevalier,
où elle disparut, et murmura:


—Vous êtes bon!


—Chansons! bougonna Pardaillan, j'y vois clair,
voilà tout. Parce que tu ne te connais pas toi-même,
il ne s'ensuit pas que je ne te connais pas, moi.


—Vous me connaissez! s'écria-t-il très étonné. Qui
vous a renseigné?


Gravement, Pardaillan leva un doigt, et, souriant,
comme on sourit à un enfant:


—Mon petit doigt! fit-il.


El Chico ouvrit de grands yeux, et considéra son
interlocuteur avec crainte. L'impulsion qui le poussait
vers lui lui paraissait tellement surnaturelle qu'il
n'était pas éloigné de le croire un peu sorcier.


—Ainsi donc, continua Pardaillan, causons un peu.
Et n'oublie pas que je sais tout. Voyons, pourquoi
as-tu voulu me faire tuer? Tu étais jaloux, n'est-ce
pas?


Le nain fit signe que oui.


—Bien. Comment s'appelle-t-elle? Ne fais pas la
bête, tu me comprends très bien. Si tu ne la nommes
pas, je vais la nommer moi-même... Mon petit doigt
est là pour me renseigner.


Le nain se résigna et laissa tomber ce nom:


—Juana.


—La fille de l'hôtelier Manuel? Il y a longtemps
que tu l'aimes?


—Depuis toujours, tiens!


—Lui as-tu dit que tu l'aimais?


—Jamais! s'écria El Chico scandalisé.


—Si tu ne le lui dis pas, comment veux-tu qu'elle le
sache, nigaud? fit Pardaillan amusé.


—Je n'oserai jamais.


—Bon! le courage te viendra un jour. Continuons.
Tu as cru que je l'aimais, hein! et tu m'as détesté?


—Ce n'est pas tout à fait cela. C'est Juana qui vous
aime!


—Tu es un niais, El Chico.


—C'est vrai, répondit El Chico avec tristesse, car
il songeait au chagrin de Juana. C'était vrai, un grand
seigneur comme vous ne peut avoir rien de commun
avec la fille d'un hôtelier.


—Tu crois cela, toi? Eh bien, dit gravement Pardaillan,
tu te trompes. Et la preuve en est qu'un
grand seigneur comme moi a épousé autrefois une
cabaretière.


—Voua vous moquez, seigneur, fit El Chico, incrédule.


—Non, mon cher, je dis la pure vérité, fit Pardaillan,
avec une émotion profonde.


—Se peut-il? s'écria El Chico ébahi. Quel homme
êtes-vous donc?


—Je suis un grand seigneur... c'est toi qui l'as dit,
fit Pardaillan avec son air figue et raisin.


—Alors, fit El Chico en pâlissant, vous pourriez...
épouser: Juana.


—Non, par tous les diables! Pour deux raisons,
dont la première, qui suffirait à elle seule, est que je
ne l'aime pas et ne l'aimerai jamais. Oui, mon cher,
tu as beau rouler des yeux féroces, c'est ainsi. Parce
que cette petite Juana t'apparaît comme une reine
de beauté, il ne s'ensuit pas qu'il en doive être ainsi
pour tout le monde. Juana, j'en conviens, est une délicieuse
enfant, pleine de grâce et de charme, mais il
faut en prendre ton parti: je ne l'aime ni l'aimerai.


Et, avec une mélancolie poignante qui bouleversa
le nain et le convainquit plus et mieux que n'aurait
pu faire un long discours:


—Mon coeur est mort, il y a longtemps, longtemps,
vois-tu, petit.


—Pauvre Juana! soupira El Chico.


—Je n'ai jamais vu d'animal aussi capricieux et
biscornu qu'un amoureux, éclata Pardaillan avec une
fureur comique. En voici un qui, tout à l'heure, me
voulait poignarder pour que sa Juana ne soit pas à
moi. Et, maintenant, il gémit parce que je n'en veux
pas.


Le nain rougit, mais se tut.


—Enfin, que veux-tu dire avec ton «pauvre Juana»?


—Elle vous aime, dit tristement El Chico.


—Tu me l'as déjà dit. Et, moi, je te dis qu'elle ne
m'aime pas plus que je ne l'aime!


Le nain bondit. Ses traits exprimèrent un tel ahurissement
que Pardaillan éclata de son bon rire
sonore.


—Cependant...


—Cependant, elle t'a dit qu'elle mourrait de ma
mort.


—Quoi!... vous savez?...


—Mon petit doigt, t'ai-je dit. Malgré tout, je maintiens
ce que j'ai dit. Voyons, as-tu confiance en moi?


—Oh! fit El Chico avec un élan de tout son être.


—Bon! en ce cas, laisse-moi faire. Aime ta Juana
de tout ton coeur, comme tu l'as fait jusqu'à ce jour,
et ne t'occupe pas du reste, j'en fais mon affaire.


Le nain se précipita et ramassa la dague, qu'il tendit
à Pardaillan en disant:


—Prenez-la, nous courons le risque de rencontrer
du monde, maintenant. Quel dommage que vous
n'ayez plus votre épée!


—On tâchera de se tirer d'affaire avec ceci, fit
tranquillement Pardaillan, en plaçant avec une satisfaction
visible la lame dans sa gaine.


—Allons, dit El Chico, le voyant prêt.


—Un instant, petit. Et cet or? Tu ne vas pas le
laisser là, je suppose?


—Que faut-il en faire?


—Il faut le ramasser et le serrer soigneusement
dans le coffre que voici, dit Pardaillan. Ne te faut-il
pas une dot pour te marier?


—Quoi! fit-il avec un tremblement convulsif, vous
espérez?... dit le nain pâlissant et rougissant.


—Je n'espère rien. Qui vivra verra.


Le nain hocha la tête et, considérant les pièces répandues
sur les dalles:


—Cet or!... murmura-t-il avec une moue significative.


—Je vois où le bât te blesse, sourit Pardaillan.
Voyons, pourquoi t'a-t-on donné cet or?


—Pour vous conduire à la maison des Cyprès.


—Tu m'y as conduit, puisque j'y suis encore.


—Hélas! soupira El Chico, honteux.


—Tu as donc rempli ton engagement. Cet or est
bien à toi. Ramasse-le, et ne t'occupe pas du reste.













XXVI


LES CONSPIRATEURS


L'ombrageuse fierté d'El Chico avait fait de lui un
déclassé rebelle à toute autorité. Jusqu'à ce jour, une
seule personne avait pu lui parler en maître: Juana.
Or voici que, maintenant, dans son existence, surgissait
un autre maître: Pardaillan. Il lui semblait que,
de tout temps, celui-ci avait eu le droit de le commander
et que lui n'avait rien de mieux à faire que de lui
obéir comme il obéissait à Juana. Et, ce qui le confirmait
dans cette pensée, c'était de constater que lui,
qui s'était si longuement et si vigoureusement débattu
pour échapper à cet ascendant, il l'acceptait sans
conteste et lui obéissait non avec résignation, mais
avec plaisir.


C'est que Pardaillan avait su faire naître en son esprit
cette conviction que, grâce à lui, le rêve chimérique
d'un amour partagé pouvait devenir une réalité.
De ce fait, Juana lui apparaissait comme la madone,
Pardaillan lui apparut comme Dieu lui-même.


En conséquence, Pardaillan ayant commandé de
ramasser l'or de Fausta, le Chico obéit docilement.


Lorsque la petite fortune fut enfermée dans le
coffre dûment cadenassé:


—En route, maintenant, il est temps! dit Pardaillan.


Le nain souffla sa chandelle, déclencha le ressort
actionnant la plaque qui obstruait l'entrée de son réduit
et, suivi du chevalier, il s'engagea dans l'escalier.


Ainsi qu'il l'avait brièvement expliqué, le Chico, ne
suivit pas le chemin par où il était venu. En effet,
Pardaillan, en rampant au besoin aurait pu parvenir
jusqu'à la grille qui fermait le conduit aboutissant
au fleuve. Mais, là, il n'aurait pu passer par l'ouverture
que le nain avait pratiquée à sa taille.


Au reste, pourvu qu'il sortît enfin de ce lieu sinistre
où l'implacable volonté de Fausta l'avait condamné à
mourir par la faim, peu importait à Pardaillan par
quel chemin. Il n'était pas autrement incommodé par
l'obscurité, ses yeux y étant faits, et, à travers le dédale
des voies souterraines multiples et enchevêtrées
à plaisir, derrière le petit homme, il allait avec son
insouciance accoutumée, notant soigneusement dans
son esprit les explications de son guide, qui lui dévoilait
complaisamment le mécanisme secret des
nombreux obstacles qui leur barraient fréquemment
la route.


Ils étaient maintenant dans un couloir sablé assez
large pour leur permettre de passer de front sans se
gêner mutuellement.


Et, tout à coup, Pardaillan eut un éblouissement. Il
lui avait semblé, là, devant lui, en travers de cette
muraille qui se dressait à quelques pas d'eux, il lui
avait semblé voir scintiller des étoiles.


—Nous approchons de la sortie? demanda-t-il à voix
basse.


—Pas encore, seigneur, répondit El Chico.


—Il m'avait semblé cependant... Morbleu! je ne
me trompe pas! Voici que je vois de nouveau des
étoiles.


Ils approchaient de la muraille et, devant eux, en
effet, Pardaillan voyait scintiller non pas des étoiles,
comme il l'avait cru de prime abord, mais des lumières
assez nombreuses.


Son premier mouvement fut de mettre la dague au
poing en murmurant:


—Tu avais raison, petit, je crois qu'il va falloir en
découdre.


Le nain ne répondit pas. Il savait sans doute à quoi
s'en tenir sur le compte de ces lumières, car, sans en
avoir l'air, il poussait tout doucement Pardaillan, placé
à sa gauche. Cette manoeuvre avait pour but de lui
dérober la vue de ces lumières, en le poussant hors
du rayon où elles étaient visibles. Mais l'attention de
Pardaillan était éveillée maintenant, et rien ni personne
au monde n'aurait pu le détourner. Cependant,
comme s'il n'avait rien remarqué, le Chico voulait
continuer son chemin en tournant sur sa gauche.


—Un instant, murmura Pardaillan. Je suis curieux,
moi, si tu ne l'es pas. Je veux voir ce qui se passe là.


Les lumières jaillissaient d'une excavation placée
devant lui. Pardaillan se pencha et regarda; mais,
aussitôt, il se redressa, en faisant entendre un sifflement.


—Venez, seigneur, insista désespérément le Chico.
Venez, vous verrez que, tout à l'heure, il sera trop
tard!


D'un geste doux mais très ferme, Pardaillan lui
imposa silence et, se penchant de nouveau, il se mit
à regarder et à écouter avec une attention soutenue,
pendant que le nain, voyant l'inutilité de ses efforts,
se résignait et, le dos appuyé au mur, les bras croisés,
attendait le bon plaisir de son compagnon.


Que voyait donc Pardaillan qui l'intéressait à ce
point? Ceci:


On se souvient que Fausta était descendue dans les
souterrains de sa maison, accompagnée de Centurion.
Fausta avait déplacé une pierre de la muraille et avait
ordonné à Centurion de regarder par ce trou afin de
lui prouver que, par là, invisible, on pouvait assister
à tout ce qui se passait dans cette étrange grotte aménagée
en salle de réunion. Fausta avait négligé ou dédaigné
de refermer l'ouverture et le hasard venait
d'amener Pardaillan devant cette excavation par laquelle,
et au travers de petits trous habilement ménagés
du côté intérieur, filtraient les nombreuses lumières
qui éclairaient présentement cette grotte. Sur
les banquettes qui garnissaient la salle, Pardaillan vit
une vingtaine de personnages. Sur l'estrade, assis dans
les fauteuils, trois autres personnages, président et
assesseurs de cette nocturne et occulte réunion, lui
étaient aussi parfaitement inconnus.


Au moment où Pardaillan s'était penché pour la
première fois sur l'excavation, le président de cette
réunion, assis au milieu, s'était levé et, d'une voix que
Pardaillan, aux écoutes, entendit distinctement, il dit:


—Seigneurs, frères et amis, j'ai l'insigne honneur
de vous présenter une nouvelle recrue. Moi, votre
chef élu, je m'efface humblement devant cette recrue
et je salue en elle le seul chef vraiment digne de
nous diriger, en attendant la venue de celui que vous
savez.


Ces paroles produisirent dans l'assemblée étonnée
une certaine rumeur suivie d'un vif mouvement de
curiosité lorsqu'on s'aperçut que cette nouvelle recrue,
saluée comme leur seul chef possible, était une
femme.


Cette femme, Pardaillan la reconnut aussitôt, et
c'est à ce moment qu'il eut ce léger sifflement que
nous avons signalé. Cette femme, c'était Fausta. Lentement,
avec cette majesté un peu théâtrale qui lui
était particulière, elle monta sur l'estrade et se tint
debout, face à ce public inconnu, qu'elle semblait
dominer de son oeil de diamant noir, étrangement
fascinateur.


Les trois personnages assis sur l'estrade, qui savaient
sans doute ce que Fausta venait faire là, se
levèrent alors d'un même mouvement. En un clin
d'oeil, la table fut repoussée, un fauteuil fut placé
presque au bord de l'estrade, dans lequel Fausta
s'assit avec cette sérénité majestueuse si puissante
chez elle. Dès qu'elle fut assise, les trois se placèrent
debout derrière son fauteuil, dans l'attitude raide et
compassée de dignitaires de cour.


Bientôt, soit qu'ils fussent entraînés par cet exemple,
soit qu'ils fussent transportés par la souveraine
beauté de celle qui surgissait inopinément au milieu
d'eux, tous les assistants se levèrent comme un seul
homme et, debout, attendirent respectueusement qu'il
plût à ce nouveau chef de s'expliquer.


Avant d'avoir parlé, Fausta était assurée du succès.


Pardaillan eut la perception très nette de ce succès:


«Incomparable magicienne!» murmura-t-il.


Fausta, toujours maîtresse d'elle-même, n'avait rien
laissé paraître de ses sentiments. Elle accepta l'hommage
de ces inconnus comme une chose due et avec
cette dignité bienveillante qu'elle savait prendre en de
certains moments. Un instant elle laissa errer son
oeil froid sur ces fronts qui se courbaient et, se retournant
à demi, elle fit un signe à celui des trois qui
l'avait présentée à l'assemblée. L'homme s'avança:


—Seigneurs, dit-il, voici la princesse Fausta. Souveraine
en ce pays du soleil et de l'amour, ce pays
béni qui s'appelle l'Italie, la princesse Fausta est fabuleusement
riche. Elle connaît tout de nos projets
et pourrait, je crois, vous nommer tous par vos noms,
titres et qualités. Fausta étendit sa main et dit:


—Rassurez-vous, seigneurs, il n'y a pas de traîtres
parmi vous. Sous un régime d'oppression sanglante
pareil à celui sous lequel agonise votre beau pays
d'Espagne, il ne fallait pas être grand clerc pour deviner
qu'une réaction devait se faire et que des hommes
de coeur et de dévouement se trouveraient, qui
tenteraient de secouer le joug de fer. Ceci posé, le
reste n'était plus qu'un jeu pour moi. Et, quant à vos
personnages, quant à vos projets, si je les connais,
c'est que j'ai pu assister, invisible, à la plupart de vos
conciliabules.


Cette déclaration loyale, faite sur un ton de suprême
assurance, fit tomber les suspicions qui, déjà, se
faisaient jour. Fausta perçut parfaitement ces impressions,
mais elle n'en laissa rien paraître. Comme si,
désormais, elle eût acquis le droit de commander, elle
se tourna vers le personnage qui la présentait et dit
d'un ton bref:


—Continuez, duc!


Celui à qui elle venait de donner ce titre de duc
s'inclina profondément et reprit, se faisant l'interprète
des pensées de plus d'un qui l'écoutait:


—Oui, seigneurs, la princesse vient de vous le dire,
il n'y a jamais eu et il n'y aura jamais de traître
parmi nous. Et, cependant, la princesse Fausta nous
connaît, nous et nos projets. Mais, alors quelle paraît
trouver tout simple de nous avoir découverts, qu'elle
me permette de dire ici que, pour nous avoir devinés,
il faut être doué d'une perspicacité peu commune.
Pour avoir osé s'aventurer parmi nous, il faut être
doué d'une audace que bien des hommes n'auraient
pas.


Un murmure approbateur se fit entendre.


—Le pouvoir dont elle dispose en tant que souveraine,
continua le duc, ses immenses richesses, son
esprit supérieur, son courage viril, ses ambitions vastes,
tout cela, la princesse Fausta le met au service
de l'oeuvre de régénération que nous poursuivons.


Des acclamations saluèrent cette fois ces paroles.
Le duc reprit d'une voix qui se fit plus forte:


—Tout ce que je viens de vous dire n'est rien à
côté de ce qui me reste à vous révéler.


Le duc prit un temps, soit pour ménager ses effets,
en orateur habile, soit pour permettre au silence de
se rétablir, car ses paroles avaient soulevé un mouvement
assez vif dans l'assemblée. Puis il reprit:


—Ce chef que nous cherchions vainement depuis
de longs mois, le fils de don Carlos, la princesse le
connaît... elle se fait fort de nous l'amener.


Ici, l'orateur dut s'arrêter, interrompu qu'il fut par
les exclamations diverses, les trépignements, les manifestations
les plus diverses d'une joie bruyante et sincère.
Toutes ces clameurs se confondirent en un cri
unanime de «Vive don Carlos! Vive notre roi!»
jailli spontanément de toutes ces poitrines haletantes.
Un geste du duc ramena instantanément le silence.
Chacun redevint attentif.


—Oui, seigneurs, lança le duc. La princesse connaît
le fils de don Carlos, et elle nous l'amènera. Mais il
y a mieux encore. Écoutez ceci: la princesse sera,
d'ici peu, l'épouse légitime de celui dont nous voulons
faire notre roi. Épouse de notre chef, elle mettra
à son service son pouvoir, sa fortune, et surtout son
puissant génie. Elle fera de son époux non pas un roi
de l'Andalousie, comme nous le souhaitons, mais, dépassant
toutes nos ambitions, elle fera de lui, avec
votre aide, le roi de toutes les Espagnes. C'est pourquoi,
moi: don Ruy Gomès, duc de Castrana, comte
de Mafalda, marquis de Algavar, seigneur d'une foule
d'autres lieux, grand d'Espagne, dépouillé de mes titres
et biens par l'infâme tribunal qui s'intitule
«Saint-Office», je lui rends hommage ici et je crie:


—Vive notre reine!


Et le duc de Castrana mit un genou en terre. Et,
comme l'étiquette très rigoriste de la cour d'Espagne
interdisait de toucher à la reine, sous peine de mort,
il se courba devant Fausta jusqu'à toucher du front
les planches de l'estrade. Et un cri formidable retentit:


—Vive la reine!


Impassible comme à son ordinaire, Fausta reçut
sans sourciller l'enthousiaste hommage. Sans doute
s'était-elle blasée sur ce genre de manifestations,
ayant reçu—alors qu'elle pouvait se croire la papesse—des
hommages religieux faits d'adoration
mystique, autrement grandioses. Cependant, elle daigna
sourire.


Elle se leva vivement et, relevant le duc avec une
grâce captivante:


—A Dieu ne plaise, dit-elle, que je laisse un de nos
plus fidèles sujets le front dans la poussière.


Et, lui tendant sa main à baiser dans un geste
vraiment royal, elle reprit sa place dans son fauteuil.


—Duc, reprit-elle, quand notre époux sera sur le
trône de ses pères, nous voulons que soient réformées
les règles d'une étiquette étroite et mesquine. Nous
sommes souveraine et nous ne l'oublions pas, mais
nous sommes avant tout femme, et nous entendons
le demeurer. Comme telle, nous voulons que nos sujets
puissent nous approcher sans que cela leur soit
imputé à crime.


Et, désignant d'un geste empreint d'une grâce hautaine
les hommes qui venaient de l'acclamer:


—Ceux-ci auront été les premiers. Ils nous seront
toujours les plus chers et les bienvenus auprès de
nous.


Alors, ce fut du délire. Pendant un long moment, on
n'entendit que les vivats les plus frénétiques. Puis ce
fut la ruée au pied de l'estrade, chacun voulant avoir
l'insigne honneur de toucher à la reine. Celui-ci baisant
le bout de sa mule, celui-là le bas de sa robe,
d'autres enfin—et c'étaient les mieux partagés, les
plus heureux et les plus fiers aussi—effleurant le
bout de ses doigts qu'elle leur abandonnait avec une
grâce nonchalante, ayant aux lèvres un indéfinissable
sourire.


Et Pardaillan, qui ne perdait pas un geste, pas un
clin d'oeil, admirait aussi Fausta, réellement superbe
en son abandon dédaigneux.


«Superbe, divine comédienne», murmura-t-il.
En même temps, il plaignait les malheureux affolés
par le sourire de Fausta. Enfin, il songeait à don
César:


«Voyons, voyons, je ne comprends plus, moi. Cervantes
m'a assuré que le Torero était le fils de don
Carlos. M. d'Espinosa m'a demandé, de façon fort
claire, de l'assassiner. C'est donc que, lui aussi, le
croit le fils de don Carlos. Et il doit être bien renseigné,
je présume, ce bon M. d'Espinosa. Or, le Torero
est féru d'amour pour la Giralda, qui est bien la plus
ravissante petite bohémienne que j'aie connue—à
l'exception toutefois d'une certaine Violetta, devenue
une duchesse. Le Torero ne connaît pas Fausta, du
moins pas que je sache. Il est bien décidé à épouser
sa bohémienne de fiancée. Donc, Mme Fausta ne peut
devenir son épouse... J'ai peine à croire à la félonie
de don César! Le mieux est d'écouter. Mme Fausta
va peut-être me renseigner elle-même.»


Le calme s'était rétabli dans l'assistance. Chacun
avait regagné sa place, heureux et fier de la faveur
que le hasard lui avait octroyé. Le duc de Castrana
déclara:


—Seigneurs, notre bien-aimée souveraine consent à
s'expliquer devant vous.


Ayant dit, il s'inclina devant Fausta et reprit sa
place derrière son fauteuil. A cette annonce du duc,
un silence religieux s'établit comme par enchantement.
Un instant, Fausta les tint sous le charme de
son regard, et, de sa voix singulièrement prenante,
elle dit:


—Vous êtes ici une élite. Catholiques ou hérétiques—comme
on dit couramment—vous êtes tous des
croyants sincères et, partant, respectables. Mais vous
êtes aussi animés d'un esprit de large tolérance. Sous
le sombre despotisme de cette institution justement
anathématisée par des papes qui payèrent ce courage
de leur vie, l'Inquisition, cet esprit a fait de vous des
proscrits, déchus de leurs titres, ruinés, traqués, avec
la menace du bûcher suspendue sur vos têtes, jusqu'au
jour où la main du bourreau s'appesantira sur
vous pour la réaliser, cette menace. Vous vous êtes
souvenus que l'union fait la force, et, lassés de l'effroyable
tyrannie qui pèse sur les corps et sur les
consciences, vous vous êtes cherchés, concertés et finalement
associés. Vous avez résolu de vous soustraire
au joug de fer. Ayant fait le sacrifice de votre vie,
vous avez réuni vos efforts et vous vous êtes mis
bravement à l'oeuvre. Aujourd'hui, tous, ici, vous êtes
des chefs occultes. Chacun de vous représente une
force de plusieurs centaines de combattants qui attendent
un ordre.


—Vous avez eu connaissance de la naissance mystérieuse
d'un fils de don Carlos, par conséquent d'un
petit-fils du despote sanguinaire sous la rude poigne
duquel l'Espagne agonise. Vous avez pensé à faire de
ce fils de l'infant votre chef suprême, espérant que
Philippe accepterait le démembrement de ses États
en faveur de son petits-fils. C'est bien cela, n'est-ce
pas?


Les auditeurs répondirent affirmativement.


—Eh bien, reprit Fausta sur un ton tranchant, vous
vous êtes trompés, gravement trompés, insista-t-elle.


Des protestations éclatèrent un peu partout.


—Pourquoi? crièrent plusieurs au milieu du tumulte.


Impassible, Fausta attendit, n'essayant pas de
dominer le bruit. Lorsque le brouhaha se fut
apaisé:


—Jamais, reprit-elle froidement, l'orgueil de Philippe
ne consentira un tel démembrement. Il faudrait
bien peu connaître le caractère intraitable du roi
pour supposer que, vaincu, il acceptera sa défaite.
Vaincu, le roi cédera. Mais tenez pour assuré que,
dès le premier jour, il préparera dans l'ombre sa revanche
et qu'elle sera implacable. Votre victoire sera
le produit d'une surprise. Trop de forces resteront
entre les mains du roi. Il ne lui faudra pas longtemps
pour les rassembler. Alors il envahira votre
État naissant, de tous les côtés à la fois, et mettra
l'Andalousie à feu et à sang. Il n'aura pas grand-peine
à vous écraser. Dans ce coin de terre qui représente
à peine le dixième du territoire que vous avez laissé
à Philippe, quelle résistance sérieuse pourrez-vous
opposer à un ennemi dix fois supérieur? Vous n'aurez
même pas la suprême ressource de chercher le
salut sur mer, car vous serez bloqués par la flotte
de Philippe qui vous affamera, et enfin vous barrera
la route à coups de canon si vous cherchez à fuir.


Votre succès aura été éphémère. Votre entreprise
mort-née.


Dans la salle, les conjurés se regardaient avec
consternation. Cette femme, avec une franchise virile,
audacieuse, leur avait fait toucher du doigt les points
faibles de leur entreprise. De sa voix douée et chantante,
elle leur avait montré combien téméraire était
cette entreprise, à quel échec certain ils couraient.
On conçoit que les paroles de Fausta étaient venues
troubler étrangement leur quiétude feinte ou réelle.


Quelqu'un traduisit le sentiment général en demandant
d'une voix hésitante:


—Est-ce à dire qu'il nous faut renoncer?


—Non, par le Dieu vivant! lança Fausta avec véhémence.
Élargissez votre horizon. Ayez assez d'ambition
pour vous transporter d'un coup jusqu'aux
sommets... ou n'en ayez pas du tout!


Ceci était dit d'une voix cinglante, avec un air de
souveraine hauteur, un dédain à peine voilé.


—Ce n'est pas l'Andalousie seule qu'il faut soulever,
continua Fausta d'une voix vibrante, c'est l'Espagne
tout entière. Comprenez donc qu'avec le roi et
son gouvernement un arrangement est impossible,
Tant que vous leur laisserez une parcelle de pouvoir,
vous serez en péril. Ici il ne faut pas de demi-mesures.
Il faut tout renverser si vous ne voulez être
broyés.


Elle s'arrêta un instant pour juger de l'effet de ses
paroles. Il était sans doute tel qu'elle le souhaitait,
car elle eut un vague sourire et reprit:


—Jamais l'occasion ne fut aussi propice. L'oppression
engendre la révolte. Or, vit-on jamais oppression
comparable à celle que subit ce malheureux pays?
Que des hommes courageux osent dire tout haut ce
que tous pensent tout bas: le peuple se lèvera en
foule!


Et, avec un sourire qui en disait long:


—Les foules sont crédules, elles sont féroces aussi...
Il ne s'agit que de trouver les mots qui les convainquent
et alors malheur à ceux sur qui on les a lâchées!
Tout se résume à ceci: la disparition d'un
homme. Avec lui, tout un système exécrable s'écroule.
Est-il besoin de tant combiner quand il suffit d'un
peu d'audace? Que quelques hommes résolus s'emparent
de celui de qui vient tout le mal, et l'Espagne
rentière poussera un soupir de délivrance, et ces
hommes seront considérés comme des libérateurs.


Les conjurés, à ces paroles terriblement claires,
furent secoués d'un frisson de terreur. Ils n'avaient
jamais envisagé les choses sous cet aspect. Ah! ils
étaient loin de la timide conspiration ébauchée! Et
c'était une femme qui osait de telles conceptions, qui,
en termes à peine voilés, leur proposait de toucher
au roi; et quel roi? Le plus puissant de la terre! Ils
en étaient blêmes.


Et, cependant, l'ascendant de cette femme était tel
que la plupart se sentaient disposés à la lutte. Si formidable
que leur parût l'aventure, ils décidèrent de
la tenter. Un audacieux demanda:


—Le roi pris, qu'en fera-t-on?


—Le roi, dit Fausta de sa voix grave, touché de
la grâce divine, à l'exemple de son père, l'empereur
Charles, le roi demandera à se retirer dans un cloître.


—On sort du cloître.


—Le cloître est une manière de tombe. Les morts
ne quittent pas leur tombeau.


C'était clair. Un seul eut le courage de manifester
un soupçon de scrupule. Timidement, une voix dit:


—Un assassinat!...


—Qui a prononcé ce mot? gronda Fausta en
foudroyant du regard l'imprudent contradicteur.


Mais celui-ci avait sans doute épuisé tout son courage,
car il se tint coi. Violemment, Fausta reprit:


—Moi qui parle, vous tous qui m'écoutez, d'autres
qui nous suivront, que faisons-nous? Nous sommes
des centaines et des centaines qui risquons nos têtes
contre une seule: celle du roi. Qui oserait dire que
la partie est égale? Qui oserait nier qu'elle n'est pas
tout à notre désavantage? Si nous la perdons, nos
têtes tombent. Le sacrifice en est librement consenti
d'avance. Si nous la gagnons, il est juste que le perdant
la paie: et c'est sa tête qui roule à terre. Qui
ose dire qu'il y à assassinat? S'il craint pour sa tête,
celui-là, il peut se retirer.


L'argument de Fausta avait porté cependant.


—Je vais plus loin, continua-t-elle avec une violence
qui allait grandissant, et je vous dis ceci: Philippe,
roi, qui pourrait faire saisir, juger, condamner,
exécuter le fils, de Carlos, son petit-fils—ce qui serait
une manière d'assassinat légal—Philippe, j'en
ai la preuve, a attiré son petit-fils dans un guet-apens
et après-demain, lundi, à la corrida, sur un ordre, le
fils de Carlos sera traîtreusement assassiné. L'exemple
vient toujours d'en haut. Et maintenant je vous
demande: laisserez-vous lâchement assassiner celui
que vous avez choisi pour chef, celui dont vous voulez
faire votre roi?


A cette révélation inattendue, le tumulte se déchaîna.


Pendant un moment, on n'entendit que des menaces
horribles, Fausta étendit sa main pour réclamer
le silence. Et le tumulte s'apaisa.


—Vous voyez bien qu'il nous faut frapper pour ne
pas l'être nous-mêmes. L'heure de l'action a sonné.
La laisserez-vous passer?


—Non! non! Nous sommes prêts! Mort au tyran!
Sus à l'Inquisition! Sauvons notre roi d'abord! Mourons
pour lui! Donnez vos ordres!


Toutes ces exclamations se heurtaient, se confondaient,
éclataient, rebondissaient, furieuses, sauvages,
animées d'une résolution farouche. Cette fois, ils
étaient bien déchaînés. Fausta les sentit prêts à tout.
Un signe et ils se rueraient sur la voie qu'elle leur
désignerait.


—Je prends acte de vos engagements, dit-elle gravement
quand le silence se fut rétabli. Nous sommes
en présence de deux faits primordiaux: premièrement
l'assassinat projeté de votre chef. Si nous voulons,
pour la grandeur de ce pays, qu'il monte sur le
trône, il faut nécessairement qu'il vive. Nous le sauverons,
car lui seul peut succéder légitimement à
l'actuel roi—dussions-nous périr jusqu'au dernier,
lui sera sauvé. Comment? C'est un point que nous
réglerons tout à l'heure.


—Secondement, la disparition de Philippe. Ceci est
l'affaire d'un plan que j'ai établi et que je vous soumettrai
en temps utile, plan dont je garantis la réussite
et dont l'exécution nécessitera l'intervention d'un
très petit nombre d'hommes. Si vous êtes, comme
je le crois, des hommes de valeur et de courage, dix
d'entre vous suffiront pour enlever le roi. Un fois
en notre pouvoir, le reste me regarde.


Ici, nombreuses protestations de dévouement, offres
spontanées de volontaires décidés à entreprendre
l'expédition. Fausta remercia d'un sourire et continua:


—Ces deux points réglés, il ne reste plus qu'à faciliter
l'accès du trône au roi de votre choix. Et tout
d'abord, afin qu'il n'y ait point de malentendu, je
jure ici, en son nom et au mien, de remplir fidèlement
et scrupuleusement les conditions que vous
aurez posées. Établissez vos demandes par écrit,
messieurs, en vue du bien général. Ne craignez pas
de trop demander. Nous souscrivons d'avance à vos
demandes.


C'était lâcher les chiens à la curée. De telles paroles
ne pouvaient passer sans soulever une légitime
joie.


Ayant déblayé le terrain et semé l'allégresse parmi
ses auditeurs, Fausta put revenir à ce qui l'intéressait
directement: la réalisation de ses projets personnels,
avec la certitude d'être approuvée et secondée
par tous.


Elle reprit donc avec assurance:


—Vous avez cherché un chef qui fît vos idées siennes
et vous l'avez trouvé. Je tiens à vous prouver
que celui que vous avez choisi peut seul devenir roi
et être accepté comme tel et de la noblesse, et du
clergé, et du peuple. Accepté sans discussion, accepté
avec joie. Ceci, messieurs, est d'une importance capitale.
Ne croyez pas que la lutte m'effraie. Mais imposer
un roi par la force est toujours une entreprise
scabreuse. Sans compter que ce n'est pas toujours
le droit qui triomphe.


Elle respira un instant et reprit avec une sorte
d'exaltation mystique qui produisit une impression
profonde sur ses auditeurs, déjà captivés:


—Dans le choix que vous avez fait, je vois la main
de Dieu. Notre cause triomphera, j'en ai la ferme
conviction, car il ne s'agit pas ici de renverser une
dynastie, de soutenir et de pousser un usurpateur.
Non. Il s'agit d'une succession régulière, normale, et,
je vous l'ai déjà dit, légitime.


Le sentiment qui dominait maintenant était la curiosité
poussée à son plus haut point.


«Voilà qui est particulier, se disait Pardaillan, en
lui-même. Comment cette géniale intrigante va-t-elle
s'y prendre pour justifier et légitimer, comme elle
dit, ce qui apparaîtrait aux yeux de tout homme sensé
et non prévenu comme une belle et bonne usurpation?»


Fausta continuait, au milieu d'un silence religieux:


—Notre futur roi est sauvé. J'en réponds. Le roi
actuel est pris, avec votre aide. Il disparaît, et, tenez,
ayons le courage d'appeler les choses par leur nom:
le rpi actuel meurt. La succession royale est ouverte.
Qui succède au roi Philippe? Qui lui succède de
droit?


—L'infant Philippe! lança quelqu'un.


—Non! cria triomphalement Fausta. Voilà où est
votre erreur: confondre un homme, un nom, avec
un principe. Le successeur de droit, le successeur légitime,
c'est le fils aîné du roi défunt! Or, le fils aîné
du roi, le véritable aîné, le véritable infant, c'est celui
que vous avez choisi, celui qui a été élevé à l'école
du malheur, celui qui sera le roi de vos rêves. C'est
celui que vous dites fils du défunt infant Carlos et
que je dis, moi, fils aîné et successeur de son père
Philippe Il. C'est celui-là qui sera de droit roi de toutes
les Espagnes, roi de Portugal, des Pays-Bas, empereur
des Indes, sous le nom de Charles, sixième
du nom.


«Ouf! railla Pardaillan, que de couronnes! Je
comprends maintenant que Mme Fausta se soit soudainement
férue d'amour pour l'homme assez fortuné
pour accumuler sur sa tête autant de titres
pompeux!»


—Il faut, dès maintenant, concluait Fausta imperturbable,
combattre de toutes vos forces et détruire
à tout jamais la légende d'un fils de don Carlos et de
la reine Isabelle. Il n'y a, il ne peut y avoir qu'un fils
du roi Philippe, lequel fils, par droit d'aînesse, succède
à son père. Cette vérité reconnue et admise, il
n'y aura ni contestation ni opposition le jour où l'héritier
présomptif montera sur le trône laissé vacant
par son père.


Il faut rendre cette justice aux auditeurs de
Fausta: nul ne protesta. Tous acceptèrent ces instructions.
Avec une unanimité touchante, le plan de
la future reine d'Espagne fut adopté. Chacun s'engagea
à répandre dans le peuple les idées qu'elle venait
d'exposer.


Il fut entendu que, si le roi protestait, l'infant aurait
été écarté par suite d'on ne savait quelle aberration.
La même, sans doute, qui lui avait fait écarter
le premier infant, don Carlos, qu'il avait fini par
faire arrêter et condamner. Et, en exploitant habilement
ces deux abandons aussi inexplicables qu'injustifiés,
on pourrait parler de folie. Si le roi n'avait
pas le temps de protester, c'est-à-dire s'il était doucement
envoyé ad patres avant d'avoir pu élever la
voix, le futur Charles VI aurait été enlevé au berceau
par des criminels, qu'on retrouverait au besoin.
Le roi, naturellement, n'aurait jamais cessé de faire
rechercher l'enfant volé. Et l'émotion, la joie d'avoir
enfin miraculeusement retrouvé l'héritier du trône,
auraient été fatales au monarque affaibli par la maladie
et les infirmités, ainsi que chacun le savait.


Ces différents points étant réglés:


—Messieurs, dit Fausta, préparer l'accès du trône
à celui que nous appellerons Carlos, en mémoire de
son grand-père, l'illustre empereur, c'est bien. Encore
faut-il qu'on ne l'assassine pas avant. Il nous faut parer
à cette redoutable éventualité. Je vous ai dit, je
crois, que l'assassinat serait perpétré au cours de la
corrida qui aura lieu demain lundi, car nous voici
maintenant à dimanche. Tout a été lentement et savamment
combiné en vue de ce meurtre. Le roi n'est
venu à Séville que pour cela. Il faudra donc vous
trouver tous à la corrida, prêts à faire un rempart
de vos personnes à celui que je vous désignerai et
que vous connaissez et aimez tous, sans connaître sa
véritable personnalité. Amenez avec vous vos hommes
les plus sûrs et les plus déterminés. C'est à une
véritable bataille que je vous convie, et il est nécessaire
que le prince ait autour de sa personne une
garde d'élite uniquement occupée de veiller sur lui.
En outre, il est indispensable d'avoir sur la place San
Francisco, dans les rues adjacentes, dans les tribunes
réservées au populaire et dans l'arène même, le plus
grand nombre de combattants possibles. Les ordres
définitifs vous seront donnés sur place. De leur exécution
rapide et intelligente dépendra le salut du
prince et, partant, l'avenir de notre entreprise.


Ces dispositions causèrent une profonde surprise
aux conjurés. Il leur parut évident qu'il n'était pas
question d'une bagarre sans importance, mais bien
d'une belle et bonne bataille comme elle l'avait dit.
La perspective était moins attrayante. Mais on n'obtient
rien sans risques.


Puis, pour tout dire, si ces hommes étaient pour
la plupart des ambitieux sans scrupules, ils étaient
tous des hommes d'action, d'une bravoure incontestable.


—Il ne s'agit pas, dit encore Fausta, d'échanger
stupidement des coups. Il s'agit de sauver le prince.
Il ne s'agit que de cela pour le moment, entendez-vous?
Et solennellement: Jurez de mourir jusqu'au
dernier, s'il le faut, mais de le sauver, coûte que
coûte. Jurez!


—Nous jurons! crièrent les conjurés en brandissant
leurs épées.


—Bien! dit gravement Fausta. A lundi donc, à la
corrida royale.


Elle sentait qu'il n'y avait pas à douter de leur sincérité
et de leur loyauté. Mais Fausta ne négligeait
aucune précaution. De plus, elle savait que, si grand
que soit un dévouement, un peu d'or répandu à propos
n'est pas fait pour le diminuer, au contraire.


D'un air détaché, elle porta le coup qui devait lui
rallier les hésitants, s'il y en avait parmi eux, et redoubler
le zèle et l'ardeur de ceux qui lui étaient
acquis.


—Dans une entreprise comme celle-ci, dit-elle, l'or
est un adjuvant indispensable. Parmi les hommes qui
vous obéissent, il doit s'en trouver à coup sûr un certain nombre
qui sentiront redoubler leur audace et
leur courage lorsque quelques doublons seront venus
garnir leurs escarcelles. Répandez l'or à pleines
mains. On vous l'a dit, nous sommes fabuleusement
riches. Que chacun de vous fasse connaître à M. le
duc de Castrana la somme dont il a besoin. Elle lui
sera portée à son domicile demain. La distribution
que vous allez faire se rapporte exclusivement au
combat de demain. Par la suite, il sera bon de procéder
à d'autres largesses. Et, maintenant, allez, messieurs,
et que Dieu vous garde.


Fausta omettait volontairement de leur parler
d'eux-mêmes. Elle savait bien qu'ils ne s'oublieraient
pas, et elle put lire sur tous les visages devenus radieux
combien son geste généreux était apprécié à
sa valeur.


Ayant dit, elle les congédia d'un geste de reine et
fit un signe imperceptible au duc de Castrana, lequel
alla incontinent se placer près de l'ouverture par laquelle
ils étaient bien obligés de sortir tous.


Le départ se fit lentement, un à un, car il ne fallait
pas éveiller l'attention en se montrant par groupes
dans les rues de la ville, non encore éveillée.


Le duc de Castrana recueillait et notait le chiffre
que lui donnait chacun avant de s'éloigner. Il échangeait
quelques mots brefs avec celui-ci, faisait une recommandation
à celui-là, serrait la main de cet autre
et chacun se retirait ravi de son urbanité car personne
ne doutait que, sous le nouveau régime, il ne
deviendrait un puissant personnage, et chacun aussi
s'efforçait de se concilier ses bonnes grâces.


Pendant ce temps, Fausta, demeurée seule sur l'estrade,
n'avait pas bougé de son fauteuil et semblait
surveiller de loin la sortie de ces hommes qu'elle
avait su faire siens grâce à son habileté et à sa générosité.


Pardaillan ne la quittait pas des yeux, et sans doute
avait-il appris à lire sur cette physionomie indéchiffrable,
car il murmura:


«La comédie n'est pas finie, ceci me fait l'effet
d'un temps de repos et je serais fort étonné qu'il n'y
eût pas une deuxième séance. Attendons!»


Ayant ainsi décidé, il se retourna vers le Chico.


Le nain avait attendu très patiemment. Ce qui se
passait derrière ce mur le laissait parfaitement indifférent,
et même il se demandait quel intérêt pouvait
trouver son compagnon à écouter ces sornettes de
conspirateurs.


Donc, en attendant que le dernier conjuré se fût
éloigné, Pardaillan se mit à causer avec le Chico, non
sans animation. Et sans doute s'était-il avisé de demander
quelque chose d'extraordinaire, car le nain,
après avoir montré un ébahissement profond, s'était
mis à discuter vivement comme quelqu'un qui s'efforce
d'empêcher de commettre une sottise.


Sans doute Pardaillan réussit-il à le convaincre, et
obtint-il de lui ce qu'il désirait, car, lorsqu'il se mit
à regarder par l'excavation, il paraissait satisfait et
son oeil pétillait de malice. Fausta maintenant était
seule.


Tout à coup, sans que Pardaillan pût dire par où
elle était venue, une ombre surgit de derrière l'estrade
et vint silencieusement se placer devant Fausta.
Puis une deuxième, une troisième, jusqu'à six ombres
surgirent de même et vinrent se ranger, debout, devant Fausta.


Pardaillan, parmi ceux-là, reconnut le duc de Castrana
et aussi le familier qu'il avait jeté hors du patio:
Cristobal Centurion, dont il savait le nom maintenant.


«Par Dieu! murmura-t-il, je savais bien que tout
n'était pas fini.»


—Messieurs, commença Fausta de sa voix grave,
j'ai demandé à M. le duc de Castrana de me désigner
quatre des plus énergiques et des plus décidés d'entre
vous tous. Il vous connaît tous. S'il vous a choisis,
c'est qu'il vous a jugés dignes de l'honneur qui
vous est réservé.


Les quatre désignés s'inclinèrent profondément et
attendirent. Fausta reprit en désignant Centurion:


—Celui-ci a été choisi directement par moi parce
que je le connais. Il est à moi corps et âme.


—Vous tous, ici présents, vous serez les chefs des
chefs qui viennent de sortir. A part don Centurion
qui reste attaché à ma personne, vous recevrez les
ordres de M. le duc de Castrana, votre chef suprême.


—Vous composerez notre conseil et vous aurez chacun
la haute main sur dix chefs et sur leurs troupes.
A dater de maintenant, vous faites partie de notre
maison et je pourvoirai à tous vos besoins. Pour le
moment, je tiens à vous dire ceci: je compte sur
vous, messieurs, pour que vos hommes n'oublient pas
un instant que, ce qui importe avant tout, c'est de
sauver le prince dont nous ferons un roi. A vous je
dis, séance tenante, ce prince, vous le connaissez. Il
est célèbre dans l'Andalousie. On le nomme don
César.


—Le Torero! s'exclamèrent les cinq.


—Vous connaissez l'homme. Pensez-vous qu'il soit
à la hauteur du rôle que nous voulons lui faire jouer?


—Oui, par le Christ! C'est une vraie bénédiction
du Ciel que ce soit justement celui-là le fils de don
Carlos. Nous ne pouvions rêver chef plus noble, plus
généreux, s'écria le duc de Castrana, avec enthousiasme.


—Bien, duc. Vos paroles me rassurent, car je vous
sais très réservé dans vos admirations. Je dois vous
avouer que je connais peu le prince. Je sais qu'on
parle de lui comme d'une manière de Cid dont on se
montre très glorieux. Mais je me demandais s'il aurait
assez d'intelligence pour me comprendre, assez
d'ambition pour adopter mes idées et les faire siennes.


Avec un peu plus de perspicacité, le duc et les cinq
hommes qui l'entouraient eussent pu se demander
comment cette princesse avait pu parler de son mariage
avec un homme qu'elle ne connaissait même
pas.


Ils n'y pensèrent pas. Et le duc se contenta de
dire:


—Le Torero, c'est un fait connu, a des idées qui
se rapprochent sensiblement des nôtres. Pour ce qui
est de vos inquiétudes, je crois fermement qu'elles
seront dissipées dès que vous aurez eu un entretien
avec le prince.


—J'en accepte l'augure. Mais, duc, n'oubliez plus
qu'il n'y a pas, qu'il ne peut y avoir de fils de don
Carlos. Il ne peut y avoir qu'un fils légitime du roi.
Don César est ce fils! Pour convaincre les incrédules,
il n'est rien de tel que de paraître sincère et convaincu
soi-même. Cette sincérité, vous l'obtiendrez en
vous habituant à considérer, vous-mêmes, comme une
vérité absolue, ce que vous voulez faire pénétrer dans
l'esprit des autres.


—C'est vrai, madame. Soyez assurée que nous
n'oublierons pas vos recommandations.


—Pour l'exécution de vastes desseins, il me faut
des hommes d'élite et c'est pourquoi je vous ai pris
à part.


—Sur ce point, madame, je crois pouvoir vous
affirmer que vous aurez toute satisfaction avec nous,
fit le duc au nom de tous.


—Je le crois, dit froidement Fausta. Mais, en même
temps, il faudra que ces hommes consentent à
rester entre mes mains des instruments passifs.


Les cinq conspirateurs se regardèrent quelque peu
déconfits. Évidemment ils ne s'attendaient pas à
semblable exigence.


Fausta devina leur pensée. Elle reprit:


—Évidemment, cela est dur, surtout pour des
hommes de votre valeur. Il est nécessaire pourtant
qu'il en soit ainsi. J'entends rester le cerveau qui
pense. Si vous acceptez, la destinée qui vous attend
dépassera en splendeur ce que vos rêves les plus fous
auront à peine osé concevoir. S'il en est parmi vous
qui hésitent, ils peuvent se retirer, il en est temps
encore.


On ne pouvait pas être d'une franchise plus brutale.
Cette main blanche et parfumée, cette main aux
ongles rosés, serait une poigne de fer à l'étreinte de
laquelle on ne saurait tenter de se soustraire, une
fois qu'elle se serait abattue sur vous.


Mais aussi quel prestigieux avenir entrevu!


Le duc et ses amis furent dominés comme l'étaient,
en général, tous ceux qui approchaient de près cette
femme extraordinaire.


—Nous acceptons, madame. Disposez de nous comme
d'esclaves, dit le duc au nom de tous.


—J'accepte cet engagement, dit Fausta d'une voix
grave. Et, soyez tranquilles, vous monterez si haut
que peut-être en serez-vous éblouis vous-mêmes. Je
compte sur vous pour établir une discipline sévère et
maintenir vos hommes dans des idées d'obéissance
passive. Nous rêvons de grandes choses. Je me sens
la force de mener à bien cette oeuvre colossale. Celui
que nous avons choisi dominera le monde, grâce à
vous.


Fausta revint vite au sentiment de la réalité.


—Ces rêves de puissance et de grandeur, dit-elle,
reposent sur une tête menacée; si cette tête tombe,
c'en est fait de ces rêves!


—On ne touchera pas un cheveu du prince. Dussions-nous
périr tous, il sera sauvé. Vous avez notre
parole de gentilshommes.


—J'y compte, messieurs. Don Centurion vous fera
parvenir, demain, mes instructions précises. Allez,
maintenant.


Le duc et ses quatre amis ployèrent le genou devant
celle qui leur avait fait entrevoir un avenir prodigieux
et, s'enveloppant de leurs manteaux, ils se
disposèrent à sortir. Alors Pardaillan se redressa et fit
un signe. Le Chico se mit aussitôt en marche, guidant
le chevalier qui, jugeant la séance terminée, se décidait,
sans doute, à quitter les souterrains de la maison
des Cyprès.


Si Pardaillan ne s'était tant hâté, il eût entendu une
conversation qui n'eût pas manqué de l'intéresser.


Fausta était restée songeuse. Quand elle vit que le
duc et ses amis s'étaient retirés, elle descendit de
l'estrade et, s'adressant à Centurion d'une voix brève:


—Cette bohémienne, cette Giralda, peut être un
obstacle à nos projets. Elle me gêne. Il faut qu'elle
disparaisse dans la bagarre de demain.


Elle eut l'air de réfléchir un instant en surveillant
Centurion du coin de l'oeil et elle décida:


—Prévenez votre parent Barba Roja. Lui seul, je
crois, pourra m'en débarrasser.


—Quoi! madame, fit Centurion d'une voix étranglée,
vous voulez!...


—Je veux, oui! dit Fausta avec un imperceptible
sourire.


Sur un ton douloureux, le bravo dit:


—Vous m'avez promis cependant...


—Que faudrait-il donc que je fasse pour arriver
à vous persuader qu'on ne me prend pas pour dupe?


—Madame, bégaya Centurion interloqué, je ne
comprends pas.


—Vous allez comprendre. Vous m'avez dit que
vous étiez amoureux de Giralda, au point que vous
parliez de l'épouser. Eh bien soit, j'y consens, épousez-la.


—Ah! madame! je vous devrai la fortune et le
bonheur! s'émerveilla Centurion, radieux.


—Épousez-la, répéta Fausta avec nonchalance. Seulement
il est une petite chose, sans grande importance
pour un amour, aussi désintéressé que le vôtre.
Dans le nouvel ordre de choses que nous allons instaurer,
vous serez un personnage en vue. On s'étonnera
peut-être que le personnage que vous allez être
ait pour épouse une humble bohémienne.


—L'amour sera mon excuse. Nul ne pourra médire
sur le compte de ma femme. La Giralda, malgré
qu'elle ne soit qu'une bohémienne, est connue comme
la vertu la plus farouche de l'Andalousie. Cela est
l'essentiel.


Fausta eut un mince sourire, et, comme si elle
n'avait pas entendu, elle continua:


—On s'étonnera surtout que ce personnage ait été
assez oublieux de son rang et de sa dignité pour
épouser une jeune fille du peuple. Car la famille de
la Giralda est connue maintenant. Elle est, cette petite,
de la plus basse extraction.


Centurion chancela sous le coup qui était rude, affreux.
L'amour qu'il avait affiché pour la Giralda
n'était qu'une comédie. Il s'était imaginé, par suite
d'on ne savait quels indices, que la bohémienne était
issue d'une illustre famille. Il avait conçu ce plan:
avec l'assistance de Fausta, évincer Barba Roja,
écarter le Torero, Débarrassé de ces deux obstacles,
lui Centurion, déjà riche, en passe de devenir un personnage,
consentait à épouser cette fille sans nom.


Une fois le mariage consommé, un heureux hasard
lui ferait connaître à point nommé la filiation de son
épouse. Il devenait du coup l'allié d'une des plus illustres
familles du royaume. Et si, plus tard, devenu
roi, le Torero s'avisait de rechercher son ancienne
amante, lui, Centurion, savait trop quels bénéfices un
courtisan complaisant peut tirer d'un caprice royal.


Tel avait été le plan de Centurion. Et c'est au moment
où il voyait ses affaires marcher au mieux de
ses désirs qu'il apprenait brutalement qu'il s'était
trompé, que la Giralda, dont il avait rêvé de faire le
pivot de sa fortune, n'était qu'une pauvre fille de
basse extraction.


Ce coup l'assommait.


Le voyant muet d'hébétude, Fausta acheva:


—Hé! quoi! Ne le saviez-vous pas? Auriez-vous
commis cette faute, impardonnable pour un homme
de votre force, de prêter une oreille crédule aux propos
de cette fille qui se croit issue d'une famille
princière?


Cette fois, il n'y avait pas à douter, la raillerie était
flagrante, cruelle: elle savait certainement.


—Épargnez-moi, madame! supplia-t-il, honteux.


Fausta le considéra une seconde et, haussant dédaigneusement
les épaules:


—Êtes-vous enfin convaincu qu'il est inutile d'essayer
de jouer au plus fin avec moi?


—Que faut-il dire de votre part à Barba Roja?
demanda-t-il, jetant le masque et résolument cynique.


—De ma part, dit Fausta avec un suprême dédain,
rien. De la vôtre, à vous, dites-lui que la bohémienne
ne manquera pas d'assister à la corrida, puisque son
amant doit y prendre part. Don Almaran, placé à la
source même des informations, ne doit pas ignorer
qu'il se trame quelque coup de traîtrise, lequel sera
mis à exécution pendant que se déroulera la corrida.
Il doit savoir que le coup préparé par M. d'Espinosa
avec le concours du roi n'ira pas sans tumulte. A lui
de profiter de l'occasion et de s'emparer de celle
qu'il convoite. Quant à vous, comme J'ai besoin d'être
tenue au courant de ce qui se trame chez mes adversaires,
il vous faut éviter à tout prix d'éveiller des
soupçons. En conséquence, vous aurez soin de vous
mettre à sa disposition pour ce coup de main et de
le seconder de telle sorte qu'il réussisse. Tout le reste
vous regarde à la condition que la Giralda soit perdue
à tout jamais pour don César, et sans que j'y
sois pour rien. Vous me comprenez?


—Je vous comprends, madame, et j'agirai selon
vos ordres, dit le bravo, heureux de se tirer d'affaire.


Très froide, elle dit:


—Je vous engage à prendre toutes les dispositions
utiles pour mener à bien cette affaire. Vous avez
beaucoup à vous faire pardonner, maître Centurion.


Le bravo frémit. Il comprenait le sens de la menace.
La situation dépendait de sa réussite. Il réussirait
donc coûte que coûte:


—La bohémienne disparaîtra, j'en réponds, dussé-je
la poignarder de mes mains, dit-il avec assurance.


—Partons, dit alors Fausta très paisiblement.


Centurion s'en fut chercher son flambeau, qu'il
avait dissimulé sous l'estrade, et l'alluma.


Il n'y avait qu'une porte visible dans cette salle:
celle par où les conjurés s'étaient dispersés et lui
donnait sur une galerie souterraine, laquelle aboutissait
hors du mur d'enceinte de la maison.


Cependant le duc de Castrana et ses amis étaient
revenus et s'étaient retirés par une issue qu'on ne
voyait pas. Fausta elle-même était entrée par une
troisième porte qu'on ne voyait pas davantage.


Son flambeau allumé à la main. Centurion demanda:


—Quel chemin prenez-vous, madame?


—Celui du duc.


L'estrade n'était pas appuyée contre le mur. Centurion
contourna cette estrade et ouvrit une petite
porte secrète qui se trouvait là, habilement dissimulée.
Puis, sans se retourner, convaincu qu'elle le suivait,
il s'engagea dans la galerie étroite qui aboutissait
à cette porte et attendit que Fausta le rejoignît.
Celle-ci s'était mise en marche.


Elle avait contourné l'estrade et allait disparaître
à son tour, lorsqu'elle demeura clouée sur place.


Une voix vibrante, qu'elle connaissait trop bien,
venait de lancer sur un ton railleur:


—La restauratrice de l'empire de Charlemagne daignera-t-elle
accorder une minute de son temps si précieux
au pauvre routier que je suis?»


Fausta s'était arrêtée net, sans se retourner. Son
oeil eut une lueur sinistre et, dans sa pensée éperdue,
elle hurla:


—Pardaillan! L'infernal Pardaillan!... Ainsi il a
échappé à la mort, comme il l'avait dit! Il est sorti
de la tombe où je croyais bien l'avoir emmuré vivant!


Elle leva vers le ciel un regard fulgurant comme si
elle eût voulu sommer Dieu de lui venir en aide.


Et voici qu'en abaissant les yeux elle vit dans l'ombre
Centurion qui se livrait à une pantomime effrénée
dont la signification lui était très claire:


«Retenez-le un moment, disaient les gestes de Centurion,
je cours chercher du renfort, et cette fois
nous le tenons!»


Elle abaissa plusieurs fois de suite ses cils pour
montrer qu'elle avait compris, et alors elle se retourna.


Tout ceci, qui nous a demandé un temps très long
à expliquer, s'était produit en un temps inappréciable.


En tenant compte de la surprise à laquelle elle
n'avait pu échapper, si maîtresse d'elle-même qu'elle
fût, Pardaillan put croire que rien d'anormal ne s'était
passé, qu'elle était bien seule et qu'elle s'était retournée
à son appel. Son visage était si calme, son oeil si
limpide, son attitude empreinte d'une telle sérénité,
que Pardaillan, qui la connaissait bien pourtant, ne
put se tenir de l'admirer.


Elle s'avança vers lui avec la grâce d'une grande
dame qui, pour honorer un visiteur de marque, le
conduit elle-même vers le siège qu'elle lui destine.


Et Pardaillan dut reculer devant elle, contourner
des banquettes et s'asseoir là où elle voulait qu'il
s'assît.


Nous avons dit qu'il n'y avait qu'une porte visible:
elle était à droite. Au centre se trouvait l'estrade.


Derrière l'estrade était située la porte secrète par
où Centurion venait de sortir, courant chercher du
renfort. Devant l'estrade, il y avait un espace vide
au bout duquel se trouvait le mur qui faisait face à
l'estrade.


Dans ce mur étaient percées l'excavation par où
Pardaillan avait regardé et écouté, et un peu plus
loin, la porte invisible par où il était entré—du
moins Fausta avait tout lieu de croire qu'il était entré
par là. A droite et à gauche de l'estrade se trouvaient
les banquettes sur lesquelles les conjurés
s'étaient assis.


La manoeuvre de Fausta, amenant Pardaillan à
s'asseoir sur la dernière des banquettes placées à
gauche de l'estrade, avait eu pour but de l'acculer
sur le seul côté de la salle où il n'y avait aucune
porte, visible ou invisible, de cela Fausta était
sûre.


Quant à la porte visible, au coeur de chêne, jamais
Pardaillan, malgré sa force et sa bravoure, ne pourrait
traverser cette salle encombrée pour arriver jusqu'à elle.
Et même s'il parvenait à accomplir ce miracle,
il n'en serait pas plus avancé, la porte étant
fermée à triple tour.


Pardaillan était bien pris cette fois.


Que pourrait sa courte dague contre les longues
et bonnes rapières dont il allait être menacé?


Pardaillan s'était prêté avec une bonne grâce, dont
lui seul était capable en pareil moment, à la petite
manoeuvre de Fausta. Il serait certes téméraire d'affirmer
qu'il n'avait rien remarqué de ces dispositions
inquiétantes. Mais Fausta le connaissait bien. Elle
savait qu'il n'était pas homme à reculer, sur n'importe
quel terrain. Et, sans scrupule comme sans remords,
elle exploitait habilement ce qu'elle considérait
comme une faiblesse.


Donc Pardaillan s'assit sur la dernière banquette,
à la place même qu'elle désignait. Elle-même s'assit
sur une autre banquette, en face de lui. Ils se regardèrent
en souriant. On eût dit deux amis heureux
de se retrouver.


Cependant son sourire, à lui, avait on ne sait quoi
de narquois, d'insaisissable pour tout autre qu'elle.
Ces deux antagonistes, exceptionnellement doués,
avaient en certaines circonstances à leur disposition
des sens spéciaux qui leur permettaient de percevoir
ce qui échappait à leurs sens ordinaires.


Ne percevant rien d'anormal, elle se rassura.


Alors, d'une voix très calme, douce et chantante, un
sourire aux lèvres, comme on s'informe de la santé
d'une personne qui vous est chère, elle dit:


—Ainsi vous avez pu échapper au poison dont l'air
de votre cachot était saturé?


Et lui, souriant aussi, soutint son regard sans provocation,
sans arrogance, mais avec fermeté et assurance:


—Ne vous avais-je pas prévenue? dit-il d'un air indéchiffrable.


—C'est vrai. Vous aviez bien vu!


Un long moment elle le considéra en silence et elle
reprit:


—Ce poison n'était qu'un narcotique. A vrai dire,
j'en avais le soupçon. Ce qui m'étonne, c'est que vous
ayez pu sortir de ce cachot où vous étiez emmuré
comme dans une tombe. Comment avez-vous fait?


—Cela vous intéresse-t-il vraiment?


—Rien de ce qui vous touche ne me laisse indifférente,
croyez-le bien.


On eût dit qu'elle se réjouissait de le voir sain et
sauf. Et peut-être, dans le désarroi où se débattait sa
pensée, se réjouissait-elle en effet.


Il répondit, en s'inclinant gracieusement:


—Vous me comblez, vraiment! Prenez garde! vous
allez me rendre outrecuidant et fat. Vous me voyez
tout confus de l'intérêt que vous voulez bien me porter.


—Ce qui vous paraît très simple paraît prodigieux
à d'autres, dit-elle. Tout le monde ne peut pas avoir
votre rare mérite, ni votre modestie plus rare encore.


—De grâce, madame, ménagez cette modestie!
Vous tenez donc à savoir?


Elle fit «oui!» doucement de la tête.


—Soit. Vous savez qu'une partie du plafond de ce
cachot s'abaisse au moyen d'un mécanisme.


—Je sais.


—Vous ignorez sans doute que dans le cachot même
un ressort caché permet de faire descendre ce
plafond qui remonte ensuite automatiquement?


—Je l'ignorais, en effet.


—Eh bien, c'est par là que je suis sorti. Ma bonne
fortune m'a fait trouver ce ressort sur lequel j'ai appuyé
de façon tout à fait fortuite. Le plafond est descendu,
à mon grand ébahissement. Cela constituait
un petit plateau sur lequel je me suis placé. Le pla
fond, en remontant, m'a ramené dans la chambre
d'où j'avais été précipité. Vous voyez que c'est très
simple.


—Mais comment avez-vous eu l'idée de descendre
dans les souterrains?


—Toujours le hasard, dit-il de son air le plus naïf.
J'ai trouvé toutes les portes ouvertes. Je ne connaissais
pas la maison. Sans savoir comment, je me suis
retrouvé dans les caves. Je suis assez observateur,
vous le savez. J'ai pensé qu'une maison que vous aviez
choisie devait posséder plus d'une issue secrète semblable
à celle par où j'étais sorti. Et, toujours favorisé
par le hasard, j'ai été amené dans un couloir ou
mon attention a été sollicitée par quelques lumières
qui transparaissaient à travers le mur. Est-il nécessaire
de vous en dire plus long?


—C'est inutile. Je comprends maintenant.


—Ce que je ne comprends, pas, c'est qu'une femme
telle que vous ait commis cette faute impardonnable
de laisser sa maison déserte, toutes portes ouvertes.


Le dialogue entre ces deux adversaires prenait des
allures de duel. Jusqu'ici ils n'avaient fait que se
tâter. Maintenant ils se portaient des coups. Et, comme
toujours, c'était Pardaillan qui chargeait le premier.


Fausta se contenta de relever le reproche d'imprudence.
Elle expliqua:


—Si j'ai laissé toutes portes ouvertes, j'avais des
raisons. Vous n'en doutez pas, puisque vous me connaissez...
Que vous soyez arrivé à point nommé pour
bénéficier de cette apparente négligence, c'est un
malheur... réparable. En ce qui concerne cet oeil secret
qui vous a permis d'assister à mon entrevue avec
les gentilshommes espagnols, je conviens que le reproche
est mérité. J'aurais dû en effet le fermer. J'ai
péché par trop de confiance. C'est une leçon. Tenez
pour certain qu'elle ne sera pas perdue.


Elle disait cela paisiblement, comme s'il se fût agi
d'une chose de médiocre importance. Mais, après
avoir confessé son erreur, elle revint à ce qui lui paraissait
autrement important, et avec un sourire aigu
comme celui de Pardaillan quand il lui faisait remarquer
les conséquences de son imprudence:


—Mais vous-même, croyez-vous que vous ayez été
bien inspiré en entrant ici? Vous parlez d'imprudence?
Il vous était si facile de tirer au large!


—Mais, madame, fit Pardaillan avec son air le plus
naïf, j'ai eu l'honneur de vous dire que j'avais absolument
besoin d'avoir un entretien avec vous!


—Il faut donc que ce que vous avez à me dire soit
bien grave pour que vous vous exposiez ainsi après
avoir échappé miraculeusement à la mort?


—Bon Dieu! madame, où prenez-vous que je m'expose,
et qu'ai-je à craindre en tête-à-tête avec vous?


—Croyez-vous donc que je vous laisserai sortir
d'ici aussi facilement que vous y êtes entré? Vous
vous dites que ce n'est pas moi qui vous barrerai la
route... Vous avez raison. Mais sachez que dans un
instant vous allez être assailli. Vous allez vous trouver
seul et sans arme, dans cette salle bien gardée.


Pourquoi lui disait-elle cela, alors qu'elle était seule
encore avec lui? Elle savait bien que, s'il lui plaisait
de mettre à profit l'avertissement qu'elle lui donnait,
il n'avait que quelques pas à faire pour sortir. Pensait-elle
qu'il ne trouverait pas le ressort qui actionnait
la porte secrète? Ou plutôt ne pensait-elle pas
qu'en l'avertissant il se croirait obligé de rester?


Très tranquillement, il répondit:


—Vous voulez parler des braves que ce sacripant
d'inquisiteur est allé chercher, tout courant?


—Vous saviez...


—Sans doute! De même que j'ai bien remarqué
votre petit manège qui consistait à m'acculer dans ce
coin de la salle.


Fausta ne put s'empêcher de l'admirer. Mais, en
même temps que l'admiration, l'inquiétude pénétrait
en elle. Elle se disait que, si fort qu'il fût, Pardaillan
ne pouvait s'être exposé à un aussi formidable
danger sans avoir la certitude de s'en tirer indemne.


Une fois encore, elle jeta autour d'elle un coup
d'oeil soupçonneux et ne découvrit rien. Elle étudia
encore la physionomie du chevalier et le vit si
confiant en sa force, que ses soupçons se dissipèrent,
et elle se dit:


«Il pousse la bravade aux plus extrêmes limites!»


—Sachant que vous alliez être attaqué, dit-elle tout
haut—et je vous préviens qu'une vingtaine d'épées
vont vous assaillir—, sachant cela vous êtes resté.
Vous comptez donc passer sur le corps aux vingt
combattants que vous allez avoir sur les bras?


—Leur passer sur le corps serait trop dire. Mais, ce
que je sais, c'est que je m'en irai d'ici sans blessure
sérieuse, parce que mon heure n'est pas venue...
Parce qu'il est écrit que je dois vous tuer.


—Pourquoi ne me tuez-vous pas tout de suite, en
ce cas?


Elle prononça ces mots avec bravade et comme si
elle l'eût défié de mettre sa menace à exécution.


Très naturellement, il dit:


—Votre heure n'est pas venue, à vous non plus.


—Ainsi, selon vous, je dois échouer dans toutes
les tentatives que je dirigerai contre vous?


—Je le crois, dit-il très sincèrement. Récapitulons
un peu les différents moyens que vous avez employés
dans l'unique but de m'occire: le fer, la noyade, l'incendie,
le poison, la faim et la soif... et me voici devant-vous,
bien vivant. Dieu merci! Tenez, vous faites
fausse route en cherchant à me tuer. Renoncez-y.
C'est dur? Vous tenez absolument à m'expédier dans
un monde qu'on prétend meilleur? Oui!... Mais puisque
vous ne pouvez y parvenir! Que diable! il n'est
pas besoin de tuer les gens pour s'en débarrasser. On
cherche. Les moyens ne manquent pas qui font qu'un
homme, vivant encore, n'existe plus pour ceux qu'il
gênait.


Il plaisantait.


Malheureusement, dans l'état d'esprit où elle était,
sous l'influence de la superstition qui lui suggérait
qu'en effet il était invulnérable, elle he pouvait pas
comprendre qu'il osât plaisanter sur un sujet aussi
macabre. Et, dans sa superstition, elle se persuada
que, nouveau Samson, il livrerait lui-même le secret
de sa force.


—Comment? demanda-t-elle naïvement.


Il eut un imperceptible sourire de pitié.


—Eh! le sais-je? plaisanta-t-il.


Et, avec une lueur de malice dans les yeux, en mettant
son doigt sur son front:


—Ma force est là... Essayez de me frapper là.


Elle le considéra longuement. Il paraissait très sérieux.
Il eût frémi s'il eût pu lire ce qui se passait
dans son cerveau et quelle pensée infernale il venait
de faire germer en elle par une simple plaisanterie.


Elle demeura un instant pensive, cherchant à comprendre
le sens de ses paroles et le parti qu'elle
pourrait en tirer, et dans son esprit obstinément tendu
vers ce but: la suppression de Pardaillan, en un
éclair, elle entrevit la solution cherchée et elle pensa:


«Le cerveau!... le frapper au cerveau!... le faire
sombrer dans la folie!... Et c'est lui qui m'indique ce
moyen... Il a raison, cela vaut mille fois mieux que
la mort... Comment n'y ai-je pas pensé?»


Et, tout haut, avec un sourire sinistre:


—Vous avez raison. Si vous sortez d'ici vivant, je
ne chercherai plus à vous tuer. J'essaierai autre
chose.


Quoi qu'il en eût, Pardaillan ne put réprimer un
frisson. Cette intuition merveilleuse qui le guidait lui
fit deviner qu'elle avait combiné quelque chose d'horrible,
suggéré par sa plaisanterie. Mais il n'était pas
homme à rester longtemps sous cette impression pénible.
Il se secoua et, de sa voix railleuse:


—Mille grâces! dit-il.


Il lui apparut si calme, si maître de lui, que, de nouveau,
elle l'admira. Et, d'une voix vibrante:


—Vous avez entendu ce que j'ai dit à ces Espagnols?
Encore ne leur ai-je point dévoilé ma pensée
tout entière. Vous m'avez, en raillant, saluée du titre
de restauratrice de l'empire de Charlemagne. L'empire
de Charlemagne ne serait rien comparé à celui
que je pourrais créer si je m'appuyais sur un homme
tel que vous. Cet avenir prestigieux ne vous tente-t-il
pas? Que ne ferions-nous pas tous les deux! Nous
pourrions voir l'univers entier soumis à notre loi.
Dites un mot, un seul, ce prince espagnol disparaît,
vous seul demeurez maître de celle qui n'eut jamais
d'autre maître que Dieu. Et nous marchons à la conquête
du monde.


Glacial, il répondit:


—Je croyais vous avoir dit une fois pour toutes
mon sentiment sur ces rêves d'ambition. Excusez-moi,
madame, mais nous ne pouvons pas nous entendre.


Elle comprit qu'il était inébranlable. Elle n'insista
pas et se contenta d'approuver de la tête.


Pardaillan reprît d'une voix mordante:


—Que vous fassiez assassiner le roi Philippe, comme
il y a quelques mois vous avez fait assassiner
Henri de Valois, c'est affaire entre vous et lui. Je n'ai
pas à prendre la défense de Philippe qui, du reste, me
paraît de taille à se défendre lui-même. Que vous mettiez,
dans un but d'ambition personnelle, ce pays à
feu et à sang, comme vous l'avez fait en France, ceci
encore est affaire entre vous et Philippe ou son peuple.
Si les moyens que vous employez étaient avouables,
je dirais même que je n'en suis pas fâchée, car,
en soulevant l'Espagne contre son roi, vous donnerez
assez d'occupation à celui-ci pour le mettre dans
l'impossibilité de poursuivre ses projets sur la France.
Par cela même, mon malheureux pays, sous la
conduite d'un roi rusé mais brave homme, tel que le
Béarnais, aura le temps de réparer en grande partie
les calamités que vous aviez déchaînées sur lui. Sur
ces deux points, madame, si je n'approuve pas vos
idées et vos procédés, du moins, vous ne me trouverez
pas devant vous.


—C'est beaucoup, chevalier, dit-elle franchement;
et, si vous n'avez pas des exigences inacceptables en
échange de cette neutralité, je suis assurée du sucès.


Pardaillan eut un sourire réservé et il reprit:


—Faites ce que bon vous semblera ici, cela vous
regarde. Mais ne jetez pas les yeux sur mon pays. Je
vous l'ai dit, la France a besoin de repos et de paix.
Ne cherchez pas à y fomenter la haine et la discorde
comme vous l'avez déjà fait, vous me trouveriez sur
votre route. La nouvelle entreprise que vous tentez
ici est appelée à un échec certain. Elle aura le même
sort qu'ont eu vos entreprises en France: vous serez
battue.


—Pourquoi?


—Je pourrais vous dire: parce que ces entreprises
sont fondées sur la violence, la trahison et l'assassinat.
Je vous dirai plus simplement: parce que vos
rêves d'ambition reposent sur la tête d'un homme
loyal et simple, le Torero, qui n'acceptera pas les offres
que vous voulez lui faire. Parce que don César
est un homme que j'estime et que j'aime, moi, et que
je vous défends, vous entendez bien, je vous défends
de vous attaquer à lui. Et, maintenant que je vous ai
dit ce que j'avais à vous dire, vous pouvez faire entrer
vos assassins.


En disant ces mots, il se leva et se tint debout devant
elle, rayonnant d'audace. Et, comme s'ils eussent
entendu son ordre, au même moment, les assassins
se ruèrent dans la salle avec des cris de mort.


Fausta s'était levée aussi. Elle ne répondit pas un
mot. Sans se presser, elle se retourna, s'éloigna majestueusement
et alla se placer à l'autre extrémité de
la salle, désireuse d'assister à la lutte.


Si Pardaillan avait voulu, il n'aurait eu qu'à étendre
le bras, abattre sa main sur l'épaule de Fausta, et
le combat eût été terminé avant que d'être engagé.
Aucun des assistants n'eût osé ébaucher une menace
en voyant leur maîtresse aux mains de celui qu'ils
avaient pour mission de tuer sans pitié.


Mais Pardaillan n'était pas homme à employer de
tels moyens. Il la regarda s'éloigner sans faire un
geste.


Centurion avait bien fait les choses. Il avait été un
peu long, mais il savait qu'il pouvait compter sur
Fausta pour garder le chevalier autant de temps qu'il
serait nécessaire. Il amenait avec lui une quinzaine
de sacripants qui le suivaient dans toutes ses expéditions
avec Barba Roja.


En plus de cette troupe, le familier amenait avec
lui les trois ordinaires de Fausta: Sainte-Maline,
Montsery et Chalabre, lesquels avaient bien consenti
à suivre Centurion parlant au nom de la princesse.


Les deux troupes réunies formaient un total d'une
vingtaine d'hommes, armés de solides et longues
rapières et de bonnes et courtes dagues.


Les assaillants, avons-nous dit, s'étaient rués avec
des cris de mort. Mais, si la précaution qu'avait eue
Fausta de placer Pardaillan au fond de la salle était
bonne, car elle l'acculait dans un coin et le mettait
dans la nécessité d'enjamber un nombre considérable
d'obstacles et de passer sur le ventre de toute
la troupe pour atteindre la sortie, cette précaution
devenait mauvaise car, pour atteindre leur victime, les
hommes de Centurion devaient d'abord, eux aussi, enjamber
ces mêmes obstacles, ce qui ralentissait considérablement
leur élan.


Pardaillan les regardait venir à lui avec ce sourire
railleur qu'il avait dans ces moments.


Il avait dédaigné de tirer sa dague, seule arme qu'il
eût à sa disposition. Seulement, il s'était placé derrière
la banquette, sur laquelle il était assis l'instant
d'avant. Cette banquette était la dernière de la rangée.
Pardaillan avait placé son genou gauche sur cette
banquette, et, ainsi placé, les bras croisés, l'oeil aux
aguets et pétillant de malice, il attendait qu'ils fussent
à sa portée.


Fausta, qui le surveillait de sa place, et qui, devant
cette froide intrépidité, sentait le doute l'envahir
de plus en plus, se disait:


«Il va les battre tous! c'est certain! c'est fatal!»


Cependant Pardaillan avait reconnu les ordinaires,
et, de sa voix railleuse:


—Bonsoir, messieurs!


—Bonsoir, monsieur de Pardaillan, répondirent poliment
les trois.


—C'est la deuxième fois aujourd'hui que vous me
chargez, messieurs. Je vois que vous gagnez honnêtement
l'argent que vous donne Mme Fausta. Seulement
je suis confus de vous donner tant de mal.


—J'espère que nous serons plus heureux cette fois-ci,
dit Chalabre.


—C'est possible! fit paisiblement Pardaillan, d'autant
que, vous le voyez, je suis sans arme.


—C'est vrai! dit Montsery, en s'arrêtant. M. de
Pardaillan est désarmé!


—Nous ne pouvons pourtant pas le charger, s'il
ne peut se défendre, dit tout bas Montsery.


—D'autant qu'ils sont assez nombreux pour mener
à bien la besogne, ajouta Sainte-Maline en désignant
du coin de l'oeil les hommes de Centurion.


—Puisque vous n'avez pas d'arme, dit-il tout haut
à Pardaillan, nous nous abstenons, monsieur. Que diable!
nous ne sommes pas des assassins!


Pardaillan s'inclina gracieusement, et:


—En ce cas, messieurs, écartez-vous et regardez...


A ce moment, sept ou huit des plus vifs parmi les
assaillants n'avaient plus que deux rangées de banquettes
à franchir pour être sur lui. Posément, avec
des gestes mesurés, Pardaillan se courba et saisit à
pleins bras la banquette sur laquelle il appuyait son
genou.


C'était une banquette longue de plus d'une toise, en
chêne massif et dont le poids devait être énorme.


Pardaillan la souleva sans effort apparent et, quand
les premiers assaillants se trouvèrent à sa portée, il
balaya l'espace de sa banquette tendue à bout de
bras, en un geste large, foudroyant de force et de rapidité.


Un homme resta sur le carreau, trois se retirèrent
en gémissant, les autres s'arrêtèrent interdits. Pardaillan
se mit à rire doucement et souffla un moment.


Mais le reste de la bande arrivait et poussait les
premiers rangs, qui durent avancer malgré eux. Pardaillan,
froidement, méthodiquement, recommença le
geste de la mort. Trois nouveaux éclopés durent se
retirer.


Ils n'étaient plus que treize, en omettant les trois
ordinaires qui assistaient, béants d'admiration, à
cette lutte épique d'un homme contre vingt. Les
hommes de Centurion s'arrêtèrent, quelques-uns même
s'empressèrent de reculer, de mettre la plus grande
distance possible entre eux et la terrible banquette.


Pardaillan souffla encore un moment et, profitant
de ce qu'ils se tenaient en groupe compact, il souleva
de nouveau l'arme formidable que lui seul peut-être
était capable de manier avec cette aisance: il la balança
un instant et la jeta à toute volée sur le groupe
pétrifié.


Alors ce fut la débandade. Les hommes de Centurion
s'enfuirent en désordre et ne s'arrêtèrent que
dans l'espace libre devant l'estrade. Avec Centurion,
qui avait eu la chance de s'en tirer avec quelques
contusions sans importance, bien qu'il ne se fût pas
ménagé, ils n'étaient plus que six hommes valides.


Cinq étaient restés sur le carreau, morts ou trop
grièvement endommagés pour avoir la force de se
relever. Les autres, plus ou moins éclopés, geignant
et gémissant, étaient hors d'état de reprendre la
lutte.


Pardaillan passa sa main sur son front ruisselant
de l'effort soutenu, et, en riant, du bout des lèvres:


—Eh bien, mes braves, qu'attendez-vous? Vous
savez bien que je suis seul et sans arme!


Mais, comme, en disant ces mots, il plaçait son pied
sur la banquette qui se trouvait à sa portée, les autres,
malgré les objurgations de Centurion, restèrent
cois.


Alors, Pardaillan se mit à rire plus fort, et, s'apercevant
que plusieurs rapières s'étalaient à ses pieds,
il se baissa tranquillement, ramassa celle qui lui parut
la plus longue et la plus solide, et, la, faisant siffler,
de son air railleur, il leur lança:


—Allez, drôles! le chevalier de Pardaillan vous fait
grâce!


Et, se tournant vers Fausta, sans plus s'occuper
d'eux:


—A vous revoir, princesse! lui cria-t-il.


Il fit un demi-tour méthodique, et lentement, sans
se retourner, il se dirigea vers la muraille qui fermait
le fond de la salle, dans ce coin où il avait plu à
Fausta de le placer, certaine qu'il n'y avait là aucune
issue.


Arrivé au mur, il frappa dessus trois coups du pommeau
de la rapière qu'il venait de ramasser.


La muraille s'ouvrit d'elle-même.


Avant de sortir, il se retourna. Centurion et ses
hommes, revenus de leur stupeur, se lançaient à sa
poursuite. Les trois ordinaires eux-mêmes, le voyant
armé, chargeaient de leur côté. Le rire clair de Pardaillan
fusa plus ironique que jamais. Il lança:


—Trop tard!


Quand la bande hurlante et menaçante arriva, elle
se heurta à la muraille qui s'était refermée d'elle-même.


Honteux, furieux, ils se mirent à frapper le mur à
coups redoublés. Trois hommes de Centurion soulevèrent
péniblement une de ces banquettes que le chevalier
avait maniée avec tant de facilité et s'en servirent
de bélier sans réussir davantage à ébranler le mur.


Exténués, ils se résignèrent à abandonner la poursuite,
et, piteux, ils se rangèrent autour de Fausta.
Centurion surtout était très inquiet. Il s'attendait à
des reproches sanglants. Sainte-Maline, Chalabre,
Montsery n'étaient pas très rassurés non plus.


A la grande surprise de tous, Fausta ne fit aucun reproche.
Elle savait, elle, que Pardaillan devait sortir
vainqueur de la lutte. Donc elle se contenta de dire:


—Ramassez ces hommes, qu'on leur donne les soins
que nécessite leur état. Vous distribuerez à chacun
cent livres à titre de gratification. Ils ont fait ce
qu'ils ont pu, je n'ai rien à dire.


Une rumeur joyeuse accueillit ces paroles. En un
clin'd'oeil les éclopés furent enlevés.


Demeurée seule, Fausta resta immobile sur la banquette
où elle s'était assise, cherchant, combinant,
mettant en oeuvre toutes les ressources de son esprit
si fertile en inventions de toutes sortes. Que voulait-elle?
Peut-être ne le savait-elle pas très bien elle-même.
Toujours est-il que, de temps en temps, elle
prononçait un mot, toujours le même:


—La folie!...


Enfin, ayant sans doute trouvé la solution tant
cherchée, elle se leva, rejoignit ses gardes du corps
et remonta dans ses appartements.


Tandis que les ordinaires, sur un signe d'elle, s'installaient
dans le vestibule, elle pénétra dans son cabinet,
suivie de Centurion à qui elle donna des instructions
claires et minutieuses, ensuite de quoi le bravo
quitta la maison des Cyprès et rentra dans Séville.
Fausta attendit dans son cabinet. Une demi-heure
après, sa litière l'attendait devant le perron. Elle y monta.
Autour caracolaient ses gardés ordinaires: Montsery,
Chalabre, Sainte-Maline, et derrière venait une
imposante escorte de cavaliers armés jusqu'aux dents.


La litière pénétra dans l'Alcazar et s'arrêta devant
les appartements réservés à Mgr le grand inquisiteur.


Quelques instants plus tard, Fausta était introduite
auprès d'Espinosa, avec qui elle eut une longue
et secrète conversation. Sans doute ces deux puissants
personnages arrivèrent-ils à s'entendre, sans
doute Fausta obtint-elle ce qu'elle voulait, car, lorsqu'elle
sortit, un sourire de triomphe errait sur ses
lèvres et une lueur de contentement rendait ses yeux
noirs plus brillants 3.



Note 3: (retour)  L'épisode qui termine ce récit a pour titre Les Amours du
Chico.
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