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L'UTERO NERO







Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe...
Re.... La....



— Voi siete un uomo forse?



— No, signore, io sono una povera vecchia.



— È vero, è vero sì, avete ragione, voi siete una
povera vecchia, un uomo sono io.



— Voi che cosa siete signore?



— Io sono.... io sono.... molto leggero, io sono un
uomo molto leggero; e voi siete una povera vecchia:
come Pena, come Rete, come Lama, anche loro erano
vecchie. Vorreste dirmi se quello che si vede laggiù,
in fondo a questa via, è la città?



— Sì.



— Quella che si vede laggiù.... sarebbe forse la
casa del Re?



— Quella è la porta della città. La casa del Re è
situata nel mezzo, ed è circondata da mura, e guardata
dai vigili. Quei cittadini uccidono sempre il loro
Re. Ora è Re Torlindao. Voi andate alla città signore?



— Sì.



— Ci sarete fra poco. Di dove venite?



— Di lassù.







— Non vi hanno mai veduto in città?



— Ci vado per la prima volta.



— Guardate guardate quella nuvola di polvere
che viene verso di noi, sono i vigili del Re, è la
scorta a cavallo, vengono per fare la perlustrazione
nelle vicinanze, io vi saluto, addio, addio signore, vedendomi
qui con voi potrebbero sospettare, sappiategli
rispondere nel caso, voi potete colpire i loro occhi.
Addio, buon viaggio.





— Hai veduto come lo abbiamo impolverato?



Non si capiva più che cosa fosse.



— Quando siamo stati vicini mi è sembrato di averlo
visto scomparire.



— Scomparire?



— Sicuro, anche a me.



— Ma quello non era un uomo sapete!



— Che cos'era sentiamo?



— Sembrava una nuvola.



— Lo abbiamo ricoperto di polvere, una nuvola
sembriamo noi caro mio, su questa porca strada!



— No no, l'ho veduto prima che la strada fosse
invasa dalla polvere, è un uomo di fumo!



— Imbecille!



— Va' là, uomo di fumo, sarà un arrosto di asino,
hai sbagliato.



— Io gli ho visto benissimo le scarpe.







— Aveva degli stivaloni lucidi come quelli dei nostri
ufficiali.



— Ma è un cavaliere antico però.



— Fermiamoci un momento.



— Perchè non torniamo indietro?



— Per far che?



— Per vederlo, almeno per interrogarlo.



— Per niente io non faccio un passo di più.



— Scommettiamo.



— Che cosa?



— Dite voi.



— Un paio di stivali come quelli del tuo asino antico,
asino alla moda!





Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe....
Re.... La....



— Ehi, galantuomo, dove andate?



— Alla città.



— Ci sapete dire un po' che razza di bestia siete?



— Io sono.... molto.... un uomo.



— Voi siete poco un uomo, di uomo mi sembra non
abbiate che le scarpe.



— Di dove venite?



— Di lassù.



— Bel discorso, ehi galantuomo, lo sapete con chi
parlate?



— Con la scorta del Re.



— Meno male, allora le ciarle sono inutili.







— Dimandiamogli di che cos'è.



— Domandaglielo te, imbecille.



— Di che cosa siete signore?



— Io sono.... molto leggero.



— Volevo dire: di quale materia è formato il vostro
corpo?



— Fumo.



— L'avevo detto! Ecco! Ecco! È un uomo di
fumo. Un uomo di fumo! Fumo! Fumo! Fumo!



— Taci marmocchio, se non vuoi andare anche te
in fumo.



— Ma egli ha ragione!



— Perchè ostinarsi poi?



— Non si vede bene tutti?



— Fumo! Fumo! Fumo!



— Taci....



— Ma no che è vero, ha ragione.



— A voi sta a cuore la vostra scommessa, ecco.



— Come sono belle quelle scarpe!



— Tacete....



— Ma è inutile, è vero.



— Fumo! Fumo! Fumo!



— Lo vediamo tutti.



— Andiamo a dirlo al Re?



— Andiamo a dirlo al Re.



— Sì sì, andiamo.



— Può aver piacere di vederlo.



— Chi sa che cosa dice!



— Un uomo di fumo!



— Fumo! Fumo! Fumo!









Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe....
Re.... La....



— Niente per il dazio signore? Galantuomo non
fate da sordo! C'avete niente? Dentro le scarpe?



— Io sono.... molto leggero.



— Eh caro mio, ci sono delle cose molto leggere che
pagano il dazio. Coi vostri stivaloni potreste frodare
benissimo il governo. Che tipo buffo!



— Hai veduto che strano colore?



— Colore della nebbia caro mio.



— No!



— Che c'è?



— Ho capito.



— Che cosa?



— È di fumo!



— Ah! ah! ah! ah! ah!



— Sì, è di fumo!



— Venite a sentire, ha visto passare un uomo di
fumo.



— Sicuro.



— Ah! ah! ah! ah! ah!



— Pazzo!



— Quanto gli hai fatto pagare?



— Tipo ameno te e lui.



— Vi assicuro, non poteva essere altrimenti egli
ha detto di essere molto leggero, l'ho visto bene da
vicino!



— Ah! ah! ah! ah! ah!







— Voi siete un uomo, vero?



— Naturalmente.



— Sapreste dirmi chi è quell'uomo là? È un uomo
anche lui?



— Ma si capisce, è un soldato. Egli è pronto per
la guerra.



— La guerra!



— Non vedete come è ben guernito di ferro, di
piombo e di acciaio? È un soldato, si capisce.



— La guerra! Piombo.... ferro.... acciaio.... ma non
sono queste cose molto pesanti?



— Naturalmente. Non si può mica farsi sul nemico
con dei confetti. Ma voi che cosa siete?



— Io sono.... un.... molto leggero, sì, un uomo
molto leggero.



— Che tipo strano!





Quante volte ho sentito questo nome: guerra.
Pena, Rete, Lama, leggevano sempre di guerre, ed io mi
figuravo che gli uomini andassero nudi alla guerra,
facendosi leggeri; che i loro passi fossero agili, silenziosi,
come quelli di un leopardo; lanci furtivi, volute
serpentine per insinuarsi, per nascondersi, per sottrarsi;
e li vedevo carpire ali ad uccelli da usare quali
strumenti. Piombo.... acciaio.... ferro.... E non cadono
essi schiacciati sotto il peso dei loro arnesi? Come

possono velocemente inseguire il nemico, e inseguiti,
come possono velocemente fuggire?



Io vedevo dei campi tutti bollati di sangue vermiglio,
come se quegli uomini se ne fossero liberati per correre
più leggeri a gridare la loro vittoria!



Ora vedo la guerra.... un'enorme minestra grigia,
scodellata con stridulo crocrolo sciulo frastuono,
e rimasta lì.... immangiabile.



— Gente! Gente!



— Signore! Signore!



— Signore! Correte!



— Venite!



— Anche voi!



— Correte presto!



— Dateci aiuto!



— Aiuto!



— Guardate, venite!



— Vedete, vedete questo pozzo? Affacciatevi, guardate.
Si sono or ora calate laggiù due fanciulle e non
è possibile trarle fuori.



— A quest'ora saranno morte!



— Aiutateci signore!



— Dicono che questo pozzo non abbia il fondo!



— Quanto erano belle!



— I loro occhi sembravano quattro stelle del cielo!



— Avevano i riccioli neri più delle ali dei corvi!



— Le loro bocche sembravano due cofani di corallo
pieni di perle!



— Erano nate per salutar l'aurora!



— Per amore! Per amore!







— Si sono volute uccidere!



— Tutte e due erano invaghite di uno stesso uomo!



— Fino alla perdizione!



— Egli è là che piange e si rotola sulla terra, sua
madre lo tiene, altrimenti si sarebbe già calato nel pozzo!



— Due fanciulle!



— Veneziane!



— Erano venute qui ad infilare le perle alle dame
della città.



— E per amore hanno troncate le loro giornate.



— Amavano uno stesso uomo?



— Sì, signore.



— E perchè si sono gettate nel pozzo?



— Bella, perchè erano infelici. Come poteva egli
con un cuore solo corrispondere a due cuori così ardenti?



— E allora una sola doveva gettarsi nel pozzo.



— Tacete, cosa sapete voi?



— Chi siete?



— Una sola! Che faccia!



— Mandatelo via, fatelo andar via!



— Non vedete che uomo buffo?



— Non dev'essere mica un uomo, sapete.



— Che cosa dev'essere?



— È un poco di buono, ecco che cos'è!



— È un nuvolone venuto basso basso.



— Un nuvolone! Ha una cappa di piombo!



— Non è un uomo, non è un uomo!



— Sì è un uomo, ma è vestito di pelle d'elefante.



— Guarda che belle scarpe!



— L'ha rubate, l'ha rubate in qualche posto!









Amore! Quante volte sentii salire fino a me
questa parola: amore. Io ricordo Pena, Rete, Lama,
quando pronunziavano questa parola: le voci si facevano
incerte, tremule, come se la parola dovesse
elevarsi, come il muoversi dei piccoli uccelli nel nido,
ai primi pruriti vitali, quando ancora inconsci intuiscono
le loro ali e i loro voli. Amore. E vedevo due
creature dalla chioma d'oro coperte di vesti leggere,
rosee, guardarsi con un sorriso candido, e in un'aureola
di ali bianche salire salire nell'azzurro portate da una
nube di rose....



Laggiù, nel fondo di quel pozzo oscuro.... egli è là
che si rotola sulla terra....



Vedo ora una vecchia dalle carni verdi, grinzita,
tutta avvolta in uno zendado nero, liso, divenuto turchiniccio
col tempo, è inginocchiata, ha in mano un pentolo
oblungo di terra rossa, guardinga, torva, si volge,
spia, che nessuno la colga mentre versa dell'acqua
gialla in una fenditura nera del terreno.





— Entrate, entrate signore!



— Salite. Il grande cerimoniere della corte vi attende
con tutti i gentiluomini.







— Signore, in nome del Re, della Regina, e di
tutta la corte, io vi saluto ospite della reggia.



Il Re è stato informato della vostra presenza in
questa città ed ha subito espresso il desiderio di avervi
sotto il tetto regale.



Le guardie reali non hanno punto esagerato portandoci
le vostre notizie, voi siete davvero l'uomo più
singolare che si sia mai veduto sotto tutti i regni di
questo mondo. Voi venite dunque?



— Di lassù.



— Dove lassù?



— Lassù dove io rimasi sempre prima di scendere
alla luce.



— Siete stato molto tempo prima di venire alla
luce?



— Ci sarà stato quanto tutti gli altri, nove mesi.



— Forse più di trent'anni. Anzi, certo, trentadue in
trentatrè anni.



— Ma ci canzona sapete, ci canzona.



— Non ha punto aria da canzonare, taci.



— Domandagli quando è nato.



— Quando siete nato?



— Non so. Stamane all'alba io discesi alla luce.



— Ma che diavolo vuol dire con questo scendere?



— Vuol dire che è venuto alla luce stamani, nascere
e venire non è la stessa cosa?



— Ma lui dice che è sceso.



— E quando uno nasce cosa fa, sale?



— Ma nemmeno scende. Ed è nato così grande e
grosso?







— Ma è di fumo, è di fumo, cosa c'è da stupirsi?



— Scusate, siete nato con le scarpe?



— No, le trovai appena sceso.



— E dagli con questo sceso!



— Ma lui dice sceso per nato, cosa c'è da stupirsi?



— E avendo vissuto trent'anni e forse più, come
voi dite, nel seno materno, dovreste serbare un ricordo,
una visione di quel tempo.



— Un ricordo, non una visione. Tutto io rammento
ora per ora, ma vedere non mi era possibile, intorno a
me era tutto nero.



— Ma allora vedevate?



— Nero.



— Voi vedevate nero?



— Ma sicuro, ma sicuro, cosa c'è da farla tanto
lunga, nel seno materno non si può vedere che nero.
Che cosa si deve vedere?



— Caro mio, nel seno materno si vede un bel corno!



— Si vede che lui ci vedeva, e vedeva nero, un
utero nero, ecco tutto!



— Utero nero?



— Ma naturalmente, cosa c'è di strano?



— Diteci un poco, signore, come lasciaste vostra
madre?



— Quando io discesi esse non c'erano più, ed io
discesi appunto perchè non udii più la loro voce.



— Esse? Chi?



— Pena! Rete! Lama!



— Chi sono?



— Sono le sue madri.







— Ma è pazzo, è pazzo!



— Come come come?



— Sì.



— Sì? Avete tre madri?



— È pazzo!



— Sicuro, ha tre madri, cosa c'è di strano, è un uomo
strano, è strano in tutto, cosa c'è di strano?



— Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe....
Re.... La....



— Chiamiamolo Perelà!



— Chiamiamolo Perelà.



— Ma no Perelà, cosa vuol dire Perelà?



— Ci fu un re che si chiamava Gola, cosa vuol dire
Gola? Si può chiamare lui Perelà.



— Ma dunque spiegateci, spiegateci per amor del
cielo, che cosa dobbiamo raccontare al Re?



— Dove io restai fino a stamane, non era il seno
di una qualunque madre, era la sommità di un camino.



— Ahaaaaa!



— Uhuuuuu!



— Ohooooo!



— Ecco!



— Un camino?



— Povero diavolo!



— Ardevano sotto a me costantemente alcuni tronchi,
un perenne, mite fuocherello, ed una spira di fumo
saliva su su per il camino dove io era. Non ricordo
quando in me nacque la ragione, ma io incominciai
ad esistere, e gradatamente conobbi il mio essere, udii,
capii, sentii. Udii in principio una confusa cantilena

di voci che mi sembrarono uguali, capii che sotto a me
esistevano degli esseri che avevano qualche attinenza
con me, sentii che io era una vita.



Intesi giorno per giorno meglio le voci, incominciai
a distinguere le parole, capirne il significato, e sentii
ch'esse rimanevano in me non inerti, ma incominciavano
la trama di un loro lavoro.



Senza interruzione il fuoco ardeva e la spira calda
saliva ad alimentare questa mia vita. Io era oramai
un uomo.



Sotto a me erano tre vecchie che alternativamente
leggevano, alternativamente parlavano. Appresi così
quello che gli altri uomini apprendono dai loro insegnanti.
Pena, Rete, Lama, non tralasciarono di prepararmi
a nessuna utile cognizione.



Io imparai di guerra, d'amore, di filosofia.... tutto
era in quel libro.



— Anche la filosofia?



— Sì.... una filosofia leggera.... leggera.... era quella
che poteva giungere sino a me.



— Meno male.



— E tutte le cose mi giungevano così.



— Le tre vecchie si chiamavano dunque?



— Pena, Rete, Lama.



— Che nomi!



— Io ho conosciuto un uomo che si chiamava
Dato, che prodezze!



— Quelli non erano i loro nomi, erano solamente
tre parole che usavano per distinguersi. Oh! Esse dovevano
chiamarsi bene altrimenti!







— Ma sapevano che voi eravate lassù, alla cima
del camino?



— Lo sapevano? Io non riuscii a scuoprirlo mai.
Esse non dissero mai una parola che riguardasse me.



— E voi non parlaste mai?



— Solamente stamane mi sono accorto di parlare,
quando per la prima volta le ho chiamate. Pena! Rete!
Lama! Pena! Rete! Lama! Pe.... Re.... La....



— Non piangete più.



— Fatevi coraggio.



— O bella, erano le sue mamme vè, lasciatelo piangere
povero diavolo.



— Ma se stavano sempre lì a leggere avranno
avuto la loro buona ragione.



— Potevano stare al camino per scaldarsi, o bella!



— Anche d'estate tenevano il fuoco acceso?



— Sempre.



— Allora lo sapevano, erano d'intesa di non parlarne.



— Ma voi che cosa pensate di voi?



— Fui ammassato e composto da quella spira di
fumo, cellula per cellula, come le pietre di un edifizio?
In maniera che tutto il prodotto di quel fuoco venisse
usato per la mia costruzione....



— Ma il fumo non andava fuori dal camino?



— Il camino era otturato alla sommità dove io
giungeva colla mia testa.



— Ah! Ecco! L'utero nero era dunque serrato.



— Come tutti gli altri uteri mi sembra, fin qui....







— O fui un giorno introdotto lassù uomo, come
sono adesso, ma di carni e con vesti uguali a quelle di
tutti gli altri uomini?



— Ecco!



— Ora sì! Vi ci hanno nascosto!



— Quelle tre vecchie avevano il loro segreto.



— Ma è lampante, quella di non voler far sapere
il loro nome....



— Eppoi di non volerne parlare.



— Allora, sotto l'azione del fuoco, io sarei giorno
per giorno lentissimamente carbonizzato, trasformato
nel lungo volgere degli anni, fino a rimanere intatto
ma di compattissimo fumo. Fu questa la più accurata
purificazione che il fuoco abbia mai compiuta sopra la
carne?



— Purificazione!



— Purificazione!



— Purificazione!



— È così, è così.



— Ma sì, sì è così.



— La purificazione!



— Sarà stato un loro amante, di quelle tre vecchie,
e loro per lavarlo dal peccato....



— Ma che amante d'Egitto!



— Quanti anni avevano le vecchie?



— Cento!



— Accidenti!



— E voi quanto siete rimasto nel vostro utero
nero?







— L'ha detto, trent'anni circa.



— E a settant'anni avevano un amante?



— Eppoi, un amante in tre?



— Erano tanto vecchie!



— State pur certo signor Perelà, lassù vi ci avevano
nascosto uomo tale e quale voi siete, a furia di star sul
fuoco siete diventato di fumo, la cosa è naturalissima,
se bruciamo qualcosa vediamo che si carbonizza e dopo
se ne va in fumo.



— Ma il fumo ti va per l'aria.



— Ma siccome quel camino era otturato alla sommità
non poteva andar per l'aria; mi sembra tanto naturale....
Ma vi pare, ammassato, costruito di fumo?
Il germe di un uomo ci doveva pure essere alla cima del
camino! L'utero, nero o bianco, ha bisogno di un seme
per generare.



— E il seme per un camino è il fumo!



— Ma nossignore che lui è un uomo! State sicuro
signor Perelà, ci foste messo tale e quale voi siete, e
potete avere appunto trentadue in trentatrè anni, che
cosa ne dite?



— Sì, sì.



— Mi pare ne dimostri di più.



— Sì, dimostrerà tutto quello che voi volete, ma
non li può avere.



— Tanto ha vissuto uomo e tanto gli ci è voluto....



— Per purificarsi.



— Infatti! Trentatrè anni di peccato ne vogliono
trentatrè di penitenza.



— Allora ne ha sessantasei!







— Vuoi finirla, mondo ladro?



— Voi siete, signor Perelà, un uomo purificato, e
questo vi renderà ai nostri occhi un essere di privilegio
ed eccezionale.



— Chi sa il Re come ne godrà!



— Come sarà contenta la Regina!



— Due di voi vadano subito da Sua Maestà che
attende con ansia, ditegli che l'uomo lo abbiamo visto,
toccato e interrogato, è veramente di fumo, è un gran
gentiluomo, e non c'è nulla da temere. Che stia
pure tranquillo, poi gli daremo ogni utile spiegazione.
Il tutto si spiega assai più facilmente e naturalmente
di quello che a prima vista possa sembrare. Presto,
andate andate.





— E dunque eccoci, bravo bravo signor Perelà vi
faremo preparare subito l'appartamento, e per tutto
quello che potrà occorrervi non avrete che da dimandare.



— Certo certo, non può essere altrimenti foste messo
lassù, per quale ragione bene non si sa, gli stessi vostri
abiti ce lo rivelano.



E forse avremo in seguito la rivelazione completa
della vostra vera ragione. Certamente.



Abbiate la compiacenza di girarvi. Ecco.... probabilmente
sarete uno spagnolo.



— O un francese.



— È un francese.







— Ma che francese!



— Se fosse francese si sentirebbe.



— Sembra un moschettiere.



— Ma che moschettiere!



— È un cavaliere scappato dalla rivoluzione, si
vede dal costume.



— Sì sì, è un moschettiere!



— È scappato dalla rivoluzione.



— E vi sembrano gli stivali della rivoluzione
quelli?



— Ma quelli gli ha trovati caro mio, gli ha trovati
stamani prima di venir via dal suo luogo, lassù....



— Che c'entrano con lui! Non sono già di fumo!



— Quelle sue vecchie signore glie li hanno fatti fare
ultimamente da un ottimo calzolaio, sono precisi a
quelli di tutti i nostri ufficiali.



— Al taglio mi sembrano del calzolaio di mio fratello.



— Vedete che lo sapevano! Cosa se ne facevano
tre vecchie di un paio di stivali?



— Signor Perelà finite il racconto, come vi decideste
a lasciare il vostro nascondiglio?



— Tre giorni or sono io sentii spegnersi sotto a me
la cantilena, attesi, non udii più la voce adorata delle
mie vecchie, dopo, anche il fuoco si spense là sotto, e
tutto attorno a me divenne freddo e silenzioso. Le mie
membra perderono gradatamente la loro immobilità,
incominciarono ad agitarsi. Attesi trepidante. Dove
erano andate Pena, Rete, Lama? Perchè mi avevano
lasciato solo? Mi avevano abbandonato? Per sempre

forse? Io mi agitava, mi attorceva in uno spasimo
terribile, quel luogo mi era divenuto insopportabile, e
mi svoltolavo da ogni parte come un globo di una materia
divenuta estranea in un organo umano. Puntai
le mani alle pareti, e poggiandomi colla schiena e puntando
le ginocchia, riuscii a scendere giù, dove il camino
si allargava, lì incominciavano gli anelli di una
catena, a quella mi aggrappai e discesi giù giù fino a
terra. Sotto c'era ancora l'ultima cenere e attorno al
camino tre poltrone vuote, un grosso libro a terra chiuso.
Dove io avevo posato i piedi, accanto, un paio di bellissimi
stivali lucidi, questi. Io che mi sentiva così estraneo
alla terra e attratto ancora alla sommità del camino,
infilai inconsciamente le gambe in quelli stivali, e allora
soltanto mi sentii sicuro, dritto, piantato, capace di poterci
restare, lasciai la catena e incominciai a camminare.
Corsi per tutte le sale della villa, vuote, non un
mobile, non una persona, non un segno di vita! Gridai
fino a lacerarmi la gola: Pena! Rete! Lama! Nessuno!
Urlai come un folle, piansi, mi disperai, e quando credetti
che tutto per me fosse finito, che la mia vita fosse
finita, mi trovai alla porta della villa. La porta era
aperta, si estendeva davanti polverosa la via provinciale
che mena a questa città.



Sapevo tutto, come il cieco, senza avere mai veduto
nulla. Mille storie di uomini, senza sapere preciso come
gli uomini fossero, tutti i nomi delle cose, senza sapere
quali fossero le cose che a quei nomi corrispondevano,
come il cieco cui sia donata per incanto la luce. Io
dovevo ora vedere.







— La reggia è circondata di popolo, tutti vogliono
sapere, vogliono vedere, conoscere Perelà.



— Si sa già dovunque il suo nome!



— Molti dicono di averlo visto passare, vogliono
ad ogni costo vederlo.



— Il popolo fa ressa alla porta!



— Tutte le dame della capitale hanno telefonato
per assumerne informazioni.



— Il Re ha ordinato che Perelà sia ospitato con
ogni onore come si conviene ad un principe reale.



— La Regina annunziò che lo riceverà in udienza
particolare.



— Il gran cerimoniere di corte prepara intanto
l'ordine del giorno.





— Alcune personalità cittadine domandano di essere
ammesse dinanzi al signor Perelà. Possono essere
ammesse?



— Signor Perelà, il vostro nome è sulle bocche di
tutti, non si sente parlare più che di voi, dell'uomo di
fumo! Perelà! Perelà! Perelà di qua, Perelà di là,
ce ne vorrebbero dieci di uomini di fumo per contentare
tutta questa gente!







— Il signor Perelà sia fatto passare in sala di udienze,
il gentiluomo di servizio introdurrà i primi venuti.





— Il grande scultore nazionale Cesare Augusto
Formichini.



— Illustrissimo signore, io mi tengo fortemente
onorato d'essere ricevuto da voi per il primo e vi esprimo
subito la mia matura risoluzione, e insieme il dovere,
di assicurare alla patria il vostro monumento. Nel
bronzo sacro ai secoli e agli eroi saranno eternate la
vostra memoria e la vostra grandezza.



— Nel bronzo?



— Già, nel bronzo.



— Non è egli il bronzo una cosa dimolto pesante?



— E che intendete dire con questo? Che con esso
non si possono esprimere e riprodurre le cose più leggere?
Le chiome fluttuanti di Venere or ora sbocciata
dalle onde? I veli di tutte le danzatrici di Ninive?
Lo zeffiro che sfiora la guancia vellutata di Narciso?
Sapete voi che sia il bronzo?



— Sapete voi che sia il fumo?





— Il pittore della Regina Crescenzio Pacchetto.



— Eccellentissimo signor Perelà, permettetemi di
presentarvi insieme ai più devoti ossequî i sentimenti
della mia più viva riconoscenza. L'onore che voi mi

prodigate facendomi conoscere un uomo.... sì, un uomo
come voi, è da me altissimamente considerato.



Sono sicuro che risponderete affermativamente all'invito
ch'io sono per farvi. Io aspiro ad essere il vostro
primo ritrattista. Sarete il modello del mio capolavoro.
Nessun ritrattista del mondo troverà mai un modello
quanto voi ispiratore, e alla prossima esposizione figurerete
al fianco della Regina.



Lasciate ora ch'io esponga al vostro inappellabile
giudizio l'ultima mia opera, quella che mi valse la
celebrità.



Venite pure avanti, fermatevi, scuoprite.



Ecco, come voi potete bene osservare, signor Perelà,
quella è una dama del diciottesimo secolo, il
cavaliere che le è a fianco si è di fresco levato di ginocchio,
dov'egli era per isporgere la sua dichiarazione di
folle amore. E la nobile dama, in piedi, la vedete?
accenna vaga coll'indice della sua pallida mano, la
finestra, vedete quella rosea porpurea che vi sembra
scoppiata per incanto nella notte di attesa? La vedete?
Ecco, ella gli dice col gesto, prendetela. E non è come
dire: la vostra dichiarazione è coronata dal mio amore?
L'attesa è finita? Quel fiore che vi mancava eccolo,
prendetelo, conservatelo sul vostro petto? Pegno di un
primo bacio? Non vedete com'ella lo guarda? E con
quanta grazia indica la bella rosa sul davanzale? Questo
quadro si chiama appunto: il cavaliere senza la rosa.



— Che cosa dice quella signora?



— Prendete, quel fiore è vostro.



— Io credevo invece ch'ella dicesse: signore, uscite.







— Oh! Ma signor Perelà, che cosa dite mai? Non
vedete come quegli occhi brillano? Come quelle labbra
sono avide di baci e d'amore?



— E non si può dire con un sorriso uscite, ad un
uomo?



— No certamente, e come potrebbe dire così s'ella
indica la finestra?



— E non si può uscire sorridendo per una finestra?



— Ma no, ma no, ma no vi dico, non si può uscire,
è come se gli dicesse io vi voglio vedere accoppato. Ella
non può assolutamente dire questo, vi pare, non può,
il significato del mio quadro ne sarebbe totalmente
travolto.... Io vi prego caldamente di non dir ciò con
alcuno, voi pregiudichereste a fondo la mia opera....
la vostra interpretazione in questo momento mi sarebbe
fatale.... Venite pure avanti, fermatevi, cuoprite,
andate.





— Alcuni fotografi.



— Pianino, pianino, due alla volta, c'è tempo per
tutti.



— Avreste la compiacenza di voltarvi, signore?



— Io approfitterò per il profilo.



— Vorreste sedervi?



— E leggere un poco questo giornale così? Ecco.



— E tenere nella mano questa sigaretta, così?
E questo fiammifero, così, in questa? Ecco, benissimo,
ottimamente.







— Vorreste accavallare le gambe così?



— E le braccia così? Con questo dito qui, lì. Ecco,
proprio.



— Potreste togliervi gli stivali?



— No!



— Per rimetterveli tosto ben inteso.



— No!



— Non vuol dire, lasciate pure, sarebbe stato tanto
bello per il cinematografo....



— No!



— Non vuol dire, lasciate lasciate pure.



— Ma vi pare....



— Prego....



— Ecco.



— Grazie.



— Grazie.



— Riverisco.



— Illustrissimo.



— Eccellentissimo.



— Signor Perelà.



— Obbligatissimo.



— blgtssm.





— Il banchiere Fortunato Rodella.



— Appena venuto a cognizione della vostra presenza
nella nostra città, mi sono affrettato a presentarvi
i migliori omaggi, e a pregarvi altresì di ascoltare
quanto sono per dirvi.







Io ho altresì udito che voi siete giunto sprovvisto
di tutto, e solo in possesso di un paio di bellissime scarpe.



— Eccole.



— Benissimo, dunque io vengo per mettere a vostra
disposizione i miei capitali, e questo, ben inteso,
non per giovare solamente a voi, ma perchè noi possiamo
concludere associati ottimi affari.



— Io?



— Voi, precisamente.



— Io sono di fumo.



— Lo so, appunto.



— E come posso, di sì umile natura essere a voi
fonte di ricchezze?



— Eh! non vuol dire, col fumo vedete, si possono
fare le migliori speculazioni di questo mondo. Basta
saper dare il valore alle cose, tutte le cose che ci circondano
sono il nostro patrimonio, tutte possono diventare
moneta delle nostre tasche se sapremo valercene.
Lasciate fare a me. Il sole vedete, che pare la cosa
più inaccessibile di tutte, non è che un enorme biglietto
di banca che se riuscirete a spicciolare potrete spendere
a vostro piacimento. E non vi dico poi la luna.



— Il sole?



— Precisamente, il sole.



— È vero, non può essere che così, perchè se fosse
tutto di moneta metallica peserebbe troppo....



— Già, e cadrebbe, ineluttabilmente, anzi sarebbe
caduto già.



— Invece essendo solamente un biglietto, un pezzo
di carta, è leggero....







— E sta su.



— E voi lo spicciolate?



— Non facciamo altro dalla mattina alla sera.



Eccovi il mio indirizzo e alla prima occasione non
mancherò di avvertirvi, e per tutto quello che vi possa
occorrere subito io sono a vostra completa disposizione.
Signor Perelà i miei complimenti.





— Il poeta Isidoro Scopino.



— Quando ho udito pronunziare il vostro nome, per
la via, io passeggiava allora colla mia amante. Il nome
che sulle volgarissime labbra della plebe m'aveva lasciato
indifferente, su quelle di lei acquistò intero il
suo significato.



Io le ho fatto ripetere mille volte il vostro nome,
come ogni sera, prima di spengere il lume, le faccio
ripetere l'eterna parola: poesia.



Su quelle labbra. Pe....re....là... lo si vede sfuggire
rapido, come si vede partire per innalzarsi lieve, delicatamente
la parola: poesia. Voi sentite il suono di
questa maliarda parola? Quelle vocali. o....e.... i....
a.... E che cos'è mai una p su quelle labbra! Signor
Perelà! È come la forza del soffio che la anima
e le da vita; e chi mi soccorrerà a dirvi che sia una s
che la spinge, di sotto, e la sostiene.... e la solleva, su,
su, su!



— E che cos'è la poesia?







— La poesia, signor Perelà, è un mondo, è un
globo tutto azzurro, ed è il poeta, sul Parnaso, l'alito
che lo gonfia, e lo prepara per la sua ascensione celeste.
Qual'è l'arte? Saperlo gonfiare, gonfiare fino a
renderlo trasparente perchè possa innalzarsi.



— E voi salite con lui dopo?



— Ma vi pare? Un corpo estraneo? Se mi ci attacco
io addio Gesù, quello rimane a terra, quando l'ho
gonfiato lo mando via. Io resto sul Parnaso.



— Voi dovrete allora sorvegliare mentre lo gonfiate,
il vostro globo, che nulla ci vada dentro.



— Ma certo, basterebbe un granellino della più
semplice cosa e non anderebbe più su. Pare che ci
sia dentro chi sa che, e invece non c'è nulla, ottenere
il vuoto, qui è tutta l'arte del poeta e la poesia.



— Io comporrò per voi un'ode in tredicimila versi
endecasillabi e un settenario sdrucciolo, e ve la manderò
quanto prima pubblicata sulla migliore rivista del
paese.



Eccovi il mio ultimo libro di versi: Ballate.... malate.



— Oh! che peccato poverette.



— Non vi prendete pena.



— E di che male soffrono?



— Nessuno, stanno benissimo.



— E allora perchè avete detto che sono malate?



— Perchè altrimenti nessuno si occuperebbe della
loro salute; così va il mondo signor Perelà. Contate
sulla mia amicizia, ed io spero poter contare sulla vostra,
siamo in fondo due poeti, e potremmo benissimo scrivere
un poema drammatico in collaborazione.







Verrà subito dopo di me Costantino del Pesce, il
critico, signor Perelà io vi supplico di non ascoltare
una parola sola di quello ch'egli sarà per dirvi, il poltrone,
è fuori della porta che attende, aspetta ch'io
sia uscito per potervi parlare, vi parlerà di me senza
dubbio, il parassita.



Monsieur de Perelà j'espère de vous rencontrer dans
le monde.





— Costantino Del Pesce critico della letteratura
Nazionale ufficiale.



— Non vi meravigliate s'io mi presento a voi dopo
quel po' po' di fregnone, volle la sorte ch'io dassi
a lui la precedenza ma ciò non accadrà per molto
tempo ancora che voi vedrete camminare le cose alla
rovescia.



— Chi? Quello del pallone?



— Già proprio lui, può aspettare benissimo a cantare
dopo ch'io abbia parlato, non è difficile indovinare
le scempiaggini che dirà.



— E ve lo fa vedere gonfiato o da gonfiare?



— Che cosa?



— Il pallone.



— Me lo fa vedere gonfiato.



— E voi dovete sempre andare lassù dov'ei lo
manda, il suo pallone?



— Ho il mio cannocchiale. Non conoscete il canocchiale
della critica? È il più lungo di tutti e insieme

quello che si ripiega meglio. Lo porto nel taschino del
gilet, guardate, e me ne avanza.





— Il dottore della Corte Agostino Pipper.



— Sono il medico della Corte, signor Perelà, voi
sapete che cos'è un medico? È una fila di cose. E sono
dì e notte perduto a vedere che sia mai questo inquietantissimo
corpo umano che pare una faccenda tanto
perfetta ed è di una grossolana scandalosa irregolarità,
e di una trivialità sconcertante. Se sapeste con quale cautela
un uomo della mia elevatura debba maneggiare
la propria lingua. Scherzi pure finchè vuole con quella
degli altri, ma.... in guardia colla propria! Il segreto è
tutto lì, nel dire.... e nel non dire. Gli argomenti saranno
sempre buoni e in vostro favore, è il fatto che vi frega.
Se voi dite, poniamo: il malato guarirà, in men di due
ore il fetente crepa. Se voi dite poniamo: certamente
muore, e quello vi guarisce dopo avergli fatto dare
l'olio santo. Sono il male e la medicina i due sposi più
burberi che mai si sia dato nel tempo, che non fecero
al mondo che farsi dispetti senza tregua, solamente in
silenzio possono andare d'accordo.



Il vostro polso? Buono, buono.



La vostra lingua? Ottima.



Eccovi la mia carta, per quando possano venirvi
utili i miei servigi, sono ai vostri comandi.









— Il grande filosofo indipendente Angiolino Pila,
detto Pilone.



— Non sono mica un filosofo sapete signor Perelà,
non date mai ascolto a quello che vi dicono. Quando un
uomo ha detto del proprio simile ogni sorta di sconcezze,
ecco che è subito un filosofo, e più lo avrà trattato
come si meritava e più sarà grande lui, il filosofo.



Gli uomini hanno bisogno di sparlare sempre dei
proprî simili e non avendo generalmente il coraggio e
l'intelligenza per arrivarci a dovere inventano la verità
detta da un altro e finiscono per credere che sia proprio
quello che avrebbero pensato loro.



Vede ognuno così tutti i suoi simili affogare nel
pantano e lui se ne sta a guardarli allegramente su
dall'alto.



Ma voi, ditemi un poco una cosa, cosa siete venuto
a fare qui?



— Nulla.



— Benone, e voi fatene un'altra, ritornatevene là
dove siete stato fino ad oggi che sarà meglio per voi,
gli uomini li conoscerete un'altra volta, non perderete
molto, e non vi auguro che gli abbiate a conoscere proprio
questa.



Aspirate anche voi a diventare un tarlo come tutti
gli altri? Gli uomini rodono gli appartamenti della
natura nè più nè meno come i tarli rodono i loro appartamenti.







Sapete quale ragione adducono per giustificare questo
rosicchiamento? Dicono che la terra li attrae! Li
attrae! Sfacciati che non sono altro! Vi si sono spadellati,
e vi si rotolano sopra mezzi vivi e mezzi fritti!
Oh! La terra li vomiterebbe volentieri tutti all'infinito!
Sono la sua pietanza più indigesta, gli ha tutti
per la gola e sullo stomaco, nessuno deve esserle passato
ancora nell'intestino.



C'è però una cosa che gli uomini hanno veramente
creato e bisogna riconoscergliene il merito: la polvere!
Guardate bene dove essi camminano strofinando senza
tregua le loro sbrindellate miserie, guardate le vie che
hanno pestate e sulle quali si strascicano con ogni sorta
di attrezzi per stropicciare il suolo affinchè ne dia quanto
più è capace. Si servono dei macigni più grandi per
fabbricare dei pezzi di roba che gli stanno poi nel palmo
di una mano. Voi vedete oggi una bella montagna di
ròcce che vi sembrano inaccessibili, se gli uomini incominceranno
a praticarla, ad introdurvisi, ad operarvi, in
poco voi quella montagna non la vedrete più, che se ne
saranno fatte tante saliere o calamai. Eccovi un bell'albero
ampio e diritto che tiene nobilmente il suo legittimo
regno, loro, questi sterpi ambulanti, vi si metteranno
alle radici coi loro piccoli strumenti, e dagli a
stridere, limare e rosicchiare, col più lungo e vile lavorìo
ve lo faranno cadere, e non c'è caso che se lo facciano
venire sulla testa, un corno! al momento giusto si fanno
indietro. Un giorno vi accorgerete che con quell'albero
sono dietro a stuzzicarcisi i denti.



Datemi ascolto, non rimanete qui, andate a casa vostra,

non vi fidate, se vi fanno tutte queste smorfie,
tutte queste moine, non vi ci attaccate, essi godono ad
inalzare un uomo a furia di spinte, per potersi poi
godere il doppio a lasciarlo andare giù di botto.



— Ma io sono di fumo....



— Già è vero, avete ragione, siete di fumo, e allora
rimanete pure, ciao, egregio amico!





— Sua Eminenza Reverendissima il Cardinale Arcivescovo.



— Voi vi chiamate dunque?



— Perelà.



— Ecco, benissimo.... Pe.... relà, sicuro Perelà.
Dunque mio caro signor Perelà io sono certo di potervi
contare fra le mie pecorelle più elette e predilette,
perchè in fondo voi non siete che un uomo.



— Molto leggero.



— Ah! No no no no no, caro mio, essere leggeri di
corpo non conta nulla, voi più d'ogni altro avete bisogno
di aiuto e di protezione, bisogna essere leggeri di
anima, e l'anima non si può alleggerire che collo
sgravio delle proprie colpe: allora soltanto può salire al
cielo. È un atto di umiliazione col quale anche i Re si
sentirono sempre innalzati.



— Di che cos'è fatta l'anima?



— Anima è spirito.



— E si vede?



— Ma lo spirito non si vede.







— Voi dunque non avete mai veduto un uomo salire
al cielo?



— Tutti gli spiriti eletti vi salgono senza che noi
li vediamo.



— E gli altri?



— Gli altri piombano giù, nell'inferno profondo.



— Perchè pesano di più.



— Naturalmente, non furono liberati dal peso delle
loro colpe.



— Ecco.





— Io non sono che un umile e fedele servitore della
reggia, Alloro, il più vecchio cameriere delle stanze del
Re. Ho veduto qui ed amato tanti Re, ho gioito della
loro grandezza e del loro splendore, ho pianto per la loro
morte. Ma oggi, quando ho sentito parlare di voi,
e quando poi vi ho visto, ho avuto la visione di un
nuovo Re, più grande e più bello di tutti gli altri. Ma è
vero signore che siete proprio di fumo?



— Si.



— Come poteste rimanere sul fuoco senza bruciarvi?
Come poteste giungere a questo? La mia piccola mente
si perde a tanto prodigio. Permettetemi signore ch'io
vi baci la mano. Consideratemi come il più umile e il più
devoto dei vostri servitori, e qualunque cosa possa fare
per voi ricordatevi che mi farete felice solo se mi comanderete,
se mi dimostrerete la vostra benevolenza e
mi farete sentire il vostro dominio.









— Il cerimoniere legge l'ordine del giorno, silenzio!



— Ordine del giorno.



«Domani venerdì a ore cinque, le dame della società
e della corte offriranno un thè d'onore al signor Perelà».



— Con intervento della Regina?



— No, silenzio!



«Non saranno ammessi altri uomini che lui. Sua
Maestà il Re ha dato speciali disposizioni acciò la festa
riesca intima e solenne.



Dopodomani sabato, a ore cinque, Sua Maestà la
Regina riceverà il signor Perelà in udienza particolare.



Domenica sera, ad ore ventuna, il signor Perelà sarà
presentato al popolo. Sarà fatto girare per tutte le vie
della capitale e sobborghi, nelle vetture reali, accompagnato
dai nostri principali gentiluomini della Corte,
e dalle principali dame della Corte e della società.
Sul colle comunale il sindaco rivolgerà il saluto della
cittadinanza.



La città sarà tutta illuminata e imbandierata, e nei
punti più frequentati suoneranno ben quattordici bande.
La stessa sera, a ore ventitrè, gran ballo a Corte con
intervento del Re.



— Viva il Re!



— Inoltre.... silenzio! Inoltre, Sua Maestà il Re
nominerà il signor Perelà terzo membro nella gravosa
e ponderosa e annosa compilazione del nuovo Codice
per il nostro paese».



— Viva il Re!









IL THÈ







— Noi tutte siamo tanto lusingate, non è vero
mie care?



— Tanto!



— Tutte!



— Molto!



— Infinitamente.



— Già!



— Sì!



— Ma davvero!



— E come!



— Siamo tanto lusingate di accogliere, signor Perelà...



— Un uomo come voi!



— Pensate che il Re ci ha invitate a ricevervi con
tutto l'onore.



— Col massimo onore.



— Come da tanto tempo non si era fatto alla corte
con alcuno.



— Il Re.



— Sarete una gloria del suo regno.



— La sola.



— E ci ha fatto dire che ad ogni vostra richiesta...
non potremo rispondere: no.







— Perchè glie lo hai detto? Hai fatto male, non
si può mai sapere.



— Ma voi sarete discreto non è vero?



— Oh! Discretissimo vedrai.



— Sarà come gli parrà d'essere.



— Noi ci rivolgiamo fin d'ora alla vostra delicatezza.



— Come potremo ottenere il suo interesse?



— Se vi annoieremo ci direte: basta: siamo qui
per obbedirvi, non è vero mie care?



— Sicuro!



— Certo!



— Già, sì.



— Sì, già.



— Già, già.



— Sì, sì.



— Come possiamo provarvi la nostra devozione?



— Noi sappiamo oramai tutto di voi, voi dovete
sapere qualche cosa di noi.



— Ma è vero signor Perelà che voi detterete il
nuovo codice per il nostro paese?



— Sicuro, non hai sentito ieri sera?



— Non dissero che lo dettava, dissero che avrebbe
soccorso il ministro e Torlindao.



— No signora, dissero che lo dettava, lo dettava lo
dettava.



— Meglio, lo dettava lo dettava, cosa me ne importa?



— Dici che non lo dettava, lo dettava.



— Mie care è una questione inutile, se lo detterà
vedremo e sapremo; tacete. Le nostre leggi attuali,

signor Perelà, hanno bisogno di modificazioni radicalissime:
poco si parla, nel vecchio codice, della donna, e
a sproposito, la donna deve entrare in assai più faccende,
bisogna, perchè le cose vadano come si deve; i
signori uomini non capiscono quasi niente.



— Niente affatto.



— E fingono di capir bene tutto



— Una tazza di thè?



— Il thè.



— Il thè.



— Ecco.



— Signor Perelà.



— Prendete?



— Gradite?



— Volete?



— Posso?



— Guarda come lo beve!



— Ne assaggia un sorso da ognuna



— Come siete gentile!



— Carino!



— Ah!



— Anche da me n'è vero?



— E da me?



— E da me proprio nulla?



— Io beverò dopo a questa tazza



— E tu perchè sei rimasta indietro?



— Signor Perelà non prendete il suo thè!



— Cosa c'ha fatto?



— Sentite, sentite come è amaro! Glie lo dava
senza zucchero!







— Cattiva!



— Scompiacente e tignosa!



— Dispettosa dispettosa dispettosa!



— Vi piace?



— Proprio?



— Ah!



— Prende anche il thè!



— Ma voi siete un uomo come tutti gli altri allora?



— Oh! Migliore degli altri mia cara.



— Io non avrei mai creduto di conoscere sul serio
un uomo di fumo.



— E di offrirgli il thè.



— E che lui lo bevesse!



— Quando ieri vi annunziarono in città non volli
crederci.



— Io fui delle ultime a crederlo.... ma ora.... eccovi
qui....



— Io ho sempre amato il fumo e ciò non m'ha
stupito affatto.



— Anch'io sono sempre andata in estasi dinanzi
al fumo. Sapete, dalla finestra della villa, quando sono
ospite di mia suocera, si vede la grande ciminiera di
un'officina, ed io ho passato delle ore intiere a seguire
l'esodo del fumo. Una volta il fumo usciva come alitato
dalle labbra della ciminiera, come se essa parlasse con
una persona lontana lontana, e facesse ogni sforzo
per farsi intendere: ha! pha! lha! Un'altra volta vidi
proprio bene uscire una lunga fila di fanciulle che si
tenevano tutte per la mano, ricordate le donne che si

fanno col giornale quando siamo piccine?... Tutte attaccate
per la mano....



— Le spose di Perelà.



— E quando mi dissero che c'era in città un uomo
di fumo io non stupii affatto e dissi: eh! Ma ne ho
veduti centomila volte, dalla finestra di mia suocera!
Permettete signor Perelà che io vi lisci un pochino qui,
sopra un braccio. Sentite, sentite mie care, è morbido
più del più fino velluto, sentite.



— Uh!



— Un velluto inverosimile.



— Ma è sensazionale!



— È incredibile!



— Dio mio!



— Uhm!



— Che morbidezza!



— Ma sentite ma sentite!



— Sentitelo qui, qui, qui.



— Siete tutto così?



— Un cigno.



— Una nube mansueta.



— O uno di quei bei pennacchioni che saltano
fuori dalle locomotive....



— Ma sentitelo in questo punto!



— Ehi, sfacciata!



— Prima che bruciaste, signor Perelà, il vostro
vestito doveva essere di un magnifico velluto.



— Oh! Rosso rubino! Ardente come....



— Taci sciocchina.







— Ed ora così tutto grigio....



— Una piuma sinistra.



— Perchè sinistra mia cara?



— Avete un aspetto tanto leale....



— E buono.



— Gentile poi....



— Io questa notte non mi potei addormentare pensando
a voi, ditemi signor Perelà, ditemi, voi pure non
dormiste?



— Non le rispondete, ella fa per mettervi in imbarazzo.



— Non sai che lui non dorme mai?



— Già, dopo la sua trasformazione!



— Ed io pure non dormirò più.



— Stai zitta una buona volta! Vedete, la nostra
cara amica, la Marchesa di Bellonda, è una dolce e mite
creatura, ma ha un carattere così fantastico e malinconico
che se le date retta rimarrete vittima delle sue
romanticherie.



— Piuttosto incominciamo un racconto.



— Ma un racconto leggero leggero.... come piacciono
a lui.



— Riusciremo a tenervi allegro?



— Ditelo se vi annoiamo, e subito finiremo.



— Avete bisogno di qualche cosa?



— Volete ancora del thè?



— Un Sandwich?



— Un fondant?



— I signori uomini ieri vi avranno molto divertito
coi loro svariati argomenti, ma noi.... povere donne,
ne abbiamo così pochi....







— Per un uomo come lui.



— Che cosa vuol dire?



— Vuol dire....



— Taci sciocca, che ne sai?



— Ognuna di noi cercherà nel fondo dell'anima,
la sua cosa.... più leggera. E se da tutte saprete
forse la stessa cosa, perdonateci, siamo così escluse....
I signori uomini possono appostarsi sopra un piedistallo,
col loro ingegno, colla loro scaltrezza, col loro
denaro, a noi solamente la bellezza può dare un piccolo
privilegio. La politica non ammette una sola pennellata
del nostro colore sul suo quadro, la religione ci
ammette solo per cornice.



— Non possiamo celebrare.



— La scienza non ci appresta fiducia alcuna....
l'arte.... se non è quella del canto.... I signori uomini
ci riserbano che facciamo scienza sì e no d'un po' d'amore,
che loro ci richiedono poi come un passatempo....
o peggio ancora.



— Zoe dirà per la prima. A lei spetta sempre ogni
precedenza. Come vedete, signor Perelà, ella ci supera
tutte, e di gran lunga, in bellezza, è giudicata la donna
più bella del nostro regno. Avanti Zoe, incomincia.





La Duchessa Zoe Bolo Filzo.



— Essa ha fatto girare la testa a tutti gli uomini
sapete.



— Gli ha posti tutti in ridicolo.







— Si è risa di tutti.



— E non si è concessa mai ad alcuno.



— Vuol restare fedele a suo marito.



— Cinque o sei si uccisero per lei.



— Cinque o sei? Almeno dodici mia cara.



— Vi basti ch'ella ha fatto suicidare un barone
di settant'anni.



— Milionario.



— Pieno di nipoti.



— Uno di quegli uomini, signor Perelà, che dacchè
è mondo, appena appena il nostro venerato padre
eterno può fare il miracolo di togliere ai vivi.



— Ella ha fruttato alle società delle ferrovie assai
più che i pellegrini del Santo Padre.



— Un giovane avvocato le promise di uccidersi dopo
un bacio solamente, essa non volle darglielo e lui....
si uccise lo stesso.



— Mia cara quella volta però tu fosti della più
infernale cattiveria.



— Non concedere all'uomo che muore per noi di
potere almeno morire col nostro bacio sulle labbra!



— E tu sei di un romanticismo del tutto teorico;
l'avvocato dopo il bacio non si sarebbe ucciso più, ed
avrebbe preteso qualche altra cosa o sarebbe andato a
spacciare per il mondo che i baci della donna più bella
hanno in fondo lo stesso sapore di quelli di una donna
mediocre. Vedete signor Perelà, tutte queste mie buone
amiche nella foga di concedersi non si riserbano un
istante per studiare i loro piani, e rimangono quasi
sempre avvilite, disgustate, vittime della brutalità degli

uomini. Bisogna invece che essi rimangano vittime
del nostro capriccio.



La loro vita si può esplicare sui più svariati campi
d'azione dove possono liberamente esercitare ogni loro
attività, noi... ci hanno ristrette in un unico campo,
benissimo, li aspetteremo su quello.



Perchè andare a forzare le loro porte? Prepariamoci
per quando verranno a battere alla nostra. E tutta la
nostra scaltrezza impieghiamola a questo uso.



Che cosa importa a me che gli uomini che mi vengono
dinanzi sieno esperti di politica o di medicina, di commercio
o di letteratura o di scienza, quando sono del
tutto inesperti nella mia scienza? Essi sono assolutamente
impreparati, io li vincerò sempre. Ad un nostro
sguardo, un gesto, un atto qualunque di seduzione,
essi non sanno che c'è dalla parte loro l'equivalente, il
gesto, l'atto capace di neutralizzarlo, niente, lo assorbono
a occhi chiusi, essi ci assorbono, vedete, ci bevono,
ci buttano giù come un ubriacone vuota un dopo
l'altro i bicchieri.



Quando sono bene imbevuti di noi, proprio saturi
capite, allora scoppiano, e noi si lasciano scoppiare.



La nostra abilità è tutta nel fargli bere bere bere,
giù giù giù, senza che se ne accorgano. Loro non devono
sentirsi che alla fine ubriachi.



Io godo tanto a vedermeli ballonzare attorno così
accesi! Essi illuminano grottescamente l'oscurità di
questa nostra vita sciocca e monotona.



Quando ero bambina, la notte, nel giardino di un
mio buon avo, facevo cercare tutti i rospi e ad ognuno

versavo sulla groppa una buona quantità di spirito o
di benzina, poi con un fiammifero li accendevo, e li
lasciavo così liberi di correre e di saltare. Le povere
bestiole saltavano accese, e si vedevano per tutto il
giardino tutte queste fiammelle....



Più il fuoco arrivava la loro pelle e più i salti divenivano
giganteschi; io rideva!... rideva!... signor Perelà....
rideva....



Il mio buon avo morì, ed io non andai più in quel
giardino, ma tanti bravi giovinotti vollero continuare
intorno a me lo spettacolo dei rospi fuori del giardino.



Ed ora osservatemi signor Perelà, io poso le mie
cinque dita così, sull'anca sinistra morbidamente (siamo
ad un ballo o ad un thè), ho scorto dietro a me un
giovane che non conosco e che da alcuni minuti mi
fissa, mi segue senza battere ciglio. I suoi occhi vanno
poco a poco ingrossandosi, voi potreste giurare che
fra dieci o quindici minuti essi esorbiteranno addirittura.
Io continuo a parlare distrattamente con la mia
buona amica. Sollevo dall'anca le cinque dita e con
tutte e due le braccia mi appoggio alla spalliera di una
sedia un po' bassa, così, accavallo morbidamente le
gambe, così. La mia veste che sarà.... di un morbidissimo
raso nero o di velluto, attillata, mi avrà cinta e
seguìta in ogni movimento, come la pelle di una foca.
Ma più ancora della veste mi avrà seguita collo sguardo
quel bravo giovinotto dietro a me. Dategli un'occhiata,
vedrete ch'egli ha preso la più perfetta aria ebete
che prender si possa. Ad un certo punto egli si porta

una mano alla fronte, tutto rosso, fradicio di sudore.
Ci siamo. Io m'alzo repentinamente e vado con tutte
e due le mani a raccogliere alcuni capelli che sento
sparsi giù sulla nuca e per il collo, così.... così. Il giovine,
guardatelo, non può più contenersi. Mi volgo, striscio
i miei occhi su di lui rapidissimamente, e vado ad appoggiarli
laggiù nel fondo della sala, dove ci sarà senza
dubbio un'altra mia carissima amica alla quale sorrido
dando alle mie labbra ondulazioni particolari. Nove su
dieci, signor Perelà, quell'uomo si farà presentare a me,
accerchierà la mia casa, riuscirà ad introdurvisi, mi
soffocherà di biglietti, di fiori, farà la sua squilibratissima
dichiarazione di folle amore, andrà sull'orlo del
solito suicidio, concluderà con un viaggetto a Montecarlo.
Io non tradisco mio marito. È forse vero che di tutte
le donne del nostro regno sono la più bella? Dunque
la più assediata e tormentata dai signori uomini, e
notate, con un'aspettativa che è doppia, tripla, quadrupla,
di quella ch'essi hanno per tutte le altre. Il giorno
che io mi concedessi ad uno, non potendo in fondo
dargli che tutto quello che gli hanno dato le altre prima
di me, finirei per concedergli una grande delusione;
e dopo correrebbe sulle bocche di tutti che le donne
belle o brutte alla fine dei conti si assomigliano. Questo
sarebbe assai poco piacevole per me, ne convenite signor
Perelà?









La Principessa Nadina Giunchi Del Bacchetto.



— Illustre signore e mie povere amiche, io mi rifiuto
recisamente, non solo di dire alcunchè della mia
vita, ma solo di rivolgere la parola a cotesto essere che
voi avete con tanta premura raccolto. Io sono nauseata
dalla sua presenza, e assai più dal vostro contegno.



— Uh!



— Mia cara tu commetti la più immensa villania
verso di lui e verso di noi tutte!



— E tradisci l'ordine del Re!



— Ogni cittadino, per primo il Re, ha deciso di
offrire grande ospitalità a questo signore.



— Cominciando dal Re!



— Peggio per lei, si metterà in rotta colla corte!



— Ma di certo.



— Qui tu sei la sola che parla in tale maniera, nessuna
di noi rifiuta al signor Perelà tutta la sua confidenza.



— Lui dovrà dettare il nuovo codice!



— Stai fresca cara mia!



— Stolte! Insensate! Costui afferma impunemente
di essere di fumo non è vero?



— Sicuro.



— Lo è.



— Come, non lo lisciasti or ora?



— Di fumo? Ma si può imaginare cosa più stomachevole?
Più schifosa? Il fumo!







— È una cosa tanto carina invece!



— Ma non capite ch'egli finirà per deturpare nella
più sconcia maniera le nostre vesti? Ch'egli s'introdurrà
per le nostre narici, negli occhi, a darci il più grande
tormento?



— Ma taci!



— Sciocca!



— Il signor Perelà non è uomo da far questo.



— Oh! Egli è assai bene educato, assai assai più
di chi m'intendo io.



— È l'uomo più squisito ch'io m'abbia mai conosciuto.



— Così malinconico nella sua eccezionale natura!



— Io vi dico questo solamente: non rivolgete a
me una sola domanda, e continuategli pure tutta la
vostra stolida confidenza. Ricordatevi però che non solo
quel vezzoso signorino riderà delle vostre ridicole avventure,
ma anch'io con lui.



— Che villana!



— Faremo che questo giunga agli orecchi del Re.



— Sarai cacciata dalla corte.



— E non potrai più rimetterci il piede.



— È vero che voi vi riderete di noi?



— No vero?



— Non era possibile.



— Perdonate signor Perelà il piccolo incidente,
quella povera donna non sa quello che dice, voi dovete
perdonarle.



— Ma il perdono è la sua gioia.







— Non è lui fatto per l'unica dolcezza del concedere?



— Mia cara Oliva anche tu divieni ogni giorno più
insopportabile con tutte queste malinconie. Che cosa
ti capita che ti fa star male così? Tu soffri mia cara,
è evidente. Non le badate signor Perelà, essa è di un
carattere tanto mai afflitto che sovente ci affligge
tutte e ci fa passare delle orribili giornate. Donna
Gioconda volete dire voi qualche cosa?





Donna Maria Gioconda Di Cartella.



Di tutte queste signore, mio egregio amico, io sono
proprio quella che dovrebbe tacere. La mia vita fu
solo di rassegnazione e di raccoglimento. Come bene
vedete io non sono più giovanissima. Venticinque anni
or sono andai sposa al signore Di Cartella, ma egli non
riuscì a superare la mia verginità, non vi riuscì allora
nè vi riuscì più mai. Io sono ancora quella fanciulla
che la mia amata Superiora consegnò un giorno nelle
braccia di mia madre.



Giovane, ardente, delusa, ferita, fui sul momento
capace di meditare una vendetta e cercare altrove quel
naturale sfogo alla mia rigogliosa giovinezza, e che alla
mia legale unione veniva negato.



Poi.... volli dimenticare, volli usare tutta la mia
forza per vincere una piccola battaglia su me stessa, e
la vinsi.







Il mio buon compagno che non poteva avere da me
amore, si ebbe la più fedele ed affettuosa compagnia
che sorella abbia potuto mai prodigare.



— La sua generosità è favolosa.



— Era tanto spiccia!



— Trovare chi supplisse alla mancanza.



— E.... all'occorrenza cambiare.



— Ma certo.



— Mie buone amiche, voi sapete ch'io portai in
dote al signor Di Cartella tutti i debiti di mia madre,
e mia madre tutt'ora non cessa ogni mese di scrivergli
lettere zeppe di amari rimproveri per sottrargli del
denaro.



Mi occupai di lavori femminili, fui presidente di
tutti gli istituti di beneficenza della capitale, fondai la
società per l'emancipazione della donna. Le mie giornate
si seguirono piene di lavoro e d'interesse, e la
mia esistenza non fu per questo infelice. C'è però, signor
Perelà, una cosa che tanto mi turba, e tanto mi fa star
male. Il signor Di Cartella, a certi periodi.... quasi direi
a scadenza.... sul mutare delle stagioni.... circa ogni
due mesi.... egli.... si sente.... crede.... di potere ritentare
un'altra volta la dura prova. Sono oramai venticinque
anni, io so punto per punto tutto quello che accadrà,
ma debbo compiacerlo. Egli si crede.... si illude.... tentando
nuovi slanci.... cercando nuove maniere.... si
illude ancora.... soffre.... Oh! signor Perelà, che pena....
che pena....









La Contessa Carmen Ilario Denza.



Io ebbi, signor Perelà, un'adolescenza molto precoce,
fino dai dodici anni presi un'imponentissima aria
maschia, e la mia figura si delineò in ogni suo dettaglio
virile. Poco è in me di quella grazia che avvolge le mie
buone amiche.



Quando a quindici anni lasciai il monastero sentivo
già addosso, pure ignorando ogni informazione su tale
proposito, sentivo già un bisogno spingente terribile di
avvicinarmi ad un uomo. Il caso mi fu sempre avverso.
Mentre in me cresceva questa terribile smania io non
avevo ancora trovato un giovane che mi si fosse avvicinato
guardandomi con intenzione.



Al mio orizzonte non vedeva una promessa, una
speranza di finire questo martirio.



Non riuscivo più a soffocare in me il male, soffrivo,
soffrivo, passavo le intere notti a dibattermi sul pavimento,
mi comprimevo, mi pestavo, martirizzavo le
mie carni ribelli, mi facevo male, ma nulla, nulla, nulla.



La mia faccia si faceva di un orribile colore rosso
vinastro e delle chiose vi rimanevano sempre qua e là.
Questo faceva sì che gli uomini si occupassero ancora
meno di me. Ero pura ed innocente e volevo mantenermi
tale, ma erano le vene che non potevano contenere
il sangue, ed io me le sentivo accese di dentro, e circolarvi
come piombo strutto infuocato, e trasformarvisi
in dinamite per scoppiare nel cuore orribilmente in

un'enorme pozzanghera di tutta la mia infelice robustezza.



Forse, io pensava, cento volte passai per la via dove
abitava l'uomo che avrebbe potuto, vedendomi, innamorarsi
di me. Bisognava però passare cinque minuti
prima, o cinque minuti dopo. Forse noi camminammo
nello stesso senso, invece che nel senso inverso, e non
ci potemmo incontrare.



Nella mia famiglia vi furono in quegli anni tre o
quattro lutti strettissimi e così tutta vestita di nero io
appariva, più che una fanciulla, una grossa vedova.



Avevo oramai venticinque anni e non il primo
uomo si era avvicinato a me, ed avrei accettato l'ultimo
degli uomini oramai.



La mia sensibilità si era talmente acuita ch'io sentiva
a distanza l'odore acre del maschio, come una bestia,
e seguiva per le vie questi sfilacciamenti di profumi
selvaggi, che mi facevano poi delirare e fantasticare
atrocemente chiusa nella mia stanza, mi facevano
divenir folle, mi davano i più atroci martirii.



Una notte fuggii scendendo dalla mia finestra giù
sul balcone del giardino, uscii risoluta di stendermi col
primo uomo che fosse passato. Andai per le vie deserte,
andai là sotto le caserme, dove tanti uomini giacevano.
Certo ognuno si sarebbe svegliato felice di avermi fra
le braccia, e io intanto morivo di desiderio, e non
comprendevo più, e mi sarei perduta per sempre. Dopo,
ritrovai un po' la coscienza, e mi sentii avvinta dall'orrore
di essere scoperta, portata chi sa dove.... forse dai
miei genitori.... Corsi a casa, pensando che avrei potuto

trovare ugualmente, avrei fatto salire un uomo
dalla finestra, avrei introdotto nella mia stanza un
domestico, ma essere sorpresa lì, no no no, Dio!
Che orrore! Fuggii, e salii su dal balcone, riuscii a scavalcare
la finestra della mia stanza.



Pochi giorni dopo, fu da mio padre un amico, egli
veniva mandato dal conte Ilario Denza.



Non ci eravamo mai veduti, ci incontrammo, e in
poche settimane il mio matrimonio fu celebrato.



Nei giorni che lo precederono, io notai una certa
quiete che incominciava a germogliare nel mio spirito,
come una frescura nel sangue, come se vi fossero state
iniettate fiale di un balsamo ristoratore.



Nel brevissimo tempo del fidanzamento io e il mio
fidanzato fummo assai poco insieme, e non fummo mai
soli sino al giorno delle nozze.



Il conte Ilario Denza fu su di me con quella violenza,
credo, di ogni altro uomo sano e robusto. Non intendo
fare a lui carico alcuno, ma io.... io, quello che dovei
soffrire, a quale prezzo di angoscia e di lagrime ottenni
di rimanere inerte e di lasciarlo agire. Io sentivo, per
lo spasimo di non poterlo respingere, già le unghie
aguzze della follìa rimestarmi dentro nel cervello, per
sbriciolarlo, per togliergli ogni sua coesione, ogni sua
unità vitale, poi il vuoto dinanzi a me, come se un
essere che non era io si fosse atrocemente ribellato in me.



All'alba fuggii da mia madre, le dissi che se il conte
si fosse fatto su me un'altra volta io mi sarei uccisa
in quel momento.



Fu pattuita la nostra separazione il giorno stesso.

Un'aspettativa bestiale, feroce, di dieci anni, una lacerazione
lunga, interminabile, occulta di tutto uno
spirito, che si chiuse nell'ultimo grido di dolore alla
lacerazione della carne, col disgusto supremo di tutti
i sensi.



Signor Perelà, io portava in me senza saperlo il mio
vero marito e non ammetteva il tradimento.



— Ella è almeno sicura di confarsi seco lui nel
carattere per tutta la vita, non è vero signor Perelà?





La Contessa Cloe Pizzardini Ba.



Mio caro signor Perelà o voi vi sarete meravigliato
al racconto delle mie ottime amiche, o voi vi meraviglierete
proprio adesso, al mio.



Ditemi francamente, non le trovate un pochino
esagerate?



Io considero questo fatto semplice e comune, come
una quotidiana necessità della nostra vita. Non so concedergli
nessun fascino di mistero, e non vale per me
più nè meno del mio pranzo o della mia colazione. Io
mangio di buonissimo appetito almeno quattro volte
al giorno, ed il resto.... mi capite? E come non potrei
pensare di rimanere una intera giornata senza prender
cibo, non potrei pensare di rimaner senza... voi mi capite.
Non volli che un uomo se ne andasse da me col mio
rifiuto, e questo badate non fu tutto per mia virtù.
I nostri uomini possono rendersi utili, nella maniera

che piace a me, sì e no una volta la settimana. Dunque
vedete che la mia virtù è in fondo abbastanza relativa.



Di tutti non conservo generalmente nessun particolare
ricordo per la pochissima importanza ch'io
concedo appunto ad un tale fatto.



Ma che cosa direste di me, se io vi dicessi che non mi
disgustò talora l'odore acre della mia stalla ma anzi...
mi appetì.... e che non mi sembrò mai duro nè incomodo
giaciglio la paglia o il fieno, l'erba, la terra o il più umile
muricciuolo....



E che cosa direste infine se vi confidassi ancora che,
se mai, lasciarono piccole tracce nella mia memoria,
qualche indomabile stalliere.... qualche semplice giardiniere....



— Signor Perelà, potete farvi avanti, Cloe non rimandò
mai nessuno col suo rifiuto.



— Vorresti pronunziarti negativamente proprio
questa volta?



— Niente affatto mia cara, solamente mi permetto
esprimere al signor Perelà certe mie riserve.... per certe
cose io nutro di voi una fiducia limitatissima, perdonatemi
ma mi sembra che il fumo.... non sia proprio
quello che ci vuole, ma possiamo sempre vedere del
resto, vedremo vedremo.









La Marchesa Oliva Di Bellonda.



Vi è dinanzi la donna che non amò, che non potè
amare.



Voi sapete che ognuno di noi nascendo porta in sè il
cuore di un'altra persona, e una fanciulla ha il cuore di
un giovane, e un giovane ha quello di una fanciulla. Noi
cerchiamo, cerchiamo il nostro cuore per il mondo, come
un mendico cerca il suo pezzo di pane; e girellando così
col cuore del quale cerchiamo il possessore crediamo
ad un certo momento di esserci incontrati con lui, tutte
le apparenze ci ingannano, tutte le speranze ci tradiscono.
Quando siamo a porre i nostri cuori bocca
a bocca l'uno su l'altro, ci accorgiamo, troppo tardi,
che quello che abbiamo trovato non è il nostro, e che
non abbiamo esattamente quello del nostro compagno.



Io non trovai il mio cuore e custodisco ancora inutilmente
quello di colui che non troverò più. Sono legata
all'uomo che non aveva il mio, e al quale non potevo
dare il suo che non avevo. Ho girato tanto in cerca
di colui, dov'è? È egli morto forse? Dove me lo hanno
celato? Dove è egli andato a porre il mio povero cuore,
come posso io vivere senza di esso? Sono oramai desolata,
e già mi vedo raminga di porta in porta col mio
fardello d'amore. Troverò colui al quale appartiene per
operare il baratto, tramite d'indissolubile amore?
Dove cerca egli? Dove cerco io? Perchè non ci possiamo

incontrare? Chi ha il mio cuore? Chi me l'ha
rubato? Quando ti potrò avere tu che lo conservi?



— Povero infelice!



— Disgraziato!



— Io auguro a quell'innocente che non riesca mai
a trovarti.



— Tu mia cara hai bisogno di chi abbia tutto il
tempo da perdere per ascoltare le tue romanticherie.



— Non le date ascolto signor Perelà, ella ha per marito
uno dei migliori uomini di questo mondo, sano e
robusto.



— Bestemmiatrice! Dalla salute di mio marito
io non ebbi che la più sconcia brutalità, alla quale desolatamente
sottostetti.



— Anche questa è un'esagerazione.



— Se tuo marito fosse stato malaticcio, mia cara,
avresti piagnucolato per averne uno sano.



— Insensate! Chi di voi conobbe l'amore?



— Basta basta per carità.



— Tanto si sa bene dove Oliva andrà a cadere.



— È di un romanticismo così ridicolo con quel
suo cuore sempre ciondoloni....



— Non vedete che il signor Perelà si annoia?



— Parli un'altra.



— Un'altra.



— Donna Giacomina!



— Sì, sì!



— Donna Giacomina!









Donna Giacomina Barbero Di Ca' Mucchio.



— Adesso avremo la parabola delle ciambelle!



— E l'apoteosi di Carlomignolo!



— Re Carlomignolo! Sentirete signor Perelà, è roba
da crepare.



— Quello che per voi è nuovo mio caro, per noi è
così vecchio.



— Tacete, questo Carlomignolo è stomachevole, io
non posso pensarci senza sentirmi tutta disgustata.



— Donna Giacomina ha la parola della scienza.



— Meglio assai di Oliva però, Donna Giacomina e
il suo Carlomignolo almeno sono molto simpatici.



— Insomma, lasciatela parlare.



— Silenzio!



— I dolcieri che fanno le ciambelle, maneggiano la
pasta con grande sveltezza e pongono sopra un asse, l'una
presso l'altra, le ciambelle pronte per il forno. Così voi
non potete assolutamente giudicare della loro riuscita.



La cottura, la maggiore o minore compattezza
della pasta, il lievito, faranno che all'uscita dal forno
le ciambelle non saranno uguali fra loro. Ve ne sarà
taluna con un grosso buco rotondo, taluna oblungo, un
po' più piccolo, più ovale, taluna ne uscirà addirittura
senza, otturata. Ve ne sarà una infine nella quale il
buco sarà rimasto impercettibile, appena si può vederlo
se si pone la ciambella contro la luce. Un raggio solo
vi può penetrare.







La natura, che tutti lodano maestra di perfezione,
mio caro signor Perelà, non è meno manuale del dolciere
che fa le ciambelle, e gli uomini, per quanto si
assomiglino tutti fra loro, portano addosso le più
strane diversità. Ebbene, quella ciambella dove appena
un raggio poteva penetrare.... sono proprio io, io signor
Perelà sono quella ciambella.



— Non è vero che è carina?



— A me questa storiella fa sempre tanto ridere.



— A me dà però allo stomaco la faccenda di Carlomignolo.



— Avanti dite, dite, come fu che incontraste Carlomignolo.



— È colla parola della scienza che io vi parlo signor
Perelà. La mattina dopo le nozze, il mio matrimonio
fu sciolto legalmente. Io fui sulle bocche di tutti,
e dovei allontanarmi per qualche tempo dal mio paese.



La mia buona madre mi portò a viaggiare per distrarmi.



Incontrai talvolta alcuno che, per la comune simpatia,
e per quel giovanile trasporto di amore mi sembrò
quello col quale ritentare la dura prova. Piena di
speranza e pur tremante di dubbio andai verso di lui!
Ahimè! Voi sapete meglio di me signor Perelà che
quando si cerca una tale cosa è proprio allora che ci
si incontra nel suo contrario.



Colla mia buona madre visitai l'Europa e buona
parte dell'Asia, fui nell'India e nel Giappone, e mi
accingevo a passare l'oceano, portando così per tutto il
mondo la mia infelicità, e per usare anche un poco di

quella grande ricchezza che in miglior modo mi era negato
impiegare.



Noi eravamo in un pittoresco villaggio della montagna
a trascorrere il caldo dell'estate quando mia madre
intese parlare da una lavandaia di certo Carlomignolo.
Mia madre senza punto scorgere nel significato di quel
nome, ma solamente attratta dalla curiosità, domandò
alla donna chi fosse quel tale e perchè lo chiamassero così.
La donna si mostrò subito tanto imbarazzata nel rispondere
che mia madre, sempre più incuriosita, incalzò nelle
domande. Egli ha.... mia cara signora, una cosa.... una
cosa, mia cara signora, diceva la donna ridendo ma
arrossita e piena d'imbarazzo, una cosa.... che sembra
il dito mignolo di un fanciullo di quattro o cinque anni.



Mia madre, che non si aspettava la soluzione dell'enigma,
diede un grido, e quasi svenne. E la donna intanto
incalzava: è un infelice signora, tutte le donne
del villaggio si sono burlate di lui, egli in principio non
capiva la propria sciagura.... tutti ormai lo sanno e lo
burlano e lui finirà per chiudersi nel chiostro dei capuccini.
No! No! No! gridava mia madre correndo avanti e
indietro nella più feroce impazienza. Carlomignolo venga
dinanzi a me!



Mia madre tutto combinò a mia insaputa e ad insaputa
di Carlomignolo.



Una mattina ella mi condusse in un leggiadro boschetto
e mi lasciò sola pregandomi di attenderla lì un
poco.



Là in fondo, al principio del bosco, si aprirono d'un
tratto, come grandi portiere, due bellissimi rami, apparve

nel mezzo un giovane alto grosso robusto, biondo,
con una bellissima faccia infantile rosea e senza un solo
pelo. All'aspetto poteva avere ventidue o ventitrè anni
e poteva essere il figliolo di un piccolo commerciante
del villaggio o di un qualche fattore.



Egli si fece innanzi; e per quanto impacciato e tremante,
pure con aria maestosa per la sua bellissima
figura. Passandomi vicino mi chiese con un filo di
voce: la signora sua madre deve venir qui? Sarà qui a
momenti, se vi occorre qualche cosa potete attenderla.
E sempre più impacciato venne a sedermi vicino sulla
nuda terra.



Come era bello! Sdraiato così tra il verde, in una
attitudine forte e maschia, quasi da eroe, eppure estremamente
infantile. Incominciai a sentirmi un poco impacciata
anch'io, e piena di vergogna. Non sapendo cosa
dire gli chiesi: come vi chiamate? Carlo.... e s'interruppe.



I suoi occhi celesti si cuoprirono di due nubi turchine.
Io ero tutta turbata e lui era turbatissimo.



Quante volte avevo tremato così vicino ad un uomo!
Avevo follemente sperato.... tentato un'altra volta....
e tutto era finito in una risata, nella più ridicola avventura,
nel più crudele sgomento.



Carlo mi era vicino e tremava, ed io tremavo, ci
saremmo slanciati l'uno nella braccia dell'altro ma
qualche cosa ci tratteneva, che?



Nessuno dei due sapevamo allora che cosa trattenesse
l'altro, tremavamo entrambi per la stessa pena.
Come vincemmo il nostro terribile dubbio? Non so.







Dopo qualche momento, dopo non so quale sopore, mi
svegliai felice, non credendo al prodigio. Io avevo conosciuto
un uomo, signor Perelà, Carlo aveva trovata
la sua donna. La mia buona madre colla sua avvedutezza
aveva preparato il miracolo.



Il primo desiderio fu di ritornarmene in patria;
ma data la inferiore condizione sociale del mio Carlo
non potei presentarlo alla società e alla corte; egli è figlio
di un piccolissimo albergatore di quella campagna. Sul
principio nessuno seppe nulla ed io potei anche passeggiare
impunemente col mio adorato consorte, ma siccome
tutti fantasticavano sui fatti miei, venne in luce
la verità, e i buoni burloni volevano portare in trionfo
per la capitale il mio Carlomignolo.



Egli vive con me, nel mio palazzo, o in alcuna
delle mie ville, lungi dagli sguardi di tutti.



— Dicono che sia un bellissimo uomo a vederlo così.



— Robusto!



— Donna Giacomina ne ha una cura....



— Sfido, dove ne troverebbe un altro?



— E pare che mangi per quattro!



— Quel po' po' di stallone!



— Io vedete, signor Perelà, se non fossi così di buon
appetito, il pensiero di cotesto Carlomignolo basterebbe
a guastarmi lo stomaco per una settimana.



— Oh! Ma tu hai uno stomaco da struzzo!



— Peccato che non facciano figlioli!



— La razza dei Carlomignoli!



— E delle ciambelle.... quasi otturate!









La Contessa Rosa Ramino Liccio.



Io nacqui vestita, signor Perelà. Conoscete la misteriosa
malìa di questa parola: pudore? Non vi fa
essa pensare a qualche cosa di tanto, di tanto vestito
ma che debba rimanervi dipoi nudo davanti?



Quando era nel monastero venivo assalita da crisi
violentissime di brividi perturbatori che si partivano dalle
mie calcagna e mi serpeggiavano dentro tutte le ossa,
aggrappandomisi al collo in volute vertiginose solo ch'io
immaginassi che un uomo potesse vedere uno dei miei
polsi o un po' del mio collo. Non vi dico poi il resto.
Oh! Come io nacqui vestita! Usavo nel monastero indossare
gli abiti monacali e mi cingevo la faccia di bende
fino sopra le palpebre e quasi fino al labbro inferiore, e calavo
un velo nero foltissimo sul viso se uno doveva rivolgermi
una parola sola. Portavo sempre anche i guanti.



Quando mi tolsero dal monastero mi consegnarono
quindicenne nelle braccia del mio fidanzato, il tenente
Liccio. Quello che io provai durante le pratiche amorose
non potrei in alcun modo descrivervi; il mio fidanzato,
afferrato il mio temperamento, mi fece salire la scala
un gradino alla volta sempre in preda a queste vertigini
per il mio eccessivo pudore. Egli doveva violentarlo
giorno per giorno cogli atti, colle parole, cogli sguardi,
e mano mano che si stendeva l'abitudine sopra un passo
già fatto egli provava un passo ancora.







Quando fummo sposi egli dovè praticare mesi e
mesi per ottenere quello che tutti gli altri mariti ottengono
dalla propria moglie il giorno stesso delle nozze.
Solamente l'abitudine mitigava questa mia ipersensibilità
pudica.



Io nacqui rivestita da almeno mille mantelli, leggeri,
impalpabili, e all'unico scopo di rimanere alla fine
nuda del tutto.



Il matrimonio per i primi anni ebbe tanti di quei
mantelli da togliermi che le mie ore passarono sempre
più nuove, agitatissime, sempre più interessanti e angosciose.
Venne un giorno però che fatta già l'abitudine
sull'ultimo passo fatto, e io desideravo già l'avvicinarsi
del nuovo, mio marito non seppe levare quel giorno di
dosso a me un nuovo mantello, ed io di quei mille che
vi ho detto sentivo di averne ancora sopra almeno novecento.
Fece ogni sforzo, il poverino, ma non riuscì a
spingersi oltre. Egli non sapeva fare di più, i suoi mantelli
forse finivano lì, era ormai nudo del tutto, ed io,
ed io che me ne sentivo addosso ancora tanti!



Quelli che prima portavo insensibilmente, leggeri,
impalpabili, che mi ero lasciata strappare con tanta
dolce sofferenza, ora mi pesavano, oh, mi soffocavano,
come centinaia di cappe di piombo.



Un giorno, prendevamo il caffè, mentre mio marito
mi faceva di quei soliti oramai inutili complimenti, l'attendente
era lì per non so quale servizio, io mi lasciavo
carezzare le mani e la fronte, fredda, insensibile, ebbi la
visione e il gesto risoluto che poteva liberarmi da mi
nuovo mantello e forse da molti più! Corsi a chiudere la

porta a chiave, e mi adagiai sul sofà trascinando mio marito
per una mano, i miei occhi tornarono quelli di qualche
tempo prima, egli comprese. Quello che io ho sofferto
in quel giorno, quali spasimi crudeli, quali brividi di morte,
l'attendente corse all'uscio ma non potè uscire, allora
si pose in un cantone con due occhi quasi lagrimosi, e
guardò, guardò come un ebete sino alla fine. E io soffrivo,
soffrivo tutte quelle brividure terribili che mi scuotevano
e mi liberavano, come un serpente dalla veste, ogni istante
da un nuovo mantello. Mio marito pregò sempre dipoi
l'attendente, il buono ed ingenuo campagnolo si prestò,
prima confuso, poi più disinvolto, poi scaltro, i suoi
sguardi divenivano sempre più maliziosi, egli incominciava
a sorridere, a sottolineare con gesti impercettibili la
nostra scena, poi con gesti arguti, osceni, parole oltraggiose,
grida infami al mio indirizzo, ed io lo fissavo
avida, attratta, occupata solo di lui dal quale attingevo
tutta la mia indispensabile vergogna.



Ma il buono e semplice giovinotto ebbe anch'esso
un termine, ed io incominciai nuovamente a sentire
sopra di me il peso di tutti i rimanenti mantelli.



Fu poi un amico di mio marito, un giovane tenente.
Egli stava alla finestra leggendo il giornale, fumando
una sigaretta, volgendosi di tanto in tanto. Quegli
occhi! Mi sentivo cadere cadere giù i mantelli divenuti
scarlatti di orrore. Poi anche l'amico gentile esaurì
le sue possibilità, ed un giorno furono due....



Signor Perelà, io sento che addosso a me ancora
tanti ce ne sono di questi orribili indumenti, e penso
con terrore alla maniera di liberarmene, il loro peso

ogni giorno aumenta, e mi sento schiacciare soffocare
sotto il mio insopportabile vestito di pudore.



— Mia cara, con questa tua storta teoria di mantelli,
io non mi meraviglierei punto di vederti un dì
o l'altro nel mezzo della strada senza nessun mantello.



— Perchè non inviti il signor Perelà a vedere?



— Egli ha l'aria tanto riservata da fartene cascare
una dozzina tutti in una volta.





La Baronessa Gelasia Del Prato Solìes.



Per darvi un'idea di quale effetto diverso possa
ottenere una stessa causa io vi parlerò, signor Perelà,
degli occhi di Bobì.



La mia illustre famiglia in seguito ad insensate
speculazioni per parte del mio avo e per parte anche di
mio padre, cadde in istato di quasi assoluta miseria; e
fu con somma gioia di tutti che a rialzarne un poco le
sorti si ottenne di dare me in isposa al Barone Solìes,
uomo straricco, di sessant'anni, famosissimo libertino,
paralitico, pieno di acciacchi. Io avevo allora giusti
giusti diciotto anni. Il mio marito che fu nei primissimi
tempi abbastanza sopportabile, mi condusse a vita
solitaria nella sua grande tenuta di Albè.



Io viveva rassegnata, noiata, tanto da non essere
capace di pensare che il giorno che sarebbe morto il
mio vecchio signore, e mi avrebbe lasciata la metà del

suo denaro, sarei stata ancora in pieno mattino della mia
giovinezza.



Egli si ammalò più gravemente, non potè più
uscire, più gravemente ancora, e rimase costretto sopra
una morbida poltrona sempre più invaso da questa
paralisi che lo aveva attaccato molti anni prima. Siccome
egli era gelosissimo, non mi permetteva d'allontanarmi
da lui che per brevissimi istanti. Io leggeva
leggeva leggeva per tenerlo distratto, e ai miei piedi
riposava Bobì, il cagnolino, il mio vecchio e inseparabile
compagno sino da quando ero fanciulla. L'uomo si
ammalò sempre di più e dovè chiedere alla fine di
vedere il suo nipote tenente, ch'era insieme con me
l'erede di tutto il patrimonio. Egli venne lassù e s'intrattenne
a ravvivare un po' quel languore di vita.



Ci familiarizzammo con lui, ed egli andava e veniva,
si tratteneva, tornava via, ritornava ancora.... Si chiamava
Silvio, era un bellissimo giovane biondo ed aveva
ventisei anni.



Io leggeva leggeva leggeva, il vecchio nella sua poltrona
sonnecchiava sonnecchiava sonnecchiava, il nipote
mi guardava mi guardava mi guardava, Bobì,
presso alla mia gonnella, si stringeva si stringeva si
stringeva.



E non nacque che quello che doveva nascere, per
quanto io fossi rimbecillita e assente, una corrente di
simpatia, una corrente d'amore, una corrente di passione.



Ma come lasciare il sospettoso vecchio? Quando
uno si allontanava egli trovava sempre la maniera che
l'altro rimanesse lì, e quando Silvio non c'era io non

potevo muovermi. Nemmeno quando partiva io potevo
accompagnarlo, e dovevo sempre mangiare e dormire
presso il mio insopportabile consorte. Egli sonnecchiava
sempre e non dormiva mai. Dovei ricorrere ad una di
quelle piccole astuzie che a noi donne di solito non
fanno difetto. Approfittai appunto della sua fatale insonnia
per parlarne col medico. Egli mi consigliò
certe presine da somministrargli nel thè o nel caffè ogni
sera prima di coricarlo, e stese la ricetta.



Di queste piccole prese, innocue, io ne somministrai
assai abbondantemente al mio caro marito, tanto
ch'egli incominciò a schiacciare, anche nel mezzo della
giornata, i più deliziosi e beati sonnellini di questo mondo.



E con Silvio allora io passeggiava per il giardino,
nel parco, nel bosco, e proprio laggiù nel verde intenso
dove nessuno ci poteva vedere, ci intrattenevamo.



Su quel morbido e fresco tappeto naturale fra tutti
quei rami abbracciati, io non vedeva più che i baratri di
due occhi che attraevano i miei giù giù, per gli scoscendimenti
più vertiginosi dell'oblìo, giù in fondo, in un fondo
introvabile, infinito, e tutta la mia bocca era immersa,
perduta in una nube soave di fili d'oro. Oh! Questo
amore fresco, nuovo, dopo tutte le ore concesse al
vecchio paralitico!



Io non so, ma un giorno, proprio quando tutto il
mio spirito soccombeva, non so come potè la coda del
mio occhio avere la forza di distinguere, Bobì, il piccolo
Bobì, che non mi abbandonava un solo istante,
era disteso a pochi centimetri dalla mia guancia e mi

sbarrava in faccia i suoi occhioni neri, tondi, fermi,
come due bottoni di gé.



Fu una doccia gelata nel momento più caldo della
mia vita. Silvio si accorse, chiese, ma io non volli
spiegargli.



Eppure Bobì era lì vicino, lui non comprese, non lo
vide guardare, non ci pensò.... chi sa.... io non volli spiegargli
il mio turbamento.



Mio marito resistè sull'orlo dell'abisso ancora tre
anni, ma da quel giorno non lo tradii più nè con Silvio
nè con altri.



Dopo ch'egli morì non potei avvicinare nessuno per
molto tempo. Sentivo così bene che Bobì mi avrebbe
seguita, e non sarei in nessun modo riuscita a liberarmene
senza rovinare ogni incantesimo.



Tre anni dopo la morte di mio marito, il mio Bobì,
volle morire anche lui; aveva diciannove anni l'indimenticabile
compagno della mia giovinezza.



Dopo, io conobbi altri uomini, ma.... in quel momento
istesso.... quando tutto il mio spirito soccombe,
una cosa rimane, eccolo lì, Bobì, Bobì, il mio Bobì, eccolo
lì, a pochi centimetri dalla mia guancia, disteso coi suoi
occhioni neri spalancati, fermi, tondi, come due bottoni
di gé.



— Sii sincera Gelasia, tu daresti tutti gli amanti di
questo mondo per risuscitare il tuo Bobì.



— Eh!... Forse.









La Principessa Bianca Delfino
Bicco Delle Catene.



Se voi avete bene ascoltato le mie buone amiche,
avrete certamente compreso, signor Perelà, come esse
facciano dell'amore sempre una questione più o meno
essenziale di vita.



Io non potei mai riflettere su questo fatto, nè ricordare
di me un solo particolare.



Per me fu sempre una questione di morte.



Io non seppi con un uomo giungere che ad un punto
solo, alla morte, poi vissi naturalmente morta, e non
ricordai.



La morte nel suo più rigoglioso fiorire di petali freddi,
con tutto il ghiaccio della sua vita.



Quando vicina ad un uomo io rinasceva al mondo, e
ricominciavano i miei sensi di nuovo a funzionare, il
mio compagno già aveva fumata una sigaretta e ne
accendeva una seconda, si arricciava placidamente i
baffi, leggeva tranquillamente il suo giornale. Dall'orlo
della sepoltura, ancora tutta immersa, bianca, morta
ancora per tre buoni quarti, intravedeva la sua faccia
calma, serena, il suo aspetto florido, sodisfatto, il suo
roseo colorito.



Che cosa era accaduto? Quanto ero rimasta sepolta?



Io ora gradatamente mi disseppellivo, ma ero davvero
morta, avevo sentito la mia temperatura abbassarsi,

i brividi insinuarsi per tutte le mie ossa, per tutte
le fibre, avevo sentito i muscoli irrigidirsi tutti, e la
pelle ritirarsi in una convulsione suprema. Io era entrata
nel nulla.



L'oltraggiosa indifferenza, la cinica irriverenza colla
quale i signori uomini trattarono sempre il mio eccezionale,
quasi sacro sentire, mi inasprì a tale segno
che decisi di ritirarmi ad una solitudine contemplativa
nella mia villa fuori le mura, dove tuttora io vivo.



Come avrei potuto sopportare ancora vicino a me
la presenza di una così materiale creatura?



Io viveva là solitaria, frequentavo raramente alcune
amiche e facevo continue visite al vicino cimitero dove
ha la sua sepoltura la mia adorata mamma.



Aggirandomi così fra i morti pensava sovente al
loro momento supremo.



Quante volte ero morta come loro!



In che consisteva la differenza?



Che loro non si erano ancora ridestati.



Sulla sera passeggiavo lungo il viale presso la mia
villa, e vidi una volta passare un ventenne, una dolce
figura esile, un'andatura aristocratica, delle guance
bianche, degli occhi nerissimi infossati, e dei capelli
scuri ricciuti. Aveva in mano dei fiori gialli. Un adolescente
dalla bocca sensuale prematuramente sfiorita,
un'aria viziata.... ma triste però, senza il raggio del
sorriso nè sulle labbra nè dentro i bellissimi occhi.



Lo guardai, egli mi guardò. Anch'io passeggiavo
come lui, triste, colla mia aria di bella dissepolta....







La sera dipoi all'ora istessa il giovane passò e passò
ancora tante sere, tutte le sere.



Sempre più bianco, la bocca sempre di più sfiorita,
sensuale.



Ci guardavamo come in uno specchio.



Una sera io uscii a tarda ora, non so perchè, c'era
la luna e fui tentata di uscire.... ero presa da un tormento....
da un'oppressione.... avevo bisogno di prendere
aria....



Appena al mio cancello, ecco scorgo l'ombra di uno
poggiato sul muricciuolo in attesa. La luna gli si era
liquefatta sulla fronte.



Rimasi ferma, immobile, e immobile lui: lo specchio!
E l'imagine sopra vi si avvicinò, vi si avvicinò,
come ad immergersi in uno stagno di mercurio.



Filtrava per la mia bocca il liquido gelido, e s'insinuava
veloce per tutte le vene.



Quando io distaccai le labbra dallo specchio ed
aprii gli occhi, egli aveva ancora socchiusi i suoi, gli
aprì lesto, scosso, come per avere tardato un istante
a riflettere.



Quel giovine era venuto ad abitare, con sua madre,
una villa a poca distanza dalla mia, e da quella sera,
tutte le sere e' incontrammo.



Signor Perelà, io avevo finalmente trovato il mio
amore!



Ma.... ahimè.... il fanciullo che moriva, che sapeva
morire con me, ogni sera mi appariva più bianco, gli
occhi sempre più neri e che venivano fuori sempre da

più in fondo, attorniati da due corone nere che dilagavano
ogni dì maggiormente.



Una sera egli mi disse: andiamo laggiù.... c'è la luna....



Quale desiderio io non avrei appagato al mio fanciullo?



Passammo i campi e riuscimmo proprio sotto il
cimitero, là dove il muro è basso, egli m'invitò a scalarlo
e scendemmo giù fra i morti. E lui mi spinse, mi
spinse fra quelle tombe, scansando le croci, passando
fra i piccoli cancelli, i lumi, i pilastri, i cespugli di fiori
sopra i morti, e in un punto si fermò, si distese, io lo
seguii, e fummo quella sera due morti che il becchino si
era dimenticato di seppellire.



Tante tante sere ancora ritornammo, e ci indugiammo
là sino a notte tarda.



Io sentivo, signor Perelà, che una vita si era oramai
tutta versata nella mia, e ne contavo i sorsi allibendo al
pensiero che ognuno fosse l'ultimo.



Una sera il mio fanciullo fu più bianco ancora, più
freddo, io morii anche di più, e quando incominciai a
ridestarmi, e il calore ritornava a popolare il mio corpo,
sentii che lui era ancora immobile.



La sua bocca fredda incominciava a farsi sentire come
una gomma nella mia che riprendeva la temperatura.
Rimasi ferma, egli aveva sempre fatto così, ora la
morte lo teneva un poco di più; ancora, ancora, nulla;
il mio corpo era tornato vivo caldo, e l'altro era ancora
gelido. Mi scossi, forse un malore, lo carezzai, lo palpai,
lo strinsi, nulla, nulla, attesi ancora in un'ansia
disperata, attesi, nulla! Ma allora.... ma allora.... ma
allora era vero.... era veramente.... morto.







Mi alzai, la notte.... il luogo.... la ragione tornata
perfettamente, mi feci vincere dall'orrore del caso!



Avrei dovuto rendere conto della sua morte! Tanti
mi vedevano la sera con lui, si sarebbe certo dubitato,
eppoi... come sarei fuggita lasciando lì morto il mio
fanciullo?



No!... No!... No!... Bisognava trovare una via!



E il farnetico mi spinse a prenderlo in braccio: lo
sollevai... e su.... su... su... scavalcai il muro, e su, via...
per i campi, su, su, su, col mio fanciullo, su, su.... radunando
tutta la forza del mio corpo esausto, su, su.... per
la potenza del mio spirito esaltato, su, su.... riuscii senza
esser veduta a trascinarlo a casa, su, su.... per la scala....
su, nella mia stanza, lo adagiai.... su.... sopra il mio
letto.... e caddi, giù, sfinita.



Le forze mi ritornarono un poco dopo, e il mio cervello
si posò un poco. Chiusa lì dentro, io guardava il
mio povero fanciullo bianco.... cogli occhi socchiusi,
in fondo alle due ghirlande nere, enormi, paurose.



Viveva ancora tranquillo l'ultimo istante di ebbrezza
che io gli avevo dato. Il mio fanciullo era morto....
per me.... con me.... laggiù.



E io che lo avevo portato via dal suo luogo! Perchè
lo avevo portato via? Per paura! Per paura di me,
che mi trovassero là, che mi prendessero, mi punissero,
mi straziassero, che mi facessero morire? Ma chi poteva
oramai farmi morire, ora, che il mio amore era
morto?



E lì, io non dovevo ugualmente rendere conto della
sua morte?







Come era morto nelle mie braccia? Non dovevo
ugualmente sottopormi alle più orribili spiegazioni? E
lo avevo strappato dal suo nido, laggiù dove lui era
voluto andare quella sera, e dove era sempre voluto
tornare, per rimanervi....



E io, io che lo avevo compreso, sola al mondo, lo
avevo tolto, non avevo saputo coronare il nostro amore,
avevo tutto profanato in un momento di paura! E
paura di che? Paura di me!



Lo presi ancora addosso, colle braccia abbandonate
giù dietro, e colla testa poggiata sulla mia spalla come
un fanciullo che dorme, e via, via giù per la scala, attraversai
la via, attraversai ancora i campi, non vista,
non udita da alcuno lo trascinai sul muro del cimitero,
e senza scomporlo, scansando le croci, i cancelli, i cespugli,
ritrovai il suo nido, il nostro, e dove la terra era
ancora calpestata dai nostri corpi, lo deposi con tutta
la devozione, ferma, sicura, senza sentirmi punto stanca,
punto affranta, ora che avevo ritrovata la mia anima;
dritta dinanzi alla mia via, dritta sul mio fanciullo
morto, immobile, aspettai. Incominciava l'alba.



— È bella e paurosa la storia di Bianca, non è vero
signor Perelà? Si rimane dipoi così silenziosi....



— Ella sempre a questo punto si ferma, come
quella mattina.



— Oh! Se sapeste, corsero a vederla dai paesi vicini.
Ella rimase in piedi, immobile sul suo morto fino
alla notte del dì seguente.



— E ai primi accorsi gridò: io l'uccisi! Io l'uccisi!
Io l'ho ucciso! Col mio amore!







— Con quanto fiato aveva in gola.



— E tutto raccontò.



— Bagascia! Spudorata! Le gridavano tutti.



— Trusiana!



— Budello!



— E peggio ancora, signor Perelà.



— Tu te rappelle mon ange?



— Ella fu per molti mesi la favola del paese.



— Non fu punita perchè era imparentata colla
corte, ma c'era chi la voleva punire ad ogni costo.



— La madre del suo amante.



— Ma se era malato anche di prima!



— È vero, egli sarebbe morto ugualmente, la sua
vita era oramai spicciolata quando Bianca lo incontrò
quella sera sul viale. — Avrebbe solo potuto spenderla
in un tempo un po' più lungo.



— Ogni notte, signor Perelà, io esco dalla mia casa,
mi fermo al cancello, traverso la via, i campi, scavalco
quel muro, e là dove è il mio fanciullo io mi distendo
per rendergli quell'ultimo istante di vita. È la
nostra comunione. Io muoio in quell'istante, ed egli
rivive il momento supremo del nostro amore. Non sono
più che il ciborio che custodisce quella reliquia.



I preti s'illudono di avere nella loro ostia la parte
di un Dio che non hanno, ma io ho ancora in me l'ultimo
sorso di vita che gli sugai.



— Chi è che ancora non ha detto nulla?



— Quella dispettosa di Nadina.



— Enos, Enos, non ha parlato!









M.lle Enos Copertino.



— Enos Copertino, la più grande violinista del
regno!



— Signor Perelà è inutile domandare a lei. La
grande artista non ha mai aperto a nessun cuore la sua
confidenza. Ella non risponderebbe.



— Essa vive insieme con la celebre attrice Catulva.



— Se ne dicono però, per quanto non le dica lei.



— Enos vive in una sua villa misteriosa dove
nessuno può entrare: nessun uomo penetra mai.



— Le è compagna la Catulva, la grande attrice
drammatica.



— Si racconta che di notte, nel loro giardino, si
vedono due ombre, che sembrano due lunghissime gonne
brune, che si rotolano avvinte sulla terra. Ma.... di lei....
nessuno sa.... nessuno può dire....









«DIO»







Penso oramai come voi, Perelà, a quelle tre donne,
io sono alla sommità di un camino e le sento parlare.
Il loro bisbiglio attrae ogni mio senso, io sono incapace
di vedere, e di muovere anche poco le mie membra.
Esse parlano dell'umano dolore.



Quale delle tre parla? È Pena? È Rete? È Lama?



Una narra tutta la pena di un cuore; una spiega
tutta la rete che lo allacciò, quel cuore; ed una tiene
in mano la lama che lo trafiggerà.



— Dio.



— Sì! Le sento, le sento! E non so che mi spinge
a distinguere una cosa di loro. Dite, signor Perelà, dite,
quale cosa desideraste più vedere di quelle tre donne?
Quale fu quella cosa che imaginaste di più, o che vi lusingaste
di avere meglio imaginata?



— Gli occhi di Pena, le mani di Rete, il sorriso di
Lama.



— Guardate, guardatemi negli occhi, guardate le
mie mani, guardate il mio sorriso. Io mi sento in quest'istante
di riassumere tutte quelle membra!



— Dio.



— Dite, voi credevi, dite, che la Regina avesse altri

occhi? Altre mani? Altro sorriso? Le dame della società
ieri certo v'intrattennero allegramente, ma io....
io sono la Regina....



— Dio.



— La Regina frugare non può nel suo passato, e
s'ella scruta nell'avvenire, ahimè, voi la vedete raccogliere
una spada pesante bagnata di sangue, e trascinarsi
via con quella, via lontano, via.... scomparire.



Ma io vi posso insegnare un giuoco però, un giuoco
da Regina, il giuoco che si chiama dello Stato.



— Dio.



— Prendete, ecco le carte, queste sono le dame,
tenete, questi i cavalieri, li tengo io, qua le carte di
spade. Mescolate le dame voi, io mescolo i cavalieri,
mescolate le carte di denari, io le carte di spade.



Io alzo un cavaliere, alzate voi la dama, alzate ora
una carta di denari; il cavaliere che s'incontra colla
carta più alta di denari è il Re, la dama che gli corrisponde
è la Regina.



Ecco, questo è il Re, questa la sua Regina, il denaro
allo Stato. Mescolate il Re colle carte di spade, quando
il Re si combina colla carta più alta di spade muore.



— E se non si combina?



— Finchè non si combina regna.



— E dopo?



— E dopo ve l'ho detto, muore....



— Dio.



— Ancora, ancora. Ha un regno molto lungo questo
Re. Ecco trovata, il Re è morto, la sua Regina
raccoglie quella spada e qua, nel fondo della tavola.







— E il denaro?



— Il denaro rimane dello stato.



Un nuovo Re, una nuova Regina, il denaro allo
Stato, si rimescola il Re colle carte di spade finchè non
si combina colla carta più alta che rimane, la Regina
raccoglie quella spada e qua, nel fondo della tavola.



— Questo giuoco finisce?



— Questo giuoco non finisce mai.



— Dio.



— Si fanno nuovi Re, nuovi cuori da trapassare,
nuove carte di spade, nuovo denaro, nuove regine a
cui rimane una spada da trascinare.



— Dio.



— Maestà, per tante volte ho sentito qui dentro
pronunziare una parola, mi volsi e non potei vedere....



— Una parola?



— Sì: Dio.



— Oh! Non ci badate, io ci ho fatto tanto l'abitudine
che non me ne accorgo quasi più. Venite, guardate,
è il mio pappagallo, è qui alla finestra nella stanza vicina,
venite.



Vedete come è bello? Io non riuscii ad insegnargli
una cosa soltanto, nulla volle imparare, ritenne solo
questa parola che udì chi sa come.... e la ripete sempre.
È strano non è vero? Egli dice una grande parola, e
non può capirne il significato, che volete, povera
bestiola, che sappia lui che è Dio!



— Voi lo sapete invece?



— E come? Certamente. Chi non lo sa? Dio!
Ma Dio è.... Dio! Tutti bene lo sappiamo noi, ma

lui.... Ora mi farete compagnia per la mia passeggiata
quotidiana dentro il parco reale. A momenti è per
calare il sole, la vettura già attende, è l'ora, venite.





— Maestà! Tutte quelle regine che voi ponevate in
disparte colla carta di spade.... le regine dei re morti....
nel fondo della tavola....



— Eccole, sono in fondo del parco reale. Guardatele
camminare, come pesantemente trascinano il loro
manto di lutto! Guardatele come sono tutte velate,
dall'involucro nero solo il pallore del volto ne risalta.
Nella destra hanno la spada.



— E sempre si aggirano qui?



— Vivono in questo parco ombroso e umido, cimitero
delle viventi, restano sempre fuori vaganti, dentro
la cancellata che le chiude.



— E non si divorano esse l'una con l'altra?



— E perchè? Non sono tutte uguali là dentro?
Non furono tutte Regine uguali? Non hanno tutte un
manto uguale, un ugual velo? Me sola divorano cogli
occhi, e cennano guardandomi l'entrata del cancello.



Domani quella porta si aprirà un'altra volta forse....



Ogni sera la Regina le viene a visitare sul tramonto
del sole. Ve ne sono là dentro delle giovani
e delle vecchie anche. Regina Cleofe c'è da cinquantanni,
è la più vecchia.



— Odiano o amano?



— Odiano la Regina senza spada, amano la loro

memoria, trascinano la spada che trafisse il cuore del
loro Re.



Che cosa vi sembrarono signor Perelà?



— Mi sembrarono.... una enorme gabbia piena di
grossi merli ai quali sieno state impeciate le ali.









IL BALLO







— Ma come è stato bello!



— Bello, bello, bello!



— Che cosa?



— Bella, il corteo.



— Buona sera mia cara.



— Buona sera.



— Buona sera Gelasia.



— Non ti do un bacio perchè ti lascerei un segno.



— Adieu mon ange.



— Buona sera Nadina.



— Tu già qui?



— Benvenuta.



— C'è Zoe?



— Non è ancora arrivata.



— Era nella seconda carrozza.



— Ma bello! Bello! Bello!



— Sapete? Io non sono riuscita a trovar posto nelle
vetture, in nessuna, ho dovuto da una vettura di piazza
farmi condurre da mia cugina Corilla, per vedere qualche
cosa dalle sue finestre, sono passati di sotto due
volte, quando è stato proprio sotto a me, ero tanto
commossa, non sapendo cosa fare mi sono tolta dal

seno due garofani rossi e glie li ho gettati, lui ha sollevato
la testa facendomi il più garbato saluto, tutto per
me, capite? Mi sono sentita serrare la gola, ho pianto,
ho pianto capite?



— Io lo avrei abbracciato!



— Che festa imponente!



— Come l'incoronazione del Re.



— Davvero.



— Ma la curiosità della gente!



— Favolosa! Favolosa!



— E lui che contegno!



— Che disinvoltura!



— Da Re!



— Diciamolo qui fra noi, da vero Re.



— Io avevo sempre paura di una qualche fucilata.



— Ma che! È amato sai, è stimato da tutti!



— Lui, in piedi nella sua vettura, salutava con
un garbo.... con un garbo.... Dio Dio Dio!



— Affascinante!



— Quel charme!



— Ma avete veduto quando le fanciulle gli hanno
gettato i fiori?



— Che bei sorrisi gli hanno rivolto!



— Scarlatti.



— E lui col suo sorriso grigio....



— Vero?



— Io credevo che gli avessero tirato una qualche
sconcerìa.



— Ma tu pensi sempre a male mia cara.



— Oh! Ricordi Iba?







— Iba! che cosa c'entra Iba? Vorresti fare dei
confronti fra il signor Perelà e Iba?



— Io stimo Iba assai assai di più.



— Perchè tu sei una sciocca!



— Una cattiva!



— Dispettosa!



— Insolente!



— Eppoi perchè ti sei impuntata a far l'eccezionale,
credendo che tutti si occupino di te. Hai sbagliato sai,
cara bambina, abbiamo di meglio, molto di meglio da
occuparci.



— Com'è sconcertante!



— Se fossi in Perelà le riempirei tutti i polmoni
di fumo per asfissiarla.



— Odiosa!





— Ma dimmi una cosa, se veramente gli avessero
tirato una fucilata....



— Già, era quello che pensavo ancora io, gli avrebbe
fatto del danno?



— Ma forse no.... perchè essendo di fumo....



— Già.... essendo di fumo, la palla sarebbe uscita
fuori....



— Ed avrebbe magari colpito qualche altro.



— Probabilmente.



— Per carità c'era accanto mio marito.



— Ma non pensarci mia cara, lo amano. Io ho udito

i crocchi della gente per le vie! Lo adorano! Diciamolo
qui fra noi, vorrebbe il Re essere amato così.



— Il bello è che oramai tutti ci credono.



— Tutti sapete!



— Già perchè molti prima dubitavano.



— A sentir dire che era di fumo....



— Ma ora che lo hanno veduto....



— Naturale.



— Tutti, tutti lo amano, non c'è che quella stupida
di Nadina che gli fa la guerra.



— Chi sa perchè.



— Ma lei lo fa perchè ci si occupi di lei, non lo sapete
come è fatta quella donna?



— Noi facciamo conto di nulla, vedrete come rimane
male.



— La sciocchina!





— A momenti sarà qui.



— Lo portavano sino alle ultime case del borgo
sapete?



— Anche i contadini hanno illuminato le loro finestre.



— Io non potrò mai dimenticare il frontone di
porta Calleio, con tutti quei lampioncini celesti, e in
mezzo in lampioncini grigi scritto: Perelà.



— Già perchè lui quando venne in città entrò per
porta Calleio.



— Ah! Sì?







— Sì, non lo sapevi? Entrò per porta Calleio, per
questo ci hanno scritto il suo nome. Da oggi non è
più porta Calleio, ma porta Perelà.





— Sapete che cosa dicono in anticamera?



— Che cosa?



— Dicono che questa sarà l'ultima volta che lo
potremo avere così fra noi.



— Perchè?



— Perchè?



— Perchè?



— Perchè deve ritirarsi per meditare il Codice.



— Oh! Dio mio, non ci mancava che il Codice!



— Ora che abbiamo trovato un uomo tanto carino
ce lo toglieranno per una delle loro solite stupidaggini.



— Ma è importante sapete, è importante, è il nuovo
Codice!



— Glie lo hanno affidato definitivamente?



— Altro! Il Re e il ministro metteranno le firme
sotto quella di Perelà, essi non potranno replicare sopra
uno solo degli articoli ch'egli avrà dettato.



— E come farà per mettersi al corrente?



— Al corrente di che?



— Cosa vorrebbe dire?



— In certe cose mi sembra tanto ingenuo....



— Non è ingenuo sai, è che non ha ancora preso
la pratica della nostra vita.







— Ingenuo! La pratica! Non vuole sprecare il suo
fiato per voi, ecco che cos'è.



— Ed ora si ritira a meditare. Il Codice dovrà cominciarlo
dentro l'anno.





— Sai che cosa dobbiamo fare?



— Che?



— Dobbiamo incominciare da stasera a non perderlo
un momento di vista.



— Per fare?



— Ma ti pare? Noi possiamo esercitare una grande
influenza su di lui. Se vogliamo andare al parlamento!



— E come?



— Se egli si innamorasse perdutamente di una
di noi?



— Ma gli è che non può innamorarsi.



— Ma se s'innamorasse?



— Sì.



— Noi possiamo conciarlo in modo da fargli scrivere
tutto quello che vogliamo.



— È vero.



— Eppoi, non detta?



— Già, è vero.



— Lo facciamo dettare a noi, dica pure tutto
quello che vuole, noi scriviamo quello che vogliamo noi.



— È vero.



— Capisci?



— Naturalmente.







— Ma il guaio è che lui non può amare, non sente,
non dorme, non mangia, non fa nulla quel benedetto
uomo.



— È indifferente a tutto.



— È di fumo....



— Ma come si fa ad essere così insensibile?





— Hanno detto che la Catulva darà una recita in
onore di Perelà.



— La signora Dalle Camelie.



— Ed Enos Copertino suonerà negli entr'actes.





— Ti piace la mia tolettina?



— Molto, molto carina. Quelle tre rose lì sono indovinatissime.
E il mio abitino è carino?



— Un rêve.



— Molto semplice.



— Ma ti fa così carina.... quindici anni!



— La metà allora.



— Solamente?



— Tu es méchante!





— Hai veduto Giorgio?



— Com'è puntuale eh?







— Gli ho imposto di giungere qui dieci minuti prima
di me.



— Perchè?



— Non ti sei accorta quando entra che io già sono
nella sala?



— Non ci ho mai guardato.



— È uno scandalo.



— Ci guarderò.



— Se ne accorgono tutti.



— E con Federico poi come siete?



— Non me ne parlare! Mi hanno fatto impazzire
sai, morire!



— Che mi dici!



— Giorgio voleva sfidarlo.



— Ebbene?



— Non ho voluto.



— Perchè?



— Ma ti pare! E se mi si ammazzano davvero?
Ne ho bisogno ve', di tutte e due.



— Hai ragione.



— Ma Giorgio è un fanciullo, un ragazzo da schiaffi
ecco tutto!



— Che cattiva mammina!





Pe.... perepe.... pepepe. Pe.... perepe.... perepe.... pepe!



— Ah!



— Eccoli! Eccoli!



— Eccoli!







— Giungono!



— Arrivano!



— La vettura entra nel cortile!



— Dio! Dio!



— Evviva! Evviva!



— Evviva! Perelà!



— Perelà! Perelà!



— Evviva!



— Bello! Bello!



— Evviva il grande Perelà!



— L'unico Perelà!



— Dio! Dio!



— Evviva! Evviva!



— Bravo! Evviva!



— Che emozione!



— Evviva!





— Silenzio!



— Facciano silenzio!



— Come è commosso!



— Silenzio!



— Parla il Ministro!



— Dio mio!



— Silenzio!



«Gentili dame, illustri cavalieri qui adunati, io ho
l'altissimo onore di annunziarvi, che dietro proposta
del Consiglio, con Reale conferma, ed approvazione

dell'eminentissimo nostro Cardinale Arcivescovo, l'opera
del nuovo Codice per il nostro amato paese viene affidata
totalmente a questa sapiente, a questa superiore,
a questa eccezionale sovrumana creatura che è Perelà.



Quale uomo di deboli carni e di fragili sensi potrebbe
assumere tale opera senza la tema di cadere in
quelle inevitabili parzialità che inconsciamente ci vengono
dettate dal nostro sangue, dalle nostre opinioni, dal
nostro interesse, dal nostro partito? Quale uomo potrebbe
assumere questa immensa impresa sicuro di dimenticare
di essere anch'egli un uomo e di avere anch'egli
da uomo gli stessi interessi di tutti coloro per i
quali il Codice viene dettato?



Egli non è un uomo, o meglio, è l'uomo su cui il
fuoco passò, purificatore supremo a interrompere, ad
annientare l'egoistico lavoro di tutti i sensi».



— Bravo!



— Bene!



«Non è egli la sublimazione del corpo e dello spirito
umano? Non viene egli quasi a darci la prova di altri
destini, di un'altra vita, vita e destini, nei quali gli umani
egoismi, gli umani traffici non hanno più la loro parola?



Non dobbiamo noi ringraziare la sorte di avercelo
fatto capitare in questo momento appunto quando dovevamo
imparzialmente pesare la nostra coscienza, per
costituire un grado unico atto a pesare e giudicare la
coscienza di tutti?



E la sorte non ce lo inviò forse perchè noi le dovessimo
questo grande, nuovo, immenso, favore?







Noi ti ringraziamo, o benefica sorte, che al momento
del dubbio volesti giungere in nostro soccorso.



Noi ti ringraziamo, e ti giuriamo di saperci meritare
il grande favore, di renderci degni del tuo inviato!»



— Bravo!



— Evviva il ministro!



— Bene!



«Egli, essere vitale, che della vita conosce i più
riposti segreti, egli della vita non sente le comuni necessità,
o ben poco le sente. Egli, essere di solo pensiero,
di solo spirito, non isdegna ma accetta felicemente,
di usare per noi tutto questo pensiero, tutto il
nobile lavoro di questo spirito».



— Bravo!



— Evviva Perelà!



— Evviva il ministro!



«Da lui non possiamo attendere che opera di purità
e di equilibrio, opera di sociale suprema giustizia».



— Bene!



— Bravo!



«Un'apposita commissione sarà nominata per accompagnare
il signor Perelà dove egli crederà opportuno.
Egli potrà visitare i più riposti cantoni della nostra
terra, esplorare, ordinare, interrogare, poi si ritirerà
ad un periodo di profonda meditazione ed intraprenderà
la sua colossale opera».



— Evviva!



— Evviva Perelà!



— Evviva il ministro!



— Evviva il nuovo Codice!







— Evviva il Codice di Perelà!



— Viva! Viva!





— Come siete stato carino!



— Io ero nella seconda carrozza, non m'avete veduta?
Guardate, alle fanciulle sono avanzate alcune
rose, e le hanno gettate a me. Eccole. Non m'avete
veduta?



— M'avete veduta vero alla finestra di mia cugina?
Sì vero? Come m'avete sorriso bene! Sapete che ho
pianto, ho pianto dalla grande commozione. Non ne
potevo più.



— E così.... da domani avrete anche voi da occuparvi
dei vostri affari.



— Hanno dato un'occupazione anche a lui questi
signori uomini occupatissimi.



— Hanno fatto per togliercelo.



— Era l'unico uomo sul quale si poteva contare..



— E loro.... niente! Porci!





— Ma quanta gente!



— Dio mio!



— Io incomincio a sudare.



— Fa un caldo....







— Quelle chaleur!



— Io non ho mai veduto la reggia in confusione
come stasera.



— Sai cosa credo?



— Che cosa?



— Si devono essere introdotti anche molti non invitati,
si vedono certe facce....



— Naturalmente, di queste confusioni c'è sempre
chi ne approfitta.



— Guardate! Guardate!



— Oliva!



— Oliva!



— La marchesa di Bellonda!



— Uh!



— In grigio!



— In grigio fumo!



— Ah! Ha avuto il lampo geniale.



— Per l'appunto lei che non risalta mai a nessuna
festa.



— Come è carina stasera!



— Come ha fatto?



— Che bella idea!



— Io ho la toilette grigia....



— Ma è fiammante la sua, come può aver fatto?



— Sapete? Le sarte sono state a casa sua tutta la
notte e tutt'oggi per compirla, il salone era ridotto un
laboratorio. La toilette è stata ultimata dieci minuti or
sono, vedete come è giunta in ritardo?



— Come le sta bene!



— A momenti può competere con Zoe.







— Stasera Zoe sta male con quell'abito rosso.



— Ma tu sai com'è fatta quella donna, purchè non
si perda un grado delle sue curve sciupa tutte le toilettes
del mondo.



— Ma Oliva! Oliva!



— Io ho un magnifico boa grigio fumo appunto.



— Ma non si portano più.



— Non vuol dire, stasera era il caso di ritirarlo
fuori.



— Io ho la toilette grigia ma è tanto fané, l'ho portata
tutta la stagione l'anno passato.



— Sai cosa ho pensato? Mi fo fare un cappello
come una ciminiera, e di sopra ci fo uscire tanti sbuffi
di penne grige, come se fosse fumo.



— Brava.



— Io ritiro fuori il mio boa.



— Per la serata della Catulva voglio avere il cappello
assolutamente.



— Guarda guarda, va da Perelà.



— Come la saluta gentile lui!



— L'ha presa a braccio.



— La coppia di fumo!



— Carini!



— Ma davvero!



— Come stanno bene insieme!



— Lei colla sua facciona rosea sembra una rosa in
in una nube.



— Ma è truccata sapete, è tutta tinta!



— Sì è vero?



— Oh! Sfido io, è sempre verde.







— Come sono carini!



— Ma guarda per l'appunto chi doveva avere l'idea
geniale per stasera.





— Come sei deliziosa mia cara Oliva.



— Si?



— Ma davvero, hai anche altri occhi stasera.



— Un altro sorriso.... sembri un'altra donna.



— Ma che cosa hai fatto?



— Che idea squisita hai avuto.



— A nessuna era venuto in mente.



— Per l'appunto stasera in grigio non ci sei che te.



— Colore d'occasione.



— Non ho fatto per me sapete, oh! no, ma per
rendere a lui questo piccolo omaggio. Io non ho inventato
nulla, ho copiato lui, lui.... il suo colore. E se
qualcuna vorrà fare altrettanto sarà sicura di non avere
imitato me, ma lui, lui.... per rendergli omaggio.



— Hai fatto benone!



— Brava.



— Davvero.





— Avete sentito?



— Come parlava! Con che estasi!







— Ma è ammattita?



— Ammattita? È innamorata!



— Quel suo cuore.... ch'ella sempre cercava.



— È quello di Perelà.



— Un cuore di fumo?



— Sfido che non lo poteva trovare!



— Come stai?



— Così.



— Hai una faccia trasparente.



— È la morfina.



— Sciagurata!



— Lo so.



— Fanne a meno.



— Sei punture questa notte.



— È una follìa.



— Lo so.



— Pensa a Perelà.



— Perelà....





— Ciao amico.



— Vi saluto.



— Che cosa fate?



— Io? Nulla. E voi?



— Sto contando quante sedie ci sono. Alle feste io
faccio sempre questo mestiere, conto le sedie. Generalmente
ce ne sono tante quanti sono gl'invitati meno
uno. Nessuno si siede, vedete? Tutti si credono destinati

al posto che manca, e quando tornano a casa dicono
che sono stanchi.



— Manca una sedia a questo ballo?



— Credo di sì.



— La mia, io non mi seggo.



— Ah! già, è vero avete ragione, non ci avevo
pensato. Voi avete perfezionato anche le feste da
ballo.





— Delicata figura!



— Mesto sorriso della natura!



— Mignonne créature.





— Ditemi sinceramente signor Perelà, siete voi davvero
come tutti gli altri uomini?



— Certamente illustrissima signora.



— Ah! Certe cose, di fumo.... come vi disprezzo!





— Dorme ritto e non si stanca.





— Hai veduto i baffi di Perelà come sono arricciati?



— Sembrano un capriccio di sigaretta.







— Geniale.



— Geniale.





— Che cosa sono mai queste nostre carni puzzolenti?





— Volevo fare un giro con lui, non balla.



— Ti pare? Pensa già al Codice. Quegli stupidi ce
lo hanno rovinato!



— E incomincierà quanto prima a darsi delle arie
anche lui.



— È inevitabile.





— Tre madri!



— E.... quanti padri?



— Che uomo insulso!





— Il culino degli uccelli.





— Sapete che cosa mi ha detto Perelà?



— Che?







— Che cosa?



— Mi ha detto: voi mi sembrate tanto, tanto leggera!
Quasi più di me.



— Carino!



— Io non so che cos'abbia negli occhi quell'uomo,
non riesco a guardarlo fisso.



— Turba.



— È vero, è la parola, la vera parola, turba, turba.



— Turba.





— Ma è veramente un uomo sapete, un uomo come
tutti gli altri.



— Un uomo? È l'uomo vorrai dire mia cara,
l'uomo.



— Quale? Quello che cercava Diogene?



— Naturalmente.



— Ditemi un poco: quando si era veduto prima
di stasera, alle feste della corte intervenire con un
paio di stivali da caccia o da cavalcata?



— Sono tanto belli!



— Gli stanno d'incanto!



— Eppoi così lucidi.



— Oh! non ci mancherebbe proprio altro che non
fossero nemmeno puliti.



— Per me lo prenderei colle scarpe ricoperte di
fango.



— Non dubitate, di fango egli ne trascina ugualmente

colle scarpe pulite! Chi è? Di dove viene?
Quale nome è il suo?



— Sì sì, come vuoi, tutto quello che vuoi purchè
tu non ci secchi.



— Hai perfettamente ragione, sei padrona di pensare
a modo tuo ma lasciaci in pace.



— Antipatica!



— Io mi sento venire l'istinto di accecarla!





— Risolverà?



— Certamente si, risolverà.



— Già.



— Dopo Cristo, è Perelà.



— Olì olì olà.



— Già già.





— Vedete tutti questi esseri dai colori delicati?
Non vi sembrano tanti piccoli angioli? Così ricoperti
di fiori.... di veli.... di gemme.... Ebbene, sappiate,
ognuna di quelle gemme ch'esse portano indosso, ognuna,
è l'occhio di un delitto! Io dico loro sempre: trappole
d'uova umane! Loro pigliano su e insaccano perchè
hanno paura che gli dica di peggio.







— Signor Perelà voi non dovete stare con quell'individuo,
assolutamente, non è l'amico che ci vuole
per voi. Stasera è già la seconda volta che vi ci vedo
parlare. È un cattivo soggetto sapete! Tutti se ne lagnano,
tutti ne riconoscono la perversità, ma nessuno
si vuol decidere a cacciarlo dalla società. Lui dice che
è un filosofo, non gli date retta, è una linguaccia, è un
cattivo soggetto! Dice di noi cose infami che non sono
vere, perchè è brutto e schifoso e nessuna di noi lo ha
mai degnato di uno sguardo. E noi dobbiamo sopportare
tutte le sue sconcezze per paura che ce ne dica
delle peggiori.





— La legge c'è, gli è che nessuno la rispetta.



— Già.





— Risolverà?



— Olì olì olà.





— Ma dite un poco.



— Cosa c'è seccatura?







— Nessuno si è accorto che quell'uomo obbrobrioso
è qui da quasi due ore e non si è levato ancora
il cappello?



— Nadina mia come sei stata profonda questa
volta!



— Che cosa?



— Che vi ha detto?



— Dice che il signor Perelà non si è levato il cappello.



— Stupida!



— Ma non lo sai che non se lo può levare? Perchè
è di fumo anche il cappello?



— Ma lasciatela dire, è bene che dica delle stupidaggini,
così se ne accorgeranno tutti che donna è.





— Il Re!



— Il Re!



— Sua Maestà!



— Viva, viva!



— Evviva il Re!



— Evviva il nostro Re!



— Evviva Torlindao!





— La Regina!



— La Regina!



— Evviva! Evviva!







— Evviva la Regina!



— Viva! Viva!



— La Regina ha sorriso a Perelà.



— Come gli ha sorriso bene!



— Dolcemente.



— Attraverso un velo di mestizia.





Perelà non ha veduto il Re.





— Ma è vero signor Perelà che voi non avete veduto
il Re?



— No, illustrissima signora.



— Era quello solo in seconda fila. Venivano prima
i due gentiluomini di corte, dopo lui, subito dietro mio
marito....



— Quello che aveva la fusciacca gialla era vostro
marito?



— No, era il Re, mio marito aveva la fusciacca
verde. Sentite sentite, Perelà ha creduto che il Re
fosse mio marito!



— Non ha veduto il Re!



— Avete però veduto come la Regina vi ha sorriso.



— Chi non vi sorride!









— Olì olì olà.



— Già.





— Amico, è vero che non avete veduto il Re?



— No mio caro.



— Non l'ho veduto nemmeno io. Come si fa a vederlo,
passa fra tanta gente, entra da una porta e prima
che sia possibile esce dall'altra.... Da quale? Non si
sa. Da quale porta entra il Re? Da quale esce? Mistero.
Oggi è questa, domani è quella là, dopo domani voi
credete che cambi ancora, niente affatto, esce ancora
per la medesima.



— Ma può egli temere qui, nella sua casa?



— Nella sua casa! E la chiamate sua, una casa di
questo genere? E la chiamate una casa, questa? Mio
caro! non si sa mai che una di queste gentili dame non
gli faccia annusare qualche mazzolino. Basterebbe che
s'intrattenesse pochi momenti al buffet. Al pranzo di
corte il Re non mangia mai, preferisce intrattenere il
gentiluomo di destra o quello di sinistra, e lo manda
via colla fame in corpo, così lui ha mangiato prima,
l'altro, povero diavolo, va a mangiare dopo, e questo
è il pranzo di corte.









— Sono aperte le sale del buffet.



— Perelà! Perelà!



— Dov'è Perelà?



— Venite a prendere un rinfresco.



— Oliva! Oliva!



— Tu dai il braccio a Perelà.



— Come sono carini!



— La coppia di fumo!



— Evviva il fumo!



— E fumo sia!





— Qua, date a me la prima bottiglia!



— Pha!



— Qua, qua!



— Pha!



— Alla salute di Perelà!



— Pha! Pha!



— Viva Perelà!



— Pha!



— Viva il ministro!



— Pha!



— Viva Torlindao!



— Pha! Pha!







— Viva la Regina!



— Pha! Pha! Pha!



— Viva il nuovo Codice!



— Pha!



— Evviva il Codice di Perelà



— Pha!









VISITA
A SUOR MARIANNINA FONTE
SUOR COLOMBA MEZZERINO...







Una vettura attende nel cortile centrale della reggia.



Perelà seguito da tre gentiluomini si reca oggi al
suo primo giro d'ispezione.



«Perelà, Signore.



Ispettore generale dello stato, riformatore: degli uomini,
delle cose, e delle istituzioni. Con pieni poteri esecutivi,
materiali e spirituali... et ultra».



Così parla la tessera che gli è stata consegnata e che
porta la firma di Re Torlindao e del ministro, e della
quale se ne vede uscire un pezzettino dalla cima dello stivale
della gamba sinistra come il petalo di una rosa.



Mentre egli sta per prendere posto nella carrozza gli
si avvicina Alloro, il vecchio domestico, e gli consegna,
senza esser veduto, una lettera.



Perelà e i gentiluomini partono, Alloro rimane fermo,
incantato dietro la vettura, col suo sorriso luminoso
di ammirazione e di devozione. Egli ripete sempre fra
sè queste parole: «Come ha egli fatto? Come ha potuto
fare? Di fumo!».







«Vi ricordate di me signor Perelà? Io sono la marchesa
Oliva di Bellonda. Vi ricordate pochi giorni or
sono quando vi ho parlato della mia povera anima insieme
colle mie amiche? Esse mi interruppero allora e
protestarono alle giuste parole di sconforto.



Non faccio a loro nessuna colpa badate, non per
cattiveria respinsero la mia desolazione, ma perchè
esse vivono illuse di amare, o di avere amato. Io
sono quella.... che non amò, vi ricordate?



Ho cercato allora per voi di adornare le mie parole,
e, come le mie buone amiche forse vi ho parlato con
troppa ricercatezza. Io vi ho detto: ognuno di noi nascendo
porta in sè il cuore di un'altra persona, una
fanciulla ha il cuore di un giovane, un giovane ha quello
di una fanciulla.... ricordate? Questo forse è anche
vero. Pensate allora, pensate all'orribile difficoltà di
incontrarla nella nostra fuggevole vita quella persona.
Questo è vero, questo cuore oramai inutile noi lo portiamo
tutti addosso, questo pezzo di roba molle che
diviene nel nostro seno giorno per giorno una spugna
carica di lacrime, è forse la tragedia che inconsapevolmente
trasciniamo, questo potrà anche essere vero,
ma oggi io non vi parlo più a quel modo, oggi io vi parlo
in un'altra maniera, e con tutta la mia semplicità vi
dico: io non amai perchè fino ad ora non avevo trovato
l'uomo da potere amare, eppoi oggi non vi saprei più
parlare a quel modo, due giorni fa io era infelice ora
non lo sono più: vi amo.



Mi hanno detto che voi non mangiate, che voi non
bevete, che voi non dormite, che voi non fate nulla, che

nulla è lecito sperare da voi, ebbene.... io sono come voi,
da venerdì, quando vi ho veduto, non ho fatto più
nulla nemmeno io, non ho fatto che pensare a voi.



Voi avete trentatrè anni non è vero? Come me,
anch'io ho trentatrè anni. Trentatrè anni or sono foste
messo lassù, nel vostro camino, appunto quando io
nasceva. Se aveste continuato a vivere allora, avreste
ora sessantasei anni non è vero? il doppio di
me. Sareste.... un vecchio.... un uomo vicino a morire....
forse.... forse sareste.... oh! no, Dio mio, no.... già morto,
invece no, no, no! voi siete ancora giovane, e un
bel giovane, giovane come me; e come me rinnovato
alla vita, nuovo all'amore!



Una sola cosa io vi domando in cambio di tutto il
mio amore, una parola soltanto, ditemi che la mia non
è una follìa, ma voi andaste lassù ad aspettarmi! A
metà del cammino vi siete fermato per aspettarmi,
per darmi tempo affinchè vi potessi raggiungere; io
ero tanto lontana da voi, e correvo.... ansavo.... Dio....
morivo, senza speranza di poter giungere a portarvi
tutto quello che di vostro avevo, ma.... voi siete stato
tanto buono con me.... mi avete aspettata.... ed io eccomi....
ora.... vi ho raggiunto!



L'espressione purissima del vostro viso mi è dinanzi:
io sono di fumo essa mi dice, ah! e credete che
questa sia la barriera che fermerà il passo alla marchesa
Oliva Di Bellonda? Credete che io vi ripeterò
alcuna di quelle osservazioni che le mie amiche vi fecero
sopra la vostra natura? Ma che cosa me ne importa
a me? Voi siete di fumo? Benissimo, anch'io sono di

fumo, vi amo, e chi ama nulla ha da dimandare, chi
ama deve sempre e solamente dare, dare! Dimandare
vuol dire: amarsi, non vuol dire: amare!



Ora il mio amore è fiorito! se la pioggia dei suoi
petali caldi può riuscirvi gradita sopra la bella fronte,
e giù giù per tutta la delicata persona, se proprio non
vi dispiaceranno i miei petali amorosi.... se non li ricuserete....
ebbene sappiate che il mio cuore è un mondo
per voi, tutto di giardini!



Non mi dovete rispondere, non mi dovrete dire mai
se mi avrete amata, questo non è quello che io voglio,
perchè io vi amerei se mi odiaste, vi amerei se vi fossi
indifferente, vi amerei se mi amaste! Vi ho scritto per
una sola ragione: quella donna che vi fece udire i suoi
lamenti, che vi mostrò la sua faccia addolorata, che vi
disse che era infelice, oggi non parla più a quel modo,
non si lamenta più, ha un'altra faccia, la sua bocca ha
trovato il suo sorriso, il suo cuore la gioia, quella donna
è felice, ed è giusto che voi ne sappiate la ragione».





— Ecco suor Mariannina Fonte penitente.



— Quante volte peccaste suora Fonte?



— Un dì tre volte, signor Perelà.



— Ed ora voi dimandate sempre perdono del vostro
peccato?



— Ogni dì tre volte.



— Ed ecco suor Colomba Mezzerino.



— Penitente?







— Peccatrice ella non è, signor Perelà, suor Colomba
portò qui il fiore della sua purezza e lo conserva,
ella prega per i peccatori.



— Vi sono dunque due specie di persone, quelle
che dimandano perdono dei propri peccati e quelle
che implorano per i peccati altrui?



— Ed un'altra specie signor Perelà, quelle persone
che peccano solamente. Per quelle suor Colomba eletta
prega. Andate andate suor Colomba ad implorare per
quelle persone.



Io vi conduco per il monastero signor Perelà, passate,
passate.









ALA







— Gli uomini muoiono nel peggior momento della
loro vita, o è la morte il peggior momento della loro
vita?



— La morte è quel momento nel quale gli uomini
anelano alla vita di più. Essa non è che la porta
della vita, ma alla soglia di essa rimangono abbruciati
dal suo calore.



— Se uno di questi potesse ridestarsi potrebbe allora
dirvi che sia la vita, il suo mistero. E forse domanderebbe
a voi che sia la morte. Forse.



— Io udii talvolta parlare di uomini ritornati in
vita dopo essere morti.



— I colpiti dal sonno della sincope. Essi non seppero
però che fosse quel supremo momento, furono
arrestati a un passo da quella soglia e non ne sentirono
che una prima vampata che li lasciò solamente privi
di sensi. Quando essi morirono veramente allora poterono
sentirne tutta la forza. Vi era un tempo una piccola
mondana la quale nel momento supremo dell'amore
soccombeva come affogando. Dalla sua gola si partivano
degli ingorghi violenti in un glu glu glu glu precisamente
come di una gola che si riempe immergendosi nell'acqua.

Rimaneva al fondo appoggiata, la piccina,
per ben quindici minuti senza più dar segno di vita.
Dipoi ella ritornava sempre a galla fresca e gaia
come prima. Tutti volevano provarla, e la chiamavano
la cocotte palombara.



Ed ecco Ala, la portinaia del cimitero.



Affondata in una poltrona la vecchia custode non
perde mai d'occhio la soglia. La sua faccia avvolta in
una pezzuola oscura sembra una noce molto secca dentro
il suo mezzo guscio.



— Questa donna, vedete, nessuno sa quando sia
nata, essa stessa è immemore del tempo. Si crede ch'ella
abbia più di trecento anni.



— E come ha potuto resistere così?



— Voi sapete, signor Perelà, che la morte si serve
di una falce per raccogliere le erbe dalla terra e trasportarle
nel suo fienile qua dentro, ebbene, quando ella
vi giunge carica della sua fascina non un istante riposa,
ma colla massima fretta posa, e fugge ancora al lavoro.
È tale la sua fretta nell'uscire di qui, che giunta alla
soglia fa come un piccolo salto celerissimo e la sua lama
non tocca mai la terra per raccogliere questo filo.









IL PRATO DELL'AMORE







— Signor Perelà, ecco il prato dell'amore.



— Si amano tutti costoro?



— Uno ama ed uno si lascia amare, di tutte quelle
picce di cuori, quello che ama è certo di essere amato,
quello che si lascia amare è certo di amare. È il dolce
inganno questo.



— E se tutti e due si amassero?



— Il loro amore non esisterebbe, esisterebbe solo
l'amore di ognuno, essi camminerebbero come due linee
parallele e non s'incontrerebbero mai.



— E se nessuno dei due si amasse?



— Non verrebbero qui.



— E il loro amore dove li conduce?



— In nessun luogo, forse in una camera mobiliata.



Si estende là in mezzo alla valle il gran prato rotondo,
è circondato da un viale e lo fiancheggiano
due magnifici filari di ippocastani accoppiati. Là in mezzo,
là sotto, vanno, vengono, s'incontrano, s'incrociano
senza guardarsi fra loro, a centinaia le coppie di amanti,
vanno, vengono, sostano, stretti l'uno all'altro, annodati,
colle teste vicine, sussurrano, sorridono, si sfiorano,

si stringono, si guardano, si bevono.... si asciugano.



Nessuno pone attenzione a quello che gli succede
attorno, ed ogni due occhi non ne sanno vedere che
altri due.



Fanciulle che torcono fra le mani rami di rose, fanciulle
appena in boccio, esse sorridono mentre l'amante
parla, e tacciono, ascoltano rapite, e quando si sentono
troppo penetrate dagli occhi di lui abbassano i loro, e
torturano quel ramo di rose, lo ritorcono. Donne mature,
quasi vecchie, passeggiano con un giovane, quasi
un fanciullo, esse incalzano le loro parole e spingono i
loro occhi a punta di angolo acutissimo verso quel
cuore, come un pugnale arabo. Allora è lui che abbassa
il guardo, e continua il cammino con un sorriso
pensieroso.



— Ma ditemi, che cosa si dicono tutti costoro?



— Parlano il linguaggio dell'amore. Voi potete supporre
che i più brillanti e svariati argomenti siano trattati
da quella brava gente. Ebbene, nessun argomento;
uno solo, e il loro repertorio può giungere fino a venti
o venticinque frasi uguali per tutti, taluno ne ha
appena disponibili quattro o cinque, e compone la
propria eloquenza di un silenzio rotto qua e là dai
più ebeti monosillabi.



— L'amore non abbisogna di parole, esso vive
come le grandi opere della natura, quelle cose che gli
uomini chiamano mute perchè il loro linguaggio non
lo capiscono.



— Forse.







Dal centro del prato in fondo si allunga un viale
morbido erboso fiancheggiato di pioppi, i quali col sole
riflettono sull'erba del viale, e sembra di cavalcare sulla
schiena di una zebra, e le coppie vanno e vengono e
s'incrociano sulle ombre dei lunghi pioppi, e sembra
allora di cavalcare la schiena di una tigre. E si passa,
si va, si viene senza essere osservati nel brulichìo di
queste coppie....



— Pensano costoro?



— Neanche, la vita dell'uno si riversa in quella
dell'altro per modo che nessuno vive più la propria
vita ma quella dell'amore.



Quando si è giunti al limite del viale e lo si vede
lungo steso dinanzi, s'apre in fondo, quasi vi fosse
appeso, il grande prato rotondo.



E le coppie lentamente si muovono in un dolce ondeggiamento
di culla, sembra ora che i pioppi si sieno
avvicinati fra loro e si bacino, e anche gl'ippocastani
nel fondo camminano due a due torno torno al viale
abbracciati, lentamente come in un dolce sopore di
vertigine tutto si muove ad un tratto, soave ondeggiamento
di culla, in oscillazioni uguali, la lunga asta
del viale e il disco del prato là in fondo.... il pendolo!
L'immenso pendolo alto sul mondo che segna agli
uomini gl'istanti....



— Signor Perelà l'ora è avanzata.



— E tutti costoro rimangono?



— Dopo il calare del sole voi vedreste le coppie sfilare,
una ad una via dal prato, dirigersi alla città e via
squagliarsi. Se ritornaste a buio appena fatto, e così a

caso v'inoltraste nel prato, potreste udire qua e là dei
gemiti lunghi, mal repressi....



— Qualcuno era rimasto?



— Sì.



Nell'oscurità della notte il pendolo va, va, va, va,
nelle sue oscillazioni regolari, senza interruzione.









IBA







— Iba, signor Perelà.



La cella è rischiarata da pochi raggi di luce che
vengono su da una grata a terra, una di quelle buche
dove alloggiano i piccioni nelle cattedrali. La porta,
ermeticamente chiusa, ha un occhio di vetro dal quale
si può osservare il prigioniero.



Ma bisogna rimanere a lungo fissi, immersi nell'oscurità
del tugurio prima di potervi distinguere. Poco a
poco si avanzavano, come da una nube che si dilegua,
i contorni di un involucro che solamente con molto
stento si può riconoscere per un involucro umano.



Ecco apparire un enorme naso bitorzoluto come tre
grosse sorbe paonazze in un ruffello di lana. La faccia
è tutta ricoperta da un vello oscuro, e cadono giù sulla
fronte a nasconderla, grandi ciocche di capelli ispidi, si
vedono in ultimo due punti neri lucenti immobili; gli
occhi, che non si ricuoprono mai di palpebra ma che si
restringono e si dilatano nel loro cerchio come sotto la
potenza del calore.



Moriva dieci anni or sono, non fu bene precisato se
di colica naturale o procurata, moriva dunque re Gallo.
Saprete che non si approfondiscono mai le indagini

sopra la morte di un Re, il Re nuovo interrompe
ogni ricerca, e se il colpevole fosse pure indiziato,
quell'uomo può stare sicuro sopra ogni altro cittadino
di essere il favorito nella grazia sovrana.



Allo stato non rimaneva che dichiarare la bancarotta.
Era la rovina e la vergogna. La dinastia ne usciva
malconcia. Fu deciso allora per risolvere la tragica
situazione, un estremo espediente: il cittadino più
ricco che intendesse rovesciare fino all'ultima stilla le
proprie sostanze nelle sacche vuote dello stato sarebbe
stato il Re, chiunque si fosse.



Era la mattina del contratto di Stato.



I gentiluomini più ricchi del regno, i banchieri più
cospicui erano nella sala del trono coll'inventario delle
proprie ricchezze.



Ognuno salendo lo scalone della reggia colle tasche
rigonfie di oro ne scorgeva già in lontano la fusione, e si
vedeva già ridiscenderla con una corona sulla fronte.



La reggia presentava quel giorno un aspetto imponentissimo
e insolito, tutte le guardie d'onore, le scorte
in alta uniforme, i domestici nelle livree più smaglianti,
facevano siepe all'ingresso e su per lo scalone e ai lati
della sala del trono. Quel giorno il silenzio vi regnava
pronto per l'unico rumore tintinnante dell'oro, perchè
un pezzo soltanto non sfuggisse al conteggio.



Chiunque poteva essere il Re, signor Perelà, chiunque
volesse donare allo Stato sofferente, il suo oro,
per risanarne le piaghe.



Ecco avvicinarsi alla soglia della reggia, Iba,
l'uomo che voi vedete laggiù nell'angolo oscuro.

Iba, l'alcoolizzato, notissimo in città, il più famoso
ubriacone, l'uomo a cui l'alcool aveva poco a poco
ingrossata la lingua fino a impedirgli di parlare, il
lazzo dei monelli nella strada e di tutti gli ubriaconi
nelle più immonde bettole, l'uomo che la mattina i
vigili raccoglievano per le vie come uno sconcio ammasso
di lordure....



Sul momento si vuole impedirgli il passaggio ma
l'uomo ha nelle braccia, uno per parte, due grossi sacchi,
e quel giorno ogni cittadino godeva uguale diritto
di entrata, tutti erano un po' il Re, come tutti i giuocatori
sono un po' il vincitore della lotteria prima che i
numeri vengano estratti.



Iba si avanza barcollante, ma il peso dei sacchi
serve quasi a tenerlo in equilibrio sulle gambe,
e si regge meglio del solito, ma, come al solito, la sua
capigliatura è sconciamente arruffata, lanosa, intrisa di
polvere, di fango, di paglia, di tutto ciò ch'egli raccatta
nei suoi notturni giacigli, che sono per lo più la via o
i fossati. La barba bestiale gli ricuopre la faccia, il naso
enorme e fungoso, violaceo, sembra debba spruzzare il
sangue di cui è rigonfio, il suo riso sganasciato mostra
due soli denti ai lati, e le sue vesti cadono a brandelli di
fango e di lordura.... sale, sale su per lo scalone della
reggia tra le file dei gallonati, il luccichìo delle decorazioni
delle sciabole, i colori fiammanti delle uniformi
delle livree, sale, sale fermandosi bene sopra ogni scalino
con tutti e due i piedi per stabilirvisi prima di
tentare l'ascensione allo scalino superiore.



Quando giunge alla sala del trono, i gentiluomini si

fanno tutti indietro d'un colpo in un oh!... oh!...
oh!... prolungato, interrotto in tutti i toni, un oh!...
di disgusto e di meraviglia, e non perchè quell'uomo sia
lì, ma perchè lo abbiano lasciato entrare.



Al salone del trono si forma una cornice nera di inappuntabili
redingotes, tutti si sono scansati e si fanno indietro
incorniciando di stupore il quadro, sembra un
presentat'arm a Iba che nel mezzo barcolla, ride....
guarda senza distinguere....



Quando egli è al centro della sala e lascia cader giù,
pesantemente i due sacchi, nessuno rifiata più, torno
torno è una fila di occhi che s'ingrossano.... l'uomo si
lascia andare in terra disteso e con mosse infantili slega
uno dei due sacchi e rovescia sul pavimento.



Vengono gli astanti su di lui come attratti dall'esorbitare
dei loro occhi, e senza più pensare al
ribrezzo di quella lercia persona si stringono attorno
all'alcoolizzato. I sacchi sono pieni di oro, di carta
moneta, di gemme, denaro, denaro, denaro... pacchi
di biglietti di banca, già tutti ben disposti e contati,
sacchetti colmi di monete d'oro, di ben scelte fulgidissime
gemme, un tesoro!



Quello che Iba veniva a gettare ai piedi del trono
per potervi salire, superava di molto quello di tutti i
gentiluomini e di tutti i banchieri del regno.



E l'uomo, carponi in terra, cacciava le mani nel suo
tesoro come un fanciullo giuoca colla sabbia sulla
spiaggia del mare; e via via che gli veniva tolto per essere
contato e inventariato, alzava la testa orrenda,
guardava e rideva, rideva il mostro.







Nessuno seppe in quel momento trovare una parola.



Rideva, rideva il lupo di mare, disteso in mezzo alla
sala del trono, mostrando dal suo riso sganasciato i due
soli denti bestiali ricoperti di un orribile strato verde.



Dove aveva trovato il denaro? Il più vile degli
straccioni, il più vilipeso di tutti gli uomini, che aveva
rubato spesso qualche soldo per alimentare la sua arsione
feroce di alcool, era lì con tutto quel denaro....
era venuto a farne donazione allo stato.... diveniva....
il Re! Era enorme!



Dove lo aveva trovato? Rubato? Aveva forse
scoperto il tesoro?



Fu subito minutamente cercato in città, ma nulla,
non fu possibile sul momento rinvenire una traccia.
Nessuno era stato derubato, nessuno era stato assassinato....
dunque? E non era possibile rimandarlo, la
legge era chiara: chiunque si fosse non si poteva, non
c'era via di scampo, quell'uomo diventava il Re. Bisognava
incoronarlo.



Come di legge, ventiquattro ore dopo Iba fu incoronato
Re.



La reggia si vuotò di tutti i gentiluomini, di quasi
tutti i militi e domestici, rimasero alcuni vigili. La
berlina dell'incoronazione era pronta nel cortile, e Iba
vi saliva per presentarsi al popolo, al suo popolo, percorrendo
le vie principali della città. A mezzogiorno
in punto, fra lo scalpitare dei cavalli esce dalla reggia
il nuovo Re. Ha nella destra alzata un bicchiere, e
ride, il lupo di mare, ride, il suo sorriso estatico che
sembra tenuto aperto dai due canini verdi come da due

puntelli, e i suoi occhi sfolgorano, e la faccia vellosa
immonda non è stata toccata per la circostanza, ha le
vesti stracciate ricoperte di fango e d'immondizie,
non ha indossato il manto regale, ha cinto la gemmata
corona e vi è salito col suo bicchiere.



La berlina dell'incoronazione, culla preziosissima
di argento con fregi d'oro, è foderata di porpora, vi
sono attaccati otto cavalli bardati in oro e con zoccoli
d'oro, e la guidano quattro postiglioni in livrea di altissima
solennità.



Appena fuori, non urla, non fischi, le vie sono deserte,
non un solo cittadino saluta il nuovo Re, da una
ignota finestra parte intanto una fucilata ma a vuoto,
e durante il percorso glie ne furono tirate almeno
una ventina senza che nessuna lo potesse cogliere,
una palla gli staccò nettamente uno di quei ricci lanosi
fischiandogli sopra la testa, e lui impassibile, incolume,
alto il braccio col bicchiere, alta la testa bestiale, e
avanti ridendo.



Ecco che una finestra cautamente si apre e ne viene
giù un grosso involucro che va ad infrangersi proprio
sulla testa del Re: merda!



Allora, da tutte le finestre di tutte le case di tutta la
città piovve su lui nelle più svariate maniere la stessa
cosa! I postiglioni saltarono via, abbandonarono i cavalli
per sottrarsi al getto, i cavalli incominciarono ad
andare piano, colla testa bassa, come ad un convoglio
funebre, come se lo sfregio li avesse irreparabilmente
avviliti, e il convoglio continuò lentamente per le vie
deserte, senza nessuna guida, sotto l'oscura bufera.







Solamente il Re, impassibile sorrideva, ma il suo
sorriso non si vedeva più, la bocca ne era piena, oramai,
gli occhi.... tutto ne grondava, e il bicchiere ancora
alto ne traboccava continuamente, e i cavalli, la berlina,
tutto ne era ricolmo. Signor Perelà, non solo uomini,
nè fu affidata una tale impresa ad apposite persone di
servizio, ma i migliori gentiluomini della capitale lasciarono
andare di propria mano il loro fardello, e si videro
piccole mani bianche, delicate, sporgersi dalle finestre
e gettare in fretta un loro fagottino ben confezionato
di detta cosa.



Dai tetti se ne rovesciavano recipienti enormi, non
una persona rimase sulla via dell'intera città, il percorso
dell'incoronazione del nuovo Re fu in breve un
fiume così torbo, così torbo... come nessun fiume fu mai.



Quando il convoglio reale rientrò così trionfalmente
nella reggia, fino all'ultimo domestico, tutti erano fuggiti
esterrefatti.



Iba sale al trono e va a sedercisi sopra, le tracce ne
furono gli unici testimoni.



Le tappezzerie della sala del trono, la porpora della
berlina reale che aveva servito a più di cento incoronazioni
di re, fu dovuto tutto bruciare, la reggia inondata
di acqua, e tutta la città allagata per alcuni
giorni onde pulirla dall'incoronazione di questo Re.
Nessuno osò aprire le proprie finestre per una settimana
per l'esalazione orrenda.



Iba fu solo nella reggia.



Tutti intanto studiavano la maniera di risolvere
la situazione e la maniera fu presto trovata. In una

capanna dove Iba, nelle rarissime sere che ritrovava
la via, andava a distendersi, in quell'oscuro e immondo
cantuccio furono rinvenuti due sacchi di denaro e di
gemme uguali a quelli ch'egli aveva portato il giorno
del contratto. Il delitto non aveva bisogno nemmeno
di processo «fino all'ultima stilla» diceva la legge,
egli aveva sottratto metà del suo denaro, la condanna
era a vita.



Iba detronizzato, fu brevissimamente interrogato e
rinchiuso: regnò quattro giorni. Il suo favoloso patrimonio
rimase proprietà del paese, e con esso fu salvo
e si potè dar nuovo corso nella dinastia.



Come potè avere somme così enormi? Nel borgo
dove agli abitava era morto in quei giorni uno di quei
piccoli banchieri oscuri che fanno i loro affari nelle
provincie, un vecchio ebreo d'oriente, ritenuto pieno
di denaro che non fu trovato, dopo la sua morte, in
possesso di un soldo solo.



Avrebbe egli consegnato a Iba il denaro? O Iba
capitando nella casa del misterioso uomo dopo la sua
morte se ne sarebbe impossessato? Forse il vecchio
strozzino anelava a divenir lui il Re, e vistosi alla fine
volle vendicarsi della sua sorte mettendo la fortuna
in quelle mani? O volle così rendere al bene di tutti
il denaro che a tutti aveva poco a poco tanto disonestamente
carpito?



Iba non disse mai una sola parola.



Ecco, signor Perelà, l'uomo che fu Re quattro giorni
e che salvò la patria dalla rovina. Vedete, egli ha ai
piedi un orciuolo colmo di vino. Lo Stato glie ne passa

quanto ne può assorbire. E può giungere a cento litri
nello spazio di ventiquattro ore. La cella è murata, il
vino nell'orciuolo ci va per un condotto. Venite, guardate,
questa è la botte che glie lo fornisce, questo vigile
in alta uniforme ne è il custode. Il miglior vino delle
nostre vigne è per lui, per questo Re prigioniero, è la
grazia che il paese gli accorda. Forse egli è felice, affonda
la sua pancia oscena nell'immondezza colla
quale un giorno venne fatto Re.









VILLA ROSA







Un re.... assoluto, non si sa bene di dove. La Regina
di Saba si veste per recarsi da Salomone, Messalina
guarda con disprezzo il gladiatore addormentato,
Nerone canticchia senza entusiasmo perchè Roma
è già bruciata da un pezzo. Napoleone si accorge
troppo tardi che il mondo è troppo grande, osservate
com'ei si gratta la testa. Maria Stuarda piange
la sua testa caduta e Elisabetta d'Inghilterra s'infuria
vedendogliene un'altra. Luigi XIV, Federico
Barbarossa, Cristoforo Colombo pone la barchetta nel
bicchiere. Vedete quello che trafora quel pezzo di legno?
È la testa dello Zar. Questo è un anarchico, costui
spiega sempre di un certo suo congegno politico
ma non si arriva mai a capirne una parola.





— I religiosi, signor Perelà. Tre cardinali in conclave,
qua ci dovrebbe essere la messa cantata. Ehi!
Ehi! Ehi! Fate silenzio!



— E tacciono sempre?







— Purchè la voce sia molto robusta. Costei parla
con Santa Caterina da Siena. Prendete prendete pure
signor Perelà, se volete avere la bontà d'inginocchiarvi....
le ostie gli vengono fornite nuove tutte le mattine
ed egli le conserva nel suo ciborio con tanta cura come
in pochi altri, credo, vengano conservate. È il più
buono, il più squisitamente gentile di tutti i ricoverati.
Solamente passando dinanzi a lui non bisogna dimenticare
l'atto cristiano. Osservate con quale espressione di
dolcezza e di serenità egli vi guarda. Tutto il suo volto
è composto al sorriso più candido. Se taluno passando
in fretta non si ferma a prendere l'ostia ch'egli porge,
il suo viso si fa doloroso, gli occhi affacciano due lagrime
del più profondo dolore. Non rivolge mai la parola
ad alcuno, e, interrogato, non risponde, la pace è
in lui colla follìa, pare felice. La Veronica, essa rasciuga
tutti i volti ma non vi accostate perchè il suo fazzoletto
è bagnato. Di solito lo mantiene teso per dodici ore
consecutive nella più assoluta immobilità. San Francesco
d'Assisi fa la predica alla tartaruga, è la sola
bestia che gli è rimasta fedele. San Pietro, le chiavi
non le ha più perchè una volta ruppe la testa a un inserviente
e gli furono tolte. La Maddalena, il Battista,
badate badate, quel pentolo è pieno d'acqua, l'esperimento
non è molto piacevole, se può arrivare non risparmia.
Noi gli mettiamo sotto qualche volta la Maddalena,
quando si lamenta troppo.



Dio. Quei veli bianchi e neri ch'egli avvolge incessantemente
attorno alla sua persona sono le nubi,
attraverso a quel giuoco di danza egli guarda, appare,

scompare. Quest'uomo si era figurato la divinità un'immensa
pergola sopra la testa degli uomini. Da essa, dai
suoi grappoli d'oro, scendeva su loro il liquore della
divina clemenza. Un giorno egli intese dalla viva voce
del suo vescovo dire che Dio era tremendo nella sua
giustizia, e la sua mente ne uscì sconvolta, non vide più
la beata pergola sopra di sè, ma si vide dinanzi un
uomo come gli altri, con le sue ire e le sue passioni.
Guardate quali lampi satanici sprigionano i suoi occhi
e a quali orribili atteggiamenti ritorce i muscoli del
suo viso.



E ora passiamo a manìe varie, tutti più o meno
furiosi. In questo stabilimento, signor Perelà, è in
vigore il sistema di coricare e legare non in piena
crisi, ma appena la crisi si accenna. Il malato allacciato
in pieno del suo furore sciupa una quantità
enorme di energie, ciò si usa generalmente negli stabilimenti
o nei reparti dove non si paga, qui, siccome tutti
pagano la loro pensione, nulla si fa per abbreviare di
un sol giorno la loro esistenza.



Questo, vedete, assicura di non essere un uomo e
crede che tutti sieno in errore su tale fatto, l'uomo secondo
lui sarebbe un'altra cosa, non ha mai saputo
dire però che cosa sia. Egli ha, per tutti quelli che
gli vengono dinanzi, una smorfia di disprezzo: «ah
tu credi di essere un uomo!» egli vuol dire, «no!
no! no!». In certe mutazioni di tempo o di stagione
egli grida furiosamente il suono «no!» a tutti.



Il nemico. Fate osservazione agli occhi dilatati di
questo giovinotto. Egli ha in sè il nemico e fissa tutti

nella più terribile angoscia di trovarsi da un momento
all'altro di fronte ad esso. I suoi occhi non si serrano più,
egli non può riposare, solo veglia e guarda. Fuori era
ridotto a camminare girando continuamente su se
stesso per assicurarsi che il nemico non gli giungesse
alle spalle.



— Esiste forse quell'uomo, o egli lo imagina?



— Può esistere, anzi esisterà certamente, il caso è
abbastanza comune, ed è al tempo stesso uno degli
stati d'animo più spasmodici. Una signora aveva questa
orribile manìa, la faccia odiata esisteva realmente,
quella persona per una strana combinazione aveva potuto
a caso impossessarsi di un terribile segreto della sua
vita, la signora visse nella tema di incontrarla per ben
vent'anni, lo stato di tensione tutti i giorni saliva in lei di
un grado, ella non poteva più pensare che a questa cosa:
«eccola, quella faccia io la vedrò ora dinanzi a me!»
Pur non conoscendo quella persona la sua faccia le si era
scolpita tanto di dentro da prendere il posto del suo
cervello, della sua coscienza, di tutto l'essere suo. Sapete
dove ella finalmente incontrò quel viso dopo
venti anni? Nel cimitero, in un piccolo ritratto di porcellana
incastrato in una di quelle colonnette che si
pongono ai defunti per ricordo. La persona temuta, da
tanto tempo era morta. La signora ne perdette la ragione
e poco dopo morì. La tensione del suo spirito
l'aveva tanto inalzata e alimentata ch'ella si sentì d'un
tratto lasciare come un corpo nel vuoto, e cadde giù
sfasciandosi di scoppio.



Manìa suicida, questo è il solo ricoverato guardato

notte e giorno, non si può abbandonarlo un istante, è
il più furioso di tutti e al tempo stesso può parlarvi
con tale ragionevolezza da lasciarvi convinto che
non sia pazzo; ha una sua curiosa filosofia che sempre
finisce nel suicidio, ha tentato suicidarsi colle sue
stesse mani aprendosi il ventre, rovesciando la testa
furiosamente sul pavimento, qualche volta si è posto
a non volere più respirare per soffocarsi, ci sono
voluti quattro uomini per aprirgli la bocca. Non è possibile
lasciarlo per due secondi, notte e giorno è guardato,
e a passeggio, mentre egli si reca conversando come la
più equilibrata e tranquilla persona di questo mondo,
viene condotto per mano da due robusti inservienti.



— Lasciato solo egli si ucciderebbe subito?



— Istantaneamente. Impazzì perchè fu riacchiappato
per le gambe mentre si era gettato da una finestra.



— Vi saluto, mio caro signore, io leggeva appunto di
voi stamane sopra questo giornale, siete l'uomo di fumo
non è vero? Mi sono molto in questi giorni interessato
di voi, ma perdonatemi, non posso approvarvi che per
metà. Voi avete un merito infinito senza dubbio, ma
giacchè foste capace di una cosa così grande, dovevate
rimanere sul fuoco in maniera da bruciare davvero. Voi
siete nelle mie stesse condizioni, quel vile di mio padre
mi prese per i piedi quando mi ero già lasciato andare
nel vuoto, voi vi siete saputo fermare quando non eravate
più che a un metro da terra. Voi amate Dio?



— L'uomo che abbiamo visto poco fa?



— Ma no, quello è un povero scemo, Dio, non sapete
che cos'è Dio? Dio è nulla. È la perfezione inventata

dagli uomini, essi hanno voluto dare una parola al
nulla, e l'hanno per conseguenza fatto diventare una
cosa. Come voi, voi siete ancora uomo, voi siete qualche
cosa, fumo non è nulla, è fumo, come Dio che non
è nulla non può essere nulla se è Dio. Voi potreste essere
benissimo un Dio per gli uomini. Essi hanno bisogno
di un nulla che non sia proprio nulla, e che si
possa dipingere sopra la tela e scolpire nella pietra.
Gli uomini pregano Dio, sapete perchè? Perchè esso
li tenga il più possibile lontani da lui, se il diavolo
fosse sopra la terra il diavolo sarebbe il loro Dio. Essi
non muoiono mai, e considerano la morte come un
caso eccezionale. Quando hanno un morto a mano
non la finiscono più, fanno vomitare i sassi, li avete
veduti? lo girano, lo rigirano, lo portano a spasso a
piedi e in carrozza, lo posano, lo ripigliano su, lo posano
ancora, è una bellezza credetemi, ne aspirano le
fetide esalazioni con tutta la voluttà dei loro sensi, e
non si stancano mica di cullarselo sopra le spalle, e non
si seccano mai la gola di gridargli attorno. Gli è che
sono nati carcassa, caro signor Perelà, e sentono già
dalla nascita il fetore del morto venir fuori dal loro
corpo, e si ricuoprono di cenci colore del cielo e delle
rose, si soffocano di fiori e d'incensi nè più nè meno
come si fa nei cimiteri, e il bello è che il puzzo lo sentono
di più. Quando poi un d'essi muore, ecco la
cuccagna, gli si stringono tutti addosso bene bene, e
si assicurano così che il fetore che annebbia l'aria è
tutto di quello morto, e gli si accerchiano più che sia
possibile, anzi, se lo pigliano in collo addirittura, e via

in giro per parteciparne l'esalazione al prossimo, e si
gonfiano, si gonfiano in una loro espressione sodisfatta,
sentite, essi vi dicono con quella loro faccia beata,
sentite questo orribile fetore che noi andiamo spargendo
per l'aria? Questo sconcio che attossica tutto?
Sentite che riprovevole cosa? Ebbene non siamo mica
noi sapete, è costui che abbiamo qua disopra, è lui,
è lui solamente!



Gli uomini innalzarono a Dio grande quantità di
torri per avvicinarsi a lui, e per gabbarlo, mio caro
signore, quelle torri non servono che per salvarli dal
fulmine, esse dovrebbero invece essere le stazioni
dalle quali gli uomini partono per giungere al loro Dio,
si dovrebbe dai tetti lasciarsi cadere giù sulle folle ad
ogni istante, e uomini imbevuti di dinamite e di alcool
dovrebbero fragorosamente scoppiare nei pubblici teatri,
nella piena dei più importanti ritrovi....



— Legatelo legatelo, bisogna prevenire, egli può essere
attaccato da un crisi. Sentite se sua eccellenza
può ricevere il signor Perelà. Vi faremo conoscere il
principe Zarlino, il pazzo volontario, ovvero il pazzo
dilettante, o meglio ancora il pazzo cosciente, come dice
lui, il più pazzo di tutti qua dentro, come diciamo noi.
Un cervello appositamente costruito per la follìa che
non ha trovato nel suo cammino un appiglio per giustificarla,
esso non ha alcuna manìa precisa, è pazzo per
essere pazzo, la raffinatezza del morbo. È uno degli uomini
più ricchi del regno, ed avrebbe potuto essere il
re ai tempi della bancarotta. Egli profonde tutte le sue
ricchezze in questo sanatorio dove abita, ha al suo

comando venti o venticinque uomini che lo assecondano
in tutto, una specie di compagnia per mettere in
scena ogni sua nuova creazione. Molti ricoverati sono
sussidiati da lui, egli vive fra loro per elezione, è il
patrono, e vengono da esso ricoperti di doni; asseconda
ogni manìa, si immedesima in tutti i cervelli, non avendo
lui una manìa fissa e spiegata può sentirsi pazzo in
tutte le diverse forme che gli faccia piacere.



— Il Principe attendeva con ansia il signor Perelà.
Sia fatto entrare sul momento.



— Oh! Caro, caro, caro amico mio, venite pure
avanti. Io vi sono tanto grato della vostra visita, e permettetemi
prima di tutto che vi osservi attentamente,
da alcuni giorni voi esercitate sopra di me un fascino
straordinario. Mi sono sempre informato di voi e delle
vostre cose e anelavo il momento di potervi conoscere,
e di parlarvi. Certo che voi dovete avere destato in
tutti una grande meraviglia. Gli uomini che non hanno
la fortuna di essere ricoverati in un manicomio sono
facilissimi alla meraviglia, una mosca che vola gli fa
fare degli oh! eh! uh! ih! ah! non è vero, ve ne siete
accorto? voi sentirete sempre ronzare intorno queste
vocali. Qua dentro è una cosa ben diversa, non si sciupa
il fiato per così poco, e non si spende il proprio cervello
se non per occuparsi della cosa che ne vale la spesa.



Vi avranno detto che io sono il pazzo volontario....
il pazzo dilettante non è vero?... che io sono il matto
più matto di tutti i matti! Non vuol dire mio caro,
questo a me non interessa, ciò che si può dire non mi
riguarda. Io ho parlato di voi con tutti i ricoverati ed

ho cercato di farvi comprendere nel vostro giusto
grande significato, nel vostro eccezionale valore. Sono
rimasto addolorassimo di non avere trovate certe
menti preparate a comprendervi, ma state sicuro vi
riuscirò, bisogna cogliere il quarto d'ora dei varî cervelli.
Quando accade un fenomeno per il quale fuori
tutti sono rimasti a bocca aperta per ore intiere non
sapendo trovare per argomenti che quei famosi ah!
eh! ih! oh! uh!, di cui vi dissi, lo stesso fatto qua
dentro non desta alcuna meraviglia e lo si definisce
spesso con l'espressione più semplice, più vera, più
giusta un gesto risoluto può bastare a definirlo sicuramente.



Tutti quelli che s'introducono qua dentro noi li
vediamo passare con un guardo ebete e pietoso, e alla
fine li sentiamo con la massima gravità, frutto di tutta
la loro ponderatezza, dire una profonda coglioneria. Essi
dicono delle cose profonde e finiscono per essere degli
imbecilli; ma bisogna invece dire delle cose imbecilli
ed essere profondi, mio caro amico. Coloro passano
commiserando tutto senza aver capito nulla, e compiangono
questi poveri di cervello con una parola che
svela subito l'irreparabile miseria che ne hanno essi.
Oh! stieno pure tranquilli, essi non impazziranno mai!
Per divenir pazzo, Signor Perelà non occorre che una
cosa: un grande cervello da gettare magnificamente in
un sol pugno al vento, loro non ne hanno tanto da poterlo
tirar su con due dita. Qui sono i grandi signori,
i miliardari delle teste umane, che spesero per un solo
capriccio tutto il loro denaro, essi sono ora paghi e felici,

l'oggetto che poterono acquistare colma la loro
vita.



Signor Perelà, io poteva essere il re, voi saprete
della famosa bancarotta? ma sentivo che dopo due
giorni io sarei stato quel re che voleva essere tutti
fuori che il re. Io vivo qua dentro la mia vita sommamente
cerebrale che mi fa essere tutto! Dicono che
sono pazzo, benissimo, e che cosa me ne importa, sono
venuto ad albergare in un manicomio per questo, dunque....
ma badate però non sono pazzo come vogliono
gli altri, sono pazzo come voglio io. Ecco il mio sistema.
Il pazzo non annunzia mai quello che farà e io invece
annunzio sempre e tutto. Io dico per esempio: ora emetterò
ottantotto grida altissime. Un altro pazzo al secondo
o terzo grido è già legato. Tutti si preparano
rassegnatamente al mio esercizio polmonare. All'ottantottesimo
grido in punto mi fermo. All'ottantanovesimo
mi avrebbero già legato. È l'istante che loro
attendono e che io non gli darò mai.



Non meno di una volta la settimana io mi diletto
impartire la benedizione papale. Fuori questa operazione
mi era quasi impossibile, credetemi era impossibile.
Vedeste come tutti sono prostrati a terra, in mezzo a
quale devozione io posso brandire il pastorale e cingere
la tiara e il piviale.



Mi piace di spogliarmi nudo innanzi a tutti, poi sono
re, sono fabbro, sono ragno, sono tavola, sono il sole,
sono la luna, sono tutto quello che mi pare e piace.
Una notte io fui cometa, fra le due torri della villa era
appesa la mia coda di tela d'argento illuminata da appositi

riflettori elettrici, e rimasi lassù un'intera notte,
e mi sentii veramente cometa, io non fui più uomo,
nulla, io fui astro. Udii tutto ciò che si disse di sotto,
l'osservazione dei ricoverati, degli inservienti, e intanto
mi sentivo così lontano dalla terra, su su alto nel
cielo....



Raccolsi tanto di sensazioni che sono nella mia
mente come un bel poema vissuto che si intitola: La
Cometa.



Ora ditemi un poco mio caro amico, posso io uscire
per le comuni vie con una coda di tela d'argento lunga
settantacinque metri? Appena mi scorgono mi prendono,
mi legano e mi portano qua dentro come un
matto qualsiasi....









DELFO E DORI







Questi due piccoli villaggi, signor Perelà, sono i
più graziosi dei nostri dintorni. Sulle rive di questo
grosso fiume vivono la loro vita fraterna guardandosi
amorosamente. Osservate la simmetria del loro assieme,
due torri identiche, hanno entrambi una chiesa
uguale, con uguale numero di guglie, si può dire che i
loro tetti abbiano lo stesso numero di tegole e le case
lo stesso numero di finestre. Essi vivono nella pace più
serena, ed il fiume vi scorre in mezzo limpido e azzurro.
La sera, al chiaro della luna, voi vedreste traghettare
dall'una parte e dall'altra, alcuni giovani, s'incontrano
e si salutano, si scambiano le parole più
cortesi, un saluto cordiale.



Vanno cantando e colla gioia nel cuore, si recano a
visitare quelle che saranno le loro spose. Si usa che gli
uomini di Dori scelgono in Delfo la loro compagna, e
quelli di Delfo in Dori. Ma questa bella pace non regnò
sempre fra essi, e il fiume che ora s'abbandona nel
mare in un ultimo flutto di dolcezza, gli portò un giorno
il boccone più amaro che il suo stomaco abbia mai
potuto digerire. Questo fiume fu un giorno il campo di
una stranissima battaglia.







Sappiate intanto che da allora Delfo è abitato da
quelli di Dori, e Dori da quelli di Delfo. I due paesi
si odiavano dai tempi più remoti. Non era possibile
piantare un arbusto soltanto sulla riva di Dori, che non
ne venisse piantato uno consimile su quella di Delfo.
Non una sola pietra veniva mossa di qua senza ch'essa
ricadesse di là come un bolide d'odio e d'ira.



Un giorno imperversò un orribile temporale su questi
villaggi e ben otto saette caddero insieme sulle piccole
case di Dori, senza che nemmeno una vittima si
avesse a lagnare. I poveri paesani spaventati, scampati
al flagello, vollero innalzare in ringraziamento una torre
alla Vergine santissima, e porre in cima a detta torre
una statua della Vergine medesima. La torre è quella
che voi vedete. Quando fu essa all'altezza dei tetti,
e venne osservato dagli occhi scrutatori di Delfo un
certo brulicare di uomini prima, e l'alzarsi di un edifizio
poi, quei paesani non contennero più la loro rabbia.
Che cosa dovevano fare? Alzare anch'essi una
torre? Ma sarebbero rimasti indietro ed avrebbero finita
l'opera con grande ritardo sugli odiati difaccia. Eppoi
non erano cadute saette in Delfo onde ringraziare la
Vergine santissima. E ancora: una volta al lavoro chi
dei due avrebbe posto l'ultima pietra della torre nel
timore che l'altro avesse prolungato ancora di un poco
il suo lavoro? Quando avrebbero terminato? Dove sarebbero
mai giunte le torri dell'odio? Doveva la terra
squilibrarsi colla costruzione di due nuove Babele? No,
no, bisognava finirla, ci volevano mezzi molto più spicci.
In Dori si lavorava indefessamente alla costruzione di

una torre? Benone. In Delfo fu incominciato colla febbre
nel cuore il lavoro di ben altra costruzione, barche,
barchette, zattere, navicelle, pertiche e remi. Il fiume
giallo dell'odio non era stato fino allora solcato, questa
era la sua volta.



Dori giorno per giorno assumeva un bell'aspetto
maschio coll'elevarsi della torre superba, mentre riposta
nel ventre di Delfo si agitava una mostruosa creatura:
la guerra.



Le barche, le zattere, le piccole navi, le pertiche, i
remi, tutto in breve fu pronto, la notte designata
giunse.



Cauti calarono i paesani di Delfo i loro legni nel
fiume, muti vi presero posto e a furia di braccia l'intero
paese ecco traversa, è in Dori.



Dormivano tranquilli, quelli abitanti, il più beato
sonno quando sentirono bussare violentemente alle case,
atterrarne le porte, sbarrarne le finestre. Fuggirono nudi
dai loro giacigli i sorpresi, in preda alla disperazione,
incapaci ancora di difendersi colti così alla sprovvista.



Tutti fuggivano gridando, e intanto il nemico si
installava nelle loro case.



Come essi non si attendevano un così mostruoso oltraggio
da quel vile paese dirimpetto? Come non avevano
provveduto ad una difesa contro sì malvagia gente?
Correvano, fuggivano terrorizzati e nella fuga si ritrovarono
tutti sulla riva del fiume. Alcuni vi erano corsi
per gettarvisi dentro, altri per allontanarsi lungo la
riva e mettersi in salvo.



Erano tutte le case di Dori ormai in possesso del

nemico, e gli abitanti tutti al largo sul fiume. La
riva assiepata di legni, di barche, barchette, videro,
capirono questi, e ci si rovesciarono presto e a forza
di remi furono in poco tutti in Delfo. Là trovarono
il paese vuoto, non uno solo vi era rimasto, le case
aperte, le credenze ben fornite, i letti comodamente
preparati per coricarvisi, un paese uguale in tutto a
quello che avevano lasciato, vi si installarono.



Quando quelli di fronte venuti al fiume trionfanti
per stabilire già il possesso su tutti e due i paesi,
(pensavano che quelli fossero ormai lontani le miglia
e le miglia e non avrebbero mai più osato tentare il ritorno)
giunsero e videro.... Che cosa era successo?
Nulla, avevano entrambi conquistato il paese rivale,
la guerra non poteva essere più vittoriosa.



Rimasero così, e così nessuno potè più insidiare
l'altro, le barchette da quel giorno servirono per i
buoni rapporti d'interessi e di affetti che fra i due
paesi regnarono poi sempre.





Domani mattina a ore dieci, sulla Piazza d'Armi, il
signor Perelà passerà in rivista le truppe.









LA FINE D'ALLORO







Al crepuscolo, quando la vettura con Perelà e il
suo seguito rientrava nel cortile del palazzo, la reggia
era tutta in scompiglio per questo fatto avvenuto,
assai strano.



Alloro, il decano dei domestici reali, dalla sera avanti
non era stato veduto. E siccome era addetto alle
stanze del Re la sua assenza venne notata subito la
mattina.



Si andò a cercarlo nella sua camera, e vi fu trovato
tutto in ordine, il letto rifatto, il vecchio non doveva
averci dormito.



Aveva una figlia che abitava in città, e dalla quale
si recava spesso nelle ore libere, si corse da lei, ma
essa non sapeva nulla, non lo aveva veduto da due
giorni, la povera giovane entrò subito nella più orribile
agitazione, disse di avere dei brutti presentimenti,
temendo che suo padre avesse commessa qualche
grossa sciocchezza. Quando due giorni prima era stato
da lei l'ultima volta, si era mostrato di un'allegria così
spinta e così insolita ch'ella ne era restata perplessa:
sembrava invaso da un pensiero fisso che lo faceva
ridere come un folle. Si era anche mostrato impaziente,

egli che era solitamente silenzioso e calmo era diventato
irrequieto, non poteva rimanere a lungo seduto, si alzava,
andava alla finestra guardando distratto, non
sentiva più quello che gli si diceva, perdeva il filo del
discorso, e incominciava dipoi a stropicciarsi lesto lesto
le mani l'una contro l'altra insaccando la testa nelle
spalle tutto sorridente di speranza come uno che pensi
di vincere un grosso premio della lotteria.



Fu cercato dappertutto. Quale ragione poteva farlo
celare? All'ora della mensa non si presentò. Che gli
fosse colto un malore mentre disimpegnava qualche
servizio? Come? Dove? Era oramai settantenne e il
caso era molto probabile. Fu rovistato ogni cantuccio,
ogni nascondiglio, nulla. Si intraprese la ricerca nei
sotterranei, nelle cantine, nei vecchi depositi di armi,
per le antiche prigioni. Ed eccoci finalmente all'ultima
grande volta, quella che sostiene il torrione angolare
della reggia, la volta è chiusa, la porta è serrata per di
dentro, ma da alcune impercettibili fessure s'insinuano
acutissime, quasi inavvertibili, spire di fumo, e odore
acuto di fumo si avverte tutto intorno. Quella porta
viene presto con enormi picconi smantellata e cade.
Una nube violenta, formidabile di fumo denso si rovescia
sugli astanti che retrocedono mezzo accecati.
Bisogna attendere che il fumo si scarichi un poco,
così è impossibile di entrare, ma non appena esso incomincia
a dileguarsi, a espandersi, tutti si precipitano
ancora verso la soglia.



Sotto l'ampia volta del sotterraneo s'incomincia, fra
la nube del fumo che si dilegua, a distinguere. Nel

mezzo, in terra, una grande spianata di cenere e di
carboni ancora qua e là accesi; al soffitto, dall'anella
centrale, scende una catena di ferro, fino a due metri
dal suolo, a quella è appeso in fondo.... come un crocicchio
di tronchi carbonizzati, che si dondolano in mezzo
orizzontalmente. Pareva proprio l'unione di due tronchi
d'albero così rudimentalmente congiunti, e non era che
un ultimo avanzo umano: Alloro.



Fu subito corso ad informarne il Re e tutta la
corte; il fatto fece inorridire tutti, la povera Regina
che si fece forza a udire il racconto diede alla fine un
grido acutissimo e cadde priva di sensi.



Dopo pochi minuti tutti si trovavano nella penombra
del sotterraneo attorno alla cenere e ai carboni non
ancora completamente spenti, e tutti guardavano con
aria esterrefatta l'avanzo di quell'uomo appeso che si
dondolava girando lentamente su se stesso appena appena
come per equilibrarsi nel suo atteggiamento orizzontale.



Si trattava di un assassinio?



Un assassinio in quelle circostanze?



Sotto il tetto regale?



Di un suicidio dunque?



E perchè quell'uomo aveva voluto finire tanto miseramente
i suoi giorni? Quale ragione lo aveva spinto al
passo disperato? Nessuno riusciva a trovarla questa
ragione. Eppoi, come aveva potuto pensare a togliersi
la vita scegliendo una sì atroce maniera di morire?
Tutti attorno guardavano assorti, fantasticando nel
proprio cervello e comunicando di tratto in tratto agli
altri solo il proprio raccapriccio.







Uno paffuto piccolo, che pareva un abate, colle
mani composte sulla pancia rotondetta, di tanto in
tanto dava due scossettine dentro i panni, come sentisse
mi grande prurito per la schiena e volesse grattarlo
contro di essi.



La scena del sotterraneo era impressionante, l'aria
calda, l'odore acutissimo del fumo non ancora bene
dileguato, la spianata di ceneri bianche, il silenzio rotto
dai sussurri.



Si faceva sera, non ci si vedeva quasi più là sotto, e
furono accese agli angoli della volta, alcune torce.



La catena abbastanza grossa pendeva dall'anella del
soffitto, ed in fondo l'uomo vi era allacciato con una
catena più piccola che lo cingeva al petto sotto le
ascelle. Così tutto carbonizzato il peso del cranio equilibrava
perfettamente col resto del corpo e lo faceva rimanere
orizzontale; le mani, i piedi non c'erano più,
le gambe finivano come due tizzi a punta, e delle
braccia rimanevano soltanto gli omeri spalancati.



Aveva dovuto radunare pazientemente un buon cumolo
di legna, dipoi salendoci sopra, o con qualche
sgabello, doveva avere allacciata alla catena che pendeva
dal soffitto quella che gli cingeva il corpo, in
qualche modo acceso il rogo.... e rimasto lì.... penzoloni
come un salame.... ad aspettare la morte.



Come si può fare un così lungo preparativo di
morte senza un pentimento? Come non essersi disciolto
al primo lambire della fiamma le sue misere carni?



Non fu trovato nè una lettera che giustificasse, che
spiegasse.... nulla, il vecchio non lasciava alcuno scritto.









Ecco giunge correndo, ansando, una giovine donna
scarmigliata, trafelata, non è stato più possibile trattenerla,
si è divincolata come un rettile sgusciandosi fra
le mani pietose che la tenevano. Giunge cogli occhi
sbarrati e al suo apparire alla soglia del sotterraneo
spalanca la bocca come se dovesse ingoiare tutta l'aria
dell'universo nei suoi polmoni d'un sol fiato perchè
il suo grido possa dopo arrivare fino al cielo.



— Folle! Folle! Padre mio! Padre mio! Che hai
fatto? Che hai fatto? Folle! Folle! E io che non ho
imaginato! Credevi di poter divenire come Perelà!



— Perelà? Perelà? Perelà? — Tutti esclamano,
nessuno aveva ancora saputo scorgere un legame fra
Perelà e questo fatto. Ora tutti pensano, deducono,
fantasticano, ricostruendo ognuno l'accaduto a modo
proprio. — Perelà? Perelà? Perelà? Perelà?



— Che hai fatto? Perchè padre mio? Perchè padre
mio? Perchè mi lasciasti? Perchè hai voluto troncare
tutte e due le nostre vite?



— Perelà? Perelà? Perelà? — Tutti esclamano;
la donna si contorce fra gli spasimi dei suoi singhiozzi.



— Divenire come Perelà?



— Ha voluto imitare Perelà?



— Non è possibile!



— Perchè non è possibile? Possibilissimo, sperava
diventare di fumo anche lui.



— È diventato di carbone.







— Di fumo? Pianino!



— Diteci, povera ragazza, come vi venne questo
sospetto?



— Da quando quell'uomo è qui, mi capite, Perelà,
il mio povero padre è diventato pazzo! Egli, una volta,
pochi giorni or sono, quasi mi fece intravedere la sua
follìa, ma io non avrei mai supposto ch'egli fosse capace
di tanto! Era divenuto demente di adorazione per
quel mostro che viene qui ad introdurci la disgrazia!



— La disgrazia? La disgrazia? — Tutti ripetono
sempre più stupiti. — La disgrazia?



— Sì la disgrazia! Assassino! Mio padre si è ucciso
per lui? Egli ripeteva sempre: «Come potè divenire di
fumo? Come fece?» Ed un giorno a me disse: «vorrei
anch'io essere come lui!» E rideva di gioia al pensarlo.
Oh! io non avrei mai creduto però che avesse
osato tanto! Ed io sempre gli rispondeva: «credi tu
che se noi bruciassimo rimarremmo come lui? Pazzo!
Pazzo!» Io gli dicevo: «se tu bruciassi, tu moriresti,
povero uomo, e faresti morire anche me di dolore!»
Padre mio! Padre mio!



Le supposizioni erano svariatissime, chi non sapeva
vedere un solo legame fra Perelà e l'accaduto, chi ce ne
vedeva invece molti e strettissimi. Si assicurava che
Perelà e Alloro erano stati veduti di sovente in segreto
colloquio. Perelà gli affidava le sue commissioni, e il
vecchio lo serviva pieno di giubilo, con tanto zelo,
quanto non ne aveva avuto mai per nessun Re. Non gli
avrebbe Perelà stesso inoculato la fisima nel cervello?



— In questo caso egli sbaglierebbe la sua propaganda. — Disse

uno con un tono di straordinaria importanza.



— E di grosso!



— Come come come? Propaganda autoincendiaria?
È formidabile! — Ripetè un altro con una pancia enorme
ed una grossa faccia violacea.



— L'incendiario di se stesso! — Incalzò uno piccolo
piccolo con un vocino da beccafico, e due baffettini
aghiformi e le lenti sopra un nasino così fino sulla costola
da sembrare una lama di coltello.



— Folle! Folle!



— Che liquidazione! — Interruppe bonariamente
un bell'ufficiale.



— L'uno farebbe lume all'altro! — Rincalzò il
gentiluomo beccafico — come ai tempi di Nerone, come
ai tempi di Nerone! — e rideva un suo ihihih....



Qualcuno ricostruiva l'operato con Perelà collaboratore
di Alloro; Perelà avrebbe legato il vecchio alla
catena, e il vecchio fanatico si sarebbe lasciato legare.



— Oppure.... chi sa.... — diceva dimenando la testa
quadra uno alto secco coi capelli corti corti e grigi che gli
nascevano a mezzo centimetro dalle sopracciglia, tipo
di criminale — chi sa.... Chi poteva udire quello che
succedeva quaggiù stanotte o stamani prima dell'alba?



Mentre si facevano tutte queste supposizioni la
vettura con Perelà e il suo seguito rientrava nel cortile
della reggia. Perelà veniva subito condotto nel sotterraneo..







— Vedi? Vedi che hai fatto? Vecchio rospo affumicato?



La donna fu fatta tacere, tutti intorno fissavano
Perelà spiando la sua espressione, anelando la sua parola.
Egli, guardava serenamente l'uomo ciondoloni
e dopo qualche minuto di assoluto silenzio si lasciò
sfuggire dalla bocca alitate dolcemente queste tre
parole: «voleva divenire leggero».



La perfetta calma colla quale furono pronunziate, la
dolcezza dell'espressione colla quale Perelà guardava
quell'avanzo di suicidio, quel teatro di morte, inasprì
e stupì talmente gli astanti che tutti parlarono ad un
tempo.



L'aiutante del Re si avvicinò a Perelà in tono molto
mansueto, untuoso, quasi per condurlo a ragionare, e
gli disse piano con molta deferenza:



— Divenir leggero.... va bene mio caro.... ma...
egli voleva uccidersi mi pare! Divenir leggero.... altro
che leggero, si è ucciso.... non è la stessa cosa....



— Capperi! — acutizzò il beccafico.



— Bisognerà chiarire questo torbo — borbottò
il gentiluomo delinquente.



— Qui se non usciamo si crepa! — sbuffò il grassone
dalla faccia violacea che era divenuta gonfia come
un pallone. — Ahuff!



Perelà non disse altro.



Poco alla volta non rimasero nel sotterraneo che la
figlia di Alloro, mezza stupidita dal dolore e con due
lagrime ghiacciate all'argine delle ciglia che non potevano

più sgorgare, rimasero alcuni domestici, e i gentiluomini
e gli ufficiali e soldati risalirono tutti negli
appartamenti della reggia.



Furono fatte grandi osservazioni sull'indifferenza di
Perelà, egli fu trovato per la prima volta indifferente.



Si andò dal Re a riportare il resoconto dell'accaduto.
La fine di Alloro e l'indifferenza di Perelà, indifferenza
che taluno osò, tra un brivido e l'altro, chiamare timidamente
cinismo. Nessuno però volle esprimere chiaramente
il proprio parere, e l'uno invocava tacitamente
quello dell'altro, ognuno sperando in ognuno come
primo lanciatore di un'accusa senza volerlo essere nessuno.



Si concluse convocando per la sera stessa il consiglio
di Stato.





La rivista militare, che doveva aver luogo domattina,
è stata rimandata.









IL CONSIGLIO DI STATO







«Io lo vedo ancora quel piccolo vecchio dalla faccia
sorridente, coi dolci occhi azzurri, eccolo là, tranquillo
e calmo, giunto ai settant'anni di vita laboriosa,
di probità e di obbedienza. Non un'ombra nella sua onesta
vita, non una macchia nella sua anima. L'amore del
suo Re, ch'egli servì con cuore fedele, l'amore della
figlia diletta, l'amore del suo Dio su tutti e su tutto.



E l'uomo che visse fino al limitare della sua esistenza
in questa serenità dello spirito, in tanto candore di
dolcezza, ad un tratto si cambia, si muta; la mente si
turba, si sconvolge, i pensieri più soavi più puri e lucenti
si oscurano e divengono baratri tenebrosi dove si
annida la passione insana, una vertiginosa follìa.



E dopo lo spettacolo di amore e di pietà ch'egli ci
ha offerto per settant'anni, ci prepara lo spettacolo orrendo
del suicidio, del più folle suicidio, e pone davanti
ai nostri occhi una scena infernale di fiamme, di ceneri,
e di fumo!



Ah! miei buoni signori, e figlioli diletti, io vi domando
ora come poteva quella coscienza travolgersi ad
un tratto, come poteva germogliare d'un colpo la sterile
pianta del male se questi semi non vi furono in essa per

il passato, come, senza che uno di questi semi fatali sia
riuscito a penetrarvi? Come poteva da sola perdersi se
taluno approfittando di un istante di debolezza della
sua mente di vegliardo non l'avesse sconvolta e guidata
sulla via irreparabile della perdizione?».



— Voi sapete però eminentissimo signore ch'egli
fu sempre un adoratore fanatico di tutti i Re, e forse
più per il loro altissimo grado che per la loro persona.



— E che cosa volete dire con questo, Pipper?



— Chi ci assicura che quell'umile persona non racchiudesse
fino ad oggi inespressa una grande, sconfinata
ambizione?



— Mio caro Pipper, come potete dire questo? Chi
servì fedelmente il proprio signore voi lo chiamate ambizioso?
Ma via....



— Servì quelli che ai suoi occhi erano grandi e privilegiati,
e in quella esaltata ammirazione alimentò
un sogno di grandezza che gli cresceva nel seno. Quando
si è trattato di potere lui stesso divenire un essere privilegiato,
capace ai suoi occhi di attirare la vana ammirazione
di tutti non ha pensato nemmeno più alla propria
vita.



— Ciò che per voialtre pecore è il colmo.



— Pilone non incominciate colle vostre solite parolacce.



— Pecore!



— Pilone state quieto.



— C'è tanto bisogno di raccoglimento.



— Bisognerebbe assolutamente espellerlo dal consiglio,
si riduce tutti i giorni più insopportabile.







— Pecore no? Scimmie! Quali sono le bestie più
ridicole? Le scimmie, rispondete voi, precisamente, sono
quelle che vi somigliano di più.



— Pilone, fate il piacere di tacere fino al vostro
momento.



— Dunque, eminentissimo, la vostra opinione sarebbe?...



— La mia opinione dunque... ecco... la mia opinione
è molto semplice.... ed è precisamente questa, ecco...
da un certo tempo su questa terra non si è fatto che
seminare fumo, ora la terra incomincia a fumare, e mi
sembra un fatto logico, naturale naturalissimo.



Se voi seminate sulla terra frumento raccoglierete
spighe di frumento, avete seminato fumo raccogliete
messe di fumo, ceneri e fiamme, si capisce, non potete
certo raccogliere fascine di legna.



Daste un eccessivo valore ad un fatto che non lo
meritava, parve non ci fosse al mondo di meglio del
fumo, parve che con esso tutte le più gravi questioni si
sarebbero risolte, non si vide più che fumo, uomini e
donne vestiti di quel colore, feste, balli, banchetti, inni
tutto in onore di questa orribile cosa....



— Eminentissimo, voi stesso però, ricordate, accorreste
a porgergli omaggio quando egli giunse, siete
stato anche voi dunque tratto nell'inganno come noi
tutti.



— Va bene, è vero, anch'io sono corso, ma.... un
momento, io corsi.... prima di tutto per vedere di che
bestia si trattava, tutti correvano, pareva che il mondo
dovesse divenir suo d'un colpo, capirete, volli assicurarmi

coi miei occhi che razza di bestia fosse.... e
m'accorsi subito.... che la bestia era molto pericolosa e
non avrebbe tardato a nuocere, ecco, ci siamo.



— E perchè non lo diceste subito?



— E come lo potevo dire? Tutti bravo, bravo, bello,
bello! Per poco non l'avete fatto imperatore. Dovei
entrar nella corrente, e invece pensai: questo non è
il momento di parlare, lasciamoli correre.... e corriamo,
quando saranno stanchi si fermeranno.



— Che cosa vi disse nell'udienza che aveste con lui,
eminentissimo?



— Mi disse.... che so.... le sue solite parole sconnesse....
ch'era leggero.... e che pareva non stimasse
altra cosa al mondo all'infuori di questa sua leggerezza....
eresie.... affermazioni da miscredente della peggiore
specie.



— E che cosa proporreste di fare?



— Riparare, siete ancora in tempo per riparare.
Lo avete innalzato? E voi lo riabbassate. Gli avete
affidate opere serie, gravi opere, senza comprendere
quali enormi spropositi stavate commettendo, e quelle
opere voi glie le togliete presto, subito, e sopra tutto....
allontanatelo dalla società.... fate in modo di farlo scomparire,
per il bene di tutti.... escludetelo.



— Pilone se avete qualche cosa da dire....



— Oggi è una bellissima giornata, proprio bella,
un magnifico e vivido splendore di sole, gli uomini
sono tutti fuori senza ombrello, e si gongolano, passeggiando
stupidamente come al solito, sculettano come
tante oche, dondolandosi fra di loro, strofinandosi,

rimescolandosi come le rane in una pozzanghera.... Ad
un tratto il cielo si annuvola, in quattro e quattr'otto
vien giù un bell'acquazzone; tutti scappano, saltano
di qua, saltano di là, guardano in su, ah! eh! ih!
oh! uh! i ranocchi, gridano, scivolano, si rintanano le
vecchie talpe, e s'annaffiano tutti ch'è un piacere.
Ah! Ah! Ah! Ah!



— Che uomo sconveniente!



— Domani il temporale si è dileguato e non si
vedono che passare rapidamente, altissime e leggere le
ultime nubi scariche. Tutti quelli che passano hanno
sotto il braccio il loro ombrello, e se lo tengono bene
stretto, i macacchi e le bertucce, nessuno passa senza.
Giunge la sera, non è piovuto. Ah! Ah! Ah! Ah!



— Ma che manieraccia di ridere!



— Che paradossi santo Iddio!



— Ebbene?



— Che cosa intendete di concludere col vostro frizzetto?



— Che siete una manica d'imbecilli!



— E di Perelà che cosa ne pensate?



— Quello che penso di voi.



— E voi che cosa siete?



— Si crede di essere tanto in alto perchè deve pubblicare
un libro che non esce mai.



— Il giudizio universale.



— La grandezza è tutta lì.



— Caro Pilone, e il vostro prestigio sta tutto nel
vostro disprezzo.



— Naturalmente.







— E credete che questo possa inalzarvi tanto?



— Oh! mi basta poco, tanto da potervi sputare in
capo.



— Che uomo irragionevole!



— La sua presenza nel consiglio è perfettamente
inutile oramai, si sa benissimo quello che Pilone dirà:
«imbecille o imbecilli» a seconda dei casi.



— «Ebeti e scimuniti».



— Già.



— Ma via Pilone, voi passate per l'uomo più dotto
della terra, dar del coglione a tutti a questo modo....



— E in consiglio di Stato.



— Ma se è mezzo analfabeta!



— Insomma che ne dite?



— Sbrigatevela.



— Che cosa ne dite di Alloro?



— Sbrigatevela.



— Che cosa ne dite di Perelà?



— Sbrigatevela.



— Rodella, che ne dite voi?



— Parmi che il nostro tempo sia assai male speso.



— Ma noi gli abbiamo affidato il codice per Dio!



— Bisogna toglierglielo!



— E come si fa?



— Bene, gli si leva, non gli si fa scrivere.



— Ma gli è stato affidato pubblicamente, con reale
decreto!



— E gli si leva pubblicamente, con reale decreto!



— E la tessera?







— «Ispettore generale dello Stato!»



— «Riformatore!»



— «Degli uomini delle cose e delle istituzioni!»



— «Con pieni poteri esecutivi!»



— «Materiali e spirituali....»



— «et ultra!»



— Ah!



— Ah!



— Ah!



— Gli si ritira, e si brucia.



— Bruciatela per amor di Dio!



— E gli si rende di fumo come è lui!



— In carattere.



— Benissimo pensata.



— E l'opinione pubblica?



— Al Diavolo!



— Ma chi fu quell'idiota che parlò par il primo di
codice?



— Il Re!



— Fu il Re!



— Che ne sa lui? Cosa c'entra lui?



— Fece per scaricarsi il peso dalle spalle, non l'avete
capito?



— L'uomo di fumo credeva gli fosse stato mandato
apposta chi sa da quale stella!



— Egli aspetta tutti i giorni dei messaggi dai
mondi di là, si è così immedesimato nella parte.... e
non sa poi che pesci si pigliare col mondo di qua.



— Ma il Re l'ha fatto per non scriverlo lui il codice,

si capisce, ha pensato: chi sa quali baggianate saltano
fuori, così io non c'entro, c'entra Perelà, se la rifacciano
con lui.



— Perelà è di fumo, Perelà bisogna rispettarlo, e
io me ne infischio di tutti i codici.



— Ha preso la palla al balzo.



— Ecco.



— E il baggiano è lui.



— I baggiani siamo noi!



— Eppoi sapete che cos'è?



— Che cosa?



— Il Re non teme Perelà, è di fumo.... dite quel che
volete, il fumo sarà sempre fumo.



— Ma dopo la riforma del codice?



— Ah! Questo poi.....



— Sarebbe a dire, dopo la riforma?...



— Vedete a quali passi siamo arrivati?



— Non avevate pensato che quell'uomo riformando
il codice poteva fare un primo articolo, per esempio,
nel quale si dicesse che solamente gli uomini di fumo
possono regnare e governare? Non ci avevate pensato
a questo?



— È enorme!



— E farsi Re assoluto?



— Che gravità!



— Imperatore!



— Gesù mio!



— Nominarsi Zar!



— Bruciarci vivi tutti!



— Mamma mia!







— Ma perchè fummo così sciocchi?



— Perchè?



— Perchè?



— Perchè?



— In certo modo noi abbiamo consegnate nelle sue
mani le chiavi del nostro stato, della nostra casa, della
nostra vita, tutto! A un uomo di fumo!



— Pensateci, senza saper nemmeno se era un uomo
o no.



— E non lo è.



— Dio mio!



— Al primo venuto.



— Certo, si poteva aspettarne un altro almeno.



— Chi sa poi quanti ce ne sono!



— Sarà meno raro di quello che si crede.



— Dicono che ci sia un paese dove nascono
come i funghi!



— Chi sa chi è.



— È enorme!



— Che gravità!



— Ma scusate, ma scusate, e quando anche lui
avesse scritto tutti gli articoli di questo mondo, noi
abbiamo paura di lui?



— Il fumo sarà sempre fumo.



— E con una buona soffiata lo possiamo mandare a
gambe all'aria anche dopo averci scritto diecimila codici.



— Fatelo portar via dal vento.



— E l'opinione pubblica?



— Un corno!



— Ma se davvero ci fosse stato mandato?







— Mandato?



— Da chi?



— Di dove?



— Non saprei....



— Dall'inferno!



— E perchè no?



— Dal diavolo volete dire?



— E perchè no?



— E al diavolo lo rimanderemo!



— Se fosse l'ombra del Diavolo?



— E perchè no?



— Ne ha tutta l'aria.



— Jesus Maria!



— Il figlio di Satana sulla terra!



— E perchè no?



— Il figlio di Belzebub!



— Uh!



— Non mandò Iddio il suo, ora ce lo ha mandato
lui si vede.



— Poveri noi.



— E lo abbiamo ricevuto!



— Eccome!



— E con quali onori!



— Tutti gli onori!



— Che vergogna!



— Come ci siamo cascati bene!



— L'altro, quello del Dio sommo ed eterno, fu perseguitato
e crocifisso.



— Questo lo abbiamo innalzato sugli altari.



— Non se ne indovina mai una.







— È una trappola che ci è stata tesa di sicuro.



— E noi ci siamo entrati.



— Fitto fitto!



— È il figlio di Satana!



— È il figlio di Satana!



— Il figlio di Banzebub!



— Il Cristo del Diavolo!



— Ma naturalmente, tutto nero a quel modo!
Ci voleva tanto poco a capirlo.



— Ora capisco!



— Di dove volete che venga un uomo tutto nero,
se non viene dall'inferno? Ci scommetterei.



— E lo dite con tanta indifferenza?



— Jesus Maria!



— E se fosse mandato da Dio anche questo?



— Impossibile!



— Non regge!



— Egli mandò un'altra volta il suo figliolo.



— Non lo rimanda più, statene certi.



— Non si può mai sapere.



— Ma egli disse pure che sarebbe ritornato.



— È impossibile!



— Ascoltate.... era di candide carni e pure essere
di luce e d'amore, questo è un coso tutto grigio che
non sente nulla, è come se fosse di mota, la stessa cosa.



— Effettivamente.



— Ma dopo tanti anni....



— Può aver cambiato di colore.



— Non regge.



— È scappato dall'inferno state tranquilli.







— Ascoltate, ascoltate, io sono il vostro Arcivescovo,
e vi assicuro che il buon Dio lo ha sulle corna
quanto me questo vostro uomo di fumo!



— È mandato dal demonio!



— Dio Dio!



— È il figlio del diavolo.



— Brrrrr!...



— Miseri noi che lo abbiamo raccolto!



— Eminentissimo! Benediteci, benediteci, per carità,
egli è già entrato forse un poco in tutti noi!



— Bisogna cacciarlo!



— Come si fa?



— Incominciamo a fare gli esorcismi venite via.



— In nomine Patris, et filii, et spiritus sancti, Amen.



— Se se ne andasse da sè sarebbe meglio.



— Fatelo portar via dal vento.



— È vero, è vero, non è mica tanto prudente sapete
mettersi in ruzza anche col diavolo.



— Deve essere un certo arnese....



— Per amor di Dio!



— Bisogna allontanarlo bonariamente.



— Senza farglielo trapelare che ce ne siamo accorti.



— No! Ma che! Lasciatevi guidare da me, sono
il vostro arcivescovo, coll'aiuto del buon Dio potremo
schiacciarlo.



— E l'opinione pubblica?



— Sveleremo tutto!



— Diremo quello che è.



— Ha ucciso!



— Benissimo!







— Diremo che è il figlio di Belzebub e il popolo
farà giustizia da sè, lo massacrerà.



— No, no, no! Non ci mettiamo tanto in ruzza col
diavolo vi dico.



— Voi non volete mettervi in ruzza con nessuno!



— Ci sono degli uomini di stoppa a questo mondo!



— Ha ucciso allora!



— Sveleremo!



— Ci vuole un processo.



— Si farà.



— Benone!



— Un processo!



— Il processo!



— Il processo!



— Il processo del figlio di Satana.



— Io me ne lavo le mani!



— No, senza dire che è il figliolo del diavolo, non è
necessario, non bisogna dirlo.



— È meglio fingere di non averlo capito.



— Il processo come a un malfattore qualunque,
troveremo il modo.



— Ha ucciso!



— Voleva bruciarci tutti!



— Bene!



— Ha fatto fuoco sotto la reggia!



— Bravo!



— Incendiario!



— Omicida!



— Vile!



— Deve, finire da vile!







— Ha ingannata l'opinione pubblica!



— Benissimo!



— È enorme!



— Si è burlato di tutti!



— Si è burlato di noi!



— Del governo!



— Che spavento!



— Ha ucciso!



— Incendiario!



— Assassino!



— Morte!



— Morte!



— Morte!



— Imbecilli!



— Ma Pilone....









PERCHÈ?







Il consiglio ebbe luogo la notte stessa del giorno
nel quale Alloro fu trovato carbone.



Prima di salire alla reggia l'eminentissimo Cardinale
arcivescovo era disceso nel sotterraneo ad impartire,
non già come a un suicida, ma in quanto assassinato,
l'assoluzione alla misera salma del vecchio. La
mattina seguente i poveri avanzi dovevano essere trasportati
al cimitero. E vi furono trasportati per tempissimo,
quasi segretamente, poche persone vi assisterono,
poche persone poterono accorgersene. La figlia
di Alloro era stata pietosamente trattenuta alla reggia,
anche perchè essa non mettesse sottosopra tutta la
città col suo disperato dolore.



Non si voleva ancora prendere una decisione precisa
sul contegno da adottare dinanzi all'opinione pubblica.
Si doveva d'un tratto far cadere l'accusa, risultata dal
consiglio di urgenza, come un bolide sopra la città, si
doveva dichiarare Perelà in istato di arresto, o era meglio
agire con qualche riserbo, spiando prima bene quale
dirizzone prendesse l'opinione pubblica? Non era meglio
spingervela piano piano con qualche astuzia sul
cammino voluto?







Una volta che il popolo avesse gridato «morte»
tutto era a posto e si poteva uccidere finchè si voleva,
ma era bene però quest'ultima parola farla venir fuori
dalla viva voce di esso.



Intanto Perelà dal momento della scena nel sotterraneo
non era più uscito dal suo appartamento. Nessuno
si era recato a chiamarlo, nessuno a chiedergli
spiegazioni.... nulla. «Perchè?» Fu convocato il consiglio
d'urgenza, la seduta ebbe luogo senza che si fossero
fatti vivi ad avvertirlo, come tutte le altre volte,
ad invitarlo a parteciparvi. «Perchè?»



Egli passò la nottata pensando a tutte queste faccende,
ricordandosi una ad una le facce dei presenti nel
sotterraneo al momento del suo arrivo. Quelle facce
erano molto cambiate verso di lui, i gentiluomini lo
avevano guardato in una tale maniera che a lui giunse
completamente nuova. «Perchè?» Per lo scalone,
quando erano risaliti negli appartamenti della reggia,
avevano tenuti discorsi a voce bassa, in modo che lui
non potesse capire, pure accorgendosi che si parlava di
lui appunto. «Perchè?» Che cosa aveva fatto? Non
aveva detto la verità? Non si era comportato come
sempre? Non aveva egli tenuto il solito contegno?
Forse non era stata compresa la sua frase? Come potevano
dubitare di lui? Che cosa ne sapeva lui? Quel
vecchio non gli aveva mai neanche lontanamente fatto
dubitare la sua idea, egli lo avrebbe istantaneamente
distolto. Come avrebbe potuto insegnargli il suo segreto,
s'egli stesso lo ignorava? Che cosa aveva con lui di comune
il vecchio Alloro?







Egli spontaneamente gli aveva un giorno rimesso le
parole della donna che lo amava, ma lui non aveva
fatto che accettare quelle carte senza mai restituirne
indietro una sua. Ricordava ancora il sorriso luminoso
del vecchio, caldo come i raggi del sole, quella faccia
che mentre lo guardava diveniva rossa, rovente, qualcosa
che veramente generava luce e calore. Povero
vecchio, pensava Perelà, diranno che è la mia vittima
ora, voleva divenir leggero, ma sarà vero? Perchè non
dirmi una sola parola? Perchè nessuno è venuto qui
ierisera, perchè nessuno viene nemmeno stamane?



In tutta la mattinata nessuno si fece vivo nell'appartamento
di Perelà.



Le ore passavano ed egli non sapeva che fare. Doveva
uscire e recarsi a dimandare? O doveva attendere
pazientemente? Si affacciò alla finestra, guardò lungamente
il cielo, quasi immergendovisi. Era una magnifica
giornata, il sole splendeva sovrano potente nel
suo infinito regno celeste, l'aria era azzurra, e Perelà
ad occhi socchiusi si sentiva tutto immerso in quella
luce, attratto.



Venne mezzogiorno, attese ancora.



Erano le due, l'ora nella quale gli altri giorni venivano
a chiamarlo per recarsi ai suoi giri d'ispezione.
Uscì, scese nel cortile, ma la vettura non
c'era ad aspettarlo, non c'erano i gentiluomini che
lo accompagnavano, nulla, nessuno. «Perchè?» Il
cortile era insolitamente deserto. Sul terrazzo del primo
piano passarono due gentiluomini parlando sommessamente
fra loro, quando videro Perelà si ritirarono

presto, probabilmente si appostarono dietro una finestra
per spiare. Egli non sapeva se doveva tornarsene
indietro, risalire e rinchiudersi nelle sue stanze, od
uscire; rimase lungamente perplesso, poi la luce, il
sole, il turchino, lo attraevano tanto da dover fare
forza verso la terra per tenercisi sopra. Infilò l'atrio
della reggia e fu al portone. Le sentinelle lo guardarono
di sbieco e lo lasciarono uscire senza un cenno. Non lo
avevano salutato. O se sempre lo salutavano, gli presentavano
le armi come ai generali! Che cosa era avvenuto,
perchè non lo avevano salutato? Perchè lo lasciavano
uscire? Perchè nessuno gli diceva nulla; che
almeno egli avesse saputo quello che doveva fare, come
doveva contenersi.



Uscì. Poche persone erano a quell'ora sulla via
ed egli potè giungere alla porta della città quasi senza
essere visto.



Nella reggia era stato spiato ogni suo movimento,
e questa uscita, mentre indispettì alcuni, piacque
a molti. Egli si dileguava, partiva per non ritornare
mai più, tutto sarebbe stato salvo senza ricorrere
a violenze.



Ma c'erano quelli che volevano spiegazioni, volevano
far giustizia, egli in certo modo la passava troppo
liscia a questo modo. Il bravo signorino se la cavava
a buon mercato davvero, troppo a buon mercato. Bisognava
trattenerlo e punirlo. Chi sa che da lontano non
potesse nuocere al paese ugualmente, e magari di più?
Dove andava? A fare altre vittime altrove di sicuro.
A seminare fumo in altre contrade. A burlarsi di

altri uomini. Bisognava fargli subire un processo e
dargli la pena che si meritava, così e non altrimenti si
doveva fare. Ora egli era libero e si rideva un'ultima
volta dei beati minchioni che aveva tanto bene saputo
corbellare fino dal primo giorno ch'era comparso.



Da un'altra parte si diceva invece che era meglio
se ne fosse andato zitto zitto colla coda fra le
gambe, egli non avrebbe potuto nuocere più ad
alcuno dacchè tutti erano in guardia contro di lui,
invece a mettersi in guerra chi sa come poteva andare
a finire. Che bestia era mai quella? Da dove era venuto
fuori? Non si sapeva con chi si aveva a che fare precisamente
era un miracolo del cielo che se ne erano liberati
tanto per le spicce. In fondo questo andarsene pacifico
dimostrava che se anche Perelà era un diavolo,
era un buon diavolo, di quelli che nuociono con
una certa discrezione.



E per tutta la giornata non si fece che dire «torna
torna, state quieti, torna» «non torna, non torna,
state quieti, non torna».



Ma bisognava incominciare a divulgare la notizia, e
furono sparsi per la città i soffioni: domestici della
reggia, gentiluomini, soldati, per preparare il popolo.
Chi andò dal tabaccaio mentre sceglieva dei sigari si lasciò
sfuggire qualche parola, chi si lasciò sfuggire qualche
parola mentre si trovava in una trattoria a mangiare,
o a bere in caffè, chi andò a porgere ossequi
ad una gentildonna, tutti nel proprio grado informarono.
Le bocche per la gente della strada e dei negozi, i telefoni
per le signore e gli uomini di affari, in un'ora tutti

sapevano che Perelà era vivamente sospettato della morte
di Alloro, e che prima che il Re comandasse un processo
era fuggito per una porta dei sotterranei. Ci fu chi disse
che era uscito dalla finestra, chi disse che passando dinanzi
al dragone alla porta della reggia il dragone non lo avesse
visto accanto a sè, nessuno lo avesse visto, e che quest'uomo
in certe circostanze aveva uno strano prestigio di
cambiarsi in ombra, e che specialmente alla luce del sole
non c'era più modo di scorgerlo, e che taluno vi avrebbe
potuto benissimo intoppare per la via senza avvedersene.
Quello che fu detto è impossibile qui riportare. Si è presso
a poco inteso quali forti impressioni ne riportarono i
più eminenti uomini dello stato nel loro consiglio d'urgenza,
questo ci faccia lontanamente comprendere che
cosa poterono dire, tutte quelle femmine femminelle e
comari, già di per sè impressionabilissime, che si radunano
agli usci delle case, e quello che fu detto nei varî
negozi di tabaccaio o di parrucchiere o di farmacista,
nei caffè, nelle trattorie, e presso i portinai.



— Però — ripetevano tutti — se alla corte lo si
suppone colpevole, perchè lasciarlo andare tranquillo
a questo modo? I colpevoli devono essere puniti.



Ciò venne subito ripetuto a corte, l'opinione pubblica
prendeva nel suo corso questa piega che dispiaceva
lassù, e d'altra parte non si voleva neanche confessare
che si preferiva cavarsela senza agire direttamente su
quel tipo supposto in possesso di poteri ignoti di
fronte ai quali la corte, con tutte le sue scorte a piedi
e a cavallo, non sapeva come contenersi.



Ma per buona fortuna, senza sapere quale fosse la

sorgente della buona idea l'opinione pubblica dette ragione
alla corte. Sì sì, era meglio lasciarlo andare, non
valeva la pena mettersi in urto con lui, era meglio
trattarlo alla leggera. Sembra che un famoso cicalone
abbia detto di essere venuto a conoscere tutto il segreto
per certe sue strette attinenze con persone influentissime
alla reggia. Egli raccontava che la mattina all'alba
era stato tentato il taglio della testa al colpevole,
ma chela lama gli era passata da una parte all'altra del
collo senza scomporlo minimamente. Quando gli astanti
lo hanno visto alzarsi e camminare colla sua testa intatta
sopra il collo sono rimasti così inebetiti.... così
inebetiti... che non hanno avuta più la forza di trattenerlo,
ed egli uscì liberamente.



— Sicuro — avevano risposto tutti — che imbecilli
a non capire una cosa tanto semplice, come si può
tagliare la testa a un uomo di fumo? Solite beghe di
quelli scimuniti di lassù — si era detto. — È meglio,
è meglio che se ne sia andato, avrebbero finito per
commetterne di quelle grosse come case, i bietoloni,
e lui gli ha fatti tagliar corto.



Alla reggia invece il dilemma era questo: «tornerà
o non tornerà?» — Se non tornerà è bene non farlo
passare tanto da colpevole, ma se dovesse ritornare bisogna
assolutamente disfarsene, e per disfarsene bisogna
avere il vento del popolo in favore. In ogni modo
era meglio tenersi al peggio, ora che l'opinione pubblica
era pronta si poteva gonfiarla o sgonfiarla a piacimento.
Ovunque fosse andato era bene far sapere che
qui era stato trattato severamente.







— E se dove va fa la fortuna di quel paese, ci
daranno degli imbecilli a noi che ce lo siamo lasciato
scappare, allora sì che Pilone griderà ai quattro venti
la sua fatidica parola — diceva uno. Ma nessuno però
aveva più dubbî ottimistici sopra Perelà, e chi ne
aveva ancora un rimasuglio gli aveva accompagnati
da tali riserve.... Tutti lo odiavano, e bisognava farlo
odiare anche dal popolo. E il popolo che nelle sue manifestazioni
di massa violenta non conosce mezzi termini,
come con una facilità che non ha giustificazioni,
che non ha principio, si rovescia sulla via dell'adorazione,
così per le stesse piccole cause inafferrabili, si
riversa sulla via dell'odio.



Il Re ordinò che la figlia di Alloro fosse lasciata libera
di tornarsene alla sua casa, il giorno dopo sarebbe
andato da lei un amministratore per assegnarle
un'equa pensione che le assicurasse una comoda esistenza.



E questa ragazza fu, a bella posta, fatta uscire, nel
mezzo del giorno, quando tutto il paese era in faccende
a discutere di Alloro e Perelà, fu fatta uscire dunque a
piedi dalla reggia.



Appena fuori pochi passi, è inutile dire, che tutti
le furono addosso a dimandare spiegazioni, a piangere
e commiserare, pregare e consigliare, e intanto a impinzare
bene d'olio la propria lucerna per poter irradiare
di informazioni e giudizî il proprio vicinato.



La ragazza urlò, pianse allo stesso modo che aveva
fatto il giorno innanzi, e Perelà, dopo dieci minuti, fu
odiato, così odiato come nessuno fu mai.







Alla reggia si diceva: «tornerà o non tornerà?».



— Caro, se torna sta fresco!





Perelà uscito fuori dalla porta della città, si era
diretto su verso le colline, e camminava lungo un ruscello
coi suoi pensieri, e si sentiva andare andare come
sorretto dallo zeffiro azzurro che tutto alitava intorno e
tutto illuminava. Si sentiva tanto leggero come non si
era sentito mai, e in certi momenti gli sembrava di avere
perduta la terra e già di essere alto sopra di essa. Si guardò
addosso e il suo corpo gli apparve, invece che grigio
intenso, azzurro, e le scarpe lucenti, due corolle dalle
quali usciva il corpo come un fiore dell'aria.



Incominciò a salire il colle ammirando ora i begli
alberi che gli porgevano i rami robusti e agili tutti
adorni di foglie verdi, udiva il filo dell'acqua argenteo
gorgogliare ai suoi piedi infantilmente e insinuarsi e
fuggire giù per il pendio fra le piante di felci.



Era vero, non si era sentito mai tanto leggero, mano
mano che saliva elevandosi sulla città anche i suoi
pensieri si elevavano, le preoccupazioni della reggia e
di tutta quella gente laggiù si allontanavano, si attenuavano,
si perdevano quasi oramai dinanzi al suo sguardo.
La luce lo vinceva, il calore del sole, la leggerezza del
suo corpo, il verde delle foglie, l'infantilità di quel filo
d'acqua, il respiro puro, gli fecero sentire per la prima
volta che tutto quello che si faceva laggiù fra quell'enorme
mucchio di pietre era qualche cosa di grave, di

pesante, di sommamente pesante, in una maniera che
ora gli cominciava a divenire insopportabile. Le torri,
le larghe costruzioni, i tetti, enormi cappelli schiaccianti
delle case, e tutto si gravava sulla terra così spietatamente,
i gentiluomini, i soldati rivestiti di ferro, le
carrozze, tutto tutto era di una gravità insopportabile.
Guardò un albero che spaziava su alto espandendosi
nell'aria mentre il tronco non occupava che un piccolissimo
pezzo del terreno, e guardò ad una casa
dove abitava un piccolo uomo appoggiata spietatamente
sopra la terra per tante centinaia di metri, guardò le
torri della reggia, là nel mezzo la mole oscura del palazzo
reale regnava anche sopra tutti gli edifizi della
città.



Allora si ricordò del primo giorno, quando vi giunse
col suo spirito puro, e tutte le cose gli avevano fatta
questa medesima impressione, ma dopo, l'abitudine e le
preoccupazioni quotidiane della vita l'avevano attutita,
e le cose che lo avevano circondato erano finite per divenirgli
familiari perdendo un po' della loro gravezza.
Eppure, pensò egli allora, io acquisterò laggiù tante belle
qualità, ma finirò per perdere la mia qualità migliore, la
sola vera qualità mia: la leggerezza, questa leggerezza
che ora m'inebria e m'innalza. Pensò a Pena a Rete a
Lama, guardò intorno tutta la corona delle colline nella
speranza di riconoscervi la sua vecchia casa, ma non vi
riuscì, tante case lontane gli sembravano quella ma
non ne fu sicuro.



Era giunto alla cima del colle, la città rimaneva
sotto nella vallata forse per trecento metri e la si dominava

bene tutta. Prima guardo il cielo, quanto ne
potè vedere, quanto il vasto orizzonte glie ne concedeva,
poi abbassò ancora gli occhi giù sull'ammasso enorme
scomposto di giallastro, rossastro verdastro che formava
il panorama della città e si sentì in quel momento
di disprezzarla come preso da una nausea naturale,
quell'ammasso gli appariva uno sfregio, una
vomitatura del padre eterno, dopo un suo pranzo....
da padre eterno.



Guardò ancora il cielo e si sentì tutto rianimato,
vagava sulla cima del colle quando scorse all'ombra di
una quercia una fanciulla seduta a terra, aveva le gomita
puntate sulle ginocchia e la faccia posata fra le palme
delle mani che le facevano guscio alle guance, un bastone
le riposava nel grembo, e alcune pecore dormivano
vicino a lei, era fissa incantata sul panorama cittadino.



Quando Perelà le fu presso, la bimba starnazzò come
una pollastra alzandosi, indietreggiando di alcuni passi
lasciando cadere a terra il bastone ma conservando le
mani alla faccia scomposte. — Oh! — gridò.



— Avete paura? — le disse Perelà sorridendo. — Di
che?



— Perdonatemi signore, voi mi sembraste dapprima
una fantasma.... se voi non mi farete paura io non avrò
paura.



Perelà la guardò sì dolcemente che la fanciulla gli
venne vicino composta e rassicurata.



— Dove guardavi?



— Guardavo la città. Quando le mie pecore dormono

io mi diverto sempre a guardare la città, signore,
voi venite di laggiù?



— Sì.



— Ed io non potei mai andarci. Quando esco sono
sempre accompagnata dalle mie pecore, e non debbo
lasciarle. Oh! certe volte sento una voglia pazza di
abbandonarle tutte e di fuggirmene laggiù.... ma poi,
così vestita.... che cosa direbbero di me, forse non mi
lascerebbero neppure entrare. La mia cattiva zia non
mi concede un solo giorno ed io muoio dalla voglia di
vedere la città. Ma voi signore, siete di fumo forse?



— Sì.



La piccola rimase muta senza avere coraggio di
guardare ancora Perelà dopo la sua affermazione, ma
poi, come per rompere il silenzio, come se avesse paura
a rimanere zitta con quell'uomo, prese a dire a voce alta:



— Le quattro torri là in mezzo sono della casa
del Re, e tutta quella che si vede intorno è la sua
reggia. Quella cupola e il campanile sono della chiesa
che si chiama il Duomo. Quello che finisce a punta
con le statue bianche sulla fronte è il teatro, dove le
grandi dame si recano la sera mezze nude coperte
solo di gemme per farsi vedere dai loro amanti.
E il luccicare che si vede qua e là sono le carrozze che
le portano a passeggiare. Quella grande casa tutta nera
senza finestre è il monastero dove si rinchiudono quelle
che peccarono troppo, le povere pentite, esse piangono
là dentro perchè il Signore dimentichi le loro colpe.
In quella casa tutta rossa vengono rinchiusi i poveri
matti....







— Dimmi bambina mia, ma tu guardi sempre laggiù
per la terra e non levi mai i tuoi occhi su, verso il cielo?



— Oh! Io ne vedo tanto del cielo se sapeste, e ne
ho visto tanto che non alzerò mai più la testa per guardare,
è sempre uguale il cielo, ed è tutto uguale, io
voglio invece vedere là dove non ho visto mai.
Il cielo si guarda la notte, quando splendono le stelle,
ma io vorrei vedere quelle altre stelle della notte, che
brillano nelle sale del Re o nel teatro tutte nude per i
loro amanti.



Il sole volgeva al tramonto e Perelà salutando la fanciulla
che guardava la terra e guardando lui un'ultima
volta il cielo, prese a discendere rapidamente verso la
città. Quando vi giunse il sole era da poco tramontato
ed incominciava allora ad imbrunire.



Alla porta le guardie del dazio lo squadrarono insolentemente
e appena fu passato gli rivolsero parole di
disprezzo che non potè bene afferrare, la prima persona
che incontrò, una donna, quando gli fu vicina fece ad
alta voce «phue!» e si scostò da lui come se fosse stato
preso da un male contagioso. E tutti incominciavano a
farsi alle soglie e alle finestre riempendo il suo passaggio
di gesti e parole triviali, di insulti, di grida di sdegno
e di disprezzo.



Un fanciullo che si trovava nel mezzo della via fattoglisi
vicino gli dette una spinta alla quale Perelà
barcollò ripetutamente sulle scarpe ed andò a battere
contro il muro; il fanciullo, raggiante di incosciente
malvagità per il colpo riuscito, gli tornò presso e con
un'altra spinta lo gettò dall'altro lato della via, e corse

allora un altro fanciullo ad aiutare il compagno nell'opera,
e se lo sballottarono dall'uno all'altro, eppoi un
altro, e un altro ancora, ne fecero come un giuoco, uno
di quei palloni ripieni di gas, che si manipolavano fra
loro gridando, ridendo follemente. E in breve furono
tanti, un nuvolo, uno più perfido dell'altro, uno più accanito
dell'altro nel giuoco. Perelà in mezzo, livido,
umiliato, senza difesa contro lo sciame terribile, si
sentiva travolgere dai piccoli urti, e le grida, le risa gli
ferivano il cuore. Alle finestre, alle porte delle case nessuno
inveiva più contro di lui, ma tutti ridevano
sconciamente, fino a smascellarsi, e la flotta dei bimbi
aumentava, incalzati e punzecchiati dai grandi a non
lasciar finire l'indovinato giuoco, e Perelà in mezzo
piangente, avvilito nella più atroce maniera, guardava
i grandi mentre veniva così ferocemente travolto dai
piccoli, e il suo sguardo pietoso pareva dire: «perchè?».
Perchè nessuno corre a difendermi? Perchè nessuno viene
a liberarmi da queste piccole mani spietate quanto le più
grosse del più grande nemico? Ora lo rotolavano a terra,
lo rialzavano, e ridevano rumorosamente oscenamente,
nessuno s'introduceva, anzi, tutti facevano bene
largo nella via perchè l'infantile masnada fosse libera
di compiere la sua strage intera. Egli era alla gogna, e
quale terribile gogna, la più umiliante che a uomo sia
mai toccata! Impotente di difendersi fra un nuvolo di
testine ricciute, di squilli argentini di voci e di candide
risa. Ce n'era uno, avrà avuto appena tre anni, con un
lungo stecco in bocca a guisa di sigaro, rideva, rideva,
si avvicinava a dare la sua spinta con una giocondità di

espressione angelica, e stringendo sempre fra i dentini
lo stecco, rideva....



La scena fu delle più umilianti che a uomo sieno mai
potute toccare, le piccole teste inconsce avevano inconsciamente
trovata la maniera più orribile, più feroce per
umiliare un uomo. E tutti intorno ridevano sconciamente
alle porte, alle finestre, senza scomporsi, «bene!
bravi!» gridavano quando la ferocia degli insetti raggiungeva
il culmine, per aizzarli sempre di più. E l'uomo
naufrago, perduto là in mezzo, passava dall'uno all'altro
sballottato, avvilito, assolutamente impotente a
difendersi per la sua estrema leggerezza contro uno solo
dei fanciulli, divenuto il giuoco più ridicolo nel mezzo
della via, e l'espressione piangente della sua povera
faccia diceva: «perchè? perchè?»









L'INDISPOSIZIONE
DI PERELÀ







Perelà è chiuso nelle sue stanze indisposto.



È venuto il medico di corte a visitarlo ma ha detto
che non sapeva assolutamente che cosa fare, non è
nemmeno riuscito a trovare il cuore ed il polso dell'infermo,
ha concluso rifiutandosi ad ogni costo a prodigare
le sue cure ad un uomo di fumo, ed ha aggiunto
ritenere l'indisposizione una bella fandonia, uscendo
dalla stanza ha scosso le spalle in una maniera assai
villana senza neanche salutare Perelà.



Non è una fandonia, Perelà si sente male davvero,
dopo la scena nella via, scampato solo quando i monelli
furono stufi del loro giuoco, rientrato nella reggia,
ieri sera, si sentiva male, proprio male, tutte le sue fragili
membra erano lacerate, non poteva dire preciso dove
avesse una pena, ma certo era sofferentissimo, avvilito,
umiliato, i begli occhi grigi erano ancora piangenti, si
sentiva la testa vuota ed era di tratto in tratto serpeggiato
da brividi fortissimi.



Gli stivali gli sembravano ora freddi al contatto
delle gambe, e tutto l'ambiente gelido.... sentiva un
bisogno eccessivo di riscaldarsi, ma data la bella stagione

primaverile non ci poteva essere una stufa accesa
ed egli non osava domandare.



Nessuno è venuto da lui, solamente quel medico
per due minuti e che se ne è andato in una maniera
tanto villana.



Egli pensa: «che cosa accade? Oh! non fossi mai
ritornato! Io ero felice ieri lassù, e mi sentivo già
tanto vicino al cielo. Perchè sono ritornato? Che cos'ha
dunque questa terra che mi ha attratto un'altra volta
nel profondo delle sue insenature, nel freddo delle sue
valli? Oh! il bel colle, e l'azzurro che io avevo sentito
già mio! Che cosa mi faranno? Certo qualche cosa
succede, qualche cosa si sta preparando contro di me.
Che feci loro? Se almeno ci fosse ancora il vecchio
Alloro! Egli è morto, morto.... morto.... diranno che è
morto per me, diranno che io sono la causa della sua
morte, egli è morto.... ed ora sarebbe forse la sola
persona che avrebbe pietà di me, che verrebbe almeno
clandestino a dirmi quello che succede, quello che mi
si vuol fare, quello che mi si prepara, perchè qualche
cosa si sta certo preparando contro di me. Tutto si
è rovesciato dinanzi ai miei occhi in un istante....».



Mentre Perelà è assorto in questi suoi tristi pensieri,
la porta della stanza si apre cautamente e si introduce
come una nube nera frusciante di sete e di veli, una
donna; la Marchesa Oliva Di Bellonda.









— Non mi si voleva lasciare entrare, ho dovuto
lottare corpo a corpo col dragone.... ha minacciato di
infilarmi nella sua baionetta.... di far fuoco sopra
di me....



Ho invocato l'aiuto del Re, nulla, ministri, gentiluomini,
nulla nulla nulla, ah vili! vili! Solamente da
una donna ho potuto ottenere: la Regina, dalla sua grazia,
non so che cosa abbia fatto, ha implorato per me,
non so, ha ottenuto di lasciarmi entrare. Sono venuta
solamente per dirvi che io vi amo, vi amo ancora, sempre
eternamente vi amo. Dopo che ho potuto sapere
tutto, dopo che mi hanno raccontata la scena di ieri
sera.... sono rimasta per un po' avvilita, schiacciata....
oh! avrei dovuto correre a liberarvi.... ieri sera guardando
i miei bambini mi sono sentita una vampa di
odio alla testa contro di essi.... ma.... poi ho pensato
che i grandi solamente sono i colpevoli, i responsabili,
e che vale assai più la pena vendicarsi sopra di essi....
oh! s'io fossi potuta correre, ad aiutarvi, a liberarvi!



Dunque, amico mio.... non so quello che sarà di
voi.... credo che appunto in questo istante il consiglio
di quei miserabili sia riunito per decidere di voi.... chi
sa quale decisione verrà presa.... ma.... certo.... certo
vorranno una vittima, due tre quanto è possibile... la
fame di quei perversi animali è insaziabile, vi vorranno
far del male ne sono sicura, io lotterò, farò tutto per
salvarvi, tutto tutto, mi renderò lecita ogni cosa
Nulla sarà infattibile dinanzi ai miei passi! Pur di
giovarvi fino all'ultimo momento, e quando vi avranno
bene schiacciato non mi rimarrà che perire con voi, ed

allora solamente sarò tranquilla, potrò esser felice! Ma
io tremo.... tremo solo per questo, se voi doveste cadere
senza di me.... voglio perdermi con voi capite, voglio
morire con voi! Questa sola sarà la mia ora di vita....
la mia vittoria! E se me lo impediranno sarò spietata!
Mi servirò del fuoco, abbrucerò, mi servirò di
lame per trapassare i cuori ridendo, allaccerò con le
mie reti anime e corpi, con tutte le viltà con tutte le
menzogne che da essi imparai, avvelenerò, distruggerò
distruggerò, distruggerò con un solo sorriso del mio
odio, finchè non mi lasceranno morire con voi. Pena!
Rete! Lama! Date alle mie mani spietate gli arnesi
per la mia distruzione, e datemi la forza orrenda
di vendicarvi!



Non so quello che accadrà.... ma.... ricordatevi....
che io vi sono sempre vicina.... sempre sempre.... addio....
addio.... mio grande amore!





Appena scomparsa, come un'ombra, la Marchesa
Oliva Di Bellonda, Perelà pensa all'amore di questa
donna, al suo sacrificio. Alla sola creatura che l'ha
amato. Pensa a lei, e pensa ad Alloro. «Forse anche lei
rimarrà schiacciata, abbruciata dal suo amore, come
Alloro dalla sua devozione.... e cadrà. Ma allora essi
hanno ragione di odiarmi, gli altri, se amarmi vuol
dire soccombere, hanno ragione, obbediscono al loro
bestiale e naturale istinto di conservazione. Perchè

Alloro si è ucciso? Perchè questa donna vuole morire?
Eppure io non ho detto loro una parola sola,
non ho neanche fatto loro supporre di ricambiare il
loro affetto, e il loro amore....».



La porta a questo punto si apre ancora, il gentiluomo
dalla testa quadra e dagli occhiali d'oro si fa
sulla soglia, alle spalle si sporgono due teste che guardano,
gonfie di curiosità, nella stanza.



— Signor Perelà, voi siete chiamato domattina
alle ore dieci dinanzi al ministero della giustizia. Preparate
la vostra difesa e i vostri difensori.









IL PROCESSO DI PERELÀ







L'aula della giustizia è al completo.



Perelà è da pochi minuti nella gabbia dei colpevoli,
circondata da dodici vigili in grande uniforme.



Al suo apparire si sono intrecciate furiosamente alte
grida di disprezzo, fischi, lazzi osceni.



Solo dopo alcuni minuti è stato possibile ristabilire
la calma e il silenzio nell'aula.



Egli ha il suo solito aspetto, non è alterato minimamente,
mostra di interessarsi poco di quello che gli
avviene intorno.



Le gallerie sono riboccanti, le eleganti signore e
signorine vi sono ammassate, vi si vedono uomini e
donne di tutte le età.



La balaustrata è assiepata di popolo che gremisce
imponentemente l'aula fino dietro alle porte.



Già dalle sette del mattino la via e le adiacenze del
palazzo della giustizia erano popolatissime.



Quando è giunta la vettura con Perelà, le urla, i
fischi si sono scatenati in una bufera vertiginosa.



Sono le dieci, si attende il ministro della giustizia
coi giudici.



Tutti gli sguardi sono rivolti all'imputato, dalla

marea del popolo, in fondo, si vedono continuamente
sobbalzare teste che cercano di poter vedere l'uomo,
quell'abbassarsi ed alzarsi dà la sensazione di una grande
tempesta in un mare di patate.



Si sussurra si sussurra ma nessuna voce si distingue.



Si respira già quell'aria vaporosa umida, orribile
ricetta di polvere di decrepiti legni, di decrepite tappezzerie,
e di fresche esalazioni della giovane e vecchia
umanità. Riescono talora ad infilar visi con tutta la loro
ironìa alcune spire di fino Houbigant o di Coty, somigliantissime
a certi maliziosi risolini femminili, così fini
come lame di rasoi. Quel miscuglio che si perfeziona col
miscuglio stesso della gente, proprio di certi grandi teatri
popolari, aule universitarie e politiche, ma che in quelle
della giustizia in giorno di grande processo raggiunge
la sua perfezione assoluta.





Si fa silenzio sepolcrale, entra il ministro della giustizia.
Nell'aula, che si sembra d'un tratto vuotata, si
ode ora solo il fragoroso tuonare di imponentissime poltrone
smosse sulle assi del pavimento.





Il ministro della giustizia si fa in piedi, volge intorno
gli occhi nella assoluta cristallizzazione dell'ambiente.
Solamente Perelà dondola appena appena sul suolo.



— Prima che il processo si apra, chi è il difensore

dell'imputato? — Silenzio, il ministro fissa Perelà,
Perelà dondola ancora impercettibilmente. — Imputato,
chi è il vostro difensore? — Silenzio, la compattezza
dell'ambiente incomincia a screpolarsi. — Non
avete un difensore? Voi avete pure il diritto di essere
difeso! — Il corpo incomincia la sua screpolatura con
qualche rumore. — Ebbene, chi vuole essere il suo difensore? — Le
crepe si allargano rumorosamente. — Nessuno
risponde? — Alcune si fanno voragini, incominciano
a crollare i primi tocchi con frastuono. — Non
c'è uno che voglia difenderlo? — È un rotolamento
generale di tocchi che alla loro volta rotolano e si
disfanno. — E non basterebbe questa prova per firmare
già la vostra condanna? — Tutto si disfà, si sgretola,
si disperde, l'ambiente è in frantumi.



— Silenzio!



— Per l'ultima volta, c'è qui dentro uno che voglia
parlare in difesa dell'imputato?



— Io.



— Una donna!



— Oliva!



— Oliva!



— La Marchesa Di Bellonda!



— È pazza!



— Le donne non sono ammesse! La nostra legge
non lo consente.



— Fuori le donne!



— Le donne non hanno mai difeso nessuno!



Si urla, si grida, si discute, si ride, ci si soffia il naso,
si sternutisce, si inveisce, al banco della giustizia si

suonano alcuni campanelli, ce n'è uno squarciato, si
grida silenzio, quello squarciato è proprio quello del
ministro.





— Signora, la parola delle donne non ha mai avuto
nessun valore sui banchi della giustizia.



— Il signor Perelà ha il diritto di essere difeso.



— Ma non da una donna.



— Siccome la generosità degli uomini non ha una
sola parola per lui, sia almeno ascoltata la parola d'una
povera donna.



— Questo processo prende una bruttissima piega.





— Atto di accusa!



— Silenzio!



— Silenzio! — I campanelli sono tutti a gambe
all'aria, quello squarciato sembra una vecchia contessa
femminista in battibecco con dei suoi fervidi spasimanti
dai quindici ai venti anni.



— Atto di accusa.



«Imputato, siete accusato di esservi servito di
male arti per ingannare la Reale opinione, l'opinione
del consiglio dei ministri, l'opinione pubblica! Vi
siete fatto credere, per la vostra eccezionale natura,
in grado di compiere un'alta opera per il nostro
paese, mentre eravate pienamente cosciente della vostra

assoluta impotenza di tutta la vostra insipida
nullità.



E ciò per le vostre illecite mire ormai svelate.



Voi avete fino all'ultimo momento mantenuta la
missione generosamente offertavi invece di rassegnatamente
dimettervi.



Siete accusato di esservi servito ancora di dette male
arti per indurre un uomo al suicidio. Alloro è la vostra
prima vittima, voi avreste continuata una propaganda di
strage, incendiaria e omicida, facendo abbruciare uomini
e cose per restare padrone terribile e assoluto del
campo. Siete imputato di essere penetrato nel nostro
paese al solo scopo di nuocere, servendovi del vostro
illegale, losco potere. Discolpatevi».



Si fa un po' di silenzio, c'è qua e là gente che zittisce,
si vuole potere udire la difesa di Perelà. I campanelli
hanno le sottane al loro posto.



Appena Perelà incomincia a muoversi, a dondolarsi
un poco in attitudine di parlare, la sala ritorna nel silenzio
più perfetto.



— Io sono leggero. — Queste parole egli le dice con
voce ferma, tranquilla, alitate con la soavità più assoluta
di tutta la sua espressione.



— Avanti, discolpatevi!



— Io sono leggero. — L'aula rumoreggia, si sentono
molte voci d'indignazione.



— Ah! Voi intendete con questa sola parola gettarci
l'ultimo insulto! Volete ancora una volta giuocarci colla
vostra malefica colpevole ironìa, col vostro scellerato
cinismo? Voi volete dire che all'uomo più leggero noi

avevamo affidata l'opera più grave, non è questo che
volete dire? Ma a quell'uomo noi glie l'abbiamo tolta!
E gli daremo ora la pena ch'ei si merita. Il misterioso
potere della vostra persona è ormai svelato, siete il
figlio.... di tre streghe!



— No! No! No! Pena! Rete! Lama! guardatemi,
voi lo vedete dove sono, venite fuori dalla vostra sepoltura,
ditemi, ditemi che non eravate tre streghe!



Il momento drammatico indigna molte facce che si
vanno raggomitolando, ma qua e là si vedono biancheggiare
alcuni fazzoletti.



— Signor Perelà, per l'ultima volta, discolpatevi.



— Io sono molto leggero, si, si, leg-ge-r-o.



— Incomincereste a diventar pesante.



— Ma come deve fare a scolparsi, si sente troppo
bene colpevole!



— Aspetta rassegnato la condanna!



— Silenzio!



— Non avete altro da dire? Si passi all'interrogatorio
dei testimoni.





Momento di discussioni vivaci, di piccoli alterchi,
saluti, gesti, sorrisi, tutti sono in movimento, solamente
una donna in mezzo, poco sotto al banco della giustizia,
in piedi, colla testa bassa, aspetta: la Marchesa Oliva
Di Bellonda.









— Pirlottini Francesco Maria, arcivescovo.



— Aveste rapporti con l'imputato?



— Brevi ma bastanti.



— Che cosa vi sembrò?



— Un essere nocivo allo stato e alla chiesa, allo
stato della chiesa, alla chiesa dello stato.



— Credete ch'egli si sia valso di male arti per ingannare
la Reale opinione, l'opinione dei ministri, la
pubblica opinione?



— Si valse di male teorie.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Direttamente.



— Credete ch'egli avrebbe continuato la sua propaganda
omicida e incendiaria?



— Indubitatamente.



— Che cosa ne fareste?



— Guarderei se fosse possibile il taglio della testa,
se no il nodo. O taglio, o nodo.





— Rodella Fortunato, banchiere.



— Aveste rapporti con l'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò?



— Una cavaliere.... d'industria.



— Credete si sia valso di male arti per ingannare,
ecc...



— Certo.







— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Si.



— Credete ch'egli avrebbe continuato la sua propaganda,
ecc.?...



— Si.



— Che cosa ne fareste?



— Un'asta pubblica.





— Scopino Isidoro, poeta.



— Aveste rapporti con l'imputato?



— Si.



— Che cosa, vi sembrò?



— Pedestre.... pedestre....



— Credete si sia valso di male arti, ecc....



— Arti da strapazzo.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Autore.



— Credete avrebbe continuato la sua propaganda,
ecc.?...



— In collaborazione.



— Che cosa ne fareste?



— Lo manderei in omaggio a Costantino Del Pesce,
per farglielo stroncare.





— Del Pesce Costantino, critico.



— Aveste rapporti coll'imputato?







— Ne ebbi.... e non ne ebbi.



— Ne aveste o non ne aveste?



— Ne ebbi.



— Che cosa vi sembrò?



— Mi sembrò.... e non mi sembrò.



— Credete si sia valso di male arti, ecc.....



— Si valse.... e non si valse.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Lo credo.... e non lo credo.



— Che cosa ne fareste?



— Ne farei....



— E non ne farei.





— Formichini Cesare Augusto, scultore.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò?



— Un vile.



— Ma voi gli avevate incominciato il monumento?



— Si.



— E come mai?



— Già io feci agli eroi tutti il monumento.



— E ora incominciate a farne ai vili?



— Perchè più grande rifulga al confronto lo splendore
degli altri.



— Credete si sia valso di male arti, ecc....



— Diaboliche.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?







— Satanicamente.



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?....



— Lucifero!



— Che cosa ne fareste?



— Prometeo!





— Pacchetto Crescenzio, pittore.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò?



— Senza colore.



— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...



— Si.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Si.



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?....



— Si.



— Che cosa ne fareste?



— Lo vernicerei e poi lo darei a cuocere.





— Pipper Agostino, medico.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Ebbi occasione di visitarlo.



— Che cosa vi sembrò?







— Affetto da psicopoloneuropatoschlerosofilia.



— Si attacca?



— Oh! Una forma epidemicissima!



— E ce lo dite ora?



— Purtroppo!



— Credete ch'egli si sia valso di male arti, ecc.?...



— Contagiose.



— E lo ritenete ugualmente responsabile della
morte di Alloro?



— Per Dio!



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?...



— Si.



— Che cosa ne fareste?



— Lo metterei sotto la calce viva.





— Pila Angiolino, detto Pilone filosofo.



— Aveste rapporti con l'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò?



— Un imbecille.



— Credete si sia valso di male arti, ecc....



— Per ingannare gl'imbecilli.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Erano due imbecilli.



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?...



— Sì, ma cogli imbecilli, che non sono pochi.







— Che cosa ne fareste?



— Imbecille più, imbecille meno....



— Anche te, anche te, filosofo vigliacco, che stai
sulla terra per mostrarne i bubboni solamente, liberaci
almeno dal tuo ch'è il più sozzo!



— Signora Marchesa, non è il vostro momento.



— Fatela tacere!



— Fatela tacere!



— Questo processo mi sembra una pochade!



— È una farsa, una farsa!





— Bolo Filzo Zoe.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Mi pare.



— Che cosa vi sembrò?



— Un mostro.



— Credete si sia valso di mali arti, ecc.?...



— Mostruose.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Si.



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda
ecc.?...



— Non v'ha dubbio.



— Che cosa ne fareste?



— Lo chiuderei nelle urne delle mummie.









— Di Cartella Maria Gioconda.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò.



— Impotente nel bene potentissimo nel male.



— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...



— Le peggiori.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Sicuramente.



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?....



— Senza tregua.



— Che cosa ne fareste?



— Lo impiccherei dopo di averlo unto.





— Pizzardini Ba Cloe.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Qualche cosa.



— Che cosa vi sembrò?



— Un buono a nulla.



— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...



— Si.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Si.



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?...



— Si.



— Che cosa ne fareste?







— Uhm.... nulla.





— Giunchi del Bacchetto Nadina.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— No.



— Allora mia cara signora è inutile continuare l'interrogatorio.



— Voi potete però chiedermi che ne vorrei fare.



— Che cosa ne fareste?



— Lo caccerei negli occhi di tutte le mie buone
amiche.



— Sguaiata!



— Si è voluta distinguere anche in pieno processo!



— Con tutta quella gente laggiù.



— Se ci pigliano di mira stiamo fresche!





— Delfino Bicco delle Catene Bianca.



— Aveste rapporti con l'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò?



— Un morto dissepolto.



— Credete si sia valso di male arti, ecc.?..



— Arti di morte.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Si.







— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?...



— Fino alla morte.



— Che cosa ne fareste?



— Lo seppellirei così.





— Copertino Enos. Si avverte il pubblico che pure
portando un nome mascolino il teste rimane di sesso
femminile.



— Voilà la lésbienne!



— Avec sa jupe-culotte!



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Bien peu monsieur.



— Che cosa vi sembrò.



— Une tapètte quelconque.



— Mon Dieu quelle honte!



— C'est le dernier outrage.



— Tapètte aussi!



— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...



— Certainement.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Il était son tipe!



— Ah! La vieille tante!



— Quelle orrible créature.



— Il me degoute.



— Che cosa ne fareste?



— Je m'en fiche.









— Ilario Denza Carmen.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò?



— Uno sfruttatore di femmine.



— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...



— Arti da lenone.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?...



— Assassino.



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?...



— Impunemente.



— Che cosa ne fareste?



— Gli preparerei il rogo colle mie stesse mani.





— Ramino Liccio Rosa.



— Aveste rapporti con l'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò.



— Un uomo senza pudore.



— Credete si sia valso di male arti, ecc.?...



— Arti da spudorato.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Si.



— Credete ch'egli avrebbe continuata la sua propaganda,
ecc.?...







— Spudoratamente.



— Che cosa ne fareste?



— Lo spoglierei sulla pubblica piazza e lo farei
frustare.





— Del Prato Solìes Gelasia.



— Aveste rapporti coll'imputato?



— Si.



— Che cosa vi sembrò?



— Un corruttore di minorenni.



— Credete si sia valso di male arti, ecc.?....



— Arti corrotte.



— Lo credete responsabile della morte di Alloro?



— Corruttore.



— Credete ch'egli avrebbe continuato la sua propaganda,
ecc.?...



— Ci avrebbe corrotti tutti.



— Che cosa ne fareste?



— Lo impalerei in un campo di canape.





— Il teste Barbero Di Ca' Mucchio Giacomina, impossibilitato
a rispondere ci fa pervenire il certificato
medico.



— È vero non me ne ero accorta!



— Donna Giacomina!



— «Barbero Di Ca' Mucchio Giacomina — silenzio! — da

me visitata, trovasi affetta da contusioni
gravi ed escoriazioni multiple della vagina, con conseguente
infiammagione. Per questo nell'assoluta impossibilità
di muoversi e camminare onde rispondere
all'appello quale teste in causa penale. In fede di quanto
sopra firmato: Pipper».



— Carlomignolo!



— L'ha rovinata!



— Ch'egli segua sì in ritardo il proprio sviluppo
naturale?



— Ella avrà piuttosto fatto un tentativo con qualche
Carlo.... pollice.





— Marchesa Oliva di Bellonda, che cosa avete da
dire?



— Una sola parola, dopo la deposizione dei testimoni
io non posso più dire che una parola: io sono
leggera.... sì, leggera....



Leva in alto le braccia agitando i veli grigi che l'avvolgono,
in atto di volare.



Urla e fischi si scatenano da ogni parte, si sentono
rumori osceni fatti colla bocca, si sente anche il suono
di una piccola tromba. La Marchesa Oliva Di Bellonda
ferma, attende.



— Serrate anche lei nella gabbia!



— Con quel vigliacco del suo amante!



— Legateli insieme!







— Pazza!



— Svergognata!



— Sculacciatela sulla piazza con quel porco di
Perelà.



La marchesa solleva un braccio pure tenendo la testa
bassa, si fa un relativo silenzio.



— Sì, insultate.... bestemmiate.... è bene.... è bene,
perchè voi non imprecate che contro le cose grandi! — Urla,
fischi. — Voi, non vi potreste meglio tradire,
o meschini!



Uomini generati nei viscidi uteri sanguigni, usciti
come rettili dalle contorsioni dei muscoli nel delirio della
lacerazione della carne, egli è sopra a tutte le stirpi,
sopra a tutto il sangue!



È il figlio della fertile vecchiezza di tre vergini
che lo nutrirono non col nauseante umore del
loro seno, ma coll'incanto della loro voce, col calore
della fiamma delle belle querci e degli abeti. Voi benediceste
ciecamente un giorno la sorte che ve lo aveva
mandato, e colla stessa cecità ora la condannate.



Uomini vili! che non sapete servirvi che dell'insulto
o della menzogna! — Urla, fischi, rumori osceni. — Voi
preparate a quest'uomo la stessa pena che date ai
ladri e agli omicidi, ma egli è stato nuovo con voi,
riuscite almeno ad essere nuovi con lui! — Urla, fischi,
trombette, rumori di ogni genere, la Marchesa grida a
perdifiato, ma solamente i più vicini la possono udire.



— La fine di Alloro non è la prova più grande del
suo potere? E quando anche egli avesse fatto tutto e
tutti abbruciare col suo incanto non sarebbe egli il

più grande, il più infinitamente grande di tutti gli
uomini?



— È pazza!



— Fatela tacere!



— È una donna!



— È innamorata!



— Stupida!



I rumori crescono, si raccolgono qua e là alcune invettive,
alcuni insulti, al banco del ministro grande
can can dei campanelli.



— Silenzio!



— Uomini dai visi arcigni, verdi per il tossico della
vostra invettiva, guardatelo! Egli è là sereno, immutabile,
tranquillo! Che cosa ha egli detto per discolparsi?
«Io sono leggero». E io pure da questo momento
mi sento leggera, come lui, e sfido, sfido le ire di tutti,
tutti vi sfido, che siete tutti contro me sola!



Ella leva ancora in alto le braccia agitando i veli
grigi intorno al corpo in atto di volare.



— Fatela tacere!



— È una donna!



— È innamorata!



— Guardatemi, guardatemi in volto! I miei occhi
brillano, e le mie labbra sorridono! Io sono felice in
mezzo a voi perchè mi avete lasciata sola con lui!



— Basta!



— Basta!



— Siete donna!



— Siete innamorata!



— È la vostra difesa!







— È la vostra condanna!



— In mezzo a loro, io mi sento sola con te, come
fossimo nel mezzo del deserto soli! Amore! Sì! E
posso dirti finalmente: io t'amo!



— Puttana!



— Basta per Dio! Silenzio!



— Si sapeva come doveva finire la difesa di una
donna!



— Che scandalo!



— Io me ne vado ho paura.



— No no, rimani per carità.



— Ci ha danneggiate tutte!



— Voi ci avete tutte pregiudicate!



— Silenzio!



— Non potremo mai più ritentare l'aula.



— Silenzio!



— La pena!



— La pena!



— Il gabbione!



— Fra le mummie!



— Nella cella di Iba!



— Sì!



— Sì!



— Con Iba!





— La Catulva!



— La Catulva!



— La celebre Catulva!







— E venuta al processo!



— Chiedete a lei!



— Ella conosce tutti i drammi umani!



— Signorina dite, parlate.



— Parlate!



— Dite una parola di accusa o di difesa!



— Sì.



— Ha detto di sì.



— Ha detto di sì.



— Sì che?



— Continuate!



— È colpevole?



— È innocente?



— Silenzio!



— Sì? Che cosa?



— Non dice più nulla.



— Ma non sa che cosa dire!



— Queste attrici fuori dei loro drammi sono delle
stupide.



— Non sa far che delle smorfie.



— Lasciatela.





— La pena!



— La pena!



— Al Calleio!



— Al Calleio!



— Sì, al Calleio!







— Il principe Zarlino!



— Il principe Zarlino?



— Hanno dato la via ai matti, hanno dato la via
ai matti, poveri noi!



— Che succederà!



— Guarda guarda!



— Si abbracciano!



— Belli tutti e due!



— Si sono abbracciati!



Il principe Zarlino è vestito di un magnifico velluto
grigio, ed ha impastato bene la faccia con una certa
pomata mercuriale. Da vari giorni egli fa da Perelà
dentro al suo manicomio.





— La pena!



— La pena!



— Al Calleio!



— Al Calleio!



— Il messo della Regina!



— Lasciatelo parlare!



— La Regina è nei suoi appartamenti che passeggia
dubitosa, ella va e viene per le sale colle braccia
abbandonate, non dice più che una parola sola: «Dio».



— Hanno tutti poche parole i grandi personaggi!



— Evviva la Regina!



— Abbasso la marchesa di Bellonda!



— Ella invoca Dio? Ma chi invoca uno che sa
più forte di sè, è un debole che ha paura!







Fischi acutissimi ricuoprono totalmente la voce della
Marchesa.





Il ministro si alza, è per leggere la condanna, la sala
a stento ritorna nel silenzio più assoluto.



— Risultata ad unanime parere la reità dell'imputato
e stabilita la dubbia riuscita di pene più decisive,
il Ministero della Giustizia lo condanna alla segregazione
cellulare a vita.



— Vile! Vile! Vile!



— Portatela via!



— Fuori! Fuori!



— Egli non sarà messo nelle comuni prigioni, ma
gli verrà fatta una piccola cella sulla cima del monte
Calleio, dal quale discese a portare lo scompiglio in
mezzo a noi, e vi sarà murato!



— Bravo!



— Bene!



— Noi lo accompagneremo!



— Vile! Vile! vile!



— Murato!



— Bene!



— Viva il ministro!





— Il Re!



Ora solamente il Re può cancellare la condanna.







— Il giudizio del Re.



— Su in alto, nel mezzo alla loggia dell'aula, si
apre un grande drappo porpora a nappe d'oro e dietro
un grosso cristallo appare la persona del Re.



Tutti i respiri sono in quest'istante rattratti, il quadro
in cima all'aula assorbe tutti i sensi. Si ode solamente
l'ansito di un petto femminile che si squassa — su,
su, su, su — come s'ella volesse colla sua anima
sollevare la mano del Re. Se egli solleverà la destra
durante i trentatrè secondi che la portiera rimane aperta,
la condanna è cancellata, se la destra rimarrà
pendente la condanna è approvata irrimediabilmente.



Gli attimi si rincorrono spasmodicamente.



— s.... u.... s.... u.... s.... u... s.... u... Vile! Vile!
Anche te! Vigliacco!



— Al Re!



— Al Re!



— È sua cugina.



— Legatela!



— Fatela legare!



— Vili tutti! Io correrò da tutti i popoli a raccontare
come fu condannato un innocente. A tutte le corti,
di tutti i regni, come fu consumata questa infamia! E
tu, ministro della menzogna, quando ti sarà chiesto
ragione della condanna di un innocente, quando ti
sarà domandato che ne facesti di quell'uomo, che risponderai?



— Egli non era un uomo.



— E che risponderai della Marchesa Oliva Di
Bellonda?







— Da questo momento la Marchesa Oliva di Bellonda
non è più responsabile delle proprie azioni!



— Ah! Bene! Bravi!.... Oh! mi avete.... mi avete....
schiacciata! Io.... sono vinta, sono perduta, calpestata,
e ora da vinta io parlo.



Io posso da vinta almeno supplicare. I vincitori
concedono una piccola grazia a chi è debole, a chi è
caduto giù....



— Parlate.



— Egli non vi domanda nella sua prigionìa, cibo,
come ogni altro recluso, nemmeno una sedia nella sua
cella egli vi chiede, ad Iba stesso fu concesso tanto vino
finchè ne voleva, dopo avergli rubato il suo tesoro, ma
voi non potete dimenticare ch'egli è il figlio della fiamma,
voi non glie lo potete negare questo.... Io supplico la
pietà della giustizia, a volere concedere che abbia la
sua cella angusta un piccolo camino solamente, il suo
camino, dove nacque, e dove sempre visse felice alimentato
dal fuoco e dalla voce delle sue nutrici. Voi
non dovrete pensare a fornirgli un solo tronco, io, io gli
anderò ogni sera col fuoco perchè possa riscaldare le
membra irrigidite, ravvivare i poveri occhi nelle gelide
notti. Voi mi concederete questa grazia, che io vi domando....
inginocchiata.



— Su alzatevi, alzatevi signora Marchesa, la grazia
vi è concessa, la cella avrà il camino che voi chiedete
e vi sarà praticato un foro dal quale potrete passargli
tutta la legna che vi parrà, e dal quale potrete ogni
giorno vedere il vostro amante.



— Uh!







— Che manata di fango!



— L'ha ricoperta di fango!



— Fango? Mie buone amiche? Il signor Perelà
udì un giorno dalla viva voce di voi tutte, pronunciare,
con molta indifferenza, la parola amante.



— Non è vero!



— Bugiarda!



— Mentisci!



— Nessuna disse allora la parola fango. L'amante
che quel giorno io non potei vantare eccolo, oggi lo
vanto, siamo compagne.



— Sfacciata!



— Non è vero!



— Menzognera!





— La seduta è tolta.



— Addio mia cara Gelasia.



— Addio Zoe.



— Adieu mon ange.



— Che orrore!



— Oliva fino ad ora era quella che aveva meno
fatto dire di sè.



— Ha voluto mettersi al corrente.



— Altro che!



— Sembrava tanto mite in quella sua malinconia....



— Così dolce....



— È impazzita mia cara.



— Bisogna convenirne.







— Bianca Delle Catene nel suo cimitero non fece
un tale clamore.



— E il povero marito?



— Che ha taciuto sempre.



— Lo ha coperto di ridicolo come potrà più sollevarsi?



— E ora ridurrà la casa il magazzino d'uno spaccalegna.



— Le farà spaccare a suo marito.



— I fanciulli, quando ella passa in vettura, le gridano
dietro, e stamane quando è giunta tutti esclamavano:
Madama Perelà.



— Che scempiaggine fenomenale ha mai commesso!



— Ah!



— Tu vieni stasera in casa di Nadina?



— Certamente.



— Ci vediamo mia cara.



— Ci vediamo.



— Non mancherà nessuno.



— Certamente, ah! sì.... Madama Perelà!



— Che peccato!









IL CODICE DI PERELÀ







Dopo il processo, Perelà è stato ricondotto alla
reggia, chiuso nel suo appartamento sorvegliato da
quattro vigili, egli vi rimarrà per tutto il tempo necessario
alla costruzione della sua tomba lassù sulla cima
del monte Calleio.



Questo atto spontaneo del Re e del ministro, di riprenderlo
sotto il tetto regale dopo la condanna, ha
inasprito molto le maggioranze. La delicatezza colla
quale si continua a trattarlo cade ora nel ridicolo.



— Perchè questa condotta così eccessivamente pietosa
da parte del Re? Egli doveva essere trattato come
tutti gli altri colpevoli, anzi, più duramente, molto più
duramente! Quale colpevole non sa trovare una parola
almeno per giustificare o solamente attenuare la propria
colpa? Ebbene, questa parola quell'uomo non l'aveva
trovata! Che diavolo gli si stava mai preparando lassù
sulla cima di quel monte? Un qualche villino forse? Una
comoda villeggiatura per l'estate prossima? La giustizia
ha mostrato chiaramente fino all'ultimo il suo debole
per costui. — Ecco le voci in corso. — I delinquenti
si trattano come si deve, da delinquenti,
quando mai si erano visti ricevere alla reggia i condannati

a vita? E usargli mille premure come fossero dei
principi del sangue? E quel povero Re che aveva
corso i più grandi pericoli con questo malfattore in
casa, ora continuava a tenerselo vicino come una mignatta!
Gran baggiano anche lui! La bontà ha le sue
barriere come ogni altra cosa, fuori di quelle è stupidaggine,
è goffaggine, ridicolezza! Voleva dunque tendergli
le braccia fino all'ultimo? Una prigione tutta
per lui! O quella non era un'idea torta? Che esagerazione!
Cosa diamine erano andati ad inventare? Sarebbe
bella che d'ora in avanti per ognuno di questi
cialtroni si dovesse fabbricare una villa sopra un luogo
ameno a scelta! In poco tutte le nostre colline ne
sarebbero seminate, e recandoci alle passeggiate domenicali
noi avremmo per mèta questi buoni messeri!
Oltre a godere aria buona essi si vedrebbero onorati
da continui pellegrinaggi come il Santo Padre di Roma!
Era forse la legge del progresso che portava quest'ultima
invenzione per punire i tristi? — L'idea non mostrava
che un lato apprezzabile: per andare dalla
reggia a Porta Calleio, l'antica porta aveva ripreso il
suo nome, il condannato doveva traversare la città intera,
le vie principali di essa, e doveva traversarla a
piedi, giacchè i condannati non si menano in vettura,
ogni cittadino avrebbe potuto rivolgergli comodamente
l'ultimo insulto, un lazzo ancora, uno sberleffo finale!
E farsi giustizia da sè.



Si attendeva con trepidazione il momento.



Lo stambugio sulla cima del monte in poco più
di due giorni fu pronto, e costruito colle pietre stesse

del Calleio. Una cella di due metri per due metri, infossata
giù nel terreno, alta circa tre sopra di esso, un
orribile pozzo tenebroso. In basso, una porta piccolissima,
foderata di lamiera, e tutta bardata di enormi chiodi
nella parte superiore di essa, uno sportello di venti
centimetri per venti tutto incorniciato di ferro, e incrociato
da due sbarre, da quello il condannato doveva
ricevere la luce e l'aria, e la legna se taluno glie ne
avesse portata. Tugurio sì inesorabile non fu mai costruito
per nessun colpevole. Guardandoci di fuori,
per quello sportello, bisognava fare prima bene gli occhi
all'oscurità, e cercare di non cuoprirlo che parzialmente
colla propria faccia altrimenti non si vedeva più niente.
Il recluso poteva tenerlo aperto o chiuso a piacimento,
di dentro eravi infissa una lastra di ferro che scorreva
su guide. La parete di fronte era tutta occupata dal
camino che veniva in avanti più che a metà cella, sopra,
sul tetto era la colonnetta dalla quale sarebbe
uscito il fumo se mai quell'uomo avesse avuto legna
da bruciare.



Il Calleio è la cima più alta delle colline che fanno
corona alla città. È alto poco più di cinquecento metri.
Le sue falde sono rivestite di belli alberi verdi e
su fino a metà gli fanno mantello campi con bella
simmetria coltivati. Ma dalla metà alla cima non
v'è più nessuna vegetazione, la natura calcarea del
suolo, l'aridità per il subitaneo sgrondare delle pioggie,
impediscono qualunque coltivazione e non vi
crescono che le piante dei terreni aridi, pietrosi,
delle sabbie; esso finisce in un cumolo di rovine

che scendono giù in torrenziale fuga di pietre e di
terra.



Dalla via maestra si stacca un bel viale fiancheggiato
da cipressi che sale fin dove il Calleio è verdeggiante,
dopo, per giungere alla vetta bisogna seguire
un sentiero appena tracciato che si avvolge a spire e
si ritorce su su come un nastro, tortuosamente. Sopra
la piccola spianata della cima è stata costruita la cisterna
del condannato. Da lassù si domina bene la città ch'è
giù a picco alle falde del monte; e si abbracciano in un
solo colpo d'occhio tutti i suoi incantevoli dintorni.





Già dal mezzogiorno le vie del percorso sono animatissime,
la piazza reale è zeppa fino alla scalinata chiusa
dal cordone dei soldati perchè la folla non si inoltri alla
porta della reggia. A tutte le finestre ferve grande agitazione.
Le case sono ricolme di gente, amici, parenti
conoscenze, tutti coloro che abitano fuori del percorso
ma che hanno la fortuna di conoscervi qualcuno. Egli
deve percorrere quella via del primo giorno quando
solo e sconosciuto giunse in città, quella via ch'egli
percorse trionfante la sera che il popolo lo acclamò
come un sovrano.



L'ora stabilita è l'una dopo mezzogiorno, ma essa
è già passata senza che si veda ancora niente. Le finestre
della reggia sono chiuse.



Tutti, al solito, incominciano colle immancabili supposizioni.
In queste circostanze si conta moltissimo sulla

mezz'ora e magari ora di ritardo del personaggio atteso.
Quell'attesa è tutto, è indispensabile per la buona riuscita,
costituisce la solennità, l'importanza dell'avvenimento.
Un Re sarà acclamato assai più, la gente
non si vuole essere stancata per poco ad aspettare,
e intanto tutti avranno avuto agio di cicalare, di montarsi,
scaldarsi a vicenda per l'occasione. Un Re, un
arcivescovo, un ministro, un personaggio qualunque
che giungesse o passasse cinque minuti prima dell'ora
stabilita sarebbe accolto con una generale freddezza, e
tutti se lo vedrebbero sgattaiolare dinanzi come un
uomo qualunque, pieno di occupazioni, che ha fretta,
che vuol sbrigarsi, che guarda l'orologio lieto di essere
qualche minuto in anticipo, senza nessuna solennità.



Nel caso nostro l'attesa aumenta, colla curiosità,
l'odio per il condannato. Si incomincia a temere che il
Re ne abbia fatta una delle sue, lo abbia fatto condurre
lassù alla chetichella, di nottetempo, per sottrarlo al
giusto sdegno della folla, al santo sdegno del popolo! — Certo,
il Re vuol sottrarlo a questo impiccio e noi aspetteremo
qui delle ore come tanti citrulli, e rimarremo di
poi con due metri di naso! La debolezza del Re per
quest'uomo è diventata favolosa! Favolosa! I ministri
stessi lo stanno trattando con una dolcezza capace di
far sortire dai gangheri i più pacifici! Sono a momenti
le due....









Bdbun.... Bdbun.... Bdbun.... Bdbun bun bun.
Bdbun.... Bdbun.... Bdbun bun bun.... Dan.... Dan...
Dan.... Dan.... Dan... Dan.... Le sentinelle al portone
della reggia si fanno indietro, escono i due primi tamburi
che fanno fila a quattro metri di distanza l'uno
dall'altro. Ecco Perelà, dietro altri due tamburi, che si
inquadrano coi primi due. Il condannato, in mezzo, si
avanza agilissimo, leggero, quasi saltellando ad ogni
passo, mentre il corteo s'incammina pesantemente,
lento, con cadenza funebre. Dietro vi sono quattro
file di soldati col fucile a bilancia, a distanza di quattro
passi una dall'altra.



Al rullo dei tamburi il corteo scende a passo cadenzato
la grande scalinata; solamente Perelà sembra sollevarsi
ad ogni scalino, come per spiccare il volo e farne
il resto in un salto, tanto sono agili i suoi movimenti.



Dalle prigioni, in fondo alla città, la campana fende
l'imbottito aereo coi suoi siluri di morte verso il condannato
a vita.



La piazza della reggia è in un generale clamore, incominciano
a partire, come razzi, le prime grida, le
prime invettive, i primi fischi.



Il corteo ora è in piano e s'incammina per la via principale,
i cui marciapiedi, le cui finestre così zeppate di
teste sembrano quei grossi mazzi di rape o di barbebietole
che gli ortolani tengono ammassate nei loro
palchetti col capo in fuori. Alle finestre della reggia
si intravedono muovere teste che spiano nascostamente
dietro i vetri chiusi.



Il corteo è nella via intrecciata da grida, insulti,

lazzi, come da stelle filanti, da una finestra viene giù
un grosso sputo e cade ai piedi del condannato. Perelà
non si volge, ma siccome l'esempio è imitato, i tamburi
si fanno da parte sulle righe della folla cercando
di allontanarsi tutti dal bersaglio più che sia possibile.
Ecco un altro, un altro, un altro ancora, la gente incomincia
a fuggire, i soldati si fanno sempre più indietro,
Perelà rimane solo nel mezzo, immutabile sotto la grandinata
di liquide frecce. — Ciò cià, sciù, crptù, crplah,
crsciù — da tutte le parti piovono giù, taluni come
fiocchi di neve, altri roteano in aria come piccoli manubri
di mercurio lucenti, grigiastri, gialli, enormi che si
vanno a squagliare in terra come chiare d'uovo.... tutti
hanno smesso di gridare ed esprimono così il loro supremo
disgusto.



Gli uomini che per tutte le cose della loro vita
inventarono macchine e ordigni tanto complicati,
quando vogliono esprimere a pieno il loro disprezzo,
il loro sdegno, quando vogliono gettare in faccia ad
un essere odiato l'insulto più atroce, buttano fuori
quello che di più intimo custodisce la loro persona.



A Porta Calleio molta gente attende per seguire il
gruppo, una vettura è ferma colle tendine calate. Passa
Perelà in mezzo ai tamburi ritornati ai loro posti, la
tendina di quella vettura si apre un poco, si scorge il
bagliore di una faccia bianca.



I tamburi col loro rullo, le quattro file dei soldati,
e parecchie centinaia di persone, dopo, una vettura nera
celata ricoperta di sputi, cammina piano come dietro
un corteo funebre.







Su su per la strada la massa di popolo si va facendo
sempre più esigua, alcuni via via si fermano e tornano
indietro.



Eccoci al principio del viale fiancheggiato dai cipressi
che apre l'ascensione sul Calleio, dietro non ci
sono più che un centinaio di persone e la vettura nera.



Siamo alla fine del viale dove incomincia il sentiero,
la maggior parte della gente si ferma e rimane a guardare
dal basso l'ascesa dell'ultimo tratto, la vettura si ferma,
ne discende la marchesa Oliva Di Bellonda. Perelà, i
soldati, un mannello di venti o trenta persone ancora,
i più impenitenti curiosi, i più accaniti ingiuriatori
che ora lo guardano lividi in silenzio con ghigno
di disprezzo, e dietro la donna trascina il suo mantello
nero sull'erta faticosa. Giù si vedono in fila,
a naso ritto, quelli che sono rimasti.



Perelà è chiuso nella cella irreparabilmente.



I soldati, e il carceriere colla chiave fatale, tornano
indietro e con loro ridiscende dopo un ultimo sguardo
sdegnato, un ultimo tacito insulto, la gente, la donna che
è rimasta sola in disparte, si avvicina alla prigione, piano
piano la gira attorno per due volte, si ferma allo sportello
e vi guarda lungamente. L'uomo è in piedi sotto la
cappa del camino, alto, tranquillo — avrà freddo — ella
pensa, — domani sera — guarda ancora, egli la guarda
senza la forza di scambiare una parola, di aprire la
bocca per articolare.



I soldati seguìti dalla gente camminano già sulla
via, al principio la vettura nera attende. La donna
incomincia con passo incerto affranto la discesa. Il sole

è al tramonto, il disco sulla montagna difaccia sta come
un'ostia infuocata, ostia pura di luce e di calore, e giù,
giù per le rovine del Calleio il punto nero discende,
dispare, ostia pura d'amore e di dolore.



Il sole scompare dietro il monte, la donna sale nella
vettura, e i cavalli si muovono al trotto.





«Sono sotto questo camino e guardo su, in alto,
il piccolo tondo azzurro, è il solo bene che mi è stato
dato, esso mi appartiene. Ecco che in questo tramonto,
io lascio le mie ultime volontà. I miei piedi sono uniti,
e le scarpe posano come quella mattina quando faticosamente
discesi fino ad esse, ed io le lascio qui, così....
come le avevano preparate loro. Pena! Rete! Lama!
Voi mi daste queste scarpe perchè io camminassi sopra
la terra non è vero? Forse io dovevo camminare
fino a che non fossero tutte consumate? Se mi avessero
sempre portato come oggi io potrei lasciare stasera
un vecchio paio di scarpe rotte quaggiù, ma siccome
sempre mi fecero camminare in splendide vetture, e vi
fu chi si ebbe cura di ripulirle e lucidarle sempre, quasi
avesse presentito che in fondo erano il mio solo bene terreno,
esse sono ancora in buono stato, sono ancora belle,
lucide, e il loro suolo non è punto consumato. È la sola
cosa ch'io posseggo e ch'io vi possa lasciare, o uomini,
esse mi legarono a voi, e più sarete ora persuasi che
non valevo gran che, valevo questo paio di scarpe, eccole.
Mi chiamaste coi nomi più belli, mi strisciaste i

vostri inchini più profondi, mi adoraste come una reliquia,
come un santo, poi vi siete accorti che cosa io
valevo e mi avete disprezzato, calpestato come un rettile,
ingiuriato, condannato come un assassino o un
ladro, e mi voleste per sempre lontano da voi, per
dimenticarvi, per sempre di me. Voleste tante cose da
me, che io vi dettassi il Codice, eccolo, questo solo
può essere il Codice di colui che vi piacque di chiamare
Perelà, io ve lo lascio, esso manteneva sopra la
terra la mia unica virtù. E in questo bel tramonto
una piccola nube grigia in forma di uomo, le nubi
hanno tante forme, volerà su su, traverserà lo spazio,
l'orizzonte verso il sole, nessuno la scorgerà, forse
una povera donna, che avrà per me un ultimo singhiozzo.
A lei tutto il mio pensiero in questo istante, a
lei che neppure potè capire quello che io ero solamente:
leggero leggero leggero leggero».



Nell'uscire le gambe dalle scarpe cade a terra un
piccolo disco roseo di cartone, la tessera, e l'ultimo
sguardo dell'uomo sulla terra si posa sull'ultima sua
parola «et ultra».





— Udite! Tutti! Venite qua! Correte! Qua.... con
me! Vili! Vili tutti! Correte....



— La Marchesa Di Bellonda!



— La Marchesa di Bellonda!



— È impazzata!







— Udite! Lassù!... nella cella.... Perelà.... non c'è
più! lo sono andata a portargli il fuoco per la notte,
non c'è più.... la cella è vuota.... sotto il camino non
ci sono più che le sue scarpe!...



— È fuggito!



— È fuggito!



— No! È volato!



— Dove?



— Come?



— Dove?



— Al cielo!



— Pazza!



— Pazza!



— Guardatela, impazzisce!



— Impazzisce!



— È pazza!



— Cani!



— Prendetela!



— Vili!



— Ha il delirio!



— Vigliacchi!



— Pigliatela!



— È pazza!



— È volato!



— È pazza!



— Seguitemi.... seguitemi tutti.... via.... andiamo
via a uccidere.... a raccontare.... per uccidere.... bisogna
uc..... Ah!...



— È pazza!







— È caduta pazza!



— È caduta pazza, pigliatela!



— No! Non vi avvicinate!... è caduta morta. Ha
voluto troppo correre.... povera donna, le è scoppiato
il cuore.





SUA LEGGEREZZA PERELÀ







— Come è solcato oggi il cielo! sembra un popolo
nuovo, di uomini nuovi, non è vero?



— Davvero.



— Guardate! Guardate!



— Guardate che cosa c'è lassù nel cielo!



— Fammi volare, amore!



— Aquile bianche, candide aquile, come cigni, vanno
su, su, vanno coi loro becchi adunchi....



— Vanno a strappare a Dio il velo sopra il suo
mistero!



— Ma che!



— Quelle bandiere lassù, salgono a schiaffeggiare
l'azzurro col sangue della loro vittoria!



— Ma che!



— Come il cielo è solcato!



— Fammi volare, amore!



— Quegli uomini vanno a consegnare di propria
mano a Dio la loro anima!



— Ma che!







— Dove vanno?



— Vanno a cercare Perelà.



— Perelà!



— Perelà?



— Il signor Perelà?



Firenze, 1908-1910.
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