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Erstes Buch







Erstes Kapitel






Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite ein
„Neuer“, in gewöhnlichem Anzuge. Der Pedell hinter
den beiden, Schulstubengerät in den Händen. Alle
Schüler erhoben sich von ihren Plätzen, wobei man so tat,
als sei man aus seinen Studien aufgescheucht worden. Wer eingenickt
war, fuhr mit auf.




Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf wandte er
sich zu dem die Aufsicht führenden Lehrer.




„Herr Roger!“ lispelte er. „Diesen neuen
Zögling hier empfehle ich Ihnen besonders. Er kommt
zunächst in die Quinta. Bei löblichem Fleiß und
Betragen wird er aber in die Quarta versetzt, in die er seinem Alter
nach gehört.“




Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Türe stehen. Man
konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar war er ein
Bauernjunge, so ungefähr fünfzehn Jahre alt und
größer als alle andern. Die Haare trug er mit
Simpelfransen in die Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst
sah er gar nicht dumm aus, nur war er höchst verlegen. So
schmächtig er war, beengte ihn sein grüner Tuchrock mit
schwarzen Knöpfen doch sichtlich, und durch den Schlitz in den
Ärmelaufschlägen schimmerten rote Handgelenke hervor, die
zweifellos die freie Luft gewöhnt waren. Er hatte gelbbraune,
durch die Träger übermäßig hochgezogene Hosen an
und blaue Strümpfe. Seine Stiefel waren derb, schlecht gewichst
und mit Nägeln beschlagen.




Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling hörte
aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wobei er es nicht einmal
wagte, die Beine übereinander zu schlagen noch den Ellenbogen
aufzustützen. Um zwei Uhr, als die Schulglocke läutete,
mußte ihn der Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich den
andern anschloß.




Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichtszimmer
die Mützen wegzuschleudern, um die Hände frei zu bekommen.
Es kam darauf an, seine Mütze gleich von der Tür aus unter
die richtige Bank zu facken, wobei sie unter einer tüchtigen
Staubwolke laut aufklatschte. Das war so Schuljungenart.




Sei es nun, daß ihm dieses Verfahren entgangen war oder
daß er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und gut:
als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine Mütze noch
immer vor sich auf den Knien. Das war ein wahrer Wechselbalg von
Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr erinnerten an eine
Bärenmütze, andre an eine Tschapka, wieder andre an einen
runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollnes Käppi, mit
einem Worte: an allerlei armselige Dinge, deren stumme
Häßlichkeit tiefsinnig stimmt wie das Gesicht eines
Blödsinnigen. Sie war eiförmig, und Fischbeinstäbchen
verliehen ihr den inneren Halt; zu unterst sah man drei runde
Wülste, darüber (voneinander durch ein rotes Band getrennt)
Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zu oberst eine Art Sack, den
ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei
krönte und von dem herab an einem ziemlich dünnen Faden
eine kleine goldne Troddel hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man
am Glanze des Schirmes erkennen konnte.




„Steh auf!“ befahl der Lehrer.




Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und die ganze
Klasse fing an zu kichern. Er bückte sich, das
Mützenungetüm aufzuheben. Ein Nachbar stieß mit dem
Ellenbogen daran, so daß es wiederum zu Boden fiel. Ein
abermaliges Sich-darnach-bücken.




„Leg doch deinen Helm weg!“ sagte der Lehrer, ein
Witzbold.




Das schallende Gelächter der Schüler brachte den armen
Jungen gänzlich aus der Fassung, und nun wußte er gleich
gar nicht, ob er seinen „Helm“ in der Hand behalten oder
auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm Platz und
legte die Mütze über seine Knie.






„Steh auf!“ wiederholte der Lehrer, „und sag mir
deinen Namen!“






Der Neuling stotterte einen unverständlichen Namen her.




„Noch mal!“




Dasselbe Silbengestammel machte sich hörbar, von dem
Gelächter der Klasse übertönt.




„Lauter!“ rief der Lehrer. „Lauter!“




Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, riß den Mund weit
auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er jemanden rufen wollte,
das Wort von sich: „Kabovary!“




Höllenlärm erhob sich und wurde immer stärker;
dazwischen gellten Rufe. Man brüllte, heulte, grölte wieder
und wieder: „Kabovary! Kabovary!“ Nach und nach verlor
sich der Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam mühsam zur Ruhe,
lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um da und dort
plötzlich als halbersticktes Gekicher wieder aufzukommen, wie
eine Rakete, die im Verlöschen immer wieder noch ein paar Funken
sprüht.




Währenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten die Ordnung
in der Klasse allmählich wiedergewonnen, und es gelang dem
Lehrer, den Namen „Karl Bovary“ festzustellen, nachdem er
sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und dann noch einmal im
ganzen wiederholen lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm, sich
auf die Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen. Der Junge wollte
den Befehl ausführen, aber kaum hatte er sich in Gang gesetzt,
als er bereits wieder stehen blieb.




„Was suchst du?“ fragte der Lehrer.




„Meine Mü...“, sagte er schüchtern, indem er
mit scheuen Blicken Umschau hielt.




„Fünfhundert Verse die ganze Klasse!“




Wie das Quos ego bändigte die Stimme, die diese Worte
wütend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.




„Ich bitte mir Ruhe aus!“ fuhr der empörte
Schulmeister fort, während er sich mit seinem Taschentuche den
Schweiß von der Stirne trocknete. „Und du, du Rekrut du,
du schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus
sum!“ Sein Zorn ließ nach. „Na, und deine
Mütze wirst du schon wiederfinden. Die hat dir niemand
gestohlen.“




Alles ward wieder ruhig. Die Köpfe versanken in den Heften, und
der Neuling verharrte zwei Stunden lang in musterhafter Haltung,
obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit einem Federhalter abgeschwuppte
kleine Papierkugeln ins Gesicht flogen. Er wischte sich jedesmal mit
der Hand ab, ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen
aufzuschlagen.




Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Ärmelschoner aus seinem
Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und liniierte sich
sorgsam sein Schreibpapier. Die andern beobachteten, wie er
gewissenhaft arbeitete; er schlug alle Wörter im
Wörterbuche nach und gab sich viel Mühe. Zweifellos
verdankte er es dem großen Fleiße, den er an den Tag
legte, daß man ihn nicht in der Quinta zurückbehielt; denn
wenn er auch die Regeln ganz leidlich wußte, so verstand er
sich doch nicht gewandt auszudrücken. Der Pfarrer seines
Heimatdorfes hatte ihm kaum ein bißchen Latein beigebracht, und
aus Sparsamkeit war er von seinen Eltern so spät wie nur
möglich auf das Gymnasium geschickt worden.




Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.; er hatte
sich um 1812 bei den Aushebungen etwas zuschulden kommen lassen,
worauf er den Abschied nehmen mußte. Er setzte nunmehr seine
körperlichen Vorzüge in bare Münze um und ergatterte
sich im Handumdrehen eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm
in der Person der Tochter eines Hutfabrikanten in den Weg kam. Das
Mädchen hatte sich in den hübschen Mann verliebt. Er war
ein Schwerenöter und Prahlhans, der sporenklingend
einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart trug, die Hände voller
Ringe hatte und in seiner Kleidung auffällige Farben liebte.
Neben seinem Haudegentum besaß er das gewandte Getue eines
Ellenreiters. Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre
auf Kosten seiner Frau zu leben, aß und trank gut, schlief bis
in den halben Tag hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen.
Nachts pflegte er sehr spät heimzukommen, nachdem er sich in
Kaffeehäusern herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater
starb und nur wenig hinterließ, war Bovary empört
darüber. Er übernahm die Fabrik, büßte aber Geld
dabei ein, und so zog er sich schließlich auf das Land
zurück, wovon er sich goldne Berge erträumte. Aber er
verstand von der Landwirtschaft auch nicht mehr als von der
Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als daß er seine Pferde zur
Arbeit einspannen ließ, trank seinen Apfelwein flaschenweise
selber, anstatt ihn in Fässern zu verkaufen, ließ das
fetteste Geflügel in den eignen Magen gelangen und schmierte
sich mit dem Speck seiner Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege
sah er zu guter Letzt ein, daß es am tunlichsten für ihn
sei, sich in keinerlei Geschäfte mehr einzulassen.




Für zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in einem
Dorfe im Grenzgebiete von Caux und der Pikardie ein Grundstück,
halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog er sich zurück,
fünfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der Welt zerfallen,
gallig und mißgünstig zu jedermann. Von den Menschen
angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden für sich hinleben.




Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber unter
tausend Demütigungen starb ihre Liebe doch rettungslos. Ehedem
heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allmählich (just wie
sich abgestandner Wein zu Essig wandelt) mürrisch, zänkisch
und nervös geworden. Ohne zu klagen, hatte sie viel gelitten,
wenn sie immer wieder sah, wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her
war und abends müde und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher
Spelunke zu ihr nach Haus kam. Ihr Stolz hatte sich zunächst
mächtig geregt, aber schließlich schwieg sie, würgte
ihren Grimm in stummem Stoizismus hinunter und beherrschte sich bis
zu ihrem letzten Stündlein. Sie war unablässig tätig
und immer auf dem Posten. Sie war es, die zu den Anwälten und
Behörden ging. Sie wußte, wenn Wechsel fällig waren;
sie erwirkte ihre Verlängerung. Sie machte alle Hausarbeiten,
nähte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter und führte die
Bücher, während der Herr und Gebieter sich um nichts
kümmerte, aus seinem Zustande griesgrämlicher
Schläfrigkeit nicht herauskam und sich höchstens dazu
ermannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er am
Kamin, qualmte und spuckte ab und zu in die Asche.




Als ein Kind zur Welt kam, mußte es einer Amme gegeben werden;
und als es wieder zu Hause war, wurde das schwächliche
Geschöpf grenzenlos verwöhnt. Die Mutter nährte es mit
Zuckerzeug. Der Vater ließ es barfuß herumlaufen und
meinte höchst weise obendrein, der Kleine könne eigentlich
ganz nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im Gegensatz zu den
Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein bestimmtes männliches
Erziehungsideal in den Kopf gesetzt, nach welchem er seinen Sohn zu
modeln sich Mühe gab. Er sollte rauh angefaßt werden wie
ein junger Spartaner, damit er sich tüchtig abhärte. Er
mußte in einem ungeheizten Zimmer schlafen, einen ordentlichen
Schluck Rum vertragen und auf den „kirchlichen Klimbim“
schimpfen. Aber der Kleine war von friedfertiger Natur und
widerstrebte allen diesen Bemühungen. Die Mutter schleppte ihn
immer mit sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und
erzählte ihm Märchen; sie unterhielt sich mit ihm in
endlosen Selbstgesprächen, die von schwermütiger
Fröhlichkeit und wortreicher Zärtlichkeit überquollen.
In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle
ihre eigenen unerfüllten und verlorenen Sehnsüchte. Im
Traume sah sie ihn erwachsen, hochangesehen, schön, klug, als
Beamten beim Straßen- und Brückenbau oder in einer
Ratsstellung. Sie lehrte ihn Lesen und brachte ihm sogar an dem alten
Klavier, das sie besaß, das Singen von ein paar Liedchen bei.
Ihr Mann, der von gelehrten Dingen nicht viel hielt, bemerkte zu
alledem, es sei bloß schade um die Mühe; sie hätten
doch niemals die Mittel, den Jungen auf eine höhere Schule zu
schicken oder ihm ein Amt oder ein Geschäft zu kaufen. Zu was
auch? Dem Kecken gehöre die Welt! Frau Bovary schwieg still, und
der Kleine trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den Feldarbeitern
hinaus, scheuchte die Krähen auf, schmauste Beeren an den
Rainen, hütete mit einer Gerte die Truthähne und
durchstreifte Wald und Flur. Wenn es regnete, spielte er unter dem
Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den Feiertagen
bestürmte er den Kirchendiener, die Glocken läuten zu
dürfen. Dann hängte er sich mit seinem ganzen Gewicht an
den Strang der großen Glocke und ließ sich mit
emporziehen. So wuchs er auf wie eine Lilie auf dem Felde, bekam
kräftige Glieder und frische Farben.




Als er zwölf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter
durch, daß er endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam
Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren so kurz und so
unregelmäßig, daß sie nicht viel Erfolg hatten. Sie
fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts anders zu tun
hatte, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den Pausen
zwischen den Taufen und Begräbnissen. Mitunter, wenn er keine
Lust hatte auszugehen, ließ der Pfarrer seinen Schüler
nach dem Ave-Maria zu sich holen. Die beiden saßen dann oben im
Stübchen. Mücken und Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber
es war so warm drin, daß der Junge schläfrig wurde, und es
dauerte nicht lange, da schnarchte der biedere Pfarrer, die
Hände über dem Schmerbauche gefaltet. Es kam auch vor,
daß der Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem Kranken
in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht hatte, den kleinen
Vagabunden im Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm
eine viertelstündige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit,
ihn im Schatten eines Baumes seine Lektion hersagen zu lassen.
Entweder war es der Regen, der den Unterricht störte, oder
irgendein Bekannter, der vorüberging. Übrigens war der
Lehrer durchweg mit seinem Schüler zufrieden, ja er meinte
sogar, der „junge Mann“ habe ein gar treffliches
Gedächtnis.




So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward energisch, und ihr
Mann gab widerstandslos nach, vielleicht weil er sich selber
schämte, wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht. Man wollte nur noch
ein Jahr warten; der Junge sollte erst gefirmelt werden.




Darüber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber
wurde Karl wirklich auf das Gymnasium nach Rouen geschickt. Sein
Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende Oktober.




Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich kaum noch deutlich
an ihn erinnern. Er war ein ziemlich phlegmatischer Junge, der in der
Freizeit wie ein Kind spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte,
während des Unterrichts aufmerksam dasaß, im Schlafsaal
vorschriftsmäßig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich
zulangte. Sein Verkehr außerhalb der Schule war ein
Eisengroßhändler in der Handschuhmachergasse, der aller
vier Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonntagen nach
Ladenschluß. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte ihm die
Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr vor dem Abendessen
wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstag abend schrieb Karl mit
roter Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei
Oblaten zuklebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine
Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys
„Reise des jungen Anacharsis“, das im Arbeitssaal
herumlag. Bei Ausflügen plauderte er mit dem Pedell, der
ebenfalls vom Lande war.




Durch seinen Fleiß gelang es ihm, sich immer in der Mitte der
Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen Preis in der
Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten Schuljahres nahmen ihn seine
Eltern vom Gymnasium fort und ließen ihn Medizin studieren. Sie
waren der festen Zuversicht, daß er sich bis zum Staatsexamen
schon durchwürgen würde.




Die Mutter mietete ihm ein Stübchen, vier Stock hoch, nach der
Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause eines Färbers, eines alten
Bekannten von ihr. Sie traf Vereinbarungen über die Verpflegung
ihres Sohnes, besorgte ein paar Möbelstücke, einen Tisch
und zwei Stühle, wozu sie von zu Hause noch eine Bettstelle aus
Kirschbaumholz kommen ließ. Des weiteren kaufte sie ein
Kanonenöfchen und einen kleinen Vorrat von Holz, damit ihr armer
Junge nicht frieren sollte. Acht Tage darnach reiste sie wieder heim,
nachdem sie ihn tausend- und abertausendmal ermahnt hatte, ja
hübsch fleißig und solid zu bleiben, sintemal er nun ganz
allein auf sich selbst angewiesen sei.




Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen Brette der
medizinischen Hochschule vergingen dem neubackenen Studenten Augen
und Ohren. Er las da von anatomischen und pathologischen Kursen, von
Kollegien über Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik,
Therapeutik und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen
Übungen usw. Alle diese vielen Namen, über deren Herkunft
er sich nicht einmal klar war, standen so recht vor ihm wie
geheimnisvolle Pforten in das Heiligtum der Wissenschaft.




Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vorlesungen war,
er begriff nichts. Um so mehr büffelte er. Er schrieb
fleißig nach, versäumte kein Kolleg und fehlte in keiner
Übung. Er erfüllte sein tägliches Arbeitspensum wie
ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort den Hufschlag hintrottet,
ohne zu wissen, was für ein Geschäft er eigentlich
verrichtet.




Zu seiner pekuniären Unterstützung schickte ihm seine
Mutter allwöchentlich durch den Botenmann ein Stück
Kalbsbraten. Das war sein Frühstück, wenn er aus dem
Krankenhause auf einen Husch nach Hause kam. Sich erst hinzusetzen,
dazu langte die Zeit nicht, denn er mußte alsbald wieder in ein
Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik eilen, durch eine Unmenge von
Straßen hindurch. Abends nahm er an der kargen Hauptmahlzeit
seiner Wirtsleute teil. Hinterher ging er hinauf in seine Stube und
setzte sich an seine Lehrbücher, oft in nassen Kleidern, die ihm
dann am Leibe bei der Rotglut des kleinen Ofens zu dampfen begannen.




An schönen Sommerabenden, wenn die schwülen Gassen leer
wurden und die Dienstmädchen vor den Haustüren Ball
spielten, öffnete er sein Fenster und sah hinaus. Unten
floß der Fluß vorüber, der aus diesem Viertel von
Rouen ein häßliches Klein-Venedig machte. Seine gelben,
violett und blau schimmernden Wasser krochen träg zu den Wehren
und Brücken. Arbeiter kauerten am Ufer und wuschen sich die Arme
in der Flut. An Stangen, die aus Speichergiebeln lang hervorragten,
trockneten Bündel von Baumwolle in der Luft. Gegenüber,
hinter den Dächern, leuchtete der weite klare Himmel mit der
sinkenden roten Sonne. Wie herrlich mußte es da draußen
im Freien sein! Und dort im Buchenwald wie frisch! Karl holte tief
Atem, um den köstlichen Duft der Felder einzusaugen, der doch
gar nicht bis zu ihm drang.




Er magerte ab und sah sehr schmächtig aus. Sein Gesicht bekam
einen leidvollen Zug, der es beinahe interessant machte. Er ward
träge, was gar nicht zu verwundern war, und seinen guten
Vorsätzen mehr und mehr untreu. Heute versäumte er die
Klinik, morgen ein Kolleg, und allmählich fand er Genuß am
Faulenzen und ging gar nicht mehr hin. Er wurde Stammgast in einer
Winkelkneipe und ein passionierter Dominospieler. Alle Abende in
einer schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den beinernen
Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern, das dünkte ihn
der höchste Grad von Freiheit zu sein, und das stärkte ihm
sein Selbstbewußtsein. Es war ihm das so etwas wie der Anfang
eines weltmännischen Lebens, dieses Kosten verbotener Freuden.
Wenn er hinkam, legte er seine Hand mit geradezu sinnlichem
Vergnügen auf die Türklinke. Eine Menge Dinge, die bis
dahin in ihm unterdrückt worden waren, gewannen nunmehr Leben
und Gestalt. Er lernte Gassenhauer auswendig, die er gelegentlich zum
besten gab. Béranger, der Freiheitssänger, begeisterte
ihn. Er lernte eine gute Bowle brauen, und zu guter Letzt entdeckte
er die Liebe. Dank diesen Vorbereitungen fiel er im medizinischen
Staatsexamen glänzend durch.




Man erwartete ihn am nämlichen Abend zu Haus, wo sein Erfolg bei
einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte sich zu Fuß auf
den Weg und erreichte gegen Abend seine Heimat. Dort ließ er
seine Mutter an den Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie
entschuldigte ihn, schob den Mißerfolg der Ungerechtigkeit der
Examinatoren in die Schuhe und richtete ihn ein wenig auf, indem sie
ihm versprach, die Sache ins Lot zu bringen. Erst volle fünf
Jahre darnach erfuhr Herr Bovary die Wahrheit. Da war die Geschichte
verjährt, und so fügte er sich drein. Übrigens
hätte er es niemals zugegeben, daß sein leiblicher Sohn
ein Dummkopf sei.




Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete sich
hartnäckigst auf eine nochmalige Prüfung vor. Alles, was er
gefragt werden konnte, lernte er einfach auswendig. In der Tat
bestand er das Examen nunmehr mit einer ziemlich guten Note. Seine
Mutter erlebte einen Freudentag. Es fand ein großes Festmahl
statt.




Wo sollte er seine ärztliche Praxis nun ausüben? In Tostes.
Dort gab es nur einen und zwar sehr alten Arzt. Mutter Bovary wartete
schon lange auf sein Hinscheiden, und kaum hatte der alte Herr das
Zeitliche gesegnet, da ließ sich Karl Bovary auch bereits als
sein Nachfolger daselbst nieder.




Aber nicht genug, daß die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn
Medizin studieren lassen und ihm eine Praxis ausfindig gemacht hatte:
nun mußte er auch eine Frau haben. Selbige fand sie in der
Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe, die neben
fünfundvierzig Jährlein zwölfhundert Franken Rente ihr
eigen nannte. Obgleich sie häßlich war, dürr wie eine
Hopfenstange und im Gesicht so viel Pickel wie ein Kirschbaum
Blüten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs an Bewerbern.
Um zu ihrem Ziele zu gelangen, mußte Mutter Bovary erst alle
diese Nebenbuhler aus dem Felde schlagen, was sie sehr geschickt
fertig brachte. Sie triumphierte sogar über einen
Fleischermeister, dessen Anwartschaft durch die Geistlichkeit
unterstützt wurde.




Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich dadurch
günstiger zu stellen. Er hoffte, persönlich wie
pekuniär unabhängiger zu werden. Aber Heloise nahm die
Zügel in ihre Hände. Sie drillte ihm ein, was er vor den
Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage wurde gefastet. Er
durfte sich nur nach ihrem Geschmacke kleiden, und die Patienten, die
nicht bezahlten, mußte er auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie
erbrach seine Briefe, überwachte jeden Schritt, den er tat, und
horchte an der Türe, wenn weibliche Wesen in seiner Sprechstunde
waren. Jeden Morgen mußte sie ihre Schokolade haben, und die
Rücksichten, die sie erheischte, nahmen kein Ende.
Unaufhörlich klagte sie über Migräne, Brustschmerzen
oder Verdauungsstörungen. Wenn viel Leute durch den Hausflur
liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Karl auswärts, dann fand
sie die Einsamkeit gräßlich; kehrte er heim, so war es
zweifellos bloß, weil er gedacht habe, sie liege im Sterben.
Wenn er nachts in das Schlafzimmer kam, streckte sie ihm ihre mageren
langen Arme aus ihren Decken entgegen, umschlang seinen Hals und zog
ihn auf den Rand ihres Bettes. Und nun ging die Jeremiade los. Er
vernachlässige sie, er liebe eine andre! Man habe es ihr ja
gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Unglück. Schließlich
bat sie ihn um einen Löffel Arznei, damit sie gesund werde, und
um ein bißchen mehr Liebe.






Zweites Kapitel








Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das Getrappel
eines Pferdes geweckt, das gerade vor der Haustüre zum Stehen
kam. Anastasia, das Dienstmädchen, klappte ihr Bodenfenster auf
und verhandelte eine Weile mit einem Manne, der unten auf der
Straße stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe einen Brief an
ihn.




Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die Riegel
auf, einen und dann den andern. Der Bote ließ sein Pferd
stehen, folgte dem Mädchen und betrat ohne weiteres das
Schlafgemach. Er entnahm seinem wollnen Käppi, an dem eine graue
Troddel hing, einen Brief, der in einen Lappen eingewickelt war, und
überreicht ihn dem Arzt mit höflicher Gebärde. Der
richtete sich im Bett auf, um den Brief zu lesen. Anastasia stand
dicht daneben und hielt den Leuchter. Die Frau Doktor kehrte sich
verschämt der Wand zu und zeigte den Rücken.




In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschloß,
wurde Herr Bovary dringend gebeten, unverzüglich nach dem
Pachtgut Les Bertaux zu kommen, ein gebrochenes Bein zu behandeln.
Nun braucht man von Tostes über Longueville und Sankt Victor bis
Bertaux zu Fuß sechs gute Stunden. Die Nacht war stockfinster.
Frau Bovary sprach die Befürchtung aus, es könne ihrem
Manne etwas zustoßen. Infolgedessen ward beschlossen, daß
der Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden
später, nach Mondaufgang, folgen solle. Man würde ihm einen
Jungen entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gute zeige und ihm den
Hof aufschlösse.




Früh gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel
gehüllt, auf den Weg nach Bertaux. Noch ganz verschlafen
überließ er sich dem Zotteltrab seines Gaules. Wenn dieser
von selber vor irgendeinem im Wege liegenden Hindernis zum Halten
parierte, wurde der Reiter jedesmal wach, erinnerte sich des
gebrochnen Beines und begann in seinem Gedächtnisse alles
auszukramen, was er von Knochenbrüchen wußte.




Der Regen hörte auf. Es dämmerte. Auf den laublosen
Ästen der Apfelbäume hockten regungslose Vögel, das
Gefieder ob des kühlen Morgenwindes gesträubt. So weit das
Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlosen grauen
Fläche hoben sich hie und da in großen Zwischenräumen
tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte mit des Himmels trüben
Farben zusammenflossen; das waren Baumgruppen um Güter und
Meiereien herum. Von Zeit zu Zeit riß Karl seine Augen auf, bis
ihn die Müdigkeit von neuem überwältigte und der
Schlaf von selber wiederkam. Er geriet in einen traumartigen Zustand,
in dem sich frische Empfindungen mit alten Erinnerungen paarten, so
daß er ein Doppelleben führte. Er war noch Student und
gleichzeitig schon Arzt und Ehemann. Im nämlichen Moment glaubte
er in seinem Ehebette zu liegen und wie einst durch den
Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von heißen
Umschlägen mischte sich in seiner Phantasie mit dem frischen
Dufte des Morgentaus. Dazu hörte er, wie die Messingringe an den
Stangen der Bettvorhänge klirrten und wie seine Frau im Schlafe
atmete ...




Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen Jungen, der
am Rande des Straßengrabens im Grase saß.




„Sind Sie der Herr Doktor?“




Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine Holzpantoffeln in
die Hände und begann vor dem Pferde herzurennen. Unterwegs
hörte Bovary aus den Reden seines Führers heraus, daß
Herr Rouault, der Patient, der ihn erwartete, einer der
wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte sich am vergangenen Abend auf
dem Heimwege von einem Nachbar, wo man das Dreikönigsfest
gefeiert hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei Jahre
tot. Er lebte ganz allein mit „dem gnädigen
Fräulein“, das ihm den Haushalt führte.




Die Radfurchen wurden tiefer. Man näherte sich dem Gute.
Plötzlich verschwand der Junge in der Lücke einer
Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wieder aufzutauchen,
wo er ein großes Tor öffnete. Das Pferd trat in nasses
rutschiges Gras, und Karl mußte sich ducken, um nicht vom
Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu werden. Hofhunde fuhren aus
ihren Hütten, schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der
Arzt in den eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte
einen großen Satz zur Seite.




Das Pachtgut Bertaux war ein ansehnliches Besitztum. Durch die
offenstehenden Türen konnte man in die Ställe blicken, wo
kräftige Ackergäule gemächlich aus blanken Raufen ihr
Heu kauten. Längs der Wirtschaftsgebäude zog sich ein
dampfender Misthaufen hin. Unter den Hühnern und Truthähnen
machten sich fünf bis sechs Pfauen mausig, der Stolz der
Güter jener Gegend. Der Schafstall war lang, die Scheune hoch
und ihre Mauern spiegelglatt. Im Schuppen standen zwei große
Leiterwagen und vier Pflüge, dazu die nötigen
Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen; auf den blauen Woilachs aus
Schafwolle hatte sich feiner Staub gelagert, der von den
Kornböden heruntersickerte. Der Hof, der nach dem Wohnhause zu
etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer Reihe Bäume
bepflanzt. Vom Tümpel her erscholl das fröhliche
Geschnatter der Gänse.




An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frauenzimmer in einem
mit drei Volants besetzten blauen Merinokleide und
begrüßte den Arzt. Er wurde nach der Küche
geführt, wo ein tüchtiges Feuer brannte. Auf dem Herde
kochte in kleinen Töpfen von verschiedener Form das
Frühstück des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen
naßgewordene Kleidungsstücke zum Trocknen. Kohlenschaufel,
Feuerzange und Blasebalg, alle miteinander von riesiger
Größe, funkelten wie von blankem Stahl, während
längs der Wände eine Unmenge Küchengerät hing,
über dem die helle Herdflamme um die Wette mit den ersten
Strahlen der durch die Fenster huschenden Morgensonne spielte und
glitzerte.




Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken aufzusuchen. Er
fand ihn in seinem Bett, schwitzend unter seinen Decken. Seine
Nachtmütze hatte er in die Stube geschleudert. Es war ein
stämmiger kleiner Mann, ein Fünfziger, mit weißem
Haar, blauen Augen und kahler Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf
einem Stuhle stand eine große Karaffe voll Branntwein, aus der
er sich von Zeit zu Zeit ein Gläschen einschenkte, um
„Mumm in die Knochen zu kriegen“. Angesichts des Arztes
legte sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern —
was er seit zwölf Stunden getan hatte — fing er nunmehr an
zu ächzen und zu stöhnen.




Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl hätte
sich einen leichteren Fall nicht zu wünschen gewagt. Alsbald
erinnerte er sich der Allüren, die seine Lehrmeister an den
Krankenlagern zur Schau getragen harten, und spendete dem Patienten
ein reichliches Maß der üblichen guten Worte, jenes
Chirurgenbalsams, der an das Öl gemahnt, mit dem die
Seziermesser eingefettet werden. Er ließ sich aus dem
Holzschuppen ein paar Latten holen, um Holz zu Schienen zu bekommen.
Von den gebrachten Stücken wählte er eins aus, schnitt die
Schienen daraus zurecht und glättete sie mit einer Glasscherbe.
Währenddem stellte die Magd Leinwandbinden her, und
Fräulein Emma, die Tochter des Hauses, versuchte Polster
anzufertigen. Als sie ihren Nähkasten nicht gleich fand,
polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim Nähen
stach sie sich in den Finger, nahm ihn in den Mund und sog das Blut
aus.




Karl war erstaunt, was für blendendweiße Nägel sie
hatte. Sie waren mandelförmig geschnitten und sorglich gepflegt,
und so schimmerten sie wie das feinste Elfenbein. Ihre Hände
freilich waren nicht gerade schön, vielleicht nicht weiß
genug und ein wenig zu mager in den Fingern; dabei waren sie allzu
schlank, nicht besonders weich und in ihren Linien ungraziös.
Was jedoch schön an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren
braun, aber im Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr
offener Blick traf die Menschen mit der Kühnheit der Unschuld.




Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt feierlich
„einen Bissen zu essen“, ehe er wieder aufbräche.
Karl ward in das Eßzimmer geführt, das zu ebener Erde lag.
Auf einem kleinen Tische war für zwei Personen gedeckt; neben
den Gedecken blinkten silberne Becher. Aus dem großen
Eichenschranke, gegenüber dem Fenster, strömte Geruch von
Iris und feuchtem Leinen. In einer Ecke standen aufrecht in Reih und
Glied mehrere Säcke mit Getreide; sie hatten auf der Kornkammer
nebenan keinen Platz gefunden, zu der drei Steinstufen
hinaufführten. In der Mitte der Wand, deren grüner Anstrich
sich stellenweise abblätterte, hing in einem vergoldeten Rahmen
eine Bleistiftzeichnung: der Kopf einer Minerva. In
schnörkeliger Schrift stand darunter geschrieben. „Meinem
lieben Vater!“




Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom starken
Frost, von den Wölfen, die nachts die Umgegend unsicher machen.
Fräulein Rouault schwärmte gar nicht besonders von dem
Leben auf dem Lande, zumal jetzt nicht, wo die ganze Last der
Gutswirtschaft fast allein auf ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war,
fröstelte sie während der ganzen Mahlzeit. Beim Essen
fielen ihre vollen Lippen etwas auf. Wenn das Gespräch stockte,
pflegte sie mit den Oberzähnen auf die Unterlippe zu
beißen.




Ihr Hals wuchs aus einem weißen Umlegekragen heraus. Ihr
schwarzes, hinten zu einem reichen Knoten vereintes Haar war in der
Mitte gescheitelt; beide Hälften lagen so glatt auf dem Kopfe,
daß sie wie zwei Flügel aus je einem Stücke aussahen
und kaum die Ohrläppchen blicken ließen. Über den
Schläfen war das Haar gewellt, was der Landarzt noch nie in
seinem Leben gesehen hatte. Ihre Wangen waren rosig. Zwischen zwei
Knöpfen ihrer Taille lugte — wie bei einem Herrn —
ein Lorgnon aus Schildpatt hervor.




Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet hatte, trat
er nochmals in das Eßzimmer. Er fand Emma am Fenster stehend,
die Stirn an die Scheiben gedrückt. Sie schaute in den Garten
hinaus, wo der Wind die Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich
umwendend, fragte sie:




„Suchen Sie etwas?“




„Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!“




Er fing an zu suchen, hinter den Türen und unter den
Stühlen. Der Stock war auf den Fußboden gefallen, gerade
zwischen die Säcke und die Wand. Emma entdeckte ihn. Als sie
sich über die Säcke beugte, wollte Karl ihr galant
zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der nämlichen Absicht wie sie
ausstreckte, berührte seine Brust den gebückten Rücken
des jungen Mädchens. Sie fühlten es beide. Emma fuhr rasch
in die Höhe. Ganz rot geworden, sah sie ihn über die
Schulter weg an, indem sie ihm seinen Reitstock reichte.




Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt dessen
war er bereits am nächsten Tag zur Stelle, und von da ab kam er
regelmäßig zweimal in der Woche, ungerechnet die
gelegentlichen Besuche, die er hin und wieder machte, wenn er
„zufällig in der Gegend“ war. Übrigens ging
alles vorzüglich; die Heilung verlief regelrecht, und als man
nach sechs und einer halben Woche Vater Rouault ohne Stock wieder in
Haus und Hof herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen
Gegend den Ruf einer Kapazität erworben. Der alte Herr meinte,
besser hätten ihn die ersten Ärzte von Yvetot oder selbst
von Rouen auch nicht kurieren können.




Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so gern nach
dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn er auch darüber nachgesonnen
hätte, so würde er den Beweggrund seines Eifers zweifellos
in die Wichtigkeit des Falles oder vielleicht in das in Aussicht
stehende hohe Honorar gelegt haben. Waren dies aber wirklich die
Gründe, die ihm seine Besuche des Pachthofes zu köstlichen
Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines tätigen Lebens
machten? An solchen Tagen stand er zeitig auf, ritt im Galopp ab und
ließ den Gaul die ganze Strecke lang kaum zu Atem kommen. Kurz
vor seinem Ziele aber pflegte er abzusitzen und sich die Stiefel mit
Gras zu reinigen; dann zog er sich die braunen Reithandschuhe an, und
so ritt er kreuzvergnügt in den Gutshof ein. Es war ihm ein
Wonnegefühl, mit der Schulter gegen den nachgebenden Flügel
des Hoftores anzureiten, den Hahn auf der Mauer krähen zu
hören und sich von der Dorfjugend umringt zu sehen. Er liebte
die Scheune und die Ställe; er liebte den Papa Rouault, der ihm
so treuherzig die Hand schüttelte und ihn seinen Lebensretter
nannte; er liebte die niedlichen Holzpantoffeln des
Gutsfräuleins, die auf den immer sauber gescheuerten Fliesen der
Küche so allerliebst schlürften und klapperten. In diesen
Schuhen sah Emma viel größer aus denn sonst. Wenn Karl
wieder ging, gab sie ihm jedesmal das Geleit bis zur ersten Stufe der
Freitreppe. War sein Pferd noch nicht vorgeführt, dann wartete
sie mit. Sie hatten schon Abschied voneinander genommen, und so
sprachen sie nicht mehr. Wenn es sehr windig war, kam ihr flaumiges
Haar im Nacken in wehenden Wirrwarr, oder die
Schürzenbänder begannen ihr um die Hüften zu flattern.
Einmal war Tauwetter. An den Rinden der Bäume rann Wasser in den
Hof hinab, und auf den Dächern der Gebäude schmolz aller
Schnee. Emma war bereits auf der Schwelle, da ging sie wieder ins
Haus, holte ihren Sonnenschirm und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter
stahlen sich durch die taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe
auf die weiße Haut ihres Gesichts. Das gab ein so warmes und
wohliges Gefühl, daß Emma lächelte. Einzelne
Wassertropfen prallten auf das Schirmdach, laut vernehmbar, einer,
wieder einer, noch einer ...




Im Anfang hatte Frau Bovary häufig nach Herrn Rouault und seiner
Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt, für ihn in
ihrer doppelten Buchführung ein besondres Konto einzurichten.
Als sie aber vernahm, daß er eine Tochter hatte, zog sie
nähere Erkundigungen ein, und da erfuhr sie, daß
Fräulein Rouault im Kloster, bei den Ursulinerinnen, erzogen
worden war, sozusagen also „eine feine Erziehung
genossen“ hatte, daß sie infolgedessen Kenntnisse im
Tanzen, in der Erdkunde, im Zeichnen, Sticken und Klavierspielen
haben mußte. Das ging ihr über die Hutschnur, wie man zu
sagen pflegt.




„Also darum!“ sagte sie sich. „Darum also lacht ihm
das ganze Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die neue
Weste an, gleichgültig, ob sie ihm vom Regen verdorben wird! Oh
dieses Weib, dieses Weib!“




Instinktiv haßte sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Güte
in allerhand Anspielungen. Karl verstand das nicht. Darauf versuchte
sie es mit anzüglichen Bemerkungen, die er aus Angst vor einer
häuslichen Szene über sich ergehen ließ.
Schließlich aber ging sie im Sturm vor. Karl wußte nicht,
was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach Bertaux, wo doch
der Alte längst geheilt sei, wenn die Rasselbande auch noch
nicht berappt habe? Na freilich, weil es da „eine Person“
gäbe, die fein zu schwatzen verstünde, ein Weibsbild, das
sticken könne und weiter nichts, ein Blaustrumpf! In die sei er
verschossen! Ein Stadtdämchen, das sei ihm ein gefundenes
Fressen.




„Blödsinn!“ polterte sie weiter. „Die Tochter
des alten Rouault, die und eine feine Dame! O jeh! Ihr
Großvater hat noch die Schafe gehütet, und ein Vetter von
ihr ist beinahe vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei einem
Streite jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen
Anlaß, sich was Besonders einzubilden und Sonntags aufgedonnert
in die Kirche zu schwänzeln, in seidnen Kleidern wie eine
Prinzessin. Und der Alte, der arme Schluder! Wenn im vergangenen
Jahre die Rapsernte nicht so unverschämt gut ausgefallen
wäre, hätte er seinen lumpigen Pacht nicht mal blechen
können!“




Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach Bertaux
ein. Seine Frau hatte ihn nach einer Flut von Tränen und
Küssen und unter tausend Zärtlichkeiten auf ihr
Meßbuch schwören lassen, nicht mehr hinzugehen. Er
gehorchte. Aber in seiner heimlichen Sehnsucht war er kühner; da
war er empört über seine tatsächliche eigne Feigheit.
Und in naivem Machiavellismus sagte er sich, gerade ob dieses Verbots
habe er ein Recht auf seine Liebe. Was war die ehemalige Witwe auch
für ein Weib: sie war spindeldürr und hatte
häßliche Zähne; Sommer wie Winter trug sie denselben
schwarzen Schal mit dem über den Rücken herabhängenden
langen Zipfel; ihre steife Figur stak in den immer zu kurzen Kleidern
wie in einem Futteral, und was für plumpe Schuhe trug sie
über ihren grauen Strümpfen.




Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde es noch
schlimmer; dann hackten sie alle beide auf ihn ein. Das viele Essen
bekäme ihm schlecht. Warum er dem ersten besten immer gleich ein
Glas Wein vorsetze? Und es sei bloß Dickköpfigkeit von
ihm, keine Flanellwäsche zu tragen.




Zu Beginn des Frühlings begab es sich, daß der
Vermögensverwalter der Frau verwitweten Dubuc, ein Notar in
Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern übers Meer das
Weite suchte. Nun besaß sie allerdings außerdem einen
Schiffsanteil in der Höhe von sechstausend Franken und ein Haus
in Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen Besitztümern
hatte man nie etwas Ordentliches zu sehen bekommen. Die Witwe hatte
nichts mit in die Ehe gebracht als ein paar Möbel und etliche
Nippsachen. Nunmehr ging man der Sache auf den Grund, und da stellte
sich denn heraus, daß besagtes Haus bis an die Feueresse mit
Hypotheken belastet, daß kein Mensch wußte, wieviel Geld
wirklich mit dem Notar zum Teufel gegangen, und daß die
Schiffshypothek keine tausend Taler wert war. Folglich hatte die
liebe Frau Heloise geflunkert. In seinem Zorn warf der alte Bovary
einen Stuhl gegen die Wand, daß er in tausend Stücke ging,
und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den Jungen in das
Unglück gestürzt und ihn mit einer alten Kracke
eingespannt, die des Futters nicht einmal mehr wert sei.




Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung und zu
heftigen Szenen. Heloise warf sich weinend in die Arme ihres Gatten
und beschwor ihn, sie den Eltern gegenüber in Schutz zu nehmen.
Karl wollte die Partei seiner Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die
Alten übel. Sie reisten ab.




Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht Tage
darnach, als sie dabei war, Wäsche im Hofe aufzuhängen,
bekam sie einen Blutsturz, und am andern Morgen war sie tot.




Als Karl vom Friedhofe zurückkam, fand er im Erdgeschoß
keinen Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Wie er in das
Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen Rock Heloisens, der am
Bette hing. Er lehnte sich gegen das Schreibpult und blieb da hocken,
bis es dunkel wurde, in schmerzliche Träumereien versunken.
Alles in allem hatte sie ihn doch geliebt ...







Drittes Kapitel








Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das Honorar
für den behandelten Beinbruch: fünfundsiebzig Franken in
blanken Talern und eine Truthenne. Er hatte Karls Unglück
erfahren und tröstete ihn, so gut er konnte.




„Ich weiß, wie einem da zumute ist!“ sagte er,
indem er dem Witwer auf die Schulter klopfte. „Habs ja selber
mal durchgemacht, ganz so wie Sie! Als ich meine Selige begraben
hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein für mich zu sein.
Ich warf mich im Walde hin und weinte mich aus. Fing an, mit dem
lieben Gott zu hadern, und machte ihm die dümmsten
Vorwürfe. An einem Aste sah ich einen verreckten Maulwurf
hängen, dem der Bauch von Würmern wimmelte. Ich beneidete
den Kadaver! Und wenn ich daran dachte, daß im selben
Augenblicke andre Männer mit ihren netten kleinen Frauen
zusammen waren und sie an sich drückten, schlug ich mit meinem
Stocke wild um mich. Es war sozusagen nicht mehr ganz richtig mit
mir. Ich aß nicht mehr. Der bloße Gedanke, in ein
Kaffeehaus zu gehn, ekelte mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so
nach und nach im Gang der Zeiten, wie so der Frühling dem Winter
und der Herbst dem Sommer folgte, da gings eins, zwei, drei, und weg
war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige Wort: hinunter!
Denn ganz kriegt man ja so was im ganzen Leben nicht los. Da tief
drinnen in der Brust bleibt immer was stecken. Aber Luft kriegt man
wieder! Sehen Sie, das ist nun einmal unser aller Schicksal, und
deshalb darf man nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man darf
nicht sterben wollen, weil andere gestorben sind. Auch Sie
müssen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles vorüber!
Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, meine Emma denkt oft an Sie. Sie
hätten uns vergessen, meint sie. Es wird nun Frühling.
Zerstreuen Sie sich ein bißchen bei uns. Schießen Sie ein
paar Karnickel auf meinem Revier!“




Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und fand da
alles wie einst, das heißt wie vor fünf Monaten. Die
Birnbäume hatten schon Blüten, und der treffliche Vater
Rouault war wieder mordsgesund und von früh bis abend auf den
Beinen. Und im ganzen Gut war mächtiger Betrieb.




Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten
Rücksicht auf sein Leid zu behandeln. Er bat ihn, sichs so
bequem wie nur möglich zu machen, sprach im Flüstertone mit
ihm wie mit einem Genesenden, und er war sichtlich außer sich,
wenn man des Gastes wegen nicht, wie befohlen, die
leichtverdaulichsten Gerichte auf den Tisch brachte, zum Beispiel
feine Eierspeisen oder gedünstete Birnen. Er erzählte
Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner eignen Verwunderung lachte Karl.
Aber mir einem Male erinnerte er sich seiner Frau und wurde
nachdenklich. Der Kaffee ward gebracht, und da vergaß er sie
wieder.




Je mehr er sich an sein Witwertum gewöhnte, um so weniger
gedachte er der Verstorbenen. Das angenehme, ihm neue
Bewußtsein, unabhängig zu sein, machte ihm die Einsamkeit
bald erträglicher. Jetzt durfte er die Stunden der Mahlzeiten
selber bestimmen, konnte gehen und kommen, ohne Rechenschaft
darüber geben zu müssen, und wenn er müde war, alle
vier von sich strecken und sich in seinem Bette breit machen. Er
hegte und pflegte sich und ließ alle Tröstungen über
sich ergehen. Übrigens hatte der Tod seiner Frau keine
ungünstige Wirkung auf seinen Beruf als Arzt. Indem man
wochenlang in einem fort sagte: „Der arme Doktor. Wie
traurig!“ blieb sein Name im Munde der Leute. Seine Praxis
vergrößerte sich. Und dann konnte er nun nach Bertaux
reiten, wann es ihm beliebte. Eine unbestimmbare Sehnsucht wuchs in
ihm auf, ein namenloses Glücksgefühl. Wenn er sich im
Spiegel betrachtete und sich den Bart strich, fand er sich gar nicht
übel.




Eines schönen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im Gute
angeritten. Alles war draußen auf dem Felde. Er betrat die
Küche. Emma war drinnen, aber er bemerkte sie zunächst
nicht. Die Fensterläden waren geschlossen. Durch die Ritzen des
Holzes stachen die Sonnenstrahlen mit langen dünnen Nadeln auf
die Fliesen, oder sie brachen sich an den Kanten der Möbel
entzwei und wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem Küchentische
krabbelten Fliegen an den Gläsern hinauf, purzelten summend in
die Apfelweinneigen und ertranken. Das Sonnenlicht, das durch den
Kamin eindrang, verwandelte die rußige Herdplatte in eine
Samtfläche und färbte den Aschehaufen blau. Emma saß
zwischen dem Fenster und dem Herd und nähte. Sie hatte kein
Halstuch um, und auf ihren entblößten Schultern
glänzten kleine Schweißperlen.




Nach ländlichem Brauch bot sie dem Ankömmling einen Trunk
an. Als er ihn ausschlug, nötigte sie ihn, und schließlich
bat sie ihn lachend, ein Gläschen Likör mit ihr zu trinken.
Sie holte aus dem Schranke eine Flasche Curaçao, suchte zwei
Gläser heraus, füllte das eine bis zum Rande und goß
in das andre ein paar Tropfen. Sie stieß mit Karl an und
führte dann ihr Glas zum Munde. Da soviel wie nichts drin war,
mußte sie sich beim Trinken zurückbiegen. Den Kopf nach
hinten gelegt, die Lippen zugespitzt, den Hals gestrafft, so stand
sie da und lachte darüber, daß ihr nichts auf die Zunge
lief, obgleich diese mit der Spitze aus den feinen Zähnen
herausspazierte und bis an den Boden des Glases mehreremals suchend
vorstieß.




Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer Handarbeit zu
widmen. Ein weißer baumwollener Strumpf war zu stopfen. Mit
gesenkter Stirn saß sie da. Sie sagte nichts und Karl erst
recht nichts. Der Luftzug, der sich zwischen Tür und Schwelle
eindrängte, wirbelte ein wenig Staub von den Fliesen auf. Karl
sah diesem Tanze der Atome zu. Dabei hörte er nichts als das
Hämmern seines Blutes im eignen Hirne und aus der Ferne das
Gackern einer Henne, die irgendwo im Hofe ein Ei gelegt hatte. Hin
und wieder hielt Emma die Handflächen ihrer Hände auf den
kalten Knauf der Herdstange und preßte sie dann an ihre Wangen,
um diese zu kühlen.




Sie klagte über die Schwindelanfälle, von denen sie seit
Frühjahrsanfang heimgesucht wurde, und fragte, ob ihr wohl
Seebäder dienlich wären. Dann plauderte sie von ihrem
Aufenthalt im Kloster und er von seiner Gymnasiastenzeit. So gerieten
sie in ein Gespräch. Sie führte ihn in ihr Zimmer und
zeigte ihm ihre Notenhefte von damals und die niedlichen Bücher,
die sie als Schulprämien bekommen hatte, und die
Eichenlaubkränze, die im untersten Schrankfache ihr Dasein
fristeten. Dann erzählte sie von ihrer Mutter, von deren Grabe,
und zeigte ihm sogar im Garten das Beet, wo die Blumen wüchsen,
die sie der Toten jeden ersten Freitag im Monat hintrug. Der
Gärtner, den sie hatten, verstünde nichts. Mit dem seien
sie schlecht dran. Ihr Wunsch wäre es, wenigstens während
der Wintermonate in der Stadt zu wohnen. Dann aber meinte sie wieder,
an den langen Sommertagen sei das Leben auf dem Lande noch
langweiliger. Und je nachdem, was sie sagte, klang ihre Stimme hell
oder scharf; oder sie nahm plötzlich einen matten Ton an, und
wenn sie wie mit sich selbst plauderte, ward sie wieder ganz anders,
wie flüsternd und murmelnd. Bald war Emma lustig und hatte
große unschuldige Augen, dann wieder schlossen sich ihre Lider
zur Hälfte, und ihr schimmernder Blick sah teilnahmslos und
traumverloren aus.




Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie geredet
hatte, bis ins einzelne, und versuchte den vollen Sinn ihrer Worte zu
erfassen. Er wollte sich damit eine Vorstellung von der Existenz
schaffen, die Emma geführt, ehe er sie kennen gelernt hatte.
Aber es gelang ihm nicht, sie in seinen Gedanken anders zu erschauen
als so, wie sie ausgesehen hatte, als er sie zum ersten Male
erblickt, oder so, wie er sie eben vor sich gehabt hatte. Dann fragte
er sich, wie es wohl würde, wenn sie sich verheiratete, aber mit
wem? Ja, ja, mit wem? Ihr Vater war so reich und sie ... so
schön!




Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen geistigen Augen, und
eine Art eintönige Melodie summte ihm durch die Ohren wie das
Surren eines Kreisels: „Emma, wenn du dich verheiratetest! Wenn
du dich nun verheiratetest!“ In der Nacht konnte er keinen
Schlaf finden. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Er
verspürte Durst, stand auf, trank ein Glas Wasser und machte das
Fenster auf. Der Himmel stand voller Sterne. Der laue Nachtwind
strich in das Zimmer. Fern bellten Hunde. Er wandte den Blick in die
Rötung nach Bertaux.




Endlich kam er auf den Gedanken, daß es den Hals nicht kosten
könne, und so nahm er sich vor, bei der ersten besten
Gelegenheit um Emmas Hand zu bitten. Aber sooft sich diese
Gelegenheit bot, wollten ihm vor lauter Angst die passenden Worte
nicht über die Lippen. Vater Rouault hätte längst
nichts dagegen gehabt, wenn ihm jemand seine Tochter geholt
hätte. Im Grunde nützte sie ihm in Haus und Hof nicht viel.
Er machte ihr keinen Vorwurf daraus: sie war eben für die
Landwirtschaft zu geweckt. „Ein gottverdammtes Gewerbe!“
pflegte er zu schimpfen. „Das hat auch noch keinen zum
Millionär gemacht!“ Ihm hatte es in der Tat keine
Reichtümer gebracht; im Gegenteil, er setzte alle Jahre zu. Denn
wenn er auch auf den Märkten zu seinem Stolz als gerissener Kerl
bekannt war, so war er eigentlich doch für Ackerbau und
Viehzucht durchaus nicht geschaffen. Er verstand nicht zu
wirtschaften. Er nahm nicht gern die Hände aus den Hosentaschen,
und seinem eigenen Leibe war er kein Stiefvater. Er hielt auf gut
Essen und Trinken, einen warmen Ofen und ausgiebigen Schlaf. Ein
gutes Glas Landwein, ein halb durchgebratenes Hammelkotelett und ein
Täßchen Mokka mit Kognak gehörten zu den Idealen
seines Lebens. Er nahm seine Mahlzeiten in der Küche ein und
zwar allein für sich, in der Nähe des Herdfeuers an einem
kleinen Tische, der ihm — wie auf der Bühne — fix
und fertig gedeckt hereingebracht werden mußte.




Als er die Entdeckung machte, daß Karl einen roten Kopf bekam,
wenn er Emma sah, war er sich sofort klar, daß früher oder
später ein Heiratsantrag zu erwarten war. Alsobald
überlegte er sich die Geschichte. Besonders schneidig sah ja
Karl Bovary nicht gerade aus, und Rouault hatte sich ehedem seinen
künftigen Schwiegersohn ein bißchen anders gedacht, aber
er war doch als anständiger Kerl bekannt, sparsam und
tüchtig in seinem Berufe. Und zweifellos würde er wegen der
Mitgift nicht lange feilschen. Vater Rouault hatte gerade eine Menge
großer Ausgaben. Um allerlei Handwerker zu bezahlen, sah er
sich gezwungen, zweiundzwanzig Acker von seinem Grund und Boden zu
verkaufen. Die Kelter mußte auch erneuert werden. Und so sagte
er sich: „Wenn er um Emma anhält, soll er sie
kriegen!“




Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag verging auf Tag und
Stunde auf Stunde, ohne daß Karls Wille zur Tat ward. Rouault
gab ihm ein kleines Stück Wegs das Geleite; am Ende des Hohlwegs
vor dem Dorfe pflegte er sich von seinem Gaste zu verabschieden. Das
war also der Moment! Karl nahm sich noch Zeit bis zuallerletzt. Erst
als die Hecke hinter ihnen lag, stotterte er los:




„Verehrter Herr Rouault, ich möchte Ihnen gern etwas
sagen!“




Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Männer blieben
stehen.




„Na, raus mit der Sprache! Ich kann mirs schon denken!“
Rouault lachte gemütlich.




„Vater Rouault! Vater Rouault!“ stammelte Karl.




„Meinen Segen sollen Sie haben!“ fuhr der
Gutspächter fort. „Meine Kleine denkt gewiß nicht
anders als ich, aber gefragt werden muß sie. Reiten Sie getrost
nach Hause. Ich werde sie gleich mal ins Gebet nehmen. Wenn sie Ja
sagt, — wohlverstanden! — brauchen Sie jedoch nicht
umzukehren. Wegen der Leute nicht, und auch weil sie sich erst ein
bißchen beruhigen soll. Damit Sie aber nicht zu lange Blut
schwitzen, will ich Ihnen ein Zeichen geben: ich werde einen
Fensterladen gegen die Mauer klappen lassen. Wenn Sie da oben
über die Hecke gucken, können Sie das ungesehen
beobachten!“




Damit ging er.




Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte die Böschung
hinauf und stellt sich auf die Lauer, die Taschenuhr in der Hand.
Eine halbe Stunde verstrich — und dann noch neunzehn Minuten
... Da gab es mit einem Male einen Schlag gegen die Mauer. Der Laden
blieb sperrangelweit offen und wackelte noch eine Weile.




Am andern Morgen war Karl vor neun Uhr in Bertaux. Emma wurde
über und über rot, als sie ihn sah. Sie lächelte
gezwungen ein wenig, um ihre Fassung zu bewahren. Rouault umarmte
seinen künftigen Schwiegersohn. Die Besprechung der
geschäftlichen Punkte wurde verschoben. Übrigens war noch
viel Zeit dazu, da die Hochzeit anstandshalber vor Ablauf von Karls
Trauerjahr nicht stattfinden konnte, das hieß, nicht vor dem
nächsten Frühjahr.




In dieser Erwartung verging der Winter. Fräulein Rouault
beschäftigte sich mit ihrer Aussteuer. Ein Teil davon wurde in
Rouen bestellt. Die Hemden und Hauben stellte sie nach Schnitten, die
sie sich lieh, selbst her. Wenn Karl zu Besuch kam, plauderte das
Brautpaar von den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier. Es wurde
überlegt, in welchem Raume das Festmahl stattfinden, wieviel
Platten und Schüsseln auf die Tafel kommen und was für
Vorspeisen es geben solle.




Am liebsten hätte es Emma gehabt, wenn die Trauung auf nachts
zwölf Uhr bei Fackelschein festgesetzt worden wäre; aber
für solche Romantik hatte Vater Rouault kein Verständnis.
Man einigte sich also auf eine Hochzeitsfeier, zu der dreiundvierzig
Gäste Einladungen bekamen. Sechzehn Stunden wollte man bei Tisch
sitzen bleiben. Am nächsten Tage und an den folgenden sollte es
so weitergehen.







Viertes Kapitel








Die Hochzeitsgäste stellten sich pünktlich ein, in
Kutschen, Landauern, Einspännern, Gigs, Kremsern mit
Ledervorhängen, in allerlei Fuhrwerk moderner und
vorsintflutlicher Art. Das junge Volk aus den nächsten
Nachbardörfern kam tüchtig durchgerüttelt im Trabe in
einem Heuwagen angefahren, aufrecht in einer Reihe stehend, die
Hände an den Seitenstangen, um nicht umzufallen. Etliche eilten
zehn Wegstunden weit herbei, aus Goderville, Normanville und Cany.
Die Verwandten beider Familien waren samt und sonders geladen.
Freunde, mit denen man uneins gewesen, versöhnte man, und es war
an Bekannte geschrieben worden, von denen man wer weiß wie
lange nichts gehört hatte.




Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke Peitschengeknall.
Eine Weile später erschien der Wagen im Hoftor. Im Galopp ging
es bis zur Freitreppe, wo mit einem Rucke gehalten wurde. Die
Insassen stiegen nach beiden Seiten aus. Man rieb sich die Knie und
turnte mit den Armen. Die Damen, Hauben auf dem Kopfe, trugen
städtische Kleider, goldne Uhrketten, Umhänge mit langen
Enden, die sie sich kreuzweise umgeschlagen hatten, oder Schals, die
mit einer Nadel auf dem Rücken festgesteckt waren, damit sie
hinten den Hals frei ließen. Die Knaben, genau so angezogen wie
ihre Väter, fühlten sich in ihren Röcken sichtlich
unbehaglich; viele hatten an diesem Tage gar zum ersten Male richtige
Stiefel an. Ihnen zur Seite gewahrte man vierzehn- bis
sechzehnjährige Mädchen, offenbar ihre Basen oder
älteren Schwestern, in ihren weißen Firmelkleidern, die
man zur Feier des Tages um ein Stück länger gemacht hatte,
alle mit roten verschämten Gesichtern und pomadisiertem Haar,
voller Angst, sich die Handschuhe nicht zu beschmutzen. Da nicht
Knechte genug da waren, um all die Wagen gleichzeitig abzuspannen,
streiften die Herren die Rockärmel hoch und stellten ihre Pferde
eigenhändig ein. Je nach ihrem gesellschaftlichen Range waren
sie in Fräcken, Röcken oder Jacketts erschienen. Manche in
ehrwürdigen Bratenröcken, die nur bei ganz besonderen
Festlichkeiten feierlich aus dem Schranke geholt wurden; ihre langen
Schöße flatterten im Winde, die Kragen daran sahen aus wie
Halspanzer, und die Taschen hatten den Umfang von Säcken. Es
waren auch Jacken aus derbem Tuch zum Vorschein gekommen, meist im
Verein mit messingumränderten Mützen; fernerhin ganz kurze
Röcke mit zwei dicht nebeneinandersitzenden großen
Knöpfen hinten in der Taille und mit Schößen, die so
ausschauten, als habe sie der Zimmermann mit einem Beile aus dem
Ganzen herausgehackt. Ein paar (einige wenige) Gäste — und
das waren solche, die dann an der Festtafel gewiß am
alleruntersten Ende zu sitzen kamen — trugen nur Sonntagsblusen
mit breitem Umlegekragen und Rückenfalten unter dem Gürtel.




Die steifen Hemden wölbten sich über den Brüsten wie
Kürasse. Durchweg hatte man sich unlängst das Haar
schneiden lassen (um so mehr standen die Ohren von den Schädeln
ab!), und alle waren ordentlich rasiert. Manche, die noch im Dunkeln
aufgestanden waren, hatten offenbar beim Rasieren nicht Licht genug
gehabt und hatten sich unter der Nase die Kreuz und die Quer
geschnitten oder hatten am Kinn Löcher in der Haut bekommen,
groß wie Talerstücke. Unterwegs hatten sich diese Wunden
in der frischen Morgenluft gerötet, und so leuchteten auf den
breiten blassen Bauerngesichtern große rote Flecke.




Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthofe entfernt. Man
begab sich zu Fuß dahin und ebenso zurück, nachdem die
Zeremonie in der Kirche stattgefunden hatte. Der Hochzeitszug war
anfangs wohlgeordnet gewesen. Wie ein buntes Band hatte er sich durch
die grünen Felder geschlängelt. Aber bald lockerte er sich
und zerfiel in verschiedene Gruppen, von denen sich die letzten
plaudernd verspäteten. Ganz vorn schritt ein Spielmann mit einer
buntbebänderten Fiedel. Dann kamen die Brautleute, darauf die
Verwandten, dahinter ohne besondre Ordnung die Freunde und zuletzt
die Kinder, die sich damit vergnügten, Ähren aus den
Kornfeldern zu rupfen oder sich zu jagen, wenn es niemand sah. Emmas
Kleid, das etwas zu lang war, schleppte ein wenig auf der Erde hin.
Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um den Rock aufzuraffen. Dabei las
sie behutsam mit ihren behandschuhten Händen die kleinen
stacheligen Distelblätter ab, die an ihrem Kleide hängen
geblieben waren. Währenddem stand Karl mit leeren Händen da
und wartete, bis sie fertig war. Vater Rouault trug einen neuen
Zylinderhut und einen schwarzen Rock, dessen Ärmel ihm bis an
die Fingernägel reichten. Am Arm führte er Frau Bovary
senior. Der alte Herr Bovary, der im Grunde seines Herzens die ganze
Sippschaft um sich herum verachtete, war einfach in einem
uniformähnlichen einreihigen Rock erschienen. Ihm zur Seite
schritt eine junge blonde Bäuerin, die er mir derben Galanterien
traktierte. Sie hörte ihm respektvoll zu, wußte aber in
ihrer Verlegenheit gar nicht, was sie sagen sollte. Die übrigen
Gäste sprachen von ihren Geschäften oder ulkten sich
gegenseitig an, um sich in fidele Stimmung zu bringen. Wer
aufhorchte, hörte in einem fort das Tirilieren des Spielmannes,
der auch im freien Felde weitergeigte. Sooft er bemerkte, daß
die Gesellschaft weit hinter ihm zurückgeblieben war, machte er
Halt und schöpfte Atem. Umständlich rieb er seinen
Fiedelbogen mit Kolophonium ein, damit die Saiten schöner
quietschen sollten, und dann setzte er sich wieder in Bewegung. Er
hob und senkte den Hals seines Instruments, um recht hübsch im
Takte zu bleiben. Die Fidelei verscheuchte die Vögel schon von
weitem.




Die Festtafel war unter dem Schutzdache des Wagenschuppens
aufgestellt. Es prangten darauf vier Lendenbraten, sechs
Schüsseln mit Hühnerfrikassee, eine Platte mit gekochtem
Kalbfleisch, drei Hammelkeulen und in der Mitte, umgeben von vier
Leberwürsten in Sauerkraut, ein köstlich knusprig
gebratenes Spanferkel. An den vier Ecken des Tisches brüsteten
sich Karaffen mit Branntwein, und in einer langen Reihe von Flaschen
wirbelte perlender Apfelweinsekt, während auf der Tafel bereits
alle Gläser im voraus bis an den Rand vollgeschenkt waren.
Große Teller mit gelber Creme, die beim leisesten Stoß
gegen den Tisch zitterte und bebte, vervollständigten die
Augenweide. Auf der glatten Oberfläche dieses Desserts prangten
in umschnörkelten Monogrammen von Zuckerguß die
Anfangsbuchstaben der Namen von Braut und Bräutigam. Für
die Torten und Kuchen hatte man einen Konditor aus Yvetot kommen
lassen. Da dies sein Debüt in der Gegend war, hatte er sich ganz
besondre Mühe gegeben. Beim Nachtisch trug er eigenhändig
ein Prunkstück seiner Kunst auf, das ein allgemeines
„Ah!“ hervorrief. Der Unterbau aus blauer Pappe stellte
ein von Sternen aus Goldpapier übersätes Tempelchen dar,
mit einem Säulenumgang und Nischen, in denen Statuen aus
Marzipan standen. Im zweiten Stockwerk rundete sich ein Festungsturm
aus Pfefferkuchen, umbaut von einer Brustwehr aus Bonbons, Mandeln,
Rosinen und Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform aber
krönte über einer grünen Landschaft aus Wiesen, Felsen
und Teichen mit Nußschalenschiffchen darauf (alles Zuckerwerk):
ein niedlicher Amor, der sich auf einer Schaukel aus Schokolade
wiegte. In den beiden kugelgeschmückten Schnäbeln der
Schaukel steckten zwei lebendige Rosenknospen.




Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu langen Sitzen
ermüdet war, ging im Hof oder im Garten spazieren oder machte
eine Partie des in jener Gegend beliebten Pfropfenspiels mit und
setzte sich dann wieder an den Tisch. Ein paar Gäste schliefen
gegen das Ende des Mahles ein und schnarchten ganz laut. Aber beim
Kaffee war alles wieder munter. Man sang Lieder, vollführte
allerlei Kraftleistungen, stemmte schwere Steine, schoß
Purzelbäume, hob Schubkarren bis zur Schulterhöhe,
erzählte gepfefferte Geschichten und scharwenzelte mit den
Damen.




Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stück Arbeit, den Pferden,
die allesamt der allzu reichlich vertilgte Hafer stach, die Kumte und
Geschirre aufzulegen. Die übermütigen Tiere stiegen,
bockten und schlugen aus, während die Herren und Kutscher
fluchten und lachten. Die ganze Nacht hindurch gab es auf den
mondbeglänzten Landstraßen in Karriere über Stock und
Stein heimrasende Fuhrwerke.




Die nachtüber in Bertaux bleibenden Gäste zechten am
Küchentische bis zum frühen Morgen weiter, während die
Kinder unter den Bänken schliefen.




Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie vor den
herkömmlichen Späßen zu bewahren. Indessen machte
sich ein Vetter — ein Seefischhändler, der als
Hochzeitsgeschenk selbstverständlich ein paar Seezungen
gestiftet hatte — doch daran, einen Mund voll Wasser durch das
Schlüsselloch des Brautgemachs zu spritzen. Vater Rouault
erwischte ihn gerade noch rechtzeitig, um ihn daran zu hindern. Er
machte ihm klar, daß sich derartige Scherze mit der Würde
seines Schwiegersohnes nicht vertrügen. Der Vetter ließ
sich durch diese Einwände nur widerwillig von seinem Vorhaben
abbringen. Insgeheim hielt er den alten Rouault für aufgeblasen.
Er setzte sich unten in eine Ecke mir vier bis fünf andern
Unzufriedenen, die während des Mahles bei der Wahl der
Fleischstücke Mißgriffe getan hatten. Diese
Unglücksmenschen räsonierten nun alle untereinander auf den
Gastgeber und wünschten ihm ungeniert alles Üble.




Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag über aus ihrer
Verbissenheit nicht herausgekommen. Man hatte sie weder bei der
Toilette ihrer Schwiegertochter noch bei den Vorbereitungen zur
Hochzeitsfeier um Rat gefragt. Darum zog sie sich zeitig zurück.
Ihrem Manne aber fiel es nicht ein, mit zu verschwinden; er
ließ sich Zigarren holen und paffte bis zum Morgen, wozu er
Grog von Kirschwasser trank. Da diese Mischung den Dabeisitzenden
unbekannt war, staunte man ihn erst recht als Wundertier an.




Karl war kein witziger Kopf, und so hatte er während des Festes
gar keine glänzende Rolle gespielt. Gegen alle die Neckereien,
Späße, Kalauer, Zweideutigkeiten, Komplimente und
Anulkungen, die ihm der Sitte gemäß bei Tische zuteil
geworden waren, hatte er sich alles andre denn schlagfertig gezeigt.
Um so mächtiger war seine innere Wandlung. Am andern Morgen war
er offensichtlich wie neugeboren. Er und nicht Emma war tags zuvor
sozusagen die Jungfrau gewesen. Die junge Frau beherrschte sich
völlig und ließ sich nicht das geringste anmerken. Die
größten Schandmäuler waren sprachlos; sie standen da
wie vor einem Wundertier. Karl freilich machte aus seinem Glück
kein Hehl. Er nannte Emma „mein liebes Frauchen“, duzte
sie, lief ihr überallhin nach und zog sie mehrfach abseits, um
allein mit ihr im Hofe unter den Bäumen ein wenig zu plaudern,
wobei er den Arm vertraulich um ihre Taille legte. Beim Hin- und
Hergehen kam er ihr mit seinem Gesicht ganz nahe und zerdrückte
mit seinem Kopfe ihr Halstuch.




Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuvermählten auf. Karl
konnte seiner Patienten wegen nicht länger verweilen. Vater
Rouault ließ das Ehepaar in seinem Wagen nach Haus fahren und
gab ihm persönlich bis Vassonville das Geleite. Beim Abschied
küßte er seine Tochter noch einmal, dann stieg er aus und
machte sich zu Fuß auf den Rückweg.




Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er stehen, um dem
Wagen nachzuschauen, der die sandige Straße dahinrollte. Dabei
seufzte er tief auf. Er dachte zurück an seine eigne Hochzeit,
an längstvergangne Tage, an die Zeit der ersten Mutterschaft
seiner Frau. Wie froh war er damals gewesen. Er erinnerte sich des
Tages, wo er mit ihr das Haus des Schwiegervaters verlassen hatte.
Auf dem Ritt in das eigne Heim, durch den tiefen Schnee, da hatte er
seine Frau hinten auf die Kruppe seines Pferdes gesetzt. Es war so um
Weihnachten herum gewesen, und die ganze Gegend war verschneit. Mit
der einen Hand hatte sie sich an ihm festgehalten, in der andern
ihren Korb getragen. Die langen Bänder ihres normannischen
Kopfputzes hatten im Winde geflattert, und manchmal waren sie ihm um
die Nase geflogen. Und wenn er sich umdrehte, sah er über seine
Schulter weg ganz dicht hinter sich ihr niedliches rosiges Gesicht,
das unter der Goldborte ihrer Haube still vor sich hinlächelte.
Wenn sie an die Finger fror, steckte sie die Finger eine Weile in
seinen Rock, ihm dicht an die Brust ... Wie lange war das nun her!
Wenn ihr Sohn am Leben geblieben wäre, dann wäre er jetzt
dreißig Jahre alt!




Er blickte sich nochmals um. Auf der Straße war nichts mehr zu
sehen. Da ward ihm unsagbar traurig zumute. In seinem von dem vielen
Essen und Trinken beschwerten Hirne mischten sich die zärtlichen
Erinnerungen mit schwermütigen Gedanken. Einen Augenblick lang
verspürte er das Verlangen, den Umweg über den Friedhof zu
machen. Aber er fürchtete sich davor, daß ihn dies nur
noch trübseliger stimmte, und so ging er auf dem kürzesten
Wege nach Hause.




Karl und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr. Die Nachbarn
stürzten an die Fenster, um die junge Frau Doktor zu
erspähen. Die alte Magd empfing sie unter
Glückwünschen und bat um Entschuldigung, daß das
Mittagessen noch nicht ganz fertig sei. Sie lud die gnädige Frau
ein, einstweilen ihr neues Heim in Augenschein zu nehmen.







Fünftes Kapitel








Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der Fluchtlinie der
Straße, genauer gesagt: der Landstraße. In der Hausflur,
gleich an der Haustüre, hingen an einem Halter ein Kragenmantel,
ein Zügel, eine Mütze aus schwarzem Leder, und in einem
Winkel auf dem Fußboden lagen ein paar Gamaschen, voll von
trocken gewordnem Straßenschmutz. Rechter Hand lag die
„Große Stube“, das heißt der Raum, in dem die
Mahlzeiten eingenommen wurden und der zugleich als Wohnzimmer diente.
An den Wänden bauschte sich allenthalben die schlecht
aufgeklebte zeisiggrüne Papiertapete, die an der Decke durch
eine Girlande von blassen Blumen abgeschlossen ward. An den Fenstern
überschnitten sich weiße Kattunvorhänge, die rote
Borten hatten. Auf dem schmalen Sims des Kamins funkelte eine
Stutzuhr mit dem Kopfe des Hippokrates zwischen zwei versilberten
Leuchtern, die unter ovalen Glasglocken standen.




Auf der andern Seite der Flur lag Karls Sprechzimmer, ein kleines
Gemach, etwa sechs Fuß in der Breite. Drinnen ein Tisch, drei
Stühle und ein Schreibtischsessel. Die sechs Fächer eines
Büchergestells aus Tannenholz wurden in der Hauptsache durch die
Bände des „Medizinischen Lexikons“ ausgefüllt,
die unaufgeschnitten geblieben waren und durch den mehrfachen
Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten, zerfledderte
Umschläge bekommen hatten. Durch die dünne Wand drang
Buttergeruch aus der benachbarten Küche in das Sprechzimmer,
während man dort hören konnte, wenn die Patienten husteten
und ihre langen Leidensgeschichten erzählten.




Nach dem Hofe zu, wo das Stallgebäude stand, lag ein
großes verwahrlostes Gemach, ehemals Backstube, das jetzt als
Holzraum, Keller und Rumpelkammer diente und vollgepfropft war mit
altem Eisen, leeren Fässern, abgetanenem Ackergerät und
einer Menge andrer verstaubter Dinge, deren einstigen Zweck man ihnen
kaum mehr ansehen konnte.




Der Garten, der mehr in die Länge denn in die Breite ging,
dehnte sich zwischen zwei Lehmmauern mit Aprikosenspalieren; hinten
begrenzte ihn eine Dornhecke und trennte ihn vom freien Felde. Mitten
im Garten stand ein gemauerter Sockel mit einer Sonnenuhr darauf, auf
einer Schieferplatte. Vier Felder mit dürftigen Heckenrosen
umgürteten symmetrisch ein Mittelbeet mit nützlicherem
Gewächs. Ganz am Ende des Gartens, in einer Fichtengruppe, stand
eine Tonfigur: ein Mönch, in sein Brevier vertieft.




Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben war
überhaupt nicht möbliert, aber im zweiten, der gemeinsamen
Schlafstube, stand in einer Nische mir roten Vorhängen ein
Himmelbett aus Mahagoniholz. Auf einer Kommode thronte eine mit
Muscheln besetzte kleine Truhe, und auf dem Schreibpult am Fenster
leuchtete in einer Kristallvase ein Strauß von
Orangenblüten, umwunden von einem Seidenbande: ein
Hochzeitsbukett, die Brautblumen der andern! Emma betrachtete sie.
Karl bemerkte es, nahm den Strauß aus der Vase und trug ihn auf
den Oberboden. Währenddem saß sie in einem Lehnstuhl. Ihr
eigenes Brautbukett kam ihr in den Sinn, das in einer Schachtel
verpackt war. Eben trug man ihr ihre Sachen in das Zimmer und baute
sie um sie herum auf. Nachdenklich fragte sie sich, was wohl mit
ihrem Strauße geschähe, wenn sie zufällig auch bald
stürbe.




In den ersten Tagen beschäftigte sich Emma damit, sich allerlei
Änderungen in ihrem Hause auszudenken. Sie nahm die Glasglocken
von den Leuchtern, ließ neu tapezieren, die Treppe streichen
und Bänke im Garten aufstellen, um die Sonnenuhr herum.




Sie erkundigte sich, ob nicht ein Wasserbassin mit einem
Springbrunnen und Fischen darin angelegt werden könnte. Karl
wußte, daß sie gern spazieren fuhr, und da sich gerade
eine Gelegenheit bot, kaufte er ihr einen Wagen. Nach Anbringung von
neuen Laternen und gesteppten Spritzledern sah er ganz aus wie ein
Dogcart.




So war Karl der glücklichste und sorgenloseste Mensch auf der
Welt. Die Mahlzeiten zu zweit, die Abendpromenaden auf der
Landstraße, die Gesten von Emmas Hand, wenn sie sich das Band
im Haar zurechtstrich, der Anblick ihres an einem Fensterkreuze
hängenden Strohhutes und noch allerhand andre kleine Dinge, von
denen er nie geglaubt hätte, daß sie einen erfreuen
könnten, all das trug dazu bei, daß sein Glück nicht
aufhörte. Frühmorgens im Bette, Seite an Seite mit ihr auf
demselben Kopfkissen, sah er zu, wie die Sonnenlichter durch den
blonden Flaum ihrer von den Haubenbändern halbverdeckten Wangen
huschten. So aus der Nähe kamen ihm ihre Augen viel
größer vor, besonders beim Erwachen, wenn sich ihre Lider
mehrere Male hintereinander hoben und wieder senkten. Im Schatten
sahen diese Augen schwarz aus und dunkelblau am lichten Tage; in
ihrer Tiefe wurden sie immer dunkler, während sie sich nach der
schimmernden Oberfläche zu aufhellten. Sein eigenes Auge verlor
sich in diese Tiefe; er sah sich darin gespiegelt, ganz klein, bis an
die Schultern, mit dem Seidentuche, das er sich um den Kopf
geschlungen hatte, und dem Kragen seines offen stehenden Nachthemdes.




Wenn er aufgestanden war, schaute sie ihm vom Fenster aus nach, um
ihn fortreiten zu sehen. Eine Weile blieb sie, auf das Fensterbrett
gestützt, so stehen, in ihrem Morgenkleide, das sie leicht
umfloß, zwischen zwei Geranienstöcken. Karl unten auf der
Straße schnallte sich an einem Prellsteine seine Sporen an.
Emma sprach in einem fort zu ihm von oben herunter, währenddem
sie mit ihrem Munde eine Blüte oder ein Blättchen von den
Geranien abzupfte und ihm zublies. Das Abgerupfte schwebte und
schaukelte sich in der Luft, flog in kleinen Kreisen wie ein Vogel
und blieb schließlich im Fallen in der ungepflegten Mähne
der alten Schimmelstute hängen, die unbeweglich vor der
Haustüre wartete. Karl saß auf und warf seiner Frau eine
Kußhand zu. Sie antwortete winkend und schloß das
Fenster. Er ritt ab.




Dann, auf der endlos sich hinwindenden staubigen Landstraße, in
den Hohlwegen, über denen sich die Bäume zu einem Laubdache
schlossen, auf den Feldwegen, wo ihm das Korn zu beiden Seiten die
Knie streifte, die warme Sonne auf dem Rücken, die frische
Morgenluft in der Nase und das Herz noch voll von den Freuden der
Nacht, friedsamen Gemüts und befriedigter Sinne, — da
genoß er all sein Glück abermals, just wie einer, der nach
einem Schlemmermahle den Wohlgeschmack der Trüffeln, die er
bereits verdaut, noch auf der Zunge hat.




Was hatte er bisher an Glück in seinem Leben erfahren? War er
denn im Gymnasium glücklich gewesen, wo er sich in der Enge
hoher Mauern so einsam gefühlt hatte, unter seinen Kameraden,
die reicher und stärker waren als er, über seine
bäuerische Aussprache lachten, sich über seinen Anzug
lustig machten und zur Besuchszeit mit ihren Müttern plauderten,
die mit Kuchen in der Tasche kamen? Oder etwa später als Student
der Medizin, wo er niemals Geld genug im Beutel gehabt hatte, um
irgendein kleines Mädel zum Tanz führen zu können, das
seine Geliebte geworden wäre? Oder gar während der vierzehn
Monate, da er mit der Witwe verheiratet war, deren Füße im
Bett kalt wie Eisklumpen gewesen waren? Aber jetzt, jetzt besaß
er für immerdar seine hübsche Frau, in die er vernarrt war.
Seine Welt fand ihre Grenzen mit der Saumlinie ihres seidnen
Unterrocks, und doch machte er sich den Vorwurf, er liebe sie nicht
genug. Und so überkam ihn unterwegs die Sehnsucht nach ihr.
Spornstreichs ritt er heimwärts, rannte die Treppe hinauf, mit
klopfendem Herzen ... Emma saß in ihrem Zimmer bei der
Toilette. Er schlich sich auf den Fußspitzen von hinten an sie
heran und küßte ihr den Nacken. Sie stieß einen
Schrei aus.




Er konnte es nicht lassen, immer wieder ihren Kamm, ihre Ringe, ihr
Halstuch zu befühlen. Manchmal küßte er sie
tüchtig auf die Wangen, oder er reihte eine Menge kleiner
Küsse gleichsam aneinander, die ihren nackten Arm in seiner
ganzen Länge von den Fingerspitzen bis hinauf zur Schulter
bedeckten. Sie wehrte ihn ab, lächelnd und gelangweilt, wie man
ein kleines Kind zurückdrängt, das sich an einen
anklammert.




Vor der Hochzeit hatte sie fest geglaubt, Liebe zu ihrem Karl zu
empfinden. Aber als das Glück, das sie aus dieser Liebe
erwartete, ausblieb, da mußte sie sich doch getäuscht
haben. So dachte sie. Und sie gab sich Mühe, zu ergrübeln,
wo eigentlich in der Wirklichkeit all das Schöne sei, das in den
Romanen mit den Worten Glückseligkeit, Leidenschaft und Rausch
so verlockend geschildert wird.







Sechstes Kapitel








Emma hatte „Paul und Virginia“ gelesen und in ihren
Träumereien alles vor sich gesehen: die Bambushütte, den
Neger Domingo, den Hund Fidelis. Insbesondre hatte sie sich in die
zärtliche Freundschaft irgendeines guten Kameraden hineingelebt,
der für sie rote Früchte auf überturmhohen Bäumen
pflückte und barfuß durch den Sand gelaufen kam, ihr ein
Vogelnest zu bringen.




Als sie dreizehn Jahre alt war, brachte ihr Vater sie zur Stadt, um
sie in das Kloster zu geben. Sie stiegen in einem Gasthofe im Viertel
Saint-Gervais ab, wo sie beim Abendessen Teller vorgesetzt bekamen,
auf denen Szenen aus dem Leben des Fräuleins von
Lavallière gemalt waren. Alle diese legendenhaften Bilder,
hier und da von Messerkritzeln beschädigt, verherrlichten
Frömmigkeit, Gefühlsüberschwang und höfischen
Prunk.




In der ersten Zeit ihres Klosteraufenthalts langweilte sie sich nicht
im geringsten. Sie fühlte sich vielmehr in der Gesellschaft der
gütigen Schwestern ganz behaglich, und es war ihr ein
Vergnügen, wenn man sie mit in die Kapelle nahm, wohin man vom
Refektorium durch einen langen Kreuzgang gelangte. In den Freistunden
spielte sie nur höchst selten, im Katechismus war sie alsbald
sehr bewandert, und auf schwierige Fragen war sie es, die dem Herrn
Pfarrer immer zu antworten wußte. So lebte sie, ohne in die
Welt hinauszukommen, in der lauen Atmosphäre der Schulstuben und
unter den blassen Frauen mit ihren Rosenkränzen und
Messingkreuzchen, und langsam versank sie in den mystischen
Traumzustand, der sich um die Weihrauchdüfte, die Kühle der
Weihwasserbecken und den Kerzenschimmer webt. Statt der Messe
zuzuhören, betrachtete sie die frommen himmelblau
umränderten Vignetten ihres Gebetbuches und verliebte sich in
das kranke Lamm Gottes, in das von Pfeilen durchbohrte Herz Jesu und
in den armen Christus selber, der, sein Kreuz schleppend,
zusammenbricht. Um sich zu kasteien, versuchte sie, einen ganzen Tag
lang ohne Nahrung auszuhalten. Sie zerbrach sich den Kopf, um
irgendein Gelübde zu ersinnen, das sie auf sich nehmen wollte.




Wenn sie zur Beichte ging, erfand sie allerlei kleine Sünden,
nur damit sie länger im Halbdunkel knien durfte, die Hände
gefaltet, das Gesicht ans Gitter gepreßt, unter dem
flüsternden Priester. Die Gleichnisse vom Bräutigam, vom
Gemahl, vom himmlischen Geliebten und von der ewigen Hochzeit, die in
den Predigten immer wiederkehrten, erweckten im Grunde ihrer Seele
geheimnisvolle süße Schauer.




Abends, vor dem Ave-Maria, ward im Arbeitssaal aus einem frommen
Buche vorgelesen. An den Wochentagen las man aus der Biblischen
Geschichte oder aus den „Stunden der Andacht“ des
Abbé Frayssinous und Sonntags zur Erbauung aus Chateaubriands
„Geist des Christentums“. Wie andachtsvoll lauschte sie
bei den ersten Malen den klangreichen Klagen romantischer Schwermut,
die wie ein Echo aus Welt und Ewigkeit erschallten! Wäre Emmas
Kindheit im Hinterstübchen eines Kramladens in einem
Geschäftsviertel dahingeflossen, dann wäre das junge
Mädchen vermutlich der Naturschwärmerei verfallen, die
zumeist in literarischer Anregung ihre Quelle hat. So aber kannte sie
das Land zu gut: das Blöken der Herden, die Milch- und
Landwirtschaft. An friedsame Vorgänge gewöhnt, gewann sie
eine Vorliebe für das dem Entgegengesetzte: das Abenteuerliche.
So liebte sie das Meer einzig um der wilden Stürme willen und
das Grün, nur wenn es zwischen Ruinen sein Dasein fristete. Es
war ihr ein Bedürfnis, aus den Dingen einen egoistischen
Genuß zu schöpfen, und sie warf alles als unnütz
beiseite, was nicht unmittelbar zum Labsal ihres Herzens diente. Ihre
Eigenart war eher sentimental als ästhetisch; sie spürte
lieber seelischen Erregungen als Landschaften nach.




Im Kloster gab es nun eine alte Jungfer, die sich alle vier Wochen
auf acht Tage einstellte, um die Wäsche auszubessern. Da sie
einer alten Adelsfamilie entstammte, die in der Revolution zugrunde
gegangen war, wurde sie von der Geistlichkeit begönnert. Sie
aß mit im Refektorium, an der Tafel der frommen Schwestern, und
pflegte mit ihnen nach Tisch ein Plauderstündchen zu machen,
bevor sie wieder an ihre Arbeit ging. Oft geschah es auch, daß
sich die Pensionärinnen aus der Arbeitsstube stahlen und die
Alte aufsuchten. Sie wußte galante Chansons aus dem ancien
régime auswendig und sang ihnen welche halbleise vor,
ohne dabei ihre Flickarbeit zu vernachlässigen. Sie
erzählte Geschichten, wußte stets Neuigkeiten,
übernahm allerhand Besorgungen in der Stadt und lieh den
größeren Mädchen Romane, von denen sie immer ein paar
in den Taschen ihrer Schürze bei sich hatte. In den Ruhepausen
ihrer Tätigkeit verschlang das gute Fräulein selber schnell
ein paar Kapitel. Darin wimmelte es von Liebschaften, Liebhabern,
Liebhaberinnen, von verfolgten Damen, die in einsamen Pavillonen
ohnmächtig, und von Postillionen, die an allen Ecken und Enden
gemordet wurden, von edlen Rossen, die man auf Seite für Seite
zuschanden ritt, von düsteren Wäldern, Herzenskämpfen,
Schwüren, Schluchzen, Tränen und Küssen, von
Gondelfahrten im Mondenschein, Nachtigallen in den Büschen, von
hohen Herren, die wie Löwen tapfer und sanft wie Bergschafe
waren, dabei tugendsam bis ins Wunderbare, immer köstlich
gekleidet und ganz unbeschreiblich tränenselig. Ein halbes Jahr
lang beschmutzte sich die fünfzehnjährige Emma ihre Finger
mit dem Staube dieser alten Scharteken. Dann geriet ihr Walter Scott
in die Hände, und nun berauschte sie sich an geschichtlichen
Begebenheiten im Banne von Burgzinnen, Rittersälen und
Minnesängern. Am liebsten hätte sie in einem alten
Herrensitze gelebt, gehüllt in schlanke Gewänder wie jene
Edeldamen, die, den Ellenbogen auf den Fensterstein gestützt und
das Kinn in der Hand, unter Kleeblattbogen ihre Tage verträumten
und in die Fernen der Landschaft hinausschauten, ob nicht ein
Rittersmann mit weißer Helmzier dahergestürmt käme
auf einem schwarzen Roß. Damals trieb sie einen wahren Kult mit
Maria Stuart; ihre Verehrung von berühmten oder
unglücklichen Frauen ging bis zur Schwärmerei. Die Jungfrau
von Orleans, Heloise, Agnes Sorel, die schöne Ferronnière
und Clemence Isaure leuchteten wie strahlende Meteore in dem
grenzenlosen Dunkel ihrer Geschichtsunkenntnisse. Fast ganz im
Lichtlosen und ohne Beziehungen zueinander schwebten ferner in ihrer
Vorstellung: der heilige Ludwig mit seiner Eiche, der sterbende
Ritter Bayard, ein paar grausame Taten Ludwigs des Elften, irgendeine
Szene aus der Bartholomäusnacht, der Helmbusch Heinrichs des
Vierten, dazu unauslöschlich die Erinnerung an die gemalten
Teller mit den Verherrlichungen Ludwigs des Vierzehnten.




In den Romanzen, die Emma in den Musikstunden sang, war immer die
Rede von Englein mit goldenen Flügeln, von Madonnen, Lagunen und
Gondolieren. Sie waren musikalisch nichts wert, aber so banal ihr
Text und so reizlos ihre Melodien auch sein mochten: die
Realitäten des Lebens hatten in ihnen den phantastischen Zauber
der Sentimentalität. Etliche ihrer Kameradinnen schmuggelten
lyrische Almanache in das Kloster ein, die sie als Neujahrsgeschenke
bekommen hatten. Daß man sie heimlich halten mußte, war
die Hauptsache dabei. Sie wurden im Schlafsaal gelesen. Emma nahm die
schönen Atlaseinbände nur behutsam in die Hand und
ließ sich von den Namen der unbekannten Autoren faszinieren,
die ihre Beiträge zumeist als Grafen und Barone signiert hatten.
Das Herz klopfte ihr, wenn sie das Seidenpapier von den Kupfern darin
leise aufblies, bis es sich bauschte und langsam auf die andre Seite
sank. Auf einem der Stiche sah man einen jungen Mann in einem
Mäntelchen, wie er hinter der Brüstung eines Altans ein
weiß gekleidetes junges Mädchen mit einer Tasche am
Gürtel an sich drückte; auf anderen waren Bildnisse von
ungenannten blondlockigen englischen Ladys, die unter runden
Strohhüten mit großen hellen Augen hervorschauten. Andre
sah man in flotten Wagen durch den Park fahren, wobei ein Windspiel
vor den Pferden hersprang, die von zwei kleinen Grooms in
weißen Hosen kutschiert wurden. Andre träumten auf dem
Sofa, ein offenes Briefchen neben sich, und himmelten durch das halb
offene, schwarz umhängte Fenster den Mond an. Wieder andre,
Unschuldskinder, krauten, eine Träne auf der Wange, durch das
Gitter eines gotischen Käfigs ein Turteltäubchen oder
zerzupften, den Kopf verschämt geneigt, mit koketten Fingern,
die wie Schnabelschuhspitzen nach oben gebogen waren, eine
Marguerite. Alles mögliche andre zeigten die übrigen
Stiche: Sultane mit langen Pfeifen, unter Lauben gelagert, Bajaderen
in den Armen; Giaurs, Türkensäbel, phrygische Mützen,
nicht zu vergessen die faden heroischen Landschaften, auf denen
Palmen und Fichten, Tiger und Löwen friedlich beieinanderstehen,
und Minaretts am Horizonte und römische Ruinen im Vordergrunde
eine Gruppe lagernder Kamele überragen, während auf der
einen Seite ein wohlgepflegtes Stück Urwald steht, auf der
andern ein See, eine Riesensonne mit stechenden Strahlen darüber
und auf seiner stahlblauen, hie und da weiß aufschäumenden
Flut, in die Ferne verstreut, gleitende Schwäne ...




Das matte Licht der Lampe, die zu Emmas Häupten an der Wand
hing, blinzelte auf alle diese weltlichen Bilder, die eins nach dem
andern an ihr vorüberzogen, in des Schlafsaales Stille, in die
kein Geräusch drang, höchstens das ferne Rollen eines
späten Fuhrwerks.




Als ihr die Mutter starb, weinte Emma die ersten Tage viel. Sie
ließ sich eine Locke der Verstorbenen in einen Glasrahmen
fassen, schrieb ihrem Vater einen Brief ganz voller wehmütiger
Betrachtungen über das Leben und bat ihn, man möge sie
dereinst in demselben Grabe bestatten. Der gute Mann dachte, sie sei
krank, und besuchte sie. Emma empfand eine innere Befriedigung darin,
daß sie mit einem Male emporgehoben worden war in die hohen
Regionen einer seltenen Gefühlswelt, in die Alltagsherzen
niemals gelangen. Sie verlor sich in Lamartinischen
Rührseligkeiten, hörte Harfenklänge über den
Weihern und Schwanengesänge, die Klagen des fallenden Laubes,
die Himmelfahrten jungfräulicher Seelen und die Stimme des
Ewigen, die in den Tiefen flüstert.




Eines Tages jedoch ward ihr alles das langweilig, aber ohne sichs
einzugestehen, und so blieb sie dabei zunächst aus Gewohnheit,
dann aus Eitelkeit, und schließlich war sie überrascht,
daß sie den inneren Frieden wiedergefunden hatte und daß
ihr Herz ebensowenig schwermütig war wie ihre jugendliche Stirne
runzelig.




Die frommen Schwestern, die stark auf Emmas heilige Mission gehofft
hatten, bemerkten zu ihrem höchsten Befremden, daß
Fräulein Rouault ihrem Einfluß zu entschlüpfen
drohte. Man hatte ihr allzu reichliche Gebete, Andachtslieder,
Predigten und Fasten angedeihen lassen, ihr zu trefflich vorgeredet,
welch große Verehrung die Heiligen und Märtyrer
genössen, und ihr zu vorzügliche Ratschläge gegeben,
wie man den Leib kasteie und die Seele der ewigen Seligkeit
zuführe; und so ging es mit ihr wie mit einem Pferd, das man zu
straff an die Kandare genommen hat: sie blieb plötzlich stehen
und machte nicht mehr mit.




Bei aller Schwärmerei war sie doch eine Verstandesnatur; sie
hatte die Kirche wegen ihrer Blumen, die Musik wegen der Liedertexte
und die Dichterwerke wegen ihrer sinnlichen Wirkung geliebt. Ihr
Geist empörte sich gegen die Mysterien des Glaubens, und noch
mehr lehnte sie sich nunmehr gegen die Klosterzucht auf, die ihrem
tiefsten Wesen völlig zuwider war. Als ihr Vater sie aus dem
Kloster nahm, hatte man durchaus nichts dagegen; die Oberin fand
sogar, Emma habe es in der letzten Zeit an Ehrfurcht vor der
Schwesternschaft recht fehlen lassen.




Wieder zu Hause, gefiel sich das junge Mädchen zunächst
darin, das Gesinde zu kommandieren, bald jedoch ward sie des
Landlebens überdrüssig, und nun sehnte sie sich nach dem
Kloster zurück. Als Karl zum ersten Male das Gut betrat, war sie
just überzeugt, daß sie alle Illusionen verloren habe,
daß es nichts mehr auf der Welt gäbe, was ihr Hirn oder
Herz rühren könne. Dann aber waren das mit jedem neuen
Zustande verbundene wirre Gefühl und die Unruhe, die sich ihrer
diesem Manne gegenüber bemächtigte, stark genug, um in ihr
den Glauben zu erwecken: endlich sei jene wunderbare Leidenschaft in
ihr erstanden, die bisher nicht anders als wie ein Riesenvogel mit
rosigem Gefieder hoch in der Herrlichkeit himmlischer Traumfernen
geschwebt hatte. Doch jetzt, in ihrer Ehe, hatte sie keine Kraft zu
glauben, daß die Friedsamkeit, in der sie hinlebte, das
erträumte Glück sei.







Siebentes Kapitel








Zuweilen machte sie sich Gedanken, ob das wirklich die schönsten
Tage ihres Lebens sein sollten: ihre Flitterwochen, wie man zu sagen
pflegt. Um ihre Wonnen zu spüren, hätten sie wohl in jene
Länder mit klangvollen Namen reisen müssen, wo der Morgen
nach der Hochzeit in süßem Nichtstun verrinnt. Man
fährt gemächlich in einer Postkutsche mit blauseidnen
Vorhängen die Gebirgsstraßen hinauf und lauscht dem Lied
des Postillions, das in den Bergen zusammen mit den Herdenglocken und
dem dumpfen Rauschen des Gießbachs sein Echo findet. Wenn die
Sonne sinkt, atmet man am Golf den Duft der Limonen, und dann nachts
steht man auf der Terrasse einer Villa am Meere, einsam zu zweit, mit
verschlungenen Händen, schaut zu den Gestirnen empor und baut
Luftschlösser. Es kam ihr vor, als seien nur gewisse Erdenwinkel
Heimstätten des Glücks, genau so wie bestimmte Pflanzen nur
an sonnigen Orten gedeihen und nirgends anders. Warum war es ihr
nicht beschieden, sich auf den Altan eines Schweizerhäuschens zu
lehnen oder ihre Trübsal in einem schottischen Landhause zu
vergessen, an der Seite eines Gatten, der einen langen schwarzen
Gehrock, feine Schuhe, einen eleganten Hut und Manschettenhemden
trüge?




Alle diese Grübeleien hätte sie wohl irgendwem anvertrauen
mögen. Hätte sie aber ihr namenloses Unbehagen, das sich
aller Augenblicke neu formte wie leichtes Gewölk und das wie der
Wind wirbelte, in Worte zu fassen verstanden? Ach, es fehlten ihr die
Worte, die Gelegenheit, der Mut! Ja, wenn Karl gewollt hätte,
wenn er eine Ahnung davon gehabt hätte, wenn sein Blick nur ein
einzigesmal ihren Gedanken begegnet wäre, dann hätte sich
alles das, so meinte sie, sofort von ihrem Herzen losgelöst wie
eine reife Frucht vom Spalier, wenn eine Hand daran rührt. So
aber ward die innere Entfremdung, die sie gegen ihren Mann empfand,
immer größer, je intimer ihr eheliches Leben wurde.




Karls Art zu sprechen war platt wie das Trottoir auf der
Straße: Allerweltsgedanken und Alltäglichkeiten, die
niemanden rührten, über die kein Mensch lachte, die nie
einen Nachklang erweckten. Solange er in Rouen gelebt hatte, sagte
er, hätte er niemals den Drang verspürt, ein Pariser
Gastspiel im Theater zu sehen. Er konnte weder schwimmen noch
fechten; er war auch kein Pistolenschütze, und gelegentlich kam
es zutage, daß er Emma einen Ausdruck des Reitsports nicht
erklären konnte, der ihr in einem Romane begegnet war. Muß
ein Mann nicht vielmehr alles kennen, auf allen Gebieten bewandert
sein und seine Frau in die großen Leidenschaften des Lebens, in
seine erlesensten Genüsse und in alle Geheimnisse einweihen? Der
ihre aber lehrte sie nichts, verstand von nichts und erstrebte
nichts. Er glaubte, sie sei glücklich, indes sie sich über
seine satte Trägheit empörte, seinen zufriedenen
Stumpfsinn, ja selbst über die Wonnen, die sie ihm
gewährte.




Manchmal zeichnete sie. Es belustigte ihn ungemein, dabeizustehen und
zuzusehn, wie sie sich über das Blatt beugte oder wie sie die
Augen zukniff und ihr Werk kritisch betrachtete oder wie sie mit den
Fingern Brotkügelchen drehte, die sie zum Verwischen brauchte.
Wenn sie am Klavier saß, war sein Entzücken um so
größer, je geschwinder ihre Hände über die
Tasten sprangen. Dann trommelte sie ordentlich auf dem Klavier herum
und machte ein Höllenkonzert. Das alte Instrument dröhnte
und wackelte, und wenn das Fenster offen stand, hörte man das
Spiel im ganzen Dorfe. Der Gemeindediener, der im bloßen Kopfe
und in Pantoffeln, Akten unterm Arme, über die Straße
humpelte, blieb stehen und lauschte.




Dabei war Emma eine vorzügliche Hausfrau. Sie schickte die
Liquidationen an die Patienten aus und zwar in höflichster
Briefform, die gar nicht an Rechnungen erinnerte. Wenn sie Sonntags
irgendwen aus der Nachbarschaft zu Gaste hatten, wußte sie es
immer einzurichten, daß etwas Besonderes auf den Tisch kam. Sie
schichtete auf Weinblättern Pyramiden von Reineclauden auf und
verstand, die eingezuckerten Früchte so aus ihren Büchsen
zu stürzen, daß sie noch in der Form serviert wurden.
Demnächst sollten auch kleine Waschschalen für den
Nachtisch angeschafft werden. Mit alledem vermehrte sie das
öffentliche Ansehen ihres Mannes. Schließlich fing er
selbst an, mehr und mehr Respekt vor sich zu bekommen, weil er solch
eine Frau besaß. Mit Stolz zeigte er zwei kleine
Bleistiftzeichnungen Emmas, die er in ziemlich breite Rahmen hatte
fassen lassen und in der Großen Stube an langen grünen
Schnuren an den Wänden aufgehängt hatte. Wenn die Kirche zu
Ende war, sah man Herrn Bovary in schöngestickten Hausschuhen
vor der Haustüre stehen.




Er kam spät heim, um zehn Uhr, zuweilen um Mitternacht. Dann
aß er noch zu Abend, und da das Dienstmädchen bereits
Schlafen gegangen war, bediente ihn Emma selber. Er pflegte seinen
Rock auszuziehen und sichs zum Essen bequem zu machen. Kauend
zählte er gewissenhaft alle Menschen auf, denen er tagsüber
begegnet war, nannte die Ortschaften, durch die er geritten, und
wiederholte die Rezepte, die er verschrieben hatte. Zufrieden mit
sich selbst, verzehrte er sein Gulasch bis auf den letzten Rest,
schabte sich den Käse sauber, schmauste einen Apfel und trank
die Weinkaraffe leer, worauf er zu Bett ging, sich aufs Ohr legte und
zu schnarchen begann. Wenn er frühmorgens aufmachte, hing ihm
das Haar wirr über die Stirn.




Er trug stets derbe hohe Stiefel, die in der Knöchelgegend zwei
Falten hatten; in den Schäften waren sie steif und geradlinig,
als ob ein Holzbein drinnen stäke. Er pflegte zu sagen:
„Die sind hier auf dem Lande gut genug!“




Seine Mutter bestärkte ihn in seiner Sparsamkeit. Wie vordem kam
sie zu Besuch, wenn es bei ihr zu Hause kleine Mißlichkeiten
gegeben hatte. Allerdings hegte die alte Frau Bovary gegen ihre
Schwiegertochter sichtlich ein Vorurteil. Sie war ihr „für
ihre Verhältnisse ein bißchen zu großartig.“
Mit Holz, Licht und dergleichen werde „wie in einem
herrschaftlichen Hause gewüstet.“ Und mit den Kohlen, die
in der Küche verbraucht würden, könne man zwei Dutzend
Gänge kochen! Sie ordnete ihr den Wäscheschrank und hielt
Vorträge, wie man dem Fleischer auf die Finger zu sehen habe,
wenn er das Fleisch brachte. Emma nahm diese guten Lehren hin, aber
die Schwiegermutter erteilte sie immer wieder von neuem. Die von
beiden Seiten in einem fort gewechselten Anreden „Liebe
Tochter“ und „Liebe Mutter!“ standen in Widerspruch
zu den Mienen der Sprecherinnen. Beide Frauen sagten sich Artigkeiten
mit vor Groll zitternder Stimme.




Zu Lebzeiten von Frau Heloise hatte sich die alte Dame nicht in den
Hintergrund gedrängt gefühlt, jetzt aber kam ihr Karls
Liebe zu Emma wie ein Abfall vor von ihr und ihrer Mutterliebe, wie
ein Einbruch in ihr Eigentum. Und so sah sie auf das Glück ihres
Sohnes mit stiller Trauer, just wie ein um Hab und Gut Gekommener auf
den neuen Besitzers eines ehemaligen Hauses blickt. Sie mahnte ihn
durch Erinnerungen daran, wie sie sich einst für ihn gesorgt und
abgemüht und ihm Opfer gebracht hatte. Im Vergleiche damit
leiste Emma viel weniger für ihn, und darum wäre seine
ausschließliche Anbetung durchaus nicht gerechtfertigt.




Karl wußte nicht, was er dazu sagen sollte. Er verehrte seine
Mutter, und seine Frau liebte er auf seine Art über alle
Maßen. Was die eine sagte, galt ihm für unfehlbar;
gleichwohl fand er an der andern nichts auszusetzen. Wenn Frau Bovary
wieder abgereist war, machte er schüchterne Versuche, die oder
jene ihrer Bemerkungen wörtlich zu wiederholen. Emma bewies ihm
dann mit wenigen Worten, daß er im Irrtum sei, und meinte, er
solle sich lieber seinen Patienten widmen.




Immerhin versuchte sie nach Theorien, die ihr gut schienen,
Liebesstimmung nach ihrem Geschmack zu erregen. Wenn sie bei
Mondenschein zusammen im Garten saßen, sagte sie verliebte
Verse her, soviel sie nur auswendig wußte, oder sie sang eine
schwermütige gefühlvolle Weise. Aber hinterher kam sie sich
selber nicht aufgeregter als vorher vor, und auch Karl war offenbar
weder verliebter noch weniger stumpfsinnig denn erst.




Das waren vergebliche Versuche, eine große Leidenschaft zu
entfachen. Im übrigen war Emma unfähig, etwas zu verstehen,
was sie nicht an sich selber erlebte, oder an etwas zu glauben, was
nicht offen zutage lag. Und so redete sie sich ohne weiteres ein,
Karls Liebe sei nicht mehr übermäßig stark. In der
Tat gewannen seine Zärtlichkeiten eine gewisse
Regelmäßigkeit. Er schloß seine Frau zu ganz
bestimmten Stunden in seine Arme. Es ward das eine Gewohnheit wie
alle andern, gleichsam der Nachtisch, der kommen muß, weil er
auf der Menükarte steht.




Ein Waldwärter, den der Herr Doktor von einer
Lungenentzündung geheilt hatte, schenkte der Frau Doktor ein
junges italienisches Windspiel. Sie nahm es mit auf ihre
Spaziergänge. Mitunter ging sie nämlich aus, um einmal eine
Weile für sich allein zu sein und nicht in einem fort bloß
den Garten und die staubige Landstraße vor Augen zu haben.




Sie wanderte meist bis zum Buchenwäldchen von Banneville, bis zu
dem leeren Lusthäuschen, das an der Ecke der Parkmauer steht, wo
die Felder beginnen. Dort wuchs in einem Graben zwischen
gewöhnlichen Gräsern hohes Schilf mit langen scharfen
Blättern. Jedesmal, wenn sie dahin kam, sah sie zuerst nach, ob
sich seit ihrem letzten Hiersein etwas verändert habe. Es war
immer alles so, wie sie es verlassen hatte. Alles stand noch auf
seinem Platze: die Heckenrosen und die wilden Veilchen, die
Brennesseln, die in Büscheln die großen Kieselsteine
umwucherten, und die Moosflächen unter den drei Pavillonfenstern
mit ihren immer geschlossenen morschen Holzläden und rostigen
Eisenbeschlägen. Nun schweiften Emmas Gedanken ins Ziellose ab,
wie die Sprünge ihres Windspiels, das sich in großen
Kreislinien tummelte, gelbe Schmetterlinge ankläffte,
Feldmäusen nachstellte und die Mohnblumen am Raine des
Kornfeldes anknabberte. Allmählich gerieten ihre Grübeleien
in eine bestimmte Richtung. Wenn die junge Frau so im Grase saß
und es mit der Stockspitze ihres Sonnenschirmes ein wenig
aufwühlte, sagte sie sich immer wieder: „Mein Gott, warum
habe ich eigentlich geheiratet?“




Sie legte sich die Frage vor, ob es nicht möglich gewesen
wäre durch irgendwelche andre Fügung des Schicksals,
daß sie einen andern Mann hätte finden können. Sie
versuchte sich vorzustellen, was für ungeschehene Ereignisse
dazu gehört hätten, wie dieses andre Leben geworden
wäre und wie der ungefundne Gatte ausgesehen hätte. In
keinem Falle so wie Karl! Er hätte elegant, klug, vornehm,
verführerisch aussehen müssen; so wie zweifellos die
Männer, die ihre ehemaligen Klosterfreundinnen alle geheiratet
hatten ... Wie es denen wohl jetzt erging? In der Stadt, im
Getümmel des Straßenlebens, im Stimmengewirr der Theater,
im Lichtmeere der Bälle, da lebten sie sich aus und ließen
die Herzen und Sinne nicht verdorren. Sie jedoch, sie
verkümmerte wie in einem Eiskeller, und die Langeweile spann wie
eine schweigsame Spinne ihre Weben in allen Winkeln ihres sonnelosen
Herzens.




Die Tage der Preisverteilung traten ihr in die Erinnerung. Sie sah
sich auf das Podium steigen, wo sie ihre kleinen Auszeichnungen
ausgehändigt bekam. Mit ihrem Zopf, ihrem weißen Kleid und
ihren Lack-Halbschuhen hatte sie allerliebst ausgesehen, und wenn sie
zu ihrem Platze zurückging, hatten ihr die anwesenden Herren
galant zugenickt. Der Klosterhof war voller Kutschen gewesen, und
durch den Wagenschlag hatte man ihr „Auf Wiedersehn!“
zugerufen. Und der Musiklehrer, den Violinkasten in der Hand, hatte
im Vorübergehen den Hut vor ihr gezogen ... Wie weit zurück
war das alles! Ach, wie so weit!




Sie rief Djali, nahm ihn auf den Schoß und streichelte seinen
schmalen feinlinigen Kopf.




„Komm!“ flüsterte sie. „Gib Frauchen einen
Kuß! Du, du hast keinen Kummer!“




Dabei betrachtete sie das ihr wie wehmütig aussehende Gesicht
des schlanken Tieres. Es gähnte behaglich. Aber sie bildete sich
ein, das Tier habe auch einen Kummer. Die Rührung überkam
sie, und sie begann laut mit dem Hunde zu sprechen, genau so wie zu
jemandem, den man in seiner Betrübnis trösten will.




Zuweilen blies ruckweiser Wind, der vom Meere herkam und mächtig
über das ganze Hochland von Caux strich und weit in die Lande
hinein salzige Frische trug. Das Schilf bog sich pfeifend zu Boden,
fliehende Schauer raschelten durch das Blätterwerk der Buchen,
während sich die Wipfel rastlos wiegten und in einem fort laut
rauschten. Emma zog ihr Tuch fester um die Schultern und erhob sich.




In der Allee, über dem teppichartigen Moos, das unter Emmas
Tritten leise knisterte, spielten Sonnenlichter mit den grünen
Reflexen des Laubdaches. Das Tagesgestirn war im Versinken; der rote
Himmel flammte hinter den braunen Stämmen, die in Reih und Glied
kerzengerade dastanden und den Eindruck eines Säulenganges an
einer goldnen Wand entlang erzeugten.




Emma ward bang zumute. Sie rief den Hund heran und beeilte sich, auf
die Landstraße und heimzukommen. Zu Hause sank sie in einen
Lehnstuhl und sprach den ganzen Abend kein Wort.




Da, gegen Ende des Septembers, geschah etwas ganz Besonderes in ihrem
Leben. Bovarys bekamen eine Einladung nach Vaubyessard, zu dem
Marquis von Andervilliers. Der Marquis, der unter der Restauration
Staatssekretär gewesen war, wollte von neuem eine politische
Rolle spielen. Seit langem bereitete er seine Wahl in das
Abgeordnetenhaus vor. Im Winter ließ er große Mengen Holz
verteilen, und im Bezirksausschuß trat er immer wieder mit dem
höchsten Eifer für neue Straßenbauten im Bezirk ein.
Während des letzten Hochsommers hatte er ein Geschwür im
Munde bekommen, von dem ihn Karl wunderbar schnell durch einen
einzigen Einstich befreit hatte. Der Privatsekretär des Marquis
war bald darauf nach Tostes gekommen, um das Honorar für die
Operation zu bezahlen, und hatte abends nach seiner Rückkehr
erzählt, daß er in dem kleinen Garten des Arztes herrliche
Kirschen gesehen habe. Nun gediehen gerade die Kirschbäume in
Vaubyessard schlecht. Der Marquis erbat sich von Bovary einige
Ableger und hielt es daraufhin für seine Pflicht, sich
persönlich zu bedanken. Bei dieser Gelegenheit sah er Emma, fand
ihre Figur entzückend und die Art, wie sie ihn empfing, durchaus
nicht bäuerisch. Und so kam man im Schlosse zu der Ansicht, es
sei weder allzu entgegenkommend noch unangebracht, wenn man das junge
Ehepaar einmal einlüde.




An einem Mittwoch um drei Uhr bestiegen Herr und Frau Bovary ihren
Dogcart und fuhren nach Vaubyessard. Hinterrücks war ein
großer Koffer angeschnallt und vorn auf dem Schutzleder lag
eine Hutschachtel. Außerdem hatte Karl noch einen Pappkarton
zwischen den Beinen.




Bei Anbruch der Nacht, gerade als man im Schloßpark die
Laternen am Einfahrtswege anzündete, kamen sie an.







Achtes Kapitel








Vor dem Schloß, einem modernen Baue im Renaissancestil mit zwei
vorspringenden Flügeln und drei Freitreppen, dehnte sich eine
ungeheure Rasenfläche mit vereinzelten Baumgruppen, zwischen
denen etliche Kühe weideten. Ein Kiesweg lief in Windungen
hindurch, beschattet von allerlei Gebüsch in verschiedenem
Grün, Rhododendren, Flieder- und Schneeballsträuchern.
Unter einer Brücke floß ein Bach. Weiter weg, verschwommen
im Abendnebel, erkannte man ein paar Häuser mit
Strohdächern. Die große Wiese ward durch längliche
kleine Hügel begrenzt, die bewaldet waren. Versteckt hinter
diesem Gehölz lagen in zwei gleichlaufenden Reihen die
Wirtschaftsgebäude und Wagenschuppen, die noch vom ehemaligen
Schloßbau herrührten.




Karls Wäglein hielt vor der mittleren Freitreppe. Dienerschaft
erschien. Der Marquis kam entgegen, bot der Arztfrau den Arm und
geleitete sie in die hohe, mit Marmorfliesen belegte Vorhalle.
Geräusch von Tritten und Stimmen hallte darin wider wie in einer
Kirche. Dem Eingange gegenüber stieg geradeaus eine breite
Treppe auf. Zur Linken begann eine Galerie, mit Fenstern nach dem
Garten hinaus, die zum Billardzimmer führte; schon von weitem
vernahm man das Karambolieren der elfenbeinernen Bälle. Durch
das Billardzimmer kam man in den Empfangssaal. Beim Hindurchgehen sah
Emma Herren in würdevoller Haltung beim Spiel, das Kinn
vergraben in den Krawatten, alle mit Ordensbändchen. Schweigsam
lächelnd handhabten sie die Queues.




Auf dem düsteren Holzgetäfel der Wände hingen
große Bilder in schweren vergoldeten Rahmen mit schwarzen
Inschriften. Eine lautete:






	Hans Anton von Andervilliers zu Yverbonville,

Graf von Vaubyessard und Edler Herr auf Fresnaye,

gefallen in der Schlacht von Coutras

am 20. Oktober 1587.









Eine andre:






	Hans Anton Heinrich Guy, Graf von Andervilliers

und Vaubyessard, Admiral von Frankreich,

Ritter des Sankt-Michel-Ordens,

verwundet bei Saint Vaast de la Hougue

am 29. Mai 1692,

gestorben zu Vaubyessard am 23. Januar 1693









Die übrigen vermochte man kaum zu erkennen, weil sich das Licht
der Lampen auf das grüne Tuch des Billards konzentrierte und das
Zimmer im Dunkeln ließ. Nur ein schwacher Schein hellte die
Gemäldeflächen auf, deren sprüngiger Firnis mit diesem
feinen Schimmer spielte. Und so traten aus allen den großen
schwarzen goldumflossenen Vierecken Partien der Malerei deutlicher
und heller hervor, hier eine blasse Stirn, da zwei starre Augen, dort
eine gepuderte Allongeperücke über der Schulter eines roten
Rockes und anderswo die Schnalle eines Kniebandes über einer
strammen Wade.




Der Marquis öffnete die Tür zum Salon. Eine der Damen
— es war die Schloßherrin selbst — erhob sich, ging
Emma entgegen und bot ihr einen Sitz neben sich an, auf einem Sofa,
und begann freundschaftlich mit ihr zu plaudern, ganz als ob sie eine
alte Bekannte vor sich hätte. Die Marquise war etwa Vierzigerin;
sie hatte hübsche Schultern, eine Adlernase und eine etwas
schleppende Art zu sprechen. An diesem Abend trug sie über ihrem
kastanienbraunen Haar ein einfaches Spitzentuch, das ihr dreieckig in
den Nacken herabhing. Neben ihr, auf einem hochlehnigen Stuhle,
saß eine junge Blondine. Ein paar Herren, kleine Blumen an den
Röcken, waren im Gespräche mit den Damen. Alle saßen
sie um den Kamin herum.




Um sieben Uhr ging man zu Tisch. Die Herren, die in der Überzahl
da waren, nahmen Platz an der einen Tafel in der Vorhalle; die Damen,
der Marquis und die Marquise an der andern im Eßzimmer. Als
Emma eintrat, drang ihr ein warmes Gemisch von Düften und
Gerüchen entgegen: von Blumen, Tischdamast, Wein und
Delikatessen. Die Flammen der Kandelaberkerzen liebäugelten mit
dem Silberzeug, und in den geschliffenen Gläsern und Schalen
tanzte der bunte Widerschein. Die Tafel entlang paradierte eine Reihe
von Blumensträußen. Aus den Falten der Servietten, die in
der Form von Bischofsmützen über den breitrandigen Tellern
lagen, lugten ovale Brötchen. Hummern, die auf den großen
Platten nicht Platz genug hatten, leuchteten in ihrem Rot. In
durchbrochenen Körbchen waren riesige Früchte
aufgetürmt. Kunstvoll zubereitete Wachteln wurden dampfend
aufgetragen. Der Haushofmeister, in seidnen Strümpfen, Kniehosen
und weißer Krawatte, reichte mit Grandezza und großem
Geschick die Schüsseln. Auf all dies gesellschaftliche Treiben
sah regungslos die bis zum Kinn verhüllte Göttin herab, die
auf dem mächtigen, bronzegeschmückten Porzellanofen
thronte.




Am oberen Ende der Tafel, mitten unter all den Damen, saß,
über seinen vollen Teller gebeugt, ein alter Herr, der sich die
Serviette nach Kinderart um den Hals geknüpft hatte. Die Sauce
tropfte ihm aus dem Munde; seine Augen waren rotunterlaufen. Er trug
noch einen Zopf, um den ein schwarzes Band geschlungen war. Das war
der Schwiegervater des Marquis, der alte Herzog von
Laverdière. Anno dazumal (zu den seligen Zeiten der Jagdfeste
in Vaudreuil beim Marquis von Conflans) war er ein Busenfreund des
Grafen Artois. Auch munkelte man, er wäre der Geliebte der
Königin Marie-Antoinette gewesen, der Nachfolger des Herrn von
Coigny und der Vorgänger des Herzogs von Lauzun. Er hatte ein
wüstes Leben hinter sich, voller Zweikämpfe, toller Wetten
und Frauengeschichten. Ob seiner Verschwendungssucht war er ehedem
der Schrecken seiner Familie. Jetzt stand ein Diener hinter seinem
Stuhle, der ihm ins Ohr brüllen mußte, was es für
Gerichte zu essen gab.




Emmas Blicke kehrten immer wieder unwillkürlich zu diesem alten
Manne mit den hängenden Lippen zurück, als ob er etwas ganz
Besonderes und Großartiges sei: war er doch ein Favorit des
Königshofes gewesen und hatte im Bette einer Königin
geschlafen!




Es wurde frappierter Sekt gereicht. Emma überlief es am ganzen
Körper, als sie das eisige Getränk im Munde spürte.
Zum erstenmal in ihrem Leben sah sie Granatäpfel und aß
sie Ananas. Selbst der gestoßene Zucker, den es dazu gab, kam
ihr weißer und feiner vor denn anderswo.




Nach Tische zogen sich die Damen in ihre Zimmer zurück, um sich
zum Ball umzukleiden. Emma widmete ihrer Toilette die sorglichste
Gründlichkeit, wie eine Schauspielerin vor ihrem Debüt. Ihr
Haar ordnete sie nach den Ratschlägen des Coiffeurs. Dann
schlüpfte sie in ihr Barege-Kleid, das auf dem Bett ausgebreitet
bereitlag.




Karl fühlte sich in seiner Sonntagshose am Bauche beengt.




„Ich glaube, die Stege werden mich beim Tanzen
stören!“ meinte er.




„Du willst tanzen?“ entgegnete ihm Emma.




„Na ja!“




„Du bist nicht recht gescheit! Man würde dich bloß
auslachen. Bleib du nur ruhig sitzen! Übrigens schickt sich das
viel besser für einen Arzt“, fügte sie hinzu.




Karl schwieg. Er lief mit großen Schritten im Zimmer hin und
her und wartete, bis Emma fertig wäre. Er sah sie über
ihren Rücken weg im Spiegel, zwischen zwei brennenden Kerzen.
Ihre schwarzen Augen erschienen ihm noch dunkler denn sonst. Ihr Haar
war nach den Ohren zu ein wenig aufgebauscht; es schimmerte in einem
bläulichen Glanze, und über ihnen zitterte eine bewegliche
Rose, mit künstlichen Tauperlen in den Blättern. Ihr
mattgelbes Kleid ward durch drei Sträußchen von Moosrosen
mit Grün darum belebt.




Karl küßte sie von hinten auf die Schulter.




„Laß mich!“ wehrte sie ab. „Du
zerknüllst mir alles!“




Violinen- und Waldhornklänge drangen herauf. Emma stieg die
Treppe hinunter, am liebsten wäre sie gerannt.




Die Quadrille hatte bereits begonnen. Der Saal war gedrängt
voller Menschen, und immer noch kamen Gäste. Emma setzte sich
unweit der Tür auf einen Diwan.




Als der Kontertanz zu Ende war, blieben auf dem Parkett nur Gruppen
plaudernder Menschen und Diener in Livree, die große Platten
herumtrugen. In der Linie der sitzenden Damen gingen die bemalten
Fächer auf und nieder; die Blumenbukette verdeckten zur
Hälfte die lachenden Gesichter, und die goldnen Stöpsel der
Riechfläschchen funkelten hin und her in den weißen
Handschuhen, an denen die Konturen der Fingernägel ihrer
Trägerinnen hervortraten, während das eingepreßte
Fleisch nur in den Handflächen schimmerte. Die Spitzen, die
Brillantbroschen, die Armbänder mit Anhängseln wogten an
den Miedern, glitzerten an den Brüsten und klapperten an den
Handgelenken. Die Damen trugen im Haar, das durchweg glatt und im
Nacken geknotet war, Vergißmeinnicht, Jasmin,
Granatblüten, Ähren und Kornblumen in Kränzen,
Sträußen oder Ranken. Bequem in ihren Stühlen lehnten
die Mütter mit gelangweilten Mienen, etliche in roten Turbanen.




Das Herz klopfte Emma ein wenig, als der erste Tänzer sie an den
Fingerspitzen faßte und in die Reihe der anderen führte.
Beim ersten Geigenton tanzten sie los. Bald jedoch legte sich ihre
Aufregung. Sie begann sich im Flusse der Musik zu wiegen, und mit
einer leichten Biegung im Halse glitt sie sicher dahin. Bei besonders
zärtlichen Passagen des Violinsolos flog ein süßes
Lächeln um ihre Lippen. Wenn so die andern Instrumente
schwiegen, hörte man im Tanzsaal das helle Klimpern der
Goldstücke auf den Spieltischen nebenan, bis das Orchester mit
einem Male wieder voll einsetzte. Dann gings im wiedergewonnenen
Takte weiter; die Röcke der Tänzerinnen bauschten sich und
streiften einander, Hände suchten und mieden sich, und dieselben
Blicke, die eben schüchtern gesenkt waren, fanden ihr Ziel.




Unter den tanzenden oder plaudernd an den Türen stehenden Herren
stachen etliche, etwa zwölf bis fünfzehn, bei allem Alters-
und sonstigem Unterschied durch einen gewissen gemeinsamen Typ von
den andern ab. Ihre Kleider waren von eleganterem Schnitte und aus
feinerem Stoff. Ihr nach den Schläfen zu gewelltes Haar verriet
die beste Pflege. Sie hatten den Teint des Grandseigneurs, jene
weiße Hautfarbe, die wie abgestimmt zu bleichem Porzellan,
schillernder Seide und feinpolierten Möbeln erscheint und durch
sorgfältige und raffinierte Ernährung erhalten wird. Ihre
Bewegungen waren ungezwungen. Ihren mit Monogrammen bestickten
Taschentüchern entströmte leises Parfüm. Den
älteren unter diesen Herren haftete Jugendlichkeit an,
während den Gesichtern der jüngeren eine gewisse Reife
eigen war. In ihren gleichgültigen Blicken spiegelte sich die
Ruhe der immer wieder befriedigten Sinne, und hinter ihren glatten
Manieren schlummerte das brutale eitle Herrentum, das sich im Umgange
mit Rassepferden und leichten Damen entwickelt und kräftigt.




Ein paar Schritte von Emma entfernt, plauderte ein Kavalier in blauem
Frack mit einer blassen, jungen, perlengeschmückten Dame
über Italien. Sie schwärmten von der Kuppel des Sankt
Peter, von Tivoli, vom Vesuv, von Castellammare, von Florenz, von den
Genueser Rosen und vom Kolosseum bei Mondenschein, mit ihrem andern
Ohre horchte Emma auf eine Unterhaltung, in der sie tausend Dinge
nicht verstand. Man umringte einen jungen Herrn, der in der
vergangnen Woche in England Miß Arabella und Romulus
„geschlagen“ und durch einen „famosen
Grabensprung“ vierzigtausend Franken gewonnen hatte. Ein andrer
beklagte sich, seine „Rennschinder“ seien „nicht im
Training“, und ein dritter jammerte über einen Druckfehler
in der „Sportwelt“, der den Namen eines seiner
„Vollblüter“ verballhornt habe.




Die Luft im Ballsaale wurde schwer, die Lichter schimmerten fahler.
Man drängte nach dem Billardzimmer. Ein Diener, der auf einen
Stuhl gestiegen war, um die Fenster zu öffnen, zerbrach aus
Ungeschicklichkeit eine Scheibe. Das Klirren der Glasscherben
veranlaßte Frau Bovary hinzublicken, und da gewahrte sie von
draußen herein gaffende Bauerngesichter. Die Erinnerung an das
elterliche Gut überkam sie. Im Geiste sah sie den Hof mit dem
Misthaufen, ihren Vater in Hemdsärmeln unter den
Apfelbäumen und sich selber ganz wie einst, wie sie in der
Milchkammer mit den Fingern die Milch in den Schüsseln abrahmte.
Aber im Strahlenglanz der gegenwärtigen Stunde starb die eben
noch so klare Erinnerung an ihr früheres Leben schnell wieder;
es je gelebt zu haben, kam ihr fast unmöglich vor. Hier, hier
lebte sie, und was über diesen Ballsaal hinaus existieren
mochte, das lag für sie im tiefsten Dunkel ...




Sie schlürfte von dem Maraschino-Eis, das sie in einer
vergoldeten Silberschale in der Hand hielt, wobei sie die Augen halb
schloß und den goldnen Löffel lange zwischen den
Zähnen behielt. Neben ihr ließ eine Dame ihren Fächer
zu Boden gleiten. Ein Tänzer ging vorüber.




„Sie wären sehr gütig, mein Herr,“ sagte die
Dame, „wenn Sie mir meinen Fächer aufheben wollten. Er ist
unter dieses Sofa gefallen.“




Der Herr bückte sich, und während er mit dem Arm nach dem
Fächer langte, bemerkte Emma, daß ihm die Dame etwas
weißes, dreieckig Zusammengefaltetes in den Hut warf. Er
überreichte ihr den aufgehobenen Fächer ehrerbietig. Sie
dankte mit einem leichten Neigen des Kopfes und barg schnell ihr
Gesicht in den Blumen ihres Straußes.




Nach dem Souper, bei dem es verschiedene Sorten von Süd- und
Rheinweinen gab, Krebssuppe, Mandelmilch, Pudding à la
Trafalgar und allerlei kaltes Fleisch, mit zitterndem Gelee garniert,
begannen die Wagen einer nach dem andern vor- und wegzufahren. Wer
einen der Musselinvorhänge am Fenster ein wenig beiseiteschob,
konnte die Laternenlichter in die Nacht hinausziehen sehen. Es
saßen immer weniger Tänzer im Saale. Nur im Spielzimmer
war noch Leben. Die Musikanten leckten sich die heißen Finger
ab. Karl stand gegen eine Tür gelehnt, dem Einschlafen nahe.




Um drei Uhr begann der Kotillon. Walzer tanzen konnte Emma nicht.
Aber alle Welt, sogar Fräulein von Andervilliers und die
Marquise tanzten. Es waren nur noch die im Schlosse zur Nacht
bleibenden Gäste da, etwa ein Dutzend Personen.




Da geschah es, daß einer der Tänzer, den man schlechtweg
„Vicomte“ nannte — die weitausgeschnittene Weste
saß ihm wie angegossen — Frau Bovary zum Tanz
aufforderte. Sie wagte es nicht. Der Vicomte bat abermals, indem er
versicherte, er würde sie sicher führen und es würde
vortrefflich gehen.




Sie begannen langsam, um allmählich rascher zu tanzen.
Schließlich wirbelten sie dahin. Alles drehte sich rund um sie:
die Lichter, die Möbel, die Wände, der Parkettboden, als ob
sie in der Mitte eines Kreisels wären. Einmal, als das Paar
dicht an einer der Türen vorbeitanzte, wickelte sich Emmas
Schleppe um das Bein ihres Tänzers. Sie fühlten sich beide
und blickten sich einander in die Augen. Ein Schwindel ergriff Emma.
Sie wollte stehen bleiben. Aber es ging weiter: der Vicomte raste nur
noch rascher mit ihr dahin, bis an das Ende der Galerie, wo Emma,
völlig außer Atem, beinahe umsank und einen Augenblick
lang ihren Kopf an seine Brust lehnte. Dann brachte er sie, von
neuem, aber ganz langsam tanzend, an ihren Platz zurück. Es
schwindelte ihr; sie mußte den Rücken anlehnen und ihr
Gesicht mit der einen Hand bedecken.




Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, daß in der Mitte
des Saales eine der Damen auf einem Taburett saß, während
drei der Herren vor ihr knieten. Der Vicomte war darunter. Er war der
Bevorzugte. Und von neuem setzten die Geigen ein.




Alle Blicke galten dem tanzenden Paare. Es tanzte einmal und noch
einmal herum: sie regungslos in den Linien ihres Körpers, das
Kinn ein wenig gesenkt; er in immer der nämlichen Haltung,
kerzengerade, die Arme elegant gerundet, den Blick geradeaus
gerichtet. Das waren Walzertänzer! Sie fanden kein Ende. Eher
ermüdeten die Zuschauer.




Nach dem Kotillon plauderte man noch eine kleine Weile. Dann sagte
man sich „Gute Nacht“ oder vielmehr „Guten
Morgen“, und alles ging schlafen.




Karl schleppte sich am Treppengeländer hinauf. Er hatte sich
„die Beine in den Bauch gestanden.“ Ohne sich zu setzen,
hatte er sich fünf Stunden hintereinander bei den Spieltischen
aufgehalten und den Whistspielern zugesehen, ohne etwas von diesem
Spiel zu verstehen. Und so stieß er einen mächtigen
Seufzer der Erleichterung aus, als er sich endlich seiner Stiefel
entledigt hatte.




Emma legte sich ein Tuch um die Schultern, öffnete das Fenster
und lehnte sich hinaus. Die Nacht war schwarz. Feiner Sprühregen
fiel. Sie atmete den feuchten Wind ein, der ihr die Augenlider
kühlte. Walzerklänge summten ihr noch in den Ohren. Emma
hielt sich gewaltsam wach, um den eben erlebten Märchenglanz,
ehe er ganz wieder verronnen, noch ein wenig zu besitzen ...




Der Morgen dämmerte. Sie schaute hinüber nach den
Fensterreihen des Mittelbaues, lange, lange, und versuchte zu
erraten, wo die einzelnen Personen alle wohnten, die sie diesen Abend
beobachtet hatte. Sie sehnte sich darnach, etwas von ihrem Leben zu
wissen, eine Rolle darin zu spielen, selber darin aufzugehen.




Schließlich begann sie zu frösteln. Sie entkleidete sich
und schmiegte sich in die Kissen, zur Seite ihres schlafenden Gatten.




Zum Frühstück erschienen eine Menge Menschen. Es dauerte
zehn Minuten. Es gab keinen Kognak, was dem Arzt wenig behagte.




Beim Aufstehen sammelte Fräulein von Andervilliers die
angebrochenen Brötchen in einen kleinen Korb, um sie den
Schwänen auf dem Schloßteiche zu bringen. Nach der
Fütterung begab man sich in das Gewächshaus, mit seinen
seltsamen Kakteen und Schlingpflanzen, und in die Orangerie. Von
dieser führte ein Ausgang in den Wirtschaftshof.




Um der jungen Arztfrau ein Vergnügen zu bereiten, zeigte ihr der
Marquis die Ställe. Über den korbartigen Raufen waren
Porzellanschilder angebracht, auf denen in schwarzen Buchstaben die
Namen der Pferde standen. Man blieb an den einzelnen Boxen stehen,
und wenn man mit der Zunge schnalzte, scharrten die Tiere. Die Dielen
in der Sattel- und Geschirrkammer waren blank gewichst wie
Salonparkett. Die Wagengeschirre ruhten in der Mitte des Raumes auf
drehbaren Böcken, während die Kandaren, Trensen,
Kinnketten, Steigbügel, Zügel und Peitschen wohlgeordnet zu
Reihen an den Wänden hingen.




Karl bat einen Stallburschen, sein Gefährt zurechtzumachen.
Sodann fuhr er vor. Das ganze Gepäck ward aufgepackt. Das
Ehepaar Bovary bedankte und verabschiedete sich bei dem Marquis und
der Marquise. Und heim ging es nach Tostes.




Schweigsam sah Emma dem Drehen der Räder zu. Karl saß auf
dem äußersten Ende des Sitzes und kutschierte mit
abstehenden Ellbogen. Das kleine Pferd lief im Zotteltrab dahin, in
seiner Gabel, die ihm viel zu weit war. Die schlaffen Zügel
tanzten auf der Kruppe des Gaules. Gischt flatterte. Der Koffer, der
hinten angeschnallt war, saß nicht recht fest und polterte in
einem fort im Takte an den Wagenkasten.




Auf der Höhe von Thibourville wurden sie plötzlich von ein
paar Reitern überholt. Lachende Gesichter und Zigarettenrauch.
Emma glaubte, den Vicomte zu bemerken. Sie schaute ihm nach, aber sie
vermochte nichts zu erkennen als die Konturen der Reiter, die sich
vom Himmel abhoben und sich im Rhythmus des Trabes auf und nieder
bewegten.




Wenige Minuten später mußten sie Halt machen, um die
zerrissene Hemmkette mit einem Strick festzubinden. Als Karl das
ganze Geschirr noch einmal überblickte, gewahrte er zwischen den
Beinen seines Pferdes einen Gegenstand liegen. Er hob eine
Zigarrentasche auf; sie war mit grüner Seide gestickt und auf
der Mitte der Oberseite mit einem Wappen geschmückt.




„Es sind sogar zwei Zigarren drin!“ sagte er. „Die
kommen heute abend nach dem Essen dran!“




„Du rauchst demnach?“ fragte Emma.




„Manchmal! Gelegentlich!“




Er steckte seinen Fund in die Tasche und gab dem Gaul eins mit der
Peitsche.




Als sie zu Hause ankamen, war das Mittagessen noch nicht fertig. Frau
Bovary war unwillig darüber. Anastasia gab eine dreiste Antwort.




„Scheren Sie sich fort“ rief Emma. „Sie machen sich
über mich lustig. Sie sind entlassen!“




Zu Tisch gab es Zwiebelsuppe und Kalbfleisch mit Sauerkraut. Karl
saß seiner Frau gegenüber. Er rieb sich die Hände und
meinte vergnügt:




„Zu Hause ists doch am schönsten!“




Man hörte, wie Anastasia draußen weinte. Karl hatte das
arme Ding gern. Ehedem, in der trostlosen Einsamkeit seiner
Witwerzeit, hatte sie ihm so manchen Abend Gesellschaft geleistet.
Sie war seine erste Patientin gewesen, seine älteste Bekannte in
der ganzen Gegend.




„Hast du ihr im Ernst gekündigt?“ fragte er nach
einer Weile.




„Gewiß! Warum soll ich auch nicht?“ gab Emma zur
Antwort.




Nach Tisch wärmten sich die beiden in der Küche,
während die Große Stube wieder in Ordnung gebracht wurde.
Karl brannte sich eine der Zigarren an. Er rauchte mit aufgeworfenen
Lippen und spuckte dabei aller Minuten, und bei jedem Zuge lehnte er
sich zurück, damit ihm der Rauch nicht in die Nase stieg.




„Das Rauchen wird dir nicht bekommen!“ bemerkte Emma
verächtlich.




Karl legte die Zigarre weg, lief schnell an die Plumpe und trank
gierig ein Glas frisches Wasser. Währenddessen nahm Emma die
Zigarrentasche und warf sie rasch in einen Winkel des Schrankes.




Der Tag war endlos: dieser Tag nach dem Feste!




Emma ging in ihrem Gärtchen spazieren. Immer dieselben Wege auf
und ab wandelnd, blieb sie vor den Blumenbeeten stehen, vor dem
Obstspalier, vor dem tönernen Mönch, und betrachtete sich
alle diese ihr so wohlbekannten alten Dinge voll Verwunderung. Wie
weit hinter ihr der Ballabend schon lag! Und was war es, das sich
zwischen vorgestern und heute abend wie eine breite Kluft
drängte? Diese Reise nach Vaubyessard hatte in ihr Leben einen
tiefen Riß gerissen, einen klaffenden Abgrund, wie ihn der
Sturm zuweilen in einer einzigen Nacht in den Bergen aufwühlt.
Trotzdem kam eine gewisse Resignation über sie. Wie eine
Reliquie verwahrte sie ihr schönes Ballkleid in ihrem Schranke,
sogar die Atlasschuhe, deren Sohlen vom Parkettwachs eine
bräunliche Politur bekommen hatten. Emmas Herz ging es wie
ihnen. Bei der Berührung mit dem Reichtum war etwas daran haften
geblieben für immerdar.




An den Ball zurückdenken, wurde für Emma eine besondre
Beschäftigung. An jedem Mittwoche wachte sie mit dem Gedanken
auf: „Ach, heute vor acht Tagen war es!“ —
„Heute vor vierzehn Tagen war es!“ — „Heute
vor drei Wochen war es!“ Allmählich aber verschwammen in
ihrem Gedächtnisse die einzelnen Gesichter, die sie im Schlosse
gesehen hatte. Die Melodien der Tänze entfielen ihr. Sie
vergaß, wie die Gemächer und die Livreen ausgesehen
hatten. Immer mehr schwanden ihr die Einzelheiten, aber ihre
Sehnsucht blieb zurück.







Neuntes Kapitel








Oft, wenn Karl unterwegs war, holte Emma die grünseidene
Zigarrentasche aus dem Schrank, wo sie unter gefalteter Wäsche
verborgen lag. Sie betrachtete sie, öffnete sie und sog sogar
den Duft ihres Futters ein, das nach Lavendel und Tabak roch. Wem
mochte sie gehört haben? Dem Vicomte? Vielleicht war es ein
Geschenk seiner Geliebten. Gewiß hatte sie die Stickerei auf
einem kleinen Rahmen von Polisanderholz angefertigt, ganz heimlich,
in vielen, vielen Stunden, und die weichen Locken der
träumerischen Arbeiterin hatten die Seide gestreift. Ein Hauch
von Liebe wehte aus den Stichen hervor. Mir jedem Faden war eine
Hoffnung oder eine Erinnerung eingestickt worden, und alle diese
kleinen Seidenkreuzchen waren das Denkmal einer langen stummen
Leidenschaft. Und dann, eines Morgens, hatte der Vicomte die Tasche
mitgenommen. Wovon hatten die beiden wohl geplaudert, als sie noch
auf dem breiten Simse des Kamines zwischen Blumenvasen und Stutzuhren
aus den Zeiten der Pompadour lag?




Jetzt war der Vicomte wohl in Paris. Weit weg von ihr und von Tostes!
Wie mochte dieses Paris sein? Welch geheimnisvoller Name! Paris! Sie
flüsterte das Wort immer wieder vor sich hin. Es machte ihr
Vergnügen. Es raunte ihr durch die Ohren wie der Klang einer
großen Kirchenglocke. Es flammte ihr in die Augen, wo es auch
stand, selbst von den Etiketten ihrer Pomadenbüchsen.




Nachts, wenn die Seefischhändler unten auf der Straße
vorbeifuhren mit ihren Karren und die „Majorlaine“
sangen, ward sie wach. Sie lauschte dem Rasseln der Räder, bis
die Wagen aus dem Dorfe hinaus waren und es wieder still wurde.




„Morgen sind sie in Paris!“ seufzte die Einsame. Und in
ihren Gedanken folgte sie den Fahrzeugen über Berg und Tal,
durch Dörfer und Städte, immer die große Straße
hin in der lichten Sternennacht. Aber weiter weg gab es ein
verschwommenes Ziel, wo ihre Träume versagten. Sie kaufte sich
einen Plan von Paris und machte mit dem Fingernagel lange Wanderungen
durch die Weltstadt. Sie lief auf den Boulevards hin, blieb an jeder
Straßenecke stehen, an jedem Hause, das im Stadtplan
eingezeichnet war. Wenn ihr die Augen schließlich müde
wurden, schloß sie die Lider, und dann sah sie im Dunkeln, wie
die Flammen der Laternen im Winde flackerten und wie die Kutschen vor
dem Portal der Großen Oper donnernd vorfuhren.




Sie abonnierte auf den „Bazar“ und die
„Modenwelt“ und studierte auf das gewissenhafteste alle
Berichte über die Premieren, Rennen und Abendgesellschaften. Sie
war unterrichtet, wenn berühmte Sängerinnen Gastspiele
gaben oder neue Warenhäuser eröffnet wurden; sie kannte die
neuesten Moden, die Adressen der guten Schneider; sie wußte, an
welchen Tagen die vornehme Gesellschaft im Bois und in der Oper zu
finden war. Aus den Moderomanen lernte sie, wie die Pariser Wohnungen
eingerichtet waren. Sie las Balzac und die George Sand, um wenigstens
in der Phantasie ihre Begehrlichkeit zu befriedigen. Sie brachte
diese Bücher sogar mit zu den Mahlzeiten und las darin,
während Karl aß und ihr erzählte. Und was sie auch
las, überallhinein drangen ihre Reminiszenzen an den Vicomte.
Zwischen ihm und den Romangestalten fand sie allerhand Beziehungen.
Aber allmählich erweiterte sich der Ideenkreis, dessen
Mittelpunkt er war, und der Heiligenschein, den er getragen hatte,
erblich schließlich, um auf andren Idealgeschöpfen wieder
aufzuflammen.




Unermeßlich wie das Weltmeer, in der Sonne eines Wunderhimmels,
so stand Paris vor Emmas Phantasie. Das tausendfältige Leben,
das sich in diesem Babylon abspielt, war gleichwohl für sie auf
ganz bestimmte Einzelheiten beschränkt, die sie im Geiste in
deutlichen Bildern sah. Neben diesen — man könnte sagen
— Symbolen des mondänen Lebens trat alles andre in Dunkel
und Dämmerung zurück.




Das Dasein der Hofmenschen, so wie sie sichs vorstellte, spielte sich
auf glänzendem Parkett ab, in Spiegelsälen, um ovale
Tische, auf denen Samtdecken mit goldnen Fransen liegen. Dazu
Schleppkleider, Staatsgeheimnisse und tausend Qualen hinter
heuchlerischem Lächeln. Das Milieu des höchsten Adels
bildete sie sich folgendermaßen ein: Vornehme bleiche
Gesichter; man steht früh um vier Uhr auf; die Damen, allesamt
unglückliche Engel, tragen Unterröcke aus irischen Spitzen;
die Männer, verkannte Genies, kokettierend mit der Maske der
Oberflächlichkeit, reiten aus Übermut ihre Vollblüter
zuschanden, die Sommersaison verbringen sie in Baden-Baden, und wenn
sie vierzig Jahre alt geworden sind, heiraten sie zu guter Letzt
reiche Erbinnen. Die dritte Welt, von der Emma träumte, war das
bunte Leben und Treiben der Künstler, Schriftsteller und
Schauspielerinnen, das sich in den separierten Zimmern der
Restaurants abspielt, wo man nach Mitternacht bei Kerzenschein
soupiert und sich austollt. Diese Menschen sind die Verschwender des
Lebens, Könige in ihrer Art, voller Ideale und Phantastereien.
Ihr Dasein verläuft hoch über dem Alltag, zwischen Himmel
und Erde, in Sturm und Drang.




Alles andre in der Welt war für Emma verloren, wesenslos, so gut
wie nicht vorhanden. Je näher ihr die Dinge übrigens
standen, um so weniger berührten sie ihr Innenleben. Alles, was
sie unmittelbar umgab: die eintönige Landschaft, die kleinlichen
armseligen Spießbürger, ihr ganzes Durchschnittsdasein kam
ihr wie ein Winkel der eigentlichen Welt vor. Er existierte
zufällig, und sie war in ihn verbannt. Aber draußen vor
seinen Toren, da begann das weite, weite Reich der Seligkeiten und
Leidenschaften. In der Sehnsucht ihres Traumlebens flossen Wollust
und Luxus mit den Freuden des Herzens, erlesene Lebensführung
mit Gefühlsfeinheiten ineinander. Bedarf die Liebe, ähnlich
wie die Pflanzen der Tropen, nicht ihres eigenen Bodens und ihrer
besondren Sonne? Seufzer bei Mondenschein, innige Küsse,
Tränen, vergossen auf hingebungsvolle Hände, Fleischeslust
und schmachtende Zärtlichkeit, alles das war ihr unzertrennlich
von stolzen Schlössern voll müßigen Lebens, von
Boudoiren mit seidnen Vorhängen und dicken Teppichen, von
blumengefüllten Vasen, von Himmelbetten, von funkelnden
Brillanten und goldstrotzender Dienerschaft.




Der Postkutscher, der allmorgentlich in seiner zerrissenen
Stalljacke, die bloßen Füße in Holzpantoffeln, kam,
um die Stute zu füttern und zu putzen, klapperte jedesmal durch
die Hausflur. Das war der Groom in Kniehosen. Mit dem mußte sie
zufrieden sein. Wenn er fertig war, ließ er sich den ganzen Tag
über nicht wieder blicken. Karl pflegte nämlich sein Pferd,
wenn er es geritten hatte, selbst einzustellen. Während er
Sattel und Zäumung aufhing, warf die Magd dem Tiere ein Bund Heu
vor.




Nachdem Anastasia unter tausend Tränen wirklich das Haus
verlassen hatte, nahm Emma an ihrer Stelle ein junges Mädchen in
Dienst, eine Waise von vierzehn Jahren, ein sanftmütiges Wesen.
Sie zog sie nett an, brachte ihr höfliche Manieren bei, lehrte
sie, ein Glas Wasser auf dem Teller zu reichen, vor dem Eintreten in
ein Zimmer anzuklopfen, unterrichtete sie im Plätten und
Bügeln der Wäsche und ließ sich von ihr beim
Ankleiden helfen. Mit einem Worte, sie bildete sich eine Kammerzofe
aus. Felicie — so hieß das neue Mädchen —
gehorchte ihr ohne Murren. Es gefiel ihr im Hause. Die Hausfrau
pflegte den Büfettschlüssel stecken zu lassen. Felicie nahm
sich alle Abende einige Stücke Zucker und verzehrte sie, wenn
sie allein war, im Bett, nachdem sie ihr Gebet gesprochen hatte.
Nachmittags, wenn Frau Bovary wie gewöhnlich oben in ihrem
Zimmer blieb, ging sie ein wenig in die Nachbarschaft klatschen.




Emma kaufte sich eine Schreibunterlage, Briefbogen, Umschläge
und einen Federhalter, obgleich sie niemanden hatte, an den sie
hätte schreiben können. Häufig besah sie sich im
Spiegel. Mitunter nahm sie ein Buch zur Hand, aber beim Lesen verfiel
sie in Träumereien und ließ das Buch in den Schoß
sinken. Am liebsten hätte sie eine große Reise gemacht
oder wäre wieder in das Kloster gegangen. Der Wunsch zu sterben
und die Sehnsucht nach Paris beherrschten sie in der gleichen Minute.




Karl trabte indessen bei Wind und Wetter seine Landstraßen hin.
Er frühstückte in den Gehöften, griff in feuchte
Krankenbetten, ließ sich beim Aderlassen das Gesicht voll Blut
spritzen, hörte dem Röcheln Sterbender zu, prüfte den
Inhalt von Nachttöpfen und zog so und so oft schmutzige Hemden
hoch. Abends aber fand er immer ein gemütliches Feuer im Kamin,
einen nett gedeckten Tisch, den zurechtgesetzten Großvaterstuhl
und eine allerliebst angezogene Frau. Ein Duft von Frische ging von
ihr aus; wer weiß, was das war, ein Odeur, ihre Wäsche
oder ihre Haut?




Eine Menge andrer seltsamer Kleinigkeiten war sein Entzücken.
Sie erfand neue Papiermanschetten für die Leuchter, oder sie
besetzte ihren Rock mit einem koketten Volant, oder sie taufte ein
ganz gewöhnliches Gericht mit einem putzigen Namen, weil es ihm
herrlich geschmeckt und er es bis auf den letzten Rest vertilgt
hatte, obgleich es dem Mädchen greulich mißraten war.
Einmal sah sie in Rouen, daß die Damen an ihren Uhrketten
allerlei Anhängsel trugen; sie kaufte sich auch welche. Ein
andermal war es ihr Wunsch, auf dem Kamine ihres Zimmers zwei
große Vasen aus blauem Porzellan stehen zu haben, oder sie
wollte ein Nähkästchen aus Elfenbein mit einem vergoldeten
Fingerhut. So wenig Karl diese eleganten Neigungen begriff, so sehr
übten sie doch auch auf ihn eine verführerische Wirkung
aus. Sie erhöhten die Freuden seiner Sinnlichkeit und verliehen
seinem Heim einen süßen Reiz mehr. Es war, als ob
Goldstaub auf den Pfad seines Lebens fiel.




Er sah gesund und würdevoll aus, und sein Ansehen als Arzt stand
längst fest. Die Bauern mochten ihn gern, weil er gar nicht
stolz war. Er streichelte die Kinder, ging niemals in ein Wirtshaus
und flößte jedermann durch seine Solidität Vertrauen
ein. Er war Spezialist für Hals- und Lungenleiden. In
Wirklichkeit rührten seine Erfolge daher, daß er Angst
hatte, die Leute zu Tode zu kurieren, und ihnen darum mit Vorliebe
nur beruhigende Arzneien verschrieb und ihnen hin und wieder ein
Abführmittel, ein Fußbad oder einen Blutegel verordnete.
In der Chirurgie war er allerdings ein Stümper. Er schnitt
drauflos wie ein Fleischermeister, und Zähne zog er wie der
Satan.




Um sich in seinem Handwerk „auf dem laufenden zu halten“,
war er auf die „Medizinische Wochenschrift“ abonniert,
von der ihm einmal ein Prospekt zugegangen war. Abends nach der
Hauptmahlzeit nahm er sie gewöhnlich zur Hand, aber die warme
Zimmerluft und die Verdauungsmüdigkeit brachten ihn
regelmäßig nach fünf Minuten zum Einschlafen. Das
Haupt sank ihm dann auf den Tisch, und sein Haar fiel wie eine
Löwenmähne vornüber nach dem Fuße der Tischlampe
zu. Emma sah sich dieses Bild verächtlich an. Wenn ihr Mann nur
wenigstens eine der stillen Leuchten der Wissenschaft gewesen
wäre, die nachts über ihren Büchern hocken und mit
sechzig Jahren, wenn sich das Zipperlein einstellt, den
Verdienstorden in das Knopfloch ihres schlecht sitzenden schwarzen
Rockes gehängt bekommen! Der Name Bovary, der ja auch der ihre
war, hätte Bedeutung haben müssen in der Fachliteratur, in
den Zeitungen, in ganz Frankreich! Aber Karl hegte so gar keinen
Ehrgeiz. Ein Arzt aus Yvetot, mit dem er unlängst gemeinsam
konsultiert worden war, hatte ihn in Gegenwart des Kranken und im
Beisein der Verwandten blamiert. Als Karl ihr abends die Geschichte
erzählte, war Emma maßlos empört über den
Kollegen. Karl küßte ihr gerührt die Stirn. Die
Tränen standen ihm in den Augen. Sie war außer sich vor
Scham ob der Demütigung ihres Mannes und hätte ihn am
liebsten verprügelt. Um sich zu beruhigen, eilte sie auf den
Gang hinaus, öffnete das Fenster und sog die kühle
Nachtluft ein.




„Ach, was habe ich für einen erbärmlichen
Mann!“ klagte sie leise vor sich hin und biß sich auf die
Lippen.




Er wurde ihr auch sonst immer widerwärtiger. Mit der Zeit nahm
er allerlei unmanierliche Gewohnheiten an. Beim Nachtisch
zerschnippselte er den Kork der leeren Flasche; nach dem Essen leckte
er sich die Zähne mit der Zunge ab, und wenn er die Suppe
löffelte, schmatzte er bei jedem Schlucke. Er ward immer
beleibter, und seine an und für sich schon winzigen Augen
drohten allmählich gänzlich hinter seinen feisten Backen zu
verschwinden.




Zuweilen schob ihm Emma den roten Saum seines Trikotunterhemdes
wieder unter den Kragen, zupfte die Krawatte zurecht oder beseitigte
ein Paar abgetragener Handschuhe, die er sonst noch länger
angezogen hätte. Aber dergleichen tat sie nicht, wie er
wähnte, ihm zuliebe. Es geschah einzig und allein aus
nervöser Reizbarkeit und egoistischem Schönheitsdrang.
Mitunter erzählte sie ihm Dinge, die sie gelesen hatte, etwa aus
einem Roman oder aus einem neuen Stücke, oder Vorkommnisse aus
dem Leben der oberen Zehntausend, die sie im Feuilleton einer Zeitung
erhascht hatte. Schließlich war Karl wenigstens ein
aufmerksamer und geneigter Zuhörer, und sie konnte doch nicht
immer nur ihr Windspiel, das Feuer im Kamin und den Perpendikel ihrer
Kaminuhr zu ihren Vertrauten machen!




Im tiefsten Grunde ihrer Seele harrte sie freilich immer des
großen Erlebnisses. Wie der Schiffer in Not, so suchte sie mit
verzweifelten Augen den einsamen Horizont ihres Daseins ab und
spähte in die dunstigen Fernen nach einem weißen Segel.
Dabei hatte sie gar keine bestimmte Vorstellung, ob ihr der richtige
Kurs oder der Zufall das ersehnte Schiff zuführen solle, nach
welchem Gestade sie dann auf diesem Fahrzeuge steuern würde,
welcher Art dieses Schiff überhaupt sein solle, ob ein schwaches
Boot oder ein großer Ozeandampfer, und mit welcher Fracht er
fahre, mit tausend Ängsten oder mit Glückseligkeiten
beladen bis hinauf in die Wimpel. Aber jeden Morgen, wenn sie
erwachte, rechnete sie bestimmt darauf, heute müsse es sich
ereignen. Bei jedem Geräusch zuckte sie zusammen, fuhr sie empor
und war dann betroffen, daß es immer noch nicht kam, das
große Erlebnis. Wenn die Sonne sank, war sie jedesmal
tieftraurig, aber sie hoffte von neuem auf den nächsten Tag.




Der Frühling zog wieder in das Land. Als die Tage wärmer
wurden und die Birnbäume zu blühen begannen, litt Emma an
Beklemmungen. Dann ward es Sommer. Bereits Anfang Juli zählte
sie sich an den Fingern ab, wieviel Wochen es noch bis zum Oktober
seien. Vielleicht gäbe der Marquis von Andervilliers wieder
einen Ball. Aber der ganze September verstrich, ohne daß ein
Brief oder ein Besuch aus Vaubyessard kam. Nach dieser
Enttäuschung war ihr Herz wieder leer, und das ewige Einerlei
ihres Lebens hub von neuem an.




Also sollten sich denn fortan ihre Tage aneinanderreihen wie die
Perlen an einer Schnur, jeder immer wieder gleich dem andern, sollten
kommen und gehen und nie etwas Neues bringen! So flach auch das Leben
andrer Leute war, sie hatten doch immerhin die Möglichkeit eines
außergewöhnlichen Geschehnisses. Ein Abenteuer zieht
häufig die unglaublichsten Umwälzungen nach sich und
verändert rasch die ganze Szene. Aber in ihrem Dasein blieb
alles beim alten. Das war ihr Schicksal! Die Zukunft lag vor ihr wie
ein langer stockfinsterer Gang, und die Tür ganz am Ende war
fest verriegelt.




Sie vernachlässigte die Musik. Wozu Klavier spielen? Wer
hörte ihr denn zu? Es war ihr doch niemals vergönnt, in
einem Gesellschaftskleid mit kurzen Ärmeln auf einem
Konzertflügel vor einer großen Zuhörerschaft
vorzutragen, ihre flinken Finger über die Elfenbeintasten
hinstürmen zu lassen und das Murmeln der Verzückung um sich
zu hören wie das Rauschen des Zephirs. Wozu also das
mühevolle Einstudieren? Ebenso packte sie ihr Zeichengerät
und den Stickrahmen in den Schrank. Wozu das alles? Wem zuliebe? Auch
das Nähen ward ihr widerlich, und selbst das Lesen ließ
sie. „Es ist immer wieder dasselbe!“ sagte sie sich.




Und so träumte sie vor sich hin, starrte in die Glut des Kamins
oder sah zu, wie draußen der Regen herniederfiel.




Am traurigsten waren ihr die Sonntagsnachmittage. Wenn es zur Vesper
läutete, hörte sie, vor sich hinbrütend, den dumpfen
Glockenschlägen zu. Eine Katze schlich über die
Dächer, gemächlich und langsam, und wo ein bißchen
Sonne war, machte sie einen Buckel. Auf der Landstraße blies
der Wind Staubwirbel auf. In der Ferne heulte ein Hund. Und zu allem
dem, in einem fort, in gleichen Zeiträumen, der monotone
Glockenklang, der über den Feldern verhallte.




Inzwischen kamen die Leute aus der Kirche. Die Frauen in Lackschuhen,
die Bauern in ihren Sonntagsblusen, die hin und her laufenden Kinder
in bloßen Köpfen. Alles ging heimwärts. Nur fünf
bis sechs Männer, immer dieselben, blieben vor dem Hoftor des
Gasthofes beim Stöpselspiel, bis es dunkel wurde.




Es kam ein kalter Winter. Jeden Morgen waren die Fensterscheiben mit
Eisblumen bedeckt, und das Tageslicht, das wie durch
mattgeschliffenes Glas hereindrang, blieb mitunter den ganzen Tag
über trüb. Von nachmittags vier Uhr an mußten die
Lampen brennen.




An schönen Tagen ging Emma in den Garten hinunter. Der Rauhfrost
hatte über die Gräser ein silbernes Netz gewoben, dessen
glitzernde Maschen von Halm zu Halm gesponnen waren. Kein Vogel sang.
Die Natur schien zu schlafen. Das Spalier war mit Stroh umwickelt,
und die Weinstöcke hingen an der Mauer wie vereiste Schlangen.
Der lesende Mönch unter den Fichten an der Hecke hatte den
rechten Fuß verloren. Im Frost war die Glasur abgesprungen, und
graue Flecke entstellten ihm nun das Gesicht.




Nach einer Weile stieg sie wieder hinauf in ihr Zimmer, schloß
die Tür ab und schürte das Feuer im Kamine. In der
Wärme des Zimmers ward sie matt, und die Langeweile lastete
schwerer auf ihr. Gern wäre sie hinuntergelaufen, um mit dem
Dienstmädchen zu plaudern, aber dazu war sie zu stolz.




Alle Morgen um die nämliche Stunde öffnete drüben der
Schulmeister, sein schwarzseidnes Käppchen auf dem Kopfe, die
Fensterläden seiner Behausung. Dann marschierte der Landgendarm
mit seinem Säbel vorüber. Morgens und abends wurden die
Postpferde, immer drei auf einmal, zur Tränke nach dem
Dorfteiche vorbeigeführt. Von Zeit zu Zeit schellte die
Türklingel irgendeines Ladens; und wenn der Wind ging,
hörte man die Messingbecken, die als Aushängeschilder vor
dem Barbiergeschäfte hingen, an ihre Stange klirren. Das
Schaufenster schmückten ein altes auf Pappe ausgeklebtes
Modenkupfer und eine weibliche Wachsbüste mit einer gelben
Perücke. Der Friseur pflegte über seinen brotlosen Beruf
und seine jammervolle Zukunft zu lamentieren; sein höchster
Traum war ein Laden in einer großen Stadt, etwa in Rouen, am
Kai, in der Nähe des Theaters. Mürrisch wanderte er den
ganzen Tag über zwischen dem Gemeindeamt und der Kirche hin und
her und lauerte auf Kundschaft. Sooft Frau Bovary durch ihr Fenster
blickte, sah sie ihn jedesmal in seinem braunen Rock, die
Zipfelmütze auf dem Haupte, wie einen Wachtposten hin und her
patrouillieren.




Am Nachmittag erschien zuweilen vor den Fenstern des Eßzimmers
ein sonnengebräunter Männerkopf mit einem schwarzen
Schnurrbarte und einem trägen Lächeln um den Mund, in dem
die Zähne leuchteten. Alsbald begann eine Walzermelodie aus
einem Leierkasten, auf dessen Deckel ein kleiner Ballsaal aufgebaut
war mit daumenhohen Figuren darin: Frauen in roten Kopftüchern,
Tiroler in Lodenjacken, Affen in schwarzen Röcken, Herren in
Kniehosen; alle tanzten sie zwischen den Sofas und Lehnstühlen
und Tischen, wobei sie sich in Spiegelstücken
vervielfältigten, die mit Goldpapier aneinandergereiht waren.
Der Leierkastenmann drehte die Kurbel und spähte dabei nach
rechts und links nach allen Fenstern. Hin und wieder spie er einen
langen Strahl tabakbraunen Speichels gegen die Prellsteine oder
stieß mit dem Knie seinen Kasten in die Höhe, dessen Gurt
ihm die Schultern drückte. In einem fort, bald schwermütig
und schleppend, bald flott und lustig, dudelte die Musik hinter dem
roten Taftbezug, der unter einer schnörkelhaft ausgestanzten
Messingleiste an den Leierkasten angenagelt war. Es waren Melodien,
die gerade Mode waren und die man überall hörte, in den
Theatern, Salons und Tanzsälen, Klänge aus der fernen Welt,
die auf diese Weise die einsame Frau erreichten. Diese Klänge im
Dreivierteltakt wollten dann nicht wieder aus ihrem Kopfe weichen.
Wie die Bajadere über den Blumen ihres Teppichs, tanzten ihre
Gedanken im Rhythmus dieser Melodien und wiegten sich von Traum zu
Traum und von Trübsal zu Trübsal. Wenn der Mann die milden
Gaben in seiner Mütze gesammelt hatte, umhüllte er seinen
Kasten mit einem blauwollnen Überzug, nahm ihn auf den
Rücken und verließ das Dorf schweren Schrittes. Emma
schaute ihm lange nach.




Am unerträglichsten waren ihr die Mahlzeiten im Eßzimmer
unten im Erdgeschoß. Der Ofen rauchte, die Türe knarrte,
die Wände waren feucht und der Fußboden kalt. Die ganze
Bitternis ihres Daseins schien ihr da auf ihrem Teller zu liegen, und
aus dem Dampf des ausgekochten Rindfleisches wehte ihr gleichsam der
Brodem ihres ihr so widerwärtig gewordenen Lebens entgegen. Karl
aß und aß, während sie ein paar Nüsse knackte
oder, auf die Ellenbogen gestützt, sich damit vergnügte,
mit der Messerspitze allerlei Linien in das Wachstuch zu kritzeln.




In der Wirtschaft ließ sie jetzt alles gehen, wie es ging. Ihre
Schwiegermutter, die einen Teil der Fastenzeit zu Besuch nach Tostes
kam, war ob dieses Wandels arg verdutzt. Emma, die erst in ihrem
Äußeren so akkurat und adrett gewesen war, lief nunmehr
tagelang in ihrem Morgenkleide umher, trug graue baumwollne
Strümpfe und fing an zu knausern und zu geizen. Sie meinte, man
müsse sich einschränken, da sie nicht reich seien,
fügte aber hinzu, sie sei höchst zufrieden und überaus
glücklich, und in Tostes gefalle es ihr über alle
Maßen. Mit solch wunderlichen Reden beschwichtigte sie die alte
Frau Bovary. Im übrigen zeigte sie sich für die guten
Lehren der Schwiegermutter nicht empfänglicher denn früher.
Als diese gelegentlich die Bemerkung machte, die Herrschaft sei
für die Gottesfurcht der Dienstboten verantwortlich, ward Emmas
Antwort von einem so zornigen Blick und einem so eiskalten
Lächeln begleitet, daß die gute Frau ihr nicht wieder zu
nahe kam.




Emma wurde unzugänglich und launisch. Sie ließ sich
besondre Gerichte zubereiten, die sie dann aber nicht anrührte;
an dem einen Tage trank sie nichts als Milch und am andern ein
Dutzend Tassen Tee. Oft war sie nicht aus dem Hause zu bekommen, und
bald war ihr wieder die Stubenluft zum Ersticken. Sie sperrte alle
Fenster auf und konnte sich nicht leicht genug anziehen. Wenn sie das
Dienstmädchen angefahren hatte, machte sie ihr im nächsten
Augenblicke Geschenke oder ließ sie in die Nachbarschaft
ausgehen. Aus ähnlicher Bizarrerie warf sie bisweilen armen
Leuten alles Kleingeld hin, das sie bei sich hatte, obgleich sie
eigentlich gar nicht weichherzig und mitleidig war, just wie alle
Menschen, die auf dem Lande groß geworden sind und lebenslang
etwas von der Härte der väterlichen Hände in ihrem
Herzen behalten.




Gegen Ende des Februars brachte Vater Rouault in Erinnerung an seine
Heilung persönlich eine prächtige Truthenne und blieb drei
Tage im Hause seines Schwiegersohnes. Während Karl auf Praxis
war, leistete ihm seine Tochter Gesellschaft. Er rauchte in ihrem
Zimmer, spuckte in den Kamin, schwatzte von Ernteaussichten,
Kälbern, Kühen, Hühnern und von den
Gemeinderatssitzungen. Wenn er wieder hinausgegangen war,
schloß sie ihre Tür mit einem Gefühl der Befriedigung
ab, das ihr selber sonderbar vorkam.




Ihre Verachtung aller Menschen und Dinge verhehlte sie fortan immer
weniger. Bisweilen gefiel sie sich darin, die merkwürdigsten
Ansichten zu äußern. Sie tadelte, was andre für gut
hielten, und billigte Dinge, die für unnatürlich oder
unmoralisch erklärt wurden. Karl machte mitunter verwunderte
Augen dazu.




Sollte dieses Jammerdasein ewig dauern? So fragte sie sich immer
wieder. Sollte sie niemals von hier fortkommen? Sie war doch
ebensoviel wert wie alle die Menschen, die glücklich waren! In
Vaubyessard hatte sie Herzoginnen gesehen, die plumper im Wuchs waren
als sie und ein gewöhnlicheres Benehmen hatten. Sie
verwünschte die Ungerechtigkeit ihres Schöpfers und
drückte ihr Haupt weinend an die Wände vor lauter Sehnsucht
nach dem Tumult der Welt, ihren nächtlichen Maskeraden und
frechen Freuden und allen den Tollheiten, die sie nicht kannte und
die es doch gab.




Sie wurde immer blasser und litt an Herzklopfen. Karl verordnete ihr
Baldriantropfen und Kampferbäder. Das machte sie nur noch
reizsamer.




An manchen Tagen redete sie ohne Unterlaß wie eine
Fieberkranke. Dieser Aufgeregtheit folgte ein plötzlicher
Umschlag in einen Zustand von Empfindungslosigkeit. Dann lag sie
stumm da, ohne sich zu rühren, und es wirkte bei ihr nur ein
Belebungsmittel: das Übergießen mit Kölnischem
Wasser.




Dieweil sie sich fortwährend über Tostes beklagte, bildete
sich Karl ein, ihr Leiden sei zweifellos durch irgendwelchen
örtlichen Einfluß verursacht, und so begann er ernstlich
daran zu denken, sich in einer andren Gegend niederzulassen.




Um diese Zeit fing Emma an, Essig zu trinken, weil sie mager werden
wollte. Sie bekam einen leichten trocknen Husten und verlor jegliche
Eßlust.




Es fiel Karl sehr schwer, Tostes aufzugeben, wo er gerade jetzt, nach
vierjähriger Praxis, ein gemachter Mann war. Indessen, es
mußte sein! Er ließ Emma in Rouen von seinem ehemaligen
Lehrmeister untersuchen. Es sei ein nervöses Leiden;
Luftveränderung wäre vonnöten.




Karl zog nun allerorts Erkundigungen ein, und da brachte er in
Erfahrung, daß im Bezirk von Neufchâtel in einem
größeren Marktflecken namens Abtei Yonville der bisherige
Arzt, ein polnischer Refügié, in der vergangenen Nacht
das Weite gesucht hatte. Er schrieb an den dortigen Apotheker und
erkundigte sich, wieviel Einwohner der Ort habe, wie weit die
nächsten Kollegen entfernt säßen und wie hoch die
Jahreseinnahme des Verschwundenen gewesen sei. Die Antwort fiel
befriedigend aus, und infolgedessen entschloß sich Bovary, zu
Beginn des kommenden Frühjahres nach Abtei Yonville
überzusiedeln, falls sich Emmas Zustand noch nicht gebessert
habe.




Eines Tages kramte Emma des bevorstehenden Umzuges wegen in einem
Schubfache. Da riß sie sich in den Finger und zwar an einem der
Drähte ihres Hochzeitsstraußes. Die Orangenknospen waren
grau vor Staub, und das Atlasband mit der silbernen Franse war
ausgefranst. Sie warf den Strauß in das Feuer. Er flackerte auf
wie trocknes Stroh. Eine Weile glühte er noch wie ein feuriger
Busch über der Asche, dann sank er langsam in sich zusammen.
Nachdenklich sah Emma zu. Die kleinen Beeren aus Pappmasse platzten,
die Drähte krümmten sich, die Silberfransen schmolzen. Die
verkohlte Papiermanschette zerfiel, und die Stücke flatterten im
Kamine hin und her wie schwarze Schmetterlinge, bis sie in den
Rauchfang hinaufflogen ...




Bei dem Weggange von Tostes, im März, ging Frau Bovary einer
guten Hoffnung entgegen.










Zweites Buch











Erstes Kapitel







Abtei Yonville (so genannt nach einer ehemaligen Kapuzinerabtei,
von der indessen nicht einmal mehr die Ruinen stehen) ist ein
Marktflecken, acht Wegstunden östlich von Rouen, zwischen der
Straße von Abbeville und der von Beauvais. Der Ort liegt im
Tale der Rieule, eines Nebenflüßchens der Andelle. Nahe
seiner Einmündung treibt der Bach drei Mühlen. Er hat Forellen,
nach denen die Dorfjungen reihenweise an den Sonntagen zu ihrer
Belustigung angeln.




Man verläßt die Heeresstraße bei La Boissière und geht auf
der Hochebene bis zur Höhe von Leux, wo man das Tiefland
offen vor sich liegen sieht. Der Fluß teilt es in zwei
deutlich unterscheidbare Hälften: zur Linken Weideland, rechts
ist alles bebaut. Diese Prärie, die sich bis zu den Triften
der Landschaft Pray hinzieht, wird von einer ganz niedrigen
Hügelkette begrenzt, während die Ebene gegen Osten allmählich
ansteigt und sich im Unermeßlichen verliert. So weit das Auge
reicht, schweift es über meilenweite Kornfelder. Das
Gewässer sondert wie mit einem langen weißen Strich das Grün
der Wiesen von dem Blond der Äcker, und so liegt das ganze
Land unten ausgebreitet da wie ein riesiger gelber Mantel mit
einem grünen silberngesäumten Samtkragen.




Fern am Horizont erkennt man geradeaus den Eichwald von Argueil
und die steilen Abhänge von Sankt Johann mit ihren eigentümlichen,
senkrechten, ungleichmäßigen roten Strichen. Das sind die
Wege, die sich das Regenwasser sucht; und die roten Streifen
auf dem Grau der Berge rühren von den vielen eisenhaltigen
Quellen drinnen im Gebirge her, die ihr Wasser nach allen Seiten
hinab ins Land schicken.




Man steht auf der Grenzscheide der Normandie, der Pikardie und der
Ile-de-France, inmitten eines von der Natur stiefmütterlich
behandelten Geländes, das weder im Dialekt seiner Bewohner
noch in seinem Landschaftsbilde besondre Eigenheiten aufweist.
Von hier kommen die allerschlechtesten Käse des ganzen
Bezirks von Neufchâtel. Allerdings ist die Bewirtschaftung
dieser Gegend kostspielig, da der trockene steinige Sandboden viel
Dünger verlangt.




Bis zum Jahre 1835 führte keine brauchbare Straße nach
Yonville. Erst um diese Zeit wurde ein sogenannter
„Hauptvizinalweg“ angelegt, der die beiden großen
Heeresstraßen von Abbeville und von Amiens untereinander
verbindet und bisweilen von den Fuhrleuten benutzt wird, die
von Rouen nach Flandern fahren. Aber trotz dieser „neuen
Verbindungen“ gelangte Yonville zu keiner rechten Entwicklung.
Anstatt sich mehr auf den Getreidebau zu legen, blieb man
hartnäckig immer noch bei der Weidebewirtschaftung, so kargen
Gewinn sie auch brachte; und die träge Bewohnerschaft baut sich
auch noch heute lieber nach dem Berge statt nach der Ebene zu an.
Schon von weitem sieht man den Ort am Ufer lang hingestreckt
liegen, wie einen Kuhhirten, der sich faulenzend am Bache
hingeworfen hat.




Von der Brücke, die über die Rieule führt, geht der mit Pappeln
besäumte Fahrweg in schnurgerader Linie nach den ersten Gehöften
des Ortes. Alle sind sie von Hecken umschlossen. Neben den
Hauptgebäuden sieht man allerhand ordnungslos angelegte
Nebenhäuschen, Keltereien, Schuppen und Brennereien,
dazwischen buschige Bäume, an denen Leitern, Stangen, Sensen und
andres Gerät hängen oder lehnen. Die Strohdächer sehen wie
bis an die Augen ins Gesicht hereingezogene Pelzmützen
aus; sie verdecken ein Drittel der niedrigen
Butzenscheibenfenster. Da und dort rankt sich dürres
Spalierobst an den weißen, von schwarzem Gebälk durchquerten
Kalkwänden der Häuser empor. Die Eingänge im Erdgeschoß haben
drehbare Halbtüren, damit die Hühner nicht eindringen, die auf
den Schwellen in Apfelwein aufgeweichte Brotkrumen aufpicken.




Allmählich werden die Höfe enger, die Gebäude rücken näher
aneinander, und die Hecken verschwinden. An einem der Häuser
hängt, schaukelnd an einem Besenstiel zum Fenster heraus, ein
Bündel Farnkraut. Hier ist die Schmiede; ein Wagen und zwei oder
drei neue Karren stehen davor und versperren die Straße.
Weiterhin leuchtet durch die offene Pforte der Gartenmauer ein
weißes Landhaus, eine runde Rasenfläche davor mit einem
Amor in der Mitte, der sich den Finger vor den Mund hält. Die
Freitreppe flankieren zwei Vasen aus Bronze. Ein Amtsschild
mit Wappen glänzt am Tore. Es ist das Haus des
Notars, das schönste der ganzen Gegend.




Zwanzig Schritte weiter, auf der andern Seite der Straße, beginnt
der Marktplatz mit der Kirche. In dem kleinen Friedhofe um sie
herum, den eine niedrige Mauer von Ellbogenhöhe umschließt,
liegt Grabplatte an Grabplatte. Diese alten Steine bilden geradezu
ein Pflaster, auf das aus den Ritzen hervorschießendes
Gras grüne Rechtecke gezeichnet hat. Die Kirche selbst ist ein
Neubau aus der letzten Zeit der Regierung Karls des
Zehnten. Das hölzerne Dach beginnt bereits morsch zu
werden. Auf dem blauen Anstrich der Decke über dem Schiff zeigen
sich stellenweise schwarze Flecken. Über dem Eingang befindet
sich da, wo gewöhnlich sonst in der Kirche die Orgel ist, eine
Empore für die Männer, zu der eine Wendeltreppe hinaufführt,
die laut dröhnt, wenn man sie betritt.




Das Tageslicht flutet in schrägen Strahlen durch die
farblosen Scheiben auf die Bankreihen hernieder, die sich von
Längswand zu Längswand hinziehen. Vor manchen Sitzen sind
Strohmatten befestigt, und Namensschilder verkünden weithin
sichtbar: „Platz des Herrn Soundso.“ Wo sich das Schiff
verengert, steht der Beichtstuhl und ihm gegenüber ein Standbild
der Madonna, die ein Atlasgewand und einen Schleier, mit lauter
silbernen Sternen besät, trägt. Ihre Wangen sind genau so
knallrot angemalt wie die eines Götzenbildes auf den
Sandwichinseln. Im Chor über dem Hochaltar schimmert hinter vier
hohen Leuchtern die Kopie einer Heiligen Familie von Pietro
Perugino, eine Stiftung der Regierung. Die Chorstühle aus
Fichtenholz sind ohne Anstrich.




Fast die Hälfte des Marktplatzes von Yonville nehmen „die
Hallen“ ein: ein Ziegeldach auf etlichen zwanzig Holzsäulen.
Das Rathaus, nach dem Entwurfe eines Pariser Architekten
in antikem Stil erbaut, steht in der jenseitigen Ecke des
Platzes neben der Apotheke. Das Erdgeschoß hat eine
dorische Säulenhalle, der erste Stock eine offene Galerie, und
darüber im Giebelfelde haust ein gallischer Hahn, der mit der
einen Klaue das Gesetzbuch umkrallt und in der andern die Wage
der Gerechtigkeit hält.




Das Augenmerk des Fremden fällt immer zuerst auf die
Apotheke des Herrn Homais, schräg gegenüber vom „Gasthof
zum goldnen Löwen“. Zumal am Abend, wenn die große Lampe im
Laden brennt und ihr helles, durch die bunten Flüssigkeiten in
den dickbauchigen Flaschen, die das Schaufenster schmücken
sollen, rot und grün gefärbtes Licht weit hinaus über
das Straßenpflaster fällt, dann sieht man den Schattenriß
des über sein Pult gebeugten Apothekers wie in bengalischer
Beleuchtung. Außen ist sein Haus von oben bis unten mit
Reklameschildern bedeckt, die in allen möglichen Schriftarten
ausschreien: „Mineralwasser von Vichy“, „Sauerbrunnen“,
„Selterswasser“, „Kamillentee“, „Kräuterlikör“,
„Kraftmehl“, „Hustenpastillen“, „Zahnpulver“, „Mundwasser“,
„Bandagen“, „Badesalz“, „Gesundheitsschokolade“ usw. usw.
Auf der Firma, die so lang ist wie der ganze Laden, steht in
mächtigen goldnen Buchstaben: „Homais, Apotheker“. Drinnen,
hinter den hohen, auf der Ladentafel festgeschraubten Wagen, liest
man über einer Glastüre das Wort „Laboratorium“ und auf
der Tür selbst noch einmal in goldnen Lettern auf schwarzem
Grunde den Namen „Homais“.




Weitere Sehenswürdigkeiten gibt es in Yonville nicht. Die
Hauptstraße (die einzige) reicht einen Büchsenschuß weit und
hat zu beiden Seiten ein paar Kramläden. An der Straßenbiegung
ist der Ort zu Ende. Wenn man vorher nach links abwendet und
dem Hange folgt, gelangt man hinab zum Gemeindefriedhof.




Zur Zeit der Cholera wurde ein Stück der Kirchhofsmauer
niedergelegt und der Friedhof durch Ankauf von drei Morgen Land
vergrößert, aber dieser ganze neue Teil ist so gut wie noch
unbenutzt geblieben. Wie vordem drängen sich die Grabhügel nach
dem Eingangstor zu zusammen. Der Pförtner, der zugleich auch
Totengräber und Kirchendiener ist und somit aus den Leichen
der Gemeinde eine doppelte Einnahme zieht, hat sich das
unbenutzte Land angeeignet, um darauf Kartoffeln zu erbauen. Aber
von Jahr zu Jahr vermindert sich sein bißchen Boden, und es
brauchte bloß wieder einmal eine Epidemie zu kommen, so wüßte
er nicht, ob er sich über die vielen Toten freuen oder über ihre
neuen Gräber ärgern solle.




„Lestiboudois, Sie leben von den Toten!“ sagte eines
Tages der Pfarrer zu ihm.




Diese gruselige Bemerkung stimmte den Küster nachdenklich. Eine
Zeitlang enthielt er sich der Landwirtschaft. Dann aber und bis
auf den heutigen Tag zog er seine Erdäpfel weiter. Ja, er
versichert sogar mit Nachdruck, sie wüchsen ganz von selber.




Seit den Ereignissen, die hier erzählt werden, hat sich in
Yonville wirklich nichts verändert. Noch immer dreht sich auf
der Kirchturmspitze die weiß-rot-blaue Fahne aus Blech, noch
immer flattern vor dem Laden des Modewarenhändlers zwei
Kattunwimpel im Winde, noch immer schwimmen im Schaufenster der
Apotheke häßliche Präparate in Glasbüchsen voll
trübgewordnem Alkohol, und ganz wie einst zeigt der alte, von
Wind und Wetter ziemlich entgoldete Löwe über dem Tore des
Gasthofes den Vorübergehenden seine Pudelmähne.




An dem Abend, da das Ehepaar Bovary in Yonville eintreffen
sollte, war die Löwenwirtin, die Witwe Franz, derartig
beschäftigt, daß ihr beim Hantieren mit ihren Töpfen der
Schweiß von der Stirne perlte. Am folgenden Tag war nämlich
Markttag im Städtchen. Da mußte Fleisch zurechtgehackt,
Geflügel ausgenommen, Bouillon gekocht und Kaffee gebrannt
werden. Daneben die regelmäßigen Tischteilnehmer und heute
obendrein der neue Doktor nebst Frau Gemahlin und Dienstmädchen!
Am Billard lachten Gäste, und in der kleinen Gaststube riefen
drei Müllerburschen nach Schnaps. Im Herde prasselte und
schmorte es, und auf dem langen Küchentische paradierten neben
einer rohen Hammelkeule Stöße von Tellern, die nach dem Takte
des Wiegemessers tanzten, mit dem die Köchin Spinat
zerkleinerte. Vom Hofe aus ertönte das ängstliche Gegacker
der Hühner, die von der Magd gejagt wurden, weil sie etlichen die
Köpfe abschneiden wollte.




Ein Herr in grünledernen Pantoffeln, eine goldne Troddel an
seinem schwarzsamtnen Käppchen, wärmte sich am Kamin des
Gastzimmers den Rücken. Im Gesicht hatte er ein paar
Blatternarben. Sein ganzes Wesen strahlte förmlich von
Selbstzufriedenheit. Offenbar lebte er genau so gleichmütig dahin
wie der Stieglitz, der oben an der Decke in seinem Weidenbauer
herumhüpfte. Dieser Herr war der Apotheker.




„Artemisia!“ rief die Wirtin. „Leg noch ein bißchen Reisig
ins Feuer! Fülle die Wasserflaschen! Schaff den Schnaps
hinein! Und mach schnell! Ach, wenn ich nur wüßte, was ich
den Herrschaften, die heute eintreffen, zum Nachtisch vorsetzen
soll? Heiliger Bimbam! Die Leute von der Speditionsgesellschaft
hören mit ihrem Geklapper auf dem Billard auch gar nicht auf! Und
der Möbelwagen steht draußen immer noch mitten auf der Straße,
gerade vor der Hofeinfahrt! Wenn die Post kommt, wird es eine
Karambolage geben. Ruf mir mal Hippolyt! Er soll den Wagen
beiseiteschieben ... Was ich sagen wollte, Herr Apotheker,
diese Leute spielen schon den ganzen Vormittag. Jetzt sind sie bei
der fünfzehnten Partie und beim achten Schoppen Apfelwein! Man
wird mir noch ein Loch ins Tuch stoßen!“




Sie war auf einen Augenblick, den Kochlöffel in der Hand, ins
Gastzimmer gelaufen.




„Das wär auch weiter kein Malheur!“ meinte Homais. „Dann
schaffen Sie gleich ein neues Billard an!“




„Ein neues Billard!“ jammerte die Witwe.




„Nu freilich, Frau Franz! Das alte Ding da taugt nicht mehr
viel! Ich habs Ihnen schon tausendmal gesagt. Es ist Ihr
eigner Schaden! Und ein großer Schaden! Heutzutage verlangen
passionierte Spieler große Bälle und schwere Queues. Mit
solchen Bällchen spielt man nicht mehr. Die Zeiten ändern sich!
Man muß modern sein! Sehen Sie sich mal bei Tellier im Café
Français ...“




Die Wirtin wurde rot vor Ärger, aber der Apotheker fuhr fort:




„Sie können sagen, was Sie wollen! Sein Billard ist
handlicher als Ihrs. Und wenn es heißt, eine
patriotische Poule zu entrieren, sagen wir: zum Besten der
vertriebenen Polen oder für die Überschwemmten von Lyon ...“




„Ach was!“ unterbrach ihn die Löwenwirtin verächtlich.
„Vor dem Bettelvolk hat unsereiner noch lange keine Angst! Lassen
Sies nur gut sein, Herr Apotheker! Solange der Goldne Löwe
bestehen wird, sitzen auch Gäste drin! Wir verhungern nicht! Aber
Ihr geliebtes Café Français, das wird eines
schönen Tages die Bude zumachen! Oder vielmehr der
Gerichtsvollzieher! Ich soll mir ein andres Billard
anschaffen? Wo meins so bequem ist zum Wäschefalten! Und wenn
Jagdgäste da sind, können gleich sechse drauf übernachten! Nee,
nee ... Wo bleibt nur eigentlich der langweilige Kerl, der
Hivert!“




„Sollen denn Ihre Tischgäste mit dem Essen warten, bis die
Post gekommen ist?“ fragte Homais ungeduldig.




„Warten? Herr Binet ist ja noch nicht da! Der kommt Schlag
sechs, einen wie alle Tage! So ein Muster von Pünktlichkeit
gibts auf der ganzen Welt nicht wieder. Er hat seit
urdenklichen Zeiten seinen Stammplatz in der kleinen Stube. Er
ließe sich eher totschlagen, als daß er wo anders äße.
Was Schlechtes darf man dem nicht vorsetzen. Und auf den
Apfelwein versteht er sich aus dem ff. Er ist nicht wie Herr
Leo, der heute um sieben und morgen um halb acht erscheint und
alles ißt, was man ihm vorsetzt! Übrigens ein feiner
junger Mann! Ich hab noch nie ein lautes Wort von ihm
gehört.“




„Da sehen Sie eben den Unterschied zwischen jemandem, der eine
Kinderstube hinter sich hat, und einem ehemaligen Kürassier und
jetzigen Steuereinnehmer!“




Es schlug sechs. Binet trat ein.




Er hatte einen blauen Rock an, der schlaff an seinem mageren
Körper herunterhing. Unter dem Schirm seiner Ledermütze blickte
ein Kahlkopf hervor, der um die Stirn eingedrückt von dem
langjährigen Tragen des schweren Helms aussah. Er trug
eine Weste aus schwarzem Stoff, einen Pelzkragen, graue Hosen
und tadellos blankgewichste Schuhe, die vorn besonders
ausgearbeitet waren, weil er dauernd an geschwollenen Zehen
litt. Sein blonder Backenbart war peinlichst gestutzt und umrahmte
ihm das lange bleiche Gesicht mit den kleinen Augen und der
Adlernase wie eine Hecke den Garten. Er war ein Meister in
jeglichem Kartenspiel und ein guter Jäger, hatte eine hübsche
Handschrift und besaß zu Hause eine Drehbank, auf der er zu
seinem Vergnügen Serviettenringe drechselte. Er hatte ihrer schon
eine Unmenge, die er mit der Eifersucht eines Künstlers und
dem Geiz des Spießers hütete.




Binet schritt nach der kleinen Stube zu. Erst mußten dort aber
die drei Müllerburschen hinauskomplimentiert werden. Während
man drin für ihn deckte, blieb er in der großen Gaststube stumm
in der Nähe des Ofens stehen, dann ging er hinein, klinkte
die Türe ein und nahm seine Mütze ab. Das hatte alles so
seine Ordnung.




„An übermäßiger Höflichkeit wird der mal nicht sterben!“
bemerkte der Apotheker, als er wieder mit der Wirtin allein
war.




„Er redet nie viel,“ entgegnete diese. „Vergangene Woche waren
zwei Tuchreisende hier, lustige Kerle, die uns den ganzen Abend
Schnurren erzählt haben. Ich wäre beinahe umgekommen vor Lachen.
Der aber hat wie ein Stockfisch dabeigesessen und keine Miene
verzogen.“




„Ja, ja,“ sagte der Apotheker, „der Mensch hat keine Phantasie,
keinen Witz, keinen geselligen Sinn!“




„Er soll aber wohlhabend sein,“ warf die Wirtin ein.




„Wohlhabend?“ echote Homais. „Der und wohlhabend!“ Und
gelassen fügte er hinzu: „Gott ja, so für seine Verhältnisse.
Das ist schon möglich!“




Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: „Hm! Wenn ein Kaufmann,
der ein großes Geschäft hat, oder ein Rechtsanwalt, ein
Arzt, ein Apotheker derartig in seinem Beruf aufgeht, daß er zum
Griesgram oder Sonderling wird, so verstehe ich das. Davor
gibt es Beispiele und Exempel. Solche Leute haben immerhin
Gedanken im Kopfe. Wie oft ists mir nicht selber passiert, daß
ich meinen Federhalter auf meinem Schreibtische gesucht habe, um
ein Schildchen auszufüllen oder so was, — und weiß der
Kuckuck, schließlich hatte ich ihn hinterm rechten Ohre
stecken!“




Frau Franz ging indessen an die Haustür, um nachzusehen, ob
die Post noch nicht angekommen sei. Sie war ganz aufgeregt. Da
trat ein schwarz gekleideter Mann in die Küche. Das
Dämmerlicht beleuchtete sein kupferrotes Antlitz und umfloß
seine herkulischen Linien.




„Was steht dem Herrn Pfarrer zu Diensten?“ fragte die Wirtin
und nahm vom Kaminsims einen der Messingleuchter, die mit ihren
weißen Kerzen in einer wohlgeordneten Reihe dastanden. „Haben
Ehrwürden einen Wunsch? Ein Gläschen Wacholder oder einen
Schoppen Wein?“




Der Priester dankte verbindlich. Er kam wegen seines
Regenschirmes, den er tags zuvor im Kloster Ernemont hatte
stehen lassen. Nachdem er Frau Franz gebeten hatte, ihn
gelegentlich holen und im Pfarrhause abgeben zu lassen, empfahl er
sich, um nach der Kirche zu gehen, wo schon das Ave-Maria
geläutet ward.




Als die Tritte des Geistlichen draußen verklungen waren,
machte der Apotheker die Bemerkung, der Pfarrer habe sich eben
sehr ungebührlich benommen. Eine angebotene Erfrischung
abzuschlagen, sei seiner Ansicht nach eine ganz abscheuliche
Heuchelei. Die Pfaffen söffen insgeheim alle miteinander. Am
liebsten möchten sie den Zehnten wieder einführen.




Die Löwenwirtin verteidigte ihren Beichtvater.




„Na, übrigens nimmt ers mit vier Mannsen von Eurem Kaliber
zugleich auf!“ meinte sie. „Voriges Jahr hat er unsern Leuten
beim Strohaufladen geholfen. Er hat immer sechs Schütten auf
einmal getragen. So stark ist er!“




„Natürlich!“ rief Homais aus. „Schickt nur Eure
Mädels solchen Krafthubern zur Beichte! Wenn ich im Staate
was zu sagen hätte, dann kriegte jeder Pfaffe aller vier
Wochen einen Blutegel angesetzt. Jawohl, Frau Wirtin, aller vier
Wochen einen ordentlichen Aderlaß zur Hebung von Sicherheit und
Sittlichkeit im Lande!“




„Aber Herr Apotheker! Sie sind gottlos! Sie haben keine Religion!“




Homais erwiderte:




„Ich habe eine Religion: meine Religion! Und die ist mehr wert
als die dieser Leute mit all dem Firlefanz und Mummenschanz.
Ich verehre Gott. Erst recht tue ich das. Ich glaube an eine
höhere Macht, an einen Schöpfer. Sein Wesen kommt hierbei nicht
in Frage. Wir Menschen sind hienieden da, damit wir unsre
Pflichten als Staatsbürger und Familienväter erfüllen.
Aber ich habe kein Bedürfnis, in die Kirche zu gehen,
silbernes Gerät zu küssen und eine Bande von Possenreißern
aus meiner Tasche zu mästen, die sich besser hegen und pflegen
als ich mich selber. Gott kann man viel schöner verehren im
Walde, im freien Felde oder meinetwegen nach antiker Anschauung
angesichts der Gestirne am Himmel. Mein Gott ist der Gott der
Philosophen und Künstler. Ich bin für Rousseaus
Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars. Für die
unsterblichen Ideen von Anno 1789! Und da glaube ich nicht an den
sogenannten lieben Gott, der mit einem Spazierstöckchen in der
Hand gemütlich durch seinen Erdengarten bummelt, seine Freunde in
einem Walfischbauch einquartiert, jammernd am Kreuze stirbt und am
dritten Tage wieder aufersteht von den Toten. Das ist schon an
und für sich Blödsinn und obendrein wider alle Naturgesetze!
Es beweist aber nebenbei, daß sich die Pfaffen in der
schmachvollen Ignoranz, mit der sie die Menschheit verdummen
möchten, mir Wollust selber herumsielen.“




Er schwieg und überschaute seine Zuhörerschaft. Er hatte sich
ins Zeug gelegt, als spräche er vor versammeltem
Gemeinderat. Die Wirtin war längst aus der Gaststube gelaufen.
Sie lauschte draußen und vernahm ein fernes rollendes
Geräusch. Bald hörte sie deutlich das Rasseln der Räder und
das Klappern eines lockeren Eisens auf dem Pflaster.
Endlich hielt die Postkutsche vor der Haustüre.




Es war ein gelblackierter Kasten auf zwei Riesenrädern, die
bis an das Wagendeck hinaufreichten. Sie raubten dem
Reisenden jegliche Aussicht und bespritzten ihn fortwährend.
Die winzigen Scheiben in den Wagenfenstern klirrten in ihrem
Rahmen. Wenn man sie heraufzog, sah man, daß sie vor Staub und
Straßenschmutz starrten. Der stärkste Platzregen hätte sie
nicht rein gewaschen. Das Fahrzeug war mit drei Pferden
bespannt: zwei Stangen- und einem Vorderpferde.




Vor dem Gasthofe entstand ein kleiner Menschenauflauf. Alles
redete durcheinander. Der eine fragte nach Neuigkeiten, ein andrer
wollte irgendwelche Auskunft, ein dritter erwartete eine
Postsendung. Hivert, der Postkutscher, wußte gar nicht, wem er
zuerst Bescheid geben sollte. Er pflegte nämlich allerlei
Aufträge für die Landleute in der Stadt zu übernehmen. Er
machte Einkäufe, brachte dem Schuster Leder und dem Schmied
altes Eisen mit; er besorgte der Posthalterin eine Tonne
Heringe, holte von der Modistin Hauben und vom Friseur
Lockenwickel. Auf dem Rückwege verteilte er dann die Pakete
längs seiner Fahrstraße. Wenn er am Gehöft eines
Auftraggebers vorbeifuhr, schrie er aus voller Kehle und
warf das Paket über den Zaun in das Grundstück, wobei er
sich von seinem Kutscherbocke erhob und die Pferde eine Strecke
ohne Zügel laufen ließ.




Heute kam er mit Verspätung. Unterwegs war Frau Bovarys
Windspiel querfeldein weggelaufen. Eine Viertelstunde lang pfiff
man nach ihm. Hivert lief sogar ein paar Kilometer zurück; aller
Augenblicke glaubte er, den Hund von weitem zu sehen. Schließlich
aber mußte weitergefahren werden.




Emma weinte und war ganz außer sich. Karl sei an diesem Unglück
schuld. Herr Lheureux, der Modewarenhändler, der mit in der Post
fuhr, versuchte sie zu trösten, indem er ein Schock Geschichten
von Hunden erzählte, die entlaufen waren und sich nach langen
Jahren bei ihren einstigen Herren wieder eingestellt hatten. Unter
anderem wußte er von einem Dackel zu berichten, der von
Konstantinopel aus den Weg nach Paris zurückgefunden haben
sollte. Ein andrer Hund war hinter einander dreißig Meilen
gelaufen und hatte dabei vier Flüsse durchschwommen. Und sein
eigner Vater hatte einen Pudel besessen; der war volle zwölf
Jahre weg. Eines Abends, als der alte Lheureux durch die
Stadt nach dem Gasthaus ging, sprang der Hund an ihm hoch.






Zweites Kapitel







Emma stieg zuerst aus, nach ihr Felicie, dann Herr Lheureux und
eine Amme. Karl mußte man erst aufwecken. Er war in seiner Ecke
beim Einbruch der Dunkelheit fest eingeschlafen.




Homais stellte sich vor. Er erschöpfte sich der „gnädigen
Frau“ und dem „Herrn Doktor“ gegenüber in Galanterien und
Höflichkeiten. Er sei entzückt, sagte er, bereits Gelegenheit
gehabt zu haben, ihnen gefällig sein zu dürfen. Und in
herzlichem Tone fügte er hinzu, er lüde sich für heute bei
ihnen zu Tisch ein. Er sei Strohwitwer.




Frau Bovary begab sich in die Küche und an den Herd. Mit den
Fingerspitzen faßte sie ihr Kleid in der Kniegegend, zog es
bis zu den Knöcheln herauf und wärmte ihre mit
schwarzledernen Stiefeletten bekleideten Füße an der Glut, in
der die Hammelkeule am Spieß gedreht wurde. Das Feuer
beleuchtete ihre ganze Gestalt und warf grelle Lichter auf den
Stoff ihres Kleides, auf ihre poröse weiße Haut und in die
Wimpern ihrer Augen, die sich von Zeit zu Zeit schlössen. Der
Luftzug strich durch die halboffene Tür und rötete die Flammen.
Hochrote Reflexe umflossen die Frau am Herd. Am andern Ende
desselben stand ein junger Mann mit blondem Haar, der sie stumm
betrachtete.




Es war Leo Düpuis, der Adjunkt des Notars Guillaumin,
einer der Stammgäste im Goldnen Löwen. Er langweilte sich
gehörig in Yonville, und deshalb kam er zu Tisch öfters
absichtlich zu spät, in der Hoffnung, mit irgendeinem Reisenden
den Abend im Wirtshause verplaudern zu können. Wenn er aber in
der Kanzlei gerade gar nichts zu tun hatte, mußte er aus
Langeweile wohl oder übel pünktlich erscheinen und von der Suppe
bis zum Käse Binets Gesellschaft erdulden. Frau Franz hatte
ihm den Vorschlag gemacht, heute mit den neuen Gästen zusammen zu
essen; er war mit Vergnügen darauf eingegangen. Zur Feier des
Tages war im Saal für vier Personen gedeckt worden.




Man versammelte sich daselbst. Homais bat um Erlaubnis, sein
Käppchen aufbehalten zu dürfen. Er erkälte sich leicht.




Frau Bovary saß ihm beim Essen zur Rechten.




„Gnädige Frau sind zweifellos ein wenig müde?“ begann er.
„In unsrer alten Postkutsche wird man schauderhaft
durchgerüttelt.“




„Freilich!“ gab Emma zur Antwort. „Aber dieses Drüber und
Drunter macht mir gerade Spaß. Ich liebe die Abwechselung.“




„Ach ja, immer auf demselben Platze hocken ist gräßlich!“
seufzte der Adjunkt.




„Wenn Sie wie ich den ganzen Tag auf dem Gaule sitzen
müßten ...“, warf Karl ein.




Leo wandte sich an Emma:




„Grade das denke ich mir köstlich. Natürlich muß man ein
guter Reiter sein.“




„Ein praktizierender Arzt hats übrigens in hiesiger Gegend
ziemlich bequem“, meinte der Apotheker. „Die Wege sind nämlich
soweit imstand, daß man ein Kabriolett verwenden kann. Im
allgemeinen lohnt sich die Praxis auch. Die Bauern sind
wohlhabend. Nach den statistischen Feststellungen haben wir,
abgesehen von den gewöhnlichen Diarrhöen, Rachenkatarrhen und
Magenbeschwerden, hin und wieder während der Erntezeit wohl
Fälle von Wechselfieber, aber im großen und ganzen selten
schwere Krankheiten. Besonders zu erwähnen sind die
zahlreichen skrofulösen Leiden, die zweifellos von den
kläglichen hygienischen Verhältnissen in den Bauernhäusern
herrühren. Ja, ja, Herr Bovary, Sie werden öfters mit
altmodischen Ansichten zu kämpfen haben, und vielfach werden
Dickköpfigkeit und alter Schlendrian alle Anstrengungen Ihrer
Kunst zunichte machen. Denn die Leute hierzulande versuchen es
in ihrer Dummheit immer noch erst mit Beten, mit Reliquien und mit
dem Pfarrer, statt daß sie von vornherein zum Arzt oder in die
Apotheke gingen. Im übrigen ist das Klima wirklich nicht
schlecht. Wir haben sogar etliche Neunzigjährige in der Gemeinde.
Nach meinen Beobachtungen ist die Maximalkälte im Winter
4° Celsius, während wir im Hochsommer auf
25°, höchstens 30° kommen. Das
wäre ein Maximum von 24° Reaumur. Das ist
nicht viel. Das kommt aber daher, daß wir einerseits vor den
Nordwinden durch die Wälder von Argueil, andrerseits vor den
Westwinden durch die Höhe von Sankt Johann geschützt sind. Diese
Wärme, die ihre Ursachen auch in der Wasserverdunstung des
Flusses und in den zahlreich vorhandenen Viehherden in den
Weidegebieten hat, die, wie Sie wissen, viel Ammoniak produzieren
(also Stickstoff, Wasserstoff und Sauerstoff, ach nein, nur
Stickstoff und Sauerstoff!), — diese Wärme, die den Humus
aussaugt und alle Dünste des Bodens aufnimmt, sich
gleichsam zu einer Wolke zusammenballt und sich mit der
Elektrizität der Atmosphäre verbindet, die könnte schließlich
(wie in den Tropenländern) gesundheitsschädliche Miasmen
erzeugen —, diese Wärme, sag ich, wird gerade dort, wo sie
herkommt, oder vielmehr, wo sie herkommen könnte, das heißt
im Süden, durch die Südostwinde abgekühlt, die ihre Kühle
über der Seine erlangen und bei uns bisweilen plötzlich
als sanftes Mailüfterl wehen ...“




„Gibt es denn wenigstens ein paar Spazierwege in der
Umgegend?“ fragte Frau Bovary im Laufe ihres Gespräches
mit dem jungen Manne.




„Leider nur sehr wenige“, entgegnete er. „Einen hübschen Ort
gibt es auf der Höhe, am Waldrande, der
‚Futterplatz‘ genannt. Dort sitze ich manchmal
Sonntags und vertiefe mich in ein Buch und seh mir den
Sonnenuntergang an.“




„Es gibt nichts Wunderbareres als den Sonnenuntergang,“
schwärmte Emma, „zumal am Gestade des Meeres!“




„Ach, ich bete das Meer an!“ stimmte Leo bei.




„Haben Sie nicht auch die Empfindung,“ fuhr Frau Bovary fort,
„daß die Seele beim Anblicke dieser unermeßlichen Weite Flügel
bekommt, die Flügel der Andacht, die ins Reich der Ewigkeiten
emporheben, in die Sphäre der Ideen, der Ideale?“




„Im Hochgebirge ergeht es einem ebenso“, meinte Leo. „Ich
habe einen Vetter, der im vergangnen Jahre eine Schweizerreise
gemacht hat. Der hat mir erzählt: ohne sie selber zu sehen,
könne man sich den romantischen Reiz der Seen gar nicht
vorstellen, den Zauber der Wasserfälle und den großartigen
Eindruck der Gletscher. Über Gießbächen hängen riesige
Fichten, und am Rande von tiefen Abgründen kleben Alpenhütten;
und wenn die Wolken einmal zerreißen, erblickt man tausend Fuß
unten in der Tiefe die langen Täler. Wer das schaut, muß in
Begeisterung geraten, in Andachtsstimmung, in Ekstase! Jetzt
begreife ich auch jenen berühmten Musiker, der nur angesichts
von erhabenen Landschaften arbeiten konnte.“




„Treiben Sie Musik?“ fragte Emma.




„Nein, aber ich liebe die Musik!“ antwortete er.




„Glauben Sie ihm das nicht, Frau Doktor!“ mischte sich
Homais ein. „Das sagt er nur aus purer Bescheidenheit
... Aber gewiß, mein Verehrter! Gestern, in Ihrem Zimmer, da
haben Sie doch das Engellied wundervoll gesungen. Ich hab
es von meinem Laboratorium aus gehört. Sie haben eine
Stimme wie ein Opernsänger!“




Leo Düpuis bewohnte nämlich im Hause des Apothekers im
zweiten Stock ein kleines Zimmer, das nach dem Markt
hinausging. Bei dem Komplimente seines Hauswirtes
wurde er über und über rot.




Homais widmete sich bereits wieder dem Arzte, dem er die
bemerkenswerten Einwohner von Yonville einzeln aufzählte. Er
wußte tausend Anekdoten und Einzelheiten. Nur über das
Vermögen des Notars könne er nichts Genaues sagen.
Auch über die Familie Tüvache munkele man so allerlei.




Emma fuhr fort:




„Das ist ja entzückend! Und welche Musik lieben Sie am
meisten?“




„Die deutsche! Die ist das wahre Traumland ...“




„Kennen Sie die Italiener?“




„Noch nicht. Aber ich werde sie nächstes Jahr hören. Ich
habe die Absicht, nach Paris zu gehen, um mein juristisches
Studium zu vollenden.“




„Wie ich bereits die Ehre hatte, Ihrem Herrn Gemahl
mitzuteilen,“ sagte wiederum der Apotheker, „als ich ihm von
dem armen Stryienski berichtete, der auf und davon gegangen
ist: dank den Dummheiten, die der begangen hat, werden Sie sich
eines der komfortabelsten Häuser von Yonville erfreuen. Eine
ganz besondre Bequemlichkeit gerade für einen Arzt ist das
Vorhandensein einer Hinterpforte nach dem Bach und der Allee zu.
Man kann dadurch unbeobachtet ein und aus gehen. Die Wohnung
selbst besitzt alle denkbaren Annehmlichkeiten; sie hat ein
großes Eßzimmer, eine Küche mit Speisekammer, eine
Waschküche, einen Obstkeller usw. Ihr Vorgänger war ein flotter
Kerl, dem es auf ein paar Groschen nicht ankam. Hinten in
seinem Garten, mit dem Blick auf unser Flüßchen, da hat er sich
ein Lusthäuschen bauen lassen, lediglich, um an Sommerabenden
sein Bier drin zu süffeln. Wenn die gnädige Frau die Blumenzucht
liebt ...“




„Meine Frau gibt sich damit nicht weiter ab“, unterbrach ihn
Karl. „Obgleich ihr körperliche Bewegung verordnet ist, bleibt
sie lieber dauernd in ihrem Zimmer und liest.“




„Ganz wie ich!“ fiel Leo ein. „Was wäre wohl auch
gemütlicher, als abends beim Schein der Lampe mit einem
Buche am Kamine zu sitzen, während draußen der Wind gegen die
Fensterscheiben schlägt?“




„So ist es!“ stimmte sie zu und blickte ihn mit ihren großen
schwarzen Augen voll an.




Er fuhr fort:




„Dann denkt man an nichts, und die Stunden verrinnen. Ohne
daß man sich bewegt, wandert man mit dem Erzähler durch ferne
Lande. Man wähnt sie vor Augen zu haben. Man träumt sich in die
fremden Erlebnisse hinein, bis in alle Einzelheiten; man
verstrickt sich in allerhand Abenteuer; man lebt und webt unter
den Gestalten der Dichtung, und es kommt einem zuletzt vor,
als schlüge das eigne Herz in ihnen.“




„Wie wahr! Wie wahr!“ rief Emma aus.




„Haben Sie es nicht zuweilen erlebt, in einem Buche einer
bestimmten Idee zu begegnen, die man verschwommen und unklar
längst in sich selbst trägt? Wie aus der Ferne schwebt sie
nun mit einem Male auf einen zu, gewinnt feste Umrisse, und es
ist einem, als stehe man vor einer Offenbarung seines
tiefsten Ichs ...“




„Das hab ich schon erlebt!“ flüsterte sie.




„Und darum“, fuhr er fort, „liebe ich die Dichter über
alles. Ich finde, Verse sind zarter als Prosa. Sie rühren
so schön zu Tränen!“




„Aber sie ermüden auf die Dauer,“ wandte Emma ein, „und daher
ziehe ich jetzt mehr die Romane vor, aber sie müssen spannend und
aufregend sein. Widerlich sind mir Alltagsleute und lauwarme
Gefühle. Die hat man doch schon genug in der Wirklichkeit.“




„Gewiß,“ bemerkte der Adjunkt, „die naturalistischen Romane
haben dem Herzen nichts zu sagen und entfernen sich damit,
meiner Ansicht nach, von dem wahren Ziele der Kunst. Es ist so
süß, sich aus den Häßlichkeiten des Daseins
herauszuzüchten, wenigstens in Gedanken: zu edlen
Charakteren, zu hehren Leidenschaften und zu glückseligen
Zuständen. Für mich, der ich hier fern der großen Welt lebe,
ist das die einzige Erholung. Nur hat man in Yonville wenig
Gelegenheit ...“




„Jedenfalls genau so wie in Tostes!“ bemerkte Emma. „Drum
war ich ständig in einer Leihbibliothek abonniert.“




Der Apotheker hatte diese letzten Worte gehört. „Wenn gnädige
Frau mir die Ehre erweisen wollen,“ sagte er, „meine Bibliothek
zu benutzen, so steht sie Ihnen zur Verfügung. Sie enthält die
besten Autoren: Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott,
außerdem ein paar Zeitschriften und Zeitungen, unter andern den
„Leuchtturm von Rouen“, ein Tagesblatt, dessen Korrespondent
für Buchy, Forges, Neufchâtel, Yonville und Umgegend ich
bin.“




Man saß bereits zwei und eine halbe Stunde bei Tisch, nicht
ohne Mitverschulden der bedienenden Artemisia, die in ihren
Holzschuhen saumselig über die Dielen schlürfte, jeden Teller
einzeln hereinbrachte, allerlei vergaß, jeden Auftrag überhörte
und immer wieder die Türe zum Billardzimmer offen ließ, die dann
krachend von selber zuklappte.




Ohne es zu bemerken, hatte Leo, während er so eifrig
plauderte, einen Fuß auf eine der Querleisten des Stuhles
gesetzt, auf dem Frau Bovary saß. Sie trug einen gefalteten
steifen Batistkragen und einen blauseidnen Schlips, und je nach
den Bewegungen, die sie mit ihrem Kopfe machte, berührte ihr Kinn
den Batist oder entfernte sich graziös davon. So kamen Leo und
Emma, während sich Karl mit dem Apotheker unterhielt, in eins
jener uferlosen Gespräche, die um tausend oberflächliche Dinge
kreisen und keinen andern Sinn haben, als die gegenseitige
Sympathie einander zu bekunden. Pariser Theaterereignisse,
Romantitel, moderne Tänze, die ihnen fremde große Gesellschaft,
Tostes, wo Emma gelebt hatte, und Yonville, wo sie sich
gefunden, alles das berührten sie in ihrer Plauderei,
bis die Mahlzeit zu Ende war.




Als der Kaffee gebracht wurde, ging Felicie fort, um in der
neuen Wohnung das Schlafzimmer zurechtzumachen. Bald darauf
brach die kleine Tischgesellschaft auf. Frau Franz war längst am
erloschenen Herdfeuer eingenickt. Aber der Hausknecht war
wachgeblieben. Eine Laterne in der einen Hand, begleitete er Herrn
und Frau Bovary nach Haus. In seinem roten Haar hing Häcksel,
und auf einem Beine war er lahm. Den Schirm des Pfarrers,
den er ihm noch hintragen sollte, in der andern Hand, ging er
voran.




Der Ort lag in tiefem Schlafe. Die Säulen der Hallen auf dem
Markte warfen lange Schatten über das Pflaster. Der Boden war
hellgrau wie in einer Sommernacht. Da das Haus des
Arztes nur fünfzig Schritte vom Goldnen Löwen entfernt lag,
wünschte man sich alsbald gegenseitig Gute Nacht, und so
schied man voneinander.




Als Emma die Hausflur ihres neuen Heims betrat, hatte
sie die Empfindung, als lege sich ihr die Kühle der Wände wie
feuchte Leinwand um die Schultern. Der Kalkbewurf war frisch. Die
Holztreppen knarrten. In ihrem Zimmer, im ersten Stock, fiel
fahles Licht durch die gardinenlosen Fenster. Sie sah draußen
Baumwipfel und weiterhin in der Niederung das Wiesenland, ein
Nebelmeer darüber. Das Mondlicht sickerte durch die
aufwallenden Dämpfe.




Im Zimmer standen Kommodenkästen, Flaschen, Gardinenstangen,
Möbelstücke und Geschirr kunterbunt umher. Die beiden
Packer hatten alles so stehen und liegen lassen.




Zum vierten Male schlief Emma an einem ihr noch fremden Orte.
Das erstemal war es am Tage ihres Eintritts ins
Kloster gewesen, das zweitemal an dem ihrer Ankunft in
Tostes, das drittemal im Schloß Vaubyessard und das
vierte hier in Yonville. Jedesmal hatte ein neuer Abschnitt in
ihrem Leben begonnen. Darum glaubte sie, daß sich die gleichen
Dinge an verschiedenen Orten nicht wiederholen könnten; und da
ihr bisheriges Stück Leben häßlich gewesen war, so müsse
das, was sie noch zu erleben hatte, zweifellos schöner
sein.





Drittes Kapitel







Am andern Morgen, als Emma kaum aufgestanden war, sah sie den
Adjunkt über den Markt gehen. Sie war im Morgenkleid. Er schaute
zu ihr herauf und grüßte. Sie nickte hastig mit dem Kopfe und
schloß das Fenster.




Den ganzen Tag über konnte es Leo Düpuis kaum erwarten,
daß es sechs schlug. Als er aber endlich in den Goldnen
Löwen kam, fand er niemanden vor als den Steuereinnehmer, der
bereits am Tische saß.




Das gestrige Mahl war für Leo ein bedeutungsvolles
Ereignis. Bis dahin hatte er noch niemals zwei Stunden
lang mit einer „Dame“ geplaudert. Wie hatte er es nur
fertiggebracht, ihr eine solche Menge von Dingen und in so guter
Form zu sagen? Das war ihm vordem unmöglich gewesen. Er war
von Natur schüchtern und wahrte eine gewisse Zurückhaltung, die
sich aus Schamhaftigkeit und Heuchelei zusammensetzt. Die
Yonviller fanden sein Benehmen tadellos. Er hörte still zu,
wenn ältere Herren disputierten, und zeigte sich in
politischen Dingen keineswegs radikal, was an einem
jungen Manne eine seltene Sache ist. Dazu besaß er allerlei
Talent: er aquarellierte, er war musikalisch, er beschäftigte
sich in seinen Mußestunden gern mit der Literatur, — wenn er
nicht gerade Karten spielte. Der Apotheker schätzte ihn wegen
seiner Kenntnisse, und Frau Homais war ihm wohlgewogen, weil er
höflich und gefällig war; öfters widmete er sich nämlich im
Garten ihren Kindern, kleinem Volk, das immer schmutzig
aussah und sehr schlecht erzogen war und dessen Beaufsichtigung
einmal dem Dienstmädchen und dann noch besonders dem Lehrling
oblag, einem jungen Burschen, namens Justin. Er war ein
entfernter Verwandter des Apothekers, von diesem aus
Mitleid in seinem Haus aufgenommen, wo er eine Art „Mann für
alles“ geworden war.




Homais spielte die Rolle des guten Nachbars. Er gab Frau
Bovary die besten Adressen für ihre Einkäufe, ließ seinen
Apfelweinlieferanten eigens für sie herkommen, beteiligte sich
an der Weinprobe und gab persönlich acht, daß das bestellte
Faß einen geeigneten Platz im Keller erhielt. Er verriet ihr die
beste und billigste Butterquelle und bestellte ihr
Lestiboudois, den Kirchendiener, als Gärtner; neben seinen
Ämtern in Kirche und Gottesacker hielt dieser nämlich die
Gärten der Honoratioren von Yonville instand; man engagierte ihn
„stundenweise“ oder „aufs Jahr“, ganz wie es gewünscht
wurde.




Diese Hilfsbereitschaft des Apothekers entsprang weniger
einem Herzensbedürfnis als schlauer Berechnung.
Homais hatte nämlich früher einmal gegen das Gesetz vom
19. Ventôse des Jahres XI verstoßen, wonach die
ärztliche Praxis jedem verboten ist,
der sich nicht im Besitze eines staatlichen Diploms
befindet. Eines Tages war er auf eine geheimnisvolle
Anzeige hin nach Rouen vor den Staatsanwalt geladen worden.
Dieser Vertreter der Justiz hatte ihn in seinem Amtszimmer,
stehend und in Amtsrobe, das Barett auf dem Kopfe,
vernommen. Es war am Vormittag, unmittelbar vor einer
Gerichtssitzung gewesen. Von draußen, vom Gange her, waren dem
Apotheker die schweren Tritte der Schutzleute ins Ohr gehallt.
Es war ihm, als hörte er fern das Aufschnappen wuchtiger
Schlösser. Er bekam Ohrensausen und glaubte, der Schlag würde
ihn rühren. Schon sah er sich im Kerker sitzen, seine Familie in
Tränen, die Apotheke unter dem Hammer und seine Arzneiflaschen in
alle vier Winde verstreut. Hinterher mußte er seine
Lebensgeister in einem Kaffeehause mit einem Kognak in
Selters wieder auf die Beine bringen.




Allmählich verblaßte die Erinnerung an diese Vermahnung, und
Homais hielt von neuem in seinem Hinterstübchen ärztliche
Sprechstunden ab. Da aber der Bürgermeister nicht sein Freund war
und seine Kollegen in der Umgegend brotneidisch waren, bebte er in
ewiger Angst vor einer neuen Anzeige. Indem er sich nun Bovary
durch kleine Gefälligkeiten verpflichtete, wollte er sich damit
ein Recht auf dessen Dankbarkeit erwerben und ihn mundtot machen,
falls die Kurpfuschereien in der Apotheke abermals ruchbar
würden. Er brachte dem Arzt alle Morgen den „Leuchtturm“, und
oft verließ er nachmittags auf ein Viertelstündchen sein
Geschäft, um ein wenig mit ihm zu schwatzen.




Karl war mißgestimmt. Es kamen keine Patienten. Ganze Stunden
lang saß er vor sich hinbrütend da, ohne ein Wort zu sprechen.
Er machte in seinem Sprechzimmer ein Schläfchen oder sah seiner
Frau beim Nähen zu. Um sich ein wenig Beschäftigung zu machen,
verrichtete er allerhand grobe Hausarbeit. Er versuchte sogar,
die Bodentüre mit dem Rest von Ölfarbe anzupinseln, den die
Anstreicher dagelassen hatten.




Am meisten drückte ihn seine Geldverlegenheit. Er hatte in
Tostes eine beträchtliche Summe ausgegeben für neue
Anschaffungen im Hause, für die Kleider seiner Frau und
neuerdings für den Umzug. Die ganze Mitgift, mehr als
dreitausend Taler, war in zwei Jahren daraufgegangen. Bei der
Übersiedelung von Tostes nach Yonville war vieles
beschädigt worden oder verloren gegangen, unter anderm der
tönerne Mönch, der unterwegs vom Wagen heruntergefallen und
in tausend Stücke zerschellt war.




Eine zartere Sorge lenkte ihn ab: die Mutterhoffnungen seiner
Frau. Je näher diese ihrer Erfüllung entgegengingen, um so
liebevoller behandelte er Emma. Diese sich knüpfenden neuen Bande
von Fleisch und Blut machten das Gefühl der ewigen
Zusammengehörigkeit in ihm immer inniger. Wenn er ihrem trägen
Gange zusah, wenn er das allmähliche Vollerwerden ihrer
miederlosen Hüften bemerkte, wenn sie müde ihm gegenüber auf
dem Sofa saß, dann strahlten seine Blicke, und er konnte sich in
seinem Glücke nicht fassen. Er sprang auf, küßte sie,
streichelte ihr Gesicht, nannte sie „Mammchen“, wollte mit ihr
im Zimmer herumtanzen und sagte ihr unter Lachen und Weinen
tausend zärtliche, drollige Dinge, die ihm gerade in den Sinn
kamen. Der Gedanke, Vater zu werden, war ihm etwas
Köstliches. Jetzt fehlte ihm nichts mehr auf der Welt. Nun
hatte er alles erlebt, was Menschen erleben können, und er
durfte zufrieden und vergnügt sein.




In der ersten Zeit war Emma über sich selbst arg verwundert. Dann
kam die Sehnsucht, von ihrem Zustande wieder befreit zu sein. Sie
wollte wissen, wie es sein würde, wenn das Kind da war.
Aber als sie kein Geld dazu hatte, eine Wiege mit rosa-seidnen
Vorhängen und gestickte Kinderhäubchen zu kaufen, da überkam
sie eine plötzliche Erbitterung; sie verlor die Lust, die
Baby-Ausstattung selber sorglich auszuwählen, und
überließ die Herstellung in Bausch und Bogen einer Näherin. So
lernte sie die stillen Freuden dieser Vorbereitungen nicht kennen,
die andre Mütter so zärtlich stimmen, und vielleicht war dies
der Grund, daß ihre Mutterliebe von Anfang an gewisser Elemente
entbehrte. Weil aber Karl bei allen Mahlzeiten immer wieder von
dem Kinde sprach, begann auch Emma mehr daran zu denken.




Sie wünschte sich einen Sohn. Braun sollte er sein, und stark
sollte er werden, und Georg müßte er heißen! Der Gedanke, einem
männlichen Wesen das Leben zu schenken, kam ihr vor wie eine
Entschädigung für alles das, was sich in ihrem eigenen
Dasein nicht erfüllt hatte. Ein Mann ist doch wenigstens sein
freier Herr. Ihm stehen alle Leidenschaften und alle Lande offen,
er darf gegen alle Hindernisse anrennen und sich auch die
allerfernsten Glückseligkeiten erobern. Ein Weib liegt an tausend
Ketten. Tatenlos und doch genußfreudig, steht sie zwischen den
Verführungen ihrer Sinnlichkeit und dem Zwang der Konvenienz. Wie
den flatternden Schleier ihres Hutes ein festes Band
hält, so gibt es für die Frau immer ein Verlangen, mit dem
sie hinwegfliegen möchte, und immer irgendwelche herkömmliche
Moral, die sie nicht losläßt.




An einem Sonntag kam das Kind zur Welt, früh gegen sechs
Uhr, als die Sonne aufging.




„Es ist ein Mädchen!“ verkündete Karl.




Emma fiel im Bett zurück und ward ohnmächtig. Schon stellten
sich auch Frau Homais und die Löwenwirtin ein, um die
Wöchnerin zu umarmen. Der Apotheker rief ihr diskret ein paar
vorläufige Glückwünsche durch die Türspalte zu. Er wollte die
neue Erdenbürgerin besichtigen und fand sie wohlgeraten.




Während der Genesung grübelte Emma nach, welchen Namen das
Kind bekommen sollte. Zunächst dachte sie an einen italienisch
klingenden Namen: an Amanda, Rosa, Joconda, Beatrice. Sehr
gefielen ihr Ginevra oder Leocadia, noch mehr Isolde. Karl
äußerte den Wunsch, die Kleine solle nach der Mutter getauft
werden, aber davon wollte Emma nichts wissen. Man nahm alle
Kalendernamen durch und bat jeden Besucher um einen Vorschlag.




„Herr Leo,“ berichtete der Apotheker, „mit dem ich neulich
darüber gesprochen habe, wundert sich darüber, daß Sie nicht
den Namen Magdalena wählen. Der sei jetzt sehr in Mode.“ Aber
gegen die Patenschaft einer solchen Sünderin sträubte sich die
alte Frau Bovary gewaltig. Homais für seine Person hegte eine
Vorliebe für Namen, die an große Männer, berühmte Taten und
hohe Werke erinnerten. Nach dieser Theorie habe er seine vier
eigenen Sprößlinge getauft: Napoleon (der Ruhm!), Franklin (die
Freiheit!), Irma (ein Zugeständnis an die Romantik!) und
Athalia (zu Ehren des Meisterstücks des französischen
Dramas!). Seine philosophische Überzeugung, sagte er, stehe
seiner Bewunderung der Kunst nicht im Wege. Der Denker in ihm
ersticke durchaus nicht den Gefühlsmenschen. Er verstünde
sich darauf, das eine vom andern zu scheiden und sich vor
fanatischer Einseitigkeit zu bewahren.




Zu guter Letzt fiel Emma ein, daß sie im Schloß Vaubyessard
gehört hatte, wie eine junge Dame von der Marquise mit
„Berta-Luise“ angeredet worden war. Von diesem Augenblick an
stand die Namenswahl fest. Da Vater Rouault zu kommen
verhindert war, wurde Homais gebeten, Gevatter zu stehen. Er
stiftete als Patengeschenk allerlei Gegenstände aus seinem
Geschäft, als wie: sechs Schachteln Brusttee, eine Dose
Kraftmehl, drei Büchsen Marmelade und sechs Päckchen
Malzbonbons.




Am Taufabend gab es ein Festessen, zu dem auch der Pfarrer
erschien. Man geriet in Stimmung. Beim Likör gab der Apotheker
ein patriotisches Lied zum besten, worauf Leo Düpuis eine
Barkarole vortrug und die alte Frau Bovary (Patin des
Kindes) eine Romanze aus der Napoleonischen Zeit sang. Der
alte Herr Bovary bestand darauf, daß das Kind heruntergebracht
wurde, und taufte die Kleine „Berta“, indem er ihr ein Glas
Sekt von oben über den Kopf goß. Den Abbé Bournisien ärgerte
diese Profanation einer kirchlichen Handlung, und als der alte
Bovary ihm gar noch ein spöttisches Zitat vorhielt, wollte der
Geistliche fortgehen. Aber die Damen baten ihn inständig zu
bleiben, und auch der Apotheker legte sich ins Mittel. So
gelang es, den Priester wieder zu beruhigen. Friedlich langte
er von neuem nach seiner halbgeleerten Kaffeetasse.




Bovary senior blieb noch volle vier Wochen in Yonville und
verblüffte die Yonviller durch das prächtige
Stabsarztskäppi mit Silbertressen, das er vormittags
trug, wenn er seine Pfeife auf dem Marktplatze schmauchte. Als
gewohnheitsmäßiger starker Schnapstrinker schickte er das
Dienstmädchen häufig in den Goldnen Löwen, um seine Feldflasche
füllen zu lassen, was selbstverständlich auf Rechnung
seines Sohnes erfolgte. Um seine Halstücher zu
parfümieren, verbrauchte er den gesamten Vorrat an Kölnischem
Wasser, den seine Schwiegertochter besaß.




Ihr selbst war seine Anwesenheit keineswegs unangenehm. Er
war in der Welt herumgekommen. Er erzählte von Berlin, Wien,
Straßburg, von seiner Soldatenzeit, seinen Liebschaften, den
Festlichkeiten, die er dereinst mitgemacht hatte. Dann war er
wieder ganz der alte Schwerenöter, und zuweilen, im Garten oder
auf der Treppe, faßte er Emma um die Taille und rief aus:
„Karl, nimm dich in acht!“




Die alte Frau Bovary sah dergleichen voller Angst um das
Eheglück ihres Sohnes. Sie fürchtete, ihr Mann könne am
Ende einen unsittlichen Einfluß auf die Gedankenwelt der jungen
Frau ausüben, und so betrieb sie die Abreise. Vielleicht war
ihre Besorgnis noch schlimmer. Dem alten Herrn war alles
zuzutrauen.




Emma hatte das Kind zu der Frau eines Tischlers namens
Rollet in die Pflege gegeben. Eines Tages empfand sie
plötzlich Sehnsucht, das kleine Mädchen zu sehen.
Unverzüglich machte sie sich auf den Weg zu diesen Leuten, deren
Häuschen ganz am Ende des Ortes, zwischen der
Landstraße und den Wiesen, in der Tiefe lag.




Es war Mittag. Die Fensterläden der Häuser waren alle
geschlossen. Die sengende Sonne brütete über den Schieferdächern,
deren Giebellinien richtige Funken sprühten. Ein schwüler Wind
wehte. Emma fiel das Gehen schwer. Das spitzige Pflaster tat
ihren Füßen weh. Sie ward sich unschlüssig, ob sie umkehren
oder irgendwo eintreten und sich ausruhen sollte.




In diesem Augenblick trat Leo aus dem nächsten Hause
heraus, eine Aktenmappe unter dem Arme. Er kam auf sie zu,
begrüßte sie und stellte sich mit ihr in den Schatten der
Leinwandmarkise vor dem Lheureuxschen Modewarenladen.




Frau Bovary erzählte ihm, daß sie nach ihrem Kinde sehen wollte,
aber müde zu werden beginne.




„Wenn ...“, fing Leo an, wagte aber nicht weiterzusprechen.




„Haben Sie etwas vor?“ fragte Emma. Auf die Verneinung des
Adjunkten hin bat sie ihn, sie zu begleiten. (Bereits am Abend
desselben Tages war dies stadtbekannt, und Frau Tüvache,
die Bürgermeistersgattin, erklärte in Gegenwart ihres
Dienstmädchens, Frau Bovary habe sich kompromittiert.)




Um zu der Amme zu gelangen, mußten die beiden am Ende der
Hauptstraße links abgehen und einen kleinen Fußweg
einschlagen, der zwischen einzelnen kleinen Häusern und Gehöften
in der Richtung auf den Gemeindefriedhof hinlief. Die Weiden, die
den Pfad umsäumten, blühten, und es blühten die Veroniken,
die wilden Rosen, die Glockenblumen und die Brombeersträucher.
Durch Lücken in den Hecken erblickte man hie und da auf den
Misthaufen der kleinen Gehöfte ein Schwein oder eine angebundne
Kuh, die ihre Hörner an den Stämmen der Bäume wetzte.




Seite an Seite wandelten sie gemächlich weiter. Emma stützte
sich auf Leos Arm, und er verkürzte seine Schritte nach den
ihren. Vor ihnen her tanzte ein Mückenschwarm und erfüllte die
warme Luft mit ganz leisem Summen.




Emma erkannte das Haus an einem alten Nußbaum wieder, der
es umschattete. Es war niedrig und hatte braune Ziegel auf
dem Dache. Aus der Luke des Oberbodens hing ein Kranz von
Zwiebeln. Eine Dornenhecke umfriedigte ein viereckiges
Gärtlein mit Salat, Lavendel und blühenden Schoten, die an
Stangen gezogen waren. An der Hecke waren Reisigbunde
aufgeschichtet. Ein trübes Wässerchen rann sich verzettelnd
durch das Gras; allerhand kaum noch verwendbare Lumpen, ein
gestrickter Strumpf und eine rote baumwollene Jacke lagen auf dem
Rasen umher, und über der Hecke flatterte ein großes Stück
Leinwand.




Beim Knarren der Gartentüre erschien die Tischlersfrau, ein
Kind an der Brust, ein andres an der Hand, ein armseliges,
schwächlich aussehendes, skrofulöses Jüngelchen. Es
war das Kind eines Mützenmachers in Rouen, das die
von ihrem Geschäft zu sehr in Anspruch genommenen Eltern auf
das Land gegeben hatten.




„Kommen Sie nur herein!“ sagte die Frau. „Ihre Kleine schläft
drinnen.“




In der einzigen Stube im Erdgeschoß stand an der hinteren Wand
ein großes Bett ohne Vorhänge. Die Seite am Fenster, in dem
eine der Scheiben mit blauem Papier verklebt war, nahm ein
Backtrog ein. In der Ecke hinter der Türe standen unter der Gosse
Stiefel mit blanken Nägeln, daneben eine Flasche Öl, aus
deren Hals eine Feder herausragte. Auf dem verstaubten
Kaminsims lagen ein Wetterkalender, Feuersteine, Kerzenstümpfe
und ein paar Fetzen Zündschwamm. Ein weiteres Schmuckstück
dieses Gemachs war eine „trompetende Fama“, offenbar
das Reklameplakat einer Parfümfabrik, das mit sechs
Schuhzwecken an die Wand genagelt war.




Emmas Töchterchen schlief in einer Wiege aus
Weidengeflecht. Sie nahm es mit der Decke, in die es
gewickelt war, empor und begann es im Arme hin und her zu
wiegen, wobei sie leise sang.




Leo ging im Zimmer auf und ab. Die schöne Frau in ihrem hellen
Sommerkleide in dieser elenden Umgebung zu sehen, kam ihm seltsam
vor. Sie ward plötzlich rot. Er wandte sich weg, weil er dachte,
sein Blick sei vielleicht zudringlich gewesen. Sie legte das
Kind wieder in die Wiege. Es hatte sich erbrochen, und die
Mutter am Halskragen beschmutzt. Die Amme eilte herbei, um die
Flecke abzuwischen. Sie beteuerte, man sähe nichts mehr davon.




„Mir kommt sie noch ganz anders!“ meinte die Frau. „Ich habe
weiter nichts zu tun, als sie immer wieder zu säubern. Wenn
Sie doch so gut sein wollten und den Kaufmann Calmus
beauftragten, daß ich mir bei ihm ein bißchen Seife holen kann,
wenn ich welche brauche. Das wäre auch für Sie das
bequemste. Ich brauche Sie dann nicht immer zu stören.“




„Meinetwegen!“ sagte Emma. „Auf Wiedersehn, Frau Rollet!“




Beim Hinausgehen schüttelte sie sich.




Die Frau begleitete die beiden bis zum Ende des Hofes,
wobei sie in einem fort davon sprach, wie beschwerlich es sei,
nachts so häufig aufstehen zu müssen. „Manchmal bin ich
früh so zerschlagen, daß ich im Sitzen einschlafe. Drum sollten
Sie mir ein Pfündchen gemahlenen Kaffee zukommen lassen. Wenn ich
ihn früh mit Milch trinke, reiche ich damit vier Wochen.“




Nachdem Frau Bovary die Dankesbeteuerungen der Frau über sich
hatte ergehen lassen, verabschiedete sie sich. Aber kaum war sie
mit ihrem Begleiter ein Stück auf dem Fußwege gegangen, als
sie das Klappern von Holzpantoffeln hinter sich vernahm. Sie
drehte sich um. Es war die Amme.




„Was wollen Sie noch?“




Die Frau zog Emma bis hinter eine Ulme beiseite und fing an,
von ihrem Manne zu erzählen. „Bei seinem Handwerke und seinen
sechs Franken Pension im Jahre ...“




„Machen Sie rasch!“ unterbrach Emma ihren Wortschwall.




„Ach, liebste Frau Doktor,“ fuhr die Frau fort, indem sie
zwischen jedes ihrer Worte einen Seufzer schob, „ich habe
Angst, er wird böse, wenn er sieht, daß ich allein für mich
Kaffee trinke. Sie wissen, wie die Männer sind ...“




„Sie sollen ja welchen haben, ich will Ihnen ja welchen schicken!
Sie langweilen mich.“




„Ach, meine liebe, gute Frau Doktor, 's ist ja bloß für die
schrecklichen Brustschmerzen, die er immer von wegen der alten
Wunde kriegt. Der Apfelwein bekommt ihm gar nicht gut ...“




„Na, was wollen Sie denn noch?“ fragte Emma.




„Wenn es also,“ fuhr die Frau fort, indem sie einen Knicks
machte, „wenn es also nicht zuviel verlangt ist ...“ Sie
machte abermals einen tiefen Knicks. „Wenn Sie so gut sein
wollen ...“




Ihre Augen bettelten gottsjämmerlich. Endlich bekam sie es
heraus:




„Ein Bullchen Branntwein! Ich könnte damit auch die Füße Ihrer
Kleinen ein bißchen einreiben. Sie sind so riesig zart ...“




Nachdem sich Emma endlich von der Frau losgemacht hatte, nahm
sie Leos Arm. Eine Zeitlang schritten sie flott vorwärts.
Dann wurde sie langsamer, und Emmas Blick, der bisher
geradeaus gegangen war, glitt über die Schulter ihres
Begleiters. Er hatte einen schwarzen Samtkragen auf seinem
Rocke, auf den sein kastanienbraunes wohlgepflegtes Haar
schlicht herabwallte. Die Nägel an seiner Hand fielen ihr auf;
sie waren länger, als man sie in Yonville sonst trug. Ihre
Pflege war eine der Hauptbeschäftigungen des Adjunkten; er
besaß dazu besondre Instrumente, die er in seinem Schreibtische
aufbewahrte.




Am Ufer des Baches gingen sie nach dem Städtchen zurück.
Jetzt in der heißen Jahreszeit war der Wasserstand so niedrig,
daß man drüben die Gartenmauern bis auf ihre Grundlage sehen
konnte. Von den Gartenpforten führten kleine Treppen in das
Wasser. Es floß lautlos und rasch dahin, Kühle
verbreitend. Hohe, dünne Gräser neigten sich zur klaren Flut und
ließen sich von der Strömung treiben; das sah aus wie
ausgelöstes, langes, grünes Haar. Hin und wieder
liefen oder schliefen Insekten auf den Spitzen der Binsen und auf
den Blättern der Wasserrosen. In den kleinen blauen Wellen, im
Zerfließen schon wieder neugeboren, glitzerte die Sonne. Die
verschnittenen alten Weiden spiegelten ihre grauen Stämme auf dem
Wasser. Und hüben die weiten Wiesen lagen so verlassen ...




Es war die Stunde, da man in den Gutshöfen zu Mittag ißt.
Die junge Frau und ihr Begleiter vernahmen jetzt nichts als
den Klang ihrer eignen Tritte auf dem harten Pfade und die Worte,
die sie redeten, und das leise Rascheln von Emmas Kleid.




Die oben mit Glasscherben bespickten Gartenmauern, an denen sie
nach Überschreitung eines Stegs hingingen, glühten wie die
Scheiben eines Treibhauses. Zwischen den Steinen sprossen
Mauerblumen. Im Vorübergehen stieß Frau Bovary mit dem Rande
ihres Sonnenschirmes an die welken Blüten; gelber Staub
rieselte herab. Ab und zu streifte eine überhängende
Jelänger-jelieber- oder Klematis-Ranke die Seide ihres
Schirmes und blieb einen Augenblick in den Spitzen hängen.




Sie plauderten von einer Truppe spanischer Tänzer, die demnächst
im Rouener Theater gastieren sollte.




„Werden Sie hinfahren?“ fragte Emma.




„Wenn ich kann, ja!“




Hatten sie sich wirklich nichts andres zu sagen? Ihre Augen
sprachen eine viel ernstere Sprache, und während sie sich mit so
banalen Redensarten abquälten, fühlten sie sich alle beide im
Banne der nämlichen schwülen Sehnsucht. Ein leiser, seelentiefer
Unterton dominierte heimlich ohne Unterlaß in ihrem
oberflächlichen Gespräch. Betroffen von diesem ungewohnten
süßen Zauber, dachten sie aber gar nicht daran, einander ihre
Empfindungen zu offenbaren oder ihnen auf den Grund zu gehen.
Künftiges Glück ist wie ein tropisches Gestade: es
sendet weit über den Ozean, der noch dazwischen liegt, seinen
lauen Erdgeruch herüber, balsamischen Duft, von dem man sich
berauschen läßt, ohne den Horizont nach dem Woher zu fragen.




An einer Stelle des Weges stand Regenwasser in den
Wagengeleisen und Hufspuren; man mußte ein paar große
moosbewachsene Steine, die Inseln in diesem Morast bildeten,
begehen. Auf jedem blieb Emma eine Weile stehen, um zu erspähen,
wohin sie den nächsten Schritt zu machen hatte. Wenn der Stein
wackelte, zog sie die Ellbogen hoch und beugte sich vornüber.
Aber bei aller Hilflosigkeit und Angst, in den Tümpel zu treten,
lachte sie doch.




Vor ihrem Garten angelangt, stieß Frau Bovary die kleine Pforte
auf, stieg die Stufen hinauf und verschwand. Leo begab sich in
seine Kanzlei. Der Notar war abwesend. Der Adjunkt blätterte in
einem Aktenhefte, schnitt sich eine Feder zurecht, schließlich
ergriff er aber seinen Hut und ging wieder. Er stieg die Höhe von
Argueil ein Stück hinauf, nach dem „Futterplatz“ am Waldrande.
Dort legte er sich unter eine Tanne und starrte in das
Himmelsblau, die Hände locker über den Augen.




„Ach, ist das langweilig! Ist das langweilig!“ seufzte er.




Er fand das Dasein in diesem Neste jammervoll, mit Homais
als Freund und Guillaumin als Chef. Dem letzteren, diesem
gräßlichen Kanzleimenschen mit seiner goldnen Brille, seinem
roten Backenbart, seiner ewigen weißen Krawatte, dem mangelte
auch der geringste Sinn für höhere Dinge. Es war nur in der
ersten Zeit gewesen, daß er dem Adjunkten mit seinen formellen
Diplomatenmanieren imponiert hatte. Wen gab es weiter in
Yonville? Die Frau des Apothekers. Die war weit und breit
die beste Gattin, sanft wie ein Lamm, brav und treu zu Kindern,
Vater, Mutter, Vettern und Basen. Keinen Menschen konnte sie
leiden sehen, und in der Wirtschaft ließ sie alles drunter und
drüber gehn. Sie war eine Feindin des Korsetts, sah sehr
gewöhnlich aus und war in ihrer Unterhaltung höchst
beschränkt. Alles in allem war sie eine ebenso harmlose wie
langweilige Dame. Obgleich sie dreißig Jahre alt war und er
zwanzig, obwohl er Tür an Tür mit ihr schlief und obgleich er
täglich mit ihr sprach, war es ihm doch noch nie in den Sinn
gekommen, daß sie irgendjemandes Frau sein könne und mit
ihren Geschlechtsgenossinnen mehr gemeinsam habe als die
Röcke.




Und wen gab es außerdem noch? Den Steuereinnehmer Binet, ein
paar Kaufleute, zwei oder drei Kneipwirte, den Pfaffen, dann den
Bürgermeister Tüvache und seine beiden Söhne, großprotzige,
mürrische, stumpfsinnige Kerle, die ihre Äcker selber pflügten,
unter sich Gelage veranstalteten, scheinheilige Duckmäuser, mit
denen zu verkehren glatt unmöglich war.




Von dieser Masse alltäglicher Leute hob sich Emmas Gestalt ab,
einsam und doch unerreichbar. Ihm wenigstens war es, als
lägen tiefe Abgründe zwischen ihr und ihm. In der ersten Zeit
hatte er Bovarys hin und wieder zusammen mit Homais besucht,
aber er hatte die Empfindung, als sei der Arzt durchaus
nicht davon erbaut, ihn bei sich zu sehen, und so schwebte Leo
immer zwischen der Furcht, für aufdringlich gehalten zu werden,
und dem Verlangen nach einem vertraulichen Umgang, der ihm so gut
wie unmöglich schien.





Viertes Kapitel







Sobald es herbstlich zu werden begann, siedelte Emma aus
ihrem Zimmer in die Große Stube über, einem länglichen
niedrigen Raume im Erdgeschosse. Gewöhnlich saß sie am Fenster
in ihrem Lehnstuhle und betrachtete die Leute, die draußen
vorübergingen.




Leo kam täglich zweimal vorbei, auf seinem Wege nach dem Goldnen
Löwen und zurück. Seine Tritte erkannte Emma schon von weitem.
Sie neigte sich jedesmal vor und lauschte, und der junge Mann
glitt an der Scheibengardine vorüber, immer tadellos gekleidet
und ohne den Kopf zu wenden. Oft aber in der Dämmerung, wenn sie,
auf dem Schoße die begonnene Stickerei, verträumt dasaß,
überlief sie ein Schauer beim plötzlichen Vorübergleiten
seines Schattens. Dann fuhr sie auf und befahl das Essen.




Der Apotheker kam mitunter während der Tischzeit. Sein Käppchen
in der Hand, trat er geräuschlos ein, um ja niemanden zu
stören, jedesmal mit derselben Redensart: „Guten Abend,
die Herrschaften!“ Er setzte sich an den Tisch zwischen das
Ehepaar und fragte den Arzt, ob er neue Patienten habe, worauf
sich Bovary seinerseits erkundigte, ob diese auch
zahlungsfähig seien. Sodann unterhielten sich die beiden über
das, was in der Zeitung gestanden hatte. Um diese Stunde
wußte Homais sie bereits auswendig. Er rekapitulierte
sie von Anfang bis zu Ende: den Leitartikel genau so wie alle
darin berichteten merkwürdigen Vorgänge des In- und
Auslands. Wenn auch dieser Gesprächsstoff erschöpft
war, konnte er ein paar Bemerkungen über die Gerichte auf dem
Tische nicht unterdrücken. Manchmal erhob er sich sogar ein wenig
und machte Frau Bovary artig auf das zarteste Stück Fleisch
aufmerksam, oder er wandte sich an das Dienstmädchen und gab
ihr Ratschläge über die Zubereitung eines Ragouts oder
über die richtige Verwendung der Gewürze. Er verstand mit
erstaunlicher Fachkenntnis über aromatische Zutaten,
Fleischertrakte, Saucen und Säfte zu sprechen. Er hatte in seinem
Kopfe mehr Rezepte als Arzneiflaschen in seiner Apotheke. In
der Herstellung von Konfitüren, Weinessig und süßen Likören
war er ein Meister. Ferner kannte er auch alle neuen Erfindungen
auf dem Gebiete der Küchenökonomie, nicht minder das beste
Verfahren, Käse zu konservieren und verdorbne Weine wieder
verwendbar zu machen.




Um acht Uhr erschien Justin, der Lehrling, um seinen Herrn zum
Schließen des Ladens zu holen. Homais pflegte ihm einen
pfiffigen Blick zuzuwerfen, zumal wenn Felicie zufällig im Zimmer
war. Er kannte nämlich die Vorliebe seines Famulusses für
das Haus des Arztes.




„Der Schlingel setzt sich Allotria in den Kopf!“ meinte er.
„Der Teufel soll mich holen: ich glaub, er hat sich in Ihr
Dienstmädel verguckt!“




Übrigens machte er ihm noch einen schwereren Vorwurf: er
horche auf alles, was in seinem Hause gesprochen würde.
Beispielsweise sei er an den Sonntagen nicht aus dem Salon
hinauszubringen, wenn er die schon halb eingeschlafenen Kinder
hole, um sie ins Bett zu schaffen.




An diesen Sonntagsabenden erschienen übrigens nur wenige
Gäste. Homais hatte sich nach und nach mit verschiedenen
Hauptpersönlichkeiten des Ortes wegen seiner Klatschsucht
und seiner politischen Ansichten überworfen. Aber der Adjunkt
stellte sich regelmäßig ein. Sobald er die Haustürklingel
hörte, eilte er Frau Bovary entgegen, nahm ihr das
Umschlagetuch ab und die Überschuhe, die sie bei Schnee trug.




Zunächst machte man ein paar Partien Dreiblatt, sodann spielten
Emma und der Apotheker Ecarté. Leo stand hinter ihr und half
ihr. Die Hände auf die Rückenlehne ihres Stuhles
gestützt, betrachtete er sich die Zinken des Kammes, der
ihr Haar zusammenhielt. Bei jeder ihrer Bewegungen während des
Kartenspiels raschelte ihr Kleid. Im Nacken, unterhalb des
heraufgesteckten Haares, hatte ihre Haut einen bräunlichen
Farbenton, der sich nach dem Rücken zu aufhellte und im Schatten
des Kragens verschwamm. Ihr Rock bauschte sich zu beiden
Seiten des Stuhlsitzes auf; er schlug eine Menge Falten und
bedeckte ein Stück des Bodens. Wenn Leo hin und wieder
aus Versehen mit der Sohle seines Schuhes darauf geriet,
zog er den Fuß rasch zurück, als habe er einen Menschen
getreten.




Wenn die Partie zu Ende war, begannen Homais und Karl Domino zu
spielen. Emma setzte sich dann an das andre Ende des
Tisches und sah sich, die Ellbogen aufgestützt, die
„Illustrierte Zeitung“ an. Oft hatte sie auch ihren „Bazar“
mitgebracht. Leo nahm neben ihr Platz. Sie betrachteten zusammen
die Holzschnitte und warteten mit dem Umblättern aufeinander.
Manchmal bat sie ihn, Gedichte vorzulesen. Leo trug mit langsamer
Stimme vor, die bei verliebten Stellen flüsternd wurde. Das
Klappern der Dominosteine störte ihn. Der Apotheker war ein
gerissener Spieler und hatte dabei auch noch unverschämtes
Glück. Wenn die dreihundert Points erreicht waren, setzten
sich die Spieler an den Kamin, und es dauerte nicht lange, da
waren sie alle beide eingenickt. Das Feuer im Kamin war im
Erlöschen, die Teekanne leer. Leo las weiter, und Emma hörte
ihm zu, wobei sie halb unbewußt in einem fort den Lampenschirm
herumdrehte, auf dessen dünnen Kattun Pierrots in einer
Kutsche und Seiltänzerinnen mit Balancierstangen aufgedruckt
waren. Mit einem Male hielt der Leser inne und wies durch eine
Geste auf die eingeschlafene Zuhörerschaft, und nun sprachen sie
lispelnd miteinander. Diese leise Plauderei dünkte beide um so
süßer, als niemand ihrer lauschte.




So bestand zwischen ihnen eine gewisse Gemeinschaft und ein
fortwährender Austausch von Romanen und Gedichtbüchern. Karl,
der keine Neigung zur Eifersucht besaß, hatte nichts dagegen.
Zu seinem Geburtstage bekam er einen phrenologischen Schädel,
der über und über mit blauen Linien und Zeichen bedeckt war,
eine Aufmerksamkeit Leos. Andre folgten. Er fuhr sogar mitunter
nach Rouen, um dort Besorgungen für das Ehepaar zu machen.
Als infolge eines Moderomans die Kakteen in Beliebtheit
kamen, brachte er ein Exemplar, das er während der Fahrt in
der Post vor sich auf den Knien hielt. Das stachlige Ding
zerstach ihm alle Finger.




Emma ließ vor ihrem Fenster ein kleines Blumenbrett für ihre
Blumentöpfe anbringen, ganz so, wie der Adjunkt eins
hatte. Beim Begießen ihrer Blumen sahen sich die beiden.




Eines Abends, als Leo nach Haus kam, fand er in seinem
Zimmer eine Reisedecke aus mattfarbenem Samt, auf dem mir Seide
und Wolle Blumen und Blätter gestickt waren. Er zeigte sie Frau
Homais, dem Apotheker, dem Lehrling, den Kindern und der
Köchin; sogar seinem Chef erzählte er davon. Alle Welt wollte
nun die Decke sehen. Aber warum machte die Frau des Doktors
dem Adjunkten so kostbare Geschenke? Das war doch sonderbar.
Und alsobald stand es unumstößlich fest: sie war „seine gute
Freundin.“




Leo verstärkte unvorsichtigerweise diesen Klatsch, weil er
unaufhörlich und vor jedermann von Emmas Schönheit und
Klugheit schwärmte. Binet wurde ihm deshalb einmal gehörig
grob:




„Was geht mich denn das an? Ich gehöre nicht zu der
Clique!“




Der Verliebte marterte sich mit Grübeleien ab, wie er sich Emma
erklären könne. Er schwankte fortwährend zwischen der Furcht,
sich ihren Unwillen zuzuziehen, und der Scham über seine
Feigheit. Er vergoß Tränen ob seiner Mutlosigkeit und seiner
Sehnsucht. Oft genug entschloß er sich zu kühner Entscheidung.
Er schrieb Briefe, die er wieder zerriß; nahm sich Tage der Tat
vor, die er dann doch verstreichen ließ. Manchmal ging er mir dem
festen Vorsatz zu ihr, alles zu wagen; aber in ihrer Gegenwart
verlor er alsbald den Mut, und wenn gar Karl dazukam und ihn
einlud, sich mit in den Dogcart zu setzen, um irgendeinen
Patienten in der Umgegend zu besuchen, war er sofort dazu bereit.
Dann sagte er der „gnädigen Frau“ adieu und fuhr mit. War nicht
ihr Mann auch ein Stück von ihr?




Emma ihrerseits fragte sich gar nicht, ob sie Leo liebe. Es
war ihr Glaube, daß die Liebe mit einem Male dasein müsse, unter
Donner und Blitz, wie ein Sturm aus blauem Himmel, der die
Menschen packt und erschüttert, ihnen den freien Willen
entreißt, wie einem Baum das Laub, und das ganze Herz in
den Abgrund schwemmt. Sie wußte nicht, daß der Regen auf den
flachen Dächern der Häuser Seen bildet, wenn die Traufen
verstopft sind. Und so wäre sie in ihrem Selbstbetrug verblieben,
wenn sie nicht mit einem Male den Riß in der Mauer bemerkt
hätten.





Fünftes Kapitel







Es war an einem Sonntag nachmittag im Februar. Es schneite.




Herr und Frau Bovary, der Apotheker und Leo hatten zusammen einen
Ausflug unternommen, um eine neu errichtete Leineweberei, eine
halbe Stunde talabwärts von Yonville, zu besichtigen. Napoleon
und Athalia waren mitgenommen worden, weil sie Bewegung haben
sollten; und auch Justin war dabei, ein Bündel Regenschirme auf
der Schulter.




Die neue Sehenswürdigkeit war eigentlich nichts weniger
als sehenswert. Um einen großen öden Platz, auf dem
zwischen Sand- und Steinhaufen bereits ein paar verrostete
Maschinenräder lagen, zog sich im Viereck ein Gebäude mit einer
Menge kleiner Fenster hin. Es war noch nicht ganz vollendet;
durch den ungedeckten Dachstuhl erblickte man den grauen Himmel.
An einem Giebelhaken hing ein Hebefestkranz aus Stroh und
Ähren mit einem im Winde flatternden weiß-rot-blauen Wimpel.




Homais machte den Führer. Er erklärte der Gesellschaft die
künftige Bedeutung des Etablissements und schätzte die
Stärke der Balken und die Dicke der Mauern, wobei er sehr
bedauerte, kein Metermaß bei sich zu haben.




Emma hatte sich bei ihm eingehängt. Sie stützte sich ein wenig
auf seinen Arm und schaute träumerisch in die Ferne nach der
Sonnenscheibe, deren mattes rotes Licht mit dem Nebel
kämpfte. Plötzlich wandte sie sich ab. Da stand ihr Mann. Er
hatte seine Mütze bis auf die Augenbrauen ins Gesicht
hereingezogen. Seine dicken Lippen zitterten vor Frost, was ihm
einen blöden Zug verlieh. Sogar seine Hinteransicht, sein
behäbiger Rücken ärgerte sie. Sie fand, die breite Fläche
seines Mantels kennzeichne die ganze Plattheit von Karls
Persönlichkeit.




Während sie ihn so verächtlich musterte, genoß sie eine gewisse
perverse Wollust. Da kam Leo an sie heran. Die Kälte machte ihn
bleich, was in sein Gesicht etwas Schmachtendes,
Sanftes brachte. Sein vorn offener Kragen ließ zwischen
Krawatte und Hals ein Stück Haut sehen; von seinem Ohr lugte
ein Teilchen zwischen den Strähnen seines Haars hervor, und
seine großen blauen Augen, die zu den Wolken aufschauten, kamen
Emma viel klarer und schöner vor als in den Gedichten die
Bergseen, in denen sich der Himmel spiegelt.




„Rabenkind!“ schrie plötzlich der Apotheker und schoß auf
seinen Jungen los, der eben in ein Kalkloch gesprungen war, um
schöne weiße Schuhe zu bekommen. Als er tüchtig
ausgescholten wurde, begann er laut zu heulen. Justin
versuchte, ihm die Stiefelchen mit einem Strohwisch zu reinigen,
aber ohne Messer ging das nicht. Karl bot ihm seins an.




„Unerhört!“ dachte Emma bei sich. „Er trägt ein Messer in der
Tasche wie ein Bauer!“




Die neblige Luft wurde immer feuchter. Man machte sich auf den
Heimweg nach Yonville.




An diesem Abend ging Emma nicht mit zu den Nachbarsleuten
hinüber. Als ihr Mann fort war und sie sich allein wußte,
begann sie die beiden Männer von neuem zu vergleichen, und der
andere stand in geradezu sinnlicher Deutlichkeit vor ihr, mit der
eigentümlichen Linienveränderung, die das menschliche
Gedächtnis vornimmt. Von ihrem Bette aus sah sie die lichte
Glut im Kamin und daneben — ganz so wie vor ein paar Stunden —
Leo, den Freund. Er stand da, in gerader Haltung, in der rechten
Hand den Spazierstock, und führte an der andern Athalia, die
bedächtig an einem Eiszapfen saugte. Diese Szene hatte ihr
gefallen, und sie konnte von diesem Bilde nicht loskommen. Sie
versuchte sich vorzustellen, wie er an andern Tagen ausgesehen
hatte, welche Worte er gesagt, in welchem Tone. Wie sein Wesen
überhaupt sei ...




Die Lippen wie zum Kusse gerundet, flüsterte sie immer wieder vor
sich hin: „Ach, süß, süß!“ Und dann fragte sie sich: „Ob er
eine liebt? Aber wen? Ach, mich, mich!“




Mit einem Male sprach alles dafür. Das Herz schlug ihr vor
Freude. Die Flammen im Kamin warfen auf die Decke fröhliche
Lichter. Emma legte sich auf den Rücken und breitete ihre Arme
weit aus.




Dann aber hob sie ihr altes Klagelied an: „Ach, warum hat
es der Himmel so gewollt? Warum nicht anders? Aus welchem
Grunde?“




Als Karl um Mitternacht heimkam, stellte sie sich so, als
wache sie auf; und als er sich etwas geräuschvoll
auszog, klagte sie über Kopfschmerzen. Ganz nebenbei fragte
sie aber, wie der Abend verlaufen sei.




„Leo ist heute zeitig gegangen“, erzählte Karl.




Sie mußte lächeln, und mit dem Gefühl einer ungeahnten
Glückseligkeit schlummerte sie ein.




Am andern Tage, gegen Abend, empfing sie den Besuch des Herrn
Lheureux, des Modewarenhändlers. Der war, wie man zu sagen
pflegt, mit allen Hunden gehetzt. Obgleich ein geborener
Gascogner, war er doch ein vollkommener Normanne geworden; er
einte in sich die lebhafte Redseligkeit des Südländers und
die nüchterne Verschlagenheit seiner neuen Landsleute. Sein
feistes, aufgeschwemmtes und bartloses Gesicht sah
aus, als sei es mit Süßholztinktur gefärbt, und sein
weißes Haar brachte den scharfen Glanz seiner munteren
schwarzen Augen noch mehr zur Wirkung. Was er früher
getrieben, wußte man nicht. Manche munkelten, er sei Hausierer
gewesen, andre sagten, Geldwechsler in Routot. Etwas aber
stand fest: er konnte im Kopfe die schwierigsten Berechnungen
ausführen. Selbst Binet kam dies unheimlich vor. Dabei war
er kriechend höflich; er lief in immer halb gebückter Haltung
herum, als ob er jemanden grüßen oder einladen wollte.




Seinen mit einem Trauerflor versehenen Hut legte er an der Türe
ab, stellte einen grünen Pappkasten auf den Tisch und begann sich
dann unter tausend Floskeln bei Frau Bovary zu beklagen, daß
er ihre Kundschaft noch immer nicht gewonnen habe. Allerdings
sei eine „armselige Butike“ wie die seine nicht gerade
verlockend für eine „elegante Dame“. Diese beiden Worte betonte
er ganz besonders. Aber sie brauche nur zu befehlen, er mache
sich anheischig, ihr alles nach Wunsch zu besorgen, Kurzwaren,
Wäsche, Strümpfe, Modewaren, was sie brauche. Er fahre
regelmäßig viermal im Monat nach der Stadt und stehe mit den
ersten Firmen in Verbindung. Sie könne sich überall nach ihm
erkundigen. Heute komme er nur ganz im Vorübergehen, um der
gnädigen Frau ein paar feine Sachen zu zeigen, die er durch einen
ganz besonders günstigen Gelegenheitskauf erworben hätte.
Dabei packte er aus dem Kasten ein halbes Dutzend gestickter
Halskragen.




Frau Bovary besah sie sich.




„Ich brauche nichts“, bemerkte sie.




Nunmehr kramte der Händler behutsam drei algerische Seidentücher
aus, mehrere Pakete englischer Nähnadeln, ein paar
strohgeflochtne Pantoffeln und schließlich vier Eierbecher aus
Kokosnußschale, filigranartige Schnitzarbeiten von
Sträflingen. Sich mit beiden Händen auf den Tisch stützend, mit
langem Hals und offnem Mund, beobachtete er Emmas Augen, die
unentschlossen in all diesen Gegenständen herumsuchten. Von Zeit
zu Zeit strich er mit dem Fingernagel über die lang
hingebreiteten Tücher, als wolle er ein Stäubchen entfernen;
die Seide knisterte leise, und das grünliche Dämmerlicht
glitzerte auf den Goldfäden des Gewebes in sternigen
Funken.




„Was kostet so ein Tuch?“ fragte Emma.




„Ein paar Groschen!“ antwortete er. „Ein paar Groschen! Aber
das eilt ja nicht. Ganz wanns Ihnen paßt! Unsereiner ist ja
kein Jude!“




Sie dachte einen Augenblick nach, schließlich dankte sie dem
Händler, der gelassen erwiderte:




„Na ja, dann ein andermal! Ich habe mich bisher mit allen
Damen vertragen, mit meiner nur nicht.“




Emma lächelte. Er sah es und fuhr mit der Maske des
Biedermannes fort:




„Ich wollte damit nur gesagt haben, daß Geld Nebensache ist.
Wenn Sie mal welches brauchten, könnten Sie es von mir
haben.“




Sie machte eine erstaunte Miene.




Schnell flüsterte er:




„Oh! Ich verschaffte es Ihnen auf der Stelle! Darauf können
Sie sich verlassen!“




Davon abspringend, erkundigte er sich flugs nach dem alten
Tellier, dem Wirt vom Café Français, den Bovary gerade in
Behandlung hatte.




„Was fehlt ihm denn eigentlich, dem alten Freunde? Er hustet,
daß sein ganzes Haus wackelt. Ich fürchte, ich fürchte,
er läßt sich eher zu einem Überzieher aus Fichtenholz Maß
nehmen als zu einem aus Wintertuch. Na, solange er auf dem
Damme war, da hat er schöne Zicken gemacht! Die Sorte, gnädige
Frau, die wird nie vernünftig! Und dann der Schnaps, das
ist allemal der Ruin! Aber es ist immer betrübend, wenn man
sieht, wie es mit einem alten Bekannten zu Ende geht.“




Während er seine Siebensachen wieder in den Pappkasten packte,
schwatzte er so von allen möglichen Patienten des Arztes.




„Das liegt am Wetter, ganz zweifellos!“ erhärte er, indem
er verdrießlich durch die Fensterscheiben sah. „Das bringt
alle diese Krankheiten. Es geht mir ja selber so: ich fühle
mich gar nicht recht au fait. Werde
wohl demnächst auch mal zu Ihrem Herrn Gemahl in die Sprechstunde
kommen müssen. Meiner Kreuzschmerzen wegen. Na, auf Wiedersehen,
Frau Doktor! Stehe immer zu Ihrer Verfügung! Gehorsamster
Diener!“




Und er schloß die Türe sacht hinter sich.




Emma ließ sich das Essen in ihrem Zimmer servieren, auf einem
Tischchen am Kamin. Sie nahm sich mehr Zeit denn sonst, und es
schmeckte ihr alles vorzüglich.




„Wie vernünftig ich doch war!“ sagte sie bei sich und dachte an
die Seidentücher.




Da hörte sie Tritte auf der Treppe. Es war Leo. Sie stand
schnell auf und nahm von der Kommode von einem Stoß Wischtücher,
die gesäumt werden sollten, das oberste zur Hand. Als der
junge Mann eintrat, tat sie sehr beschäftigt.




Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen. Frau Bovary
schwieg immer wieder, und Leo war aus Schüchternheit
einsilbig. Er saß nahe am Kamin auf einem niedrigen Sessel und
spielte mit ihrem elfenbeinernen Nadelbüchschen.




Emma nähte oder glättete von Zeit zu Zeit mit dem Fingernagel
den umgelegten Saum. Sie verstummte ganz, und er sagte nichts,
weil ihn ihr Schweigen ebenso nachdenklich machte, als ob sie
wer weiß was gesprochen hätte.




„Armer Junge!“ dachte sie.




„Warum bin ich bei ihr in Ungnade?“ fragte er sich.




Schließlich fing er an zu reden. Er müsse in den nächsten Tagen
nach Rouen fahren. In einer Berufsangelegenheit.




„Ihr Musikalienabonnement ist abgelaufen. Darf ich es
erneuern?“




„Nein“, entgegnete sie.




„Warum nicht?“




„Weil ...“




Emma biß sich auf die Lippen. Umständlich zog sie den grauen
Zwirn hoch. Leo ärgerte sich über ihre Emsigkeit. „Warum
zersticht sie sich die Finger?“ dachte er. Eine galante Bemerkung
fuhr ihm durch den Sinn, aber er wagte nicht, sie
auszusprechen.




„So wollen Sie es also aufgeben?“




„Was?“ fragte sie nervös. „Die Musik? Ach, du mein Gott!
Ich habe soviel in der Wirtschaft zu tun, meinen Mann zu versorgen
und tausend andre Dinge. Mit einem Wort: erst die Pflicht!“




Sie blickte nach der Uhr. Karl hätte schon längst heim sein
müssen. Sie stellte sich beunruhigt. Zwei- oder dreimal meinte
sie im Gespräche:




„Mein Mann ist so gut!“




Der Adjunkt mochte Herrn Bovary sehr gut leiden. Aber diese
Zärtlichkeit befremdete ihn auf das unangenehmste. Gleichwohl
stimmte er in ihr Lob ein.




„Darüber sind wir uns alle einig; der Apotheker sagts auch
immer!“ erklärte er.




„Ja, ja, er ist ein prächtiger Mensch!“ wiederholte sie.




„Gewiß!“ bestätigte der Adjunkt.




Er begann dann von Frau Homais zu sprechen, über deren sehr
nachlässige Kleidung sich die beiden sonst häufig amüsierten.




„So schlimm ist es gar nicht!“ behauptete Emma heute. „Eine
gute Hausfrau kann sich nicht bloß um ihre Toilette kümmern.“




Dann versank sie in ihr früheres Stillschweigen.




So blieb sie auch an den folgenden Tagen. Ihre Sprache, ihr
Benehmen, ihr ganzes Wesen waren wie verwandelt. Sie kümmerte
sich um ihr Haus, ging wieder regelmäßig in die Kirche und
hielt ihr Dienstmädchen strenger.




Die kleine Berta wurde aus der Ziehe zurückgeholt. Wenn Besuch
kam, brachte Felicie das Kind herein, und Frau Bovary zeigte,
was für stramme Beinchen es hatte. Sie beteuerte, Kinder
hätte sie über alles gern; das ihre sei ihr Trost, ihre
Freude, ihr Glück. Dabei liebkoste sie es unter einem Schwall
von schwärmerischen Tiraden, die jeden Literaturfreund — die
biederen Yonviller waren keine! — an die Sachette in Viktor
Hügos „Notre-Dame“ erinnert hätten.




Wenn Karl heimkam, fand er seine Hausschuhe gewärmt am Kamine
stehen, seine Westen hatten kein zerrissenes Futter mehr, und
an seinen Hemden waren die Knöpfe immer vollzählig. Er hatte
sogar das Vergnügen, seine Hüte und Mützen wohlgeordnet im
Schranke hängen zu sehen. Emma lehnte es mit einem Male nicht
mehr ab, ihn zu einem kleinen Rundgang in den Garten zu begleiten.
Sie war mit jedem Vorschlage, den Karl machte, sofort
einverstanden; selbst wenn sie den Zweck nicht recht einsah,
fügte sie sich ohne Murren. Wenn Leo die beiden nach Tisch so
sah: ihn am Kamin, die Hände über dem Bauche gefaltet, die
Füße behaglich gegen die Glut gestemmt, die Backen noch rot vom
Mahle und die Äuglein in eitel Wonne schwimmend, vor sich das
Kind, das auf dem Teppich herumrutschte, und daneben die
feinlinige schlanke Frau, wie sie sich über die Lehne seines
Großvaterstuhls beugte und ihm einen Kuß auf die Stirn gab,
— dann sagte er sich:




„Ich Narr! Nie wird sie die meine werden!“




Sie kam ihm ebenso vollkommen wie unnahbar vor, und ihm schwand
jede, auch die leiseste Hoffnung. In seiner Resignation begann er
sie zu vergöttern. Allmählich verlor sie in seinen Augen ihre
Körperlichkeit, die nun einmal doch für ihn nicht da war. Vor
seiner Phantasie schwebte sie immer höher, umstrahlt von einer
Gloriole. Seine reine Liebe hatte nichts mehr mit seinem
Alltagsleben zu tun; sie ward zu einem Heiligenkult, dessen
Verlust mehr Schmerz bereitet, als der körperliche Besitz der
Geliebten Genuß gewährt.




Emma magerte ab, ihre Wangen verloren die Farbe, ihr Gesicht wurde
schmächtiger. Mit ihrem schwarzen gescheitelten Haar, ihren
großen Augen, ihrer gerade geschnittenen Nase, ihrem Vogelgange
und ihrer jetzigen Schweigsamkeit schien sie durchs Leben zu
schreiten, ohne den Erdboden zu berühren, und es war, als
trüge sie auf der Stirne das geheimnisvolle Mal einer
höheren Bestimmung. Sie war so traurig und so still, so sanft und
dabei so unnahbar, daß man ihre Gegenwart wie eine eiskalte
Wonne empfand. Geradeso mischt sich in den Kirchen in den Duft der
Rosen die Kälte des Marmors, so daß man zusammenschauert.
Es lag ein seltsamer Zauber darin, dem niemand entrann.




„Sie ist eine Frau großen Stils,“ sagte der Apotheker
einmal, „sie müßte einen Minister zum Manne haben!“




Die Spießbürger rühmten ihre Sparsamkeit, die Patienten ihr
höfliches Wesen, die armen Leute ihren milden Sinn.




Innerlich aber war sie voller Begierden, voll Grimm und Haß.
Hinter ihrem klösterlichen Kleid stürmte ein weltverlangendes
Herz, und ihre keuschen Lippen verheimlichten alle Qualen der
Sinnlichkeit. Sie war in Leo verliebt. Sie suchte die Einsamkeit,
um in der Vorstellung ungestört zu schwelgen. Diese Wollust der
Träume ward ihr durch den leibhaftigen Anblick des Geliebten
nur gestört. Beim Hören seiner Tritte zitterte sie. Sobald er
aber eintrat, verflog diese Erregung, und sie fühlte nichts
als namenlose Verwunderung und tiefe Schwermut.




Leo ahnte nicht, daß Emma ans Fenster eilte, um ihm
nachzusehen, wenn er entmutigt von ihr gegangen war. Voller Unruhe
beobachtete sie alle seine Bewegungen und forschte in seinen
Augen. Sie erfand einen ganzen Roman, nur um einen Vorwand zu
haben, sein Zimmer einmal zu sehen. Die Apothekerin erschien ihr
beneidenswert, weil sie mit ihm unter einem Dache schlafen
durfte. Ihre Gedanken ließen sich immer wieder auf seinem Hause
nieder, just wie die Tauben vom Goldnen Löwen, die hingeflogen
kamen, um ihre roten Stelzen und weißen Flügel in der Dachrinne
zu netzen.




Je klarer sich Emma ihrer Leidenschaft bewußt ward, um so mehr
drängte sie sie zurück. Ihre Liebe sollte unsichtbar und klein
bleiben. Wohl war es ihr Sehnen, daß Leo die Wahrheit bemerke;
sie erträumte sich Zufälle und Katastrophen, die dies
herbeiführten. Aber ihre Passivität, die Angst vor der
Entscheidung und auch ihr Schamgefühl hielten sie zurück. Sie
bildete sich ein, sie hätte sich ihn bereits allzusehr
entfremdet, es wäre nun zu spät und alles sei verloren.
Und dann sagte sie sich voll Stolz und Freude: „Ich bin eine
anständige Frau geblieben!“ Sie stellte sich vor den Spiegel in
der Pose der Resignation. Das tröstete sie ein wenig ob des
Opfers, das sie zu bringen wähnte.




Ihre unbefriedigte Sinnlichkeit, ihre Lüsternheit nach Reichtum
und Luxus und ihre schwermütige Liebe ergaben alles in
allem ein einziges Weh. Statt aber ihre Gedanken andern Dingen
zuzuwenden, verlor sie sich immer mehr in dieses Leid, gefiel
sich darin und trug es in alle Einzelheiten ihres Lebens.
Ein ungeschickt serviertes Gericht, eine offengelassene Türe
brachte sie in Aufregung. Ein hübsches Kleid, das sie nicht
haben konnte, ein Vergnügen, auf das sie verzichten mußte,
machte sie unglücklich. Weil sich ihre kühnen Träume nicht
erfüllten, ward ihr das Haus zu eng.




Daß Karl keine Dulderin in ihr sah, das empörte sie am
allermeisten. Seine felsenfeste Überzeugung, daß er seine
Frau glücklich mache, dünkte sie Beschränktheit, Beleidigung,
Undankbarkeit. Für wen war sie denn so vernünftig? War es
nicht gerade Karl, der sie von jedwedem Glück trennte? War nicht
er der Anlaß all ihres Elends, das Schloß an der Tür
ihres qualvollen Käfigs?




So häufte sie auf ihn alle Bitternisse ihres Herzens. Jeder
Versuch, diese Verstimmungen zu bekämpfen, verschlimmerten sie
nur. Denn die vergebliche Mühe machte sie noch mutloser und
entfernte sie noch mehr von ihrem Manne. Gerade seine
Gutmütigkeit reizte sie zur Rebellion. Die Spießerlichkeit ihrer
Wohnung verlockte sie zu Utopien von Pracht und Herrlichkeit, und
die ehelichen Freuden zu ehebrecherischen Gelüsten. Sie bedauerte
es, daß Karl sie nicht schlecht behandelte; dann hätte sie
gerechten Anlaß gehabt, sich an ihm zu rächen. Zuweilen freilich
erschrak sie vor den Irrwegen, auf die sie in Gedanken geriet. Und
immer mußte sie lächeln, wenn sie in einem fort hörte, daß sie
glücklich sei, oder wenn sie sich gar selber noch Mühe gab, so
zu tun und die Leute in ihrem Glauben zu lassen.




Manchmal hatte sie diese Komödie satt. Sie fühlte sich versucht,
mit dem Geliebten auf und davon zu gehen, irgendwohin, weit, weit
fort, wo ein andrer Stern ihrer harrte. Zugleich jedoch drohten
ihr in Gedanken riefe, dunkle Abgründe.




„Er liebt mich ja gar nicht mehr!“ sagte sie sich. „Was soll
da aus mir werden? Welche Zuflucht, welcher Trost, welche
Erleichterung bleibt mir noch?“




Gebrochen, fiebernd, halbtot schluchzte sie leise vor sich hin,
unter endlosen Tränen.




„Warum sagt es die gnädige Frau nicht dem Herrn Doktor?“
fragte das Dienstmädchen, als es einmal während
eines solchen Anfalles ins Zimmer kam.




„Ach was! Ich bin nervös!“ erklärte Emma. „Daß du ihm
ja nichts davon erzählst! Du würdest ihn nur beunruhigen.“




„Ach Gott“, meinte Felicie. „Der Tochter des alten
Fischers Guérin aus Pollet, einer Bekannten von mir in
Dieppe, wo ich vorher gedient habe, der ging es ganz genau so.
War die trübsinnig! Schrecklich trübsinnig! Und leichenblaß sah
sie immer aus. Ihr Leiden war so was wie ein Nebel im Kopfe,
und die Ärzte und sogar der Pfarrer wußten kein Mittel dagegen.
Wenns ganz schlimm kam, dann lief sie immer ganz allein ans
Meer. Der Zollaufseher hat sie auf seiner Patrouille oft gesehen,
platt auf dem Bauche liegen und auf den Steinen weinen. Später,
als sie einen Mann hatte, soll sichs gegeben haben ...“




„Bei mir aber“, erwiderte Emma, „ist es erst nach der
Hochzeit so gekommen.“





Sechstes Kapitel







Eines Abends saß Emma am offnen Fenster. Eben hatte sie
noch Lestiboudois, dem Kirchendiener, zugesehen, wie er unten
im Garten den Buchsbaum zugestutzt hatte. Plötzlich drang ihr
das Ave-Maria-Läuten ins Ohr.




Es war Anfang April. Die Primeln blühten, und ein lauer Wind
hüpfte über die aufgeharkten Beete. Der Garten putzte sich für
die Festtage des Sommers. Durch die Latten der Laube und
weiterhin leuchtete der Bach, der sich in schnörkeligen Windungen
in den flachen Wiesen hinwand. Der Abenddunst schwebte um die noch
kahlen Pappeln und löste die Linien ihrer Aste zu weichem Violett
auf, duftig und durchsichtig wie ein feiner Schleier. In der Ferne
zogen Herden heim, aber ihr Huftritt und ihr Brüllen verklangen.
Nur die Abendglocke läutete immerfort und füllte die Luft mit
wehmütigem Frieden.




Bei diesen gleichförmigen Tönen verloren sich die Gedanken der
jungen Frau in alte Jugend- und Klostererinnerungen. Sie dachte an
die hohen Leuchter auf dem Hochaltar, die sich über die
blumenreichen Vasen und über das Tabernakel mit seinen
Säulchen emporgereckt hatten. Wie einst hätte sie wieder knien
mögen in der langen Reihe der weißen Schleier, die sich grell
abhoben von den schwarzen steifen Kapuzen der in ihren Betstühlen
hingesunkenen Schwestern. Sonntags während der Messe, wenn sie
aufschaute und in das von bläulichem Weihrauch umwobene holde
Antlitz der Madonna blickte, dann war sie immer tief ergriffen und
ganz weich gestimmt gewesen, leicht und ohne Last wie eine
Flaumfeder, die der Sturmwind wegweht ...




Mit einem Male, ohne daß sie sich über den Vorgang klar ward,
fand sie sich auf dem Wege zur Kirche. Ein Drang nach Andacht
hatte sie ergriffen: ihre Seele sehnte sich, darin aufzugehen und
alles Irdische zu vergessen.




Auf dem Marktplatze begegnete ihr Lestiboudois, der bereits
wieder aus der Kirche kam, um zu seiner unterbrochenen Arbeit
zurückzukehren. Die war ihm immer die Hauptsache, und das
Läuten der Glocke besorgte er, wie es ihm gerade paßte.
Übrigens war das Läuten ein Zeichen für die Kinder im
Dorfe, daß es Zeit zur Katechismusstunde war.




Ein paar Jungen waren schon da und spielten Ball auf den
Friedhofssteinen. Andre saßen rittlings auf der Mauer,
baumelten mit den Beinen und köpften mit ihren Schuhspitzen die
hohen Brennesseln, die zwischen der letzten Gräberreihe und der
niedrigen Umfassungsmauer aufgeschossen waren. Das war
das einzige bißchen Grün, denn die Grabmäler standen ganz
dicht aneinander, und über ihnen lag beständig feiner Staub, der
dem reinigenden Besen trotzte. Die Kinder liefen in Strümpfen
darüber wie über einen eigens für sie hingebreiteten
Teppich, und ihre aufjauchzenden Stimmen mischten sich in das
letzte Ausklingen der Glocken. Das Summen verstummte, und
der Strang der großen Glocke, der vom Kirchturm herabhing und mit
dem Ende auf dem Erdboden hin und her geschleift war, beruhigte
sich allmählich. Schwalben schossen pfeilschnell durch die Luft,
kurze Schreie ausstoßend, und flogen zurück in ihre gelben
Nester unter dem Turmdache. Im Chor der Kirche brannte eine Lampe
oder vielmehr ein Nachtlicht unter einer hängenden Glasglocke.
Von weitem sah die Flamme wie ein über dem Öl schwimmender
zittriger weißer Fleck aus. Ein langer Sonnenstrahl
durchquerte das Hauptschiff; in um so tieferem Dunkel lagen die
Nebenschiffe und Nischen.




„Wo ist der Pfarrer?“ fragte Frau Bovary einen Knaben, der sich
damit belustigte, die bereits lockere Klinke der
Friedhofspforte völlig abzuwürgen.




„Der wird gleich kommen!“ war die Antwort.




Wirklich knarrte die Tür des Pfarrhauses, und der Abbé
Bournisien erschien. Die Kinder rannten eiligst in die Kirche
hinein.




„Rasselbande!“ murmelte der Priester. „Einen wie alle Tage!“
Er hob einen zerflederten Katechismus auf, an den sein Fuß
gestoßen war. „Nichts wird respektiert!“ Da bemerkte er Frau
Bovary.




„Verzeihung!“ sagte er. „Ich hatte Sie nicht erkannt.“




Er steckte den Katechismus in die Tasche und blieb stehen,
indem er den schweren Sakristeischlüssel auf zwei Fingern
balancierte.




Der Schein der Abendsonne fiel ihm voll ins Gesicht und nahm
seiner Soutane alle Farbe. Sie glänzte übrigens an den
Ellenbogen bereits, und in den Säumen war sie ausgefasert.
Fett- und Tabakflecke begleiteten die Linie der kleinen Knöpfe
die Brust entlang. Nach dem Kragen zu, unter dem Doppelkinn
seines Gesichts, wurden sie zahlreicher. Es war von
Sommersprossen besät, die sich in seinen stoppeligen grauen Bart
hinein verloren. Er kam vom Essen und atmete geräuschvoll.




„Wie geht es Ihnen?“ erkundigte er sich.




„Schlecht!“ antwortete Emma.




„Ja, ja! Ganz wie mir“, erwiderte der Priester. „Die ersten
warmen Tage machen einen unglaublich matt, nicht wahr? Aber es
ist nun einmal so! Wir sind zum Leiden geboren, wie Sankt
Paulus sagt. Und wie denkt Herr Bovary darüber?“




„Ach der!“ Sie machte eine verächtliche Gebärde.




„Was?“ erwiderte der ehrwürdige Mann ganz erstaunt.
„Verordnet er Ihnen denn nichts?“




„Ach,“ meinte sie, „irdische Heilmittel, die nutzen mir
nichts.“




Trotzdem sich der Geistliche unterhielt, warf er seinen Blick doch
hin und wieder in die Kirche, wo die Jungen, die niedergekniet
waren, sich gegenseitig mit den Schultern anrempelten, so daß sie
reihenweise wie die Kegel umpurzelten.




„Ich möchte gern wissen ...“, fuhr Emma fort.




„Warte nur, Boudet, warte du nur!“ unterbrach sie der Priester
in zornigem Tone. „Ich werde dich gleich an den Ohren kriegen, du
Schlingel, du!“ Zu Emma gewandt, fügte er hinzu: „Das ist
der Junge vom Zimmermann Boudet. Seine Eltern sind schwache Leute;
sie lassen dem Jungen die größten Narrenpossen durch. Der Bengel
könnte sehr wohl was lernen, wenn er nur wollte, denn er ist
gar nicht dumm ... Na, und wie gehts dem Herrn Gemahl?“




Emma tat, als ob sie die Frage überhört hätte. Der
Geistliche fuhr fort:




„Immer tüchtig beschäftigt, nicht wahr? Ja, ja! Er und ich, wir
beiden haben im Kirchspiel zweifellos am meisten zu tun ...“
Er lachte behäbig, „... er als Arzt des Leibes und ich
der Seele.“




Emma schaute ihn flehentlich an.




„Sie! Ja!“ sagte sie. „Sie heilen alle Wunden!“




„Oh! Sprechen Sie nicht so, Frau Bovary! Gerade heute vormittag,
da bin ich nach Bas-Diauville gerufen worden, zu einer
wassersüchtigen Kuh. Die Leute glaubten, das Tier sei verhext.
Merkwürdig! Alle Kühe da ... Verzeihen Sie mal! — Longuemarre
und Boudet! Zum Donnerwetter! Wollt ihr stille sein!“ Mit einem
großen Satze war er drinnen in der Kirche.




Da flohen die Knaben hinter das Meßpult oder kletterten auf
den Sitz des Vorsängers. Andre verkrochen sich in den
Beichtstuhl. Aber der Pfarrer teilte behend rechts und links
einen Hagel von Backpfeifen aus; einen der Jungen packte er am
Rockkragen, hob ihn in die Luft und duckte ihn dann in die Knie,
als ob er ihn mit aller Gewalt in die Steinfliese
hineindrücken wollte.




„So!“ sagte er zu Frau Bovary, als er wieder bei ihr war,
während er sein großes Kattuntaschentuch entfaltete und sich
den Schweiß von der Stirn wischte. „Die Landleute sind recht zu
bedauern ...“




„Andre Leute auch“, meinte sie.




„Gewiß! Die Arbeiter in den Städten zum Beispiel.“




„Die meine ich nicht.“




„Erlauben Sie mir! Ich habe unter ihnen Familienmütter kennen
lernen, ehrbare Frauen, ich sage Ihnen: wahre Heilige. Und sie
hatten nicht einmal das tägliche Brot.“




„Ich meine solche,“ fuhr Emma fort, und ihre Mundwinkel
zitterten, während sie sprach, „solche, Herr Pfarrer, die zwar
ihr täglich Brot haben, aber kein ...“




„Kein Holz im Winter ...“, ergänzte der Priester.




„Ach, was liegt daran?“




„Was daran liegt? Mich dünkt, wer gut zu essen hat und eine
warme Stube ... denn schließlich ...“




„O du mein Gott!“ seufzte Emma.




„Ist Ihnen nicht wohl?“ fragte er, indem er sich ihr besorgt
näherte. „Gewiß Magenbeschwerden? Sie müssen heimgehen, Frau
Bovary, und eine Tasse Tee trinken! Das wird Sie kräftigen.
Oder vielleicht lieber eine Limonade?“




„Wozu?“




Sie sah aus, als erwache sie aus einem Traume.




„Sie faßten mit der Hand nach Ihrer Stirn, und da glaubte ich,
es sei Ihnen schwindlig.“ Er besann sich. „Aber wollten Sie
mich nicht etwas fragen? Mir ist es so. Was war es
denn?“




„Ich? Nichts ... oh, nichts!“ stammelte Emma.




Ihr Blick, der in der Ferne verweilt hatte, fiel müd auf den
alten Mann in der Soutane. Sie sahen sich beide in die Augen, ohne
etwas zu sagen.




„Dann entschuldigen Sie, Frau Bovary“, sagte er nach einer
Weile. „Die Pflicht ruft mich. Ich muß zu meinen Taugenichtsen
da. Die erste Kommunion rückt heran. Ich fürchte, sie
überrumpelt uns. Seit Himmelfahrt behalte ich die Kinder alle
Mittwoch eine Stunde länger hier. Die armen Kleinen! Man kann sie
nicht früh genug auf den Weg des Herrn leiten, wie es
Gottes Sohn uns ja anbefohlen hat ... Recht gute Besserung,
Frau Doktor! Empfehlen Sie mich, bitte, Ihrem Herrn Gemahl!“




Damit trat er in die Kirche, nachdem er an der Schwelle das
Knie gebeugt hatte. Emma sah ihm nach, bis er zwischen den
Bänken verschwand. Er ging schwerfällig, den Kopf ein wenig
eingezogen, die beiden Hände in segnender Haltung.




Sie wandte sich um, mit einem kurzen Ruck. wie eine Figur auf
einer Drehscheibe, und schickte sich an, nach Hause zu gehen. Eine
Weile hörte sie hinter sich noch die rauhe Stimme des
Geistlichen und die hellen Antworten der Knaben ...




„Bist du ein Christ?“




„Ja, ich bin ein Christ.“




„Wer ist ein Christ?“




„Wer getauft ist und ...“




Zu Haus stieg sie die Treppe hinauf, wobei sie sich am
Geländer festhielt. In ihrem Zimmer angekommen, sank sie in ihren
Lehnstuhl.




Das Licht des hellen Abends draußen flutete weich durch
die Scheiben herein. Die Möbel schlummerten still auf ihren
Plätzen, halb versunken in den Schatten der Dämmerung wie in
einen schwarzen Weiher. Im Kamin war die Glut erloschen, und
eintönig tickte die Uhr immerzu. Diese Ruhe der Dinge hier um
sich herum empfand Emma als einen wunderlichen Kontrast zu dem
wilden Sturm in ihrem Innern ...




Vom Nähtischfenster her tappte die kleine Berta in ihren
gewirkten Schuhchen und versuchte zu ihrer Mutter zu gelangen. Sie
haschte nach den Bändern ihrer Schürze.




„Laß mich!“ sagte Emma und wehrte das Kind mit der Hand ab.




Aber die Kleine kam noch näher und schmiegte sich an ihre Knie.
Sie umfaßte sie mit ihren Ärmchen und schaute mit ihren großen
blauen Augen zur Mutter auf. Dabei liefen ein paar Tropfen
Speichel aus dem Munde des Kindes auf Emmas seidne
Schürze.




„Laß mich!“ wiederholte die junge Mutter sehr unwillig.




Ihr Gesichtsausdruck erschreckte das Kind. Es begann
zu schreien.




„Aber so laß mich doch!“ sagte Emma barsch und stieß ihr Kind
mit dem Ellenbogen zurück.




Berta fiel gegen die Kommode, gerade auf den Messingbeschlag, der
ihr die Wange ritzte, so daß sie blutete. Frau Bovary stürzte
auf das Kind zu und hob es auf. Dann riß sie heftig am
Klingelzug und rief das Dienstmädchen herbei. Sie war nahe
daran, sich Vorwürfe zu machen, da erschien Karl. Es war um
die Essenszeit. Er kam von seiner Praxis heim.




„Sieh, mein Lieber,“ sagte sie ruhigen Tones, „die Kleine
ist beim Spielen gefallen und hat sich ein bißchen geschunden.“




Karl beruhigte sie; es sei nicht schlimm. Er holte Heftpflaster.




Frau Bovary ging zum Essen nicht hinunter. Sie wollte ihr Kind
allein pflegen. Als sie dann aber sah, wie es ruhig schlief,
verging ihr bißchen Beunruhigung, und sie kam sich selber recht
töricht und schlapp vor, weil sie sich wegen einer
Geringfügigkeit gleich so aufgeregt habe. In der Tat klagte die
Kleine nicht mehr. Ihre Atemzüge hoben und senkten die wollene
Bettdecke kaum merkbar. Ein paar dicke Tränen hingen ihr in den
halbgeschlossenen Wimpern, durch die zwei tiefliegende blasse
Augensterne schimmerten. Das auf die Backe geklebte Pflaster
verzog die Haut.




„Merkwürdig!“ dachte Emma bei sich. „Wie häßlich das Kind
ist!“




Als Karl um elf Uhr nach Hause kam — er war nach Tisch zum
Apotheker gegangen —, fand er seine Frau an der Wiege stehen.




„Aber ich habe dir doch gesagt, daß es nichts ist!“
versicherte er ihr, indem er ihr einen Kuß auf die Stirn gab.
„Ängstige dich nicht, armes Lieb, du wirst mir sonst krank!“




Er war lange beim Apotheker geblieben. Er hatte sich zwar gar
nicht besonders aufgeregt gezeigt, trotzdem hatte sich
Homais für verpflichtet gefühlt, ihn „aufzurappeln“. Dann
hatte man von den tausend Gefahren gesprochen, denen kleine Kinder
ausgesetzt sind, und von der Unachtsamkeit der Dienstboten.
Frau Homais mußte ein Lied davon zu singen. Noch heute hatte
sie auf der Brust ein Brandmal: auf diese Stelle hatte die
damalige Köchin einmal die Kohlenpfanne fallen lassen!
Infolgedessen waren die braven Homais über die Maßen
vorsichtig. Die Tischmesser wurden nicht geschliffen und der
Fußboden nicht gebohnt. Vor den Fenstern waren eiserne Gitter und
vor dem Kamin ein paar Querstäbe angebracht. Die
Apothekerskinder, so verwahrlost sie im übrigen waren, konnten
keinen Schritt tun, ohne daß jemand dabei sein mußte. Bei der
geringsten Erkältung stopfte sie der Vater mit Hustenbonbons
voll, und als sie bereits über vier Jahre alt waren,
mußten sie ohne Gnade noch dickgepolsterte Fallringe um die
Köpfe tragen. Das war lediglich eine Schrulle der Mutter; der
Apotheker war insgeheim sehr betrübt darüber, weil er Angst
hatte, dieses Zusammenpressen könne dem Gehirn schädlich
sein. Einmal entfuhr es ihm:




„Willst du denn Hottentotten aus deinen Kindern machen?“




Karl hatte etliche Male den Versuch gemacht, die Unterhaltung in
eine andre Richtung zu bringen. Beim Gehen, als Leo vor ihm die
Treppe hinunterstieg, raunte er ihm leise zu:




„Ich wollte Sie noch etwas fragen!“




„Sollte er etwas gemerkt haben?“ fragte sich der Adjunkt. Er
bekam Herzklopfen und verlor sich in tausend Vermutungen.




Als die Türe hinter ihnen geschlossen war, bat Karl, er solle
sich doch einmal in Rouen danach erkundigen, was ein
hübsches Lichtbild koste. Er hegte nämlich schon lange den
sentimentalen Plan, seine Frau mit dieser zarten Aufmerksamkeit zu
überraschen. Er gedachte sich im schwarzen Rocke verewigen zu
lassen. Nur wollte er vorher wissen, wieviel die Geschichte so
ungefähr zu stehen käme. Dem Adjunkt mache das wohl keine
besondre Mühe, da er doch beinahe aller acht Tage nach der Stadt
führe.




Zu welchem Zwecke eigentlich? Homais vermutete
Junggesellenabenteuer oder eine Liebschaft. Aber da täuschte er
sich. Leo hatte keine galanten Beziehungen. Mehr denn je war er in
Wertherstimmung. Die Löwenwirtin merkte es daran, daß er
seine Portionen nicht mehr aufaß. Um hinter die Ursache zu
kommen, fragte sie Binet; aber der Steuereinnehmer erwiderte
unwirsch, er sei kein Polizeibüttel.




Allerdings kam Leo auch seinem Tischgenossen recht sonderbar
vor. Oft lehnte er sich in seinen Stuhl zurück, packte sich mit
den Händen hinten am Kopfe und ließ sich in unbestimmten Klagen
über das menschliche Dasein aus.




„Sie sollten sich ein bißchen mehr zerstreuen“, meinte der
Steuereinnehmer.




„Womit denn?“




„Na, an Ihrer Stelle schaffte ich mir eine Drehbank an.“




„Aber ich kann doch nicht drechseln“, erwiderte der Adjunkt.




„Ach ja, freilich!“




Binet strich sich selbstzufrieden-verächtlich das Kinn.




Leo war es müde, erfolglos zu lieben. Das eintönige
Leben begann ihn abzustumpfen; er hatte keine Interessen, die ihn
erfüllten, keine Hoffnungen, die ihn stärkten. Yonville und die
Yonviller ödeten ihn dermaßen an, daß er gewisse Leute und
bestimmte Häuser nicht mehr erblicken konnte, ohne in Wut zu
geraten. Besonders unausstehlich wurde ihm nachgerade der
biedere Apotheker. Gleichwohl schreckte ihn die Aussicht auf
völlig neue Verhältnisse genau so sehr, wie er sich danach
sehnte. Dieses bange Gefühl wandelte sich nach und nach in
Unruhe, und nun lockte ihn Paris, das ferne Paris mit der
rauschenden Musik seiner Maskenfeste und dem Lachen seiner
Grisetten. Er sollte daselbst sowieso sein Studium vollenden.
Warum ging er nicht endlich dahin? Was hielt ihn zurück?




In Gedanken fing er nun an, seine Vorbereitungen zu treffen. Er
machte heimliche Pläne. Er träumte sich sein Pariser Zimmer
aus. Dort wollte er das Leben eines Bohémien führen.
Gitarre wollte er spielen lernen, einen Schlafrock tragen, dazu
ein Samtbarett und Hausschuhe aus blauem Plüsch. Und über
dem Kamin sollten zwei gekreuzte Floretts hängen, ein
Totenschädel darüber und die Gitarre darunter. Wundervoll!




Das Schwierige war nur, die Einwilligung seiner Mutter zu
bekommen. Aber im Grunde war sein Plan doch der
allervernünftigste! Sogar sein Chef redete ihm zu, sich in einer
andern Kanzlei weiter auszubilden. So entschied sich Leo
zunächst zu einem Mittelding. Er bewarb sich um einen
Adjunktenposten in Rouen. Als ihm dies mißlang, schrieb er
schließlich seiner Mutter einen langen Brief, in dem er ihr
ausführlich auseinandersetzte, warum er ohne weiteres
nach Paris übersiedeln wollte. Sie war damit einverstanden.




Trotz alledem beeilte er sich keineswegs. Volle vier Wochen
lang gingen von Yonville nach Rouen und von Rouen nach Yonville
Koffer, Rucksäcke und Pakete für ihn hin und her. Er
vervollständigte seine Garderobe, ließ seine drei Lehnstühle
aufpolstern, schaffte sich einen Vorrat von seidnen
Halstüchern an, kurz und gut, er traf Vorbereitungen, als
wolle er eine Reise um die Welt antreten. So verstrich Woche auf
Woche, bis ein zweiter mütterlicher Brief seine Abreise
beschleunigte. Er hätte doch die Absicht, ein Examen nach einem
Semester zu machen.




Als der Augenblick des Abschieds gekommen war, da weinte
Frau Homais, Justin heulte, und Homais verbarg seine
Rührung, wie sich das für einen ernsten Mann schickt. Er
ließ es sich jedoch nicht nehmen, den Mantel seines
Freundes eigenhändig bis zur Gartenpforte des Notars
zu tragen, wo des letzteren Kutsche wartete, die den
Scheidenden nach Rouen fahren sollte.




Im letzten Viertelstündchen machte Leo seinen Abschiedsbesuch
im Hause des Arztes.




Als er die Treppe hinaufgestiegen war, blieb er stehen, um Atem
zu schöpfen. Bei seinem Eintritt kam ihm Frau Bovary lebhaft
entgegen.




„Da bin ich noch einmal!“ sagte Leo.




„Ich hab es erwartet!“




Emma biß sich auf die Unterlippe. Eine Blutwelle schoß unter der
Haut ihres Gesichts hin und färbte es über und über
rot, vom Halskragen an bis hinauf zu den Haarwurzeln. Sie
blieb stehen und lehnte die Schulter gegen die Holztäfelung.




„Ihr Herr Gemahl ist wohl nicht zu Hause?“




„Er ist fort.“




Dann trat Schweigen ein. Sie sahen sich beide an, und ihre
Gedanken, von gleichem Bangen durchwoben, schmiegten sich
aneinander wie zwei klopfende Herzen.




„Ich möchte Berta gern einen Abschiedskuß geben“, sagte
Leo.




Emma ging hinaus, ein paar Stufen hinunter, und rief Felicie.
Leo warf schnell einen heißen Blick auf die Wände, die Möbel,
den Kamin, als wollte er alles umfassen, alles mit sich
nehmen. Aber da war sie auch schon wieder im Zimmer. Das
Mädchen brachte die kleine Berta, die einen Hampelmann an einem
Faden in der Hand hielt, verkehrt, den Kopf nach unten.




Leo küßte die Kleine ein paarmal auf die Stirn.




„Lebwohl, armes Kind! Lebwohl, liebes Bertchen! Lebwohl!“




Er gab das Kind der Mutter zurück.




„Bring sie weg!“ befahl Emma.




Sie waren wiederum allein.




Frau Bovary wandte Leo den Rücken zu und preßte ihr Gesicht
gegen eine Fensterscheibe. Er hielt seine Reisemütze in der Hand
und schlug damit leise gegen seinen Schenkel.




„Es wird wohl regnen“, bemerkte Emma.




„Ich habe einen Mantel“, antwortete er.




„So!“




Sie wandte sich wieder um, das Kinn gesenkt. Das Licht glitt
über ihre vorgebeugte Stirn wie über glatten Marmor bis hinab
in die Augenbrauen. Man konnte nicht sehen, was in ihren Augen
geschrieben stand, noch was die Gedanken dahinter sannen.




„Also adieu!“ seufzte Leo.




Sie hob den Kopf mit einer jähen Bewegung.




„Ja, adieu! Sie müssen gehen!“




Sie kamen aufeinander zu. Er reichte ihr die Hand hin. Sie
zögerte.




„Sozusagen ein französischer Abschied!“ meinte sie, indem sie
ihm die Hand überließ. Dabei lächelte sie gezwungen.




Leo fühlte ihre Finger in den seinen. Es kam ihm vor, als
ströme ihr ganzes Ich in seine Haut. Als er seine Hand
wieder öffnete, begegneten sich beider Augen noch einmal. Dann
ging er.




Als er unter den Hallen war, blieb er stehen, wobei er sich
hinter einem Pfeiler verbarg. Er wollte ein letztes Mal ihr
weißes Haus mit seinen vier grünen Fensterläden sehen. Da
vermeinte er, ihren Schatten hinter der Gardine ihres
Zimmers zu erblicken. Aber der Vorhang hatte sich wohl von
selbst gebauscht und fiel nun wieder langsam in seine langen
senkrechten Falten zurück, in denen er dann regungslos
stehen blieb wie eine Mauer von Gips. Leo eilte von dannen.




Von weitem sah er schon den Wagen seines Chefs auf der
Straße halten. Ein Mann in leinenem Kittel stand daneben und
hielt das Pferd. Der Apotheker und der Notar plauderten
miteinander. Man wartete auf ihn.




„Lassen Sie sich noch einmal umarmen!“ sagte Homais, Tränen
in den Augen. „Hier ist Ihr Mantel, mein lieber Freund! Erkälten
Sie sich unterwegs nicht! Schonen Sie sich recht und nehmen Sie
sich ordentlich in acht!“




„Einsteigen, Herr Düpuis!“ mahnte der Notar.




Der Apotheker beugte sich über das Spritzleder und stammelte
mit tränenerstickter Stimme nichts als die
beiden wehmütigen Worte:




„Glückliche Reise!“




„Guten Abend, Herr Apotheker!“ rief Guillaumin. „Los!“




Die beiden fuhren weg, und Homais wandte sich heimwärts.







Frau Bovary hatte das nach dem Garten gehende Fenster ihres
Zimmers geöffnet und betrachtete die Wolken. In der Richtung
nach Rouen, nach Westen zu, standen sie zusammengeballt.
Leichteres finsteres Gewölk zog von daher im raschen Fluge
heran, durchleuchtet von schrägen Sonnenstrahlen, die wie die
goldnen Strahlenbündel einer aufgehängten Trophäe
hervorschossen. Der übrige wolkenlose Teil des
Himmelszeltes war weiß wie Porzellan. Ruckweise Windstöße
beugten die Häupter der Pappeln; plötzlich rauschte Regen herab
und prasselte durch das grünschimmernde Laubwerk. Bald kam die
Sonne wieder heraus. Die Hennen gackerten. Die Spatzen
schüttelten ihre Flügel auf dem nassen Gezweig, und in den
Wasserrinnen auf dem sandigen Boden schwammmen rote
Akazienblüten.




„Wie weit mag er nun schon sein!“ dachte sie.




Halb sieben, beim Essen, erschien Homais gewohnterweise.




„Na,“ sagte er, indem er sich an den Tisch setzte, „unsern
jungen Freund hätten wir glücklich verfrachtet!“




„Wie man mir berichtet hat“, gab der Arzt zur Antwort. Sich auf
seinem Stuhle nach ihm wendend, fuhr er fort: „Und was
gibts bei Ihnen Neues?“




„Nichts weiter. Meine Frau war heute nachmittag nur ein
bißchen aufgeregt. Sie wissen, die Frauen sind immer gleich
aus dem Häuschen. Und meine ganz besonders! Aber man
soll ihnen daraus keinen Vorwurf machen. Ihre Nerven sind eben
zarter besaitet als unsre.“




„Der arme Leo,“ bemerkte Karl, „wie wirds ihm in Paris
ergehen? Wird er sich dort einleben?“




Frau Bovary seufzte.




„Natürlich!“ meinte der Apotheker und schnalzte mit der Zunge.
„Feine Soupers! Maskenbälle! Sekt! Daran gewöhnt man sich
schon, versichre ich Ihnen.“




„Ich glaube nicht, daß er unsolid werden wird“, warf Bovary
ein.




„Gott bewahre!“ entgegnete Homais lebhaft. „Aber mit den
Wölfen wird er halt heulen müssen. Sonst wird er als
Duckmäuser verschrien. Sie haben keine Ahnung, was diese
Kerlchens im Studentenviertel für ein flottes Leben
führen! Mit ihren kleinen Mädchen! Übrigens sind die
Studenten in Paris überall gern gesehen. Wenn einer nur ein
bißchen gesellige Talente hat, stehen ihm die allerbesten Kreise
offen. Und es gibt sogar in der Vorstadt Saint-Germain feine
Damen, die sich Studenten zu Liebsten nehmen, und das gibt
ihnen dann die beste Gelegenheit, sich reich zu verheiraten.“




„Das mag schon sein,“ sagte der Arzt, „ich habe nur Angst,
er ... wird ... dort ...“




„Sehr richtig,“ unterbrach ihn der Apotheker, „das ist die
Kehrseite der Medaille! In Paris, da muß man sich fortwährend
die Taschen zuhalten. Zum Beispiel, Sie sitzen in einer
öffentlichen Anlage. Nimmt da jemand neben Ihnen Platz,
anständig angezogen, womöglich ein Ordensbändchen im
Knopfloch. Man könnte ihn für einen Diplomaten halten. Er
spricht Sie an. Sie kommen ins Plaudern. Er bietet Ihnen eine
Prise an oder hebt Ihnen den Hut auf. So wird man intimer. Er
nimmt Sie mit ins Café, ladet Sie in sein Landhaus ein,
macht Sie bei einem Glas Wein mit Tod und Teufel bekannt — und
das Ende vom Liede: er pumpt Sie an oder verstrickt Sie in
gefährliche Abenteuer.“




„So ist es!“ gab Karl zu. „Aber ich dachte vor allem an die
Krankheiten, die dem Studenten aus der Provinz in der
Großstadt drohen. Zum Beispiel ... der Typhus.“




Emma zuckte zusammen.




„Der kommt von der gänzlich veränderten Lebensweise“, fuhr
der Apotheker fort, „und der dadurch hervorgebrachten Umwälzung
des ganzen Organismus. Und dann denken Sie an das
Pariser Wasser! An das Essen in den Restaurants! Diese
starkgewürzten Speisen verderben schließlich das Blut. Man
mag sagen, was man will, mit einer guten Hausmannskost
sind sie nicht zu vergleichen. Ich für meinen Teil, ich schätze
von jeher die bürgerliche Küche. Die ist am gesündesten. Als
ich stud. pharm. in Rouen war, da habe
ich deshalb regelmäßig in einer Pension gegessen. Die Herren
Professoren aßen auch da ...“




In dieser Weise fuhr er fort, sich über seine Ansichten im
allgemeinen und seinen persönlichen Geschmack im besondern
auszulassen, bis Justin kam und ihn zur Bereitung einer
bestellten Arznei holte.




„Man hat aber auch keinen Augenblick seine Ruhe!“ schimpfte er.
„Immer liegt man an der Kette! Keine Minute kann man fort. Ein
Arbeitstier bin ich, das Blut schwitzen muß. Das ist ein
Hundedasein!“




In der Tür sagte er noch:




„Übrigens, wissen Sie schon das Neueste?“




„Was denn?“




Homais zog die Brauen hoch und machte eine hochwichtige Miene.




„Es ist sehr wahrscheinlich, daß die Versammlung der
Landwirte unsers Departements heuer in Yonville stattfindet.
Man munkelt wenigstens. In der heutigen Zeitung steht auch
schon eine Andeutung. Das wäre für die hiesige Gegend von
großer Bedeutung! Aber darüber reden wir noch einmal! Danke, ich
sehe schon. Justin hat die Laterne mit ...“





Siebentes Kapitel







Der nächste Tag war für Emma ein Tag der Betrübnis. Alles
um sie herum erschien ihr wie von lichtlosem Nebel umflort,
verschwommen, zerrissen. Der Schmerz strich durch ihre Seele mit
leisen Klagen wie der Winterwind um ein einsames Schloß. Sie
verfiel in die Träumerei, die den Menschen umspinnt, wenn er
etwas auf immerdar verloren hat. Sie empfand die Müdigkeit,
die ihn der vollendeten Tatsache gegenüber übermannt, den
Schmerz, der ihn überkommt, wenn eine ihm zur Gewohnheit gewordne
Bewegung plötzlich stockt, wenn Schwingungen jäh aufhören, die
lange in ihm vibriert haben.




Wie damals nach der Rückkehr vom Schlosse Vaubyessard, als
die wirbelnden Walzermelodien ihr nicht aus dem Sinne wollten,
war sie voll düsterer Schwermut, in dumpfer Lebensunlust. Leo
stand vor ihrer Phantasie immer größer, schöner,
verführerischer. Wie ein Ideal. Wenn er auch fern von ihr war, so
hatte er sie doch nicht verlassen. Er war da, und an den Wänden
ihres Hauses schien sein Schatten noch zu haften. Immer
wieder schaute sie auf den Teppich, über den er so oft gegangen,
auf die leeren Stühle, wo er gesessen. Draußen kroch das
Flüßlein noch immer vorbei mit seinen niedlichen Wellen,
zwischen den schlammigen Ufern hin. An seinem Gestade waren sie so
oft gewandelt, bei dem Rauschen der Fluten um die moosigen Steine.
Wie warm hatte da die Sonne geschienen! Wie traulich waren die
Nachmittage gewesen, wenn sie hinten im schattigen Garten allein
gesessen hatten! Er hatte laut vorgelesen, bloßen Kopfes, in
einem Korbstuhl sitzend. Der frische Wind, der drüben von den
Wiesen her wehte, hatte die Blätter des Buches bewegt und
die violetten Blüten der Glycinen an der Laube ... Ach, nun war
er fort, die einzige Freude ihres Daseins, die einzige
Hoffnung, daß sich ihr das erträumte Glück noch erfülle!
Warum hatte sie dieses Glück nicht mit beiden Händen
festgehalten, in den Schoß genommen, es nicht in die Ferne
gelassen? Sie verwünschte sich, Leos Geliebte nicht geworden
zu sein. Sie dürstete nach seinen Lippen. Am liebsten wäre sie
ihm nachgelaufen, hätte sich in seine Arme geworfen und ihm
gesagt: „Hier bin ich! Nimm mich!“ Aber vor den Hindernissen,
die sich der Verwirklichung dieses Dranges entgegengestellt
hätten, verzagte Emma von vornherein, und der Schmerz darüber
schürte ihre Sehnsucht zu noch heißerer Glut.




Fortan war die Erinnerung an Leo der Kristallisationspunkt
ihrer Bitternisse. Sie flackerte verlockender als ein
einsames Lagerfeuer, das Wanderer in einer sibirischen
Steppe inmitten des Schnees angezündet haben. Zu diesem
Feuer flüchtete sie, kauerte sich daneben nieder und fachte es
sorgfältig wieder an, wenn es zu verlöschen drohte. Im
Umkreise um sich herum suchte sie alles mögliche herbei, um
diese Flammen zu nähren. Die fernsten Erinnerungen und die
frischesten Ereignisse, Erlebtes und Erträumtes, die
wuchernden Phantastereien ihrer Sinnlichkeit, ihre Sehnsucht nach
Sonne, geknickt wie trocknes Gezweig im Wind, ihre nutzlose
Tugend, ihre getäuschten Illusionen, die Armseligkeit ihres
Hauswesens, alles das sammelte sie, raffte es
zusammen und warf es in die Glut, um ihre Trübsal daran zu
wärmen.




Mit der Zeit verglomm das Feuer aber doch, sei es, weil ihm
die Nahrung fehlte, sei es, weil die Überfülle von Brennstoff
es erstickte. In der Abwesenheit des Geliebten verkam
allmählich ihre Liebe. Das Ineinemfort tötete den Schmerz,
und am Himmel ihrer Gefühle verblaßte der erst grellrote
Feuerschein und wich nach und nach schwarzem Dunkel. Während
ihres phantastischen Zustandes hatte sich ihr Widerwille
gegen den Gatten in Schwärmerei für den Geliebten verwandelt,
und die Glut ihres Hasses hatte ihre zärtliche Sehnsucht
gewärmt. Aber nunmehr, da ihre stürmische unbefriedigte
Leidenschaft zu Asche gebrannt war, das keine Hilfe kam und
keine neue Sonne aufging, ward tiefe Nacht um sie herum. In
eisiger Kälte stand sie einsam da und erstarrte.




Die schrecklichen Tage von Tostes wiederholten sich nun. Nur
bildete sie sich ein, noch unglücklicher denn damals zu sein,
weil sie jetzt ein wirkliches Herzeleid trug und genau wußte,
daß es nie anders werden könne.




Eine Frau, die so viel geopfert, sei — so sagte sie sich —
wohlberechtigt, sich ein paar harmlose Liebhabereien zu gönnen.
Sie schaffte sich einen gotischen Betstuhl an und verbrauchte in
vier Wochen für vierzehn Franken Zitronen zur Pflege ihrer
Hände. Sie schrieb nach Rouen und bestellte sich ein blaues
Kaschmirkleid. Bei Lheureux suchte sie sich den schönsten Schal
aus und trug ihn über ihrem Hauskleid. Sie schloß die
Läden, nahm ein Buch zur Hand und blieb so stundenlang auf dem
Sofa liegen.




Häufig änderte sie ihre Haartracht. Bald trug sie eine hohe
Frisur, bald lose Locken, bald einen Kranz von Zöpfen, bald einen
Scheitel.




Sie geriet auf den Einfall, Italienisch lernen zu wollen, und so
kaufte sie sich ein Wörterbuch, eine Grammatik und eine Menge
Schreibpapier. Dann versuchte sie es mit ernsthafter Lektüre,
las Geschichtswerke und philosophische Schriften.




Nachts fuhr Karl mitunter in die Höhe, im Glauben, man hole
ihn zu einem Kranken. Noch halb im Schlafe rief er:




„Ich bin gleich fertig!“




Aber es war nur das Knistern des Streichholzes
gewesen, mit dem sich Emma die Lampe angezündet hatte. Sie wollte
lesen. Aber es ging ihr wie mit ihren Stickereien, von denen
ein ganzer Stoß angefangen im Schranke lag. Sie pflegte sie
anzufangen, dann liegen zu lassen und eine andre zu beginnen.




Sie hatte launenhafte Stimmungen, in denen man sie leicht zu dem
Unglaublichsten verleiten konnte. Einmal behauptete sie ihrem
Manne gegenüber, sie könne ein Weinglas voll Schnaps mit
einem Zuge leeren, und da Karl so töricht war, es zu
bezweifeln, tat sie es wirklich.




Bei allen ihren „Extravaganzen“ (die Spießbürger von Yonville
nannten das so!) sah Emma keineswegs
unternehmungslustig aus. Im Gegenteil. Um ihre Mundwinkel
lagerten sich jene gewissen starren Falten, die alte Jungfern und
verbissene Streber zu haben pflegen. Sie war völlig blaß, weiß
wie Leinwand; die Haut ihrer Nase bildete nach den Flügeln zu
Fältchen, und ihre Augen blickten wie ins Leere. Seitdem sie
an den Schläfen ein paar graue Haare entdeckt hatte, nannte sie
sich gesprächsweise eine alte Frau.




Oft hatte sie Schwindelanfälle, und eines Tages spuckte sie
sogar Blut. Aber als sich Karl eifrig um sie bemühte und seine
Besorgnis verriet, meinte sie:




„Laß mich! Es ist mir alles gleich!“




Karl zog sich in sein Sprechzimmer zurück. Er sank in seinen
Schreibsessel, stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und
weinte — unter dem phrenologischen Schädel.




Nach einer Weile setzte er einen Brief an seine Mutter auf und bat
sie zu kommen. Es fand zwischen beiden eine lange Konferenz
Emmas wegen statt. Welche Maßnahmen sollten getroffen werden?
Was sollte geschehen? Wo sie jedwede ärztliche Behandlung
ablehnte!




„Weißt du, was deiner Frau fehlt?“ meinte Frau Bovary
schließlich. „Eine ordentliche Beschäftigung! Körperliche
Arbeit! Wenn sie wie so manch andre ihr tägliches Brot selber
verdienen müßte, dann hätte sie keine Nerven und Launen. Die
kommen bloß von den überspannten Ideen, die sie sich aus
purer Langweile in den Kopf setzt.“




„Beschäftigung hat sie doch aber!“ erwiderte Karl.




„So! Sie hat Beschäftigung? Was für welche denn? Romane
schmökert sie, schlechte Bücher, Schriften gegen die Religion,
in denen die Geistlichen verhöhnt werden mit Redensarten
aus dem Voltaire! Armer Junge, das führt zu nichts
Gutem, und wer kein guter Christ ist, mit dem nimmt es mal ein
schlechtes Ende!“




Also ward beschlossen, Emma am Romanlesen zu hindern. Das
schien nicht so einfach, aber Mutter Bovary nahm die Sache auf
sich. Auf ihrer Heimreise wollte sie in Rouen persönlich zum
Leihbibliothekar gehen und Emmas Abonnement abbestellen. Wenn
der Mann trotzdem sein Vergiftungswerk fortsetzte, sollte man
da nicht das Recht haben, sich an die Polizei zu wenden?




Der Abschied zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter war
steif. In den drei Wochen ihres Beisammenseins hatten sie,
abgesehen von den häuslichen Anordnungen und den höflichen
Formeln bei Tisch und abends vor dem Zubettgehen, keine drei
Worte gewechselt.




Die alte Frau Bovary reiste ab an einem Mittwoch, dem Markttage
von Yonville. Vom frühen Morgen ab war an diesem Tage auf dem
Marktplatz, gleichlaufend mit den Häusern von der Kirche bis
zum Goldnen Löwen, eine lange Reihe von Leiterwagen aufgefahren,
Fahrzeug an Fahrzeug, alle mit hochgespießten Deichseln. Auf der
andern Seite des Platzes standen Zeltbuden, in denen
Baumwollenwaren, Decken und Strümpfe feilgeboten wurden, daneben
Pferdegeschirre und Haufen von bunten Bändern, deren Enden im
Winde flatterten. Zwischen Eierpyramiden und Käsekörben, aus
denen klebriges Stroh herausragte, lagen allerhand
Eisenwaren auf dem Pflaster ausgebreitet. Neben Ackergerät
gackerten Hühner in flachen Körben und steckten ihre Hälse
durch die Luftlöcher. Die Menge schob sich, ohne zu weichen,
gerade nach den Stellen, wo das Gedränge schon am dichtesten
war. So geriet bisweilen das Schaufenster der Apotheke
wirklich in Gefahr. An den Markttagen ward diese nie leer. Es
standen immer eine Menge Leute darin, weniger um Arzneien zu
kaufen als vielmehr um den Apotheker zu konsultieren. Herr
Homais war in den benachbarten Ortschaften ein berühmter Mann.
Seine rücksichtslose Sicherheit fing die Bauern. Sie hielten
ihn für einen besseren Arzt als alle Doktoren im ganzen Lande.




Emma saß an ihrem Fenster, wie so oft. Das Fenster ersetzt in
der Kleinstadt das Theater und den Korso. Sie belustigte sich
über das wimmelnde Landvolk; da bemerkte sie einen Herrn in
einem Rock von grünem Samt, mit gelben Handschuhen;
sonderbarerweise trug er dazu derbe Gamaschen. Ein Bauersknecht
mit gesenktem Kopf und recht trübseliger Miene folgte ihm. Beide
gingen auf das Bovarysche Haus zu.




„Ist der Herr Doktor zu sprechen?“ fragte der Herr den
Apothekergehilfen, der an der Haustüre mit Felicie plauderte.
Er hielt ihn für den Diener des Arztes. „Melden Sie Herrn
Rudolf Boulanger von der Hüchette.“




Es war keineswegs Eitelkeit, daß der Ankömmling sein
Gut zu seinem Namen fügte. Er wollte nur genau angeben, wer er
war. Die Hüchette war nämlich ein Rittergut in der Nähe von
Yonville, das er samt zwei Meiereien unlängst gekauft hatte.
Er bewirtschaftete es selber, jedoch ohne sich allzusehr dabei
anzustrengen. Er war Junggeselle und hatte „so mindestens
seine fünfzehntausend Franken“ im Jahr zu verzehren.




Karl begab sich in sein Sprechzimmer hinunter. Boulanger
überwies ihm seinen Knecht, der einen Aderlaß wünsche, weil
er am ganzen Körper ein Kribbeln wie von Ameisen habe.




„Das wird mich erleichtern“, wiederholte der Bursche auf alle
Einwände. Bovary ließ sich nunmehr eine Leinwandbinde und eine
Schüssel bringen. Er bat Justin, behilflich zu sein.




Dann wandte er sich an den Knecht, der schon ganz blaß geworden
war.




„Nur keine Angst, mein Lieber!“




„Ach nee, Herr Doktor, machen Sie nur los!“ erwiderte er.




Dabei hielt er mit prahlerischer Gebärde seinen dicken Arm hin.
Unter dem Stich der Lanzette sprang das Blut hervor und
spritzte bis zum Spiegel hin.




„Die Schüssel!“ rief Karl.




„Donnerwetter!“ meinte der Knecht. „Das ist ja der reine
Springbrunnen! Und wie rot das Blut ist! Das ist ein
gutes Zeichen, nicht wahr?“




Bei diesen Worten sank der Mann mit einem Ruck in den Sessel
zurück, daß die Lehne krachte.




„Das hab ich mir gleich gedacht!“ bemerkte Bovary, indem er
mit den Fingern die angestochne Ader zudrückte. „Erst gehts
ganz gut, dann kommt die Ohnmacht, gerade bei solchen robusten
Kerlen wie dem da!“




Die Schüssel in Justins Händen geriet ins Schwanken. Die
Knie schlotterten ihm; er wurde leichenfahl.




„Emma! Emma!“ rief der Arzt.




Mit einem Satze war sie die Treppe hinunter.




„Essig!“ rief ihr Karl zu. „Ach du mein Gott! Gleich zweie auf
einmal!“




In seiner Aufregung konnte er kaum den Verband anlegen.




„'s ist weiter nichts!“ meinte Boulanger gelassen, der
Justin aufgefangen hatte. Er setzte ihn auf die Tischplatte und
lehnte ihn mit dem Rücken gegen die Wand.




Frau Bovary machte sich daran, dem Ohnmächtigen das
Halstuch aufzuknüpfen. Der Knoten wollte sich nicht gleich
lösen, und so berührte sie ein paar Minuten lang leise mit ihren
Fingern den Hals des jungen Burschen. Dann goß sie Essig
auf ihr Batisttaschentuch, betupfte ihm ein paarmal behutsam die
Schläfen und blies dann ein wenig darauf.




Der Knecht war bereits wieder munter, aber Justins Ohnmacht
dauerte an. Seine Augäpfel verschwammen in ihrem bleichen Gallert
wie blaue Blumen in Milch.




„Er darf das da nicht sehen!“ ordnete Karl an.




Frau Bovary ergriff die Schüssel und setzte sie unter den Tisch.
Bei diesem Sichbücken bauschte sich ihr Rock (ein weiter gelber
Rock mit vier Falbeln) um sie herum und stand wie steif auf der
Diele, und je nach der Bewegung Emmas, die sich neigte, die
Arme ausstreckte und sich dabei in den Hüften ein wenig hin
und her drehte, wogte der Stoff auf und nieder. Dann nahm sie eine
Wasserflasche und löste ein paar Stück Zucker in einem Glase.




In diesem Augenblicke trat der Apotheker ein. Das Mädchen
hatte ihn vor Schreck herbeigeholt. Als er seinen Gehilfen
wieder bei Bewußtsein sah, atmete er auf. Dann ging er um ihn
herum und betrachtete sich ihn von oben bis unten.




„Dummkopf!“ brummte er. „Ein Dummkopf, wie er im Buche steht!
Als obs wer weiß was wäre! Ein bißchen Aderlaß!
Weiter nichts! Und das will ein forscher Kerl sein! Ja, wenn
es gilt, von den höchsten Bäumen die Nüsse herunterzuholen,
da klettert er wie ein Eichhörnchen ... Na, tu deinen Mund auf
und zeig dich mal in deiner Gloria! Das sind ja nette
Eigenschaften für einen, der mal Apotheker werden will! Ich sage
dir: als Apotheker kommt man in die schwierigsten Lagen. So zum
Beispiel vor Gericht als Sachverständiger. Da heißt es
kaltblütig sein, hübsch ruhig überlegen und ein ganzer Mann
sein! Sonst gilt man als Schwachmatikus ...“




Justin sagte kein Wort. Der Apotheker fuhr fort:




„Wer hat dir denn übrigens gesagt, daß du hierher gehen
sollst? In einem fort belästigst du Herrn und Frau Doktor! Noch
dazu an den Markttagen, wo du drüben so notwendig gebraucht
wirst! Es warten zurzeit zwanzig Kunden im Laden. Deinetwegen
habe ich alles stehn und liegen lassen. Marsch! Hinüber! Trab!
Gib auf die Arzneien acht! Ich komme gleich nach!“




Als Justin seine Kleidung wieder in Ordnung gebracht hatte und
fort war, plauderte man noch ein wenig über Ohnmachtanfälle.
Frau Bovary sagte, sie hätte noch nie einen gehabt.




„Ja, bei Damen kommt so was sehr selten vor!“ behauptete
Boulanger. „Es gibt aber auch Leute, die allzu zimperlich
sind. Da hab ich gelegentlich eines Duells erlebt, daß ein
Zeuge ohnmächtig wurde, als die Pistolen beim Laden
knackten.“




„Was mich anbelangt,“ erklärte der Apotheker, „mich stört
der Anblick fremden Blutes ganz und gar nicht. Aber der bloße
Gedanke, ich selber könne bluten, der macht mich schwindlig, wenn
ich nicht schnell an was andres denke.“




Inzwischen hatte Boulanger seinen Knecht fortgeschickt, nachdem er
ihn ermahnt, sich nun zu beruhigen.




„Nun ists aber alle mit der Einbildung!“ sagte er ihm. „Die
hat mir die Ehre Ihrer Bekanntschaft verschafft“, fügte er
hinzu. Bei dieser Phrase blickte er Emma an. Dann legte er einen
Taler auf die Tischecke, grüßte flüchtig und verschwand.




Bald darauf erschien er drüben auf dem andern Ufer des
Baches. Das war sein Weg nach der Hüchette. Emma sah ihm
von einem der Hinterfenster nach, wie er über die Wiesen ging,
die Pappeln entlang, langsam wie einer, der über etwas
nachdenkt.




„Allerliebst!“ sagte er bei sich. „Wirklich allerliebst, diese
Doktorsfrau. Schöne Zähne, schwarze Augen, niedliche Füße
und schick wie eine Pariserin! Zum Teufel, wo mag sie her sein? Wo
mag sie dieser Schlot nur aufgegabelt haben?“




Rudolf Boulanger war vierunddreißig Jahre alt von roher
Gemütsart und scharfem Verstand. Er hatte sich viel mit
Weibern abgegeben und war Kenner auf diesem Gebiete. Die da gefiel
ihm. Somit beschäftigte sie ihn in Gedanken, ebenso ihr Mann.




„Ich glaube, er ist mordsblöde. Sie hat ihn satt,
zweifelsohne. Er hat dreckige Fingernägel und rasiert sich nur
aller drei Tage. Wenn er seine Patienten abzurennen hat, sitzt sie
daheim und stopft Strümpfe. Und langweilt sich. Sehnt sich nach
der großen Stadt und möchte am liebsten alle Abende auf den
Ball. Arme kleine Frau! So was schnappt nach Liebe wie ein
Karpfen auf dem Küchentisch nach Wasser! Drei nette Worte, und
sie ist futsch! Sicherlich! Das wär was fürs Herze!
Scharmant! Aber wie kriegt man sie hinterher wieder los?“




Diese Einschränkung des in der Ferne stehenden Genusses
erinnerte ihn — zum Kontrast — an seine Geliebte, eine
Schauspielerin in Rouen, die er aushielt. Er vergegenwärtigte
sich ihren Körper, dessen er sogar in der Vorstellung
überdrüssig war.




„Ja, diese Frau Bovary,“ dachte er bei sich, „die ist viel
hübscher, vor allem frischer. Virginie wird entschieden zu fett.
Sie zu haben, ist langweilig. Dazu ihre alberne Leidenschaft für
Krebse!“




Die Fluren waren menschenleer. Rudolf hörte nichts als
das taktmäßige Rascheln der Halme, die er beim Gehen
streifte, und das ferne Gezirpe der Grillen im Hafer. Er
schaute Emma vor sich, in ihrer Umgebung, angezogen, wie er sie
gesehen hatte. Und in der Phantasie entkleidete er sie.




„Oh, ich werde sie haben!“ rief er aus und zerschlug mit
einem Schlage seines Spazierstockes eine Erdscholle, die im
Wege lag.




Sodann überlegte er sich den taktischen Teil der Unternehmung. Er
fragte sich:




„Wie kann ich mit ihr zusammenkommen? Wie bring ich das
zustande? Sie wird egal ihr Baby im Arme haben. Und dann das
Dienstmädel, die Nachbarn, der Mann und der unvermeidliche
Klatsch! Ach was! Unnütze Zeitvergeudung!“




Nach einer Weile begann er von neuem:




„Sie hat Augen, die einem wie Bohrer in das Herz dringen! Und
wie blaß sie ist ... Blasse Frauen sind meine Schwärmerei!“




Auf der Höhe von Argueil war sein Kriegsplan fertig.




„Ich brauche bloß noch günstige Gelegenheiten. Gut! Ich werde
ein paarmal gelegentlich mit hingehen, ihnen Wildbret schicken und
Geflügel. Nötigenfalls lasse ich mich ein bißchen
schröpfen. Wir müssen gute Freunde werden. Dann lade ich die
beiden zu mir ein ... Teufel noch mal, nächstens ist doch der
Landwirtschaftliche Tag! Da wird sie hinkommen, da werde ich sie
sehen! Dann heißts: Attacke! Und feste drauf! Das ist immer
das Beste.“





Achtes Kapitel







Endlich war sie da, die berühmte Jahresversammlung der
Landwirte! Vom frühen Morgen an standen alle Einwohner von
Yonville an ihren Haustüren und sprachen von den Dingen, die
da kommen sollten. Die Stirnseite des Rathauses war mit
Efeugirlanden geschmückt. Drüben auf einer Wiese war ein
großes Zelt für das Festmahl aufgeschlagen worden, und
mitten auf dem Markte vor der Kirche stand ein Böller, der die
Ankunft des Landrats und die Preiskrönung donnernd
verkünden sollte. Die Bürgergarde von Büchy — in Yonville gab
es keine — war anmarschiert und hatte sich mit der heimischen
Feuerwehr, deren Hauptmann Herr Binet war, zu einem Korps
vereinigt. Selbiger trug an diesem Tage einen noch höheren Kragen
als gewöhnlich. In die Litewka eingezwängt, war sein
Oberkörper so steif und starr, daß es aussah, als sei
alles Leben in ihm in seine beiden Beine gerutscht, die sich
parademarschmäßig bewegten. Da der Oberst der Bürgergarde und
der Hauptmann der Feuerwehr eifersüchtig aufeinander waren,
wollte jeder den andern ausstechen, und so exerzierten beide
ihre Mannschaft für sich. Abwechselnd sah man die roten
Epauletten und die schwarzen Schutzleder vorbeimarschieren und
wieder abschwenken. Das ging immer wieder von neuem an und nahm
schier kein Ende!




Noch nie hatte man in Yonville derartige Pracht und Herrlichkeit
gesehen. Verschiedene Bürger hatten tags zuvor ihre Häuser
abwaschen lassen. Weiß-rot-blaue Fahnen hingen aus den
halboffnen Fenstern herab, alle Kneipen waren voll; und da
schönes Wetter war, sahen die gestärkten Häubchen weißer
wie Schnee aus, die Orden und Medaillen blitzten in der Sonne
wie eitel Gold, und die bunten Tücher leuchteten buntscheckig
aus dem tristen Einerlei der schwarzen Röcke und blauen Blusen
hervor. Die Pächtersfrauen kamen aus den umliegenden
Dörfern geritten; beim Absitzen zogen sie die langen Nadeln
heraus, mit denen sie ihre Röcke hochgesteckt hatten, damit
sie unterwegs nicht schmutzig werden sollten. Die Männer
andrerseits hatten zum Schutze ihrer Hüte die Sacktücher
darüber gezogen, deren Zipfel sie mit den Zähnen festhielten.




Die Menge strömte von beiden Enden des Orts auf der
Landstraße heran und ergoß sich in alle Gassen, Alleen und
Häuser. Überall klingelten die Türen, um die Bürgerinnen
herauszulassen, die in Zwirnhandschuhen nach dem Festplatze
wallten.




Zwei mit Lampions behängte hohe Taxusbäume, zu beiden
Seiten der vor dem Rathause errichteten Estrade für die
Ehrengäste, erregten ganz besonders die allgemeine
Bewunderung. Übrigens hatte man an den vier Säulen am
Rathause so etwas wie vier Stangen aufgepflanzt; jede trug eine
Art Standarte aus grüner Leinwand. Auf der einen las man:
HANDEL, auf der zweiten: ACKERBAU, der dritten: INDUSTRIE, der
vierten: KUNST UND WISSENSCHAFT.




Die Freudensonne, die auf allen Gesichtern zu leuchten begann,
warf auch ihren Schatten und zwar auf das Antlitz der Frau
Franz, der Löwenwirtin. Auf der kleinen Vortreppe ihres
Gasthofes stehend, räsonierte sie vor sich hin:




„So eine Torheit! So eine Eselei, eine Leinwandbude aufzubaun!
Glaubt diese Bagage wirklich, daß der Herr Landrat besonders
ergötzt sein wird, wenn er unter einem Zeltdache dinieren soll,
wie ein Seiltänzer? Dabei soll der ganze Rummel der hiesigen
Gegend zugute kommen! War es wirklich der Mühe wert, extra
einen Koch aus Neufchâtel herkommen zu lassen? Für wen
übrigens? Für Kuhjungen und Lumpenpack!“




Der Apotheker ging vorüber in schwarzem Rock, gelben Buxen,
Lackschuhen und — ausnahmsweise (statt des gewohnten
Käppchens) — einem Hut von niedriger Form.




„Ihr Diener!“ sagte er. „Ich habs eilig!“




Als die dicke Witwe ihn fragte, wohin er ginge, erwiderte er:




„Es kommt Ihnen komisch vor, nicht wahr? Ich, der ich sonst
den ganzen Tag in meinem Laboratorium stecke wie eine Made im
Käse ...“




„In was für Käse?“ unterbrach ihn die Wirtin.




„Nein, nein. Das ist nur bildlich gemeint“, entgegnete
Homais. „Ich wollte damit nur sagen, Frau Franz, daß es im
allgemeinen meine Gewohnheit ist, zu Hause zu hocken. Heute
freilich muß ich in Anbetracht ...“




„Ah! Sie gehen auch hin?“ fragte sie in geringschätzigem Tone.




„Gewiß gehe ich hin!“ sagte der Apotheker erstaunt. „Ich
gehöre ja zu den Preisrichtern!“




Die Löwenwirtin sah ihn ein paar Sekunden an, schließlich meinte
sie lächelnd:




„Das ist was anders! Aber was geht Sie eigentlich die
Landwirtschaft an? Verstehen Sie denn was davon?“




„Selbstverständlich verstehe ich etwas davon! Ich bin doch
Pharmazeut, also Chemiker. Und die Chemie, Frau Franz,
beschäftigt sich mit den Wechselwirkungen und den
Molekularverhältnissen aller Körper, die in der Natur vorkommen.
Folglich gehört auch die Landwirtschaft in das Gebiet meiner
Wissenschaft. In der Tat, die Zusammensetzung der Düngemittel,
die Gärungen der Säfte, die Analyse der Gase und die Wirkung der
Miasmen .., ich bitte Sie, was ist das weiter als pure
bare Chemie?“




Die Löwenwirtin erwiderte nichts, und Homais fuhr fort:




„Glauben Sie denn: um Agronom zu sein, müsse man selber in der
Erde gebuddelt oder Gänse genudelt haben? Keine Spur! Aber die
Beschaffenheit der Substanzen, mit denen der Landwirt zu tun hat,
die muß man unbedingt studiert haben, die geologischen
Gruppierungen, die atmosphärischen Vorkommnisse, die
Beschaffenheit des Erdbodens, des Gesteins, des
Wassers, die Dichtigkeit der verschiedenen Körper und ihre
Kapillarität! Und tausend andre Dinge! Dazu muß man mit den
Grundsätzen der Hygiene völlig vertraut sein, um den Bau von
Gebäuden, die Unterhaltung der Haus- und Arbeitstiere und
die Ernährung der Dienstboten leiten und kontrollieren zu
können. Fernerhin, Frau Franz, muß man die Botanik intus
haben. Man muß die Pflanzen unterscheiden können, verstehen Sie,
die nützlichen von den schädlichen, die nutzlosen und die
nahrhaften, welche Arten man vertilgen und welche man pflegen,
welche man hier wegnehmen und dort anpflanzen muß. Kurz und gut,
man muß sich in der Wissenschaft auf dem Laufenden halten, indem
man die Broschüren und die öffentlichen Bekanntmachungen liest,
und immer auf dem Damme sein, um mit dem Fortschritte zu
gehen ...“




Die Wirtin ließ unterdessen den Eingang des Café
Français nicht aus den Augen. Der Apotheker redete
weiter:




„Wollte Gott, unsre Agrarier wären zugleich Chemiker, oder sie
hörten wenigstens besser auf die Ratschläge der Wissenschaft!
Da habe ich kürzlich selbst eine große Abhandlung verfaßt, eine
Denkschrift von mehr als 72 Seiten, betitelt: „Der Apfelwein.
Seine Herstellung und seine Wirkung. Nebst einigen neuen
Betrachtungen hierüber.“ Ich habe sie der „Rouener
Agronomischen Gesellschaft“ übersandt, die mich daraufhin unter
ihre Ehrenmitglieder (Sektion Landwirtschaft, Abteilung für
Pomologie) aufgenommen hat. Ja, wenn so ein Werk gedruckt
erschiene ...“




Der Apotheker hielt ein. Er merkte, daß Frau Franz von etwas
ganz andrem in Anspruch genommen war.




„Sehr richtig!“ unterbrach er sich selber. „Eine unglaubliche
Spelunke!“




Die Löwenwirtin zuckte so heftig die Achseln, daß sich die
Maschen ihrer Trikottaille weit auseinanderzogen. Mit
beiden Händen deutete sie auf das Konkurrenzlokal, aus dem
wüster Gesang herüberhallte.




„Na! Lange wird die Herrlichkeit da drüben nicht mehr dauern!“
bemerkte sie. „In acht Tagen ist der Rummel alle!“




Homais trat erschrocken einen Schritt zurück. Die Wirtin kam
die drei Stufen herunter und flüsterte ihm ins Ohr:




„Was? Das wissen Sie nicht? Noch in dieser Woche wird er
ausgepfändet und festgesetzt. Lheureux hat ihm den Hals
abgeschnitten. Mit Wechseln!“




„Eine fürchterliche Katastrophe!“ rief der Apotheker aus,
der für alle möglichen Ereignisse immer das passende
Begleitwort zur Hand hatte.




Die Löwenwirtin begann ihm nun die ganze Geschichte zu erzählen.
Sie wußte sie von Theodor, dem Diener des Notars. Obgleich
sie Tellier, den Besitzer des Café Français, nicht
ausstehen konnte, mißbilligte sie doch das Vorgehen von
Lheureux. Sie nannte ihn einen Gauner, einen Halsabschneider.




„Da! Sehen Sie!“ fügte sie hinzu. „Da geht er! Unter den
Hallen! Jetzt begrüßt er Frau Bovary. Sie hat einen grünen Hut
auf und geht am Arm von Herrn Boulanger.“




„Frau Bovary!“ echote Homais. „Ich muß ihr schnell guten
Tag sagen. Vielleicht ist ihr ein reservierter Platz auf der
Tribüne vor dem Rathause erwünscht.“




Ohne auf die Löwenwirtin zu hören, die ihm ihre lange Geschichte
weitererzählen wollte, stolzierte der Apotheker davon. Mit
lächelnder Miene grüßte er nach links und rechts, wobei
ihn die langen Schöße seines schwarzen Rockes im Winde
umflatterten, daß er wer weiß wieviel Raum einnahm.




Rudolf hatte ihn längst bemerkt. Er beschleunigte seine Schritte.




Da aber Emma außer Atem kam, ging er wieder langsamer. Lachend
und in brutalem Tone sagte er zu ihr:




„Ich wollte nur dem Dicken entgehen, wissen Sie, dem Apotheker!“




Sie versetzte ihm eins mit dem Ellbogen.




„Was soll das heißen?“ fragte er sie. Dabei blinzelte er
sie im Weitergehen von der Seite an.




Ihr Gesicht blieb unbeweglich; nichts darin verriet ihre
Gedanken. Die Linie ihres Profils schnitt sich scharf in die
lichte Luft, unter der Rundung ihres Kapotthutes, dessen
blaßfarbene Bindebänder wie Schilfblätter aussahen. Ihre
Augen blickten geradeaus unter ihren etwas nach oben
gebogenen langen Wimpern. Obgleich sie völlig geöffnet waren,
erschienen sie doch ein wenig zugedrückt durch den oberen Teil
der Wangen, weil das Blut die feine Haut straffte. Durch die
Nasenwand schimmerte Rosenrot, und zwischen den Lippen glänzte
das Perlmutter ihrer spitzen Zähne. Den Kopf neigte sie zur
einen Schulter.




„Mokiert sie sich über mich?“ fragte sich Rudolf.




In Wirklichkeit hatte der Ruck, den ihm Emma versetzt hatte, nur
ein Zeichen sein sollen, daß Lheureux neben ihnen herlief. Von
Zeit zu Zeit redete der Händler die beiden an, um mit ihnen
ins Gespräch zu kommen.




„Ein herrlicher Tag heute! — Alle Welt ist auf den Beinen! —
Wir haben Ostwind!“




Frau Bovary wie Rudolf gaben kaum eine Antwort, während Lheureux
bei der geringsten Bewegung, die eins der beiden machte, mit
einem ewigen „Wie meinen?“ dazwischenfuhr, wobei er jedesmal
den Hut lüftete.




Vor der Schmiede bog Rudolf mit einem Male von der Hauptstraße ab
in einen Fußweg ein. Er zog Frau Bovary mit sich und rief laut:




„Leben Sie wohl, Herr Lheureux! Viel Vergnügen!“




„Den haben Sie aber fein abgeschüttelt!“ lachte Emma.




„Warum sollen wir uns von fremden Leuten belästigen lassen?“
meinte Rudolf. „Noch dazu heute, wo ich das Glück habe, mit
Ihnen ...“




Sie wurde rot. Er vollendete seine Phrase nicht und sprach vom
schönen Wetter und wie hübsch es sei, so durch die Fluren
spazieren zu gehen.




Ein paar Gänseblümchen standen am Raine.




„Die niedlichen Dinger da!“ sagte er. „Und so viele! Genug
Orakel für die verliebten Mädels des ganzen Landes!“
Ein paar Augenblicke später setzte er hinzu: „Soll ich welche
pflücken? Was denken Sie darüber?“




„Sind Sie denn verliebt?“ fragte Emma und hustete ein wenig.




„Wer weiß?“ meinte Rudolf.




Sie kamen auf die Festwiese, auf der das Gedränge immer mehr
zunahm. Bauersfrauen mit Riesenregenschirmen, einen Korb am
einen und einen Säugling im andern Arme, rempelten sie an.
Häufig mußten sie Platz machen, wenn eine lange Reihe nach Milch
riechender Dorfschönen in blauen Strümpfen, derben Schuhen und
silbernen Ohrringen vorbeizog, alle Hand an Hand.




Die Preisverteilung fand statt. Die Züchter traten, einer nach
dem andern, in eine Art Arena, die durch ein langes Seil an
Pfählen gebildet wurde. Innerhalb des so abgegrenzten
Raumes standen die Tiere, mit den Schnauzen nach außen, die
ungleich hohen Kruppen in einer unordentlichen Richtungslinie.
Schläfrige Schweine wühlten mit ihren Rüsseln in der Erde.
Kälber brüllten, Schafe blökten. Kühe lagen hingestreckt, die
Bäuche im Grase, die Beine eingezogen, kauten gemächlich wieder
und zuckten mit ihren schwerfälligen Lidern, wenn die sie
umschwärmenden Bremsen stachen. Pferdeknechte, die Arme
entblößt, hielten an Trensenzügeln steigende Zuchthengste, die
mit geblähten Nüstern nach der Seite hin wieherten, wo die
Stuten standen. Diese verhielten sich friedlich und ließen die
Köpfe und Mähnen hängen, während ihre Füllen in ihrem
Schatten ruhten und ab und zu an ihnen saugten. Über der wogenden
Masse aller dieser Leiber sah man von weitem hie und da das
Weiß einer Mähne wie eine Springflut im Winde aufwehen oder ein
spitzes Horn hervorspringen, und überall dazwischen die
Häupter wimmelnder Menschen. Außerhalb der Umseilung, etwa
hundert Schritte davon entfernt, stand — unbeweglich wie aus
Bronze gegossen — ein großer schwarzer Stier mit verbundenen
Augen und einem Eisenring durch die Nase. Ein zerlumptes Kind
hielt ihn an einem Stricke.




Ein paar Herren schritten langsam zwischen den beiden Reihen hin,
besichtigten jedes Tier einzeln und eingehend und berieten sich
jedesmal hinterher in flüsternder Weise. Einer von ihnen,
offenbar der Einflußreichste, schrieb im Gehen Bemerkungen in ein
Buch. Das war der Vorsitzende der Preisrichter, Herr
Derozerays, Besitzer des Rittergutes La Panville. Als
er Rudolf bemerkte, ging er lebhaft auf ihn zu und sagte
verbindlich-freundlich zu ihm:




„Herr Boulanger, Sie lassen uns ja im Stich?“




Rudolf versicherte, er werde gleich zur Stelle sein. Als er
jedoch außer Hörweite des Vorsitzenden war, meinte er:




„Der Fuchs soll mich holen, wenn ich hinginge! Ich bleibe
lieber bei Ihnen!“




Er machte seine Witze über das Preisrichterkollegium,
was ihn aber nicht abhielt, seinen eignen Ausweis als
Mitglied des Festausschusses mit Grandezza zu zeigen,
wenn er irgendwo durchwollte, wo ein Schutzmann stand. Mehrfach
blieb er auch vor dem oder jenem „Prachtstück“ stehen. Frau
Bovary bewunderte nichts mit. Das beobachtete er, und nun
begann er spöttische Bemerkungen über die Toiletten der Damen
von Yonville loszulassen. Dabei entschuldigte er sich, daß er
selber auch nicht elegant gehe. Seine Kleidung war ein
Nebeneinander von Alltäglichkeit und Ausgesuchtheit. Der
oberflächliche Menschenkenner hält derlei meist für das
äußere Kennzeichen einer exzentrischen Natur, die bizarr in
ihrem Gefühlsleben, künstlerisch beanlagt und allem
Herkömmlichen abhold ist, und empfindet Ärgernis oder
Bewunderung davor. Rudolfs weißes Batisthemd mit
gefälteten Manschetten bauschte sich im Ausschnitt seiner
grauen Flanellweste, wie es dem Winde gerade gefiel; seine
breitgestreiften Hosen reichten nur bis an die Knöchel und
ließen die gelben Halbschuhe ganz frei, auf deren spiegelblanke
Lackspitzen das Gras Reflexe warf. Er trat unbekümmert in
die Pferdeäpfel. Eine Hand hatte er in der Rocktasche, und der
Hut saß ihm schief auf dem Kopfe.




„Ein Bauer wie ich ...“, meinte er.




„Bei dem ist Hopfen und Malz verloren“, scherzte Emma.




„Sehr richtig! Übrigens ist kein einziger von all diesen
Biedermännern imstande, den Schnitt eines Rockes zu
beurteilen.“




Dann sprachen sie von dem Leben in der Provinz, wo die Eigenart
des einzelnen erstickt und das Leben keinen Schwung hat.




„Darum verfalle ich der Melancholie ...“, sagte er.




„Sie?“ erwiderte Emma erstaunt. „Ich halte Sie gerade für sehr
lebenslustig.“




„Ach, das sieht nur so aus! Weil ich vor den Leuten die
Maske des Spötters trage. Aber wie oft habe ich mich
beim Anblick eines Friedhofes im Mondenscheine gefragt, ob
einem nicht am wohlsten wäre, wenn man schliefe, wo die Toten
schlafen ...“




„Sie haben doch Freunde. Vergessen Sie die nicht!“




„Ich? Freunde? Welche denn? Ich habe keine. Um mich kümmert sich
niemand.“




Dabei gab er einen pfeifenden Ton von sich.




Sie mußten sich einen Augenblick voneinander trennen, weil sich
ein Mann zwischen sie drängte, der einen Turm von Stühlen
schleppte. Er war derartig überladen, daß man nichts von ihm
sah als seine Holzpantoffeln und seine Ellbogen. Es war
Lestiboudois, der Totengräber, der ein Dutzend Kirchenstühle
herbeischaffte. Findig, wie er immer war, wo es etwas zu
verdienen gab, war er auf den Einfall gekommen, aus dem
Bundestage seinen Vorteil zu schlagen. Und damit hatte er sich
nicht verrechnet; er wußte gar nicht, wen er zuerst befriedigen
sollte. Die Bauern, denen es heiß war, rissen sich förmlich
um diese Stühle, deren Strohsitze nach Weihrauch dufteten. Sie
lehnten sich mit wahrer Kirchenstimmung gegen die hohen
wachsbeklecksten Stuhlrücken.




Frau Bovary nahm Rudolfs Arm von neuem. Er fuhr fort, als
spräche er mit sich selbst.




„Ja, ja! Ich habe vieles entbehren müssen! Immer einsam! Ach,
wenn mein Dasein einen Zweck gehabt hätte, wenn ich einer großen
Leidenschaft begegnet wäre, wenn ich ein Herz gefunden hätte ...
Oh, alle meine Lebenskraft hätte ich daran gesetzt, ich wäre
über alle Hindernisse hinweggestürmt, hätte alles
überwunden ...“




„Mich dünkt, Sie seien gar nicht besonders beklagenswert“,
wandte Emma ein.




„So, finden Sie?“




„Zum mindesten sind Sie frei ...“ Sie zögerte. „... und
reich!“




„Spotten Sie doch nicht über mich!“ bat er.




Sie beteuerte, es sei ihr Ernst. Da donnerte ein Böllerschuß.
Alsbald wälzte und drängte sich alles der Ortschaft zu.
Aber es war ein falscher Alarm gewesen. Der Landrat war noch
gar nicht da. Der Festausschuß war nun in der größten
Verlegenheit. Sollte der feierliche Akt beginnen, oder sollte man
noch warten?




Endlich tauchte an der Ecke des Marktes eine riesige
Mietkutsche auf, von zwei mageren Gäulen gezogen, auf die ein
Kutscher im Zylinderhut aus Leibeskräften mit der Peitsche
loshieb.




Binet, der Feuerwehrhauptmann, kommandierte in aller Hast:




„An die Gewehre!“




Und der Oberst der Bürgergarde brüllte das Echo dazu.




Hals über Kopf stürzte man an die Gewehrpyramiden. Etliche
der Bürgergardisten vergaßen in der Eile, sich den Kragen
zuzuknöpfen. Aber der Landauer des Herrn Landrats schien
die Verwirrung zum Glück zu ahnen. Die beiden Pferde kamen im
langsamsten Zotteltrabe gerade in dem Moment vor der Vorhalle
des Rathauses an, als sich Feuerwehr und Bürgergarde in
Reih und Glied unter Trommelschlag davor aufgestellt hatten.




„Stillgestanden! Präsentiert das Gewehr!“ kommandierte
Binet.




„Stillgestanden! Präsentiert das Gewehr!“ der Oberst auf der
andern Seite.




Die Trageringe rasselten in den Reihen, als ob ein Kupferkessel
eine Treppe hinunterkollerte. Die Gewehre flogen nur so.




Nun sah man einen Herrn aus der Karosse steigen, in einer
silberbestickten Hofuniform. Er hatte eine große Glatze, ein
Toupet auf dem Hinterhaupte, sah blaß im Gesicht aus und war
offenbar sehr leutselig. Um die Menschenmenge besser zu sehen,
kniff er seine Augen, die zwischen dicken Lidern hervorquollen,
halb zusammen, wobei er gleichzeitig seine spitzige Nase hob und
seinen eingefallenen Mund zum Lächeln verschob. Er erkannte den
Bürgermeister an seiner Schärpe und teilte ihm mit, daß der
Landrat verhindert sei, persönlich zu kommen. Er selber sei
Regierungsrat. Es folgten noch ein paar verbindliche
Redensarten.




Tüvache, der Bürgermeister, begrüßte ihn ehrerbietig. Der Rat
erklärte, er fühle sich beschämt. Die beiden standen sich dicht
gegenüber, Angesicht zu Angesicht; um sie herum der
Festausschuß, der Gemeinderat, die Honoratioren, die
Bürgergarde und das Publikum. Der Regierungsrat schwenkte
seinen kleinen schwarzen Dreimaster gegen die Brust und sagte ein
paar Begrüßungsworte. Währenddem klappte Tüvache in einem
fort wie ein Taschenmesser zusammen, lächelnd, stotternd, nach
Worten suchend. Darauf beteuerte er die Königstreue der
Yonviller und dankte für die ihnen widerfahrene große Ehre.




Hippolyt, der Hausknecht aus dem Goldnen Löwen, nahm die
Pferde der Kutsche an den Kandaren und zog das Gefährt
humpelnd nach dem Gasthofe, an dessen Hoftor ein Schwarm von
gaffenden Landleuten stand. Die Trommeln wirbelten, der Böller
krachte.




Die Herren vom Festausschuß begaben sich nun auf die vor dem
Rathause errichtete Estrade und setzten sich in die roten
Plüschsessel, die von der Frau Bürgermeisterin zur Verfügung
gestellt worden waren.




Alle die Männer glichen einander. Alle hatten sie
ausdruckslose blonde, apfelweinfarbene Gesichter, die von
der Sonne etwas gebräunt waren, buschige Backenbärte, die
sich unter hohen steifen Halskragen verloren, und weiße,
sorglich gebundene Krawatten. Die Samtweste fehlte keinem,
ebensowenig an den Uhrketten das ovale Petschaft aus
Karneol. Alle stemmten sie die Arme auf die Schenkel, nachdem sie
die Falten des Beinkleides sorgsam zurechtgestrichen hatten.
Das nicht dekatierte Hosentuch glänzte mehr als das
Leder ihrer derben Stiefel.




Die Damen der Gesellschaft hielten sich hinter der Estrade auf,
unter der Vorhalle zwischen den Säulen, während die große Menge
dem Rathause gegenüber stand oder teilweise auf Stühlen saß.
Der Kirchendiener hatte die erst nach der Wiese getragenen Stühle
rasch wieder hierhergeschleppt und brachte immer noch mehr aus
der Kirche herzu. Durch seinen Handel entstand ein derartiges
Gedränge, daß man nur mit Mühe und Not zu der kleinen Treppe
der Estrade dringen konnte.




„Ich finde,“ sagte Lheureux zu dem Apotheker, der sich nach der
Estrade durchdrängelte und gerade an ihm vorüberkam, „man
hätte zwei venezianische Maste aufpflanzen und sie mit
irgendeinem schweren kostbaren Stoff drapieren sollen, mit einer
Nouveauté. Das würde sehr hübsch ausgesehen haben!“




„Gewiß!“ meinte Homais. „Aber Sie wissen ja! Der
Bürgermeister macht alles bloß nach seinem eignen Kopfe. Er
hat nicht viel Geschmack, der gute Tüvache, und künstlerischen
Sinn nun gleich gar nicht!“




Mittlerweile waren Rudolf und Emma in den ersten Stock des
Rathauses gestiegen, in den Sitzungssaal. Da dieser leer
war, erklärte Boulanger, das wäre so recht der Ort, das
Schauspiel bequem zu genießen. Er nahm zwei Stühle von dem
ovalen Tisch, der unter der Büste von Majestät stand, und trug
sie an eins der Fenster.




Die beiden setzten sich nebeneinander hin.




Unten auf der Estrade ging es lebhaft her. Alles plauderte
und tuschelte. Da erhob sich der Regierungsrat von seinem
Sitze. Man hatte inzwischen erfahren, daß er Lieuvain hieß, und
nun lief sein Name von Mund zu Mund durch die Menge. Nachdem er
ein paar Zettel geordnet und sich dicht vor die Augen gehalten
hatte, begann er:




„Meine Herren!




Ehe ich auf den eigentlichen Zweck der heutigen Versammlung
eingehe, sei es mir zunächst gestattet, — und ich bin
überzeugt, Sie sind insgesamt damit einverstanden! — sei
es mir gestattet, sage ich, der Behörden und der Regierung zu
gedenken, vor allem, meine Herren, Seiner Majestät, unsers
allergnädigsten und allverehrten Landesherrn, dem jedes
Gebiet der öffentlichen und privaten Wohlfahrt am Herzen liegt,
der mit sicherer und kluger Hand das Staatsschiff durch die
unaufhörlichen Gefahren eines stürmischen Ozeans lenkt und
dabei jedem sein Recht läßt, dem Frieden wie dem Kriege, der
Industrie, dem Handel, der Landwirtschaft, den Künsten und
Wissenschaften ...“




„Vielleicht setze ich mich ein wenig weiter zurück“, sagte
Rudolf.




„Warum?“ fragte Emma.




In diesem Augenblicke bekam die Stimme des
Regierungsrates besonderen Schwung. Er deklamierte:




„Die Zeiten sind vorüber, meine Herren, wo die Zwietracht der
Bürger unsre öffentlichen Plätze mit Blut besudelte, wo der
Grundbesitzer, der Kaufmann, ja selbst der Arbeiter, wenn er
abends friedlich schlafen ging, befürchten mußte, durch
das Stürmen der Brandglocken jäh wieder aufgeschreckt zu
werden, wo Umsturzideen frech an den Grundfesten rüttelten ...“




„Nur weil man mich von unten bemerken könnte“, gab Rudolf zur
Antwort. „Dann müßte ich mich vierzehn Tage lang entschuldigen.
Und bei meinem schlechten Rufe ...“




„Sie verleumden sich“, warf Emma ein.




„I wo! Der ist unter aller Kritik! Das schwör ich Ihnen.“




„Meine Herren!“ fuhr der Redner fort. „Wenn wir unsre Blicke
von diesen düstern Bildern der Vergangenheit abwenden und auf den
gegenwärtigen Zustand unsers schönen Vaterlandes richten:
was sehen wir da? Überall stehen Handel, Wissenschaften und
Künste in Blüte, überall erwachsen neue Verkehrswege und
-mittel, gleichsam wie neue Adern im Leibe des Staates, und
schaffen neue Beziehungen, neues Leben. Unsre großen
Industriezentren sind von neuem in vollster Tätigkeit. Die
Religion ist gekräftigt und wärmt wieder aller Herzen. Unsre
Häfen strotzen, der Staatskredit ist fest. Frankreich atmet
endlich wieder auf ...“




„Das heißt,“ sagte Rudolf, „vom gesellschaftlichen
Standpunkt hat man vielleicht recht.“




„Wie meinen Sie das?“ fragte sie.




„Wissen Sie denn nicht,“ erläuterte er, „daß es
problematische Naturen gibt? Halb Träumer, halb Tatenmenschen?
Heute leben sie den hehrsten Idealen und morgen den wildesten
Genüssen. Nichts ist ihnen zu toll, zu phantastisch ...“




Sie blickte ihn an, wie man einen Polarfahrer anschaut. Dann sagte
sie:




„Uns armen Frauen dagegen, uns sind die Freuden solcher
Kontraste verboten!“




„Schöne Freuden!“ entgegnete er bitter. „Das Glück liegt
wo ganz anders!“




„Ach, so findet mans nirgends?“




„Doch! Eines Tages begegnet man dem Glück!“ flüsterte er.




„Und das wissen Sie alle gerade am besten,“ fuhr der
Regierungsrat fort, „Sie, die Sie Landwirte und Landarbeiter
sind, friedliche Vorkämpfer eines Kulturideals, Männer
des Fortschrittes und der Ordnung! Sie wissen das, sage
ich, daß politische Stürme weit furchtbarer sind denn Stürme in
der Natur ...“




„Ja, eines Tages begegnet man ihm!“ wiederholte Rudolf,
„ganz unerwartet, gerade wenn man alle Hoffnung verloren hat!
Dann öffnet sich der Himmel, und es ist einem, als riefe
eine Stimme: ‚Hier ist das Glück!‘ Und dem Menschen,
den Sie da gefunden haben, dem müssen Sie aus innerm Drange
heraus ihr Leben anvertrauen, ihm alles geben, alles
opfern! Es werden keine Worte gewechselt. Alles ist nur
Ahnung, Gefühl! Man hat sich ja längst im Traumland gesehen ...“




Er blickte Emma an.




„Endlich ist er da, der Schatz, den man so lange gesucht hat,
leibhaftig da! Er glänzt und strahlt! Noch immer hält man ihn
für ein Traumbild. Man wagt nicht, an ihn zu glauben. Man ist
geblendet, als käme man plötzlich aus der Nacht in die
Sonne ...“




Rudolf begleitete seine Worte mit Gebärden. Er preßte die Rechte
auf sein Gesicht wie jemand, dem es schwindelt. Dann ließ er
sie auf Emmas Hand sinken. Sie zog sie weg.




Der Rat sprach immer weiter:




„Wen könnte das auch verwundern, meine Herren? Höchstens
Leute, die so blind wären, so verbohrt (ich scheue mich nicht,
dieses Wort zu gebrauchen!), so verbohrt in die Vorurteile
abgetaner Zeiten, daß sie die Gesinnung der Landwirte noch immer
verkennen. Wo findet man, frage ich, mehr Patriotismus
als auf dem Lande? Wo mehr Opferfreudigkeit in Dingen des
Gemeinwohls? Mit einem Worte: wo mehr Intelligenz? Meine
Herren, ich meine natürlich nicht jene oberflächliche
Intelligenz, mit der sich müßige Geister brüsten, nein, ich
meine die gründliche und maßvolle Intelligenz, die sich nur mit
ersprießlichen Absichten betätigt und damit dem Vorteile des
Einzelnen wie der Förderung der Allgemeinheit dient und eine
Stütze des Staates ist, durchdrungen von der Achtung vor
den Gesetzen und dem Gefühle der Pflichterfüllung ...“




„Pflichterfüllung!“ wiederholte Rudolf. „Immer und überall
die Pflicht! Wie mich dieses Wort anwidert! Ein Chor von alten
Schafsköpfen in Schlafröcken und von Betschwestern mit
Wärmbullen und Gesangbüchern krächzt uns ewig die alte
Litanei vor: ‚Die Pflicht, die Pflicht!‘ Der Teufel soll
sie holen! Unsre Pflicht ist es, alles Große in der Welt
mitzufühlen, das Schöne anzubeten und sich nicht immer gleich
unter alle möglichen gesellschaftlichen Konvenienzen zu ducken,
sich nicht zu Sklaven herabwürdigen zu lassen ...“




„Indessen ... indessen ...“, wandte Emma ein.




„Nein, nein! Warum immer gegen die Leidenschaften kämpfen? Sind
sie nicht vielmehr das Allerschönste, was es auf Erden
gibt, der Quell des Heldensinns, der Begeisterung, der
Dichtung, der Musik, aller Künste, alles Lebens im wahren
Sinne?“




„Aber man muß sich doch ein wenig nach den Leuten richten und
sich ihrer Moral fügen“, meinte Emma.




„So! Das ist dann eben die doppelte Moral,“ eiferte er. „Die
eine: die kleinliche, herkömmliche, die der Leute, die in einem
fort ein andres Gesicht zieht, immer Ach und Weh schreit, im
trüben fischt und auf dem Erdboden kriecht. Das ist die all
der versammelten Troddel da unten. Und die andre: die göttliche,
die um uns ist und über uns wie die Landschaft, die uns
umprangt, und der blaue Himmel, der über uns leuchtet ...“




Lieuvain wischte sich den Mund mit dem Taschentuche, dann sprach
er weiter:




„Soll ich Ihnen, meine Herren, den Nutzen der Landwirtschaft hier
noch im einzelnen darlegen? Wer sorgt für unser täglich Brot?
Wer schafft uns die Unterhaltungsmittel? Tut es nicht der
Landmann? Er und kein anderer? Meine Herren, dem Landmann, der mit
seiner schwieligen Hand das Saatkorn in die fruchtbringenden
Furchen sät, verdanken wir das Getreide, das dann, von
sinnreichen Maschinen zu Mehl gemahlen, in die Städte zu den
Bäckern kommt, die Brot daraus backen für arm und reich! Ist
es nicht der Landmann, der auf den Weiden die Schafherden
hütet, damit wir Kleider haben? Wie sollten wir uns anziehen,
wie uns nähren, ohne die Landwirtschaft? Aber, meine Herren,
wir brauchen gar nicht so weit zu gehen. Hat nicht jeder von
uns schon manchmal über die Bedeutung jenes bescheidenen
Tierchens nachgedacht, das die Zierde unserer Bauernhöfe
ist und uns gleichzeitig ein weiches Kopfkissen, einen
saftigen Braten für unsern Tisch und die Eier schenkt? Ich käme
nicht zu Ende, wenn ich alle die andern verschiedenen Erzeugnisse
lückenlos aufzählen müßte, mit denen die wohlbebaute Erde
wie eine großmütige Mutter ihre Kinder überschüttet. Ich nenne
nur den Weinstock, den Baum, der uns den Apfelwein spendet, und
den Raps. Dann haben wir den Käse und den Flachs. Meine
Herren, vergessen wir den Flachs nicht! Der Flachsbau hat in
den letzten Jahren einen bedeutenden Aufschwung genommen, auf den
ich Ihre Aufmerksamkeit ganz besonders hinlenken möchte ...“




Dieser Appell war eigentlich unnötig, denn die Menge lauschte
offenen Mundes und ließ sich kein Wörtchen entgehen. Der
Bürgermeister, der zur Seite des Redners saß, horchte mit
aufgerissenen Augen. Derozerays schloß die seinen hin und
wieder voller Andacht. Und der Apotheker, der seinen Platz
etwas weiter weg hatte, hielt sich eine Hand ans Ohr, um
Silbe für Silbe ordentlich zu verstehen. Die übrigen
Preisrichter nickten bedächtig mit den gesenkten Häuptern, um
ihre Zustimmung zu erkennen zu geben. Die Feuerwehr stützte sich
auf ihre Gewehre, und Binet stand immer noch stramm da im
Stillgestanden und mit vorschriftsmäßiger Säbelhaltung.
Hören konnte er vielleicht, aber sehen nicht, weil ihm die Blende
seines Helms bis über die Nase reichte. Sein Leutnant,
der jüngste Sohn des Bürgermeisters, hatte einen noch
größeren auf. Dieses Ungetüm wackelte ihm fortwährend auf
dem Kopfe hin und her. Überdies sah der Zipfel eines
seidnen Tuches hervor, das er untergestopft hatte. Er
lächelte wie ein artiges Kind unter dem Helme hervor, und sein
schmales blasses Gesicht, über das Schweißtropfen
rannen, verriet zugleich helle Freude und müde Abspannung.




Der Marktplatz war bis an die Häuser heran voller Menschen. In
allen Fenstern erblickte man Leute, ebenso auf allen
Türschwellen. Vor dem Schaufenster der Apotheke stand Justin,
ganz versunken in das Schauspiel vor seinen Augen. Trotzdem um
den Redner herum Stille herrschte, verlor sich seine Stimme doch
bereits in einiger Entfernung im Winde. Nur einzelne
abgerissene Worte drangen weiter, von denen das Geräusch hin-
und hergerückter Stühle auch noch einen Teil verschlang. Noch
weiter weg vernahm man dicht hinter sich langgedehntes
Rindergebrüll oder das Blöken der Schafe, die sich einander
antworteten. Die Kuhjungen und Hirten hatten nämlich ihre Tiere
inzwischen bis auf den Markt getrieben, wo sie sich nun von
Zeit zu Zeit laut bemerkbar machten.




Rudolf war dicht an Emma herangerückt und flüsterte ihr hastig
zu:




„Muß einen diese Tyrannei der Gesellschaft denn nicht zum
Rebellen machen? Gibt es ein einziges Gefühl, das sie
nicht verdammt? Die edelsten Triebe, die reinsten Neigungen werden
von ihr verfolgt und verleumdet, und wenn sich zwei arme Herzen
trotz alledem finden, so verbündet sich alles, damit sie
einander nicht gehören können. Aber sie werden es dennoch
versuchen, sie regen ihre Flügel, und sie rufen sich. Früher
oder später, in sieben Monaten oder in sieben Jahren, sind sie
doch vereint in ihrer Liebe, weil es das Schicksal so will
und weil sie füreinander geschaffen sind ...“




Er hatte die Arme verschränkt und stützte sie auf seine Knie,
und so schaute er Emma an, ganz aus der Nähe, mit starrem
Blicke. Sie konnte in seinen Augen die kleinen goldnen
Kreislinien sehen, um die schwarzen Pupillen herum, und sie
roch sogar das leise Parfüm in seinem Haar. Wollüstige
Müdigkeit überfiel sie. Der Vicomte, mit dem sie im Schlosse
Vaubyessard getanzt hatte, kam ihr in den Sinn. Sein Bart hatte
genau so geduftet wie dieses Haar, nach Vanille und Zitronen.
Unwillkürlich schloß sie die Augenlider, um den Geruch stärker
zu spüren. Aber als sie sich in ihren Stuhl zurücklehnte,
fiel ihr Blick gerade auf die alte Postkutsche, fern am Horizonte,
die langsam die Höhe von Leux herabfuhr und eine lange Staubwolke
nach sich zog. In derselben gelben Kutsche war Leo so oft zu ihr
zurückgekommen, und auf dieser Straße da war er von ihr
weggefahren auf immerdar! Sie glaubte sein Antlitz zu sehen, im
Rahmen seines Fensters. Dann verschwamm alles, und Nebel
zogen vorüber. Es kam ihr vor, als wirble sie wie damals
im Walzer, in der Lichtflut des Ballsaales, im Arme des
Vicomte. Und Leo wäre nicht weit weg, sondern käme wieder ...
Dabei spürte sie in einem fort Rudolfs Haar dicht neben sich.
Die süße Empfindung seiner Nähe vermählte sich mit den alten
Gelüsten; und wie Staubkörner, die der Wind aufjagt, umtanzten
sie diese Gefühle zusammen mit dem leisen Dufte und betäubten
ihr die Seele. Ein paarmal öffnete sie weit die Nasenflügel, um
— stoßweise — den frischen Geruch der Girlanden einzuatmen, die
um die Säulen geschlungen waren.




Sie streifte sich die Handschuhe ab und trocknete sich die
feuchtgewordnen Hände; dann fächelte sie ihren Wangen mit dem
Taschentuche Kühlung zu, wobei sie mitten durch das Hämmern
des Blutes in ihren Schläfen das Gesumme der Menge und
die immer noch Phrasen dreschende Stimme des
Regierungsrates verworren vernahm.




Er predigte:




„Fahren Sie fort! Bleiben Sie auf Ihrem Wege! Lassen Sie sich
nicht beirren, weder durch Hängenbleiben an veralteten
Überlieferungen noch durch allzu hastige Annahme von kühnen
Neuerungen! Richten Sie Ihren Eifer vor allem auf die Verbesserung
des Bodens, auf eine gute Düngung, auf die Veredelung der
Pferde-, Rinder-, Schafe- und Schweinezucht! Möge diese
Versammlung für Sie eine Art friedlicher Kampfplatz sein, auf dem
der Sieger beim Verlassen der Arena dem Besiegten die Hand drückt
wie einem Bruder und ihm den gleichen Erfolg für die Zukunft
wünscht! Und Ihr, Ihr würdigen Dienstboten, bescheidenes
Hofgesinde, um deren mühevolle Arbeit sich bisher noch keine
Regierung gekümmert hat, kommt her und empfangt den Lohn für
Eure stille Tüchtigkeit und seid überzeugt, daß die Fürsorge
des Staates fortan auch Euch gelten wird, daß er Euch
ermutigt und beschützt, daß er Euch auf begründete Beschwerden
hin recht geben wird und Euch, soweit es in seiner Macht steht,
die Bürde Eurer opferfreudigen Arbeit erleichtern wird!“




Darnach setzte sich der Regierungsrat. Jetzt erhob sich Herr
Derozerays und begann eine zweite Rede. Sie war nicht so
schwungvoll wie die Lieuvains, dafür war sie sachlicher,
das heißt: sie verriet Fachkenntnisse und gab tiefergehenden
Betrachtungen Raum. Das Lob auf die Regierung war kürzer
gefaßt; die Rede beschäftigte sich mehr mit der Landwirtschaft
und der Religion. Die Wechselbeziehungen zwischen beiden wurden
beleuchtet. Beide hätten zu allen Zeiten die Zivilisation
gefördert. Rudolf plauderte mit Frau Bovary über Träume,
Vorahnungen und Suggestion. Der Redner ging auf die Anfänge der
menschlichen Gesellschaft zurück und schilderte die barbarischen
Zeiten, da sich der Mensch im Urwalde von Eicheln genährt hatte.
Später hätte man die Tierfelle abgelegt und sich mit Tuch
bekleidet, hätte Feldwirtschaft und Weinbau begonnen. War dies
nun ein Vorteil oder brachten nicht die neuen Beschäftigungen
ungleich mehr Mühen denn Nutzen? Über dieses Problem stellte
Derozerays allerhand Betrachtungen an.




Von der Suggestion war Rudolf unterdessen allmählich auf die
Wahlverwandtschaft gekommen, und während der Redner unten vom
Pfluge des Cincinnatus sprach, von Diocletian und seinen
Kohlplantagen und von den chinesischen Kaisern, die zu Neujahr
eigenhändig säen, setzte der junge Mann der jungen Frau
auseinander, daß die Ursache einer solchen unwiderstehlichen
gegenseitigen Anziehung in einer früheren Existenz zu suchen sei.




„Nehmen Sie beispielsweise uns beide!“ sagte er. „Warum
haben wir uns kennen gelernt? Hat dies allein der Zufall
gefügt? War es nicht vielmehr in beiden ein geheimer Drang,
der uns gegenseitig einander zuführte, wie zwei Ströme
ineinander fließen, jeder von weiter Ferne her?“




Er ergriff wiederum ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht.




„Preis für gute Bewirtschaftung ...“, rief unten der Redner.




„Denken Sie doch daran, wie ich zum ersten Male in Ihr Haus
kam ...“




„Herrn Bizet aus Quincampoix!“




„Wußte ich damals, daß wir so bald gute Freunde werden
sollten?“




„Siebzig Franken ...“




„Hundertmal habe ich reisen wollen, aber ich bin immer wieder zu
Ihnen gekommen und hier geblieben ...“




„Für Erfolge im Düngen.“




„... heute und morgen, alle Tage, mein ganzes Leben ...“




„Herrn Caron aus Argueil eine goldene Medaille!“




„... denn noch keines Menschen Gesellschaft hat mich so
völlig bezaubert ...“




„Herrn Bain aus Givry-Saint-Martin ...“




„... und so werde ich Ihr Bild in mir tragen ...“




„... für einen Merino-Schafbock ...“




„Sie aber werden mich vergessen! Ich bin an Ihnen
vorübergewandelt wie ein Schatten!“




„Herrn Belot aus Notre-Dame ...“




„Aber nein, nicht wahr? Manchmal werden Sie sich doch meiner
erinnern?“




„Für Schweinezucht ein Preis geteilt, je achtzig Franken, den
Herren Lehérissé und Cüllembourg!“




Rudolf drückte Emmas Hand. Sie fühlte sich ganz heiß an und
zitterte wie eine gefangene Taube, die fortfliegen möchte. Sei
es nun, daß Emma versuchte, ihre Hand zu befreien, oder daß
sie Rudolfs Druck wirklich erwidern wollte: sie machte mit
ihren Fingern eine Bewegung. Da rief er aus:




„Ach, ich danke Ihnen! Sie stoßen mich nicht zurück! Sie sind
so gut! Sie fühlen, daß ich Ihnen gehöre! Ich will Sie ja nur
sehen, nur anschauen!“




Ein Windstoß, der durch die Fenster fuhr, bauschte die Tischdecke
des Tisches im Saal, und unten auf dem Markte flatterten die
mächtigen Haubenschleifen der Bäuerinnen wie weiße
Schmetterlingsflügel auf.




„Für die Herstellung von Ölkuchen ...“




Der Vorsitzende fing an sich zu beeilen.




„Für Mastversuche nach flandrischer Art ... Weinbau ...
Feldbewässerung ... langjährigen Pacht ... treue Dienste ...“




Rudolf sprach nicht mehr. Sie sahen sich beide an. Emmas
trockne Lippen bebten in heißestem Begehren. Weich und ganz von
selbst verschlangen sich ihre Hände.




„Katharine Nikasia Elisabeth Leroux aus Sassetot-la-Guerrière
für vierundfünfzigjährigen Dienst auf ein und demselben
Gute eine silberne Medaille im Werte von fünfundzwanzig Franken!“




Nach einer Weile hört man: „Wo ist Katharine Leroux?“




Sie erschien nicht, aber man vernahm flüsternde Stimmen.




„Geh doch!“




„Ach nein!“




„Brauchst keine Angst zu haben!“




„Nee, ist die dumm!“




„Hier! Hier steckt sie!“




„So mag sie doch vorkommen!“ rief der Bürgermeister dazwischen.




Da begann eine kleine alte Frau mit ängstlicher Gebärde zur
Estrade hinzulaufen. In ihren Lumpen sah sie selber wie zerfallen
aus. Sie hatte die Füße in derben Holzschuhen und um die
Hüften eine große blaue Schürze. Ihr mageres Gesicht, von
einer schlichten Haube umrahmt, war runzeliger als ein
verschrumpfelter Apfel, und aus den Ärmeln ihrer roten Jacke
langten zwei dürre Hände mit knochigen Gelenken heraus. Vom
Staub der Scheunen, der Lauge der Wäsche und dem Fett der
Schafwolle waren sie so hornig, hart und rissig, daß sie wie
schmutzig aussahen, und doch waren sie in reinem Wasser
tüchtig gewaschen worden. Daß sie unzählige Strapazen hinter
sich hatten, das verrieten sie von selbst an ihrer demütigen
Haltung: sie standen halboffen, wie bereit, ewig Dienste zu
empfangen. Etwas wie klösterliche Strenge sprach aus den
Zügen der alten Frau und verlieh ihnen eine Spur von Vornehmheit.
Es lebte nichts Weiches in ihrem bleichen Gesicht,
nichts Trauriges oder Rührseliges. Im steten Umgang mit
Tieren war ihr stumme Geduld zur Natur geworden. Heute befand sie
sich zum ersten Male inmitten einer solchen Masse von Menschen.
Die Fahnen, der Trommelwirbel, die vielen Herren in schwarzen
Röcken, das Kreuz der Ehrenlegion auf der Brust des
Rates, alles das erschüttertere bis ins Herz. Sie
stand ganz erstarrt da, sie wußte nicht, ob sie zur Estrade
vorlaufen oder enteilen sollte, und sie begriff nicht, warum man
sie nach vorn drängte und warum ihr die Preisrichter
freundlich zulächelten. Sie stand vor diesen behäbigen Bürgern
als ein verkörpertes halbes Säkulum der Knechtschaft.




„Treten Sie näher, verehrungswürdige Katharine Nikasia
Elisabeth Leroux!“ sagte der Regierungsrat, der die Liste der
Preisgekrönten aus den Händen des Vorsetzenden
entgegengenommen hatte. Indem er abwechselnd auf den Bogen und auf
die Greisin blickte, wiederholte er in väterlichem Tone:




„Näher, immer näher!“




„Sind Sie denn taub?“ rief Tüvache heftig und sprang von seinem
Sitze auf.




„Für vierundfünfzigjährige Dienstzeit eine silberne Medaille
im Werte von fünfundzwanzig Franken! Die ist für Sie!“ wurde
ihr laut gesagt.




Die alte Frau nahm sie und sah sie sich lange an, und ein Lächeln
des Glückes sonnte ihr Gesicht. Als sie wegging, hörte
man sie vor sich hinmurmeln:




„Ich werde sie dem Herrn Pfarrer bei uns zu Hause geben, damit
er mir dermaleinst eine Messe liest.“




„Selig die Geistesarmen!“ meinte der Apotheker, zum Notar
gewandt.




Der feierliche Akt war zu Ende. Die Menge verlief sich. Und
nachdem nun die Preisverteilung vorüber war, nahm jeder wieder
seinen Rang ein, und alles lief im alten Gleise. Die Herren
schnauzten ihre Knechte an, und die Knechte prügelten das
Vieh, das mit grünen Kränzen um die Hörner in seine Ställe
zurücktrottete. Ahnungslose Triumphatoren.




Die Bürgergarde und die Feuerwehr traten weg und begaben sich in
den ersten Stock des Rathauses. Der Bataillonstambour
schleppte einen Korb Weinflaschen, und die Mannschaft spießte
sich die spendierten Butterbrote auf die Bajonette.




Frau Bovary ging an Rudolfs Arm nach Haus. An der Türe
nahmen sie Abschied. Sodann ging er bis zur Stunde des
Festmahles allein durch die Wiesen spazieren.




Der Schmaus dauerte lange. Es war lärmig, die Bedienung
schlecht. Man saß so eng aneinander, daß man für die Ellenbogen
gar keine Freiheit hatte, und die schmalen Bretter, die als
Bänke dienten, drohten unter der Last der Gäste zusammenzubrechen.
Man aß unmenschlich viel. Jeder wollte auf seine Kosten kommen.
Allen perlte der Schweiß von der Stirne. Zwischen der Tafel und
den Hängelampen schwebte weißlicher Dunst, wie der Nebel über
dem Flusse an einem Herbstmorgen.




Rudolf, der seinen Platz an der Zeltwand hatte, verlor sich
völlig in Träumereien an Emma, so daß er nichts sah und
hörte. Hinter ihm, draußen auf dem Rasen, schichteten die
Kellner die gebrauchten Teller. Wenn ihn einer seiner Nachbarn
anredete, gab er ihm keine Antwort. Man füllte ihm das
Glas, ohne daß er es wahrnahm. Trotz des allgemeinen
immer stärker werdenden Lärmes war es in ihm ganz still.
Er sann über das nach, was Emma gesagt hatte, und über die
Linien ihrer Lippen dabei. Ihr Bild schimmerte ihm wie aus
Zauberspiegeln aus allem entgegen, was glänzte, sogar
aus dem Messingbeschlag der Feuerwehrhelme. Die Zeltwand hatte
Falten, die ihn an die ihres Kleides erinnerten. Und vor
ihm, in der Ferne der Zukunft, winkte eine endlos lange Reihe
verliebter Tage.




Am Abend sah er Emma wieder, beim Feuerwerk. Aber sie war in der
Gesellschaft ihres Mannes, der Frau Homais und des
Apothekers. Der letztere beunruhigte sich sehr über die
Möglichkeit, daß einmal eine Rakete versehentlich in das
Publikum gehen könnte. Aller Augenblicke verließ er seine
Freunde, um Binet zur größten Vorsicht zu vermahnen. Die
Feuerwerkskörper waren vorher aus übertriebener
Ängstlichkeit im Hause des Bürgermeisters aufbewahrt
worden, in dessen Keller. Das feucht gewordene Pulver
entzündete sich nun schwer, und das Hauptstück, eine
Schlange, die sich in den Schwanz beißt, versagte vollständig.
Ab und zu zischte ein dürftiges Feuerrad. Dann schrie die
gaffende Menge vor Vergnügen laut auf, und in dieses Geschrei
mischte sich das Kreischen der Weiber, die im Dunkeln von
dreisten Händen angefaßt wurden.




Emma schmiegte sich schweigsam an Karls Arm. Den Kopf gehoben,
verfolgte sie die Feuerlinien der Raketen auf dem schwarzen
Himmel. Rudolf betrachtete sie im Scheine der Lampions. Nach
und nach verlöschten diese, und nun leuchteten nur die Gestirne.
Ein paar Regentropfen fielen. Frau Bovary legte sich ihr Tuch
über das unbedeckte Haar.




In diesem Augenblicke fuhr der Landauer des Regierungsrates
vom Gasthofe weg. Der Kutscher war bezecht und hockte verschlafen
auf seinem Bocke. Man sah von weitem, wie die schwere Masse
seines Körpers zwischen den Wagenlichtern hin und her
pendelte, je nach den Bewegungen des Wagens auf dem
holperigen Pflaster.




„Man sollte wirklich strenger gegen die Trunksucht vorgehen“,
bemerkte der Apotheker. „Mein Vorschlag geht dahin, allwöchentlich
am Rathause die Namen derer auszuhängen, die sich in der Woche
vorher sinnlos betrunken haben. Das ergäbe nebenbei eine
Statistik, die man in gewissen Fällen ... Aber entschuldigen
Sie!“




Er eilte wiederum zum Feuerwehrhauptmann, der sich gerade
anschickte, nach Hause zu gehen. Ihn trieb die Sehnsucht nach
seiner Drehbank.




„Vielleicht täten Sie gut,“ mahnte ihn Homais, „wenn Sie
einen von Ihren Leuten schickten, oder noch besser, wenn Sie
selber gingen ...“




„Lassen Sie mich doch in Ruhe!“ murrte der Steuereinnehmer.
„Das hätte ja gar keinen Sinn!“




Der Apotheker gesellte sich wieder zu seinen Freunden.




„Wir können völlig beruhigt sein“, sagte er zu ihnen. „Herr
Binet hat mir soeben versichert, daß alle Vorsichtsmaßregeln
getroffen sind. Es ist keine Feuergefahr mehr vorhanden. Und
die Spritzen stehen voller Wasser bereit. Gehen wir schlafen!“




„Ach ja! Ich habs sehr nötig!“ erwiderte Frau Homais, die
schon immer tüchtig gegähnt hatte. „Aber schön wars doch!“




Rudolf wiederholte leise mit einem zärtlichen Blicke:




„Wunderschön!“




Dann verabschiedete man sich und ging voneinander.




Zwei Tage darauf stand im „Leuchtturm von Rouen“ ein langer
Bericht über die Landwirtschaftliche Versammlung. Der Apotheker
hatte ihn am Morgen darauf schwungvoll verfaßt.




„Was künden diese Girlanden, diese Blumen und Kränze? Wohin
wälzt sich die Menge, gleichwie die Wogen des stürmischen
Weltmeeres unter den Strahlenbüscheln der tropischen Sonne,
die unsere Fluren sengt?“




Sodann sprach er von der Lage der Landbevölkerung. „Gewiß, die
Regierung hat hier viel getan, aber noch nicht genug. Mut! Tausend
Reformen sind unerläßlich. Man gehe an sie heran!“ Bei der
Schilderung der Ankunft des Regierungsvertreters feierte
er „das martialische Aussehen unsrer Miliz“, die
„behenden Dorfschönen,“ die „kahlköpfigen Greise, diese
Patriarchen, die Letzten der unsterblichen Legionen, deren
Soldatenherzen beim Wirbeln der Trommeln höher schlagen.“ Seinen
eigenen Namen zählte er unter den Preisrichtern als ersten
auf und erwähnte in einer Anmerkung sogar, daß Herr Homais,
der Apotheker von Yonville, unlängst eine Denkschrift über den
Apfelwein an die Rouener Agronomische Gesellschaft eingereicht
habe. Bei der Preisverteilung angelangt, schilderte er die
Freude der Ausgezeichneten mit dithyrambischer Begeisterung.
„Väter fielen ihren Söhnen um den Hals, Brüder ihren
Brüdern, Gatten ihren Gattinnen. Mehr denn einer zeigte voll
Stolz seine schlichte Medaille, und heimgekehrt in sein stilles
Kämmerlein, mag sie so mancher, Tränen in den Augen, an die Wand
gehängt haben ... Gegen sechs Uhr abends vereinigte ein
Festmahl in dem auf der Herrn Liégeard gehörenden Wiese
errichteten großen Zelte die hervorragendsten Festteilnehmer. Von
Anfang bis Ende herrschte die größte Gemütlichkeit. Mehrere
Toaste wurden ausgebracht. Herr Regierungsrat Lieuvain trank
auf Seine Majestät, Herr Bürgermeister Tüvache auf den Herrn
Landrat, sodann Herr Rittergutsbesitzer Derozerays auf
das Gedeihen der Landwirtschaft, Herr Apotheker Homais auf
die Industrie und ihre Schwestern, die Künste und Wissenschaften,
so zuletzt Herr Leplichey auf den Fortschritt. Am Abend
erleuchtete ein prächtiges Feuerwerk plötzlich alle
Gesichter. Man kann wohl sagen, es war ein wahres
Kaleidoskop, eine herrliche Operndekoration, und im Moment durfte
sich unser kleiner Ort in die Wunderwelt von Tausendundeiner Nacht
entrückt wähnen. Zum Schlusse stellen wir mit Freuden fest, daß
auch nicht ein einiger unliebsamer Vorfall das Volksfest
gestört hat. Zu bemerken wäre nur noch das Fernbleiben der
Geistlichkeit. Offenbar hat man unter ihr andre Ansichten von
Allgemeinwohl und Fortschritt. Haltet es, wie ihr wollt, ihr
Jünger Loyolas!“





Neuntes Kapitel







Sechs Wochen flossen hin. Rudolf kam nicht. Endlich, eines
Spätnachmittags, erschien er.




„Man darf sich nicht so schnell wieder sehen lassen. Das wäre
ein Fehler!“




Nach dem Feste war er auf die Jagd gegangen. Und nach der Jagd
hatte er sich gesagt, nun sei es zu spät zu einem Besuche.
Sein Gedankengang war folgender:




„Wenn sie mich vom ersten Tage an geliebt hat, wird sie mich nach
dem Hangen und Bangen des Wartens nur um so mehr lieben.
Warten wir also noch eine Weile!“




Als er Emma in der Großen Stube entgegentrat, sah er, wie sie
blaß wurde. Da wußte er, daß er sich nicht verrechnet hatte.




Sie war allein. Es dämmerte. Die kleinen Mullgardinen an den
Scheiben der Fenster vermehrten das Halbdunkel. Das blanke
Metall des Barometers, auf das ein Sonnenstrahl fiel,
glitzerte auf der Fläche des Spiegels über dem Kamin wider
wie flammendes Feuer.




Rudolf stand noch immer. Emma antwortete nur mit Mühe auf seine
ersten Höflichkeitsworte.




„Ich war stark beschäftigt. Und dann bin ich auch krank
gewesen.“




„Ernstlich?“ fragte sie erregt.




„Na,“ erwiderte Rudolf, indem er sich ihr zur Seite auf einen
niedrigen Sessel setzte, „eigentlich wollte ich nicht
wiederkommen.“




„Warum?“




„Erraten Sie es nicht?“




Wiederum sah er sie an, diesmal so leidenschaftlich, daß sie
rot wurde und die Augen senkte.




Er begann von neuem:




„Emma!“




„Herr Boulanger!“ rief sie und rückte ein wenig von ihm ab.




„Ah!“ sagte er in wehmütigem Tone. „Sehen Sie, wie recht ich
hatte, wenn ich nicht wiederkommen wollte! Ihr Name ..., dieser
Name, der mein ganzes Herz erfüllt ..., er ist mir
entschlüpft, und Sie verbieten mir, ihn auszusprechen! Frau
Bovary! Alle Welt nennt Sie so! So heißen Sie! Und doch ist
das der Name — eines andern!“ Nach einer Weile wiederholte
er: „Eines andern!“ Er hielt sich die Hände vor sein
Gesicht. „Ach, ich denke fortwährend an Sie ... Die Erinnerung
bringt mich in Verzweiflung ... Verzeihen Sie mir ... Ich gehe ...
Leben Sie wohl! Ich will weit, weit weg ... so weit gehen, daß
Sie nichts mehr von mir hören werden! Aber heute ... heute ...
ach, ich weiß nicht, was mich mit aller Gewalt hierher zu
Ihnen getrieben hat! Gegen sein Schicksal kann keiner kämpfen!
Und wo Engel lächeln, wer könnte da widerstehen? Man läßt sich
hinreißen von der, die so schön, so süß, so anbetenswert
ist!“




Es war das erstemal, daß Emma solche Dinge hörte, und
als ob sie sich im Bade wollüstig dehnte, so fühlte sie sich
in ihrem Selbstbewußtsein von der warmen Flut dieser Sprache
umkost.




„Aber wenn ich mich auch nicht habe sehen lassen,“ fuhr er fort,
„wenn ich nicht mit Ihnen reden durfte, so habe ich doch
wenigstens das gesehen, was Sie umgibt. Ach, nachts,
Nacht für Nacht habe ich mich erhoben und bin hierher geeilt, um
Ihr Haus zu schauen, Ihr Dach im Scheine des Mondes, die
Bäume in Ihrem Garten, die ihre Wipfel vor Ihrem Fenster wiegen,
und das Lampenlicht, den hellen Schimmer, der durch die
Scheiben hinausleuchtete in das Dunkel! Ach, Sie haben es
nicht geahnt, daß da unten, Ihnen so nahe und doch so fern, ein
Armer, ein Unglücklicher stand ...“




Sie schluchzte auf und sah ihn an.




„Sie sind ein guter Mensch!“ flüsterte sie.




„Nein! Ich liebe Sie! Weiter nichts! Glauben Sie mir das?
Sagen Sie mirs! Ein Wort! Ein einziges Wort!“




Leise glitt Rudolf von seinem Sitze zur Erde. Aber von der Küche
her drang das Klappern von Holzpantoffeln. Auch war die Türe
nicht geschlossen. Er erinnerte sich daran.




„Es wäre barmherzig von Ihnen,“ sagte er, sich wieder
erhebend, „wenn Sie mir einen Wunsch erfüllten.“




Er bat darum, ihm das Haus zu zeigen. Er wolle es kennen
lernen. Frau Bovary hatte nichts dagegen. Sie gingen beide zur
Türe, da trat Karl ein.




„Guten Tag, Doktor!“ begrüßte ihn Rudolf.




Der Arzt, den der ihm nicht zukommende akademische Titel
schmeichelte, stotterte ein paar verbindliche Worte.
Währenddessen wurde der andre wieder völlig Herr der Situation.




„Die gnädige Frau hat mir soeben von ihrem Befinden erzählt ...“,
begann er.




Karl unterbrach ihn. Er sei in der Tat äußerst besorgt. Seine
Frau habe bereits einmal an ähnlichen Zuständen gelitten.




Rudolf fragte, ob da nicht Reiten gut wäre.




„Gewiß! Ganz ausgezeichnet! Vortrefflich! Das ist wirklich
ein guter Rat! Den solltest du tatsächlich befolgen, Emma!“




Sie wandte ein, daß sie kein Pferd habe, aber Rudolf bot ihr
eins an. Sie lehnte sein Anerbieten ab, und er drang nicht
weiter in sie. Dann erzählte er — um seinen Besuch zu motivieren
-, sein Knecht, der Mann, dem Karl neulich zur Ader gelassen
habe, leide immer noch an Schwindelanfällen.




„Ich werde mal bei Ihnen auf dem Gute vorsprechen“, sagte
Bovary.




„Nein, nein! Ich schicke ihn lieber her. Wir kommen wieder
zusammen. Das ist bequemer für Sie!“




„Sehr gütig! Ganz wie Sie wünschen!“




Als das Ehepaar dann allein war, fragte Karl:




„Warum hast du eigentlich das Angebot des Herrn Boulanger
abgelehnt? Es war doch sehr liebenswürdig!“




Emma tat, als ob sie schmollte; sie wußte nicht gleich, was
sie sagen sollte, und schließlich erklärte sie, die Leute
könnten es „komisch“ finden.




„Ich pfeif auf die Leute!“ sagte Karl und machte eine
verächtliche Gebärde. „Die Gesundheit ist tausendmal mehr
wert! Das war nicht richtig von dir!“




„Aber ich habe doch auch kein Reitkleid!“




„Dann mußt du dir eins bestellen!“




Das Reitkleid gab den Ausschlag.




Als es fertig war, schrieb Bovary an Boulanger, seine Frau
stehe ihm zur Verfügung. Sie nähme sein gütiges Anerbieten
an.




Andern Tags um zwölf Uhr hielt Rudolf mit zwei Reitpferden vor
dem Hause des Arztes. Das eine trug einen Damensattel
aus Wildleder und einen roten Stirnriemen. Er selbst hatte hohe
Reitstiefel aus feinstem weichen Leder an. Er nahm an, daß
Emma solche gewiß noch nie gesehen hatte; und in der Tat war sie
über sein Aussehen entzückt, als sie ihn in seinem langen
dunkelbraunen Samtrock und den weißen Breeches an der Türe
erblickte. Sie hatte auf ihn gewartet und war bereit.




Justin stahl sich aus der Apotheke. Er mußte sie sehen. Auch
den Apotheker litt es nicht in seinem Laden. Er gab Rudolf
allerlei gute Ratschläge.




„Es passiert so leicht ein Malheur!“ sagte er. „Reiten Sie
vorsichtig! Sind die Tiere fromm?“




Emma vernahm über sich ein Geräusch. Es war Felicie, die mit
der Hand gegen eine Fensterscheibe trommelte, um der kleinen Berta
einen Spaß zu bereiten. Das Kind warf der Mutter ein
Kußhändchen zu. Die Reiterin winkte mit der Gerte.




„Viel Vergnügen!“ rief Homais. „Ja recht vorsichtig! Recht
vorsichtig!“




Er sah den Wegreitenden noch lange nach und schwenkte grüßend
mit seiner Zeitung.




Sobald Emmas Pferd weichen Boden unter sich fühlte, fing es
von selbst an zu galoppieren. Da sprengte auch Rudolf sein Pferd
an. Hin und wieder wechselten sie ein Wort. Das Kinn ein wenig
eingezogen, die hochgenommene linke Hand mit den Zügeln nach dem
Widerrist zu vorhaltend, so überließ sie sich der wiegenden
Galoppade.




Es ging die Anhöhe hinauf, immer im Galopp. Oben parierten die
Gäule plötzlich. Emmas langer blauer Schleier flatterte
weiter.




Es war einer der ersten Oktobertage. Nebel lag über den
Fluren. In langen Schwaden beengten sie den Gesichtskreis
und ließen die Hügel nur in Umrißlinien erkennen. Hin und
wieder rissen die Nebel auseinander, flogen wie in Fetzen auf
und zerstoben. Dann erblickte man durch die Lücken in der Ferne
die Dächer von Yonville im Sonnenscheine, die Gärten am
Bachufer, die Gehöfte und Hecken und den Kirchturm. Emma gab sich
Mühe, ihr Haus herauszufinden, und noch nie war ihr der
armselige Ort, in dem sie da lebte, so klein vorgekommen. Von der
Höhe, auf der sie hielten, glich die ganze Niederung einem
ungeheuer großen, fahlen, verdunstenden See. Die buschigen
Bäume, die hie und da aus ihm herausragten, sahen wie
schwarze Riffe aus, und die Reihen der hohen Pappeln wie lange
Wellenzüge, die der Wind kräuselt.




Über dem Rasen unter den Tannen sickerte braunes Licht durch
die laue Luft. Der Boden, rötlich wie zerblätterter Tabak,
dämpfte die Tritte. Abgefallene Tannenzapfen rollten über den
Weg, von den Hufen berührt.




Rudolf und Emma ritten den Waldsaum entlang. Ab und zu sah sie zur
Seite, um seinem Blicke zu entgehen; dann glitten die Stämme der
Bäume, einer nach dem andern, so rasch an ihr vorüber, daß die
unaufhörliche Wiederholung sie halb schwindlig machte. Die Pferde
keuchten.




Gerade, als sie in den Wald kamen, trat die Sonne hervor.




„Gott ist mit uns!“ sagte Rudolf.




„Glauben Sie denn an ihn?“ fragte sie.




„Galopp! Galopp!“ rief er von neuem und schnalzte mit der Zunge.
Beide Tiere gehorchten.




Hohe Farne, wie sie zu beiden Seiten des Pfades standen,
verfingen sich in Emmas Steigbügel. Rudolf, der zur Linken
Emmas ritt, bückte sich jedesmal im Weiterreiten und
befreite sie wieder. Ein paarmal galoppierte er ganz dicht neben
ihr hin, um überhängende Zweige von ihr abzuwehren; dann fühlte
sie, wie sein rechtes Knie ihr linkes Bein berührte.




Inzwischen war der Himmel ganz blau geworden. Kein Blatt rührte
sich. Sie kamen über weite Felder, ganz voll blühenden
Heidekrauts, und hie und da leuchteten unter dem grauen und
gelben und goldbraunen Blätterwerk der Bäume Flecke von wilden
Veilchen auf. Im Gebüsch regte sich öfters leiser
Flügelschlag. Leise krächzend flogen Raben um die Eichen.




Sie saßen ab. Rudolf band die Pferde an. Emma schritt ihm
voraus, den Weg weiter, über Moos in alten Wagenspuren. Ihr
langes Reitkleid erschwerte ihr das Gehen, obwohl sie es
mit der einen Hand aufgerafft hatte. Rudolf ging hinter ihr. Er
sah zwischen dem schwarzen Tuch und den schwarzen Stiefeln das
lockende Weiß ihres Strumpfes, das er wie ein Stück
Nacktheit empfand.




Emma blieb stehen.




„Ich bin müde!“ sagte sie.




„Gehen wir weiter! Versuchen Sie es!“ bat er. „Mut!“




Hundert Schritte weiter blieb sie abermals stehen. Der blaue
Schleier, der ihr von ihrem Herrenhute bis zu den Hüften
herabwallte, übergoß ihr Gesicht mit bläulichem Licht. Es
sah aus, wie in das Blau des Himmels getaucht.




„Wohin gehen wir denn?“




Er gab keine Antwort. Sie atmete heftig. Rudolf hielt Umschau und
biß sich in den Schnurrbart. Sie standen in einer Lichtung, in
der gefällte Baumstämme dalagen. Sie setzten sich beide auf
einen.




Von neuem begann Rudolf, von seiner Liebe zu reden. Um Emma nicht
durch Überschwenglichkeit zu verprellen, blieb er ruhig, ernst,
schwermütig. Sie hörte ihm gesenkten Hauptes zu, während sie
mit der Spitze ihres Stiefels den Waldboden aufscharrte.
Aber bei dem Satze:




„Sind unsre beiden Lebenspfade nunmehr nicht in einen
zusammengelaufen?“ unterbrach sie ihn:




„Nein! Das wissen Sie doch! Es ist unmöglich!“




Sie stand auf und wollte gehen. Er umfaßte ihr Handgelenk, und so
blieb sie. Sie sah ihn eine kleine Weile liebevoll und mit feucht
schimmernden Augen an, dann sagte sie hastig:




„Genug! Reden wir nicht mehr davon! Gehen wir zurück zu unsern
Pferden!“




Rudolf machte eine Bewegung zornigen Ärgers. Sie wiederholte:




„Gehen wir zu unsern Pferden!“




Da lächelte er seltsam und näherte sich ihr mit vorgestreckten
Händen, zusammengebissenen Zähnen und starrem Blicke. Sie wich
zitternd zurück und stammelte:




„Ich fürchte mich vor Ihnen! Sie tun mir weh! Gehen wir zurück!“




„Wenn es sein muß!“ gab er zur Antwort. Sein
Gesichtsausdruck wandelte sich. Er sah wieder ehrerbietig,
zärtlich, schüchtern aus.




Emma reichte ihm den Arm. Sie traten den Rückweg an.




„Was hatten Sie denn vorhin?“ fragte er. „Was war es?
Ich habe Sie nicht begriffen. Gewiß haben Sie mich mißverstanden.
Sie thronen in meinem Herzen wie eine Madonna, hoch und hehr und
unerreichbar! Aber ich kann ohne Sie nicht leben! Ich muß Ihre
Augen sehen, Ihre Stimme hören, Ihre Gedanken wissen! Seien Sie
meine Freundin, meine Schwester, mein Schutzengel!“




Er schlang seinen Arm um ihre Taille. Sie versuchte, sich ihm
sanft zu entwinden, aber er ließ sie nicht los. So gingen sie
nebeneinander hin. Da hörten sie ihre Pferde, die Blätter von
den Bäumen rupften.




„Noch nicht!“ bat Rudolf. „Reiten wir noch nicht zurück!
Bleiben Sie!“




Er zog sie mit sich vom Wege ab in die Nähe eines kleinen
Weihers, dessen Spiegel mit Wasserlinsen bedeckt war. Zwischen
Schilf träumten verwelkte Wasserrosen. Vor dem Geräusch ihrer
Schritte im Gras hüpften die Frösche davon und verschwanden.




„Es ist nicht recht von mir ... es ist nicht recht von mir!
Ich bin toll, daß ich auf Sie höre!“




„Warum? Emma! Emma!“




„Ach, Rudolf!“ flüsterte die junge Frau, indem sie sich an ihn
anschmiegte.




Das Tuch ihres Jacketts lag dicht am Samt seines
Rockes. Sie bog ihren weißen Hals zurück, den ein Seufzer
schwellte. Halb ohnmächtig und tränenüberströmt, die Hände
auf ihr Gesicht pressend und am ganzen Leib zitternd, gab sie sich
ihm hin ...




Die Dämmerung sank herab. Die Sonne stand blendend am Horizont
und flammte in den Zweigen. Hier und da, um die beiden herum, im
Laub und auf dem Boden, tanzten lichte Flecke, als hätten
Kolibris im Vorbeifliegen ihre schimmernden Federn verloren.
Rings tiefes Schweigen. Die Bäume atmeten süße
Melancholie.




Emma fühlte, wie ihr Herz wieder klopfte, wie ihr das Blut
durch den Körper kreiste.




In der Ferne, hinter dem Walde, über der Höhe ertönte ein
langgezogener seltsamer Schrei, unaufhörlich. Dem lauschte sie
schweigend. Er mischte sich in die verklingenden Schwingungen
ihrer zuckenden Nerven und ward zu Musik ...




Rudolf rauchte eine Zigarette und stellte mit Hilfe seines
Taschenmessers einen zerrissenen Zügel wieder her.




Auf demselben Wege ritten sie nach Yonville zurück. Sie sahen im
weichen Boden die Spuren ihres Hinrittes, die Huftritte
beider Pferde dicht beieinander, sie erkannten die Büsche wieder
und einzelne Steine am Rain. Nichts um sie herum hatte sich
verändert, und doch kam es Emma vor, als sei etwas
höchst Bedeutsames geschehen, als seien die Berge von ihrem
Platze geschoben. Von Zeit zu Zeit beugte sich Rudolf zu ihr
herüber, um ihre rechte Hand zu erfassen und zu küssen. Er fand
Emma im Sattel entzückend aussehend, bei ihrem geraden Sitz,
ihrer schlanken Figur, der schicken Haltung ihres rechten
Knies, ihren von der scharfen Luft geröteten Wangen, —
alles im Abendrot.




Als sie Yonville erreichten, wurde ihr Pferd unruhig. Einmal
machte es sogar kehrt. Aus allen Fenstern sah man ihr zu.




Beim Essen machte Karl die Bemerkung, Emma sähe vorzüglich
aus. Als er sich aber darnach erkundigte, wie der
Spazierritt gewesen sei, tat sie, als hätte sie die Frage
überhört. Sie stützte sich auf die Ellenbogen und starrte über
ihren Teller weg in die flackernden Kerzen.




„Emma!“




„Was denn?“




„Weißt du, ich bin heute nachmittag beim Pferdehändler gewesen.
Er hat eine recht gut aussehende alte Mutterstute zu verkaufen.
Die Knie sind nur ein bißchen durch. Ich bin überzeugt, für
hundert Taler ...“ Da sie nichts dazu sagte, fuhr er nach ein
paar Augenblicken fort: „Ich habe gedacht, es sei dir
erwünscht, und da habe ich mir den Gaul zurückstellen lassen ...
nein, gleich gekauft ... Ists dir recht? Sag mal!“




Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.




Eine Viertelstunde später fragte sie:




„Gehst du heute abend aus?“




„Ja. Warum denn?“




„Ach, ich wollt es bloß wissen, Bester!“




Sobald sie von Karl befreit war, ging sie in ihr Zimmer hinauf und
schloß sich ein.




Sie war zunächst noch wie unter einem Banne. Sie sah im Geist die
Bäume, die Wege, die Gräben, den Geliebten und fühlte seine
Umarmung. Das Laub wisperte um sie herum, und das Schilf
rauschte. Dann aber erblickte sie sich im Spiegel. Sie staunte
über ihr Aussehen. So große schwarze Augen hatte sie noch nie
gehabt! Und wie tief sie lagen! Etwas Unsagbares umfloß
ihre Gestalt. Sie kam sich wie verklärt vor.




Immer wieder sagte sie sich: „Ich habe einen Geliebten! Einen
Geliebten!“




Der Gedanke entzückte sie. Es war ihr, als sei sie jetzt
erst Weib geworden. Endlich waren die Liebesfreuden auch für
sie da, die fiebernde Glückseligkeit, auf die sie bereits
keine Hoffnung mehr gehabt hatte! Sie war in eine Wunderwelt
eingetreten, in der alles Leidenschaft, Verzückung und Rausch
war. Blaue Unermeßlichkeit breitete sich rings um sie her, vor
ihrer Phantasie glänzte das Hochland der Gefühle, und fern,
tief unten, im Dunkel, weit weg von diesen Höhen, lag der Alltag.




Sie erinnerte sich an allerlei Romanheldinnen, und diese Schar
empfindsamer Ehebrecherinnen sangen in ihrem Gedächtnisse mit den
Stimmen der Klosterschwestern. Entzückende Klänge! Jene
Phantasiegeschöpfe gewannen Leben in ihr; der lange Traum ihrer
Mädchenzeit ward zur Wirklichkeit. Nun war sie selber eine der
amoureusen Frauen, die sie so sehr beneidet hatte! Dazu das
Gefühl befriedigter Rache! Hatte sie nicht genug gelitten? Jetzt
triumphierte sie, und ihre so lange unterdrückte Sinnlichkeit
wallte nun auf und schäumte lebensfreudig über. Sie genoß
ihre Liebe ohne Gewissenskämpfe, ohne Nervosität, ohne
Wirrungen.




Der Tag darauf verging in neuem süßen Glück. Sie schworen sich
ewige Treue. Emma erzählte ihm von ihren Leiden und Trübsalen.
Er unterbrach sie mit Küssen. Sie sah ihn mit halbgeschlossenen
Augen an und bat ihn immer wieder, sie bei ihrem Vornamen zu
nennen und ihr noch einmal zu sagen, daß er sie liebe. Es war
wiederum im Walde, in einer verlassenen Holzschuhmacherhütte. Die
Wände waren von Strohmatten und das Dach so niedrig, daß man
drin nicht aufrecht stehen konnte. Sie saßen dicht beieinander
auf einer Streu von trocknem Laub.




Von diesem Tag an schrieben sie sich beide regelmäßig alle
Abende. Emma trug ihren Brief hinter in den Garten, wo sie ihn
unter einen lockeren Stein der kleinen Treppe, die zum Bach
führte, verbarg. Dort holte ihn Rudolf ab und legte einen von
sich hin. Seine Briefe waren sehr kurz, worüber sie sich alle
Tage beklagte.




Eines Morgens, da Karl bereits vor Sonnenaufgang
fortgegangen war, geriet sie plötzlich auf den Einfall,
unverweilt Rudolf sehen zu wollen. Ehe die Yonviller aufständen,
konnte sie nach der Hüchette gehen, eine Stunde dort verweilen
und wieder zurückkommen. Dieser Plan ließ sie gar nicht recht
zur Besinnung kommen. Ein paar Augenblicke später war sie schon
mitten in den Wiesen. Ohne sich umzublicken, schritt sie eilig
ihres Wegs.




Der Tag begann zu grauen. Schon von weitem erkannte sie das Gut
des Geliebten. Der Schwalbenschwanz der Wetterfahne auf dem
höchsten Giebel zeichnete sich schwarz vom fahlen Himmel ab.




Über den Hof weg stand ein großes Gebäude. Das mußte
das Herrenhaus sein. Dort trat sie ein. Es war ihr,
als öffnete sich ihr alles von selbst. Eine breite Treppe
führte auf einen Gang. Emma drückte auf die Klinke einer Tür,
und da erblickte sie im Hintergrunde dieses Zimmers einen
Mann im Bett. Es war Rudolf. Sie frohlockte laut.




„Du? Du!“ rief er aus. „Wie hast du das fertig gebracht?
Dein Kleid ist feucht ...“




„Ich liebe dich!“ war ihre Antwort, indem sie ihm die Arme um
den Hals schlang.




Nachdem ihr dieses Wagnis beim ersten Male geglückt war,
kleidete sich Emma jedesmal, wenn Karl frühzeitig fort mußte,
rasch an und schlich sich wie ein Wiesel durch die hintere
Gartenpforte, auf dem Treppchen, das hinunter nach dem Bache
führte, aus dem Hause. Aber wenn die Planke, die als Steg
über das Wasser diente, zufällig weggenommen war, mußte sie
ein Stück bis zum nächsten Steg an den Gartenmauern längs
des Baches hingehen. Die bewachsene Böschung war steil und
glitschig, und so mußte sie sich mit der einen Hand an Büscheln
der vertrockneten Mauerblumen festhalten, um nicht zu fallen. Dann
aber eilte sie querfeldein über die Äcker, ungeachtet, daß ihre
zierlichen Schuhe einsanken, daß sie oft stolperte oder stecken
blieb. Das Chiffontuch, das sie sich um Kopf und Hals
gewunden hatte, flatterte im Winde. Aus Angst vor den weidenden
Ochsen begann sie zu laufen. Atemlos, mit glühenden Wangen,
ganz vom frischen Duft der Natur, ihrer Säfte, ihres Grüns
und der freien Luft durchtränkt, kam sie an. Rudolf schlief dann
meist noch. Sie kam zu ihm in sein Gemach wie der
leibhaftgewordene Frühlingsmorgen.




Die gelben Gardinen vor den Fenstern machten das eindringende
goldene Morgenlicht traulich und dämmerig. Mit blinzelnden Augen
fand sich Emma zurecht. Die Tautropfen an ihren Gewändern
leuchteten wie Topase und verliehen ihr etwas Feenhaftes.
Rudolf zog sie lachend zu sich und drückte sie an sein Herz.




Darnach sah sie sich im Zimmer alles an, zog alle Fächer auf,
kämmte sich mit seinem Kamm und betrachtete sich in seinem
Rasierspiegel. Mitunter nahm sie seine große Tabakspfeife in
den Mund, die auf dem Nachttisch lag, zwischen Zitronen und
Zuckerstücken, neben der Wasserflasche.




Zum Abschiednehmen brauchten sie immer eine Viertelstunde. Emma
vergoß Tränen. Am liebsten wäre sie gar nicht wieder von ihm
weggegangen. Eine unwiderstehliche Gewalt trieb sie immer von
neuem in seine Arme.




Da eines Tages, als er sie unerwartet eintreten sah,
machte er ein bedenkliches Gesicht, als ob es ihm nicht
recht wäre.




„Was hast du denn?“ fragte sie. „Hast du Schmerzen?
Sprich!“




Schließlich erklärte er ihr in ernstem Tone, ihre Besuche
begönnen unvorsichtig zu werden. Sie kompromittiere sich.





Zehntes Kapitel







Allmählich machten Rudolfs Befürchtungen auf Emma Eindruck.
Zuerst hatte die Liebe sie berauscht, und so hatte sie an
nichts andres gedacht. Jetzt aber, da ihr diese Liebe zu
einer Lebensbedingung geworden war, erwachte die Furcht in ihr,
es könne ihr etwas davon verloren gehen oder man könne sie
ihr gar stören. Wenn sie von dem Geliebten wieder heimging, hielt
sie mit rastlosen Blicken Umschau; sie spähte nach allem, was
sich im Gesichtskreise regte, sie suchte die Häuser des
Ortes bis hinauf in die Dachluken ab, ob jemand sie
beobachte. Sie lauschte auf jedes Geräusch, jeden Tritt,
jedes Rädergeknarr. Manchmal blieb sie stehen, blasser und
zittriger als das Laub der Pappeln, die sich über ihrem
Haupte wiegten.




Eines Morgens, auf dem Heimwege, erblickte sie mit einem
Male den Lauf eines Gewehrs auf sich gerichtet. Es ragte
schräg über den oberen Rand einer Tonne hervor, die zur Hälfte
in einem Graben stand und vom Gebüsch verdeckt wurde. Vor Schreck
halb ohnmächtig ging Emma dennoch weiter. Da tauchte ein Mann
aus der Tonne wie ein Springteufel aus seinem Kasten. Er
trug Wickelgamaschen bis an die Knie, und die Mütze hatte er
tief ins Gesicht hereingezogen, so daß man nur eine rote Nase
und bebende Lippen sah. Es war der Feuerwehrhauptmann Binet,
der auf dem Anstand lag, um Wildenten zu schießen.




„Sie hätten schon von weitem rufen sollen!“ schrie er ihr zu.
„Wenn man ein Gewehr sieht, muß man sich bemerkbar machen!“




Der Steuereinnehmer suchte durch seine Grobheit seine eigene Angst
zu bemänteln. Es bestand nämlich eine landrätliche
Verordnung, nach der man die Jagd auf Wildenten nur vom Kahne
aus betreiben durfte. Bei allem Respekt vor den Gesetzen machte
sich also Binet einer Übertretung schuldig. Deshalb schwebte
er in steter Furcht, der Landgendarm könne ihn erwischen, und
doch fügte die Aufregung seinem Vergnügen einen Reiz mehr zu.
Wenn er so einsam in seiner Tonne saß, war er stolz auf sein
Jagdglück und seine Schlauheit.




Als er erkannte, daß es Frau Bovary war, fiel ihm ein
großer Stein vom Herzen. Er begann sofort ein Gespräch mit ihr.




„Es ist kalt heute! Ordentlich kalt!“




Emma gab keine Antwort. Er fuhr fort:




„Sie sind heute schon zeitig auf den Beinen?“




„Jawohl!“ stotterte sie. „Ich war bei den Leuten, wo mein Kind
ist...“




„So so! Na ja! Und ich! So wie Sie mich sehen, sitze ich schon
seit Morgengrauen hier. Aber das Wetter ist so ruppig, daß man
auch nicht einen Schwanz vor die Flinte kriegt ...“




„Adieu, Herr Binet!“ unterbrach sie ihn und wandte sich kurz von
ihm ab.




„Ihr Diener, Frau Bovary!“ sagte er trocken und kroch wieder in
seine Tonne.




Emma bereute es, den Steuereinnehmer so unfreundlich stehen
gelassen zu haben. Zweifellos hegte er allerlei ihr nachteilige
Vermutungen. Auf eine dümmere Ausrede hätte sie auch wirklich
nicht verfallen können, denn in ganz Yonville wußte man, daß
das Kind schon seit einem Jahre wieder bei den Eltern war. Und
sonst wohnte in dieser Richtung kein Mensch. Der Weg führte
einzig und allein nach der Hüchette. Somit mußte Binet erraten,
wo Emma gewesen war. Sicherlich würde er nicht schweigen, sondern
es ausklatschen! Bis zum Abend marterte sie sich ab, alle
möglichen Lügen zu ersinnen. Immer stand ihr dieser Idiot mit
seiner Jagdtasche vor Augen.




Als Karl nach dem Essen merkte, daß Emma bekümmert war,
schlug er ihr vor, zur Zerstreuung mit zu „Apothekers“ zu
gehen.




Die erste Person, die sie schon von draußen in der Apotheke im
roten Lichte erblickte, war — ausgerechnet — der
Steuereinnehmer. Er stand an der Ladentafel und sagte gerade:




„Ich möchte ein Lot Vitriol.“




„Justin,“ schrie der Apotheker, „bring mir mal die Schwefelsäure
her!“ Dann wandte er sich zu Frau Bovary, die die Treppe zum
Zimmer von Frau Homais hinaufgehen wollte.




„Ach, bleiben Sie nur gleich unten! Meine Frau kommt jeden
Augenblick herunter. Wärmen Sie sich inzwischen am Ofen ...
Entschuldigen Sie!“ Und zu Bovary sagte er: „Guten Abend,
Doktor!“ Der Apotheker pflegte nämlich diesen Titel mit einer
gewissen Vorliebe in den Mund zu nehmen, als ob der Glanz, der
darauf ruhte, auch auf ihn ein paar Strahlen würfe. „Justin,
nimm dich aber in acht und wirf mir die Mörser nicht um! So! Und
nun holst du ein paar Stühle aus dem kleinen Zimmer! Aber
nicht etwa die Fauteuils aus dem Salon! Verstanden?“




Homais wollte selber zu seinen Fauteuils stürzen, aber
Binet bat noch um ein Lot Zuckersäure.




„Zuckersäure?“ fragte der Apotheker eingebildet. „Kenne ich
nicht! Gibt es nicht! Sie meinen wahrscheinlich Oxalsäure?
Also Oxalsäure, nicht wahr?“




Der Steuereinnehmer setzte ihm auseinander, daß er nach einem
selbsterfundenen Rezepte ein Putzwasser herstellen wollte, zur
Reinigung von verrostetem Jagdgerät.




Bei dem Wort „Jagd“ schrak Emma zusammen.




Der Apotheker versetzte:




„Gewiß! Bei solch schlechtem Wetter braucht man das!“




„Es gibt aber doch Leute, die es nicht anficht!“ meinte
Binet bissig.




Emma bekam keine Luft.




„Und dann möcht ich noch ...“




„Will er denn ewig hier bleiben!“ seufzte sie bei sich.




„... je ein Lot Kolophonium und Terpentin, acht Lot gelbes
Wachs und sieben Lot Knochenkohle, bitte! Zum Polieren
meines Lederzeugs.“




Der Apotheker wollte gerade das Wachs abschneiden, als
seine Frau erschien, die kleine Irma im Arme, Napoleon zur Seite,
und Athalia hinterdrein. Sie setzte sich auf die mit Plüsch
überzogene Fensterbank. Der Junge lümmelte sich auf einen
niedrigen Sessel, während sich seine ältere Schwester am Kasten
mit den Malzbonbons zu schaffen machte, in nächster Nähe von
„Papachen“, der mit dem Trichter hantierte, die Fläschchen
verkorkte, Etiketten darauf klebte und dann alles zu einem
Paket verpackte. Um ihn herrschte Schweigen. Man hörte nichts,
als von Zeit zu Zeit das Klappern der Gewichte auf der Wage
und ein paar leise anordnende Worte, die der Apotheker dem
Lehrling erteilte.




„Wie gehts Ihrem Töchterchen?“ fragte plötzlich Frau
Homais.




„Ruhe!“ rief ihr Gatte, der den Betrag in das
Geschäftsbuch eintrug.




„Warum haben Sies nicht mitgebracht?“ fragte sie weiter.




„Sst! Sst!“ machte Emma und wies mit dem Daumen nach dem
Apotheker.




Binet, der in die erhaltene Nota ganz vertieft war, schien nicht
darauf gehört zu haben. Endlich ging er. Erleichtert stieß Emma
einen lauten Seufzer aus.




„Bißchen asthmatisch?“ bemerkte Frau Homais.




„Ach nein, es ist nur recht heiß hier!“ entgegnete Frau
Bovary.




Alles das hatte zur Folge, daß die Liebenden tags darauf
beschlossen, ihre Zusammenkünfte anders einzurichten. Emma
schlug vor, ihr Hausmädchen ins Vertrauen zu ziehen und
durch ein Geschenk mundtot zu machen. Rudolf aber hielt es für
besser, in Yonville irgendein stilles Winkelchen ausfindig
zu machen. Er versprach, sich darnach umzusehen.




Den ganzen Winter über kam er drei- oder viermal in der Woche bei
Anbruch der Nacht in den Garten. Emma hatte ihm den Schlüssel zur
Hinterpforte gegeben, während Karl glaubte, er sei verloren
gegangen. Zum Zeichen, daß er da war, warf Rudolf jedesmal
eine Handvoll Sand gegen die Jalousien. Emma erhob sich daraufhin,
aber oft mußte sie noch warten, denn Karl hatte die Angewohnheit,
am Kamine zu sitzen und ins Endlose hinein zu plaudern. Emma
verging beinahe vor Ungeduld und wünschte ihren Mann wer weiß
wohin. Schließlich begann sie ihre Nachttoilette zu machen; dann
nahm sie ein Buch zur Hand und tat so, als sei das Buch
über alle Maßen fesselnd. Karl ging indessen zu Bett und rief
ihr zu, sie solle auch schlafen gehn.




„Komm doch, Emma!“ rief er. „Es ist schon spät!“




„Gleich! Gleich!“ erwiderte sie.




Das Kerzenlicht blendete ihn. Er drehte sich gegen die Wand und
schlief ein. Sie schlüpfte hinaus, mit verhaltenem Atem,
lächelnd, zitternd, halbnackt.




Rudolf hüllte sie ganz mit hinein in seinen weiten Mantel,
schlang die Arme um sie und zog sie wortlos hinter in den
Garten, in die Laube, auf die morsche Holzbank, auf der sie
dereinst so oft mit Leo gesessen hatte. Das war an
Sommerabenden gewesen. Wie verliebt hatten seine Augen
geschimmert! Aber jetzt dachte Emma nicht mehr an ihn.




Durch die kahlen Zweige der Jasminbüsche funkelten die Sterne.
Hinter dem Paare rauschte der Bach, und hin und wieder knackte am
Ufer das vertrocknete hohe Schilf. Manchmal formte es sich
im Dunkel zu einem massigen Schatten, der mit einem Male Leben
bekam, sich emporrichtete und wieder neigte und wie ein
schwarzes Ungetüm auf die beiden zuzukommen schien, um sie zu
erdrücken.




In der Kälte der Nacht wurden ihre Umarmungen um so inniger und
ihr Liebesgestammel um so inbrünstiger. Ihre Augen, die sie
gegenseitig kaum erkennen konnten, erschienen ihnen größer, und
in der Stille ringsum bekamen ihre ganz leise geflüsterten
Worte einen kristallenen Klang, drangen tief in die Seelen und
zitterten in ihnen tausendfach wider.




Wenn die Nacht regnerisch war, flüchteten sie in Karls
Sprechzimmer, das zwischen dem Wagenschuppen und dem
Pferdestall gelegen war. Emma zündete eine Küchenlampe an, die
sie hinter den Büchern bereitgestellt hatte. Rudolf machte
sichs bequem, als sei er zu Hause. Der Anblick der
„Bibliothek“, des Schreibtisches, der ganzen Einrichtung
erregte seine Heiterkeit. Er konnte nicht umhin, über Karl
allerhand Witze zu machen, was Emma ungern hörte. Sie hätte
ihn viel lieber ernst sehen mögen, ihretwegen theatralischer, wie
er es einmal gewesen war, als sie in der Pappelallee das
Geräusch von näherkommenden Tritten hinter sich zu vernehmen
wähnten.




„Es kommt jemand!“ sagte sie einmal.




Er blies das Licht aus.




„Hast du eine Pistole bei dir?“




„Wozu?“




„Damit du ... dich ... verteidigen kannst!“




„Gegen deinen Mann? Der arme Junge!“ Dazu machte er eine
Gebärde, die etwa sagen sollte: „Der mag mir nur kommen!“




Dieser Mut entzückte sie, wenngleich sie die Unzartheit und
urwüchsige Roheit heraushörte und darüber entsetzt war.




Rudolf dachte viel über diese kleine Szene nach.




„Wenn das ihr Ernst war,“ sagte er sich, „so war das
recht lächerlich, sogar häßlich.“ Er hatte doch wahrlich
keinen Anlaß, ihren gutmütigen Mann zu hassen. Sozusagen „von
Eifersucht verzehrt“, das war er nicht. Überdies hatte ihm
Emma ihre körperliche Treue mit einem feierlichen Eid beteuert,
der ihm ziemlich abgeschmackt erschienen war. Überhaupt fing sie
an, recht sentimental zu werden. Er hatte Miniaturbildnisse mit
ihr tauschen müssen, und sie hatten sich alle beide eine ganze
Handvoll Haare für einander abgeschnitten, und jetzt wünschte
sie sich sogar einen wirklichen Ehering von ihm, zum Zeichen
ewiger Zusammengehörigkeit. Häufig schwärmte sie ihm von den
Abendglocken vor oder von den Stimmen der Natur. Oder sie
erzählte von ihrer seligen Mutter und wollte von der seinigen
etwas wissen. Rudolfs Mutter war schon zwanzig Jahre tot.
Trotzdem tröstete ihn Emma mit allerlei Koseworten der
Klein-Kindersprache, als ob es gölte, ein Wickelkind zu
beruhigen. Mehr als einmal hatte sie, zu den Sternen
aufblickend, ausgerufen:




„Ich glaube fest, da droben, unsre beiden Mütter segnen unsre
Liebe!“




Aber sie war so hübsch! Und eine so unverdorbene Frau hatte er
noch nie besessen. Solch eine Liebschaft ohne Unzüchtigkeiten war
ihm, der das Verdorbenste kannte, etwas ganz Neues,
das seinen Mannesstolz und seine Sinnlichkeit verführerisch
umschmeichelte. Selbst Emmas Überschwenglichkeiten, so zuwider
sie einem Naturmenschen wie ihm waren, fand er bei näherer
Betrachtung reizend, da sie doch ihm galten. Aber weil er so
sicher war, daß er geliebt wurde, ließ er sich gehen, und
allmählich änderte sich sein Benehmen.




Nicht mehr wie einst hatte er für sie jene süßen Worte, die
Emma zu Tränen rührten, nicht mehr die stürmischen
Liebkosungen, die sie toll gemacht hatten. Und so kam es ihr
vor, als ob der Strom ihrer eignen großen Liebe, in der sie
völlig untergetaucht war, niedriger würde; sie sah gleichsam auf
den schlammigen Grund. Vor dieser Erkenntnis schauderte sie,
und darum verdoppelte sie ihre Zärtlichkeiten. Rudolf indessen
verriet seine Gleichgültigkeit immer mehr.




Emma war sich selber nicht klar darüber, ob sie es bereuen
müsse, sich ihm geschenkt zu haben, oder ob es nicht besser
für sie sei, wenn sie ihn noch viel mehr liebte. Dann aber begann
sie ihre Schwachheit als Schmach zu empfinden, und der Groll
darüber beeinträchtigte ihr den sinnlichen Genuß. Sie gab sich
ihm nicht mehr hin, sie ließ sich jedesmal von neuem
verführen. Aber er meisterte sie, und sie fürchtete sich beinahe
vor ihm.




Ihre Beziehungen zueinander gewannen nach außen ein harmloses
Gepräge wie nie zuvor. Das war so recht nach Rudolfs
Wunsch. So war ihm der Ehebruch recht. Nach einem halben Jahre,
als der Frühling ins Land kam, waren sie fast wie zwei
Eheleute zueinander, die ihre Liebesopfer an der gemütlichen
Flamme des häuslichen Herdes bringen.




Um diese Zeit schickte Vater Rouault wie alljährlich eine
Truthenne zur Erinnerung an das geheilte Bein. Mit der Gabe
kam, wie immer, ein Brief. Emma zerschnitt den Bindfaden, mit dem
er an den Korb gebunden war, und las die folgenden Zeilen:




„Meine liben Kinder, hofentlig trift euch di hir gesund und wol
und is si so gut wi di früeren. Mir komt sie nämlig ein
bissel zarter vor sozusagen nich so kombakt, das nächste mal
schik ich euch zur abwekslung mal einen Han oder wolt ür liber
ein par junge un schikt mir den Korb zerük, bite un auch di
vorgen, ich hab Unglük mit der römise gehabt der ihr Dach ist
mir neulig nachts bei dem grosen Sturm in die Bäume geflogen,
die ernte ist diesmal nich besonders berümt. Kurz und gut
ich weis nicht wan ich zu euch zu besuch kome, das ist jez
so ne Sache, ich kan schwer vom Hofe weg seit ich allein bin meine
arme Emma.“




Hier war ein großer Absatz, als ob der gute Mann seine Feder
hingelegt hatte, um dazwischen eine Weile zu träumen.




„Was mich anbelangt so gehts mir leidlig bis auf den
Schnuppen den ich mir neulig auf der messe in Yvetot geholt hab wo
ich war, einen neuen Schäfer zu mieten. Den alten hab ich nämlig
nausgeschmisen wegen seiner Grosen klape. Es is wirklig
schrecklig mit diesen Gesindel, mausen tat er übrigens auch.




„Von nem Hausierer der vergangnen Winter durch eure Gegend
gekomen is und sich bei euch nen Zan hat zihn lasen, hab ich
vernomen das Karl imer feste ze tun hat. Das wundert mich
kar nich und den Zan hat er mir gezeigt. Ich hab in zu ner tase
Kafee dabehalten. Ich fragt in ob er dich auch gesehen hat, da
sagte er Nein aber im Stale häte er zwei Gäule stehn sehn
woraus ich schlise das der kurkenhandel bei euch gut geht.
Das freut mich sehr meine liben Kinder der libe got mög euch
ales möglige Glük schenken. Es tut mir sör leid das
ich mein libes Enkelkind Berta Bovary noch imer nich kene. Ich
habe für si unter deiner Stube ein Flaumenbäumgen geflanzt.
Das sol nich angerürt werden auser später um die Flaumen für
Berta einzumagen. Di werde ich dan im schrank aufheben und wen si
komt krigt si imer welge. Adiö libe Kinder. Ig küse dich libe
Emma un auch dich liber Schwigerson und di kleine auf ale beide
Baken un verbleibe mit tausen Grüsen euer euch



libender vater



Theodor Rouault.“




Ein paar Minuten hielt sie das Stück grobes Papier noch
nach dem Lesen in den Händen. Die Verstöße gegen die
Rechtschreibung jagten sich in den väterlichen Zeilen nur so,
aber Emma ging einzig und allein dem lieben Geist darin nach, der
wie eine Henne aus einer dicken Dornenhecke allenthalben
hervorgackerte. Rouault hatte die noch nassen Schriftzüge
offenbar mit Herdasche getrocknet, denn aus dem Briefe rieselte
eine Menge grauen Staubes auf das Kleid der Leserin. Sie
glaubte, den Vater geradezu leibhaftig vor sich zu sehen, wie er
sich nach dem Aschekasten bückte. Ach, wie lange war es schon
her, daß sie nicht mehr bei ihm war! Im Geiste sah sie sich
wieder auf der Bank am Herde sitzen, wie sie das Ende eines
Steckens an der großen Flamme des Funken sprühenden
Ginsterreisigs anbrennen ließ. Und dann dachte sie zurück an
gewisse sonnendurchglühte Sommerabende, wo die Füllen so hell
aufwieherten, wenn man in ihre Nähe kam, und dann
weggaloppierten. Diese drolligen Galoppsprünge! Im Vaterhause,
unter ihrem Fenster, da stand ein Bienenkorb, und manchmal waren
die Bienen, wenn sie in der Sonne ausschwärmten, gegen die
Scheiben geflogen wie fliegende Goldkugeln. Das war doch
eigentlich eine glückliche Zeit gewesen! Voller Freiheit! Voller
Erwartung und voller Illusionen! Nun waren sie alle zerronnen! Bei
dem, was sie erlebt, hatte sie ihre Seele verbraucht, in allen
den verschiedenen Abschnitten ihres Daseins, als
junges Mädchen, dann als Gattin, zuletzt als Geliebte.
Sie hatte von ihrer Seele verloren in einem fort, wie jemand, der
auf einer Reise in jedem Gasthause immer ein Stück von seinen
Habseligkeiten liegen läßt.




Aber warum war sie denn so unglücklich? Was war Bedeutsames
geschehen, daß sie mit einem Male aus allen Himmeln gestürzt
war? Sie erhob sich und blickte um sich, gleichsam als suche
sie den Anlaß ihres Herzeleids.




Ein Strahl der Aprilsonne glitzerte auf dem Porzellan des
Wandbrettes. Im Kamin war Feuer. Durch ihre Hausschuhe
hindurch spürte sie den weichen Teppich. Es war ein heller
Frühlingstag, und die Luft war lau.




Da hörte sie, wie ihr Kind draußen laut aufjauchzte.




Die kleine Berta rutschte im Grase herum. Das Kindermädchen
wollte sie am Kleide wieder in die Höhe ziehen. Lestiboudois
war dabei, den Rasen zu scheren. Jedesmal, wenn er in die Nähe
des Kindes kam, streckte es ihm beide Ärmchen entgegen.




„Bring sie mir mal herein!“ rief sie dem Mädchen zu und riß
ihr Töchterchen hastig an sich, um es zu küssen. „Wie ich
dich liebe, mein armes Kind! Wie ich dich liebe!“




Als sie bemerkte, daß es am Ohre etwas schmutzig war,
klingelte sie rasch und ließ sich warmes Wasser bringen. Sie
wusch die Kleine, zog ihr frische Wäsche und reine Strümpfe an.
Dabei tat sie tausend Fragen, wie es mit der Gesundheit der
Kleinen stehe, just als sei sie von einer Reise zurückgekehrt.
Schließlich küßte sie sie noch einmal und gab sie tränenden
Auges dem Mädchen wieder. Felicie war ganz verdutzt über
diesen Zärtlichkeitsanfall der Mutter.




Am Abend fand Rudolf, Emma sei nachdenklicher denn sonst.




„Eine vorübergehende Laune!“ tröstete er sich.




Dreimal hintereinander versäumte er das Stelldichein. Als
er wieder erschien, behandelte sie ihn kühl, fast geringschätzig.




„Schade um die Zeit, mein Liebchen!“ meinte er. Und er tat so,
als merke er weder ihre sentimentalen Seufzer noch das
Taschentuch, das sie herauszog.




Jetzt kam wirklich die Reue über sie. Sie fragte sich, aus
welchem Grunde sie eigentlich ihren Mann hasse und ob es nicht
besser gewesen wäre, wenn sie ihm treu hätte bleiben können.
Aber Karl bot ihr keine besondere Gelegenheit, ihm ihren
Gefühlswandel zu offenbaren. Wenn der Apotheker nicht
zufällig eine solche heraufbeschworen hätte, wäre alle ihre
hingebungsvolle Anwandlung tatenlos geblieben.





Elftes Kapitel







Homais hatte letzthin die Lobpreisung einer neuen Methode,
Klumpfüße zu heilen, gelesen, und als Fortschrittler, der er
war, verfiel er sofort auf die partikularistische Idee, auch in
Yonville müsse es strephopodische Operationen geben, damit
es auf der Höhe der Kultur bleibe.




„Was ist denn dabei zu riskieren?“ fragte er Frau Bovary.
Er zählte ihr die Vorteile eines solchen Versuches an den
Fingern auf. Erfolg so gut wie sicher. Wiederherstellung des
Kranken. Befreiung von einem Schönheitsfehler. Bedeutende
Reklame für den Operateur. „Warum soll Ihr Herr Gemahl nicht
beispielsweise den armen Hippolyt vom Goldnen Löwen kurieren?
Bedenken Sie, daß er seine Heilung allen Reisenden erzählen
würde. Und dann ...“ Der Apotheker begann zu flüstern und
blickte scheu um sich, „... was sollte mich daran hindern,
eine kleine Notiz darüber in die Zeitung zu bringen? Du mein
Gott! So ein Artikel wird überall gelesen ... man spricht davon
... schließlich weiß es die ganze Welt. Aus Schneeflocken
werden am Ende Lawinen! Und wer weiß? Wer weiß?“




Warum nicht? Bovary konnte in der Tat Erfolg haben. Emma hatte gar
keinen Anlaß, Karls chirurgische Geschicklichkeit zu
bezweifeln, und was für eine Befriedigung wäre es für
sie, die geistige Urheberin eines Entschlusses zu sein, der
sein Ansehen und seine Einnahmen steigern mußte. Sie verlangte
mehr als bloß die Liebe dieses Mannes.




Vom Apotheker und von seiner Frau bestürmt, ließ sich Karl
überreden. Er bestellte sich in Rouen das Werk des
Doktors Düval, und nun vertiefte er sich jeden Abend, den Kopf
zwischen den Händen, in diese Lektüre. Während er sich über
Pferdefußbildungen, Varus und Valgus, Strephocatopodie,
Strephendopodie, Strephexopodie (d.h. über die verschiedenartigen
inneren und äußerlichen Verkrüppelungen des menschlichen
Fußes), Strephypopodie und Strephanopodie (das sind
Fußleiden, die oberhalb oder unterhalb der Verkrüppelung um sich
greifen) unterrichtete, suchte Homais den Hausknecht vom
Goldnen Löwen mit allen Mitteln der Überredungskunst zur
Operation zu bewegen.




„Du wirst höchstens einen ganz leichten Schmerz spüren“,
sagte er zu ihm. „Es ist nichts weiter als ein Einstich
wie beim Aderlassen, nicht schlimmer, als wenn du dir ein
Hühnerauge schneiden läßt.“




Hippolyts blöde Augen blickten unschlüssig um sich.




„Im übrigen“, fuhr der Apotheker fort, „kann mirs
natürlich ganz egal sein. Dein Nutzen ist es. Ich rate dirs
nur aus purer Nächstenliebe. Mein lieber Freund, ich möchte
dich gar zu gern von deinem scheußlichen Hinkfuß befreit sehen,
von diesem ewigen Hin- und Herwackeln mit den Hüften. Du kannst
dagegen sagen, was du willst: es stört dich in der
Ausübung deines Berufs doch erheblich!“




Nun schilderte ihm Homais, wie frei und flott er sich nach
einer Operation werde bewegen können. Auch gab er ihm zu
verstehen, daß er dann mehr Glück bei den Weibern haben würde,
worüber der Bursche albern grinste.




„Schockschwerebrett! Du bist doch auch ein Mann! Du hättest doch
auch nicht kneifen können, wenn man dich zu den Soldaten
ausgehoben und in den Krieg geschickt hätte! Also Hippolyt!“




Homais wandte sich von ihm ab und meinte, so ein Dickkopf sei
ihm noch nicht vorgekommen. Er begreife nicht, wie man sich den
Wohltaten der Wissenschaft derartig störrisch entziehen könne.




Endlich gab der arme Schlucker nach. Das war ja die reine
Verschwörung gegen ihn! Binet, der sich sonst niemals um die
Angelegenheiten anderer kümmerte, die Löwenwirtin, Artemisia,
die Nachbarn und selbst der Bürgermeister, alle drangen sie in
ihn, redeten ihm zu und machten ihn lächerlich. Und was
vollends den Ausschlag gab: die Operation sollte ihm keinen
roten Heller kosten. Bovary versprach sogar, Material und
Medikamente umsonst zu liefern. Emma war die Anstifterin dieser
Generosität. Karl pflichtete ihr bei und sagte sich im stillen:
„Meine Frau ist doch wirklich ein Engel!“




Beraten vom Apotheker, ließ Karl nach drei fehlgeschlagenen
Versuchen durch den Tischler unter Beihilfe des Schlossers
eine Art Gehäuse anfertigen. Es wog beinahe acht Pfund, und an
Holz, Eisen, Blech, Leder, Schrauben usw. war nicht gespart
worden.




Um nun zu bestimmen, welche Sehne zu durchschneiden sei, mußte
zunächst festgestellt werden, welche besondere Art von Klumpfuß
hier vorlag. Hippolyts Fuß setzte sich an sein Schienbein
nahezu geradlinig an. Dazu war er noch nach innen zu verdreht.
Es war also Pferdefuß, verbunden mit etwas Varus oder,
anders ausgedrückt, ein Fall leichten Varus mit starker
Neigung zu einem Pferdefuß.




Trotz dieses Klumpfußes, der in der Tat plump wie ein
Pferdehuf war und runzelige Haut, ausgedörrte Sehnen und dicke
Zehen mit schwarzen wie eisern aussehenden Nägeln hatte, war
der Krüppel von früh bis abend munter wie ein Wiesel. Man sah
ihn unaufhörlich im Hofe um die Wagen herumhumpeln. Es hatte
sogar den Anschein, als sei sein mißratenes Bein kräftiger
denn das gesunde. Offenbar hatte sich Hippolyt, von Jugend auf
im schweren Dienst, sehr viel Geduld und Ausdauer zu eigen
gemacht.




An einem Pferdefuß muß zunächst die Achillessehne
durchschnitten werden, dann die vordere Schienbeinmuskel. Eher
kann der Varus nicht beseitigt werden. Karl wagte es kaum,
beide Schnitte auf einmal zu machen. Auch hatte er große Angst,
einen wichtigen Teil zu verletzen. Seine anatomischen Kenntnisse
waren mangelhaft.




Ambrosius Paré, der fünfzehn Jahrhunderte nach Celsus die
erste unmittelbare Unterbindung einer Arterie wagte, Düpuytren,
der es unternahm, einen Abszeß am Gehirn zu öffnen,
Gensoul, der als erster eine Oberkiefer-Abtragung
ausführte, — allen diesen hat sicherlich nicht so das Herz
geklopft und die Hand gezittert, und sie waren gewiß nicht so
aufgeregt wie Bovary, als er Hippolyt unter sein Messer nahm.




Im Stübchen des Hausknechts sah es aus wie in
einem Lazarett. Auf dem Tische lagen Haufen von Scharpie,
gewichste Fäden, Binden, alles was in der Apotheke an
Verbandszeug vorrätig gewesen war. Homais hatte das
alles eigenhändig vorbereitet, sowohl um die Leute zu
verblüffen als auch um sich selbst etwas vorzumachen.




Karl führte den Einschnitt aus. Ein platzendes Geräusch.
Die Sehne war zerschnitten, die Operation beendet.




Hippolyt war vor Erstaunen außer aller Fassung. Er nahm
Bovarys Hände und bedeckte sie mit Küssen.




„Erst mal Ruhe!“ gebot der Apotheker. „Die Dankbarkeit für
deinen Wohltäter kannst du ja später bezeigen!“




Er ging hinunter, um das Ereignis den fünf oder sechs
Neugierigen mitzuteilen, die im Hofe herumstanden und sich
eingebildet hatten, Hippolyt werde erscheinen und mit einem Male
laufen wie jeder andere. Karl schnallte seinem Patienten das
Gehäuse an und begab sich sodann nach Haus, wo ihn Emma
angstvoll an der Türe erwartete. Sie fiel ihm um den Hals.




Sie setzten sich zu Tisch. Er aß viel und verlangte zum Nachtisch
sogar eine Tasse Kaffee; diesen Luxus erlaubte er sich sonst
nur Sonntags, wenn ein Gast da war.




Der Abend verlief in heiterer Stimmung unter Gesprächen und
gemeinsamem Pläneschmieden. Sie plauderten vom kommenden Glücke,
von der Hebung ihres Hausstandes. Er sah seinen
ärztlichen Ruf wachsen, seinen Wohlstand gedeihen und die Liebe
seiner Frau immerdar währen. Und sie, sie fühlte sich beglückt
und verjüngt, gesünder und besser in ihrer wiedererstandenen
leisen Zuneigung für diesen armen Mann, der sie so sehr liebte.
Flüchtig schoß ihr der Gedanke an Rudolf durch den Kopf, aber
ihre Augen ruhten alsbald wieder auf Karl, und dabei bemerkte
sie erstaunt, daß seine Zähne eigentlich gar nicht häßlich
waren.




Sie waren bereits zu Bett, als Homais trotz der Abwehr
des Mädchens plötzlich ins Zimmer trat, in der Hand ein
frisch beschriebenes Stück Papier. Es war der
Reklame-Aufsatz, den er für den „Leuchtturm von Rouen“ verfaßt
hatte. Er brachte ihn, um ihn dem Arzte zum Lesen zu geben.




„Lesen Sie ihn vor!“ bat Bovary.




Der Apotheker tat es:





„Ungeachtet der Vorurteile, in die ein Teil der Europäer noch
immer verstrickt ist wie in ein Netz, beginnt es in unserer
Gegend doch zu tagen. Am Dienstag war unser Städtchen Yonville
der Schauplatz einer chirurgischen Tat, die zugleich ein Beispiel
edelster Menschenliebe ist. Herr Karl Bovary, einer unserer
angesehensten praktischen Ärzte, ...“






„Ach, das ist zu viel! Das ist zu viel!“ unterbrach ihn
Karl, vor Erregung tief atmend.




„Aber durchaus nicht! Wieso denn?“




Er las weiter:





„... hat den verkrüppelten Fuß ...“






Er unterbrach sich selbst:




„Ich habe hier absichtlich den terminus
technicus vermieden, wissen Sie! In einer
Tageszeitung muß alles gemeinverständlich sein ... die
große Masse ...“




„Sehr richtig!“ meinte Bovary. „Bitte fahren Sie fort!“




„Ich wiederhole:






Herr Karl Bovary, einer unserer angesehensten praktischen Ärzte,
hat den verkrüppelten Fuß eines gewissen Hippolyt Tautain
operiert, des langjährigen Hausknechts im Hotel zum
Goldnen Löwen der verwitweten Frau Franz am Markt. Das
aktuelle Ereignis und das allgemeine Interesse an der
Operation hatten eine derartig große Volksmenge angezogen,
daß der Zugang zu dem Etablissement gesperrt werden mußte. Die
Operation selbst vollzog sich wunderbar schnell. Bluterguß trat
so gut wie nicht ein. Kaum ein paar Blutstropfen verrieten,
daß ein hartnäckiges Leiden endlich der Macht der
Wissenschaft wich. Der Kranke verspürte dabei erstaunlicherweise
— wie der Berichterstatter als Augenzeuge versichern darf —
nicht den geringsten Schmerz, und sein Zustand läßt bis jetzt
nichts zu wünschen übrig. Allem Dafürhalten nach wird die
vollständige Heilung rasch erfolgen, und wer weiß, ob der brave
Hippolyt nicht bei der kommenden Kirmes mit den flotten
Urlaubern um die Wette tanzen und seine Wiederherstellung durch
muntere Sprünge feiern wird? Ehre aber den hochherzigen
Gelehrten, Ehre den unermüdlichen Geistern, die ihre Nächte der
Menschheit zum Heile opfern! Ehre, dreimal Ehre ihnen!


Der Tag wird noch kommen, wo verkündet werden wird, daß die
Blinden sehen, die Tauben hören und die Lahmen gehen! Was der
kirchliche Aberglaube ehedem nur den Auserwählten versprach,
schenkt die Wissenschaft mehr und mehr allen Menschen. Wir werden
unsere verehrten Leser über den weiteren Verlauf dieser so
ungemein merkwürdigen Kur auf dem laufenden erhalten.“






Trotz alledem kam fünf Tage darauf die Löwenwirtin ganz
verstört gelaufen und rief:




„Zu Hilfe! Er stirbt! Ich weiß nicht, was ich machen soll!“




Karl rannte Hals über Kopf nach dem Goldnen Löwen, und der
Apotheker, der den Arzt so über den Markt stürmen sah, verließ
sofort im bloßen Kopfe seinen Laden. Atemlos, aufgeregt und
mit rotem Gesichte erreichte er den Gasthof und fragte jeden, dem
er auf der Treppe begegnete:




„Na, was macht denn unser interessanter Strephopode?“




Der Strephopode wand sich in schrecklichen Zuckungen, so daß
das Gehäuse, in das sein Bein eingezwängt war, gegen
die Wand geschlagen ward und entzwei zu gehen drohte.




Mit vieler Vorsicht, um ja dabei die Lage des Fußes nicht
zu verschieben, entfernte man das Holzgehäuse. Und nun bot
sich ein gräßlicher Anblick dar. Die Form des Fußes war
unter einer derartigen Schwellung verschwunden, daß es
aussah, als platze demnächst die ganze Haut. Diese war
blutunterlaufen und von Druckflecken bedeckt, die das famose
Gehäuse verursacht hatte. Hippolyt hatte von Anfang an über
Schmerzen geklagt, aber man hatte ihn nicht angehört. Nachdem man
nunmehr einsah, daß er im Rechte gewesen war, gönnte man ihm ein
paar Stunden Befreiung. Aber sowie die Schwellung ein wenig
zurückgegangen war, hielten es die beiden Heilkünstler für
angebracht, das Bein wieder einzuschienen und es noch fester
einzupressen, um dadurch die Wiederherstellung zu beschleunigen.




Aber nach drei Tagen vermochte es Hippolyt nicht mehr
auszuhalten. Man nahm ihm den Apparat abermals ab und war
höchst über das verwundert, was sich nunmehr
herausstellte. Die schwärzlichblau gewordene Schwellung
erstreckte sich über das ganze Bein, das ganz voller Blasen
war; eine dunkle Flüssigkeit sonderte sich ab. Man wurde
bedenklich.




Hippolyt begann sich zu langweilen, und Frau Franz ließ ihn in
die kleine Gaststube bringen neben der Küche, damit er
wenigstens etwas Zerstreuung hätte. Aber der Steuereinnehmer,
der dort seinen Stammplatz hatte, beschwerte sich über diese
Nachbarschaft. Nunmehr schaffte man den Kranken in das
Billardzimmer. Dort lag er wimmernd unter seinen schweren Decken,
blaß, unrasiert, mit eingesunkenen Augen. Von Zeit zu Zeit wandte
er seinen in Schweiß gebadeten Kopf auf dem schmutzigen Kissen
hin und her, wenn ihn die Fliegen quälten.




Frau Bovary besuchte ihn. Sie brachte ihm Leinwand zu den
Umschlägen, tröstete ihn und sprach ihm Mut ein. Auch sonst
fehlte es ihm nicht an Gesellschaft, zumal an den Markttagen,
wenn die Bauern drin bei ihm Billard spielten, mit den Queuen
herumfuchtelten, rauchten, zechten, sangen und Spektakel machten.




„Wie geht dirs denn?“ fragten sie ihn und klopften ihm auf
die Schulter. „So recht auf dem Damme bist du wohl nicht? Bist
aber selber schuld daran!“ Er hätte dies oder jenes machen
sollen. Sie erzählten ihm von Leuten, die durch ganz andere
Heilmittel wiederhergestellt worden seien. Und zum sonderbaren
Trost meinten sie:




„Du bist viel zu zimperlich! Steh doch auf! Du läßt dich wie
ein Fürst verhätscheln! Das ist Unsinn, alter Schlaumeier!
Und besonders gut riechst du auch nicht!“




Inzwischen griff der Brand immer weiter um sich. Bovary ward fast
selber krank davon. Er kam aller Stunden, aller Augenblicke.
Hippolyt sah ihn mit angsterfüllten Augen an. Schluchzend
stammelte er:




„Lieber Herr Doktor, wann werd ich denn wieder gesund? Ach,
helfen Sie mir! Ich bin so unglücklich, so unglücklich!“




Bovary schrieb ihm alle Tage vor, was er essen solle. Dann
verließ er ihn.




„Hör nur gar nicht auf ihn, mein Junge!“ meinte die
Löwenwirtin. „Sie haben dich schon gerade genug geschunden!
Das macht dich bloß immer noch schwächer! Da, trink!“




Sie gab ihm hin und wieder Fleischbrühe, ein Stück Hammelkeule,
Speck und manchmal ein Gläschen Schnaps, den er kaum an seine
Lippen zu bringen wagte.




Abbé Bournisien, der gehört hatte, daß es Hippolyt
schlechter ging, kam ihn zu besuchen. Er bedauerte ihn, dann aber
erklärte er, in gewisser Beziehung müsse sich der Kranke freuen,
denn es sei des Herrn Wille, der ihm Gelegenheit gäbe, sich
mit dem Himmel zu versöhnen.




„Siehst du,“ sagte der Priester in väterlichem Tone, „du hast
deine Pflichten recht vernachlässigt! Man hat dich selten in der
Kirche gesehen. Wieviel Jahre lang hast du das heilige
Abendmahl nicht genommen? Ich gebe zu, daß deine Beschäftigung
und der Trubel der Welt dich abgehalten haben, für dein
Seelenheil zu sorgen. Aber jetzt ist es an der Zeit, daß du
dich darum kümmerst. Verzweifle indessen nicht! Ich habe große
Sünder gekannt, die, kurz ehe sie vor Gottes Thron traten, (du
bist noch nicht so weit, das weiß ich wohl!) seine Gnade
erfleht haben; sie sind ohne Verdammnis gestorben! Hoffen wir,
daß auch du uns gleich ihnen ein gutes Beispiel gibst!
Darum: sei vorsichtig! Niemand verwehrt dir, morgens ein
Ave-Maria und abends ein Paternoster zu beten! Ja, tue das!
Mir zuliebe! Was kostet dich das? Willst du mir das
versprechen?“




Der arme Teufel gelobte es. Tag für Tag kam der Seelsorger
wieder. Er plauderte mit ihm und der Wirtin, und bisweilen
erzählte er den beiden sogar Anekdoten, Späße und faule Witze,
die Hippolyt allerdings nicht verstand. Aber bei jeder
Gelegenheit kam er auf religiöse Dinge zu sprechen, wobei er
jedesmal eine salbungsvolle Miene annahm.




Dieser Eifer verfehlte seine Wirkung nicht. Es dauerte nicht
lange, da bekundete der Strephopode die Absicht, eine Wallfahrt
nach Bon-Secours zu unternehmen, wenn er wieder gesund würde,
worauf der Priester entgegnete, das sei nicht übel. Doppelt
genäht halte besser. Er riskiere ja dabei nichts.




Der Apotheker war empört über „diese Pfaffenschliche“, wie er
sich ausdrückte. Er behauptete, das verzögre die Genesung
des Hausknechts nur.




„Laßt ihn doch nur in Ruhe!“ sagte er zur Löwenwirtin. „Mit
euren Salbadereien macht ihr den Mann nur verdreht!“




Aber die gute Frau wollte davon nichts hören. Er und kein
anderer sei ja an der ganzen Geschichte schuld! Und auch rein
aus Widerspruchsgeist hing sie dem Kranken zu Häupten einen
Weihwasserkessel und einen Buchsbaumzweig auf.




Allerdings nützten offenbar weder der kirchliche noch der
chirurgische Segen. Unaufhaltsam schritt die Blutvergiftung vom
Beine weiter in den Körper hinauf. Man versuchte immer neue
Salben und Pflaster, aber der Fuß wurde immer brandiger, und
schließlich antwortete Bovary mit einem zustimmenden Kopfnicken,
als Mutter Franz ihn fragte, ob man angesichts dieser
hoffnungslosen Lage nicht den Doktor Canivet aus
Neufchâtel kommen lassen solle, der doch weitberühmt sei.




Canivet war Doktor der Medizin, fünfzig Jahre alt, ebenso
wohlhabend wie selbstbewußt. Er kam und entblödete sich nicht,
über den Kollegen geringschätzig zu lächeln, als er das
bis an das Knie brandig gewordene Bein untersuchte. Sodann
erklärte er, das Glied müsse amputiert werden.




Er suchte den Apotheker auf und wetterte gegen „die Esel, die
das arme Luder so zugerichtet“ hätten. Er faßte Homais am
Rockknopf und hielt ihm in seiner Apotheke eine Standpauke:




„Da habt Ihr so 'ne Pariser Erfindung! Solchen Unsinn hecken die
Herren Gelehrten der Weltstadt nun aus! Genau so steht es
mit ihren Schieloperationen, Chloroform-Betäubungen,
Blaseneingriffen! Das ist alles Kapitalunfug gegen den sich
der Staat ins Zeug legen sollte! Diese Scharlatane wollen bloß
immer was zu tun haben. Sie erfinden die unglaublichsten
Verfahren, aber an die Folgen denken sie nicht. Wir andern aber,
wir sind rückständig. Wir sind keine Gelehrten, keine
Zauberkünstler, keine Salonhelden. Wir haben unsre Praxis, wir
heilen lumpige Krankheiten, aber es fällt uns nicht ein,
Leute zu operieren, die kerngesund herumlaufen! Klumpfüße gerade
zu hacken! Du lieber Gott! Ebenso könnte man auch einem Buckligen
seinen Höcker abhobeln wollen!“




Homais war bei diesem Erguß gar nicht besonders wohl
zumute, aber er verbarg sein Mißbehagen hinter einem
verbindlichen Lächeln. Er mußte mit Canivet auf gutem Fuße
bleiben, dieweil dieser in der Yonviller Gegend öfters
konsultiert wurde und ihm dabei durch Rezepte zu verdienen gab.
Aus diesem Grunde hütete er sich, für Bovary einzutreten. Er
vermuckste sich nicht, ließ Grundsätze Grundsätze sein und
opferte seine Würde den ihm wichtigeren Interessen seines
Geschäfts.




Die Amputation des Beines, die der Doktor Canivet
ausführte, war für den ganzen Ort ein wichtiges
Ereignis. Frühzeitig waren die Leute schon auf den Beinen, und
die Hauptstraße war voller Menschen, die allesamt etwas
Trübseliges an sich hatten, als solle eine Hinrichtung
stattfinden. Im Laden des Krämers stritt man sich über
Hippolyts Krankheit. Ans Kaufen dachte niemand. Und Frau
Tüvache, die Gattin des Bürgermeisters, lag vom frühen
Morgen in ihrem Fenster, um ja nicht zu verpassen, wenn der
Operateur ankäme.




Er kam in seinem Wägelchen angefahren, das er selber
kutschierte. Durch die Last seines Körpers war die rechte
Feder des Gefährts derartig niedergedrückt, daß der
Wagenkasten schief stand. Neben dem Insassen auf dem Sitzpolster
stand eine rotlederne Reisetasche, deren Messingschlösser
prächtig funkelten. In starkem Trabe fuhr Canivet bis vor die
kleine Freitreppe des Goldnen Löwen. Mit lauter Stimme befahl
er, das Pferd auszuspannen. Er ging mit in den Stall und
überzeugte sich, daß der Gaul ordentlich Hafer geschüttet
bekam. Es war seine Gewohnheit, daß er sich immer zuerst
seinem Tier und seinem Fuhrwerk widmete. Er galt deshalb im
Munde der Leute für einen „Pferdejockel“. Aber gerade weil er
sich darin unabbringbar gleichblieb, schätzte man ihn um so mehr.
Und wenn der letzte Mensch auf Gottes ganzem Erdboden in den
letzten Zügen gelegen hätte: Doktor Canivet wäre zunächst
seiner kavalleristischen Pflicht nachgekommen.




Homais stellte sich ein.




„Ich rechne auf Ihre Unterstützung!“ sagte der Chirurg. „Ist
alles bereit? Na, dann kanns losgehen!“




Der Apotheker gestand errötend ein, daß er zu empfindlich sei,
um einer solchen Operation assistieren zu können. „Als
passiver Zuschauer“, sagte er, „greift einen so was doppelt
an. Meine Nerven sind so herunter ...“




„Quatsch!“ unterbrach ihn Canivet. „Mir machen Sie vielmehr den
Eindruck, als solle Sie demnächst der Schlag rühren.
Übrigens kein Wunder! Ihr Herren Apotheker hockt ja von früh
bis abends in Eurer Giftbude. Das muß sich ja
schließlich auf die Nerven legen! Gucken Sie mich mal an! Tag
für Tag stehe ich vier Uhr morgens auf, wasche mich mit
eiskaltem Wasser ... Frieren kenne ich nicht, Flanellhemden
gibts für mich nicht, das Zipperlein kriege ich nicht, und
mein Magen ist mordsgesund. Dabei lebe ich heute so und morgen
so, wie mirs gerade einfällt, aber immer als
Lebenskünstler! Und deshalb bin ich auch nicht so
zimperlich wie Sie. Es ist mir total Wurst, ob ich einem Rebhuhn
oder einem christlichen Individuum das Bein abschneide. Sie
haben mir neulich mal gesagt, der Mensch sei ein Gewohnheitstier.
Sehr richtig! Es ist alles bloß Gewohnheit ...“




Ohne irgendwelche Rücksicht auf Hippolyt, der nebenan auf seinem
Lager vor Angst schwitzte, führten die beiden ihre Unterhaltung
in diesem Stile weiter. Der Apotheker verglich die Kaltblütigkeit
eines Chirurgen mit der eines Feldherrn. Durch diesen
Vergleich geschmeichelt, ließ sich Canivet des längeren über
die Erfordernisse seiner Kunst aus. Der Beruf des Arztes
sei ein Priesteramt, und wer es nicht als das, sondern
als gemeines Handwerk ausübe, der sei ein
Heiligtumschänder.




Endlich erinnerte er sich des Patienten und begann das von
Homais gelieferte Verbandszeug zu prüfen. Es war
dasselbe, das bereits bei der ersten Operation zur Stelle
gewesen war. Sodann erbat er sich jemanden, der das Bein
festhalten könne. Lestiboudois ward geholt.




Der Doktor zog den Rock aus, streifte sich die Hemdsärmel
hoch und begab sich in das Billardzimmer, während der
Apotheker in die Küche ging, wo die Wirtin sowie Artemisia
neugierig und ängstlich warteten. Die Gesichter der beiden Frauen
waren weißer als ihre Schürzen.




Währenddessen wagte sich Bovary nicht aus seinem Hause
heraus. Er saß unten in der Großen Stube, zusammengeduckt und
die Hände gefaltet, im Winkel neben dem Kamin, in dem kein Feuer
brannte, und starrte vor sich hin. „Welch ein Mißgeschick!“
seufzte er. „Was für eine große Enttäuschung!“ Er hatte
doch alle denkbaren Vorsichtsmaßregeln getroffen, und doch war
der Teufel mit seiner Hand dazwischengekommen! Nicht zu ändern!
Wenn Hippolyt noch stürbe, dann wäre er schuld daran! Und was
sollte er antworten, wenn ihn seine Patienten darnach fragten?
Sollte er sagen, er habe einen Fehler begangen? Aber welchen? Er
wußte doch selber keinen, so sehr er auch darüber nachsann. Die
berühmtesten Chirurgen versehen sich einmal. Aber das wird
kein Mensch bedenken. Sie werden ihn alle nur auslachen und in
Verruf bringen. Die Sache wird bis Forges ruchbar werden,
bis Neufchâtel, bis Rouen und noch weiter! Vielleicht
würde irgendein Kollege einen Bericht gegen ihn veröffentlichen,
dem dann eine Polemik folgte, die ihn zwänge, in den Zeitungen
eine Entgegnung zu bringen. Hippolyt könnte auf Schadenersatz
klagen.




Karl sah sich entehrt, zugrunde gerichtet, verloren! Seine von
tausend Befürchtungen bestürmte Phantasie schwankte hin und her
wie eine leere Tonne auf den Wogen des Meeres.




Emma saß ihm gegenüber und beobachtete ihn. An seine Demütigung
dachte sie nicht. Ihre Gedanken arbeiteten in andrer Richtung. Wie
hatte sie sich nur einbilden können, daß sich ein Mann seines
Schlages zu einer Leistung aufschwänge, wo sich seine
Unfähigkeit doch schon mehr als ein dutzendmal erwiesen hatte!




Er lief im Zimmer auf und ab. Seine Stiefel knarrten.




„Setz dich doch!“ sagte sie. „Du machst mich noch ganz
verrückt!“




Er tat es.




Wie hatte sie es nur fertig gebracht — wo sie doch so klug
war! —, daß sie sich abermals so getäuscht hatte? Aber ja,
ihr ganzer Lebenspfad war doch fortwährend durch das
traurige Tal der Entbehrungen gegangen. Wie vom Wahnwitz geleitet!
Sie rief sich alles einzeln ins Gedächtnis zurück:
ihren unbefriedigten Hang zum Lebensgenuß, die Einsamkeit
ihrer Seele, die Armseligkeit ihrer Ehe, ihres
Hausstandes, ihre Träume und Illusionen, die in den Sumpf
hinabgefallen waren wie verwundete Schwalben. Sie dachte an
alles das, was sie sich ersehnt, an alles, was sie
von sich gewiesen, an alles, was sie hätte haben können!
Sie begriff den geheimen Zusammenhang nicht. Warum war denn
alles so? Warum?




Das Städtchen lag in tiefer Ruhe. Plötzlich erscholl ein
herzzerreißender Schrei. Bovary ward blaß und beinahe ohnmächtig.
Emma zuckte nervös mit den Augenbrauen. Dann aber war ihr
nichts mehr anzusehen.




Der da, der war der Schuldige! Dieser Mensch ohne Intelligenz und
ohne Feingefühl! Da saß er, stumpfsinnig und ohne Verständnis
dafür, daß er nicht nur seinen Namen lächerlich und ehrlos
gemacht hatte, sondern den gemeinsamen Namen, also auch ihren
Namen! Und sie, sie hatte sich solche Mühe gegeben, ihn zu lieben!
Hatte unter Tränen bereut, daß sie ihm untreu geworden war!




„Vielleicht war es ein Valgus?“ rief Karl plötzlich laut
aus. Das war das Ergebnis seines Nachsinnens.




Bei dem unerwarteten Schlag, den dieser Ausruf den Gedanken
Emmas versetzte — er fiel wie eine Bleikugel auf eine silberne
Platte —, hob sie erschrocken ihr Haupt. Was wollte er damit
sagen, fragte sie sich. Sie sahen einander stumm an, gleichsam
erstaunt, sich gegenseitig zu erblicken. Alle beide waren sie sich
seelisch himmelweit fern. Karl starrte sie an mit dem wirren Blick
eines Trunkenen und lauschte dabei, ohne sich zu regen, den
verhallenden Schreien des Amputierten. Der heulte in
langgedehnten Tönen, die ab und zu von grellem Gebrüll
unterbrochen wurden. Alles das klang wie das ferne
Gejammer eines Tieres, das man schlachtet. Emma biß sich
auf die blassen Lippen. Ihre Finger spielten mit dem Blatt einer
Blume, die sie zerpflückt hatte, und ihre heißen Blicke trafen
ihn wie Brandpfeile. Jetzt reizte sie alles an ihm; sein
Gesicht, sein Anzug, sein Schweigen, seine ganze Erscheinung, ja
seine Existenz. Wie über ein Verbrechen empfand sie darob Reue,
daß sie ihm so lange treu geblieben, und was noch von
Anhänglichkeit übrig war, ging jetzt in den lodernden Flammen
ihres Ingrimms auf. Mit wilder Schadenfreude genoß sie den
Siegesjubel über ihre gebrochene Ehe. Von neuem gedachte sie
des Geliebten und fühlte sich taumelnd zu ihm gezogen. Sein
Bild entzückte und verführte sie in Gedanken abermals. Sie
gab ihm ihre ganze Seele. Es war ihr, als sei Karl aus
ihrem Leben herausgerissen, für immer entfremdet, unmöglich
geworden, ausgetilgt. Als sei er gestorben, nachdem er vor
ihren Augen den Todeskampf gekämpft hatte. Vom Trottoir her
drang das Geräusch von Tritten herauf. Karl ging an das
Fenster und sah durch die niedergelassenen Jalousien den Doktor
Canivet an den Hallen in der vollen Sonne hingehen. Er wischte
sich gerade die Stirn mit seinem Taschentuche. Hinter ihm schritt
Homais, die große rote Reisetasche in der Hand. Beide
steuerten auf die Apotheke zu.




In einem Anfall von Mutlosigkeit und Liebesbedürfnis
näherte sich Karl seiner Frau:




„Gib mir einen Kuß, Geliebte!“




„Laß mich!“ wehrte sie ab, ganz rot vor Zorn.




„Was hast du denn? Was ist dir?“ fragte er betroffen.
„Sei doch ruhig! Ärgere dich nicht! Du weißt ja, wie sehr ich
dich liebe! Komm!“




„Weg!“ rief sie mit verzerrtem Gesicht. Sie stürzte aus dem
Zimmer, wobei sie die Tür so heftig hinter sich zuschlug, daß
das Barometer von der Wand fiel und in Stücke ging.




Karl sank in seinen Lehnstuhl. Erschrocken sann er darüber nach,
was sie wohl habe. Er bildete sich ein, sie leide an einer
Nervenkrankheit. Er fing an zu weinen im ahnenden Vorgefühl von
etwas Unheilvollem, Unfaßbarem.




Als Rudolf an diesem Abend hinten in den Garten kam, fand er
seine Geliebte auf der obersten Stufe der kleinen Gartentreppe
sitzen und auf ihn warten. Sie küßten sich, und all ihr Ärger
schmolz in der Glut der Umarmung wie der Schnee vor der Sonne.





Zwölftes Kapitel







Ihre Liebe begann von neuem. Oft schrieb ihm Emma mitten am Tage.
Sie winkte sich Justin durch das Fenster her. Der legte schnell
seine Arbeitsschürze ab und trabte nach der Hüchette. Rudolf
kam alsbald. Sie hatte ihm nichts zu sagen, als daß sie
sich langweile, daß ihr Mann gräßlich sei und ihr Dasein
schrecklich.




„Kann ich das ändern?“ rief er einmal ungeduldig aus.




„Ja, wenn du wolltest!“




Sie saß auf dem Fußboden zwischen seinen Knien, mit aufgelöstem
Haar und traumverlorenem Blick.




„Wieso?“ fragte er.




Sie seufzte.




„Wir müssen irgendwo anders ein neues Leben beginnen ...
weit weg von hier ...“




„Ein toller Einfall!“ lachte er. „Unmöglich!“




Sie kam immer wieder darauf zurück. Er tat so, als sei ihm
das unverständlich, und begann von etwas anderm zu
sprechen.




Was Rudolf in der Tat nicht begriff, das war ihr ganzes
aufgeregtes Wesen bei einer so einfachen Sache wie der Liebe.
Sie müsse dazu doch Anlaß haben, Motive. Sie klammere sich doch
an ihn, als ob sie bei ihm Hilfe suche.




Wirklich wuchs ihre Zärtlichkeit zu dem Geliebten von Tag zu
Tag im gleichen Maße, wie sich ihre Abneigung gegen ihren Mann
verschlimmerte. Je mehr sie sich jenem hingab, um so mehr
verabscheute sie diesen. Karl kam ihr nie so unerträglich vor,
seine Hände nie so vierschrötig, sein Geist nie so
schwerfällig, seine Manieren nie so gewöhnlich, als wenn sie
nach einem Stelldichein mit Rudolf wieder mit ihm zusammen war.
Sie bildete sich ein, sie sei Rudolfs Frau, seine treue Gattin.
Immerwährend träumte sie von seinem dunklen welligen Haar,
seiner braunen Stirn, seiner kräftigen und doch eleganten
Gestalt, von dem ganzen so klugen und in seinem Begehren doch so
leidenschaftlichen Menschen. Nur für ihn pflegte sie ihre Nägel
mit der Sorgfalt eines Ziseleurs, für ihn verschwendete sie
eine Unmenge von Coldcream für ihre Haut und von Peau d'Espagne
für ihre Wäsche. Sie überlud sich mit Armbändern, Ringen und
Halsketten. Wenn sie ihn erwartete, füllte sie ihre großen
blauen Glasvasen mit Rosen und schmückte ihr Zimmer und sich
selber wie eine Kurtisane, die einen Fürsten erwartet. Felicie
wurde gar nicht mehr fertig mit Waschen; den ganzen Tag steckte
sie in ihrer Küche.




Justin leistete ihr häufig Gesellschaft und sah ihr bei ihrer
Arbeit zu. Die Ellenbogen auf das lange Bügelbrett gestützt,
auf dem sie plättete, betrachtete er lüstern alle die um ihn
herum aufgeschichtete Damenwäsche, die Pikee-Unterröcke, die
Spitzentücher, die Halskragen, die breithüftigen Unterhosen.




„Wozu hat man das alles?“ fragte der Bursche, indem er mit
der Hand über einen der Reifröcke strich.




„Hast du sowas noch niegesehen?“ Felicie lachte. „Deine
Herrin, Frau Homais, hat das doch auch!“




„So? Die Frau Homais!“ Er sann nach. „Ist sie denn eine Dame
wie die Frau Doktor?“




Felicie liebte es gar nicht, wenn er sie so umschnüffelte. Sie
war drei Jahre älter als er, und übrigens machte ihr
Theodor, der Diener des Notars, neuerdings den Hof.




„Laß mich in Ruhe!“ sagte sie und stellte den Stärketopf
beiseite. „Scher dich lieber an deine Arbeit! Stoß deine
Mandeln! Immer mußt du an irgendeiner Schürze hängen! Eh du
dich damit befaßt, laß dir mal erst die Stoppeln unter der Nase
wachsen, du Knirps, du nichtsnütziger!“




„Ach, seien Sie doch nicht gleich bös! Ich putze Ihnen auch
die Schuhe für die Frau Doktor!“




Alsobald machte er sich über ein Paar von Frau Bovarys Schuhen
her, die in der Küche standen. Sie waren über und über mit
eingetrocknetem Straßenschmutz bedeckt — vom letzten
Stelldichein her —, der beim Anfassen in Staub zerfiel und, wo
gerade die Sonne schien, eine leichte Wolke bildete. Justin
betrachtete sie sich.




„Hab nur keine Angst! Die gehen nicht entzwei!“ sagte Felicie,
die, wenn sie die Schuhe selber reinigte, keine besondere Sorgfalt
anwandte, weil die Herrin sie ihr überließ, sobald sie nicht
mehr tadellos aussahen. Emma hatte eine Menge Schuhzeug in
ihrem Schranke, sie trieb damit eine wahre Verschwendung, aber
Karl wagte nicht den geringsten Einwand dagegen.




So gab er auch dreihundert Franken für ein hölzernes Bein
aus, das Hippolyt ihrer Ansicht nach geschenkt bekommen
müsse. Die Fläche, mit der es anlag, war mit Kork überzogen.
Es hatte Kugelgelenke und eine komplizierte Mechanik. Hose und
Schuh verdeckten es vollkommen. Hippolyt wagte es indessen
nicht in den Alltagsgebrauch zu nehmen und bat Frau Bovary, ihm
noch ein anderes, einfacheres zu besorgen. Wohl oder übel
mußte der Arzt auch diese Ausgabe tragen. Nun konnte der
Hausknecht von neuem seinem Berufe nachgehen. Wie ehedem sah
man ihn wieder durch den Ort humpeln. Wenn Karl von weitem den
harten Anschlag des Stelzfußes auf dem Pflaster vernahm,
schlug er schnell einen anderen Weg ein.




Lheureux, der Modewarenhändler, hatte das Holzbein besorgt.
Das gab ihm Gelegenheit, Emma häufig aufzusuchen. Er plauderte
mit ihr über die neuesten Pariser Moden und über tausend Dinge,
die Frauen interessieren. Dabei war er immer äußerst gefällig
und forderte niemals bare Bezahlung. Alle Launen und Einfälle
Emmas wurden im Handumdrehen befriedigt. Einmal wollte sie
Rudolf einen sehr schönen Reitstock schenken, den sie in Rouen in
einem Schirmgeschäft gesehen hatte. Eine Woche später legte
Lheureux ihn ihr auf den Tisch. Am folgenden Tage aber
überreichte er ihr eine Rechnung im Gesamtbetrage von
zweihundertundsiebzig Franken und so und soviel Centimes. Emma
war in der gröbsten Verlegenheit. Die Kasse war leer.
Lestiboudois hatte noch Lohn für vierzehn Tage zu bekommen,
Felicie für acht Monate. Dazu kam noch eine Menge andrer
Schulden. Bovary wartete schon mit Schmerzen auf den Eingang
des Honorars von Herrn Derozerays, das alljährlich
gegen Ende Oktober einzugehen pflegte.




Ein paar Tage gelang es ihr, Lheureux zu vertrösten. Dann
verlor er aber die Geduld. Man dränge auch ihn, er brauche Geld,
und wenn er nicht alsbald welches von ihr bekäme, müsse er
ihr alles wieder abnehmen, was er ihr geliefert habe.




„Gut!“ meinte Emma. „Holen Sie sichs!“




„Ach was! Das hab ich nur so gesagt!“ entgegnete er.
„Indessen um den Reitstock tuts mir wirklich leid! Bei Gott,
den werd ich mir vom Herrn Doktor zurückgeben lassen!“




„Um Gottes willen!“ rief sie aus.




„Warte nur! Dich hab ich!“ dachte Lheureux bei sich.




Jetzt war er seiner Vermutung sicher. Indem er sich entfernte,
lispelte er in seinem gewohnten Flüstertone vor sich hin:




„Na, wir werden ja sehen! Wir werden ja sehen!“




Frau Bovary grübelte gerade darüber nach, wie sie diese Geschichte
in Ordnung bringen könne, da kam das Mädchen und legte eine
kleine in blaues Papier verpackte Geldrolle auf den Kamin. Eine
Empfehlung von Herrn Derozerays. Emma sprang auf und brach die
Rolle auf. Es waren dreihundert Franken in Napoleons, das
schuldige Honorar. Karls Tritte wurden draußen auf der Treppe
hörbar. Sie legte das Gold rasch in die Schublade und steckte
den Schlüssel ein.




Drei Tage darauf erschien Lheureux abermals.




„Ich möchte Ihnen einen Vergleich vorschlagen“, sagte er.
„Wollen Sie mir nicht statt des baren Geldes lieber ...“




„Hier haben Sie Ihr Geld!“ unterbrach sie ihn und zählte ihm
vierzehn Goldstücke in die Hand.




Der Kaufmann war verblüfft. Um seine Enttäuschung zu verbergen,
brachte er endlose Entschuldigungen vor und bot Emma alle
möglichen Dienste an, die sie allesamt ablehnte.




Eine Weile stand sie dann noch nachdenklich da und klimperte mit
dem Kleingeld, das sie wieder herausbekommen und in die
Tasche ihrer Schürze gesteckt hatte. Sie nahm sich vor, tüchtig
zu sparen, damit sie recht bald ...




„Was ist da weiter dabei?“ beruhigte sie sich. „Er wird
nicht gleich dran denken!“




Außer dem Reitstocke mit dem vergoldeten Silbergriffe hatte
Rudolf auch noch ein Petschaft von ihr geschenkt bekommen, mit dem
Wahlspruch: Amor nel Cor! (Liebe im
Herzen!), fernerhin ein seidenes Halstuch und eine
Zigarrentasche, zu der sie als Muster die Tasche genommen
hatte, die Karl damals auf der Landstraße gefunden hatte,
als sie vom Schlosse Vaubyessard heimfuhren. Emma hatte sie
sorglich aufbewahrt. Rudolf nahm diese Geschenke erst nach langem
Sträuben. Sie waren ihm peinlich. Aber Emma drang in ihn, und so
mußte er sich schließlich fügen. Er fand das aufdringlich
und höchst rücksichtslos.




Sie hatte wunderliche Einfälle.




„Wenn es Mitternacht schlägt,“ bat sie ihn einmal, „mußt
du an mich denken!“




Als er hinterher gestand, er habe es vergessen, bekam er
endlose Vorwürfe zu hören, die alle in die Worte ausklangen:




„Du liebst mich nicht mehr!“




„Ich dich nicht mehr lieben?“




„Über alles?“




„Natürlich!“




„Hast du auch vor mir nie eine andre geliebt, sag?“




„Glaubst du, ich hätte meine Unschuld bei dir verloren?“ brach
er lachend aus.




Sie fing an zu weinen, und Rudolf vermochte sie nur mit viel Mühe
zu beruhigen, indem er seine Worte durch allerlei Scherze zu
mildern suchte.




„Ach, du weißt gar nicht, wie ich dich liebe!“ begann sie von
neuem. „Ich liebe dich so sehr, daß ich nicht von dir lassen
kann! Verstehst du das? Manchmal habe ich solche Sehnsucht,
dich zu sehen, und dann springt mir beinahe das Herz vor lauter
Liebe! Ich frage mich: wo ist er? Vielleicht spricht er mit andern
Frauen? Sie lächeln ihm zu. Er macht ihnen den Hof ... Ach nein;
nicht wahr, es gefällt dir keine? Es gibt ja schönere
als ich, aber keine kann dich so lieben wie ich! Ich bin deine
Magd, deine Liebste! Und du bist mein Herr, mein Gott! Du bist so
gut! So schön! So klug und stark!“




Dergleichen hatte er in seinem Leben schon so oft gehört, daß
es ihm ganz und gar nichts Neues mehr war. Emma war darin
nicht anders als alle seine früheren Geliebten, und der
Reiz der Neuheit fiel Stück um Stück von ihr ab wie ein Gewand,
und das ewige Einerlei der sinnlichen Leidenschaft trat nackt
zutage, die immer dieselbe Gestalt, immer dieselbe Sprache hat. Er
war ein vielerfahrener Mann, aber er ahnte nicht, daß unter den
nämlichen Ausdrucksformen himmelweit voneinander
verschiedene Gefühlsarten existieren können. Weil ihm die
Lippen liederlicher oder käuflicher Frauenzimmer schon die
gleichen Phrasen zugeflüstert hatten, war sein Glaube an die
Aufrichtigkeit einer Frau wie dieser nur schwach.




„Man darf die überschwenglichen Worte nicht gelten lassen,“
sagte er sich, „sie sind nur ein Mäntelchen für
Alltagsempfindungen.“




Aber ist es nicht oft so, daß ein übervolles Herz mit den
banalsten Worten nach Ausdruck sucht? Und vermag denn jemand
genau zu sagen, wie groß sein Wünschen und Wollen, seine
Innenwelt, seine Schmerzen sind? Des Menschen Wort ist wie eine
gesprungene Pauke, auf der wir eine Melodie heraustrommeln,
nach der kaum ein Bär tanzt, während wir die Sterne bewegen
möchten.




Aber mit der Überlegenheit, die kritischen Naturen eigentümlich
ist, die immer Herren ihrer selbst bleiben, entlockte Rudolf auch
dieser Liebschaft neue Genüsse. Er nahm keine ihm unbequeme
Rücksicht auf Emmas Schamhaftigkeit mehr. Er behandelte sie
bar jedes Zwanges. Er machte sie zu allem fügsam und
verdarb sie gründlich. Sie hegte eine geradezu hündische
Anhänglichkeit zu ihm. An ihm bewunderte sie alles. Wollüstig
empfand sie Glückseligkeiten, die sie von Sinnen machten. Ihre
Seele ertrank in diesem Rausche.




Der Wandel in erotischen Dingen bei ihr begann sich in ihrem
äußerlichen Wesen zu verraten. Ihre Blicke wurden kühner, ihre
Rede freimütiger. Sie hatte sogar den Mut, in Begleitung
Rudolfs, eine Zigarette im Munde, spazieren zu gehen, „um die
Spießer zu ärgern“, wie sie sagte. Und um ihren guten Ruf war
es gänzlich geschehen, als man sie eines schönen
Tages in einem regelrechten Herrenjackett der Rouener
Postkutsche entsteigen sah. Die alte Frau Bovary, die nach einem
heftigen Zank mit ihrem Manne wieder einmal bei ihrem Sohne
Zuflucht gesucht hatte, entsetzte sich nicht weniger als die
Yonviller Philister. Und noch vieles andre mißfiel ihr.
Zunächst hatte Karl ihrem Rate entgegen das Roman-Lesen doch
wieder zugelassen. Und dann war überhaupt die „ganze
Wirtschaft“ nicht nach ihrem Sinne. Als sie sich Bemerkungen
darüber gestattete, kam es zu einem ärgerlichen Auftritt.
Felicie war die nähere Veranlassung dazu.




Die alte Frau Bovary hatte das Mädchen eines Abends,
als sie durch den Flur ging, in der Gesellschaft eines nicht
mehr besonders jungen Mannes überrascht. Der Betreffende
trug ein braunes Halstuch und verschwand bei der Annäherung
der alten Dame. Emma lachte, als ihr der Vorfall berichtet
ward, aber die Schwiegermutter ereiferte sich und erklärte, wer
bei seinen Dienstboten nicht auf Anstand hielte, lege selber wenig
Wert darauf.




„Sie sind wohl aus Hinterpommern?“ fragte die junge Frau so
impertinent, daß sich die alte Frau die Frage nicht verkneifen
konnte, ob sie sich damit selber verteidigen wolle.




„Verlassen Sie mein Haus!“ schrie Emma und sprang auf.




„Emma! Mutter!“ rief Karl beschwichtigend.




In ihrer Erregung waren beide Frauen aus dem Zimmer gestürzt.
Emma stampfte mit dem Fuße auf, als er ihr zuredete.




„So eine ungebildete Person! So ein Bauernweib!“ rief sie.




Er eilte zur Mutter. Sie war ganz außer sich und stammelte:




„So eine Unverschämtheit! Eine leichtsinnige Trine.
Schlimmeres vielleicht noch!“




Sie wollte unverweilt abreisen, wenn sie nicht sofort um
Verzeihung gebeten würde.




Karl ging abermals zu seiner Frau und beschwor sie auf den
Knien, doch nachzugeben. Schließlich sagte sie:




„Meinetwegen!“




In der Tat streckte sie ihrer Schwiegermutter die Hand hin, mit
der Würde einer Fürstin.




„Verzeihen Sie mir, Frau Bovary!“




Dann eilte sie in ihr Zimmer hinauf, warf sich in ihr Bett, auf
den Bauch, und weinte wie ein Kind, den Kopf in das Kissen
vergraben.




Für den Fall, daß sich irgend etwas Besonderes ereignen
sollte, hatte sie mit Rudolf vereinbart, an die Jalousie einen
weißen Zettel zu stecken. Wenn er zufällig in Yonville wäre,
solle er daraufhin sofort durch das Gäßchen an die hintere
Gartenpforte eilen.




Dieses Signal gab Emma. Dreiviertel Stunden saß sie wartend am
Fenster, da bemerkte sie mit einem Male den Geliebten an der Ecke
der Hallen. Beinahe hätte sie das Fenster aufgerissen und ihn
hergerufen. Aber schon war er wieder verschwunden; Verzweiflung
überkam sie.




Bald darauf vernahm sie unten auf dem Bürgersteige Tritte. Das
war er. Zweifellos! Sie eilte die Treppe hinunter und über den
Hof. Rudolf war hinten im Garten. Sie fiel in seine Arme.




„Sei doch ein bißchen vorsichtiger!“ mahnte er.




„Ach, wenn du wüßtest!“ Und sie begann ihm den ganzen Vorfall
zu erzählen, in aller Eile und ohne rechten Zusammenhang. Dabei
übertrieb sie manches, dichtete etliches hinzu und machte
eine solche Unmenge von Bemerkungen dazwischen, daß er nicht
das mindeste von der ganzen Geschichte begriff.




„So beruhige dich nur, mein Schatz! Mut und Geduld!“




„Geduld? Seit vier Jahren hab ich die. Wie ich leide!“ erwiderte
sie. „Eine Liebe wie die unsrige braucht das Tageslicht
nicht zu scheuen! Man martert mich! Ich halte es nicht mehr
aus! Rette mich!“




Sie schmiegte sich eng an ihn an. Ihre Augen, voll von Tränen,
glänzten wie Lichter unter Wasser. Ihr Busen wogte ungestüm.




Rudolf war verliebter denn je. Einen Augenblick war er nicht der
kühle Gedankenmensch, der er sonst immer war. Und so sagte er:




„Was soll ich tun? Was willst du?“




„Flieh mit mir!“ rief sie. „Weit weg von hier! Ach, ich bitte
dich um alles in der Welt!“




Sie preßte sich an seinen Mund, als wolle sie ihm mit einem
Kusse das Ja einhauchen und wieder heraussaugen.




„Aber ...“




„Kein Aber, Rudolf!“




„... und dein Kind?“




Sie dachte ein paar Sekunden nach. Dann sagte sie:




„Das nehmen wir mit! Das ist ihm schon recht!“




„Ein Teufelsweib!“ dachte er bei sich, wie er ihr nachsah.
Sie mußte ins Haus. Man hatte nach ihr gerufen.




Während der folgenden Tage war die alte Frau Bovary über das
veränderte Wesen ihrer Schwiegertochter höchst verwundert.
Wirklich, sie zeigte sich außerordentlich fügsam, ja ehrerbietig,
und das ging so weit, daß Emma sie um ihr Rezept, Gurken
einzulegen, bat.




Verstellte sie sich, um Mann und Schwiegermutter um so sicherer zu
täuschen? Oder fand sie eine schmerzliche Wollust darin, noch
einmal die volle Bitternis alles dessen durchzukosten,
was sie im Stiche lassen wollte? Nein, das lag ihr
durchaus nicht im Sinne. Der Gegenwart entrückt, lebte sie im
Vorgeschmacke des kommenden Glückes. Davon schwärmte sie
dem Geliebten immer und immer wieder vor. An seine Schulter
gelehnt, flüsterte sie:




„Sag, wann werden wir endlich zusammen in der Postkutsche sitzen?
Kannst du dir ausdenken, wie das dann sein wird? Mir ist
es wie ein Traum! Ich glaube, in dem Augenblick, wo ich spüre,
daß sich der Wagen in Bewegung setzt, werde ich das Gefühl
haben, in einem Luftschiffe aufzusteigen, zur Reise in die Wolken
hinein! Weißt du, ich zähle die Tage ... Und du?“




Frau Bovary hatte nie so schön ausgesehen wie jetzt. Sie
besaß eine unbeschreibliche Art von Schönheit, die aus
Lebensfreude, Schwärmerei und Siegesgefühl zusammenströmt
und das Symbol seelischer und körperlicher Harmonie ist. Ihre
heimlichen Lüste, ihre Trübsal, ihre erweiterten
Liebeskünste und ihre ewig jungen Träume hatten sich stetig
entwickelt, just wie Dünger, Regen, Wind und Sonne eine Blume zur
Entfaltung bringen, und nun erst erblühte ihre volle Eigenart.
Ihre Lider waren wie ganz besonders dazu geschnitten,
schmachtende Liebesblicke zu werfen; sie verschleierten ihre
Augäpfel, während ihr Atem die feinlinigen Nasenflügel weitete
und es leise um die Hügel der Mundwinkel zuckte, die im
Sonnenlichte ein leichter schwarzer Flaum beschattete. Man war
versucht zu sagen: ein Verführer und Künstler habe den Knoten
ihres Haares über dem Nacken geordnet. Er sah aus wie
eine schwere Welle, und doch war er nur lose und lässig
geschlungen, weil er im Spiel des Ehebruchs Tag für Tag
aufgenestelt ward. Emmas Stimme war weicher und graziöser
geworden, ähnlich wie ihre Gestalt. Etwas unsagbar Zartes,
Bezauberndes strömte aus jeder Falte ihrer Kleider und
aus dem Rhythmus ihres Ganges. Wie in den
Flitterwochen erschien sie ihrem Manne entzückend und ganz
unwiderstehlich.




Wenn er nachts spät nach Hause kam, wagte er sie nicht zu
wecken. Das in seiner Porzellanschale schwimmende Nachtlicht
warf tanzende Kringel an die Decke. Am Bett leuchtete im
Halbdunkel wie ein weißes Zelt die Wiege mit ihren zugezogenen
bauschigen Vorhängen. Karl betrachtete sie und glaubte die leisen
Atemzüge seines Kindes zu hören. Es wuchs sichtlich
heran, jeder Monat brachte es vorwärts. Im Geiste sah er
es bereits abends aus der Schule heimkehren, froh und
munter, Tintenflecke am Kleid, die Schultasche am Arm. Dann mußte
das Mädel in eine Pension kommen. Das würde viel Geld
kosten. Wie sollte das geschafft werden? Er sann nach. Wie
wäre es, wenn man in der Umgegend ein kleines Gut pachtete?
Alle Morgen, ehe er seine Kranken besuchte, würde er hinreiten
und das Nötige anordnen. Der Ertrag käme auf die Sparkasse,
später könnten ja irgendwelche Papiere dafür gekauft werden.
Inzwischen erweiterte sich auch seine Praxis. Damit rechnete
er, denn sein Töchterchen sollte gut erzogen werden, sie sollte
etwas Ordentliches lernen, auch Klavier spielen. Und hübsch
würde sie sein, die dann Fünfzehnjährige! Ein Ebenbild ihrer
Mutter! Ganz wie sie müßte sie im Sommer einen großen runden
Strohhut tragen. Dann würden die beiden von weitem für zwei
Schwestern gehalten. Er stellte sich sein Töchterchen in Gedanken
vor: abends, beim Lampenlicht, am Tisch arbeitend, bei Vater
und Mutter, Pantoffeln für ihn stickend. Und in der Wirtschaft
würde sie helfen und das ganze Haus mit Lachen und Frohsinn
erfüllen. Und weiter dachte er an ihre Versorgung. Es würde
sich schon irgendein braver junger Mann in guten Verhältnissen
finden und sie glücklich machen. Und so bliebe es dann
immerdar ...




Emma schlief gar nicht. Sie stellte sich nur schlafend, und
während ihr Gatte ihr zur Seite zur Ruhe ging, hing sie fernen
Träumereien nach.




Seit acht Tagen sah sie sich, von vier flotten Rossen entführt,
auf der Reise nach einem andern Lande, aus dem sie nie wieder
zurückzukehren brauchte. Sie und der Geliebte fuhren und fuhren
dahin, Hand in Hand, still und schweigsam. Zuweilen schauten sie
plötzlich von Bergeshöh auf irgendwelche mächtige Stadt
hinab, mit ihrem Dom, ihren Brücken, Schiffen, Limonenhainen und
weißen Marmorkirchen mit spitzen Türmen. Zu Fuß wanderten sie
dann durch die Straßen. Frauen in roten Miedern boten ihnen
Blumensträuße an. Glocken läuteten, Maulesel schrien, und
dazwischen girrten Gitarren und rauschten Fontänen, deren kühler
Wasserstaub auf Haufen von Früchten herabsprühte. Sie lagen zu
Pyramiden aufgeschichtet da, zu Füßen bleicher Bildsäulen, die
unter dem Sprühregen lächelten. Und eines Abends
erreichten sie ein Fischerdorf, wo braune Netze im Winde
trockneten, am Strand und zwischen den Hütten. Dort wollte sie
bleiben und immerdar wohnen, in einem kleinen Hause mit flachem
Dache, im Schatten hoher Zypressen, an einer Bucht des
Meeres. Sie fuhren in Gondeln und träumten in Hängematten.
Das Leben war ihnen so leicht und weit wie ihre seidenen
Gewänder, und so warm und sternbesät wie die süßen Nächte,
die sie schauernd genossen ... Das war ein unermeßlicher
Zukunftstraum; aber bis in die Einzelheiten dachte sie ihn
nicht aus. Ein Tag glich dem andern, wie im Meer eine Woge der
andern gleicht, an Pracht und Herrlichkeit. Und diese Wogen
fluteten fernhin bis in den Horizont, endlos, in leiser
Bewegung, stahlblau und sonnenbeglänzt ...




Das Kind in der Wiege begann zu husten, und Bovary schnarchte
laut. Emma schlief erst gegen Morgen ein, als das weiße
Dämmerlicht an den Scheiben stand und Justin drüben die Läden
der Apotheke öffnete.




Emma hatte Lheureux kommen lassen und ihm gesagt:




„Ich brauche einen Mantel, einen großen gefütterten Reisemantel
mit einem breiten Kragen.“




„Sie wollen verreisen?“ fragte der Händler.




„Nein, aber ... das ist ja gleichgültig! Ich kann mich auf
Sie verlassen? Nicht wahr? Und recht bald!“




Lheureux machte einen Kratzfuß.




„Und dann brauche ich noch einen Koffer ... keinen zu schweren
... einen handlichen ...“




„Schön! Schön! Ich weiß schon: zweiundneunzig zu fünfzig! Wie
man sie jetzt meist hat!“




„Und eine Handtasche für das Nachtzeug!“




„Aha,“ dachte der Händler, „sie hat sicher Krakeel gehabt!“




„Da!“ sagte Frau Bovary, indem sie ihre Taschenuhr aus dem
Gürtel nestelte. „Nehmen Sie das! Machen Sie sich damit
bezahlt!“




Aber Lheureux sträubte sich dagegen. Das ginge nicht. Sie
wäre doch eine so gute Kundin. Ob sie kein Vertrauen zu ihm habe?
Was solle denn das? Doch sie bestand darauf, daß er
wenigstens die Kette nähme.




Er hatte sie bereits eingesackt und war schon draußen, da rief
ihn Emma zurück.




„Behalten Sie das Bestellte vorläufig bei sich! Und den
Mantel ...,“ sie tat so, als ob sie sichs überlegte „...
den bringen Sie auch nicht erst ... oder noch besser: geben Sie
mir die Adresse des Schneiders und sagen Sie ihm, der Mantel
soll bei ihm zum Abholen bereitliegen.“




Die Flucht sollte im kommenden Monat erfolgen. Emma sollte
Yonville unter dem Vorwande verlassen, in Rouen Besorgungen zu
machen. Rudolf sollte dort schon vorher die Plätze in der Post
bestellen, Pässe besorgen und nach Paris schreiben, damit
das Gepäck gleich direkt bis Marseille befördert würde.
In Marseille wollten sie sich eine Kalesche kaufen, und dann
sollte die Reise ohne Aufenthalt weiter nach Genua gehen. Emmas
Gepäck sollte Lheureux mit der Post wegbringen, ohne daß
irgendwer Verdacht schöpfte. Bei allen diesen Vorbereitungen war
von ihrem Kinde niemals die Rede. Rudolf vermied es, davon
zu sprechen. „Sie denkt vielleicht nicht mehr daran“, sagte er
sich.




Er erbat sich zunächst zwei Wochen Frist, um seine Angelegenheiten
zu ordnen; nach weiteren acht Tagen forderte er nochmals zwei
Wochen Zeit. Hernach wurde er angeblich krank, sodann mußte er
eine Reise machen. So verging der August, bis sie sich nach
allen diesen Verzögerungen schließlich „unwiderruflich“ auf
Montag den 4. September einigten.




Am Sonnabend vorher stellte sich Rudolf zeitiger denn gewöhnlich
ein.




„Ist alles bereit?“ fragte sie ihn.




„Ja.“




Sie machten einen Rundgang um die Beete und setzten sich dann auf
den Rand der Gartenmauer.




„Du bist verstimmt?“ fragte Emma.




„Nein. Warum auch?“




Dabei sah er sie mit einem sonderbaren zärtlichen Blick an.




„Vielleicht weil es nun fortgeht?“ fragte sie. „Weil du
Dinge, die dir lieb sind, verlassen sollst, dein ganzes
jetziges Leben? Ich verstehe das wohl, wenn ich selber auch
nichts derlei auf der Welt habe. Du bist mein alles! Und
ebenso möchte ich dir alles sein, Familie und Vaterland. Ich
will dich hegen und pflegen. Und dich lieben!“




„Wie lieb du bist!“ sagte er und zog sie an sein Herz.




„Wirklich?“ fragte sie in lachender Wollust. „Du liebst mich?
Schwöre mirs!“




„Ob ich dich liebe! Ob ich dich liebe! Ich bete dich an,
Liebste!“




Der Vollmond ging purpurrot auf, drüben über der Linie des
flachen Horizonts, wie mitten in den Wiesen. Rasch stieg er
hoch, und schon stand er hinter den Pappeln und schimmerte durch
ihre Zweige, versteckt wie hinter einem löchrigen, schwarzen
Vorhang. Und bald erschien er glänzend-weiß im klaren Raume
des weiten Himmels. Er ward immer silberner, und nun
rieselte seine Lichtflut auch unten im Bache über den Wellen in
zahllosen funkelnden Sternen, wie ein Strom geschmolzener
Diamanten. Ringsum leuchtete die laue lichte Sommernacht. Nur
in den Wipfeln hingen dunkle Schatten.




Mit halbgeschlossenen Augen atmete Emma in tiefen Zügen den
kühlen Nachtwind ein. Sie sprachen beide nicht, ganz versunken
und verloren in ihre Gedanken. Die Zärtlichkeit vergangener Tage
ergriff von neuem ihre Herzen, unerschöpflich und schweigsam wie
der dahinfließende Bach, lind und leise wie der Fliederduft. Die
Erinnerung an das Einst war von Schatten durchwirkt, die
verschwommener und wehmütiger waren als die der unbeweglichen
Weiden, deren Umrisse aus den Gräsern wuchsen. Zuweilen
raschelte auf seiner nächtlichen Jagd ein Tier durchs
Gesträuch, ein Igel oder ein Wiesel, oder man hörte, wie ein
reifer Pfirsich von selber zur Erde fiel.




„Was für eine wunderbare Nacht!“ sagte Rudolf.




„Wir werden noch schönere erleben!“ erwiderte Emma. Und wie zu
sich selbst fuhr sie fort: „Ach, wie herrlich wird unsere Reise
werden ... Aber warum ist mir das Herz so schwer? Warum wohl?
Ist es die Angst vor dem Unbekannten ... oder die Scheu, das
Gewohnte zu verlassen ... oder was ists? Ach, es ist
das Übermaß von Glück! Ich bin zaghaft, nicht? Verzeih
mir!“




„Noch ist es Zeit!“ rief er aus. „Überleg dirs! Wird
es dich auch niemals reuen?“




„Niemals!“ beteuerte sie leidenschaftlich.




Sie schmiegte sich an ihn.




„Was könnte mir denn Schlimmes bevorstehen! Es gibt
keine Wüste, kein Weltmeer, die ich mit dir zusammen nicht
durchqueren würde! Je länger wir zusammen leben werden, um so
inniger und vollkommener werden wir uns lieben! Keine Sorge,
kein Hindernis wird uns mehr quälen! Wir werden allein sein
und eins immerdar ... Sprich doch! Antworte mir!“




Er antwortete wie ein Uhrwerk in gleichen Zwischenräumen:




„Ja ... ja ... ja!“




Sie strich mit den Händen durch sein Haar und flüsterte wie ein
kleines Kind unter großen rollenden Tränen immer wieder:




„Rudolf ... Rudolf ... ach, Rudolf ... mein lieber guter
Rudolf ...“




Es schlug Mitternacht.




„Mitternacht!“ sagte sie. „Nun heißt es: morgen! Nur noch
ein Tag!“




Er stand auf und schickte sich an zu gehen. Und als ob diese
Gebärde ein Symbol ihrer Flucht sei, wurde Emma mit einem Male
fröhlich.




„Hast du die Pässe?“ fragte sie.




„Ja.“




„Hast du nichts vergessen?“




„Nein.“




„Weißt du das genau?“




„Ganz genau!“




„Nicht wahr, du erwartest mich im Provencer Hof? Mittags?“




Er nickte.




„Also morgen auf Wiedersehen!“ sagte Emma mit einem letzten
Kusse.




Er ging, und sie sah ihm nach.




Er blickte sich nicht um. Da lief sie ihm nach bis an den
Bachrand und rief durch die Weiden hindurch:




„Auf morgen!“




Er war schon drüben auf dem andern Ufer und eilte den Pfad durch
die Wiesen hin. Nach einer Weile blieb er stehen. Als er sah,
wie ihr weißes Kleid allmählich im Schatten verschwand wie
eine Vision, da bekam er so heftiges Herzklopfen, daß er sich
gegen einen Baum lehnen mußte, um nicht umzusinken.




„Ich bin kein Mann!“ rief er aus. „Hol mich der Teufel! Ein
hübsches Weib wars doch!“




Emmas Reize und all die Freuden der Liebschaft mit ihr lockten
ihn noch einmal. Er ward weich. Dann aber empörte er sich gegen
diese Rührung.




„Nein, nein! Ich kann Haus und Hof nicht verlassen!“




Er gestikulierte heftig.




„Und dann das lästige Kind ... die Scherereien ... die
Kosten!“




Er zählte sich das alles auf, um sich stark zu machen.




„Nein, nein! Tausendmal nein! Es wäre eine Riesentorheit!“





Dreizehntes Kapitel







Kaum auf seinem Gute angekommen, setzte sich Rudolf eiligst an den
Schreibtisch, über dem an der Wand ein Hirschgeweih, eine
Jagdtrophäe, hing. Aber sowie er die Feder in der Hand hatte,
wußte er nicht, was er schreiben sollte. Den Kopf zwischen
beide Hände gestützt, begann er nachzudenken. Emma war ihm in
weite Ferne entrückt. Der bloße Entschluß, mit ihr zu brechen,
hatte sie ihm mit einem Male ungeheuerlich entfremdet.




Um sie greifbarer vor sich zu haben, suchte er aus dem
Schranke, der am Kopfende seines Bettes stand, eine alte
Blechschachtel hervor, in der ursprünglich einmal Kakes drin
gewesen waren und in der er seine „Weiberbriefe“ aufbewahrte.
Geruch von Moder und vertrockneten Rosen drang ihm entgegen. Zu
oberst lag ein Taschentuch, verblaßte Blutflecken darauf. Es
war von Emma; auf einem ihrer gemeinsamen Spaziergänge hatte sie
einmal Nasenbluten bekommen. Jetzt fiel es ihm wieder ein.
Daneben lag ein Bild von ihr, das sie ihm geschenkt hatte. Alle
vier Ecken daran waren abgestoßen. Das Kleid, das sie auf
diesem Bilde anhatte, kam ihm theatralisch vor und ihr himmelnder
Blick jämmerlich. Wie er sich ihr Konterfei so betrachtete und
sich das Urbild in die Phantasie zurückzurufen suchte,
verschwammen Emmas Züge in seinem Gedächtnisse, gleichsam
als ob sich die noch lebende Erinnerung und das gemalte
Bildchen gegenseitig befehdeten und eins das andre
vernichtete.




Nun fing er an, in ihren Briefen zu lesen. Die aus der letzten
Zeit wimmelten von Anspielungen auf die Reise; sie waren kurz,
sachlich und in Eile hingeschrieben, wie Geschäftsbriefe. Er
suchte nach den langen Briefen von einst. Da sie zu unterst lagen,
mußte er den ganzen Kasten durchwühlen. Aus dem Wust von
Papieren und kleinen Gegenständen zog er mechanisch welke Blumen,
ein Strumpfband, eine schwarze Maske, Haarnadeln und Locken
heraus. Braune und blonde Locken. Ein paar Haare davon hatten
sich ins Scharnier gezwängt und rissen nun beim
Herausnehmen ...




Mit allen diesen Andenken vertrödelte er eine Weile. Er stellte
seine Betrachtungen über die verschiedenen Handschriften an,
über den Stil in den einzelnen Briefbündeln, über die nicht
minder variierende Rechtschreibung darin. Die einen hatten
zärtlich geschrieben, andre lustig, witzig oder rührselig. Die
wollten Liebe, jene Geld. Zuweilen erinnerte sich Rudolf bei einem
bestimmten Worte an Gesichter, an gewisse Gesten, an den Klang
einer Stimme. Manche wiederum beschworen nicht die geringste
Erinnerung herauf.




Alle diese Frauen kamen ihm jetzt alle auf einmal in den Sinn.
Jede war eine Feindin der andern. Alle zogen sie sich gegenseitig
in den Schmutz. Etwas Gemeinsames — die Liebe — stellte
sie allesamt auf ein und dasselbe Niveau.




Wahllos nahm er einen Stoß Briefe in die Finger, bildete eine
Art Fächer daraus und spielte damit. Schließlich aber warf er
sie, halb gelangweilt, halb verträumt, wieder in den Kasten und
stellte diesen in den Schrank zurück.




„Lauter Blödsinn!“




Das war der Extrakt seiner Lebensweisheit. Sein Herz war
wie ein Schulhof, auf dem die Kinder so erbarmungslos
herumgetrampelt waren, daß kein grüner Halm mehr sproß. Die
Freuden des Daseins hatten noch gründlicher gewirtschaftet.
Die Schüler kritzeln ihre Namen an die Mauern. In Rudolfs Herz
war keiner zu lesen.




„Nun aber los!“ rief er sich zu.




Er begann zu schreiben:




„Liebe Emma!




Sei tapfer! Ich will Dir Deine Existenz nicht zertrümmern ...“




„Eigentlich sehr richtig!“ dachte er bei sich. „Das ist nur
in ihrem Interesse. Also durchaus anständig von mir ...“




„... Hast Du Dir Deinen Entschluß wirklich reiflich überlegt?
Hast Du aber auch den Abgrund bemerkt, armes Lieb, in den ich
Dich beinahe schon geführt hätte? Wohl nicht! Du folgst mir
tollkühn und zuversichtlich, im festen Glauben an das Glück,
an die Zukunft! Ach, wie unglücklich sind wir! Und wie verblendet
waren wir!“




Rudolf hörte zu schreiben auf. Er suchte nach guten
Ausflüchten. „Wenn ich ihr nun sagte, ich hätte mein
Vermögen verloren? Ach, nein, lieber nicht! Übrigens nützte
das nichts. Die Geschichte ging dann doch wieder von neuem
los. Es ist, weiß Gott, verdammt schwer, so eine Frau
wieder vernünftig zu machen!“




Er sann nach, dann schrieb er weiter:




„Ich werde Dich niemals vergessen. Glaube mir das! Mein
ganzes Leben lang werde ich in inniger Verehrung Deiner
gedenken. So aber hätte sich unsre Leidenschaft (das ist nun
einmal das Schicksal alles Menschlichen!) eines Tages,
früher oder später, doch verflüchtet. Zweifellos! Wir wären
ihrer müde geworden, und wer weiß, ob mir nicht der gräßliche
Schmerz beschieden gewesen wäre, Deine Reue zu erleben und selber
welche zu empfinden als Veranlasser der Deinigen? Die bloße
Vorstellung, Dir dieses Leid verursachen zu können, martert
mich. Liebste Emma, vergiß mich! Wir hätten uns nie kennen
lernen sollen! Warum bist Du so schön! Bin ich der Schuldige? Bei
Gott, nein, nein! Wir müssen das Schicksal anklagen ...“




„Dieses Wort machte immer Eindruck“, sagte er zu sich.




„Ja, wenn Du eine leichtsinnige Frau wärst, wie es ihrer so
viele gibt, ja dann hätte ich den Versuch wagen können, aus
Egoismus, ohne Gefahr für Dich. Aber bei Deiner köstlichen
schwärmerischen Art, dem Quell Deines Reizes und zugleich
Deines vielen Kummers, bist Du nicht imstande, Du Beste
aller Frauen, die Kehrseite unsrer zukünftigen Stellung in der
Welt vorauszusehen. Auch ich habe zunächst gar nicht daran
gedacht, habe mich in unserm Höhenglücke behaglich gesonnt, mich
in ein Märchenland geträumt und mich um keine Folgen
gekümmert ...“




„Vielleicht glaubt sie, ich zöge mich aus Geiz zurück ...
Auch egal! Desto besser! Wenns nur Schluß wird!“




„... Die Welt ist grausam, geliebte Emma. Man hätte uns
überall, wohin wir gekommen wären, Schwierigkeiten bereitet. Du
hättest unverschämte Fragen, Verleumdungen, Schmähungen und
vielleicht Beleidigungen über Dich ergehen lassen müssen.
Beleidigungen, Du! Und ich wollte Dich zu meiner Königin erheben.
Du solltest mein Heiligstes sein. Nun bestrafe ich mich mit der
Verbannung, weil ich Dir so viel Schlimmes angetan habe. Ich
gehe fort. Wohin? Ach, ich weiß es nicht, ich bin wahnsinnig!




Lebwohl! Bleib immer gut! Und vergiß den Unglücklichen nicht
ganz, der Dich verloren hat! Lehre Deine Kleine meinen Namen,
damit sie mich in ihre Gebete einschließt!“




Die Lichter der beiden Kerzen flackerten unruhig. Rudolf stand vom
Schreibtisch auf und schloß das Fenster.




„So! Ich denke, das genügt! Halt! Noch etwas! Auf keinen
Fall eine Aussprache!“




Er setzte sich wieder hin und schrieb weiter:




„Wenn Du diese betrübten Zeilen lesen wirst, bin ich schon weit
weg, denn ich muß eilends fliehen, um der Versuchung zu
entrinnen, Dich wiedersehen zu wollen. Ich darf nicht schwach
werden! Wenn ich wiederkomme, dann werden wir vielleicht
miteinander von unsrer verlorenen Liebe reden, kühl und
vernünftig. Adieu!“




Er setzte noch ein „A dieu!“ darunter, in zwei Worten
geschrieben. Das hielt er für sehr geschmackvoll.




„Wie soll ich nun unterzeichnen?“ fragte er sich. „Dein
ergebenster? Nein! Dein treuer Freund? Ja, ja! Machen wir!“




Und er schrieb:




„Dein treuer Freund




R.“




Er las den ganzen Brief noch einmal durch. Er gefiel ihm.




„Armes Frauchen!“ dachte er in einem Anflug von Rührseligkeit.
„Sie wird denken, ich sei gefühllos wie Stein. Eigentlich
fehlen ein paar Tränenspuren. Aber heulen kann ich nicht. Das
ist mein Fehler.“




Er goß etwas Wasser aus der Flasche in ein Glas, tauchte
einen Finger hinein, hielt die Hand hoch und ließ einen großen
Tropfen auf den Briefbogen herabfallen. Die Tinte der Schrift
färbte ihn blaßblau. Um den Brief zu versiegeln, suchte er nun
nach einem Petschaft. Das mit dem Wahlspruch
Amor nel Cor geriet ihm in die Hand.




„Paßt eigentlich nicht gerade!“ dachte er. „Ach was! Tut
nichts!“




Er rauchte noch drei Pfeifen und ging dann schlafen.




Es war spät geworden. Am andern Tage stand er mittags gegen
zwei Uhr auf. Alsbald ließ er ein Körbchen Aprikosen
pflücken, legte den Brief unter die Weinblätter am Boden und
befahl Gerhard, seinem Kutscher, den Korb unverzüglich Frau
Bovary zu bringen. Auf diese Art hatte er Emma häufig Nachrichten
zukommen lassen, je nach der Jahreszeit, zusammen mit Früchten
oder Wild.




„Wenn sie sich nach mir erkundigt,“ instruierte er, „dann
antwortest du, ich sei verreist! Den Korb gibst du ihr persönlich
in die Hände! Verstanden? So! Ab!“




Gerhard zog seine neue Bluse an, knüpfte sein Taschentuch über
die Aprikosen und marschierte in seinen Nagelschuhen mit
schwerfälligen Schritten voller Gemütsruhe gen Yonville.




Als der Kutscher dort ankam, war Frau Bovary gerade damit
beschäftigt, auf dem Küchentische zusammen mit Felicie Wäsche
zu falten.




„Eine schöne Empfehlung von meinem Herrn,“ vermeldete er, „und
das schickt er hier!“




Emma überkam eine bange Ahnung, und während sie in ihrer
Schürzentasche nach einem Geldstücke zum Trinkgeld suchte, sah
sie den Mann mit verstörtem Blick an. Der betrachtete sie
verwundert; er begriff nicht, daß ein solches Geschenk
jemanden so sehr aufregen könne. Dann ging er.




Felicie war noch da. Emma hielt es nicht länger aus, sie
eilte in das Eßzimmer, indem sie sagte, sie wolle die
Aprikosen dahin tragen. Dort schüttete sie den Korb aus, nahm
die Weinblätter heraus und fand den Brief. Sie öffnete ihn
und floh hinauf nach ihrem Zimmer, als brenne es hinter ihr.
Sie war fassungslos vor Angst.




Karl war auf dem Flur. Sie sah ihn. Er sagte etwas zu ihr. Sie
verstand es nicht. Nun lief sie hastig noch eine Treppe höher,
außer Atem, wie vor den Kopf geschlagen, halbverrückt, immer den
unseligen Brief fest in der Hand, der ihr zwischen den Fingern
knisterte. Im zweiten Stock blieb sie vor der geschlossenen
Bodentüre stehen.




Sie wollte sich beruhigen. Der Brief kam ihr nicht aus dem
Sinn. Sie wollte ihn ordentlich lesen, aber sie wagte es nicht.
Nirgends war sie ungestört.




„Ja, hier gehts!“ sagte sie sich. Sie klinkte die Tür auf
und trat in die Bodenkammer.




Unter den Schieferplatten des Daches brütete dumpfe
Schwüle, die ihr auf die Schläfen drückte und den Atem benahm.
Sie schleppte sich bis zu dem großen Bodenfenster und stieß
den Holzladen auf. Grelles Licht flutete ihr entgegen.




Vor ihr, über den Dächern, breitete sich das Land bis in
die Fernen. Unter ihr der Markt war menschenleer. Die Steine
des Fußsteigs glänzten. Die Wetterfahnen der Häuser
standen unbeweglich. Aus dem Eckhause schräg gegenüber,
aus einem der Dachfenster drang ein schnarrendes,
kreischendes Geräusch herauf. Binet saß an seiner Drehbank.




Emma lehnte sich an das Fensterkreuz und las den Brief mit
zornverzerrtem Gesicht immer wieder von neuem. Aber je
gründlicher sie ihn studierte, um so wirrer wurden ihre Gedanken.
Im Geist sah sie den Geliebten, hörte ihn reden, zog ihn
leidenschaftlich an sich. Das Herz schlug ihr in der Brust wie
mit wuchtigen Hammerschlägen, die immer rascher und
unregelmäßiger wurden. Ihre Augen irrten im Kreise. Sie fühlte
den Wunsch in sich, daß die ganze Welt zusammenstürze. Wozu
weiterleben? Wer hinderte sie, ein Ende zu machen, sie, die
Vogelfreie?




Sie bog sich weit aus dem Fenster heraus und starrte hinab
auf das Straßenpflaster.




„Mut! Mut!“ rief sie sich zu.




Das leuchtende Pflaster da unten zog die Last ihres
Körpers förmlich in die Tiefe. Sie hatte die Empfindung,
als bewege sich die Fläche des Marktplatzes und hebe
sich an den Häusermauern empor zu ihr. Und die Diele, auf der sie
stand, begann zu schwanken wie das Deck eines Seeschiffes
... Sie lehnte sich noch weiter zum Fenster hinaus. Schon hing
sie beinahe im freien Raume. Der weite blaue Himmel umgab sie, und
die Luft strich ihr um den wie hohlen Kopf. Sie brauchte nur noch
sich nicht mehr festzuhalten, nur noch die Hände loszulassen
... Ohne Unterlaß summte unten die Drehbank wie die rufende
Stimme eines bösen Geistes ...




In diesem Moment rief Karl:




„Emma! Emma!“




Da kam sie wieder zur Besinnung.




„Wo steckst du denn? Komm doch!“




Der Gedanke, daß sie soeben dem Tode entronnen war, erfüllte sie
mit Schrecken und Grauen. Sie schloß die Augen. Zusammenfahrend
fühlte sie sich von jemandem am Arm gefaßt: es war Felicie.




„Gnädige Frau, die Suppe ist angerichtet. Herr Bovary wartet.“




Sie mußte hinunter, mußte sich mit zu Tisch setzen.




Sie versuchte zu essen, aber sie brachte nicht einen Bissen
hinunter. Sie faltete ihre Serviette auseinander, als ob sie
sich die ausgebesserten Stellen genau ansehen wollte, und
wirklich tat sie das und begann die Fäden des Gewebes zu
zählen ... Plötzlich fiel ihr der Brief wieder ein. Hatte sie
ihn oben fallen lassen? Wohin war er? Aber ihr Geist war zu matt,
als daß sie imstande gewesen wäre, einen Vorwand zu ersinnen,
um bei Tisch aufstehen zu können. Sie war feig geworden. Sie
hatte Furcht vor Karl. Sicherlich wußte er nun alles,
sicherlich! Und wahrhaftig, da sagte er mit eigentümlicher
Betonung:




„Rudolf werden wir wohl nicht sobald wieder zu sehen kriegen?“




„Wer hat dir das gesagt?“ fragte sie zitternd.




„Wer mir das gesagt hat?“ wiederholte er, ein wenig betroffen
von dem harten Klang ihrer Frage. „Na, sein Kutscher, dem ich
vorhin vor dem Cafe Français begegnet bin. Boulanger ist
verreist, oder er steht im Begriff zu verreisen ...“




Emma schluchzte laut auf.




„Wundert dich das?“ fuhr er fort. „Er verdrückt sich doch
immer mal von Zeit zu Zeit so. Um sich zu zerstreuen. Kanns ihm
nicht verdenken. Wenn man das nötige Geld dazu hat und
Junggeselle ist ... Übrigens ist unser Freund ein
Lebenskünstler! Ein alter Schäker! Langlois hat mir
erzählt ...“




Er verstummte, aus Anstand, weil das Dienstmädchen gerade
hereinkam. Sie legte die Aprikosen wieder ordentlich in das
Körbchen, das auf der Kredenz stand. Karl ließ es sich auf
den Tisch bringen, ohne zu bemerken, daß seine Frau rot wurde. Er
nahm eine der Früchte und biß hinein.




„Ah!“ machte er. „Vorzüglich! Koste mal!“




Er schob ihr das Körbchen zu. Sie wehrte leicht ab.




„So riech doch wenigstens! Das ist ein Duft!“




Er hielt ihr eine Aprikose links und rechts an die Nase.




„Ich bekomm keine Luft!“ rief sie und sprang auf. Aber schnell
beherrschte sie sich wieder, mit Aufgebot aller ihrer Kraft.
„Es war nichts! Gar nichts! Wieder meine Nerven! Setz
dich nur wieder hin und iß!“




Sie fürchtete, er könne sie ausfragen, um sie besorgt sein
und sie dann nicht allein lassen. Karl gehorchte ihr und setzte
sich wieder. Er spuckte die Aprikosenkerne immer erst in die Hand
und legte sie dann auf seinen Teller.




Da fuhr draußen ein blauer Dogcart im flotten Trabe über den
Markt. Emma stieß einen Schrei aus und fiel rücklings
langhin zu Boden.




Rudolf hatte sich nach langer Überlegung entschlossen, nach Rouen
zu fahren. Da nun aber von der Hüchette nach dorthin kein anderer
Weg als der über Yonville führte, mußte er diesen Ort wohl
oder übel berühren. Emma hatte ihn im Scheine der Wagenlaternen,
die draußen die Dunkelheit wie Sterne durchhuschten, erkannt.




Der Apotheker, der sofort gemerkt hatte, daß im Hause des
Arztes „was los sei“, stürzte herbei. Der Eßtisch war
mit allem, was darauf gestanden, umgestürzt. Die Teller,
das Fleisch, die Sauce, die Bestecke, Salz und Öl, alles
lag auf dem Fußboden umher. Karl hatte den Kopf verloren, die
erschrockene kleine Berta schrie, und Felicie nestelte ihrer in
Zuckungen daliegenden Herrin mit bebenden Händen die Kleider auf.




„Ich werde schnell Kräuteressig aus meinem Laboratorium
holen!“ sagte Homais.




Als man Emma das Fläschchen ans Gesicht hielt, schlug
sie seufzend die Augen wieder auf.




„Natürlich!“ meinte der Apotheker. „Damit kann man Tote
erwecken!“




„Sprich!“ bat Karl. „Rede! Erhole dich! Ich bin ja da, dein
Karl, der dich liebt! Erkennst du mich? Hier ist auch Berta! Gib
ihr einen Kuß!“




Das Kind streckte die Ärmchen nach der Mutter aus und
wollte sie um den Hals fassen. Aber Emma wandte den Kopf weg
und stammelte:




„Nicht doch! Niemanden!“




Sie wurde abermals ohnmächtig. Man trug sie in ihr Bett.




Lang ausgestreckt lag sie da, mit offnem Munde, die Lider
geschlossen, die Hände schlaff herabhängend, regungslos
und blaß wie ein Wachsbild. Ihren Augen entquollen Tränen,
die in zwei Ketten langsam auf das Kissen rannen.




Karl stand an ihrem Bett; neben ihm der Apotheker, stumm und
nachdenklich, wie das bei ernsten Vorfällen so herkömmlich
ist.




„Beruhigen Sie sich!“ sagte Homais und zupfte den Arzt. „Ich
glaube, der Paroxysmus ist vorüber.“




„Ja,“ erwiderte Karl, die Schlummernde betrachtend. „Jetzt
scheint sie ein wenig zu schlafen, die Ärmste! Ein Rückfall in
das alte Leiden!“




Nun erkundigte sich Homais, wie das gekommen sei. Karl gab
zur Antwort:




„Ganz plötzlich! Während sie eine Aprikose aß.“




„Höchst merkwürdig!“ meinte der Apotheker. „Es ist
indessen möglich, daß die Aprikosen die Ohnmacht verursacht
haben. Es gibt gewisse Naturen, die für bestimmte Gerüche
stark empfänglich sind. Es wäre eine sehr interessante
Arbeit, diese Erscheinungen wissenschaftlich zu untersuchen,
sowohl nach physiologischen wie nach pathologischen
Gesichtspunkten. Die Pfaffen haben von jeher gewußt, wie
wertvoll das für sie ist. Die Verwendung von Weihrauch beim
Gottesdienst ist uralt. Damit schläfert man den Verstand ein
und versetzt Andächtige in Ekstase, am leichtesten übrigens
weibliche Wesen. Die sind feinnerviger als wir Männer. Ich
habe von Fällen gelesen, wo Frauen ohnmächtig geworden sind beim
Geruch von verbranntem Horn, frischem Brot ...“




„Geben Sie acht, daß sie nicht aufgeweckt wird!“ mahnte Bovary
mit flüsternder Stimme.




„Diese Anomalien kommen aber nicht allein bei Menschen vor,“
fuhr der Apotheker fort, „sondern sogar bei Tieren. Zweifellos
ist Ihnen nicht unbekannt, daß Nepeta
cataria, vulgär Katzenminze, sonderbarerweise auf
das gesamte Katzengeschlecht als Aphrodisiakum wirkt. Einen
weiteren Beleg kann ich aus meiner eigenen Erfahrung anführen.
Bridoux, ein Studienfreund von mir — er wohnt jetzt in der
Malpalu-Straße — besitzt einen Foxterrier, der jedesmal
Krämpfe bekommt, wenn man ihm eine Schnupftabaksdose vor die
Nase hält. Ich habe dieses Experiment selber ein paarmal mit
angesehen, im Landhause meines Freundes am Wilhelmswalde.
Sollte mans für möglich halten, daß ein so harmloses
Niesemittel in den Organismus eines Vierfüßlers
derartig eingreifen kann? Das ist höchst merkwürdig, nicht
wahr?“




„Gewiß!“ sagte Karl, der gar nicht darauf gehört hatte.




„Das beweist uns,“ fuhr der andre fort,
gutmütig-selbstgefällig lächelnd, „daß im Nervensystem
zahllose Unregelmäßigkeiten möglich sind. Ich muß gestehen,
daß mir Ihre Frau Gemahlin immer außerordentlich reizsam
vorgekommen ist. Darum möchte ich Ihnen, verehrter Freund, auf
keinen Fall raten, ihr eine jener Arzneien zu verordnen, die
angeblich die Symptome so einer Krankheit beseitigen sollen, in
Wirklichkeit aber nur der Gesundheit schaden. Nein, nein, hier
sind Medikamente unnütz! Diät! Weiter nichts! Beruhigende,
milde, kräftigende Kost! Und dann, könnte man bei ihr nicht auch
irgendwie auf die Einbildungskraft einzuwirken versuchen?“




„Wieso? Womit?“




„Ja, das ist eben die Frage! Das ist wirklich die Frage!
That is the question! — wie ich
neulich in der Zeitung gelesen habe.“




Emma erwachte und rief:




„Der Brief? Der Brief?“




Die beiden Männer glaubten, sie rede im Delirium. In der Tat trat
das mitternachts ein. Emma hatte Gehirnentzündung.




In den nächsten sechs Wochen wich Karl nicht von ihrem Lager.
Er vernachlässigte alle seine Patienten. Er schlief kaum mehr,
unermüdlich maß er ihren Puls, legte ihr Senfpflaster auf und
erneute die Kaltwasser-Umschläge. Er schickte Justin nach
Neufchâtel, um Eis zu holen. Es schmolz unterwegs.
Justin mußte nochmals hin. Doktor Canivet wurde konsultiert.
Professor Larivière, sein ehemaliger Lehrer, ward aus Rouen
hergeholt. Karl war der völligen Verzweiflung nahe. Am meisten
ängstigte ihn Emmas Apathie. Sie sprach nicht, interessierte
sich für nichts, ja, sie schien selbst die Schmerzen nicht zu
empfinden. Es war, als hätten Körper wie Geist bei ihr
alle ihre Funktionen eingestellt.




Gegen Mitte Oktober konnte sie, von Kissen gestützt, wieder
aufrecht in ihrem Bette sitzen. Als sie das erste Brötchen
mit eingemachten Früchten verzehrte, da weinte Karl. Allmählich
kehrten ihre Kräfte zurück. Sie durfte nachmittags ein paar
Stunden aufstehen, und eines Tages fühlte sie sich soweit
wohl, daß sie an Karls Arm einen kleinen Spaziergang durch den
Garten versuchte.




Auf den sandigen Wegen lag gefallenes Laub. Sie ging ganz
langsam, in Hausschuhen, ohne die Füße zu heben. An Karl
angeschmiegt, lächelte sie in einem fort vor sich hin.




So schritten sie bis hinter an die Gartenmauer. Dort blieb sie
stehen und richtete sich auf. Um besser zu sehen, hob sie die Hand
über die Augen. Lange schaute sie hinaus in die Weite. Aber
es gab in der Ferne nichts zu sehen als auf den Hügeln
große Feuer, in denen man landwirtschaftliche Überbleibsel
verbrannte.




„Das Stehen wird dich zu sehr anstrengen, Beste!“ warnte Karl
und geleitete sie behutsam zur Laube hin. „Setz dich hier ein
wenig auf die Bank! Das wird dir gut tun!“




„Nein, nein! Nicht hier! Hier nicht!“ stieß sie mit
ersterbender Stimme hervor.




Sie wurde ohnmächtig, und abends war die Krankheit von neuem
da, und zwar in erhöhtem Grade und mit allerlei Komplikationen.
Bald hatte sie in der Herzgegend, bald in der Brust, bald im
Kopfe, bald in den Gliedern Schmerzen. Dazu gesellte sich ein
Auswurf, an dem Bovary die ersten Anzeichen der
Lungenschwindsucht zu erkennen wähnte.




Zu alledem hatte der arme Schelm auch noch Geldsorgen.





Vierzehntes Kapitel







Zunächst wußte er nicht, wie er dem Apotheker die vielen
Arzneien vergüten sollte, die er von ihm bezogen hatte. Als
Arzt brauchte er sie nicht zu bezahlen, aber das wäre ihm
peinlich gewesen. Dann war der Haushalt, jetzt wo ihn das
Mädchen führte, schrecklich teuer geworden. Die Rechnungen
regneten nur so ins Haus. Die Lieferanten begannen
ungeduldig zu werden. Insbesondre mahnte Lheureux in lästiger
Weise. Er hatte den Höhepunkt von Emmas Krankheit dazu
benutzt, ihre Rechnung höher auszuschreiben, als sie
wirklich war. Flugs brachte er auch den Mantel, die Handtasche
und zwei Koffer statt des einen und noch eine Menge andrer
Gegenstände, die bestellt worden seien, wie er behauptete. Es
nützte Bovary gar nichts, daß er erklärte, er brauche die
Sachen nicht; der Händler erwiderte ihm in ungezogenem Tone, alle
diese Waren seien bei ihm bestellt und er nähme sie nicht
zurück. Herr Bovary möge sichs überlegen; er werde ihn eher
verklagen als sich selber benachteiligen. Karl befahl daraufhin
dem Mädchen, die Gegenstände im Geschäft abzugeben, aber
Felicie vergaß es. Er selbst hatte sich um andre Dinge zu
kümmern und dachte nicht mehr daran. Nach einer gewissen Zeit
unternahm Lheureux einen neuen Versuch. Bald drohend, bald
jammernd, brachte er es so weit, daß ihm Bovary schließlich
einen Wechsel ausstellte, der in sechs Monaten fällig war.
Als er das Papier unterschrieb, kam ihm der kühne Gedanke,
tausend Franken von Lheureux zu leihen. Verlegen fragte er, ob er
ihm diese Summe auf ein Jahr zu beliebigem Zinsfuß verschaffen
könne. Der Handelsmann eilte sofort in seinen Laden, brachte
das Geld und zugleich einen zweiten Wechsel, durch den sich
Bovary verpflichtete, am 1. September kommenden Jahres
eintausendundsiebzig Franken zu zahlen. Mit den bereits
anerkannten hundertundachtzig Franken ergab das eine
Gesamtschuld von zwölfhundertundfünfzig Franken. Lheureux machte
hierbei ein ganz hübsches Geschäft; im übrigen wußte er im
voraus genau, daß es hierbei nicht bliebe. Er rechnete
darauf, daß der Arzt die Wechsel am Fälligkeitstage nicht
einlösen könne und sie prolongieren müsse. Auf diese Weise
sollte das erst armselige Sümmchen im Hause des Arztes
wie in einem Sanatorium eine ordentliche Mastkur durchmachen und
eines Tages dick und rund zu ihm zurückkehren.




Lheureux hatte allenthalben Erfolge. Er erlangte die
regelmäßigen Apfelweinlieferungen für das Neufchâteler
Krankenhaus. Der Notar Guillaumin schanzte ihm Aktien der
Torfgruben zu Grümesnil zu. Dazu trug er sich mit dem Plane,
zwischen Argueil und Rouen eine neue Postverbindung zu eröffnen,
die den alten Rumpelkasten des Goldnen Löwen unbedingt außer
Konkurrenz stellen sollte, indem sie schneller führe, billiger
wäre und Eilgut bestelle. Damit wollte er den ganzen Handel von
Yonville in seine Hände bringen.




Karl grübelte oftmals darüber nach, wie er die beträchtliche
Wechselschuld in einem Jahre wohl tilgen könne. Er kam dabei auf
allerhand Möglichkeiten. Sollte er sich an seinen Vater wenden
oder irgend etwas verkaufen? Aber ersteres hatte vermutlich
keinen Erfolg, und zu verkaufen gab es nichts. Er mochte
sich sonst noch ausdenken, was er wollte: überall drohten
die größten Schwierigkeiten. Und so schenkte er sich nur allzu
gern weitere unerfreuliche Überlegungen. Er redete sich ein, er
vernachlässige seine Frau, wenn er ihr nicht all sein Dichten und
Trachten widme. Er wollte an nichts andres denken, selbst
wenn ihr dadurch kein Abbruch geschähe.




Der Winter war streng. Emmas Genesung schritt nur langsam
vorwärts. Als das Wetter wärmer wurde, schob man sie in
ihrem Lehnstuhl an das Fenster, und zwar an das nach dem
Marktplatze zu gelegene. Das andre mit dem Blick in den Garten
war ihr jetzt verleidet; deshalb mußte seine Jalousie
beständig heruntergelassen bleiben. Sie bestimmte, daß ihr
Reitpferd verkauft werden solle. Alles, was ihr früher lieb
gewesen, war ihr nunmehr zuwider. Sie kümmerte sich um nichts
mehr als um ihre eigene Person. Die kleinen Mahlzeiten nahm sie
in ihrem Bett ein. Manchmal klingelte sie dem Mädchen, um sich
die Arznei reichen zu lassen oder um mit ihm zu plaudern. Der
Schnee auf dem Dache der Hallen warf seinen hellen, immer gleichen
Widerschein in das Zimmer. Dann kamen Regentage. Sie empfand
eine Art Angst vor den sich alle Tage wiederholenden
unausbleiblichen kleinen und kleinsten Ereignissen, die sie
eigentlich gar nichts angingen, am meisten vor der
allabendlichen Ankunft der Post im Goldnen Löwen. Dann redete die
Wirtin laut, allerlei andre Stimmen lärmten dazwischen, und die
Laterne Hippolyts, der unter den Koffern auf dem Wagenverdeck
herumsuchte, leuchtete wie ein Stern durch die Dunkelheit. Um die
Mittagszeit kam Karl nach Hause, dann ging er wieder. Sie trank
ihre Bouillon. Um fünf Uhr, wenn es zu dämmern begann, kamen
die Kinder aus der Schule; sie klapperten mit ihren Holzschuhen
über das Trottoir, und im Vorübergehen schlug eins wie
das andere mit dem Lineal gegen die eisernen Riegel der
Fensterläden.




Um diese Zeit pflegte sich der Pfarrer einzustellen. Er erkundigte
sich nach ihrem Befinden, erzählte ihr Neuigkeiten und ermahnte
sie zur Frömmigkeit in gefälligem Plaudertone. Schon der Anblick
der Soutane hatte für Emma etwas Beruhigendes.




Eines Tages, als ihre Krankheit am schlimmsten war, hatte
sie nach dem Abendmahl verlangt, im Glauben, ihr letztes
Stündlein sei gekommen. Während man im Gemach die nötigen
Vorbereitungen zu dieser Zeremonie traf, die mit Arzneiflaschen
bedeckte Kommode in einen Altar wandelte und den Fußboden mit
Blumen bestreute, da war es ihr, als überkäme sie eine
geheimnisvolle Kraft, die ihr ihre Schmerzen, alle Empfindungen
und Wahrnehmungen nahm. Sie war wie körperlos geworden, sie
hegte keine Gedanken mehr, und ein neues Leben begann ihr. Sie
hatte das Gefühl, als schwebe ihre Seele gen Himmel, als
verlösche sie in der Sehnsucht nach dem ewigen Frieden wie eine
Opferflamme über verglimmendem Räucherwerk. Man besprengte ihr
Bett mit Weihwasser. Der Priester nahm die weiße Hostie aus
dem heiligen Ciborium. Halb ohnmächtig vor überirdischer Lust,
öffnete Emma die Lippen, um den Leib des Heilands zu
empfangen, der sich ihr bot. Die Bettvorhänge um sie herum
bauschten sich weich wie Wolken, und die beiden brennenden Kerzen
auf der Kommode leuchteten ihr mit ihrem Strahlenkranze wie
Gloriolen herüber. Als sie mit dem Kopfe in das Kissen
zurücksank, glaubte sie aus himmlischen Höhen seraphische
Harfenklänge zu hören und im Azur auf goldnem Throne, umringt
von Heiligen mit grünen Palmen, Gott den Vater in aller seiner
erhabenen Herrlichkeit zu schaun. Er winkte, und Engel mit
Flammenflügeln wallten zur Erde hernieder, um sie emporzutragen ...




Diese wundervolle Vision bewahrte Emma in ihrem Gedächtnisse.
Es war der allerschönste Traum, den sie je geträumt. Sie gab
sich Mühe, das Bild immer wieder zu empfinden. Es wich ihr
nicht aus der Phantasie, aber es erschien ihr nur manchmal
und in süßer Verklärung. Ihr einst so stolzer Sinn beugte sich
in christlicher Demut. Das Gefühl der menschlichen Ohnmacht
ward ihr ein köstlicher Genuß. Sie sah förmlich, wie aus
ihrem Herzen der eigene Wille wich und der hereindringenden
göttlichen Gnade Tür und Tor weit öffnete. Es gab also
außer dem Erdenglück eine höhere Glückseligkeit und über
aller Liebe hienieden eine andre erhabenere, ohne Schwankungen und
ohne Ende, eine Brücke in das Ewige! In neuen Illusionen
erträumte sie sich über der Erde ein Reich der Reinheit, einen
Vorhimmel. Dort zu weilen, ward ihre Sehnsucht. Sie wollte eine
Heilige werden. Sie kaufte sich Rosenkränze und trug Amulette.
Ihr größter Wunsch war, in ihrem Zimmer, zu Häupten ihres
Bettes, einen Reliquienschrein mit Smaragden zu besitzen. Den
wollte sie dann alle Abende küssen.




Der Pfarrer wunderte sich über Emmas Wandlung, verhehlte sich
jedoch nicht, daß diese allzu inbrünstige Frömmigkeit sehr
leicht in Überschwenglichkeit und Ketzerei ausarten könne.
Aber er war kein Seelenkenner, zumal außergewöhnlichen
Erscheinungen gegenüber. Deshalb wandte er sich an den
Buchhändler des Erzbischofs und bat ihn, ihm „ein
passendes Erbauungsbuch für eine gebildete
Frauensperson“ zu schicken. Mit der größten
Gleichgültigkeit, als handle es sich darum, irgendwelchen
Krimskram an einen Kamerunneger zu versenden, packte der
Buchhändler alle möglichen gerade vorrätigen frommen Schriften
in ein Paket: Katechismen in Form von Frage und Antwort,
Streitschriften aufgeblasener Dogmatiker und frömmelnde Romane in
rosa Einbändchen und süßlichem Stil, verbrochen von dichtenden
Schulmeistern oder blaustrümpfigen Betschwestern, mit Titeln wie:
„Die Herzpostille“, „Der Weltmann zu Füßen Mariä. Von Herrn
von ***, Ritter mehrerer Orden“, „Voltaires Ketzereien zum
Gebrauch für die Jugend“, usw. usw.




Emma war seelisch noch viel zu schwach, um sich mit geistigen
Dingen ernstlich befassen zu können. Überdies stürzte sie
sich auf diese Bücher mit allzu großem Bedürfnis nach
wirklicher Erbauung. Die Starrheit der kirchlichen Lehren empörte
sie, die Anmaßungen der Polemik stießen sie ab, und die
Intoleranz, mit der ihr unbekannte Menschen verfolgt wurden,
mißfiel ihr. Die Romane, in denen profane Dinge durch religiöse
Ideen aufgeputzt waren, entbehrten ihr zu sehr auch nur der
geringsten Weltkenntnis. Sie verschleierten die Realitäten
des Lebens, für deren Brutalität sie viel lieber
literarische Beweise gefunden hätte. Trotzdem las sie weiter,
und wenn ihr eins der Bücher aus den Händen glitt, dann
wähnte sie den zartesten Weltschmerz der katholischen Mystik zu
empfinden, wie ihn nur die übersinnlichsten Seelen zu verspüren
imstande sind.




Das Andenken an Rudolf hatte sie in die Tiefen ihres
Herzens begraben; darin ruhte es unberührter und stiller
denn eine ägyptische Königsmumie in ihrer Kammer. Aus
dieser großen eingesargten Liebe drang ein leiser, alles
durchströmender Duft von Zärtlichkeit in das neue reine
Dasein, das Emma führen wollte. Wenn sie in ihrem gotischen
Betstuhl kniete, richtete sie an ihren Gott genau die verliebten
Worte, die sie einst ihrem Geliebten zugeflüstert hatte in den
Ekstasen des Ehebruchs. Damit wollte sie der göttlichen
Gnade teilhaftig werden. Aber vom Himmel her kam ihr keine
Tröstung, und sie erhob sich mit müden Gliedern und dem leeren
Gefühl, namenlos betrogen worden zu sein. Dieses Suchen,
dachte sie bei sich, sei wiederum ein Verdienst, und im Hochmut
ihrer Selbsterniedrigung verglich sich Emma mit den großen Damen
der Vergangenheit, deren Ruhm ihr damals, als sie über den
Szenen aus dem Leben des Fräuleins von Lavallière
träumte, aufgegangen war, jenen Damen in ihren mit königlicher
Anmut getragenen langen kostbaren Schleppkleidern, die in einsamen
Stunden zu Füßen Christi ihre vom Leben verwundeten Herzen
ausgeweint hatten.




Nun wurde sie über die Maßen mildtätig. Sie nähte Kleider für
die Armen, schickte Wöchnerinnen Brennholz, und als Karl
eines Tages heimkam, fand er in der Küche drei
Gassenjungen, die Suppe aßen. Die kleine Berta wurde wieder
ins Haus genommen; Karl hatte sie während der Krankheit
seiner Frau von neuem zu der Amme gegeben. Nun wollte ihr Emma
das Lesen beibringen. Wenn das Kind weinte, regte sie sich
nicht mehr auf. Es war eine Art Resignation über sie gekommen,
eine duldsame Nachsicht gegen alles. Ihre Sprache ward voll
gewählter Ausdrücke, selbst Alltäglichkeiten gegenüber.




Die alte Frau Bovary hatte nichts mehr an Emma auszusetzen,
abgesehen von ihrer Manie, für Waisenkinder Jacken zu stricken
und ihre eigenen Wischtücher unausgebessert zu lassen. Aber
die gute Frau war der Zwiste in ihres Mannes Hause dermaßen
müde, daß ihr der Frieden am Herde ihres Sohnes so
wohltat, daß sie bis nach Ostern dablieb, um den
Bärbeißigkeiten des alten Bovary zu entgehen, der alle
Freitage, an den Fastentagen, unbedingt eine Bratwurst auf dem
Tische sehen wollte.




Außer der Gesellschaft ihrer Schwiegermutter, die ihr durch ihre
Rechtlichkeit und ihr würdiges Wesen einen gewissen Halt gab,
hatte Emma jetzt fast alle Tage Besuch bei sich. Es verkehrten
mit ihr: Frau Langlois, Frau Caron, Frau Dübreuil, Frau
Tüvache, sowie die treffliche Frau Homais, die sich
regelmäßig zwischen drei und fünf Uhr einstellte. Sie hatte dem
Klatsch, der über ihre Nachbarin im Umlauf gewesen war,
niemals Glauben schenken wollen. Auch die Apothekerskinder
kamen mitunter in Justins Begleitung. Er brachte sie in
Emmas Zimmer und blieb in der Nähe der Türe stehen, ohne sich
zu rühren und ohne ein Wort zu sagen. Oft gewahrte ihn Frau
Bovary gar nicht und ließ sich in ihrem Toilettemachen nicht
stören. Sie kämmte sich das Haar, wobei sie den Kopf nach dem
Durchziehen des Kammes jedesmal mit einer eigentümlichen
heftigen Bewegung zurückwarf. Als der arme Junge zum ersten
Male diese volle Haarflut sah, die in langen schwarzen Ringeln
bis zu den Knien herabwallte, war es ihm zumute, als
schaue er plötzlich ganz Neues, Außergewöhnliches, und er
starrte wie geblendet hin.




Sicherlich bemerke Emma weder sein stummes Entzücken noch
seine schüchterne Verehrung. Sie hatte keine Ahnung, daß die
aus ihrem Leben entschwundene Liebe dort, ihr ganz nahe, in
neuer Gestalt wieder auftauchte, unter einem groben Leinwandhemd,
in einem jungen Herzen, das sich der Offenbarung ihrer
Frauenschönheit weit öffnete. Im übrigen war sie jetzt in jeder
Hinsicht grenzenlos gleichgültig. Mit dem stolzesten Gesichte
sagte sie die zärtlichsten Worte. Ihr ganzes Benehmen war so
widerspruchsvoll, daß man Selbstsucht nicht mehr von Mitleid
an ihr unterscheiden konnte. Man wußte nicht mehr, war sie
verdorben oder unnahbar.




Zum Beispiel war sie eines Abends sehr ungehalten über ihr
Dienstmädchen. Es bat, ausgehen zu dürfen, und
stotterte irgendeinen Vorwand her. Unvermittelt fragte Emma:




„Du liebst ihn also?“ und, ohne Felicies Antwort abzuwarten,
fügte sie in traurigem Tone hinzu: „Geh! Lauf! Vergnüge dich!“




In den ersten Frühlingstagen ließ sie den Garten vollständig
umändern. Karl war anfangs dagegen, dann jedoch freute er sich
darüber, daß sie endlich wieder einmal einen bestimmten Wunsch
äußerte. Nach und nach bewies sie auch anderweitig, daß sie
sich wieder erholt hatte. Zunächst brachte sie es zuwege, daß
Frau Rollet, die Amme, die sichs angewöhnt hatte, Tag für Tag
mit ihren Säuglingen und Ziehkindern und einem kannibalischen
Appetit in der Küche zu erscheinen, von dannen gejagt wurde.
Sodann schüttelte sie sich die Familie Homais vom Halse, nach
und nach auch die andern regelmäßigen Besucherinnen. Sogar in
die Kirche ging sie seltener, zur großen Freude des
Apothekers, der ihr daraufhin freundschaftlichst erklärte:




„Ich dachte schon, Sie seien eine Betschwester geworden!“




Bournisien kam nach wie vor alle Tage nach der
Katechismusstunde. Am liebsten blieb er im Freien, im
„Hain“, wie er die Laube scherzhaft zu nennen pflegte. Um
dieselbe Zeit kehrte auch Karl meist heim. Beiden war warm, und so
bekamen die beiden Männer eine Flasche Apfelsekt vorgesetzt, den
sie „auf die völlige Genesung der gnädigen Frau“ tranken.




Öfters fand sich auch Binet ein, das heißt: er saß
etwas tiefer, vor dem Garten, am Bache, um zu krebsen. Bovary
lud ihn zu einer kleinen Erfrischung ein. Binet war ein Meister im
Aufbrechen von Sektflaschen.




„Zunächst muß man die Bulle senkrecht auf den Tisch stellen,“
dozierte er, indem er selbstbewußt um sich blickte, „dann
zerschneidet man die Bindfäden, und dann läßt man dem Pfropfen
ganz, ganz sachte, nach und nach Luft. Sooo!“




Aber bei dieser Vorführung spritzte der Sekt öfters der
ganzen Gesellschaft in die Gesichter, und der Priester unterließ
es niemals, behaglich schmunzelnd den Witz zu machen:




„Seine Vortrefflichkeit springt einem buchstäblich in die Augen!“




Er war wirklich ein guter Mensch. Er hatte nicht einmal etwas
dagegen, als der Apotheker dem Arzte empfahl, er solle mit
seiner Frau zu ihrer Zerstreuung nach Rouen fahren und sich dort
im Theater den berühmten Tenor Lagardy anhören. Homais
wunderte sich über diese Duldsamkeit und fühlte ihm deshalb
etwas auf den Zahn. Der Priester erklärte, er halte die Musik
für weniger sittenverderbend als die Literatur. Aber Homais
verteidigte die letztere. Er behauptete, das Theater kämpfe
unter dem leichten Gewande des Spiels gegen veraltete Ideen
und für die wahre Moral.




„Castigat ridendo mores, verehrter
Herr Pfarrer!“ zitierte er. „Sehen Sie sich daraufhin mal die
Tragödien Voltaires an! Die meisten von ihnen sind mit
philosophischen Aphorismen durchsetzt, die eine wahre Schule
der Moral und Lebensklugheit für das Volk sind.“




„Ich habe einmal ein Stück gesehen,“ sagte Binet, „es
hieß: ‚Der Pariser Taugenichts.‘ Darin kommt ein
alter General vor, wirklich ein hahnebüchner Kerl. Er verstößt
seinen Sohn, der eine Arbeiterin verführt hat; zu guter Letzt
aber ...“




„Gewiß“, unterbrach ihn Homais, „gibt es schlechte
Literatur, genau so wie es schlechte Arzneien gibt. Aber die
wichtigste aller Künste deshalb gleich in Bausch und Bogen zu
verurteilen, das dünkt mich eine kolossale Dummheit, eine
groteske Idee, würdig der abscheulichen Zeiten, die einen
Galilei im Kerker schmachten ließen.“




Der Pfarrer ergriff das Wort:




„Ich weiß sehr wohl: es gibt gute Dramen und gute
Theaterschriftsteller. Aber diese modernen Stücke, in denen
Personen zweierlei Geschlechts in Prunkgemächern,
vollgepfropft von weltlichem Tand, zusammengesteckt werden, diese
schamlosen Bühnenmätzchen, dieser Kostümluxus, diese
Lichtvergeudung, dieser Feminismus, alles das hat
keine andre Wirkung, als daß es leichtfertige Ideen in die
Welt setzt, schändliche Gedanken und unzüchtige Anwandlungen.
Wenigstens ist das zu allen Zeiten die Ansicht der
kirchlichen Autoritäten.“




Er nahm einen salbungsvollen Ton an, während er zwischen
seinen Fingern eine Prise Tabak hin und her rieb. „Und wenn die
Kirche das Theater zuweilen in Acht und Bann getan hat, war sie
in ihrem vollen Rechte. Wir müssen uns ihrem Gebote fügen.“




„Jawohl,“ eiferte der Apotheker, „man exkommuniziert die
Schauspieler. In früheren Jahrhunderten nahmen sie an den
kirchlichen Feiern teil. Man spielte sogar in der Kirche
possenhafte Stücke, die sogenannten Mysterien, in denen es
häufig nichts weniger als dezent zuging ...“




Der Geistliche begnügte sich, einen Seufzer auszustoßen. Der
Apotheker redete immer weiter:




„Und wie stehts mit der Bibel? Es wimmelt darin — Sie
wissens ja am besten — von Unanständigkeiten und — man kann
nicht anders sagen — groben Schweinereien ...“ Bournisien
machte eine unwillige Gebärde. „Aber Sie müssen mir doch
zugeben, daß das kein Buch ist, das man jungen Leuten in
die Hand geben kann. Ich werde es nie zulassen, daß meine
Athalie ...“




„Das sind ja die Protestanten, nicht wir,“ rief der Pfarrer
ungeduldig, „die den Leuten die Bibel überlassen!“




„Das kommt hier nicht in Frage“, erklärte Homais. „Ich
wundre mich nur, daß man noch in unsrer Zeit, im Jahrhundert der
wissenschaftlichen Aufklärung, eine geistige Erholung zu
verdammen sucht, die in gesellschaftlicher, in moralischer, ja
sogar in hygienischer Beziehung die Menschheit fördert! Das
ist doch so, nicht, Doktor?“




„Zweifellos!“ erwiderte der Arzt nachlässig. Entweder wollte
er niemandem zu nahetreten, obgleich er dieselbe Ansicht hegte,
oder er hatte hierüber überhaupt keine Meinung.




Die Unterhaltung war eigentlich zu Ende, aber der Apotheker hielt
es für angebracht, eine letzte Attacke zu reiten.




„Ich habe Geistliche gekannt,“ behauptete er, „die in Zivil
ins Theater gingen, um die Balletteusen mit den Beinen
strampeln zu sehen.“




„Ach was!“ wehrte der Pfarrer ab.




„Doch! Ich kenne welche!“ Und nochmals sagte er, Silbe für
Silbe einzeln betonend: „Ich — ken — ne — wel — che!“




„Na ja,“ meinte Bournisien nachgiebig, „die Betreffenden haben
da aber etwas Unrechtes getan.“




„Was Unrechtes? Der Teufel soll mich holen! Sie taten noch
ganz andre Dinge!“




„Herr — Apo — the — ker!“ rief der Geistliche mit einem so
zornigen Blicke, daß Homais eingeschüchtert wurde und
einlenkte:




„Ich wollte damit ja nur sagen, daß die Toleranz die beste
Fürsprecherin der Kirche ist.“




„Sehr wahr! Sehr wahr!“ gab der gutmütige Pfarrer zu, indem er
sich wieder in seinen Stuhl zurücklehnte. Er blieb aber nur noch
ein paar Minuten.




Als er fort war, sagte Homais zu Bovary:




„Das war eine ordentliche Abfuhr! Dem hab ichs mal
gesteckt! Sie habens ja mit angehört! Um darauf
zurückzukommen: tun Sie das ja, führen Sie Ihre Frau in
das Theater, und wenns bloß deshalb wäre, um diesen
schwarzen Raben damit zu ärgern. Sapperlot! Wenn ich einen
Vertreter hätte, begleitete ich Sie selber! Aber halten Sie sich
dazu! Lagardy singt nur einen einzigen Abend. Er hat ein
Engagement nach England für ein Riesenhonorar! Übrigens soll
er ein toller Schwerenöter sein! Er schwimmt im Gold! Drei
Geliebte bringt er mit und seinen Leibkoch! Alle diese großen
Künstler können nicht rechnen. Sie brauchen ein
verschwenderisches Dasein, es regt ihre Phantasie an.
Freilich enden sie im Spittel, weil sie in jungen Jahren nicht zu
sparen verstehen ... Na, gesegnete Mahlzeit! Auf Wiedersehn!“




Der Gedanke, das Theater zu besuchen, schlug in Bovarys
Kopfe schnell Wurzel. Er redete Emma in einem fort zu. Anfangs
wollte sie nichts davon wissen und meinte, sie fühle sich zu
schwach, es sei zu beschwerlich und zu kostspielig.
Ausnahmsweise gab Karl nicht nach, zumal er sich einbildete,
daß ihr diese Zerstreuung sehr dienlich wäre. Irgendwelche
Schwierigkeit lag nicht vor. Seine Mutter hatte ihm jüngst ganz
unvermutet dreihundert Franken geschickt. Die laufenden
Ausgaben waren nicht groß, und die Wechselschuld bei Lheureux
war noch lange nicht fällig, so daß er daran nicht zu denken
brauchte. Er dachte, Emma sträube sich nur aus Rücksicht auf
ihn. Deshalb bestürmte er sie immer mehr, bis sie seinen
Bitten schließlich nachgab. Am andern Morgen um acht Uhr fuhren
sie mit der Post ab.




Den Apotheker hielt nichts Dringliches in Yonville zurück,
aber er hielt sich für unabkömmlich. Als er die beiden
einsteigen sah, jammerte er.




„Glückliche Reise!“ sagte er. „Habt ihrs gut!“ Und zu Emma
gewandt, fügte er hinzu: „Sie sehen zum Anbeißen hübsch
aus! Sie werden in Rouen Furore machen!“




Die Post spannte in Rouen im „Roten Kreuz“ am Beauvoisine-Platz
aus. Das war ein regelrechter Vorstadtgasthof mit
geräumigen Ställen und winzigen Fremdenzimmern. Mitten im Hofe
lief eine Schar Hühner herum, die unter den verschmutzten
Einspännern der Geschäftsreisenden ihre Haferkörner
aufpickten. Es war eine der Herbergen aus der guten alten
Zeit. Sie haben morsche Holzbalkone, die in den Winternächten im
Winde knarren; die Gäste, der Lärm und die Esserei werden in
ihnen nie alle; die schwarzen Tischplatten sind voller großer
Kaffeeflecke, die trüben dicken Fensterscheiben voller
Fliegenschmutz und die feuchten Servietten voller Rotweinspuren.
Auf der Straßenseite gibt es ein Café und hinten nach dem
Freien zu einen Gemüsegarten. Alles trägt einen ländlichen
Anstrich.




Karl machte sofort einen Besorgungsgang. An der Theaterkasse
wußte er nicht, was Parkett, Proszeniumsloge, erster Rang
und Galerie war; er bat um Auskunft, wurde dadurch aber auch
nicht klüger. Der Kassierer wies ihn in die Direktion.
Schließlich rannte er noch einmal in den Gasthof zurück, dann
wieder an die Kasse. Auf diese Weise lief er mehrmals durch die
halbe Stadt.




Frau Bovary kaufte sich einen neuen Hut, Handschuhe und Blumen.
Karl war fortwährend in Angst, den Beginn der Oper zu versäumen.
Und so nahmen sie sich beide keine Zeit, einen Bissen zu sich zu
nehmen. Als sie aber vor dem Theater ankamen, waren die Türen
noch geschlossen.





Fünfzehntes Kapitel







Eine Menge Menschen umlagerte die Eingänge. Überall an den Ecken
der in der Nähe gelegenen Straßen prangten riesige Plakate, die
in auffälligen Lettern ausschrien:





LUCIA VON LAMMERMOOR ... OPER ...


DONIZETTI ... GASTSPIEL ... LAGARDY ...







Es war ein schöner, aber heißer Tag. Der Schweiß rann den
Leuten über die Stirn, und sie fächelten ihren erhitzten
Gesichtern mit den Taschentüchern Kühlung zu. Hin und wieder
wehte lauer Wind vom Strome her und blähte ein wenig die
Leinwandmarkisen der Restaurants. Weiter unten, an den Kais,
wurde man durch einen eisigen Luftzug abgekühlt, in den sich
Gerüche von Talg, Leder und Öl aus den zahlreichen dunklen,
vom Rollen der großen Fässer lärmigen Gewölben der
Karren-Gasse mischten.




Aus Furcht, sich lächerlich zu machen, schlug Frau Bovary vor,
noch nicht in das Theater hineinzugehen und erst einen
Spaziergang durch die Hafenpromenaden zu machen. Dabei hielt Karl
die Eintrittskarten, die er in der Hosentasche trug, vorsichtig
mit seinen Fingern fest und drückte sie gegen die Bauchwand, so
daß er sie in einem fort fühlte.




In der Vorhalle bekam Emma Herzklopfen. Als sie wahrnahm, daß
sich der Menschenschwall die Nebentreppen nach den Galerien
hinaufschob, während sie selbst die breite Treppe zum ersten
Range emporschreiten durfte, lächelte sie unwillkürlich vor
Eitelkeit. Es gewährte ihr ein kindliches Vergnügen, die
breiten vergoldeten Türen mit der Hand aufzustoßen. In vollen
Zügen atmete sie den Staubgeruch der Gänge ein, und als sie
in ihrer Loge saß, machte sie sichs mit einer Ungezwungenheit
einer Principessa bequem.




Das Haus füllte sich allmählich. Die Operngläser kamen
aus ihren Futteralen. Die Stammsitzinhaber nickten sich aus
der Entfernung zu. Sie wollten sich hier im Reiche der Kunst von
der Unrast ihres Krämerlebens erholen, doch sie vergaßen
die Geschäfte nicht, sondern redeten noch immer von Baumwolle,
Fusel und Indigo. Das waren Grauköpfe mit friedfertigen
Alltagsgesichtern; weiß in der Farbe von Haar und Haut,
glichen sie einander wie abgegriffene Silbermünzen. Im Parkett
paradierten die jungen Modenarren mit knallroten und
grasgrünen Krawatten. Frau Bovary bewunderte sie von oben, wie
sie sich mit gelbbehandschuhten Händen auf die goldenen Knäufe
ihrer Stöcke stützten. Jetzt wurden die Orchesterlampen
angezündet, und der Kronleuchter ward von der Decke
herabgelassen. Sein in den Glasprismen widerglitzerndes
Lichtmeer brachte frohe Stimmung in die Menschen. Dann erschienen
die Musiker, einer nach dem andern, und nun hub ein wirres
Getöse an von brummenden Kontrabässen, kratzenden Violinen,
fauchenden Klarinetten und winselnden Flöten. Endlich drei kurze
Schläge mit dem Taktstocke des Kapellmeisters.
Paukenwirbel, Hörnerklang. Der Vorhang hob sich.




Auf der Bühne ward eine Landschaft sichtbar: ein Kreuzweg im
Walde, zur Linken eine Quelle, von einer Eiche beschattet. Bauern,
Mäntel um die Schultern, sangen im Chor ein Lied. Dann tritt ein
Edelmann auf, der die Geister der Hölle mit gen Himmel gereckten
Armen um Rache anfleht. Noch einer erscheint. Beide gehen zusammen
ab. Der Chor singt von neuem.




Emma sah sich in die Atmosphäre ihrer Mädchenlektüre
zurückversetzt, in die Welt Walter Scotts. Es war ihr,
als höre sie den Klang schottischer Dudelsäcke über die
nebelige Heide hallen. Die Erinnerung an den Roman des Briten
erleichterte ihr das Verständnis der Oper. Aufmerksam
folgte sie der intriganten Handlung, während eine Flut von
Gedanken in ihr aufwallte, um alsbald unter den Wogen der Musik
wieder zu verfließen. Sie gab sich diesen schmeichelnden Melodien
hin. Sie fühlte, wie ihr die Seele in der Brust mit in
Schwingungen geriet, als strichen die Violinenbogen über ihre
Nerven. Sie hätte hundert Augen haben mögen, um sich satt sehen
zu können an den Dekorationen, Kostümen, Gestalten, an den
gemalten und doch zitternden Bäumen, an den Samtbaretten,
Rittermänteln und Degen, an allen diesen Trugbildern, in denen
eine so seltsame Harmonie wie um Dinge einer ganz andern Welt
lebte ... Eine junge Dame trat auf, die einem Reitknecht in
grünem Rocke eine Börse zuwarf. Dann blieb sie allein, und nun
kam ein Flötensolo, zart wie Quellengeflüster und
Vogelgezwitscher. Lucia begann ihre Kavatine in G-Dur. Sie sang
von unglücklicher Liebe und wünschte sich Flügel. Ach, auch
Emma hätte aus diesem Leben fliehen mögen, weit weg in
Liebesarmen!




Da erschien auf der Szene Lagardy als Edgard. Er hatte jenen
schimmernden blassen Teint, der dem Südländer etwas von der
grandiosen Wirkung des Marmors verleiht. Seine männliche
Gestalt war in ein braunes Wams gezwängt. Ein kleiner Dolch
mit zierlichem Gehänge schlug ihm die linke Lende. Er warf lange
schmachtende Blicke und zeigte seine blendend weißen Zähne. Man
hatte Emma erzählt, eine polnische Fürstin habe ihn am Strand
von Biarritz singen hören, wo er Schiffszimmermann gewesen
sei, und sich in ihn verliebt. Seinetwegen habe sie sich ruiniert.
Er habe sie dann einer andern zuliebe sitzen lassen.




Derartige galante Abenteuer mit sentimentalem Finale dienten dem
berühmten Künstler als Reklame. Der schlaue Mime brachte
es sogar fertig, in die Rezensionen der Zeitungen poetische
Floskeln über den bezaubernden Eindruck seiner Persönlichkeit
und die leichte Empfänglichkeit seines Herzens zu
lancieren. Er besaß eine schöne Stimme, unfehlbare Sicherheit,
mehr Temperament als Intelligenz, mehr Pathos als
Empfindung. Er war Genie und Scharlatan zugleich, und in seinem
Wesen lag ebensoviel von einem Friseur wie von einem Toreador.




Sobald er nur auf der Bühne erschien, begeisterte er Emma. Er
schloß Lucia in seine Arme, wandte sich weg und kam wieder,
sichtlich verzweifelt. Bald loderte sein Haß wild auf, bald
klagte er in den zartesten Elegien, und die Töne perlten ihm
aus der Kehle, zwischen Tränen und Küssen. Emma beugte sich
weit vor, um ihn voll zu sehen, wobei sich ihre Fingernägel in
den Plüsch der Logenbrüstung eingruben. Ihr Herz ward voll von
diesen wehmütigen Melodien, die, von den Kontrabässen dumpf
begleitet, nicht aufhörten, gleich wie die Notschreie von
Schiffbrüchigen im Sturmgebraus. Die junge Frau kannte alle
diese Verzücktheiten und Herzensängste, die sie unlängst dem
Tode so nahe gebracht hatten. Die Stimme der Primadonna
erschütterte sie wie eine laute Verkündung ihrer heimlichsten
Beichte. Das Scheinbild der Kunst beleuchtete ihr die eigenen
Erlebnisse. Aber ach, so wie Lucia war sie doch von niemanden in
der Welt geliebt worden! Rudolf hatte nicht um sie geweint, so wie
Edgard, am letzten Abend im Mondenschein, als sie sich Lebewohl
sagten ...




Beifall durchstürmte das Haus. Die ganze Stretta mußte
wiederholt werden. Noch einmal sangen die Liebenden von den Blumen
auf ihren Gräbern, von Treue, Trennung, Verhängnis und
Hoffnungen; und als sie sich den letzten Scheidegruß zuriefen,
stieß Emma einen lauten Schrei aus, der in der Orchestermusik
des Finale verhallte.




„Warum läßt sie denn eigentlich dieser Edelmann nicht in
Ruhe?“ fragte Bovary.




„Aber nein!“ antwortete sie. „Das ist doch ihr Geliebter!“




„Er schwört doch, er wolle sich an ihrer Familie rächen. Und
der andre, der dann kam, hat doch gesagt:



‚Nimm, Teure, meine Schwüre an

Der reinsten, wärmsten Liebe!‘




Und sie sagt:



‚So sei es denn!‘




Übrigens der, mit dem sie fortging, Arm in Arm, der kleine
Häßliche mit der Hahnenfeder auf dem Hut, das war doch ihr
Vater, nicht wahr?“




Trotz Emmas Berichtigungen blieb Karl, der das Rezitativ im
zweiten Akte zwischen Lord Ashton und Gilbert mißverstanden
hatte, bei dem Glauben, Edgard habe Lucia ein Liebeszeichen
gesandt. Er gestand ein, von der ganzen Handlung nichts
begriffen zu haben. Die Musik störe, sie beeinträchtige den
Text.




„Was schadet das?“ wandte Emma ein. „Nun sei aber
still!“




Er lehnte sich an ihren Arm. „Ich möchte gern im Bilde sein.
Weißt du?“




„Sei doch endlich still!“ sagte sie unwillig. „Schweig!“




Lucia nahte, von ihren Dienerinnen gestützt, einen Myrtenkranz im
Haar, bleicher als der weiße Atlas ihres Kleides ...
Emma gedachte ihres eigenen Hochzeitstages, sie sah sich
zwischen den Kornfeldern, auf dem schmalen Fußweg auf dem Gange
zur Kirche. Warum hatte sie sich da nicht so widersetzt wie Lucia,
unter leidenschaftlichem Flehen? Sie war vielmehr so fröhlich
gewesen, ohne im geringsten zu ahnen, welcher Niederung sie
zuschritt ... Ach, hätte sie, jung und frisch und schön, noch
nicht besudelt durch die Ehe, noch nicht enttäuscht in ihrem
Ehebruch, auf ein festes edles Herz bauen und Tugend,
Zärtlichkeit, Sinnenlust und Pflichttreue zusammen fühlen
dürfen! Niemals wäre sie von der Höhe solcher
Glückseligkeit herabgesunken! „Nein, nein!“ rief sie
schmerzlich bei sich aus. „All das große Glück da unten
ist doch nur Lug und Trug, erdichtet von sehnsüchtigen oder
verzweifelten Phantasten!“ Jetzt erkannte sie, daß die
Leidenschaften in der Wirklichkeit armselig sind und nur in der
Überschwenglichkeit der Kunst etwas Großes. Sie versuchte
sich zur nüchternen Anschauung zu zwingen. Sie wollte in dieser
Wiedergabe ihrer eigenen Schmerzen nichts mehr sehen als ein
plastisches Phantasiegebilde, nichts mehr und nichts
weniger als eine amüsante Augenweide. Und so lächelte sie in
Gedanken überlegen-nachsichtig, als im Hintergrunde der Bühne
hinter einer Samtportiere ein Mann in einem schwarzen Mantel
erschien, dem sein breitkrempiger großer Hut bei einer
Körperbewegung vom Kopfe fiel.




Das Sextett begann. Sänger und Orchester entfalten sich.
Edgard rast vor Wut; sein glockenklarer Tenor dominiert, Ashton
schleudert ihm in wuchtigen Tönen seine Todesdrohungen
entgegen, Lucia klagt in schrillen Schreien, Arthur bleibt im
Maße der Nebenrolle, und Raimunds Baß brummt wie
Orgelgebraus. Die Frauen des Chors wiederholen die Worte,
ein köstliches Echo. Gestikulierend stehen sie alle in einer
Reihe. Zorn, Rachgier, Eifersucht, Angst, Mitleid und Erstaunen
entströmen gleichzeitig ihren aufgerissenen Mündern. Der
wütende Liebhaber schwingt seinen blanken Degen. Der
Spitzenkragen wogt ihm auf der schwer atmenden Brust auf und
nieder, während er mächtigen Schritts in seinen
sporenklirrenden Stulpenstiefeln über die Bühne schreitet.




„Er muß eine unerschöpfliche Liebe in sich tragen,“ dachte
Emma, „daß er sie an die Menge so verschwenden kann.“ Ihre
Anwandlung von Geringschätzigkeit schwand vor dem Zauber seiner
Rolle. Sie fühlte sich zu dem Menschen hingezogen, der sie unter
dieser Gestalt berauschte. Sie versuchte, sich sein Leben
vorzustellen, sein bewegtes, ungewöhnliches, glänzendes
Leben, an dem sie hätte teilnehmen können, wenn es der Zufall
gefügt hätte. Warum hatten sie sich nicht kennen gelernt und
sich ineinander verliebt! Sie wäre mit ihm durch alle Länder
Europas gereist, von Hauptstadt zu Hauptstadt, hätte mit ihm
Mühen und Erfolge geteilt, die Blumen aufgelesen, die man ihm
streute, und seine Bühnenkostüme eigenhändig gestickt. Alle
Abende hätte sie, im Dunkel einer Loge, hinter vergoldetem Gitter
aufmerksam den Sängen seiner Seele gelauscht, die einzig und
allein ihr gewidmet wären. Von der Szene, beim Singen, hätte er
zu ihr geschaut ...




Sie erschrak und ward verwirrt. Der Sänger sah zu ihr hinauf.
Kein Zweifel! Sie hätte zu ihm hinstürzen mögen, in seine Arme,
in seine Umarmung fliehen, als sei er die Verkörperung der
Liebe, und ihm laut zurufen:




„Nimm mich, entführe mich! Komm! Ich gehöre dir, nur dir! Dir
gelten alle meine Träume, mein ganzes heißes Herz!“




Der Vorhang fiel.




Gasgeruch erschwerte das Atmen, und das Fächeln der
Fächer machte die Luft noch unerträglicher. Emma wollte die Loge
verlassen, aber die Gänge waren durch die vielen Menschen
versperrt. Sie sank in ihren Sessel zurück. Sie bekam Herzklopfen
und Atemnot. Da Karl fürchtete, sie könne ohnmächtig werden,
eilte er nach dem Büfett, um ihr ein Glas Mandelmilch zu
holen.




Er hatte große Mühe, wieder nach der Loge zu gelangen. Das
Glas in beiden Händen, rannte er bei jedem Schritte, den er
tat, jemanden mit den Ellenbogen an. Schließlich goß er
dreiviertel des Inhalts einer Dame in ausgeschnittener
Toilette über die Schulter. Als sie das kühle Naß, das
ihr den Rücken hinabrann, spürte, schrie sie laut auf, als ob
man ihr ans Leben wolle. Ihr Gatte, ein Rouener
Seifenfabrikant, ereiferte sich über diese Ungeschicktheit.
Während seine Frau mit dem Taschentuche die Flecke von ihrem
schönen roten Taftkleide abtupfte, knurrte er wütend etwas
von Schadenersatz, Wert und Bezahlen. Endlich kam Karl glücklich
bei Emma wieder an. Gänzlich außer Atem berichtete er ihr:




„Weiß Gott, beinahe hätt ich mich nicht durchgewürgt! Nein,
diese Menschheit! Diese Menschheit!“ Nach einigem
Verschnaufen fügte er hinzu: „Und ahnst du, wer mir da oben
begegnet ist? Leo!“




„Leo?“




„Jawohl! Er wird gleich kommen, dir guten Tag zu sagen!“




Er hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als der Adjunkt
auch schon in der Loge erschien. Mit weltmännischer
Ungezwungenheit reichte er ihr die Hand. Mechanisch streckte Frau
Bovary die ihrige aus, wie im Banne eines stärkeren
Willens. Diesen fremden Einfluß hatte sie lange nicht
empfunden, seit jenem Frühlingsnachmittage nicht, an dem sie
voneinander Abschied genommen. Sie hatte am Fenster gestanden, und
draußen war leiser Regen auf die Blätter gefallen. Aber rasch
besann sie sich auf das, was die jetzige Situation und die
Konvenienz erheischten. Mit aller Kraft schüttelte sie den alten
Bann und die alten Erinnerungen von sich ab und begann ein paar
hastige Redensarten zu stammeln:




„Ach, guten Tag! Wie? Sie hier?“




„Ruhe!“ ertönte eine Stimme im Parkett. Inzwischen hatte
nämlich der dritte Akt begonnen.




„So sind Sie also in Rouen?“




„Ja, gnädige Frau!“




„Und seit wann?“




„Hinaus! Hinaus!“




Alles drehte sich nach ihnen um. Sie verstummten.




Von diesem Augenblick war es mit Emmas Aufmerksamkeit
vorbei. Der Chor der Hochzeitsgäste, die Szene zwischen Ashton
und seinem Diener, das große Duett in D-Dur, alles das
spielte sich für sie wie in großer Entfernung ab. Es war ihr,
als klänge das Orchester nur noch gedämpft, als sängen
die Personen ihr weit entrückt. Sie dachte zurück an die
Spielabende im Hause des Apothekers, an den Gang zu der Amme
ihres Kindes, an das Vorlesen in der Laube, an die
Plauderstunden zu zweit am Kamin, an alle Einzelheiten dieser
armen Liebe, die so friedsam, so traulich und so zart gewesen war
und die sie längst vergessen hatte. Warum war er wieder da?
Welches Zusammentreffen von besonderen Umständen ließ ihn von
neuem ihren Lebenspfad kreuzen?




Er stand hinter ihr, die Schulter an die Logenwand gelehnt. Von
Zeit zu Zeit schauerte Emma zusammen, wenn sie den warmen Hauch
seiner Atemzüge auf ihrem Haar spürte.




„Macht Ihnen denn das Spaß?“ fragte er sie, indem er sich
über sie beugte, so daß die Spitze seines Schnurrbarts
ihre Wange streifte.




„Nein, nicht besonders!“ entgegnete sie leichthin.




Daraufhin machte er den Vorschlag, das Theater zu verlassen und
irgendwo eine Portion Eis zu essen.




„Ach nein! Noch nicht! Bleiben wir!“ sagte Bovary. „Sie hat
aufgelöstes Haar! Es scheint also tragisch zu werden!“




Aber die Wahnsinnsszene interessierte Emma gar nicht. Das
Spiel der Sängerin schien ihr übertrieben.




„Sie schreit zu sehr!“ meinte sie, zu Karl gewandt, der
aufmerksam zuhörte.




„Möglich! Jawohl! Ein wenig!“ gab er zur Antwort. Eigentlich
gefiel ihm die Sängerin, aber die Meinung seiner Frau, die er
immer zu respektieren pflegte, machte ihn unschlüssig.




Leo stöhnte:




„Ist das eine Hitze!“




„Tatsächlich! Nicht zum Aushalten!“ sagte Emma.




„Verträgst dus nicht mehr?“ fragte Bovary.




„Ich ersticke! Wir wollen gehen!“




Leo legte ihr behutsam den langen Spitzenschal um. Dann
schlenderten sie alle drei nach dem Hafen, wo sie vor einem
Kaffeehause im Freien Platz nahmen.




Anfangs unterhielten sie sich von Emmas Krankheit. Sie
versuchte mehrfach, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben,
indem sie die Bemerkung machte, sie fürchte, Herrn Leo könne
das langweilen. Darauf erzählte dieser, er müsse sich in
Rouen zwei Jahre tüchtig auf die Hosen setzen, um sich in die
hiesige Rechtspflege einzuarbeiten. In der Normandie mache man
alles anders als in Paris. Dann erkundigte er sich
nach der kleinen Berta, nach der Familie Homais, nach der
Löwenwirtin. Mehr konnten sie sich in Karls Gegenwart nicht
sagen, und so stockte die Unterhaltung.




Aus der Oper kommende Leute gingen vorüber, laut pfeifend und
trällernd:



‚O Engel reiner Liebe!‘






Leo kehrte den Kunstkenner heraus und begann über Musik zu
sprechen. Er habe Tamburini, Rubini, Persiani, Crisi gehört. Im
Vergleich mit denen sei Lagardy trotz seiner großen Erfolge gar
nichts.




Karl, der sein Sorbett mit Rum in ganz kleinen Dosen vertilgte,
unterbrach ihn:




„Aber im letzten Akt, da soll er ganz wunderbar sein! Ich
bedaure, daß ich nicht bis zu Ende drin geblieben bin. Es
fing mir grade an zu gefallen!“




„Demnächst gibts ja eine Wiederholung!“ tröstete ihn Leo.




Karl erwiderte, daß sie am nächsten Tage wieder nach Hause
müßten. „Es sei denn,“ meinte er, zu Emma gewandt, „du
bliebst allein hier, mein Herzchen?“




Bei dieser unerwarteten Aussicht, die sich seiner
Begehrlichkeit bot, änderte der junge Mann seine Taktik. Nun
lobte er das Finale des Sängers. Er sei da köstlich,
großartig!




Von neuem redete Karl seiner Frau zu:




„Du kannst ja am Sonntag zurückfahren. Entschließe dich nur!
Es wäre unrecht von dir, wenn du es nicht tätest, sofern
du dir auch nur ein wenig Vergnügen davon versprichst!“




Inzwischen waren die Nachbartische leer geworden. Der Kellner
stand fortwährend in ihrer nächsten Nähe herum. Karl begriff
und zog seine Börse. Leo kam ihm zuvor und gab obendrein zwei
Silberstücke Trinkgeld, die er auf der Marmorplatte klirren
ließ.




„Es ist mir wirklich nicht recht,“ murmelte Bovary, „daß
Sie für uns Geld ...“




Der andere machte die aufrichtig gemeinte Geste der
Nebensächlichkeit und ergriff seinen Hut.




„Es bleibt dabei! Morgen um sechs Uhr!“




Karl beteuerte nochmals, daß er unmöglich so lange bleiben
könne. Emma indessen sei durch nichts gehindert.




„Es ist nur ...“, stotterte sie, verlegen lächelnd, „... ich
weiß nicht recht ...“




„Na, überleg dirs noch! Wir können ja noch mal darüber
reden, wenn dus beschlafen hast!“ Und zu Leo gewandt, der sie
begleitete, sagte er: „Wo Sie jetzt wieder in unserer Gegend
sind, hoffe ich, daß Sie sich ab und zu bei uns zu Tisch
ansagen!“




Der Adjunkt versicherte, er werde nicht verfehlen, da er ohnehin
demnächst in Yonville beruflich zu tun habe.




Als man sich vor dem Durchgang Saint-Herbland voneinander
verabschiedete, schlug die Uhr der Kathedrale halb zwölf.










Drittes Buch











Erstes Kapitel







Leo hatte während seiner Pariser Studienzeit die Ballsäle
fleißig besucht und daselbst recht hübsche Erfolge bei den
Grisetten gehabt. Sie hatten gefunden, er sähe sehr schick
aus. Übrigens war er der mäßigste Student. Er trug das
Haar weder zu kurz noch zu lang, verjuchheite nicht gleich am
Ersten des Monats sein ganzes Geld und stand sich mit
seinen Professoren vortrefflich. Von wirklichen Ausschweifungen
hatte er sich allezeit fern gehalten, aus Ängstlichkeit und
weil ihm das wüste Leben zu grob war.




Oft, wenn er des Abends in seinem Zimmer las oder unter
den Linden des Luxemburggartens saß, glitt ihm sein
Code-Napoléon aus den Händen. Dann kam ihm Emma in den Sinn.
Aber allmählich verblaßte diese Erinnerung, und allerlei
Liebeleien überwucherten sie, ohne sie freilich ganz zu
ersticken. Denn er hatte noch nicht alle Hoffnung verloren, und
ein vages Versprechen winkte ihm in der Zukunft wie eine goldne
Frucht an einem Wunderbaume.




Als er sie jetzt nach dreijähriger Trennung wiedersah,
erwachte seine alte Leidenschaft wieder. Er sagte sich, jetzt
gälte es, sich fest zu entschließen, wenn er sie besitzen
wollte. Seine ehemalige Schüchternheit hatte er übrigens im
Verkehr mit leichtfertiger Gesellschaft abgelegt. Er war in die
Provinz zurückgekehrt mit einer gewissen Verachtung aller derer,
die nicht schon ein paar Lackschuhe auf dem Asphalt der Großstadt
abgetreten hatten. Vor einer Pariserin in Spitzen, im Salon
eines berühmten Professors mit Orden und Equipage, hätte
der arme Adjunkt sicherlich gezittert wie ein Kind, hier aber, in
Rouen, am Hafen, vor der Frau dieses kleinen Landarztes, da
fühlte er sich überlegen und eines leichten Sieges gewiß.
Sicheres Auftreten hängt von der Umgebung ab. Im ersten Stock
spricht man anders als im vierten, und es ist beinahe,
als seien die Banknoten einer reichen Frau ihr Tugendwächter.
Sie trägt sie alle mit sich wie ein Panzerhemd unter ihrem
Korsett.




Nachdem sich Leo von Herrn und Frau Bovary verabschiedet hatte,
war er aus einiger Entfernung den beiden durch die Straßen
gefolgt, bis er sie im „Roten Kreuz“ verschwinden sah. Dann
machte er kehrt und grübelte die ganze Nacht hindurch über einen
Kriegsplan.




Am andern Tag nachmittags gegen fünf Uhr betrat er den Gasthof
mit beklommener Kehle, blassen Wangen und dem festen Entschluß,
vor nichts zurückzuscheuen.




„Der Herr Doktor ist schon wieder abgereist!“ vermeldete ihm ein
Kellner.




Leo faßte das als gutes Vorzeichen auf. Er stieg hinauf.




Emma war offenbar gar nicht aufgeregt, als er eintrat. Sie bat
ihn kühl um Entschuldigung, daß sie gestern vergessen habe, ihm
mitzuteilen, in welchem Gasthofe sie abgestiegen seien.




„O, das habe ich erraten“, sagte Leo.




„Wieso?“




Er behauptete, das gute Glück, eine innere Stimme habe ihn
hierher geleitet.




Sie lächelte; und um seine Albernheit wieder gutzumachen, log er
nunmehr, er habe den ganzen Morgen damit zugebracht, in allen
Gasthöfen nach ihnen zu fragen.




„Sie haben sich also entschlossen zu bleiben?“ fügte er hinzu.




„Ja,“ gab sie zur Antwort, „aber ich hätte es lieber nicht
tun sollen. Man darf sich nicht an unpraktische Vergnügungen
gewöhnen, wenn man zu Hause tausend Pflichten hat ...“




„Ja, das kann ich mir denken ...“




„Nein, das können Sie nicht. Das kann nur eine Frau.“




Er meinte, die Männer hätten auch ihr Kreuz, und nach einer
philosophischen Einleitung begann die eigentliche Unterhaltung.
Emma beklagte die Armseligkeit der irdischen Freuden und die ewige
Einsamkeit, in die das Menschenherz verbannt sei.




Um sich Ansehen zu geben, oder vielleicht auch in unwillkürlicher
Nachahmung ihrer Melancholie, die ihn angesteckt hatte, behauptete
der junge Mann, er hätte sich während seiner ganzen Studienzeit
ungeheuerlich gelangweilt. Die Juristerei sei ihm gräßlich
zuwider. Andere Berufsarten lockten ihn stark, aber seine
Mutter quäle ihn in jedem ihrer Briefe. Mehr und mehr schilderten
sie sich die Gründe ihres Leids, und je eifriger sie
sprachen, um so stärker packte sie die wachsende Vertraulichkeit.
Aber ganz offen waren sie alle beide nicht; sie suchten nach
Worten, mit denen sie die nackte Wahrheit umschreiben könnten.
Emma verheimlichte es, daß sie inzwischen einen andern
geliebt, und er gestand nicht, daß er sie vergessen hatte.
Vielleicht dachte er auch wirklich nicht mehr an die Soupers
nach den Maskenbällen, und sie erinnerte sich nicht ihrer
Morgengänge, wie sie durch die Wiesen nach dem Rittergute zu dem
Geliebten gegangen war. Der Straßenlärm hallte nur schwach zu
ihnen herauf, und die Enge des Zimmers schien ihr Alleinsein
noch traulicher zu machen. Emma trug ein Morgenkleid aus
leichtem Stoff; sie lehnte ihren Kopf gegen den Rücken des
alten Lehnstuhls, in dem sie saß. Hinter ihr die gelbe Tapete
umgab sie wie mit Goldgrund, und ihr bloßer Kopf mit dem
schimmernden Scheitel, der ihre Ohren beinahe ganz verdeckte,
wiederholte sich wie ein Gemälde im Spiegel.




„Ach, verzeihen Sie!“ sagte sie. „Es ist unrecht von mir,
Sie mit meinen ewigen Klagen zu langweilen.“




„Keineswegs!“




„Wenn Sie wüßten,“ fuhr sie fort und schlug ihre schönen
Augen, aus denen Tränen rollten, zur Decke empor, „was ich
mir alles erträumt habe!“




„Und ich erst! Ach, ich habe so sehr gelitten! Oft bin ich
ausgegangen, still für mich hin, und hab mich die Kais
entlang geschleppt, nur um mich im Getriebe der Menge zu
zerstreuen und die trüben Gedanken loszubekommen, die mich in
einem fort verfolgten. In einem Schaufenster eines
Kunsthändlers auf dem Boulevard habe ich einmal einen
italienischen Kupferstich gesehen, der eine Muse darstellt. Sie
trägt eine Tunika, einen Vergißmeinnichtkranz im offnen Haar und
blickt zum Mond empor. Irgend etwas trieb mich immer wieder
dorthin. Oft hab ich stundenlang davor gestanden ...“ Und mit
zitternder Stimme fügte er hinzu: „Sie sah Ihnen ein wenig
ähnlich.“




Frau Bovary wandte sich ab, damit er das Lächeln um ihre
Lippen nicht bemerke, das sie nicht unterdrücken konnte.




„Und wie oft“, fuhr er fort, „habe ich an Sie Briefe
geschrieben und hinterher wieder zerrissen.“




Sie antwortete nicht.




„Manchmal bildete ich mir ein, irgendein Zufall müsse Sie mir
wieder in den Weg führen. Oft war es mir, als ob ich Sie an
der nächsten Straßenecke treffen sollte. Ich bin hinter
Droschken hergelaufen, aus denen ein Schal oder ein Schleier
flatterte, wie Sie welche zu tragen pflegen ...“




Sie schien sich vorgenommen zu haben, ihn ohne Unterbrechung reden
zu lassen. Sie hatte die Arme gekreuzt und betrachtete gesenkten
Hauptes die Rosetten ihrer Hausschuhe, auf deren Atlas
die kleinen Bewegungen sichtbar wurden, die sie ab und zu mit den
Zehen machte.




Endlich sagte sie mit einem Seufzer:




„Ist es nicht das Allertraurigste, ein unnützes Leben
so wie ich führen zu müssen? Wenn unsere Schmerzen wenigstens
jemandem nützlich wären, dann könnte man sich doch in dem
Bewußtsein trösten, sich für etwas zu opfern.“




Er pries die Tugend, die Pflicht und das stumme Sichaufopfern.
Er selbst verspüre eine unglaubliche Sehnsucht, ganz in etwas
aufzugehen, die er nicht befriedigen könne.




„Ich möchte am liebsten Krankenschwester sein“, behauptete sie.




„Ach ja!“ erwiderte er. „Aber für uns Männer gibt es
keinen solchen barmherzigen Beruf. Ich wüßte keine Beschäftigung
... es sei denn vielleicht die des Arztes ...“




Emma unterbrach ihn mit einem leichten Achselzucken und begann von
ihrer Krankheit zu sprechen, an der sie beinah gestorben wäre.
Wie schade! meinte sie, dann brauche sie jetzt nicht mehr zu
leiden. Sofort schwärmte Leo für die „Ruhe im Grabe“. Ja, er
hätte sogar eines Abends sein Testament niedergeschrieben
und darin bestimmt, daß man ihm in den Sarg die schöne Decke mit
der Seidenstickerei legen solle, die er von ihr geschenkt bekommen
hatte. Nach dem, wie alles hätte sein können, also nach einem
imaginären Zustand, änderten sie jetzt in der Erzählung ihre
Vergangenheit. Ist doch die Sprache immer ein Walzwerk, das die
Gefühle breitdrückt.




Bei dem Märchen von der Reisedecke fragte sie:




„Warum denn?“




„Warum?“ Er zögerte. „Weil ich Sie so zärtlich geliebt habe!“




Froh, die größte Schwierigkeit überwunden zu haben, beobachtete
Leo Emmas Gesicht von der Seite. Es leuchtete wie der
Himmel, wenn der Wind plötzlich eine Wolkenschicht, die darüber
war, zerreißt. Die vielen traurigen Gedanken, die es
verdunkelt hatten, waren aus ihren Augen wie weggeweht.




Er wartete. Endlich sagte sie:




„Ich hab es immer geahnt ...“




Nun begannen sie von den kleinen Begebnissen jener fernen Tage
einander zu erzählen, von allem Freud und Leid, das sie soeben
in ein einziges Wort zusammengefaßt hatten. Er erinnerte sich
der Wiege aus Tannenholz, ihrer Kleider, der Möbel in ihrem
Zimmer, ihres ganzen Hauses.




„Und unsere armen Kakteen, was machen die?“




„Sie sind letzten Winter alle erfroren!“




„Ach, wie oft hab ich an sie zurückgedacht. Das glauben Sie
mir gar nicht! Wie oft hab ich sie vor mir gesehen, wie damals
im Sommer, wenn die Morgensonne auf Ihre Jalousien schien ... und
Sie mit bloßen Armen Ihre Blumen begossen ...“




„Armer Freund!“ sagte sie und reichte ihm ihre Hand.




Leo beeilte sich, seine Lippen darauf zu pressen. Dann seufzte er
tief auf und sagte:




„Damals übten Sie einen geheimnisvollen Zauber auf mich
aus. Ich war ganz in Ihrem Banne. Einmal zum Beispiel kam ich
zu Ihnen ... aber Sie werden sich wohl nicht mehr daran
erinnern?“




„Doch, fahren Sie nur fort!“




„Sie standen unten in der Hausflur, wo die Treppe aufhört,
gerade im Begriff auszugehen. Sie hatten einen Hut mit kleinen
blauen Blumen auf. Ohne daß Sie mich dazu aufgefordert hatten,
begleitete ich Sie. Ich konnte nicht anders. Aber mir jeder
Minute trat es mir klarer ins Bewußtsein, wie ungezogen
das von mir war. Ängstlich und unsicher ging ich neben Ihnen
her und brachte es doch nicht über mich, mich von Ihnen zu
trennen. Wenn Sie in einen Laden traten, wartete ich draußen auf
der Straße und sah Ihnen durch das Schaufenster zu, wie Sie
die Handschuhe abstreiften und das Geld auf den Ladentisch
legten. Zuletzt klingelten Sie bei Frau Tüvache; man öffnete
Ihnen, und ich stand wie ein begossener Pudel vor der mächtigen
Haustüre, die hinter Ihnen ins Schloß gefallen war.“




Frau Bovary hörte ihm zu, ganz verwundert. Wie lange war das
schon her! Alle diese Dinge, die aus der Vergessenheit
heraufstiegen, erweckten in ihr das Gefühl, eine alte Frau zu
sein. Unendlich viele innere Erlebnisse lagen dazwischen. Ab und
zu sagte sie mit leiser Stimme und halbgeschlossenen Lidern:




„Ja ... So war es ... So war es ... So war es!“




Von den verschiedenen Uhren der Stadt schlug es acht, von den
Uhren der Schulen, Kirchen und verlassenen Paläste. Sie sprachen
nicht mehr, aber sie sahen einander an und spürten dabei ein
Brausen in ihren Köpfen, und jeder hatte das Gefühl,
dieses Rauschen ströme aus den starren Augensternen des
anderen. Ihre Hände hatten sich gefunden, und Vergangenheit und
Zukunft, Erinnerung und Träume, alles ward eins mir der
zärtlichen Wonne des Augenblicks. Die Dämmerung dichtete
sich an den Wänden, und halb im Dunkel verloren, schimmerten nur
noch die grellen Farbenflecke von vier dahängenden Buntdrucken.
Durch das oben offene Fenster erblickte man zwischen spitzen
Dachgiebeln ein Stück des schwarzen Himmels.




Emma erhob sich, um die Kerzen in den beiden Leuchtern auf der
Kommode anzuzünden. Dann setzte sie sich wieder.




„Was ich sagen wollte ...“, begann Leo von neuem.




„Was war es?“




Er suchte nach Worten, um die unterbrochene Unterhaltung wieder
anzuknüpfen, da fragte sie ihn:




„Wie kommt es, daß mir noch niemand solche innere Erlebnisse
anvertraut hat?“




Leo erwiderte, ideale Naturen fänden selten Wahlverwandte. Er
habe sie vorn ersten Augenblicke an geliebt, und der Gedanke
bringe ihn zur Verzweiflung, daß sie miteinander für immerdar
verbunden worden wären, wenn ein guter Stern sie früher
zusammengeführt hätte.




„Ich habe manchmal dasselbe gedacht“, sagte sie.




„Welch ein schöner Traum!“ murmelte Leo. Und während er mit
der Hand über den blauen Saum der Schleife ihres weißen
Gürtels hinstrich, fügte er hinzu: „Aber was hindert
uns denn, von vorn anzufangen?“




„Nein, mein Freund“, erwiderte sie. „Dazu bin ich zu alt ...
und Sie zu jung ... Vergessen Sie mich! Andre werden Sie lieben
... und Sie werden sie wieder lieben!“




„Nicht so, wie ich Sie liebe!“




„Sie sind ein Kind! Seien Sie vernünftig. Ich will es!“




Sie setzte ihm auseinander, daß Liebe zwischen ihnen ein Ding
der Unmöglichkeit sei und daß sie sich nur wie Schwester und
Bruder lieben könnten, wie ehemals.




Ob sie das wirklich im Ernst sagte, das wußte sie selbst
nicht. Sie fühlte nur, wie sie der Verführung zu unterliegen
drohte und daß sie dagegen ankämpfen müsse. Sie sah Leo
zärtlich an und stieß sanft seine zitternden Hände zurück, die
sie schüchtern zu liebkosen versuchten.




„Seien Sie mir nicht bös!“ sagte er und wich zurück.




Emma empfand eine unbestimmte Furcht vor seiner Zaghaftigkeit, die
ihr viel gefährlicher war als die Kühnheit Rudolfs, wenn
er mit ausgebreiteten Armen auf sie zugekommen war. Niemals
war ihr ein Mann so schön erschienen. In seinem Wesen lag eine
köstliche Keuschheit. Seine Augen mit den langen, feinen, ein
wenig aufwärtsgebogenen Wimpern waren halb geschlossen. Die
zarte Haut seiner Wangen war rot geworden, aus Verlangen nach
ihr, wie sie glaubte, und sie vermochte dem Drange kaum zu
widerstehen, sie mit ihren Lippen zu berühren. Da fiel ihr Blick
auf die Wanduhr.




„Mein Gott, wie spät es schon ist!“ rief sie aus. „Wir
haben uns verplaudert!“




Er verstand den Wink und suchte nach seinem Hut.




„Das Theater habe ich ganz vergessen“, fuhr Emma fort. „Und
mein armer Mann hat mich doch deshalb nur hiergelassen. Herr
und Frau Lormeaux aus der Großenbrückenstraße wollten mich
begleiten ...“




Schade! Denn morgen müsse sie wieder zu Hause sein.




„So?“ fragte Leo.




„Gewiß!“




„Aber ich muß Sie noch einmal sehen. Ich hab Ihnen noch etwas
zu sagen!“




„Was denn?“




„Etwas ... Wichtiges, Ernstes! Ach, Sie dürfen noch
nicht heimfahren! Nein! Das ist unmöglich! Wenn Sie wüßten
... Hören Sie mich doch an ... Sie haben mich doch verstanden?
Ahnen Sie denn nicht ...“




„Sie haben es doch ziemlich deutlich gesagt!“




„Ach, scherzen Sie nicht! Das ertrag ich nicht! Haben Sie
Mitleid mit mir! Ich möchte Sie noch einmal sehen ... einmal ...
ein einziges ...“




„Es sei!“ Sie hielt inne. Dann aber, als besänne sie sich
anders, sagte sie: „Aber nicht hier!“




„Wo Sie wollen!“




Sie dachte bei sich nach, dann sagte sie kurz:




„Morgen um elf in der Kathedrale!“




„Ich werde dort sein“, rief er aus und griff hastig nach
ihren Händen. Sie entzog sie ihm.




Und wie sie beide aufrecht dastanden, sie mit gesenktem Kopf vor
ihm, da beugte er sich über sie und drückte einen langen Kuß
auf ihren Nacken.




„Sie sind toll! Ach, Sie sind toll!“ rief sie und lachte mit
einem eigentümlichen tiefen Klange leise auf, während er ihren
Hals immer noch mehr mit Küssen bedeckte. Dann beugte er den
Kopf über ihre Schulter, als wolle er in den Augen ihre
Zustimmung suchen. Da traf ihn ein eisiger stolzer Blick.




Er trat drei Schritte zurück, der Türe zu. Auf der Schwelle
blieb er stehen und stammelte mit zitternder Stimme:




„Auf Wiedersehn morgen!“




Sie nickte und verschwand, leise wie ein Vogel, im Nebenzimmer.




Am Abend schrieb sie Leo einen endlosen Brief, in dem sie die
Verabredung zurücknahm. Es sei alles aus, und es
wäre zum Wohle beider, wenn sie sich nicht wiedersähen. Aber
als der Brief fertig war, fiel ihr ein, daß sie doch seine
Adresse gar nicht wußte. Was sollte sie tun?




„Ich werde ihm den Brief selbst geben,“ sagte sie sich,
„morgen, wenn er kommt.“




Am andern Morgen stand Leo schon früh in der offnen Balkontüre,
reinigte sich eigenhändig seine Schuhe und sang leise vor sich
hin. Er machte es sehr sorgfältig. Dann zog er ein weißes
Beinkleid an, elegante Strümpfe, einen grünen Rock, und
schüttete seinen ganzen Vorrat von Parfüm in sein Taschentuch.
Er ging zum Coiffeur, zerstörte sich aber hinterher die Frisur
ein wenig, weil sein Haar nicht unnatürlich aussehen sollte.




„Es ist noch zu zeitig“, sagte er, als er auf der
Kuckucksuhr des Friseurs sah, daß es noch nicht neun
Uhr war.




Er blätterte in einem alten Modejournal, dann verließ er den
Laden, zündete sich eine Zigarre an, schlenderte durch drei
Straßen, und als er dachte, es sei Zeit, ging er langsam
zum Notre-Dame-Platze.




Es war ein prächtiger Sommermorgen. In den Schaufenstern der
Juweliere glitzerten die Silberwaren, und das Licht, das
schräg auf die Kathedrale fiel, flimmerte auf den Bruchflächen
der grauen Quadersteine. Ein Schwarm Vögel flatterte im Blau
des Himmels um die Kreuzblumen der Türme. Über den
lärmigen Platz wehte Blumenduft aus den Anlagen her, wo
Jasmin, Nelken, Narzissen und Tuberosen blühten, von saftigen
Grasflächen umrahmt und von Beeren tragenden Büschen für die
Vögel. In der Mitte plätscherte ein Springbrunnen, und zwischen
Pyramiden von Melonen saßen Hökerinnen, barhäuptig unter
ungeheuren Schirmen, und banden kleine Veilchensträuße.




Leo kaufte einen. Es war das erstemal, daß er Blumen für
eine Frau kaufte; und das Herz schlug ihm höher, wie er den
Duft der Veilchen einatmete, als ob diese Huldigung, die er
Emma darbringen wollte, ihm selber gölte. Er fürchtete,
beobachtet zu werden, und rasch trat er in die Kirche.




Auf der Schwelle der linken Türe des Hauptportals unter der
‚Tanzenden Salome‘ stand der Schweizer, den Federhut auf
dem Kopf, den Degen an der Seite, den Stock in der Faust,
würdevoller als ein Kardinal und goldstrotzend wie ein
Hostienkelch. Er trat Leo in den Weg und fragte mit jenem
süßlich-gütigen Lächeln, das Geistliche anzunehmen pflegen,
wenn sie mit Kindern reden:




„Der Herr ist gewiß nicht von hier? Will der Herr die
Sehenswürdigkeiten der Kathedrale besichtigen?“




„Nein!“




Leo machte zunächst einen Rundgang durch die beiden Seitenschiffe
und kam zum Hauptportal zurück. Emma war noch nicht da. Er ging
abermals bis zum Chor.




Teile des Maßwerks und der bunten Fenster spiegelten sich
in den gefüllten Weihwasserbecken. Das durch die
Glasmalerei einfallende Licht brach sich an den marmornen
Kanten und breitete bunte Teppichstücke über die Fliesen. Durch
die drei geöffneten Türen des Hauptportals flutete das
Tageslicht in drei mächtigen Lichtströmen in die Innenräume.
Dann und wann ging ein Sakristan hinten am Hochaltar vorüber und
machte vor dem Heiligtum die übliche Kniebeugung der eiligen
Frommen. Die kristallenen Kronleuchter hingen unbeweglich herab.
Im Chor brannte eine silberne Lampe. Aus den Seitenkapellen,
aus den in Dunkel gehüllten Teilen der Kirche vernahm man
zuweilen Schluchzen oder das Klirren einer zugeschlagenen
Gittertür, Geräusche, die in den hohen Gewölben widerhallten.




Leo ging gemessenen Schrittes hin. Niemals war ihm das
Leben so schön erschienen. Nun mußte sie bald kommen, reizend,
erregt und stolz auf die Blicke, die ihr folgten, in ihrem
volantbesetzten Kleid, mit ihrem goldnen Lorgnon, ihren zierlichen
Stiefeletten, in all der Eleganz, die er noch nie gekostet hatte,
und all dem unbeschreiblich Verführerischen einer unterliegenden
Tugend. Und um sie die Kirche, gleichsam ein ungeheures
Boudoir. Die Pfeiler neigten sich, um die im Dunkel geflüsterte
Beichte ihrer Liebe entgegenzunehmen. Die farbigen Fenster
leuchteten, ihr schönes Gesicht zu verklären, und aus den
Weihrauchgefäßen wirbelten die Dämpfe, damit sie wie ein Engel
in einer Wolke von Wohlgerüchen erscheine.




Aber sie kam nicht. Er setzte sich in einen der hohen Stühle, und
seine Blicke fielen auf ein blaues Fenster, auf das Fischer
mit Körben gemalt waren. Er betrachtete das Bild aufmerksam,
zählte die Schuppen der Fische und die Knopflöcher an den
Wämsen, während seine Gedanken auf der Suche nach Emma in die
Weite irrten ...




Der Schweizer ärgerte sich im stillen über den Menschen, der
sich erlaubte, die Kathedrale allein zu bewundern. Er fand sein
Benehmen unerhört. Man bestahl ihn gewissermaßen und beging
geradezu eine Tempelschändung.




Da raschelte Seide über die Fliesen. Der Rand eines Hutes
tauchte auf, eine schwarze Mantille. Sie war es. Leo eilte ihr
entgegen.




Sie war blaß und kam mit schnellen Schritten auf ihn zu.




„Lesen Sie das!“ sagte sie und hielt ihm ein Briefchen hin.
„Nicht doch!“




Sie riß ihre Hand aus der seinen und eilte nach der Kapelle
der Madonna, wo sie in einem Betstuhle zum Gebet niederkniete.




Leo war über diesen Anfall von Bigotterie zuerst empört, dann
fand er einen eigentümlichen Reiz darin, sie während eines
Stelldicheins in Gebete vertieft zu sehen wie eine andalusische
Marquise, schließlich aber, als sie gar nicht aufhören
wollte, langweilte er sich.




Emma betete, oder vielmehr sie zwang sich zum Beten in der
Hoffnung, daß der Himmel sie mit einer plötzlichen Eingebung
begnaden würde. Um diese Hilfe des Himmels herabzuschwören,
starrte sie auf den Glanz des Tabernakels, atmete sie den
Duft der weißen Blumen in den großen Vasen, lauschte sie auf die
tiefe Stille der Kirche, die ihre innere Aufregung nur noch
steigerte.




Sie erhob sich und wandte sich dem Ausgang zu. Da trat der
Schweizer rasch auf sie zu:




„Gnädige Frau sind gewiß hier fremd? Wollen Sie sich die
Sehenswürdigkeiten der Kirche ansehen?“




„Aber nein!“ rief der Adjunkt aus.




„Warum nicht?“ erwiderte sie. Ihre wankende Tugend klammerte
sich an die Madonna, an die Bildsäulen, die Grabmäler, an jeden
Vorwand.




Programmgemäß führte sie der Schweizer nach dem Hauptportal
zurück und zeigte ihnen mit seinem Stock einen großen Kreis
von schwarzen Steinchen ohne irgendwelche Beigabe noch Inschrift.




„Das hier“, sagte er salbungsvoll, „ist der Umfang der
berühmten Glocke des Amboise. Sie wog vierzigtausend Pfund und
hatte ihresgleichen nicht in Europa. Der Meister, der sie
gegossen, ist vor Freude gestorben ...“




„Weiter!“ drängte Leo.




Der Biedermann setzte sich in Bewegung. Vor der Kapelle der
Madonna blieb er stehen, machte eine Schulmeisterbewegung mit dem
Arm und wies mit dem Stolze eines Landmannes, der seine
Saaten zeigt, auf eine Grabplatte.




„Hier unter diesem sichren Stein ruht Peter von Brézé, Edler
Herr von Varenne und Brissac, Großseneschall von Poitou und
Verweser der Normandie, gefallen in der Schlacht bei Montlhéry
am 16. Juli 1465.“




Leo biß sich in die Lippen und trat vor Ungeduld von einem Fuße
auf den andern.




„Und hier rechts, dieser Ritter im Harnisch auf dem steigenden
Rosse, ist sein Enkel Ludwig von Brézé, Edler Herr von Breval
und Montchauvet, Graf von Maulevrier, Baron von Mauny, Kammerherr
des Königs, Ordensritter und ebenfalls Verweser der
Normandie, gestorben am 23. Juli 1531, an einem Sonntag, wie die
Inschrift besagt. Und dieser Mann hier unten, der eben ins Grab
steigen will, zeigt ihn ebenfalls. Eine unübertreffliche
Darstellung der irdischen Vergänglichkeit!“




Frau Bovary nahm ihr Lorgnon. Leo stand unbeweglich dabei und sah
sie an. Er wagte weder ein Wort zu sprechen noch eine Geste zu
machen. So sehr entmutigte ihn das langweilige Geschwätz auf
der einen und die Gleichgültigkeit auf der andern Seite.




Der unermüdliche Cicerone fuhr fort:




„Hier diese Frau, die weinend neben ihm kniet, ist seine Gemahlin
Diana von Poitiers, Gräfin von Brézé, Herzogin von
Valentinois, geboren 1499, gestorben Anno 1566. Und hier
links die weibliche Gestalt mit dem Kind auf dem Arm ist die
heilige Jungfrau. Jetzt bitte ich die Herrschaften hierher zu
sehen. Hier sind die Grabmäler derer von Amboise! Sie waren beide
Kardinäle und Erzbischöfe von Rouen. Dieser hier war Minister
König Ludwigs des Zwölften. Die Kathedrale hat ihm sehr
viel zu verdanken. In seinem Testament vermachte er den Armen
dreißigtausend Taler in Gold.“




Ohne stehen zu bleiben und fortwährend redend, drängte er die
beiden in eine Kapelle, die durch ein Geländer abgesperrt war. Er
öffnete es und zeigte auf einen Stein in der Mauer, der einmal
eine schlechte Statue gewesen sein konnte.




„Dieser Stein zierte dereinst“, sagte er mit einem tiefen
Seufzer, „das Grab von Richard Löwenherz, König von England
und Herzog von der Normandie. Die Kalvinisten haben ihn so
zugerichtet, meine Herrschaften. Sie haben ihn aus Bosheit
hier eingesetzt. Hier sehen Sie auch die Tür, durch die sich
Seine Eminenz in die Wohnung begibt. Jetzt kommen wir zu den
berühmten Kirchenfenstern von Lagargouille!“




Da drückte ihm Leo hastig ein großes Silberstück in die Hand
und nahm Emmas Arm. Der Schweizer war ganz verblüfft über die
Freigebigkeit des Fremden, der noch lange nicht alle
Sehenswürdigkeiten gesehen hatte. Er rief ihm nach:




„Meine Herrschaften, der Turm, der Turm!“




„Danke!“ erwiderte Leo.




„Er ist wirklich sehenswert, meine Herrschaften! Er mißt
vierhundertvierzig Fuß, nur neun weniger als die größte
ägyptische Pyramide, und ist vollständig aus Eisen ...“




Leo eilte weiter. Seine Liebe war seit zwei Stunden stumm wie die
Steine der Kathedrale. Er hatte keine Lust, sie nun auch noch
durch den grotesken käfigartigen Schornstein zwängen zu
lassen, den ein überspannter Eisengießer keck auf die Kirche
gesetzt hatte. Das wäre ihr Tod gewesen.




„Wohin gehen wir nun?“ fragte Emma.




Ohne zu antworten, lief er rasch weiter, und Frau Bovary tauchte
schon ihren Finger in das Weihwasserbecken am Ausgang,
als sie plötzlich hinter sich ein Schnaufen und das
regelmäßige Aufklopfen eines Stockes hörten. Leo wandte
sich um.




„Meine Herrschaften!“




„Was gibts?“




Es war wieder der Schweizer, der ein paar Dutzend dicke
ungebundene Bücher, mit seinem linken Arme gegen den Bauch
gedrückt, trug. Es war die Literatur über die Kathedrale.




„Troddel!“ murmelte Leo und stürzte aus der Kirche.




Ein Junge spielte auf dem Vorplatz.




„Hol uns eine Droschke!“




Der Knabe rannte über den Platz, während sie ein paar Minuten
allein dastanden. Sie sahen einander an und waren ein wenig
verlegen.




„Leo ... wirklich ... ich weiß nicht ... ob ich darf!“ Es
klang wie Koketterie. In ernstem Tone setzte sie hinzu: „Es
ist sehr unschicklich, wissen Sie das?“




„Wieso?“ erwiderte der Adjunkt. „In Paris macht mans
so!“




Dieses eine Wort bestimmte sie wie ein unumstößliches
Argument. Aber der Wagen kam nicht. Leo fürchtete schon, sie
könne wieder in die Kirche gehen. Endlich erschien die Droschke.




„Fahren Sie wenigstens noch ans Nordportal!“ rief ihnen
der Schweizer nach. „Und sehen Sie sich ‚Die
Auferstehung‘, das ‚Jüngste Gericht‘, den
‚König David‘ und ‚Die Verdammten in der
Hölle‘ an!“




„Wohin wollen die Herrschaften?“ fragte der Kutscher.




„Fahren Sie irgendwohin!“ befahl Leo und schob Emma in den Wagen.




Das schwerfällige Gefährt setzte sich in Bewegung.




Der Kutscher fuhr durch die Großebrückenstraße, über den Platz
der Künste, den Kai Napoleon hinunter, über die Neue Brücke und
machte vor dem Denkmal Corneilles Halt.




„Weiter fahren!“ rief eine Stimme aus dem Inneren.




Der Wagen fuhr weiter, rasselte den Abhang zum Lafayette-Platz
hinunter und bog dann schneller werdend nach dem Bahnhof ab.




„Nein, geradeaus!“ rief dieselbe Stimme.




Der Wagen machte kehrt und fuhr nun, auf dem Ring angelangt, in
gemächlichem Trabe zwischen den alten Ulmen hin. Der Kutscher
trocknete sich den Schweiß von der Stirn, nahm seinen Lederhut
zwischen die Beine und lenkte sein Gefährt durch eine Seitenallee
dem Seine-Ufer zu, bis an die Wiesen. Dann fuhr er den
Schifferweg hin, am Strom entlang, über schlechtes Pflaster,
nach Oyssel zu, über die Inseln hinaus.




Auf einmal fuhr er wieder flotter, durch Quatremares,
Sotteville, die große Chaussee hin, durch die Elbeuferstraße und
machte zum drittenmal Halt vor dem Botanischen Garten.




„So fahren Sie doch weiter!“ rief die Stimme, diesmal
wütend. Alsobald nahm der Wagen seine Fahrt wieder auf, fuhr
durch Sankt Sever über das Bleicher-Ufer und Mühlstein-Ufer,
wiederum über die Brücke, über den Exerzierplatz, hinten um den
Spitalgarten herum, wo Greise in schwarzen Kitteln auf der von
Schlingpflanzen überwachsenen Terrasse in der Sonne spazieren
gingen. Dann führte die Fahrt zum Boulevard Bouvreuil hinauf,
nach dem Causer Boulevard und dann den ganzen Riboudet-Berg hinan
bis zur Deviller Höhe.




Wiederum ward kehrt gemacht, und nun begann eine Kreuz- und
Querfahrt ohne Ziel und Plan durch die Straßen und Gassen, über
die Plätze und Märkte, an den Kirchen und öffentlichen
Gebäuden und am Hauptfriedhof vorüber.




Hin und wieder warf der Kutscher einen verzweifelten Blick vom
Bock herab nach den Kneipen. Er begriff nicht, welche
Bewegungswut in seinen Fahrgästen steckte, so daß sie
nirgends Halt machen wollten. Er versuchte es ein paarmal,
aber jedesmal erhob sich hinter ihm ein zorniger Ruf. Von neuem
trieb er seine warmgewordenen Pferde an und fuhr wieder weiter,
unbekümmert, ob er hier und dort anrannte, ganz außer Fassung
und dem Weinen nahe vor Durst, Erschlaffung und Traurigkeit.




Am Hafen, zwischen den Karren und Fässern, in den Strassen und an
den Ecken machten die Bürger große Augen ob dieses in der
Provinz ungewohnten Anblicks: ein Wagen mir herabgelassenen
Vorhängen, der immer wieder auftauchte, bald da, bald dort, immer
verschlossen wie ein Grab.




Einmal nur, im Freien, um die Mittagsstunde, als die Sonne
am heißesten auf die alten versilberten Laternen brannte, langte
eine bloße Hand unter den gelben Fenstervorhang heraus und
streute eine Menge Papierschnitzel hinaus, die im Winde
flatterten wie weiße Schmetterlinge und auf ein Kleefeld
niederfielen.




Gegen sechs Uhr abends hielt die Droschke in einem Gäßchen
der Vorstadt Beauvoisine. Eine dichtverschleierte Dame stieg
heraus und ging, ohne sich umzusehen, weiter.





Zweites Kapitel







Wieder im Gasthofe, war Frau Bovary sehr erstaunt, die Post nicht
mehr vorzufinden. Hivert hatte dreiundfünfzig Minuten auf Emma
gewartet, schließlich aber war er abgefahren.




Es war zwar nicht unbedingt erforderlich, daß sie wieder zu
Hause sein mußte. Aber sie hatte versprochen, an diesem Abend
zurückzukehren. Karl erwartete sie also, und so fühlte sie jene
feige Untertänigkeit im Herzen, die für viele Frauen die Strafe
und zugleich der Preis für den Ehebruch ist.




Sie packte schnell ihren Koffer, bezahlte die Rechnung und nahm
einen der zweirädrigen Wagen, die im Hofe bereitstanden.
Unterwegs trieb sie den Kutscher zu größter Eile an, fragte
aller Augenblicke nach der Zeit und nach der zurückgelegten
Kilometerzahl und holte die Post endlich bei den ersten Häusern
von Quincampoix ein.




Kaum saß sie drin, so schloß sie auch schon die Augen. Als
sie erwachte, waren sie schon über den Berg, und von weitem sah
sie Felicie, die vor dem Hause des Schmiedes auf sie
wartete. Hivert hielt seine Pferde an, und das Mädchen, das
sich bis zum Fenster hinaufreckte, flüsterte ihr
geheimnisvoll zu:




„Gnädige Frau sollen gleich mal zu Herrn Apotheker kommen! Es
handelt sich um etwas sehr Dringliches!“




Das Dorf war still wie immer. Vor den Häusern lagen kleine
dampfende, rosafarbige Haufen. Es war die Zeit des
Früchteeinmachens, und jedermann in Yonville bereitete sich am
selben Tag seinen Vorrat. Vor der Apotheke bewunderte man einen
besonders großen Haufen dieser ausgekochten Überreste. Man
sah, daß hier mit für die Allgemeinheit gesorgt wurde.




Emma trat in die Apotheke. Der große Lehnstuhl war umgeworfen,
und sogar der „Leuchtturm von Rouen“ lag am Boden zwischen zwei
Mörserkeulen. Sie stieß die Tür zur Flur auf und erblickte in
der Küche — inmitten von großen braunen Einmachetöpfen voll
abgebeerter Johannisbeeren und Schüsseln mit geriebenem und
zerstückeltem Zucker, zwischen Wagen auf dem Tisch und Kesseln
über dem Feuer — die ganze Familie Homais, groß und klein,
alle in Schürzen, die bis zum Kinn gingen, Gabeln in den
Händen. Der Apotheker fuchtelte vor Justin herum, der gesenkten
Kopfes dastand, und schrie ihn eben an:




„Wer hat dir geheißen, was aus dem Kapernaum zu holen?“




„Was ist denn los? Was gibts?“ fragte die
Eintretende.




„Was los ist?“ antwortete der Apotheker. „Ich mache hier
Johannisbeeren ein. Sie fangen an zu sieden, aber weil der Saft
zu dick ist, droht er mir überzukochen. Ich schicke nach einem
andern Kessel. Da geht dieser Mensch aus Bequemlichkeit, aus
Faulheit hin und nimmt aus meinem Laboratorium den dort an
einem Nagel aufgehängten Schlüssel zu meinem Kapernaum!“




Kapernaum nannte er nämlich eine Bodenkammer, in der er allerlei
Apparate und Material zu seinen Mixturen aufbewahrte. Oft
hantierte er da drinnen stundenlang ganz allein, mischte, klebte
und packte. Dieses kleine Gemach betrachtete er nicht als
einen gewöhnlichen Vorratsraum, sondern als ein wahres
Heiligtum, aus dem, von seiner Hand hergestellt, alle die
verschiedenen Sorten von Pillen, Pasten, Säften, Salben und
Arzneien hervorgingen, die ihn in der ganzen Gegend berühmt
machten. Niemand durfte das Kapernaum betreten. Das ging
soweit, daß er es selbst ausfegte. Die Apotheke stand für
jedermann offen. Sie war die Stätte, wo er würdevoll amtierte.
Aber das Kapernaum war der Zufluchtsort, wo sich Homais
selbst gehörte, wo er sich seinen Liebhabereien und Experimenten
hingab. Justins Leichtsinn dünkte ihn deshalb eine
unerhörte Respektlosigkeit, und röter als seine
Johannisbeeren, wetterte er:




„Natürlich! Ausgerechnet in mein Kapernaum! Sich einfach den
Schlüssel nehmen zu meinen Chemikalien! Und gar meinen
Reservekessel, den ich selber vielleicht niemals in Gebrauch
genommen hätte! Meinen Deckelkessel! In unsrer peniblen Kunst hat
auch der geringste Umstand die größte Wichtigkeit! Zum Teufel,
daran muß man immer denken! Man kann pharmazeutische Apparate
nicht zu Küchenzwecken verwenden! Das wäre gradeso, als wenn
man sich mit einer Sense rasieren wollte oder als wenn ...“




„Aber so beruhige dich doch!“ mahnte Frau Homais.




Und Athalia zupfte ihn am Rock.




„Papachen, Papachen!“




„Laßt mich!“ erwiderte der Apotheker. „Zum Donnerwetter, laßt
mich! Dann wollen wir doch lieber gleich einen Kramladen eröffnen!
Meinetwegen! Immer zu! Zerschlag und zerbrich alles! Laß die
Blutegel entwischen! Verbrenn den ganzen Krempel! Mach saure
Gurken in den Arzneibüchsen ein! Zerreiß die Bandagen!“




„Sie hatten mir doch ...“, begann Emma.




„Einen Augenblick! — Weißt du, mein Junge, was dir hätte
passieren können? Hast du links in der Ecke auf dem dritten
Wandbrett nichts stehn sehn? Sprich! Antworte! Gib mal einen
Ton von dir!“




„Ich ... weiß ... nicht“, stammelte der Lehrling.




„Ah, du weißt nicht! Freilich! Aber ich weiß es! Du hast da
eine Büchse gesehn, aus blauem Glas, mit einem gelben
Deckel, gefüllt mit weißem Pulver, und auf dem Schild steht, von
mir eigenhändig draufgeschrieben: ‚Gift! Gift! Gift!‘
Und weißt du, was da drin ist? Ar — se — nik! Und so was
rührst du an? Nimmst einen Kessel, der daneben steht!“




„Daneben!“ rief Frau Homais erschrocken und schlug die Hände
über dem Kopfe zusammen. „Arsenik! Du hättest uns alle
miteinander vergiften können!“




Die Kinder fingen an zu schreien, als spürten sie bereits
die schrecklichsten Schmerzen in den Eingeweiden.




„Oder du hättest einen Kranken vergiften können“, fuhr der
Apotheker fort. „Wolltest du mich gar auf die Anklagebank
bringen, vor das Schwurgericht? Wolltest du mich auf dem
Schafott sehen? Weißt du denn nicht, daß ich mich bei meinen
Arbeiten kolossal in acht nehmen muß, trotz meiner großen
Routine darin? Oft wird mir selber angst, wenn ich an meine
Verantwortung denke. Denn die Regierung sieht uns tüchtig auf
die Finger, und die albernen Gesetze, denen wir unterstehen,
schweben unsereinem faktisch wie ein Damoklesschwert
fortwährend über dem Haupte!“




Emma machte gar keinen Versuch mehr, zu fragen, was man von ihr
wolle, denn der Apotheker fuhr in atemlosen Sätzen fort:




„So vergiltst du also die Wohltaten, die dir zuteil geworden
sind? So dankst du mir die geradezu väterliche Mühe und
Sorgfalt, die ich an dich verschwendet habe! Wo wärst du denn
ohne mich? Wie ginge dirs heute? Wer hat dich ernährt,
erzogen, gekleidet? Wer ermöglicht es dir, daß du eines
Tages mit Ehren in die Gesellschaft eintreten kannst? Aber um
das zu erreichen, mußt du noch feste zugreifen, mußt, wie man
sagt, Blut schwitzen! Fabricando sit faber, age,
quod agis!“




Er war dermaßen aufgeregt, daß er Lateinisch sprach. Er hätte
Chinesisch oder Grönländisch gesprochen, wenn er das gekonnt
hätte. Denn er befand sich in einem Seelenzustand, in dem der
Mensch sein geheimstes Ich ohne Selbstkritik enthüllt, wie
das Meer, das sich im Sturm an seinem Gestade bis auf den
Grund und Boden öffnet.




Er predigte immer weiter:




„Ich fange an, es furchtbar zu bereuen, daß ich dich in mein
Haus genommen habe. Ich hätte besser getan, dich in dem Elend
Und dem Schmutz stecken zu lassen, in dem du geboren bist! Du
wirst niemals zu etwas Besserem zu gebrauchen sein als
zum Rindviehhüten. Zur Wissenschaft hast du kein bißchen Talent!
Du kannst kaum eine Etikette aufkleben. Und dabei lebst du bei mir
wie der liebe Gott in Frankreich, wie ein Hahn im Korb, und läßt
dirs über die Maßen wohl gehn!“




Emma wandte sich an Frau Homais:




„Man hat mich hierher gerufen ...“




„Ach, du lieber Gott!“ unterbrach die gute Frau sie mit
trauriger Miene. „Wie soll ichs Ihnen nur beibringen? ...
Es ist nämlich ein Unglück passiert ...“




Sie kam nicht zu Ende. Der Apotheker überschrie sie:




„Hier! Leer ihn wieder aus! Mache ihn wieder rein! Bring ihn
wieder an Ort und Stelle! Und zwar fix!“




Er packte Justin beim Kragen und schüttelte ihn ab. Dabei entfiel
Justins Tasche ein Buch.




Der Junge bückte sich, aber Homais war schneller als er,
hob den Band auf und betrachtete ihn mit weit aufgerissenen Augen
und offenem Mund.




„Liebe und Ehe“, las er vor. „Aha! Großartig! Großartig!
Wirklich nett! Mit Abbildungen! ... Das ist denn doch ein
bißchen starker Tobak!“




Frau Homais wollte nach dem Buche greifen.




„Nein, das ist nichts für dich!“ wehrte er sie ab.




Die Kinder wollten die Bilder sehn.




„Geht hinaus!“ befahl er gebieterisch.




Und sie gingen hinaus.




Eine Weile schritt er zunächst mit großen Schritten auf und ab,
das Buch halb geöffnet in der Hand, mit rollenden Augen, ganz
außer Atem, mit rotem Kopfe, als ob ihn der Schlag rühren
sollte. Dann ging er auf den Lehrling los und stellte sich mit
verschränkten Armen vor ihn hin:




„Bist du denn mit allen Lastern behaftet, du Unglückswurm?
Nimm dich in acht, sag ich dir, du bist auf einer schiefen Ebene!
Hast du denn nicht bedacht, daß dieses schändliche Buch
meinen Kindern in die Hände fallen konnte, den Samen der Sünde
in ihre Sinne streuen, die Unschuld Athaliens trüben und
Napoleon verderben? Er ist kein Kind mehr! Kannst du wenigstens
beschwören, daß die beiden nicht darin gelesen haben? Kannst du
mir das schwören?“




„Aber so sagen Sie mir doch endlich,“ unterbrach ihn Emma,
„was Sie mir mitzuteilen haben!“




„Ach so, Frau Bovary: Ihr Herr Schwiegervater ist gestorben!“




In der Tat war der alte Bovary vor zwei Tagen just nach Tisch an
einem Schlaganfall verschieden. Aus übertriebener
Rücksichtnahme hatte Karl den Apotheker gebeten, seiner Frau die
schreckliche Nachricht schonend mitzuteilen.




Homais hatte sich die Worte, die er sagen wollte, genauestens
überlegt und ausgeklügelt — ein Meisterwerk voll Vorsicht,
Zartgefühl und feiner Wendungen. Aber der Zorn hatte über seine
Sprachkunst triumphiert.




Emma verzichtete auf Einzelheiten und verließ die Apotheke, da
Homais seine Strafpredigt wieder aufgenommen hatte, während er
sich mit seinem Käppchen Luft zufächelte. Allmählich beruhigte
er sich jedoch und ging in einen väterlicheren Ton über:




„Ich will nicht sagen, daß ich dieses Buch gänzlich ablehne.
Der Verfasser ist Arzt, und es stehen wissenschaftliche
Tatsachen darin, mit denen sich ein Mann vertraut machen darf, ja
die er vielleicht kennen muß. Aber das hat ja Zeit! Warte doch
wenigstens, bis du ein wirklicher Mann bist!“




Als Emma an ihrem Hause klingelte, öffnete Karl, der sie
erwartet hatte, und ging ihr mit offenen Armen entgegen.




„Meine liebe Emma!“




Er neigte sich zärtlich zu ihr hernieder, um sie zu küssen. Aber
bei der Berührung ihrer Lippen mußte sie an den andern denken.
Da fuhr sie zusammenschaudernd mit der Hand über das Gesicht:




„Ja ... ich weiß ... ich weiß ...“




Er zeigte ihr den Brief, worin ihm seine Mutter das Ereignis
ohne jedwede sentimentale Heuchelei berichtete. Sie bedauerte nur,
daß ihr Mann ohne den Segen der Kirche gestorben war. Der Tod
hatte ihn in Doudeville auf der Straße, an der Schwelle eines
Restaurants, getroffen, wo er mit ein paar Offizieren a.D. an
einem Liebesmahl teilgenommen hatte.




Emma reichte Karl den Brief zurück. Bei Tisch tat sie aus
konventionellem Taktgefühl so, als hätte sie keinen Appetit.
Als er ihr aber zuredete, langte sie tapfer zu, während Karl
unbeweglich und mit betrübter Miene ihr gegenüber dasaß.




Hin und wieder hob er den Kopf und sah seine Frau mit einem
traurigen Blick an. Einmal seufzte er:




„Ich wollt, ich hätte ihn noch einmal gesehen!“




Sie blieb stumm. Weil sie sich aber sagte, daß sie etwas
entgegnen müsse, fragte sie:




„Wie alt war dein Vater eigentlich?“




„Achtundfünfzig!“




„So!“




Das war alles.




Eine Viertelstunde später fing er wieder an:




„Meine arme Mutter! Was soll nun aus ihr werden?“




Emma machte eine Gebärde, daß sie es nicht wisse.




Da sie so schweigsam war, glaubte Karl, daß sie sehr betrübt
sei, und er zwang sich infolgedessen gleichfalls zum Schweigen,
um ihren rührenden Schmerz nicht noch zu vermehren. Sich
zusammenraffend, fragte er sie:




„Hast du dich gestern gut amüsiert?“




„Ja!“




Als der Tisch abgedeckt war, blieb Bovary sitzen und Emma
gleichfalls. Je länger sie ihn in dieser monotonen Stimmung
ansah, um so mehr schwand das Mitleid aus ihrem Herzen
bis auf den letzten Rest. Karl kam ihr erbärmlich, jammervoll,
wie eine Null vor. Er war wirklich in jeder Beziehung „ein
trauriger Kerl“. Wie konnte sie ihn nur loswerden? Welch
endloser Abend! Etwas Betäubendes ergriff sie, wie Opium.




In der Hausflur ward ein schlürfendes Geräusch vernehmbar.
Es war Hippolyt, der Emmas Gepäck brachte. Es machte ihm
viel Mühe, es abzulegen.




„Karl denkt schon gar nicht mehr daran“, dachte Emma, als sie
den armen Teufel sah, dem das rote Haar in die
schweißtriefende Stirn herabhing.




Bovary zog einen Groschen aus der Westentasche. Er hatte kein
Gefühl für die Demütigung, die für ihn in der bloßen
Anwesenheit dieses Krüppels lag. Lief er nicht wie ein
leibhaftiger Vorwurf der heillosen Unfähigkeit des Arztes
herum?




„Ein hübscher Strauß!“ sagte er, als er auf dem Kamin
Leos Veilchen bemerkte.




„Ja!“ erwiderte sie gleichgültig. „Ich habe ihn einer armen
Frau abgekauft.“




Karl nahm die Veilchen und hielt sie wie zur Kühlung vor seine
von Tränen geröteten Augen und sog ihren Duft ein. Sie riß sie
ihm aus der Hand und stellte sie in ein Wasserglas.




Am andern Morgen traf die alte Frau Bovary ein. Sie und ihr Sohn
weinten lange. Emma verschwand unter dem Vorwand, sie habe in der
Wirtschaft zu tun.




Am Tage nachher beschäftigten sich die beiden Frauen mit den
Trauerkleidern. Sie setzten sich mit ihrem Nähzeug in die Laube
hinten im Garten am Bachrande.




Karl dachte an seinen Vater und wunderte sich über seine große
Liebe zu diesem Mann, die ihm bis dahin gar nicht weiter zum
Bewußtsein gekommen war. Auch Frau Bovary grübelte über den
Toten nach. Jetzt fand sie die schlimmen Tage von einst
begehrenswert. Ihr Joch war ihr so zur alten Gewohnheit
geworden, daß sie nun Sehnsucht darnach empfand. Ab und zu rann
eine dicke Träne über ihre Nase und blieb einen Augenblick daran
hängen. Dabei nähte sie ununterbrochen weiter.




Emma dachte, daß kaum achtundvierzig Stunden vorüber waren, seit
sie und der Geliebte zusammengewesen waren, weltentrückt, ganz
trunken und nimmer satt, einander zu sehen. Sie versuchte sich die
kleinsten und allerkleinsten Züge dieses entschwundenen
Tages ins Gedächtnis zurückzurufen. Aber die Anwesenheit
ihres Mannes und ihrer Schwiegermutter störte sie. Sie
hätte nichts hören und nichts sehn mögen, um nicht in
ihren Liebesträumereien gestört zu werden, die gegen ihren
Willen unter den äußeren Eindrücken zu verwehen drohten.




Sie trennte das Futter eines Kleides ab, das sie um
sich ausgebreitet hatte. Die alte Frau Bovary handhabte Schere
und Nadel, ohne die Augen zu erheben. Karl stand, beide Hände in
den Taschen, in seinen Tuchpantoffeln und seinem alten braunen
Überrock, der ihm als Hausanzug diente, bei ihnen und
sprach auch kein Wort. Berta, die ein weißes Schürzchen
umhatte, spielte mit ihrer Schaufel im Sande.




Plötzlich sahen sie Lheureux, den Modewarenhändler, kommen.




Er bot in Anbetracht des „betrüblichen Ereignisses“ seine
Dienste an. Emma erwiderte, sie glaube darauf verzichten zu
können, aber der Händler wich nicht so leicht.




„Ich bitte tausendmal um Verzeihung,“ sagte er, „aber ich muß
Herrn Doktor um eine private Unterredung bitten.“ Und flüsternd
fügte er hinzu: „Es ist wegen dieser Sache ... Sie wissen
schon ...“




Karl wurde rot bis über die Ohren.




„Gewiß ... freilich ... natürlich!“




In seiner Verwirrung wandte er sich an seine Frau:




„Könntest du das nicht mal ... meine Liebe ...?“




Sie verstand ihn offenbar und erhob sich. Karl sagte zu seiner
Mutter:




„Es ist nichts weiter! Wahrscheinlich irgend eine
Kleinigkeit, die den Haushalt betrifft.“




Er fürchtete ihre Vorwürfe und wollte nicht, daß sie die
Vorgeschichte des Wechsels erführe.




Sobald sie allein waren, beglückwünschte Lheureux Emma in
ziemlich eindeutigen Worten zur Erbschaft und schwatzte dann von
gleichgültigen Dingen, vom Spalierobst, von der Ernte und von
seiner Gesundheit, die immer „so lala“ sei. Er müßte sich
wirklich höllisch anstrengen und, was die Leute auch sagten,
ihm fehle doch die Butter zum Brote.




Emma ließ ihn reden. Seit zwei Tagen langweilte sie sich
entsetzlich.




„Und sind Sie völlig wiederhergestellt?“ fuhr er fort. „Ich
sag Ihnen, ich habe Ihren armen Mann in einer schönen Verfassung
gesehn! Ja, ja, er ist ein guter Mensch, wenn wir uns auch
ordentlich einander in die Haare gefahren sind.“




Sie fragte, was das gewesen sei. Karl hatte ihr nämlich die
Streitigkeit wegen der gelieferten Waren verschwiegen.




„Aber Sie wissen doch! Es handelte sich um Ihre Sachen zur
Reise ...“




Er hatte den Hut tief in die Stirn hereingezogen, die Hände auf
den Rücken genommen und sah ihr, lächelnd und leise redend, mit
einem unerträglichen Blick ins Gesicht. Vermutete er etwas?
Emma verlor sich in allerlei Befürchtungen. Inzwischen fuhr er
fort:




„Aber wir haben uns schließlich geeinigt, und ich bin
gekommen, ihm ein Arrangement vorzuschlagen ...“




Es handelte sich darum, den Wechsel, den Bovary ausgestellt
hatte, zu erneuern. Übrigens könne der Herr Doktor die Sache
ganz nach seinem Belieben regeln; er brauche sich gar nicht zu
ängstigen, noch dazu jetzt, wo er gewiß mit Sorgen überhäuft
sei.




„Das beste wäre ja, wenn die Schuld jemand anders
übernähme. Sie zum Beispiel. Durch eine Generalvollmacht. Das
wäre das Bequemste. Wir könnten dann unsere kleinen
Geschäfte miteinander abmachen.“




Sie begriff nicht recht, aber er sagte nichts weiter. Dann kam
er auf sein Geschäft zu sprechen und erklärte ihr, sie müsse
unbedingt etwas nehmen. Er wolle ihr zwölf Meter Barege
schicken, zu einem neuen schwarzen Kleide.




„Das, was Sie da haben, ist gut fürs Haus. Sie
brauchen noch noch ein andres für die Besuche. Gleich beim
Eintreten habe ich das bemerkt. Ja, ja, ich habe Augen wie ein
Amerikaner!“




Er schickte den Stoff nicht, sondern brachte ihn selbst. Dann kam
er nochmals, um Maß zu nehmen, und dann unter allen möglichen
anderen Vorwänden wieder und wieder, wobei er sich so gefällig
und dienstbeflissen wie nur möglich stellte. Er stand
„gehorsamst zur Verfügung“, wie Homais zu sagen pflegte.
Dabei flüsterte er Emma immer wieder irgendwelche Ratschläge
wegen der Generalvollmacht zu. Den Wechsel erwähnte er nicht
mehr, und Emma dachte auch nicht daran. Karl hatte wohl kurz nach
ihrer Genesung mit ihr darüber gesprochen, aber es war ihr
seitdem so viel durch den Kopf gegangen, daß sie das vergessen
hatte. Sie hütete sich überhaupt, Geldinteressen an den Tag zu
legen. Frau Bovary wunderte sich darüber, aber sie schrieb das
der Frömmigkeit zu, die zur Zeit der Krankheit in ihr erstanden
sei.




Sobald die alte Frau jedoch abgereist war, setzte Emma ihren
Gatten durch ihren Geschäftssinn in Erstaunen. Man müsse
Erkundigungen einholen, die Hypotheken prüfen und feststellen, ob
nicht vielleicht ein Nachlaßkonkurs nötig sei. Sie gebrauchte
auf gut Glück allerhand juristische Ausdrücke, sprach von
Ordnung des Nachlasses, Nachlaßverbindlichkeiten, Haftung
usw., und übertrieb immerfort die Schwierigkeiten der
Erbschaftsregelung. Eines Tages zeigte sie ihm sogar den
Entwurf einer Generalvollmacht, die ihr das Recht übertrug,
das Vermögen zu verwalten, Darlehen aufzunehmen, Wechsel
auszustellen und zu akzeptieren, jederlei Zahlung zu leisten
und zu empfangen usw.




Lheureux war ihr Lehrmeister.




Karl fragte sie naiv, wer ihr die Urkunde ausgestellt habe.




„Notar Guillaumin.“ Und mit der größten Kaltblütigkeit fügte
sie hinzu: „Ich habe nur nicht das rechte Vertrauen zur Sache.
Die Notare stehn in so schlechtem Ruf! Vielleicht müßte man noch
einen Rechtsanwalt um Rat fragen. Wir kennen aber nur ... nein
... keinen.“




„Höchstens Leo“, meinte Karl nachdenklich. Aber es sei
schwierig, sich brieflich zu verständigen.




Da erbot sich Emma, die Reise zu machen. Er dankte. Sie bot es
nochmals an. Keins wollte dem andern an Zuvorkommenheit
nachstehen. Schließlich rief sie mit gut gespieltem Eigensinn
aus:




„Ich will aber! Ich bitte dich, laß michs machen!“




„Wie gut du bist!“ sagte er und küßte sie auf die Stirn.




Am andern Morgen stieg sie in die Post, um nach Rouen zu fahren
und Leo zu konsultieren. Sie blieb drei Tage fort.





Drittes Kapitel







Es waren drei erlebnisvolle, köstliche, wunderbare wahre
Flitterwochentage.




Die beiden wohnten im Boulogner Hof am Hafen. Dort hausten sie bei
verschlossenen Türen und herabgelassenen Fensterläden, unter
überallhin gestreuten Blumen und bei Fruchteis, das man
ihnen alle Morgen in der Frühe brachte.




Abends mieteten sie einen überdeckten Kahn und aßen auf einer
der Inseln.




Es war die Stunde, da man von den Werften her die Hämmer gegen
die Schiffswände schlagen hörte. Der Dampf von siedendem Teer
stieg zwischen den Bäumen empor, und auf dem Strome sah man
breite ölige, ungleich große Flecken, die im Purpurlichte der
Sonne wie schwimmende Platten aus Florenzer Bronze glänzten.




Sie fuhren zwischen den vielen vor Anker liegenden Flußkähnen
hindurch, und bisweilen streifte ihre Barke die langen
Ankertaue. Das Geräusch der Stadt, das Rasseln der Wagen,
das Stimmengewirr, das Bellen der Hunde auf den Schiffen
wurde ferner und ferner. Emma knüpfte ihre Hutbänder auf.




Sie landeten an „ihrer Insel“. Sie setzten sich in eine
Herberge, vor deren Tür schwarze Netze hingen, und aßen
gebackene Fische, Omeletten und Kirschen. Dann lagerten sie sich
ins Gras, küßten einander im Schatten der hohen Pappeln
und hätten am liebsten wie zwei Robinsons immer auf diesem
Erdenwinkel leben mögen, der ihnen in ihrer Glückseligkeit
als das schönste Fleckchen der ganzen Welt erschien. Sie
sahn die Bäume, den blauen Himmel und das Gras nicht zum
ersten Male, sie lauschten nicht zum erstenmal dem Plätschern der
Wellen und dem Wind, der durch die Blätter rauschte, aber es
war ihnen, als hätten sie das alles niemals so
genossen, als wäre die Natur vorher gar nicht dagewesen oder
als wäre sie erst schön, seitdem ihr Begehren gestillt war.




Wenn es dunkel ward, kehrten sie heim. Der Kahn fuhr am Gestade
von Inseln entlang. Die beiden saßen im Dunkeln auf der Bank
unter dem hölzernen Verdeck und sprachen kein Wort. Die
vierkantigen Ruder knirschten durch die Stille in ihren eisernen
Gabeln, taktmäßig wie ein Uhrwerk. Hinter ihnen rauschte das
Wasser leise um das herrenlose Steuer.




Einmal erschien der Mond. Da schwärmten sie natürlich vom
stillen Nebelglanz über Busch und Tal und seinen Melodien. Und
Emma begann sogar zu singen: 


„Weißt du, eines Abends 

Fuhren wir dahin ...“






Ihre metallische, aber schwache Stimme verhallte über der Flut,
vom Wind entführt. Wie sanfter Flügelschlag streifte der Sang
Leos Ohr.




Emma saß an die Rückwand der kleinen Kabine gelehnt. Durch eine
offene Luke im Dache fiel der Mondenschein herein und in ihr
Gesicht. Ihr schwarzes Kleid, dessen faltiger Rock sich wie ein
Fächer ausbreitete, ließ sie schlanker und größer
erscheinen. Die Hände gefaltet, hob sie den Kopf und schaute zum
Himmel empor. Von Zeit zu Zeit verschwand sie im Schatten der
Weiden, an denen der Kahn vorüberglitt, und dann tauchte sie
plötzlich wieder auf, im Lichte des Mondes, wie eine
Geistererscheinung.




Leo, der sich ihr zu Füßen am Boden des Fahrzeuges
gelagert hatte, hob ein Band aus roter Seide auf. Der
Bootsmann sah es und meinte:




„Das ist von gestern! Da hab ich eine kleine Gesellschaft
spazierengefahren, lauter lustige Leute, Herren und Damen. Sie
hatten Kuchen und Champagner mit und Waldhörner. Das war ein
Rummel! Da war einer dabei, ein großer hübscher Mann mit einem
schwarzen Schnurrbärtchen, der war riesig fidel! Sie baten ihn
immer: ‚Du, erzähl uns mal einen Schwank aus deinem
Leben, Adolf!‘ Oder hieß er Rudolf? Ich weiß nicht mehr ...“




Emma fuhr zusammen.




„Ist dir nicht wohl?“ fragte Leo und legte ihr die Hand um den
Nacken.




„Ach nein, es ist nichts! Es ist ein bißchen kühl.“




„Er mochte auch viel Glück bei den Frauen haben“, redete der
Bootsmann leise weiter. Er wollte seinem Fahrgaste offenbar
eine Schmeichelei sagen. Dann spuckte er sich in die Hände und
begann von neuem zu rudern.




Endlich kam die Trennungsstunde. Der Abschied war sehr traurig.
Sie verabredeten, Leo solle durch die Adresse der Frau Rollet
schreiben. Emma gab ihm genaue Anweisungen. Er solle doppelte
Umschläge verwenden. Er wunderte sich über ihre Schlauheit in
Liebesdingen.




„Und das andre ist doch auch alles in Ordnung, nicht
wahr?“ fragte sie nach dem letzten Kusse.




„Aber gewiß!“




Als er dann allein durch die Straßen heimging, dachte er bei
sich:




„Warum macht sie denn eigentlich so viel Wesens mit ihrer
Generalvollmacht?“





Viertes Kapitel







Leo begann vor seinen Kameraden den Überlegenen zu spielen. Er
mied ihre Gesellschaft und vernachlässigte seine Akten. Er
wartete nur immer auf Emmas Briefe, las wieder und wieder in
ihnen und schrieb ihr alle Tage. Er verweilte in Gedanken und in
der Erinnerung immerdar voller Sehnsucht bei ihr. Sein heißes
Begehren kühlte sich durch das Getrenntsein nicht ab, im
Gegenteil, sein Verlangen, sie wiederzusehen, wuchs dermaßen,
daß er an einem Sonnabendvormittag seiner Kanzlei entrann.




Als er von der Höhe herab unten im Tale den Kirchturm mit
seiner sich im Winde drehenden blechernen Wetterfahne erblickte,
durchschauerte ihn ein sonderbares Gefühl von Eitelkeit und
Rührung, wie es vielleicht ein Milliardär empfindet, der sein
Heimatdorf wieder aufsucht.




Er ging um Emmas Haus. In der Küche war Licht. Er wartete,
ob nicht ihr Schatten hinter den Gardinen sichtbar würde. Es
erschien nichts.




Als Mutter Franz ihn gewahrte, stieß sie Freudenschreie
aus. Sie fand ihn „größer und schlanker geworden“, während
Artemisia im Gegensatze dazu meinte, er sähe „stärker und
brauner“ aus.




Wie einst nahm er seine Mahlzeit in der kleinen Gaststube ein,
aber allein, ohne den Steuereinnehmer. Binet hatte es nämlich
„satt bekommen“, immer auf die Post warten zu sollen, und hatte
seine Tischzeit ein für allemal auf Punkt fünf Uhr verlegt,
was ihn indessen nicht hinderte, darüber zu räsonieren, daß
der „alte Klapperkasten egal zu spät“ käme.




Endlich faßte Leo Mut und klingelte an der Haustüre des
Arztes. Frau Bovary war in ihrem Zimmer. Erst nach einer
Viertelstunde kam sie herunter. Karl schien sich zu freuen, ihn
wiederzusehen; aber weder am Abend noch andern Tags wich er von
Emmas Seite. Erst nachts kam sie allein mit Leo zusammen,
auf dem Wege hinter dem Garten, an der kleinen Treppe zum Bach,
wie einst mit dem andern.




Da ein Gewitterregen niederging, plauderten sie unter einem
Regenschirm, bei Donner und Blitz.




Die Trennung war ihnen unerträglich.




„Lieber sterben!“ sagte Emma.




Sie entwand sich seinen Armen und weinte.




„Lebwohl! Lebwohl! Wann werd ich dich wiedersehn?“




Sie wandten sich noch einmal um und umarmten sich von neuem. Da
versprach ihm Emma, sie wolle demnächst Mittel und Wege finden,
damit sie sich wenigstens einmal jede Woche sehen könnten.
Emma zweifelte nicht an der Möglichkeit. Sie war überhaupt
voller Zuversicht. Lheureux hatte ihr für die nächste Zeit Geld
in Aussicht gestellt.




Sie schaffte ein Paar cremefarbige Stores für ihr Zimmer an.
Lheureux rühmte ihre Billigkeit. Dann bestellte sie einen
Teppich, den der Händler bereitwillig zu besorgen versprach,
wobei er versicherte, er werde „die Welt nicht kosten“. Lheureux
war ihr unentbehrlich geworden. Zwanzigmal am Tage schickte sie
nach ihm, und immer ließ er alles stehen und liegen und kam,
ohne auch nur zu murren. Man begriff ferner nicht, warum die alte
Frau Rollet täglich zum Frühstück und auch außerdem noch
häufig kam.




Gegen Anfang des Winters entwickelte Emma plötzlich einen
ungemein regen Eifer im Musizieren.




Eines Abends spielte sie dasselbe Stück viermal
hintereinander, ohne über eine bestimmte schwierige Stelle glatt
hinwegzukommen. Karl, der ihr zuhörte, bemerkte den Fehler nicht
und rief:




„Bravo! Ausgezeichnet! Fehlerlos! Spiele nur weiter!“




„Nein, nein! Ich stümpere. Meine Finger sind zu steif
geworden.“




Am andern Tag bat er sie, ihm wieder etwas vorzuspielen.




„Meinetwegen! Wenn es dir Spaß macht.“




Karl gab zu, daß sie ein wenig aus der Übung sei. Sie griff
daneben, blieb stecken, und plötzlich hörte sie auf zu spielen.




„Ach, es geht nicht, ich müßte wieder Stunden nehmen,
aber ...“ Sie biß sich in die Lippen und fügte hinzu: „Zwanzig
Franken für die Stunde, das ist zu teuer.“




„Allerdings ... ja ...“, sagte Karl und lächelte einfältig,
„aber es gibt doch auch unbekannte Künstler, die billiger und
manchmal besser sind als die Berühmtheiten.“




„Such mir einen!“ sagte Emma.




Am andern Tag, als er heimkam, sah er sie mit pfiffiger Miene
an und sagte schließlich:




„Was du dir so manchmal in den Kopf setzt! Ich war heute in
Barfeuchères, und da hat mir Frau Liégeard erzählt, daß
ihre drei Töchter für zwölf Groschen die Stunde bei einer ganz
vortrefflichen Lehrerin Klavierunterricht haben.“




Emma zuckte mit den Achseln und öffnete fortan nicht mehr das
Klavier. Aber wenn sie in Karls Gegenwart daran vorbeiging,
seufzte sie allemal:




„Ach, mein armes Klavier!“




Wenn Besuch da war, erzählte sie jedermann, daß sie die Musik
aufgegeben und höheren Rücksichten geopfert habe. Dann beklagte
man sie. Es sei schade. Sie hätte soviel Talent. Man machte
ihrem Manne geradezu Vorwürfe, und der Apotheker sagte ihm
eines Tages:




„Es ist nicht recht von Ihnen. Man darf die Gaben, die einem
die Natur verliehen, nicht brachliegen lassen. Außerdem sparen
Sie, wenn Sie Ihre Frau jetzt Stunden nehmen lassen, später bei
der musikalischen Erziehung Ihrer Tochter. Ich finde, die Mütter
sollten ihre Kinder immer selbst unterrichten. Das hat schon
Rousseau gesagt, so neu uns diese Forderung auch anmutet. Aber
das wird dermaleinst doch Sitte, genau wie die Ernährung der
Säuglinge durch die eigenen Mütter und wie die
Schutzpockenimpfung! Davon bin ich überzeugt!“




Infolgedessen kam Karl noch einmal gesprächsweise auf diese
Angelegenheit zurück. Emma erwiderte ärgerlich, daß es
besser wäre, das Instrument zu verkaufen. Dagegen verwahrte
sich Bovary. Das kam ihm wie die Preisgabe eines
Stückes von sich selbst vor. Das brave Klavier hatte ihm so
oft Vergnügen bereitet und ihn einst so stolz und eitel gemacht!




„Wie wäre es denn,“ schlug er vor, „wenn du hin und wieder
eine Stunde nähmst? Das wird uns wohl nicht gleich
ruinieren!“




„Unterricht hat nur Zweck, wenn er regelmäßig erfolgt“,
entgegnete sie.




Und so kam es schließlich dahin, daß sie von ihrem Gatten die
Erlaubnis erhielt, jede Woche einmal in die Stadt zu fahren, um
den Geliebten zu besuchen. Schon nach vier Wochen fand man, sie
habe bedeutende Fortschritte gemacht.





Fünftes Kapitel







An jedem Donnerstag stand Emma zeitig auf und zog sich
geräuschlos an, um Karl nicht aufzuwecken, der ihr Vorwürfe
wegen ihres zu frühen Aufstehens gemacht hätte. Dann lief
sie in ihrem Zimmer herum, stellte sich ans Fenster und sah auf
den Marktplatz hinaus. Das Morgengrauen huschte um die
Pfeiler der Hallen und um die Apotheke, deren Fensterläden noch
geschlossen waren. Die großen Buchstaben des Ladenschildes
ließen sich durch das fahle Dämmerlicht erkennen.




Wenn die Stutzuhr ein viertel acht Uhr zeigte, ging Emma nach dem
Goldnen Löwen. Artemisia öffnete ihr gähnend die Tür und
fachte der gnädigen Frau wegen im Herde die glühenden Kohlen an.
Ganz allein saß Emma dann in der Küche.




Von Zeit zu Zeit ging sie hinaus. Hivert spannte höchst
gemächlich die Postkutsche an, wobei er der Witwe Franz zuhörte,
die in der Nachthaube oben zu ihrem Schlafstubenfenster
heraussah und ihm tausend Aufträge und Verhaltungsmaßregeln
erteilte, die jeden andern Kutscher verrückt gemacht hätten. Die
Absätze von Emmas Stiefeletten klapperten laut auf dem
Pflaster des Hofes.




Nachdem Hivert seine Morgensuppe eingenommen, sich den Mantel
angezogen, die Tabakspfeife angezündet und die Peitsche in die
Hand genommen hatte, kletterte er saumselig auf seinen Bock.




Langsam fuhr die Post endlich ab. Anfangs machte sie
allerorts Halt, um Reisende aufzunehmen, die an der Straße vor
den Hoftoren standen und warteten. Leute, die sich Plätze
vorbestellt hatten, ließen meist auf sich warten; ja es kam
vor, daß sie noch in ihren Betten lagen. Dann rief, schrie und
fluchte Hivert, stieg von seinem Sitz herunter und pochte mit den
Fäusten laut gegen die Fensterläden. Inzwischen pfiff der Wind
durch die schlecht schließenden Wagenfenster.




Allmählich füllten sich die vier Bänke. Der Wagen rollte jetzt
schneller hin. Die Apfelbäume an den Straßenrändern folgten
sich rascher. Aber zwischen den beiden mit gelblichem Wasser
gefüllten Gräben dehnte sich die Chaussee noch endlos hin
bis in den Horizont.




Emma kannte jede Einzelheit des Weges. Sie wußte genau,
wann eine Wiese oder eine Wegsäule kam oder eine Ulme, eine
Scheune, das Häuschen eines Straßenwärters. Manchmal
schloß sie die Augen eine Weile, um sich überraschen zu lassen.
Aber sie verlor niemals das Gefühl für Zeit und Ort.




Endlich erschienen die ersten Backsteinhäuser. Der Boden dröhnte
unter den Rädern, rechts und links lagen Gärten, durch
deren Gitter man Bildsäulen, Lauben, beschnittene Taxushecken
und Schaukeln erblickte. Dann, mit einemmal, tauchte die Stadt auf.




Sie lag vor Emma wie ein Amphitheater in der von leichtem Dunst
erfüllten Tiefe. Jenseits der Brücken verlief das
Häusermeer in undeutlichen Grenzen. Dahinter dehnte sich
flaches Land in eintönigen Linien, bis es weit in der
Ferne im fahlen Grau des Himmels verschwamm. So aus der
Vogelschau sah die ganze Landschaft leblos wie ein Gemälde
aus. Die vor Anker liegenden Zillen drängten sich in einem
Winkel zusammen. Der Strom wand sich im Bogen um grüne Hügel,
und die länglichen Inseln in seinen Fluten glichen großen
schwarzen, tot daliegenden Fischen. Aus den hohen Fabrikessen
quollen dichte braune Rauchwolken, die sich oben in der Luft
auflösten. In das Dröhnen der Dampfhämmer mischte sich
das helle Glockengeläut der Kirchen, die aus dem Dunste
hervorragten. Die blätterlosen Bäume auf den Boulevards
wuchsen aus den Häusermassen heraus wie violette Gewächse,
und die vom Regen nassen Dächer glitzerten stärker oder
schwächer, je nach der höheren oder tieferen Lage der
Stadtteile. Bisweilen trieb ein frischer Windstoß das
dunstige Gewölk nach der Sankt Katharinen-Höhe hin, an deren
steilen Hängen sich die luftige Flut geräuschlos brach.




Emma empfand jedesmal eine Art Schwindel, wenn sie die Stadt,
diese Ansammlung von Existenzen, so vor sich sah. Das Blut
stürmte ihr heftiger durch die Adern, als ob ihr die
hundertundzwanzigtausend Herzen, die da unten schlugen, den Brodem
der Leidenschaften, die in ihnen lodern mochten, in einem einzigen
Hauche entgegensandten. Vor der Gewalt dieses Anblicks
wuchs ihre eigene Liebe, und das dumpfe Rauschen des
Straßenlärms, das zu ihr heraufdrang, hob ihre Stimmung.
Die Plätze, die Straßen, die Promenaden erweiterten und
vergrößerten sich vor ihr, und die alte Normannenstadt ward ihr
zur Kosmopolis, zu einem zweiten Babylon, in das sie
Einzug hielt.




Sie lehnte sich aus dem Wagenfenster hinaus und sog die
frische Luft ein. Die drei Pferde liefen schneller, die Steine der
schmutzigen Landstraße knirschten, der Wagen schwankte. Hivert
rief die Fuhrwerke und Karren an, die vor ihm fuhren. Die Bürger,
die aus ihren Landhäusern im Wilhelmswalde zurückkehrten,
wo sie die Nacht über geblieben waren, wichen mit ihren
Familienkutschen gemächlich aus.




Am Eingang der Stadt hielt die Post. Emma entledigte sich ihrer
Überschuhe, zog andre Handschuhe an, zupfte ihren Schal zurecht
und stieg aus.




In der Stadt wurde es lebendig. Die Lehrjungen putzten die
Schaufenster der Läden. Marktweiber mit Körben schrien an den
Straßenecken ihre Waren aus. Emma drückte sich mit
niedergeschlagenen Augen an den Häusermauern entlang. Unter ihrem
herabgezogenen schwarzen Schleier lächelte sie vergnügt. Um
nicht beobachtet zu werden, machte sie Umwege. Durch düstre
Gassen hindurch gelangte sie endlich ganz erhitzt zu dem Brunnen
am Ende der Rue Nationale. Wegen der Nähe des Theaters gibt
es dort die meisten Kneipen. Es wimmelt von Frauenzimmern.
Ein paarmal fuhren Karren mit Bühnendekorationen an Emma
vorüber. Beschürzte Kellner streuten Sand auf das Trottoir,
zwischen Kästen mit grünen Gewächsen. Es roch nach Absinth,
Zigarren und Austern.




Emma bog in die verabredete Straße ein. Da stand Leo. Sie
erkannte ihn schon von weitem an dem welligen Haar, das sich
unter seinem Hute zeigte. Er ging ruhig weiter. Sie folgte ihm
nach dem Boulogner Hof. Er stieg vor ihr die Treppe hinauf,
öffnete die Tür und trat ein ...




Eine leidenschaftliche Umarmung! Liebesworte und Küsse ohne
Ende! Sie erzählten sich vom Leid der vergangenen Woche, von
ihrem Hangen und Bangen, von ihrem Warten auf die Briefe. Aber
dann war das alles vergessen. Sie sahen sich von Auge zu
Auge, unter dem Lächeln der Wollust und unter dem Geflüster der
Zärtlichkeit.




Das Bett war aus Mahagoni und sehr groß. Zu beiden Seiten
des Kopfkissens hingen rotseidne weitbauschige Vorhänge
herab. Wenn sich Emmas braunes Haar und ihre weiße Haut von
diesem Purpurrot abhoben, wenn sie ihre beiden nackten Arme
verschämt hob und ihr Gesicht in den Händen verbarg: was
hätte Leo Schönres schauen können?




Das warme Zimmer mit seinem weichen Teppich, seiner netten
Einrichtung und seinem traulichen Lichte war wie geschaffen zu
einer heimlichen Liebe. Wenn die Sonne hereinschien, funkelte
alles, was blank im Gemache war, hell auf: die
Messingbeschläge an der Tür, an den Gardinenhaltern und am
Kamin.




Sie liebten diesen Raum, wenn seine Herrlichkeit auch ein wenig
verblichen war. Jedesmal, wenn sie kamen, fanden sie alles
so vor, wie sie es verlassen. Mitunter lagen sogar die
Haarnadeln noch auf dem Sockel der Standuhr, wo Emma sie am
Donnerstag vorher liegen gelassen hatte.




Das Frühstück pflegten sie am Kamin an einem kleinen
eingelegten Tisch aus Polisanderholz einzunehmen. Emma machte
alles zurecht und legte Leo jeden Bissen einzeln auf den
Teller, unter tausend süßen Torheiten. Wenn der Sekt ihr über
den Rand des dünnen Kelches auf die Finger perlte, lachte
sie lustig auf. Sie waren beide in den gegenseitigen Genuß
versunken und vergaßen völlig, daß sie in einer Mietwohnung
hausten. Es war Ihnen, als wären sie Jungvermählte und
hätten ein gemeinsames Heim, das sie nie wieder zu
verlassen brauchten. Sie sagten „unser Zimmer, unser Teppich,
unsre Stühle,“ wie sie „unsre Pantoffeln“ sagten, wobei sie
die meinten, die Leo Emma geschenkt hatte: Pantoffeln aus rosa
Atlas mit Schwanflaumbesatz. Emma trug sie über den nackten
Füßen. Wenn sie sich Leo auf die Knie setzte, pendelte sie mir
ihren Beinen und balancierte die zierlichen Schuhe mit den großen
Zehen.




Zum ersten Male in seinem Leben genoß er den unbeschreiblichen
Reiz einer mondänen Liebschaft. Alles war ihm neu: diese
entzückende Art zu plaudern, dieses verschämte Sichentblößen,
dieses schmachtende Girren. Er bewunderte ihre verzückte
Sinnlichkeit und zugleich die Spitzen ihres Unterrockes. Er
hatte eine schicke Dame der Gesellschaft zur Geliebten, eine
verheiratete Frau ... Was hätte er mehr haben wollen?




Durch den fortwährenden Wechsel in ihren Launen, die sie bald
tiefsinnig, bald ausgelassen machten, bald redselig, bald
schweigsam, bald überschwenglich, bald blasiert, rief und reizte
Emma in ihm tausend Lüste, Gefühle und Reminiszenzen. Die
Heldinnen aller Romane, die er je gelesen, aller Dramen, die er je
gesehen, erstanden in ihr wieder. Ihr galten alle Gedichte der
Welt. Ihre Schultern hatten den Bernsteinteint der „Badenden
Odaliske“, ihr schlanker Leib gemahnte ihn an die edlen
Vrouwen der Minnesänger, und ihr blasses Gesicht glich denen,
die spanische Meister verewigt hatten. Sie war ihm mehr als
alles das: sie war sein „Engel“.




Oft, wenn er sie anblickte, war es ihm, als ergösse sich
seine Seele über sie und fließe wie eine Welle über ihr Antlitz
und von da herab wie ein Strom auf ihre weiße Brust. Er sank ihr
zu Füßen auf den Teppich, schlang beide Arme um ihre Knie, sah
zu ihr empor und schaute sie lächelnd an. Und sie neigte sich zu
ihm herab und flüsterte wie im Rausche:




„O rühr dich nicht! Sprich nicht! Sieh mich an! Es ist
etwas Liebes, Süßes in deinen Augen, das ich so gern
habe!“




Sie nannte ihn „mein Junge“.




„Mein Junge, liebst du mich?“




Er bestürmte sie mit Küssen. Eine andre Antwort begehrte sie
nicht.




Auf der Stutzuhr spreizte sich ein kleiner kecker Amor aus
Bronze, der in seinen erhobenen Armen eine vergoldete Girlande
trug. Er machte ihnen viel Spaß. Nur wenn die Trennungsstunde
schlug, kam ihnen alles ernsthaft vor.




Unbeweglich standen sie einander gegenüber, und immer
wiederholten sie:




„Auf Wiedersehn! Nächsten Donnerstag!“




Plötzlich nahm sie seinen Kopf zwischen ihre beiden Hände,
küßte ihn rasch auf die Stirn, und mit einem „Adieu!“ stürmte
sie die Treppe hinunter.




Zunächst ging sie jedesmal zum Friseur in der Theaterstraße
und ließ sich ihr Haar in Ordnung bringen. Es war schon spät.
Im Laden brannten bereits die Gasflammen. Sie hörte das
Klingeln drüben im Theater, das dem Personal den Beginn der
Vorstellung anzeigte. Durch die Scheiben sah sie, wie Männer mit
bleichen Gesichtern und Frauen in abgetragenen Kleidern im
hinteren Eingang des Theatergebäudes verschwanden.




Der sehr niedrige Raum war überheizt. Mitten unter den Perücken
und Pomaden prasselte ein Ofen. Der Geruch der heißen
Brennscheren und der fettigen Hände, die sich mit ihrem Haar zu
schaffen machten, betäubte sie beinahe. Es fehlte nicht viel,
so wäre sie unter ihrem Frisiermantel eingeschlafen.




Wiederholt bot ihr der Friseur Billette zum Maskenball an.




Dann ging sie fort, die Straßen wieder hinan, zurück ins
„Rote Kreuz“. Sie suchte ihre Überschuhe hervor, die sie am
Vormittag unter einem Sitz der Postkutsche versteckt hatte, und
nahm ihren Platz ein, unter den bereits ungeduldigen
Mitfahrenden. Wo die steile Strecke begann, stiegen alle aus.
Emma blieb allein im Wagen zurück.




Von Serpentine zu Serpentine sah sie in der Tiefe, unten in der
Stadt, immer mehr Lichter. Sie bildeten zusammen ein weites
Lichtermeer, in dem die Häuser verschwanden. Auf dem Sitzpolster
kniend, tauchte sie ihre Blicke in diesen Glanz. Schluchzend
flüsterte sie den Namen Leos vor sich hin, küßte ihn in
Gedanken und rief ihm leise Koseworte nach, die der Wind
verschlang.




Oben auf der Höhe trieb sich ein Bettler herum, der die Postwagen
ablauerte. Er war in Lumpen gehüllt, und ein alter verwetterter
Filzhut, rund wie ein Becken, verdeckte sein Gesicht. Wenn er ihn
abnahm, sah man in seinen Augenhöhlen zwei blutige Augäpfel mit
Löchern an Stelle der Pupillen. Das Fleisch schälte sich in
roten Fetzen ab, und eine grünliche Flüssigkeit lief heraus,
die an der Nase gerann, deren schwarze Flügel nervös zuckten.
Wenn man ihn ansprach, grinste er einen blöd an. Dann rollten
seine bläulichen Augäpfel fortwährend in ihrem wunden Lager.




Er sang ein Lied, in dem folgende Stelle vorkam:



„Wenns Sommer worden weit und breit,

Wird heiß das Herze mancher Maid ...“






Manchmal erschien der Unglückliche ohne Hut ganz plötzlich
hinter Emmas Sitz. Sie wandte sich mit einem Aufschrei weg.




Hivert pflegte den Bettler zu verhöhnen. Er riet ihm, sich auf
dem nächsten Jahrmarkt in einer Bude sehen zu lassen, oder er
fragte ihn, wie es seiner Liebsten ginge.




Einmal streckte der Bettler seinen Hut während der Fahrt durch
das Wagenfenster herein. Er war draußen auf das
kotbespritzte Trittbrett gesprungen und hielt sich mit einer Hand
fest. Sein erst schwacher und kläglicher Gesang ward schrill. Er
heulte durch die Nacht, ein Klagelied von namenlosem Elend. Das
Schellengeläut der Pferde, das Rauschen der Bäume und das
Rasseln des Wagens tönten in diese Jammerlaute hinein, so
daß sie wie aus der Ferne zu kommen schienen. Emma war
tieferschüttert. Empfindungen brausten ihr durch die Seele wie
wilder Wirbelsturm durch eine Schlucht. Grenzenlose Melancholie
ergriff sie.




Inzwischen hatte Hivert bemerkt, daß eine fremde Last seinen
Wagen beschwerte. Er schlug mit seiner Peitsche mehrere Male auf
den Blinden ein. Die Schnur traf seine Wunden; er fiel in den
Straßenkot und stieß ein Schmerzensgeheul aus.




Die Insassen des Wagens waren nach und nach eingenickt. Die
einen schliefen mit offenem Munde; andern war das Kinn auf die
Brust gesunken; der lag mit seinem Kopfe an der Schulter des
Nachbars, und jener hatte den Arm in dem Hängeriemen, der je
nach den Bewegungen des Wagens hin und her schaukelte. Der
Schein der Laterne drang durch die schokoladenbraunen
Kattunvorhänge und bedeckte die unbeweglichen Gestalten mit
blutroten Lichtstreifen. Emma war wie krank vor Traurigkeit. Sie
fror unter ihren Kleidern. Ihre Füße wurden ihr kälter und
kälter. Sie fühlte sich sterbensunglücklich.




Zu Hause wartete Karl auf sie. Donnerstags hatte die Post immer
Verspätung. Endlich kam sie. Das Essen war noch nicht fertig,
aber was kümmerte sie das? Das Dienstmädchen konnte
jetzt machen, was es wollte.




Es geschah oft, daß Karl, dem Emmas Blässe auffiel, sie
fragte, ob ihr etwas fehle.




„Nein!“ antwortete sie.




„Aber du bist so sonderbar heute abend?“




„Ach nein, nicht im geringsten!“




Manchmal ging sie sofort nach ihrer Ankunft in ihr Zimmer. Oft war
gerade Justin da und bediente sie stumm und behutsam, besser
als eine Kammerzofe. Er stellte den Leuchter und die
Streichhölzer zurecht, legte ihr ein Buch hin und das
Nachthemd und deckte das Bett auf.




„Gut!“ sagte sie. „Du kannst gehn.“




Er blieb nämlich immer noch eine Weile an der Türe stehen und
blickte Emma mit starren Augen wie verzaubert an.




Der Morgen nach der Heimkehr war ihr immer gräßlich, und noch
qualvoller wurden ihr die folgenden Tage durch die Ungeduld, mit
der sie nach ihrem Glücke lechzte. Sie verging fast vor
Lüsternheit, unter wollüstigen Erinnerungen, bis alle ihre
Sehnsucht am siebenten Tage in Leos zärtlichen Armen
befriedigt wurde. Seine eigne, heiße Sinnlichkeit verbarg sich
unter leidenschaftlicher Bewunderung und inniger Dankbarkeit.
Seine anbetungsvolle stille Liebe war Emmas Entzücken. Sie
hegte und pflegte sie mit tausend Liebkosungen, immer in Angst,
sein Herz zu verlieren.




Oft sagte sie ihm mit weicher, melancholischer Stimme:




„Ach du! Du wirst mich verlassen! Du wirst dich verheiraten!
Wirst es machen wie alle andern!“




„Welche andern?“




„Wie alle Männer, meine ich.“




Ihn sanft zurückstoßend, fügte sie hinzu:




„Ihr seid alle gemein!“




Eines Tages führten sie ein philosophisches Gespräch
über die menschlichen Enttäuschungen, als sie plötzlich, um
seine Eifersucht auf die Probe zu stellen oder auch aus allzu
starkem Mitteilungsbedürfnis, das Geständnis machte,
daß sie vor ihm einen andern geliebt habe.




„Nicht wie dich!“ fügte sie schnell hinzu und schwor beim Haupte
ihres Kindes, daß es „zu nichts gekommen“ sei.




Der junge Mann glaubte ihr, fragte sie aber doch, wo der
Betreffende jetzt sei.




„Er war Schiffskapitän, mein Lieber!“




Log sie das, um jede Nachforschung zu vereiteln oder um sich
ein gewisses Ansehen zu verleihen, dieweil ein kriegerischer
und gewiß vielumworbener Mann zu ihren Füßen gelegen haben
sollte?




In der Tat empfand der Adjunkt etwas wie das Bewußtsein der
Inferiorität. Am liebsten hätte er gleichfalls Epauletten,
Orden und Titel getragen. Alle diese Dinge mußten ihr gefallen,
das sah er deutlich an ihrem Hang zum Luxus.




Dabei verschwieg ihm Emma noch einen großen Teil ihrer ins
Großartige gehenden Wünsche; zum Beispiel, daß sie gern einen
blauen Tilbury mit einem englischen Vollblüter und einem Groom in
schicker Livree gehabt hätte, um in Rouen spazieren zu fahren.
Diesen Einfall verdankte sie Justin, der sie einmal flehentlich
gebeten hatte, ihn als Diener in ihren Dienst zu nehmen. Wenn
die Nichterfüllung dieser Laune ihr auch die Seligkeit des
Wiedersehns nicht weiter trübte, so verschärfte sie doch
zweifellos die Bitterkeit der Trennung.




Oft, wenn sie zusammen von Paris plauderten, sagte sie leise:




„Ach, wenn wir dort leben könnten!“




„Sind wir denn nicht glücklich?“ erwiderte Leo zärtlich und
strich mit der Hand liebkosend über ihr Haar.




„Doch! Du hast recht! Ich bin töricht. Küsse mich!“




Gegen ihren Gatten war sie jetzt liebenswürdiger denn je. Sie
bereitete ihm seine Lieblingsgerichte und spielte ihm nach
Tisch Walzer vor. Er hielt sich für den glücklichsten Mann der
Welt. Emma lebte in völliger Sorglosigkeit. Aber eines
Abends sagte er plötzlich:




„Nicht wahr, du hast doch bei Fräulein Lempereur Stunden?“




„Ja!“




„Merkwürdig! Ich habe sie heute bei Frau Liégeard getroffen
und sie nach dir gefragt. Sie kennt dich gar nicht.“




Das traf sie wie ein Blitzstrahl. Trotzdem erwiderte sie
unbefangen:




„Mein Name wird ihr entfallen sein.“




„Oder es gibt mehrere Lehrerinnen dieses Namens in
Rouen, die Klavierstunden geben“, meinte Karl.




„Das ist auch möglich!“




Plötzlich sagte Emma:




„Aber ich habe ja ihre Quittungen. Wart mal! Ich werde dir gleich
eine bringen.“




Sie ging an ihren Schreibtisch, riß alle Schubfächer auf,
wühlte in ihren Papieren herum und suchte so eifrig, daß Karl
sie bat, sich wegen der dummen Quittungen doch nicht soviel Mühe
zu machen.




„Ich werde sie schon finden!“ beharrte sie.




In der Tat fühlte Karl am Freitag darauf, als er sich die
Stiefel anzog, die bei seinen Kleidern in einem finsteren Gelaß
zu stehen pflegten, zwischen Stiefelleder und Strumpf ein Stück
Papier. Er zog es hervor und las:







	„Quittung.


	
Honorar für drei Monate Klavierstunden, nebst Auslagen für
verschiedene beschaffte Musikalien: 65,- Frkn.


	
Dankend erhalten 

Friederike Lempereur, 

Musiklehrerin.“










„Zum Kuckuck! Wie kommt denn das in meinen Stiefel?“




„Wahrscheinlich“, erwiderte Emma, „ist es aus dem Karton
mit den alten Rechnungen gefallen, der auf dem obersten Regal
steht.“




Von nun an war ihre ganze Existenz nichts als ein Netz von
Lügen. Sie hüllte ihre Liebe darein wie in einen Schleier, damit
niemand sie sähe. Aber auch sonst wurde ihr das Lügen
geradezu zu einem Bedürfnis. Sie log zu ihrem Vergnügen. Wenn
sie erzählte, daß sie auf der rechten Seite der Straße gegangen
sei, konnte man wetten, daß es auf der linken gewesen war.




Eines Donnerstags war sie früh, wie gewöhnlich ziemlich
leicht gekleidet, abgefahren, als es plötzlich zu schneien
begann. Karl hielt am Fenster Umschau, da bemerkte er Bournisien
in der Kutsche des Bürgermeisters. Sie fuhren zusammen nach
Rouen. Er ging hinunter und vertraute dem Priester einen dicken
Schal an mit der Bitte, ihn seiner Frau einzuhändigen, sobald er
im „Roten Kreuz“ angekommen sei. Bournisien fragte im Gasthofe
sogleich nach Frau Bovary, erhielt aber von der Wirtin die
Antwort, daß sie das „Rote Kreuz“ sehr selten aufsuche.
Abends traf er sie in der Postkutsche und erzählte ihr von
seinem Mißerfolge, dem er übrigens keine sonderliche
Bedeutung beizumessen schien, denn er begann alsbald eine
Lobrede auf einen jungen Geistlichen, der in der Kathedrale so
wunderbar predige, daß die Frauen in Scharen hingingen.




Wenn sich auch Bournisien ohne weiteres zufrieden gegeben
hatte, so konnte doch ein andermal irgendwer nicht so diskret
sein. Und so hielt es Emma für besser, fortan im „Roten
Kreuz“ abzusteigen, damit die guten Leute aus Yonville sie hin
und wieder auf der Treppe des Gasthofes sahen und nichts
argwöhnten.




Eines Tages traf sie Lheureux, gerade als sie an Leos
Arm den Boulogner Hof verließ. Sie fürchtete, er könne
schwatzen; aber er war nicht so töricht. Dafür trat er drei Tage
später in ihr Zimmer und erklärte, daß er Geld brauche.




Sie erwiderte ihm, sie könne ihm nichts geben. Lheureux fing
zu jammern an und zählte alle Dienste auf, die er ihr erwiesen.




In der Tat hatte Emma nur einen der von Karl ausgestellten
Wechsel bezahlt, den zweiten hatte Lheureux auf ihre Bitte hin
verlängert und dann abermals prolongiert. Jetzt zog er aus
seiner Tasche eine Anzahl unbezahlter Rechnungen für die
Stores, den Teppich, für Möbelstoff, mehrere Kleider und
verschiedene Toilettenstücke, im Gesamtbetrag von ungefähr
zweitausend Franken.




Sie ließ den Kopf hängen, und er fuhr fort:




„Aber wenn Sie kein Geld haben, so haben Sie doch Immobilien.“




Und nun machte er sie auf ein halbverfallenes altes Haus
in Barneville aufmerksam, das sie mit geerbt hatten. Es
brachte nicht viel ein. Es hatte ursprünglich zu einem kleinen
Pachtgute gehört, das der alte Bovary vor Jahren verkauft
hatte. Lheureux wußte genau Bescheid über das Grundstück; er
kannte sogar die Anzahl der Hektare und die Namen der Nachbarn.




„An Ihrer Stelle“, sagte er, „versuchte ich, es
loszuwerden. Sie bekämen dann sogar noch bar Geld heraus!“




Sie entgegnete, es sei schwer, einen Käufer zu finden, aber
Lheureux meinte, das ließe sich schon machen. Da fragte sie,
was sie tun müsse, um das Haus zu verkaufen.




„Sie haben doch die Vollmacht“, antwortete er.




Dieses Wort belebte sie.




„Lassen Sie mir die Rechnung hier!“ sagte sie.




„O, das eilt ja nicht!“ erwiderte Lheureux.




In der kommenden Woche stellte er sich wiederum ein und berichtete,
es sei ihm mit vieler Mühe gelungen, einen gewissen Langlois
ausfindig zu machen, der schon lange ein Auge auf das
Grundstück geworfen habe und wissen möchte, was es koste.




„Der Preis ist mir gleichgültig!“ rief Emma aus.




Lheureux erklärte, man müsse den Käufer eine Weile zappeln
lassen. Die Sache sei aber schon eine Reise dahin wert. Da sie
selbst nicht gut verreisen könne, bot er sich dazu an, um das
Geschäft mit Langlois zu besprechen. Er kam mit der Mitteilung
zurück, der Käufer habe viertausend Franken geboten.




Emma war hocherfreut.




„Offen gestanden,“ fügte der Händler hinzu, „das ist
anständig bezahlt!“




Die erste Hälfte der Summe zählte er ihr sofort auf. Als Emma
sagte, damit solle ihre Rechnung beglichen werden, meinte
Lheureux:




„Auf Ehre, es ist doch schade, daß Sie ein so schönes
Sümmchen gleich wieder aus der Hand geben wollen!“




Sie sah auf die Banknoten und dachte an die unbegrenzte Zahl der
Stelldichein, die ihr diese zweitausend Franken bedeuteten.




„Wie? Wie meinen Sie?“ stammelte sie.




„O,“ erwiderte er mit gutmütigem Lächeln, „man kann ja was
ganz Beliebiges auf die Rechnung setzen. Ich weiß ja, wie
das in einem Haushalte so ist.“




Er sah sie scharf an, während er die beiden Tausendfrankenscheine
langsam durch die Finger hin und her gleiten ließ. Endlich machte
er seine Brieftasche auf und legte vier vorbereitete Wechsel zu je
tausend Franken auf den Tisch.




„Unterschreiben Sie!“ sagte er, „und behalten Sie die ganze
Summe!“




Sie fuhr erschrocken zurück.




„Na, wenn ich Ihnen den Überschuß bar auszahle,“ sagte
Lheureux frech, „erweise ich Ihnen dann nicht einen Dienst?“




Er schrieb unter die Rechnung:




„Von Frau Bovary viertausend Franken erhalten zu haben,
bescheinigt




Lheureux.“




„So! Sie können unbesorgt sein. In sechs Monaten erhalten Sie
die weiteren zweitausend Franken für Ihre alte Bude! Eher ist
auch der letzte Wechsel nicht fällig.“




Emma fand sich in der Rechnerei nicht mehr ganz zurecht. In den
Ohren klang es ihr, als würden Säcke voll Goldstücke vor
ihr ausgeschüttet, die nur so über die Diele kollerten.
Lheureux sagte noch, er habe einen Freund Vinçard, Bankier in
Rouen, der die vier Wechsel diskontieren wolle. Die
überschüssige Summe werde er der gnädigen Frau persönlich
bringen.




Aber statt zweitausend Franken brachte er nur eintausendachthundert.
Freund Vinçard habe „wie üblich“ zweihundert Franken für
Provision und Diskont abgezogen. Dann forderte er nachlässig
eine Empfangsbestätigung.




„Sie verstehen! Geschäft ist Geschäft! Und das Datum! Bitte!
Das Datum!“




Tausend nun erfüllbare Wünsche umgaukelten Emma. Aber sie war so
vorsichtig, dreitausend Franken beiseite zu legen, womit sie dann
die ersten drei Wechsel prompt bezahlen konnte.




Der Fälligkeitstag des vierten Papieres fiel zufällig
auf einen Donnerstag. Karl war zwar arg betroffen, wartete aber
geduldig auf Emmas Rückkehr. Die Sache würde sich schon
aufklären.




Sie log ihm vor, von dem Wechsel nur nichts gesagt zu haben, um
ihm häusliche Sorgen zu ersparen. Sie setzte sich ihm auf die
Knie, liebkoste ihn, umgirrte ihn und zählte ihm tausend
unentbehrliche Sachen auf, die sie auf Borg hätte anschaffen
müssen.




„Nicht wahr, du mußt doch zugeben: für so viele Dinge ist
tausend Franken nicht zuviel?“




In seiner Ratlosigkeit lief Karl nun selber zu dem unvermeidlichen
Lheureux. Dieser verschwor sich, die Geschichte in Ordnung zu
bringen, wenn der Herr Doktor ihm zwei Wechsel ausstelle, einen
davon zu siebenhundert Franken auf ein Vierteljahr. Daraufhin
schrieb Bovary seiner Mutter einen kläglichen Brief. Statt einer
Antwort kam sie persönlich. Als Emma wissen wollte, ob sie
etwas herausrücke, gab er ihr zur Antwort:




„Ja! Aber sie will die Rechnung sehen!“




Am andern Morgen lief Emma zu Lheureux und ersuchte ihn um eine
besondre Rechnung auf rund tausend Franken. Sonst käme die ganze
Geschichte und auch die Veräußerung des Grundstücks
heraus. Letztere hatte der Händler so geschickt betrieben,
daß sie erst viel später bekannt wurde.




Obgleich die aufgeschriebenen Preise sehr niedrig waren, konnte
die alte Frau Bovary nicht umhin, die Ausgaben unerhört zu
finden.




„Gings denn nicht auch ohne den Teppich? Wozu mußten die
Lehnstühle denn neu bezogen werden? Zu meiner Zeit gab es in
keinem Hause mehr als einen einigen Lehnstuhl, den
Großvaterstuhl! Die jungen Leute hatten keine nötig. So war
es wenigstens bei meiner Mutter, und das war eine ehrbare
Frau! Das kann ich dir versichern! Es sind nun einmal nicht
alle Menschen reich. Und Verschwendung ruiniert jeden! Ich würde
mich zu Tode schämen, wenn ich mich so verwöhnen wollte wie du!
Und ich bin doch eine alte Frau, die wahrlich ein bißchen der
Pflege nötig hätte ... Da schau mal einer diesen Luxus an!
Lauter Kinkerlitzchen! Seidenfutter, das Meter zu zwei Franken!
Wo man ganz schönen Futterstoff für vier Groschen, ja schon für
dreie bekommt, der seinen Zweck vollkommen erfüllt!“




Emma lag auf der Chaiselongue und erwiderte mit erzwungener Ruhe:




„Ich finde, es ist nun gut!“




Aber die alte Frau predigte immer weiter und prophezeite, sie
würden alle beide im Armenhause enden. Übrigens sei Karl der
Hauptschuldige. Es sei ein wahres Glück, daß er ihr
versprochen habe, die unselige Generalvollmacht zu vernichten ...




„Was?“ unterbrach Emma ihre Rede.




„Jawohl! Er hat mir sein Wort gegeben!“




Emma öffnete ein Fenster und rief ihren Mann. Der
Unglücksmensch mußte zugeben, daß ihm die Mutter das
Ehrenwort abgenötigt hatte. Da ging Emma aus dem Zimmer, kam
sehr bald wieder und händigte ihrer Schwiegermutter mit der
Gebärde einer Fürstin ein großes Schriftstück ein.




„Ich danke dir!“ sagte die alte Frau und steckte die Urkunde in
den Ofen.




Emma brach in eine rauhe, scharfe, andauernde Lache aus. Sie
hatte einen Nervenchok bekommen.




„Ach du mein Gott!“ rief Karl aus. „Siehst du, Mutter, es
war doch nicht recht von dir! Du darfst ihr nicht so zusetzen!“




Sie zuckte mit den Achseln. Das sei alles „bloß Tuerei!“




Da lehnte sich Karl zum ersten Male in seinem Leben gegen sie auf
und vertrat Emma so nachdrücklich, daß die alte Frau erklärte,
sie werde abreisen. In der Tat tat sie das andern Tags.
Als Karl sie noch einmal auf der Schwelle zum Bleiben
überreden wollte, erwiderte sie:




„Nein, nein! Du liebst sie mehr als mich, und das ist ja
ganz in der Ordnung! Wenn es auch dein Nachteil ist. Du wirst
ja sehen ... Laß dirs wohl gehn! Ich werde ihr nicht sogleich
wieder — sozusagen — zusetzen!“




Nicht weniger als armer Sünder stand er dann vor Emma, die ihm
erbittert vorwarf, er habe kein Vertrauen mehr zu ihr. Er mußte
erst lange bitten, ehe sie sich herabließ, eine neue
Generalvollmacht anzunehmen. Er begleitete sie zu Guillaumin, der
sie ausstellen sollte.




„Sehr begreiflich!“ meinte der Notar. „Ein Mann der
Wissenschaft darf sich durch die Alltagsdinge nicht ablenken
lassen.“




Karl fühlte sich durch diese im väterlichen Tone vorgebrachte
Weisheit wieder aufgerichtet. Sie bemäntelte seine Schwachheit
mit der schmeichelhaften Entschuldigung, er sei mit höheren
Dingen beschäftigt.




Am Donnerstag darauf, in ihrem Zimmer im Boulogner Hofe, in
Leos Armen war sie über die Maßen ausgelassen. Sie lachte,
weinte, sang, tanzte, ließ sich Sorbett heraufbringen und rauchte
Zigaretten. So überschwenglich sie ihm auch vorkam, er fand sie
doch köstlich und bezaubernd. Er ahnte nicht, daß es in ihrem
Innern gärte und daß sie sich aus diesem Motiv kopfüber in
den Strudel des Lebens stürzte. Sie war reizbar,
unersättlich, wollüstig geworden. Erhobenen Hauptes ging sie
mit Leo durch die Straßen der Stadt spazieren, ohne die geringste
Angst, daß sie ins Gerede kommen könnte. So sagte sie
wenigstens. Insgeheim erzitterte sie freilich mitunter bei
dem Gedanken, Rudolf könne ihr einmal begegnen. Wenn sie auch auf
immerdar von ihm geschieden war, so fühlte sie sich doch noch
immer in seinem Banne.




Eines Abends kam sie nicht nach Yonville zurück. Karl war
außer sich vor Unruhe, und die kleine Berta, die ohne ihre
„Mama“ nicht ins Bett gehen wollte, schluchzte herzzerreißend.
Justin wurde auf der Poststraße entgegengesandt, und selbst
Homais verließ seine Apotheke.




Als es elf Uhr schlug, hielt es Karl nicht mehr aus.
Er spannte seinen Wagen an, sprang auf den Bock, hieb auf sein
Pferd los und langte gegen zwei Uhr morgens im „Roten
Kreuz“ an. Emma war nicht da. Er dachte, vielleicht könne der
Adjunkt sie gesehen haben, aber wo wohnte er? Glücklicherweise
fiel ihm die Adresse des Notars ein, bei dem Leo in der
Kanzlei arbeitete. Er eilte hin.




Es begann zu dämmern. Er erkannte das Wappenschild über
der Tür und klopfte an. Ohne daß ihm geöffnet ward, erteilte
ihm jemand die gewünschte Auskunft, nicht ohne auf den
nächtlichen Ruhestörer zu schimpfen.




Das Haus, in dem der Adjunkt wohnte, besaß weder einen
Türklopfer noch eine Klingel noch einen Pförtner. Karl schlug
mit der Faust gegen einen Fensterladen. Ein Schutzmann ging
vorüber. Karl bekam Angst und ging davon.




„Ich bin ein Narr!“ sagte er zu sich. „Wahrscheinlich haben
Lormeaux' sie gestern abend zu Tisch dabehalten!“




Die Familie Lormeaux wohnte gar nicht mehr in Rouen.




„Vielleicht ist sie bei Frau Dübreuil. Die ist vielleicht krank
... Ach nein, Frau Dübreuil ist ja schon vor einem halben Jahre
gestorben ... Aber wo mag dann Emma nur sein?“




Plötzlich fiel ihm etwas ein. Er ließ sich in einem Café
das Adreßbuch geben und suchte rasch nach dem Namen von
Fräulein Lempereur. Sie wohnte Rue de la Renelle des
Maroquiniers Nummer 74.




Als er in diese Straße einbog, tauchte Emma am andern Ende
auf. Er stürzte auf sie los und fiel ihr um den Hals.




„Was hat dich denn gestern hier zurückgehalten?“ rief er.




„Ich war krank.“




„Was fehlte dir denn? ... Na und wo ... Wie?“




Sie fuhr mit der Hand über die Stirn und antwortete:




„Bei Fräulein Lempereur.“




„Das dachte ich mir doch gleich. Ich war auf dem Weg zu ihr.“




„Die Mühe kannst du dir nun ersparen. Sie ist übrigens schon
ausgegangen. In Zukunft rege dich aber nicht wieder so auf! Du
kannst dir denken, daß ich mich nicht gar frei fühle, wenn ich
weiß, daß dich die geringste Verspätung dermaßen aus dem
Gleichgewicht bringt!“




Das war eine Art Erlaubnis, die sie sich selbst gab, in
Zukunft mit aller Ruhe über den Strang hauen zu können, wie man
zu sagen pflegt. In der Tat machte sie nunmehr den
ausgiebigsten Gebrauch davon. Sobald sie Lust verspürte, Leo
zu sehen, fuhr sie unter irgendeinem Vorwand nach Rouen. Da dieser
sie an solchen Tagen nicht erwartete, suchte sie ihn in seiner
Kanzlei auf.




Die ersten Male war ihm das eine große Freude, aber
allmählich verhehlte er ihr die Wahrheit nicht. Seinem Chef waren
diese Störungen durchaus nicht angenehm.




„Ach was, komm nur mit!“ sagte sie.




Und er verließ ihretwegen seine Arbeit.




Sie sprach den Wunsch aus, er solle sich immer in Schwarz
kleiden und sich eine sogenannte Fliege stehen lassen, damit er
aussähe wie Ludwig der Dreizehnte auf dem bekannten Bilde. Er
mußte ihr seine Wohnung zeigen, die sie ziemlich armselig fand.
Er schämte sich, aber sie achtete nicht darauf und riet ihm,
Vorhänge zu kaufen, wie sie welche hatte. Als er meinte, die
seien sehr teuer, sagte sie lachend:




„Ach, hängst du an deinen paar Groschen!“




Jedesmal mußte ihr Leo genau berichten, was er seit dem
letzten Stelldichein erlebt hatte. Einmal bat sie ihn um ein
Gedicht, um ein Liebesgedicht ihr zu Ehren. Aber die Reimerei
lag ihm nicht, und er schrieb schließlich ein Sonett aus einem
alten Almanach ab.




Er tat das keineswegs aus Eitelkeit. Er kannte kein
andres Bedürfnis, als ihr zu gefallen. Er war in allen
Dingen ihrer Ansicht und hatte stets denselben Geschmack wie
sie. Mit einem Worte: sie tauschten allmählich ihre Rollen. Leo
wurde der feminine Teil in diesem Liebesverhältnisse. Sie
verstand auf eine Art zu kosen und zu küssen, daß er die
Empfindung hatte, als sauge sie ihm die Seele aus dem Leibe.
Es steckte, im Kerne ihres Wesens verborgen, eine
eigentümliche, geradezu unkörperliche Verderbnis in Emma,
eine geheimnisvolle Erbschaft.





Sechstes Kapitel







Wenn Leo nach Yonville kam, um Emma zu besuchen, aß er häufig
bei dem Apotheker zu Mittag. Aus Höflichkeit lud er ihn ein,
ihn nun auch einmal in Rouen zu besuchen.




„Gern!“ gab Homais zur Antwort. „Ich muß sowieso einmal
ausspannen, sonst roste ich hier noch ganz und gar ein. Wir
wollen zusammen ins Theater gehen, ein bißchen kneipen und ein
paar Dummheiten loslassen!“




„Aber Mann!“ mahnte Frau Homais besorgt. Die undefinierbaren
Gefahren, denen er entgegenlief, ängstigten sie im voraus.




„Was ist da weiter dabei? Hab ich meine Gesundheit nicht schon
genug ruiniert in den fortwährenden Ausdünstungen der Drogen?
Ja, ja, so sind die Frauen! Vergräbt man sich in die
Wissenschaften, so sind sie eifersüchtig; und will man sich
gelegentlich in harmlosester Weise ein bißchen erholen, dann
ists ihnen auch wieder nicht recht. Aber lassen wirs gut
sein! Rechnen Sie auf mich! In allernächster Zeit tauch ich in
Rouen auf: und dann wollen wir mal zusammen eine Kiste öffnen!“




Früher hätte sich Homais gehütet, einen derartigen
Ausdruck zu gebrauchen, aber seit einiger Zeit gefiel er sich
ungemein darin, den jovialen Großstädter zu spielen. Ähnlich
wie seine Nachbarin, Frau Bovary, fragte er den Adjunkt auf das
neugierigste nach den Pariser Sitten und Unsitten aus. Er
begann sogar in seiner Redeweise den Jargon der Pariser
anzunehmen, um den Philistern zu imponieren.




Eines Donnerstags früh traf ihn Emma zu ihrer Überraschung
in der Küche des Goldnen Löwen im Reiseanzug, das heißt,
in einen alten Mantel gemummt, in dem man ihn noch nie gesehen
hatte, eine Reisetasche in der einen Hand, einen Fußsack in der
andern. Er hatte sein Vorhaben keinem Menschen verraten, aus
Furcht, die Kundschaft könne an seiner Abwesenheit Anstoß
nehmen.




Der Gedanke, die Orte wiedersehen zu sollen, wo er seine Jugend
verlebt hatte, regte ihn sichtlich auf, denn während der ganzen
Fahrt redete er in einem fort. Kaum war man in Rouen angekommen,
so stürzte er aus dem Wagen, um Leo aufzusuchen. Dem Adjunkt
half kein Widerstreben: Homais schleppte ihn mit in das
„Grand Café zur Normandie“, wo er, bedeckten Hauptes, stolz
wie ein Fürst eintrat. Er hielt es nämlich für höchst
provinzlerhaft, in einem öffentlichen Lokal den Hut abzunehmen.




Emma wartete drei Viertelstunden lang auf Leo. Schließlich eilte
sie in seine Kanzlei. Unter allen möglichen Mutmaßungen, wobei
sie ihm den Vorwurf der Gleichgültigkeit und sich selber den der
Schwäche machte, verbrachte sie dann den Nachmittag, die Stirn
gegen die Scheiben gepreßt, im Boulogner Hofe.




Um zwei Uhr saßen Leo und Homais immer noch bei Tisch. Der
große Saal des Restaurants leerte sich. Sie saßen am Ofen,
der die Form eines hochragenden Palmenstammes hatte, dessen
innen vergoldete Fächer sich unter der weißen Decke
ausbreiteten. Neben ihnen, im hellen Sonnenlichte, hinter
Glaswänden, sprudelte ein kleiner Springbrunnen über einem
Marmorbecken. An seinem Rande hockten zwischen Brunnenkresse und
Spargel drei schläfrige Hummern; daneben lagen Wachteln, zu einem
Haufen aufgeschichtet.




Der Apotheker tat sich sozusagen eine Güte. Wenngleich ihn die
Pracht noch mehr entzückte als das vortreffliche Mahl, so
tat der Burgunder doch seine Wirkung. Und als das Omelett
mit Rum aufgetragen ward, da offenbarte er unmoralische Theorien
„über die Weiber“. Am meisten rege ihn eine „schicke“ Frau
auf, und nichts ginge über eine elegante Robe in einem vornehm
eingerichteten Raume. Was die körperlichen Reize anbelange, da
sei viel Fleisch „nicht ohne“.




Leo sah verzweifelt auf die Uhr. Der Apotheker trank, aß und
schmatzte weiter.




„Sie müssen sich übrigens ziemlich einsam fühlen hier in
Rouen“, sagte er plötzlich. „Aber schließlich wohnt ja Ihr
Liebchen nicht allzuweit.“ Da Leo errötete, setzte er hinzu:
„Na, gestehen Sie nur! Wollen Sie leugnen, daß Sie in
Yonville ...“




Der junge Mann stammelte etwas Unverständliches.




„... im Hause Bovary jemanden poussieren ...“




„Aber wen denn?“




„Na, das Dienstmädel!“




Es war sein Ernst. Aber Leos Eitelkeit war stärker als
alle Vorsicht. Ohne sichs zu überlegen, widersprach er. Er
liebe nur brünette Frauen.




„Da haben Sie nicht unrecht“, meinte der Apotheker. „Die haben
mehr Temperament!“




Homais begann zu flüstern und verriet seinem Freunde die
Symptome, an denen man erkennen könne, ob eine Frau Feuer habe.
Er geriet sogar auf eine ethnographische Abschweifung. Die
Deutschen seien schwärmerisch, die Französinnen wollüstig, die
Italienerinnen leidenschaftlich.




„Und die Negerinnen?“ fragte der Adjunkt.




„Das ist etwas für Kenner! Kellner! Zwei Tassen Kaffee!“




„Gehen wir?“ fragte Leo ungeduldig.




„Yes!“




Aber zuvor wollte er den Besitzer des Restaurants sprechen
und ihm seine Zufriedenheit aussprechen.




Des weiteren schützte der junge Mann einen geschäftlichen
Gang vor. Er wollte nun endlich allein sein.




„Ich begleite Sie natürlich!“ sagte Homais.




Unterwegs erzählte er unaufhörlich von seiner Frau, von
seinen Kindern, von ihrem Gedeihen, von seiner Apotheke, vom
verwahrlosten Zustand, in dem er sie übernommen, und wie er sie
in die Höhe gebracht habe.




Vor dem Boulogner Hofe verabschiedete sich Leo kurzerhand von ihm,
eilte die Treppe hinan und fand seine Geliebte in der größten
Erregung. Bei der Erwähnung des Apothekers geriet sie in
Wut. Leo versuchte, sie durch allerlei vernünftige Gründe zu
beruhigen. Es sei wirklich nicht seine Schuld gewesen. Sie
kenne Homais doch. Wie habe sie nur glauben können, daß er
lieber mit ihm statt mit ihr zusammen sei? Aber sie wollte gar
nichts hören und schickte sich an, fortzugehen. Er hielt sie
zurück, sank vor ihr auf die Knie, umschlang sie mit beiden Armen
und sah sie mit einem rührenden Blick voller Begehrlichkeit und
Unterwürfigkeit an.




Sie stand aufrecht vor ihm. Mit großen flammenden Augen sah sie
ihn ernst, fast drohend an. Dann aber verschwamm dieser Ausdruck
in Tränen. Ihre geröteten Lider schlossen sich, sie überließ
ihm ihre Hände, die er an seine Lippen zog. Da erschien der
Hausdiener. Ein Herr wünsche ihn dringend zu sprechen.




„Du kommst doch wieder?“ fragte Emma.




„Gewiß!“




„Aber wann?“




„Sofort!“




Es war der Apotheker.




„Ein feiner Trick, nicht?“ schmunzelte er, als er Leo
erblickte.




„Ich wollte Ihnen Ihre Unterredung verkürzen. Sie war Ihnen doch
offensichtlich unangenehm. So! Jetzt gehen wir zu meinem Freund
Bridoux, einen Bittern genehmigen!“




Leo beteuerte, er müsse in seine Kanzlei. Aber der Apotheker
lachte ihn aus und machte seine Witze über die Juristerei.




„Lassen Sie doch den Aktenkram Aktenkram sein! Zum Teufel, warum
nur nicht? Seien Sie kein Frosch! Kommen Sie, wir gehn zu Bridoux!
Seinen Terrier müssen Sie mal sehen! Der ist zu spaßig!“ Und da
der Adjunkt immer noch widerstrebte, fuhr er fort: „Na, da
begleite ich Sie wenigstens! Werde in Ihrem Laden eine Zeitung
lesen oder in irgendeinem alten Schmöker blättern.“




Leo war wie betäubt durch Emmas Unwillen, durch des
Apothekers Geschwätz und vielleicht auch durch die Nachwirkung
des reichlichen Frühstücks. Unentschlossen stand er da,
während Homais immer wieder in ihn drang:




„Kommen Sie nur mit! Wir gehn zu Bridoux! Er wohnt keine hundert
Schritte von hier! Rue Malpalu!“




Diese Aufforderung wirkte wie eine Suggestion. Aus Feigheit
oder Narrheit oder aus jenem merkwürdigen Drange, der den
Menschen mitunter zu Handlungen bewegt, die seinem eigentlichen
Willen zuwiderlaufen, ließ sich Leo zu Bridoux führen. Sie
fanden ihn in dem kleinen Hofe seines Hauses, wo er drei
Burschen beaufsichtigte, die das große Rad einer
Selterwasserzubereitungsmaschine drehten. Nach einer herzlichen
Begrüßung gab Homais seinem Kollegen Ratschläge. Dann trank
man den Bittern. Leo war hundertmal im Begriffe, sich zu
empfehlen, aber Homais hielt ihn immer wieder fest, indem er
sagte:




„Gleich! Gleich! Ich gehe ja mit! Wir wollen nun mal in den
‚Leuchtturm von Rouen‘! Dem Redakteur guten Tag sagen.
Ich mache Sie mit ihm bekannt, mit Herrn Thomassin.“




Trotzdem machte sich Leo endlich los und eilte wiederum in den
Boulogner Hof. Emma war nicht mehr da. Im höchsten Grade
aufgebracht, war sie fortgegangen. Jetzt haßte sie Leo. Das
Stelldichein zu versäumen, das faßte sie als Beschimpfung
auf! Nun suchte sie nach noch andern Gründen, mit ihm zu brechen.
Er sei eines höheren Aufschwungs unfähig, schwach, banal,
feminin, dazu knickerig und kleinmütig.




Dann wurde sie ruhiger; sie sah ein, daß sie ihn schlechter
machte, als er war. Aber das Herabzerren eines Geliebten
hinterläßt immer gewisse Spuren. Man darf ein Götzenbild nicht
berühren: die Vergoldung bleibt einem an den Fingern kleben.




Fortan unterhielten sie sich immer häufiger von Dingen, die
nichts mit ihrer Liebe zu tun hatten. In den Briefen, die ihm
Emma schrieb, war die Rede von Blumen, Versen, vom Mond und den
Sternen, mit einem Worte von allen den primitiven Requisiten, die
eine mattgewordne Leidenschaft aufbaut, um den Schein aufrecht zu
erhalten. Immer wieder erhoffte sie sich von dem nächsten
Beieinandersein die alte Glückseligkeit, aber hinterher gestand
sie sich jedesmal, daß sie nichts davon gespürt hatte.
Diese Enttäuschung wandelte sich trotzdem in neues Hoffen.
Emma kam immer wieder zu Leo voll Begehren und sinnlicher
Erregung. Sie warf die Kleider ab und riß das Korsett
herunter, dessen Schnuren ihr um die Hüften schlugen wie
zischende Schlangen. Mit nackten Füßen lief sie an die Tür und
überzeugte sich, daß sie verriegelt war. Mit einer hastigen
Bewegung entledigte sie sich dann des Hemdes — und bleich,
stumm, ernst und von Schauern durchströmt, warf sie sich in seine
Arme.




Aber auf ihrer von kaltem Schweiß beperlten Stirn, auf ihren
stöhnenden Lippen, in ihren irren Augen, in ihrer wilden Umarmung
lebte etwas Unheimliches, Feindseliges, Todtrauriges.
Leo fühlte es. Es hatte sich eingeschlichen, um sie zu
trennen.




Ohne daß er darnach zu fragen wagte, kam er ferner zu der
Erkenntnis, daß die Geliebte alle Prüfungen der Lust und
des Leids schon einmal an sich selber erfahren haben mußte.
Was ihn dereinst entzückt hatte, das flößte ihm jetzt
Grauen ein.




Dazu kam, daß er gegen die täglich zunehmende Vergewaltigung
seiner Person rebellierte. Er grollte ihr ob ihrer immer neuen
Siege. Oft zwang er sich, kalt zu bleiben, aber wenn er sie dann
auf sich zukommen sah, ward er doch wieder schwach, wie ein
Absinthtrinker, den das grüne Gift immer wieder verführt.




Allerdings wandte sie alle Liebeskünste an: von
ausgesuchten Genüssen bei Tisch bis zu den Raffinements
der Kleidung und den schmachtendsten Zärtlichkeiten. Sie brachte
aus ihrem Garten Rosen mit, die sie an der Brust trug und ihm
ins Gesicht warf. Sie sorgte sich um seine Gesundheit und gab
ihm gute Ratschläge, wie er leben solle. Abergläubisch schenkte
sie ihm ein Amulett mit einem Madonnenbildchen. Wie eine ehrsame
Mutter erkundigte sie sich nach seinen Freunden und Bekannten.




„Laß sie! Geh nicht aus! Denk nur an mich und bleib mir treu!“




Am liebsten hätte sie ihn überwacht oder gar überwachen lassen.
Mitunter kam ihr letzteres in den Sinn. Es trieb sich in der
Nähe des Boulogner Hofes regelmäßig ein Tagedieb herum,
der dies wohl übernommen hätte. Aber ihr Stolz hielt sie
davon ab.




„Mag er mich hintergehen! Dann ist er eben nichts wert! Was
tuts? Ich halte ihn nicht!“




Eines Tages ging sie zeitiger von ihm weg als
gewöhnlich. Als sie allein den Boulevard hinschlenderte,
bemerkte sie die Mauer ihres Klosters. Da setzte sie sich
auf eine schattige Bank unter den Ulmen. Wie friedsam hatte sie
damals gelebt! Sie bekam Sehnsucht nach den jungfräulichen
Vorstellungen von der Liebe, die sie sich damals aus
Büchern erträumt hatte ...




Dann erinnerte sie sich an ihre Flitterwochen ... an den Vicomte,
mit dem sie Walzer getanzt hatte, ... an die Ritte durch den Wald
... an den Tenor Lagardy ... Alles das zog wieder an ihr
vorüber ... Und mit einem Male stand ihr auch Leo so fern wie
alles andre.




„Aber ich liebe ihn doch!“ flüsterte sie.




Sie war dennoch nicht glücklich, und nie war sie das gewesen!
Warum reichte ihr das Leben nie etwas Ganzes? Warum kam
immer gleich Moder in alle Dinge, die sie an ihr Herz zog?




Wenn es irgendwo auf Erden ein Wesen gab, stark und schön und
tapfer, begeisterungsfähig und liebeserfahren zugleich, mit
einem Dichterherzen und einem Engelskörper, ein Schwärmer und
Sänger, warum war sie ihm nicht zufällig begegnet? Ach, weil
das eine Unmöglichkeit ist! Weil es vergeblich ist, ihn zu
suchen! Weil alles Lug und Trug ist! Jedes Lächeln verbirgt
immer nur das Gähnen der Langweile, jede Freude einen Fluch,
jeder Genuß den Ekel, der ihm unvermeidlich folgt! Die heißesten
Küsse hinterlassen dem Menschen nichts als die unstillbare
Begierde nach der Wollust der Götter!




Eherne Klänge dröhnten durch die Luft. Die Klosterglocke schlug
viermal. Vier Uhr! Es dünkte Emma, sie säße schon eine
Ewigkeit auf ihrer Bank. Unendlich viel Leidenschaft kann sich in
einer Minute zusammendrängen, wie eine Menschenmenge in einem
kleinen Raume ...




Emma lebte nur noch für sich selbst. Die Geldangelegenheiten
kümmerten sie nicht mehr. Aber eines Tages erschien ein
Mann von schäbigem Aussehen und erklärte, Herr Vinçard in
Rouen schicke ihn her. Er zog die Stecknadeln heraus, mit denen
er die eine Seitentasche seines langen grünen Rockes
verschlossen hatte, steckte sie im Ärmelaufschlag fest und
überreichte ihr höflich ein Papier. Es war ein Wechsel auf
siebenhundert Franken, den sie ausgestellt hatte. Lheureux
hatte ihn seinem Versprechen entgegen an Vinçard
weitergegeben.




Sie schickte Felicie zu dem Händler. Er könne nicht abkommen,
ließ er zurücksagen. Der Unbekannte hatte stehend gewartet und
dabei hinter seinen dichten blonden Augenlidern neugierige Blicke
auf Haus und Hof gerichtet. Jetzt fragte er einfältig:




„Was soll ich Herrn Vinçard ausrichten?“




„Sagen Sie ihm nur“, gab Emma zur Antwort, „... ich hätte kein
Geld! Vielleicht in acht Tagen ... Er solle warten ... Ja, ja, in
acht Tagen!“




Der Mann ging, ohne etwas zu erwidern. Aber am Tage darauf
erhielt sie eine Wechselklage. Auf der gestempelten
Zustellungsurkunde starrten ihr mehrfach die Worte „Hareng,
Gerichtsvollzieher in Büchy“ entgegen. Darüber erschrak sie
dermaßen, daß sie spornstreichs zu Lheureux lief.




Er stand in seinem Laden und schnürte gerade ein Paket zu.




„Ihr Diener!“ begrüßte er sie. „Ich stehe Ihnen sogleich zur
Verfügung!“




Im übrigen ließ er sich in seiner Beschäftigung nicht stören,
bei der ihm ein etwa dreizehnjähriges Mädchen half. Es war
ein wenig verwachsen und versah bei dem Händler zugleich die
Stelle des Ladenmädchens und der Köchin.




Als er fertig war, führte er Frau Bovary hinauf in den ersten
Stock. Er ging ihr in seinen schlürfenden Holzschuhen auf der
Treppe voran. Oben öffnete er die Tür zu einem engen Gemach, in
dem ein großer Schreibtisch mit einem Aufsatz voller
Rechnungsbücher stand, die durch eine eiserne, mit einem
Vorhängeschloß versehene Stange verwahrt waren. An der Wand
stand ein Geldschrank von solcher Größe, daß er sichtlich noch
andre Dinge als bloß Geld und Banknoten enthalten mußte. In
der Tat lieh Lheureux Geld auf Pfänder aus. In diesem Schrank
lagen unter anderm die Kette der Frau Bovary und die Ohrringe
des alten Tellier. Der ehemalige Besitzer des Café
Français hatte inzwischen sein Grundstück verkaufen
müssen und in Quincampoix einen kleinen Kramladen eröffnet. Dort
ging er seiner Schwindsucht langsam zugrunde, inmitten seiner
Talglichte, die weniger gelb waren als sein Gesicht.




Lheureux setzte sich in seinen großen Rohrstuhl und fragte:




„Na, was gibts Neues?“




Emma hielt ihm die Vorladung hin.




„Hier, lesen Sie!“




„Ja, was geht denn mich das an?“




Diese Antwort empörte sie. Sie erinnerte ihn an sein Versprechen,
ihre Wechsel nicht in Umlauf zu bringen. Er gab das zu.




„Aber notgedrungen hab ichs doch tun müssen! Mir saß selber
das Messer an der Kehle!“




„Und was wird jetzt geschehn?“




„Ganz einfach! Erst kommt ein gerichtlicher Schuldtitel und dann
die Zwangsvollstreckung! Schwapp! Ab!“




Emma konnte sich nur mit Mühe beherrschen. Sie hätte ihm beinahe
ins Gesicht geschlagen. Ruhig fragte sie, ob es denn kein
Mittel gebe, Herrn Vinçard zu vertrösten.




„Den und vertrösten! Da kennen Sie Vinçard schlecht! Das
ist ein Bluthund!“




Dann müsse eben Lheureux einspringen.




„Hören Sie mal,“ entgegnete er, „mir scheint, daß ich schon
genug für Sie eingesprungen bin! Sehen Sie!“ Er schlug seine
Bücher auf: „Hier! Am 3. August zweihundert Franken ... am 17.
Juni hundertundfünfzig Franken ... am 23. März sechsundvierzig
Franken ... am 10. April ...“




Er hielt inne, als fürchte er eine Dummheit zu sagen.




„Dazu kommen noch die Wechsel, die mir Ihr Mann ausgestellt
hat, einen zu siebenhundert und einen zu dreihundert Franken! Von
Ihren ewigen kleinen Rechnungen und den rückständigen Zinsen gar
nicht zu reden! Das ist ja endlos! Da findet sich ja gar
niemand mehr hinein! Ich will nichts mehr mit der Sache zu tun
haben!“




Emma fing an zu weinen, nannte ihn sogar ihren lieben guten
Lheureux, aber er verschanzte sich immer wieder hinter „diesen
Schweinehund, den Vinçard“. Übrigens verfüge er selber
über keinen roten Heller in bar. Kein Mensch bezahle ihn. Man
zöge ihm das Fell über die Ohren. Ein armer Händler, wie er,
könne nichts borgen.




Emma schwieg. Lheureux nagte an einem Federhalter. Durch ihr
Schweigen sichtlich beunruhigt, sagte er schließlich:




„Na, vielleicht ... wenn dieser Tage was einkommt ...“




Sie unterbrach ihn:




„Wenn ich die letzte Rate für das Grundstück in Barneville
bekomme ...“




„Wieso?“




Er tat so, als sei er sehr überrascht, daß Langlois noch
nicht gezahlt habe. Mit honigsüßer Stimme sagte er:




„Na, da machen Sie mal einen Vorschlag!“




„Ach, den müssen Sie machen!“




Er schloß die Augen, als ob er sich etwas überlegte.
Hierauf schrieb er ein paar Ziffern, und dann erklärte er, er
käme sehr schlecht dabei weg, die Geschichte sei faul und er
schneide sich in sein eignes Fleisch. Schließlich füllte er
vier Wechsel aus, jeden zu zweihundertundfünfzig Franken, mit
Fälligkeitstagen, die je vier Wochen auseinanderlagen.




„Vorausgesetzt natürlich, daß Vinçard darauf eingeht!“
sagte er. „Mir solls ja recht sein! Ich fackle nicht lange!
Bei mir geht alles wie geschmiert!“




Er zeigte ihr im Vorbeigehen schnell noch ein paar Neuigkeiten.




„Es ist aber nichts für Sie darunter, gnädige Frau!“
meinte er. „Wenn ich bedenke: dieser Stoff, das Meter zu drei
Groschen und angeblich sogar waschecht! Die Leute reißen sich
drum! Man sagt ihnen natürlich nicht, was wirklich dran ist
... Sie könnens sich ja denken!“




Durch derlei Geständnisse seiner Unreellität andern gegenüber
sollte er sich bei ihr als desto ehrlicher hinstellen. Emma war
bereits an der Tür, als er sie zurückrief und ihr drei
Meter Brokatstickerei zeigte, einen „Gelegenheitskauf“, wie
er sagte.




„Prachtvoll! Nicht?“ sagte er. „Man nimmt es jetzt vielfach
zu Sofabehängen. Das ist hochmodern!“




Mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers hatte er den
Spitzenstoff bereits in blaues Papier eingeschlagen und Emma
in die Hände gedrückt.




„Ich muß doch aber wenigstens wissen, was ...“




„Ach, das eilt ja nicht!“ unterbrach er sie und wandte sich
einem andern Kunden zu.




Noch an dem nämlichen Abend bestürmte sie Karl, er solle doch
seiner Mutter schreiben, daß sie den Rest der Erbschaft schicke.
Es kam die Antwort, es sei nichts mehr da. Nach
Erledigung aller Verbindlichkeiten verblieben ihm — abgesehen von
dem Grundstück in Barneville — jährlich sechshundert
Franken, die ihm pünktlich zugehen würden.




Nunmehr verschickte sie an ein paar von Karls Patienten
Rechnungen; und da dies von Erfolg war, machte sie das
häufiger. Der Vorsicht halber schrieb sie darunter: „Ich bitte,
es meinem Manne nicht zu sagen. Sie wissen, wie stolz er in
dieser Beziehung ist. Verzeihen Sie gütigst. Ihre sehr
ergebene ...“ Hie und da liefen Beschwerden ein, die sie
unterschlug.




Um sich Geld zu verschaffen, verkaufte sie ihre alten Handschuhe,
ihre abgelegten Hüte, altes Eisen. Dabei handelte sie wie ein
Jude. Hier kam ihr gewinnsüchtiges Bauernblut zum Vorschein.
Auf ihren Ausflügen nach Rouen erstand sie allerhand Trödel,
den Lheureux an Zahlungs Statt annehmen sollte. Sie kaufte
Straußenfedern, chinesisches Porzellan, altertümliche Truhen.
Sie lieh sich Geld von Felicie, von Frau Franz, von der Wirtin vom
„Roten Kreuz“, von aller Welt. Darin war sie skrupellos. Mit
dem Geld, das sie noch für das Barneviller Haus bekam,
bezahlte sie zwei von den vier Wechseln. Die übrigen
fünfzehnhundert Franken waren im Handumdrehen weg. Sie ging neue
Verpflichtungen ein und immer wieder welche.




Manchmal versuchte sie allerdings zu rechnen, aber was dabei
herauskam, erschien ihr unglaublich. Sie rechnete und rechnete,
bis ihr wirr im Kopfe wurde. Dann ließ sie es und dachte
gar nicht mehr daran.




Um ihr Haus war es traurig bestellt. Oft sah man Lieferanten
mit wütenden Gesichtern herauskommen. Am Ofen trocknete
Wäsche. Und die kleine Berta lief zum größten Entsetzen von
Frau Homais in zerrissenen Strümpfen einher. Wenn sich Karl
gelegentlich eine bescheidene Bemerkung erlaubte, antwortete ihm
Emma barsch, es sei nicht ihre Schuld.




„Warum ist sie so reizbar?“ fragte er sich und suchte die
Erklärung dafür in ihrem alten Nervenleiden. Er machte sich
Vorwürfe, daß er nicht genügend Rücksicht auf ihr
körperliches Leiden genommen habe. Er schalt sich einen
Egoisten und wäre am liebsten zu ihr gelaufen und hätte sie
geküßt.




„Lieber nicht!“ sagte er sich. „Es könnte ihr lästig sein!“




Und er ging nicht zu ihr.




Nach dem Essen schlenderte er allein im Garten umher. Er nahm die
kleine Berta auf seine Knie, schlug seine Medizinische Wochenschrift
auf und versuchte dem Kind das Lesen beizubringen. Es war
noch gänzlich unwissend. Sehr bald machte es große, traurige
Augen und begann zu weinen. Da tröstete er es. Er holte Wasser
in der Gießkanne und legte ein Bächlein im Kies an, oder er
brach Zweige von den Jasminsträuchern und pflanze sie als
Bäumchen in die Beete. Dem Garten schadete das nur wenig, er
war schon längst von Unkraut überwuchert. Lestiboudois hatte
schon wer weiß wie lange keinen Lohn erhalten! Dann fror das
Kind, und es verlangte nach der Mutter.




„Ruf Felicie!“ sagte Karl. „Du weißt, mein Herzchen, Mama will
nicht gestört werden!“




Es wurde wieder Herbst, und schon fielen die Blätter. Jetzt
war es genau zwei Jahre her, daß Emma krank war! Wann würde
das endlich wieder in Ordnung sein? Er setzte seinen Weg fort,
die Hände auf dem Rücken.




Frau Bovary war in ihrem Zimmer. Kein Mensch durfte sie stören.
Sie hielt sich dort den ganzen Tag auf, im Halbschlafe und kaum
bekleidet. Von Zeit zu Zeit zündete sie eins der
Räucherkerzchen an, die sie in Rouen im Laden eines
Algeriers gekauft hatte. Um in der Nacht nicht immer ihren
schnarchenden Mann neben sich zu haben, brachte sie es durch
allerlei Grimassen so weit, daß er sich in den zweiten Stock
zurückzog. Nun las sie bis zum Morgen überspannte Bücher,
die von Orgien und von Mord und Totschlag erzählten. Oft bekam
sie davon Angstanfälle. Dann schrie sie auf, und Karl kam eiligst
herunter.




„Ach, geh nur wieder!“ sagte sie.




Manchmal wieder lief sie, vom heimlichen Feuer des Ehebruchs
durchglüht, schwer atmend und in heißer sinnlicher Erregung
ans Fenster, sog die kühle Nachtluft ein und ließ sich den
Wind um das schwere Haar wehen. Zu den Gestirnen aufblickend,
wünschte sie sich die Liebe eines Fürsten ...




Leo trat ihr vor die Phantasie. Was hätte sie in diesem
Augenblick darum gegeben, ihn bei sich zu haben und sich von ihm
sattküssen zu lassen.




Die Tage des Stelldicheins waren ihre Sonntage, Tage der
Verschwendung! Und wenn Leo nicht imstande war, alles allein zu
bezahlen, steuerte sie auf das freigebigste dazu bei, was
beinahe jedesmal der Fall war. Er versuchte, sie zu
überzeugen, daß sie ebensogut in einem einfacheren Gasthofe
zusammen kommen könnten. Sie wollte jedoch nichts davon
hören.




Eines Tages brachte sie in ihrer Reisetasche ein halbes
Dutzend vergoldete Teelöffel mit, das Hochzeitsgeschenk
ihres Vaters. Sie bat Leo, sie im Leihhause zu versetzen. Er
gehorchte, obgleich ihm dieser Gang sehr peinlich war. Er
fürchtete, sich bloßzustellen. Als er hinterher noch einmal
darüber nachdachte, fand er, daß seine Geliebte überhaupt recht
seltsam geworden sei und daß es vielleicht ratsam wäre, mit
ihr zu brechen. Seine Mutter hatte übrigens einen langen
anonymen Brief bekommen, in der ihr von irgendwem mitgeteilt
worden war, ihr Sohn „ruiniere sich mit einer verheirateten
Frau.“ Der guten alten Dame stand sofort der konventionelle
Familienpopanz vor Augen: der Vampir, die Sirene, die Teufelin,
die im Hexenreiche der Liebe ihr Wesen treibt. Sie wandte sich
brieflich an Leos Chef, den Justizrat Dübocage, dem die
Geschichte längst schon zu Ohren gekommen war. Er nahm Leo
dreiviertel Stunden lang ordentlich ins Gebet, öffnete ihm die
Augen, wie er sich ausdrückte, und zeigte ihm den Abgrund, dem
er zusteuere. Wenn es zum öffentlichen Skandal käme, sei
seine weitere Karriere gefährdet! Er bat ihn dringend, das
Verhältnis abzubrechen, wenn nicht im eignen Interesse, so
doch in seinem, des Notars.




Leo gab zu guter Letzt sein Ehrenwort, Emma nicht wiederzusehen.
Er hielt es nicht. Aber sehr bald bereute er diesen Wortbruch,
indem er sich klar ward, in welche Mißhelligkeiten und in was
für Gerede ihn diese Frau noch bringen konnte, ganz abgesehen von
den Anzüglichkeiten, die seine Kollegen allmorgendlich
losließen, wenn sie sich am Kamine wärmten. Er sollte
demnächst in die erste Adjunktenstelle rücken. Es ward also
Zeit, ein gesetzter Mensch zu werden. Aus diesem Grunde gab er
auch das Flötespielen auf. Die Tage der Schwärmereien und
Phantastereien waren für ihn vorüber! Jeder Philister hat in
seiner Jugend seinen Sturm und Drang, und wenn der auch nur einen
Tag, nur eine Stunde währt. Einmal ist jeder der
ungeheuerlichsten Leidenschaft und himmelstürmender Pläne
fähig. Den spießerlichsten Mann gelüstet es einmal nach
einer großen Kurtisane, und selbst im nüchternen Juristen hat
sich irgendwann einmal der Dichter geregt.




Es verstimmte Leo jetzt, wenn Emma ohne besondre Veranlassung
an seiner Brust schluchzte. Und wie es Leute gibt, die Musik
nur in gewissen Grenzen vertragen, so hatte er für die
Überschwenglichkeiten ihrer Liebe kein Gefühl mehr. Die wilde
Schönheit dieser Herzensstürme begriff er nicht.




Sie kannten einander zu gut, als daß der gegenseitige Besitz
sie noch zu berauschen vermochte. Ihre Liebe hatte die
Entwicklungsfähigkeit verloren. Sie waren beide einander
überdrüssig, und Emma fand im Ehebruche alle Banalitäten der
Ehe wieder.




Wie sollte sie sich aber Leos entledigen? So verächtlich ihr
die Verflachung ihres Glückes auch vorkam: aus
Gewohnheit oder Verderbtheit klammerte sie sich doch daran. Der
Sinnengenuß ward ihr immer unentbehrlicher, so sehr sie sich auch
nach höheren Wonnen sehnte. Sie warf Leo vor, er habe sie genarrt
und betrogen. Sie wünschte sich eine Katastrophe herbei, die ihre
Entzweiung zur Folge hätte, weil sie nicht den Mut hatte, sich
aus freien Stücken von ihm zu trennen.




Sie hörte nicht auf, ihn mit verliebten Briefen zu
überschütten. Ihrer Meinung nach war es die Pflicht einer
Frau, ihrem Geliebten alle Tage zu schreiben. Aber beim Schreiben
stand vor ihrer Phantasie ein ganz anderer Mann: nicht Leo,
sondern ein Traumgebilde, die Ausgeburt ihrer zärtlichsten
Erinnerungen, eine Reminiszenz an die herrlichsten Romanhelden,
das leibhaft gewordne Idol ihrer heißesten Gelüste.
Allmählich ward ihr dieser imaginäre Liebling so vertraut,
als ob er wirklich existiere, und sie empfand die seltsamsten
Schauer, wenn sie sich in ihn versenkte, obgleich sie eigentlich
gar keine bestimmte Idee von ihm hatte. Er war ihr ein Gott, in
der Fülle seiner Eigenschaffen unsichtbar. Er wohnte irgendwo
hinter den Bergen, in einer Heimat romantischer Abenteuer, unter
Rosendüften und Mondenschein. Sie fühlte, er war ihr nahe. Er
umarmte und küßte sie ...




Nach solchen Traumzuständen war sie kraftlos und gebrochen.
Die Raserei dieses Liebeswahnes erschlaffte sie mehr
als die wildeste Ausschweifung.




Mehr und mehr verfiel sie in dauernde Mattheit. Gerichtliche
Zustellungen und Vorladungen kamen. Es war ihr unmöglich, sie
zu lesen. Leben war ihr eine Last. Am liebsten hätte sie immerdar
geschlafen.




Am Fastnachtsabend kam sie nicht nach Yonville zurück. Sie
nahm am Maskenballe teil. In seidnen Kniehosen und roten
Strümpfen, eine Rokokoperücke auf dem Kopfe und einen Dreimaster
auf dem linken Ohr, tollte und tanzte sie durch die laute Nacht.
Es bildete sich eine Art Gefolge um sie, und gegen Morgen stand
sie unter der Vorhalle des Theaters, umringt von einem
halben Dutzend Masken, Bekannten von Leo: Matrosen und
Fischerinnen. Man wollte irgendwo soupieren. Die Restaurants in
der Nähe waren alle überfüllt. Schließlich entdeckte man einen
bescheidenen Gasthof, in dem sie im vierten Stock ein kleines
Zimmer bekamen.




Die männlichen Masken tuschelten in einer Ecke; wahrscheinlich
einigten sie sich über die Kosten. Es waren zwei Studenten der
medizinischen Hochschule, ein Adjunkt und ein Verkäufer. Was
für eine Gesellschaft für eine Dame! Und die weiblichen Wesen?
An ihrer Ausdrucksweise merkte Emma gar bald, daß sie fast
alle der untersten Volksschicht angehören mußten. Nun begann
sie sich zu ängstigen. Sie rückte mit ihrem Sessel beiseite und
schlug die Augen nieder.




Die andern begannen zu tafeln. Emma aß nichts. Ihre Stirn
glühte, ihre Augenlider zuckten, und ein kalter Schauer rieselte
ihr über die Haut. In ihrem Hirn dröhnte noch der Lärm des
Tanzsaals; es war ihr, als stampften tausend Füße im
Takte um sie herum. Dazu betäubte sie der Zigarrenrauch und der
Duft des Punsches. Sie wurde ohnmächtig. Man trug sie
ans Fenster.




Der Morgen dämmerte. Hinter der Sankt-Katharinen-Höhe stand ein
breiter Purpurstreifen auf dem bleichen Himmel. Vor ihr rann der
graue Strom, im Winde erschauernd. Kein Mensch war auf den
Brücken. Die Laternenlichter verblichen.




Sie erholte sich allmählich und dachte an ihre Berta, die fern in
Yonville schlief, im Zimmer des Mädchens. Ein Wagen voll
langer Eisenstangen fuhr unten vorüber; das Metall vibrierte
in eigentümlichen Tönen ...




Da stahl sie sich in plötzlichem Entschlusse fort. Sie ließ Leo
und kam allein zurück in den Boulogner Hof. Alles, selbst ihr
eigner Körper war ihr unerträglich. Sie hätte fliegen mögen,
sich wie ein Vogel hoch emporschwingen und sich rein baden im
kristallklaren Äther.




Nachdem sie sich ihres Kostüms entledigt hatte, verließ
sie den Gasthof und ging über den Boulevard, den Causer Platz,
durch die Vorstadt, bis zu einer freien Straße mit Gärten.
Sie ging rasch. Die frische Luft beruhigte sie. Nach und nach
vergaß sie die lärmende Menge, die Masken, die Tanzmusik,
das Lampenlicht, das Souper, die Dirnen. Alles war weg
wie der Nebel im Winde. Im „Roten Kreuz“ angekommen, warf sie
sich aufs Bett. Es war in demselben Zimmer des zweiten
Stocks, wo ihr Leo damals seinen ersten Besuch gemacht
hatte. Um vier Uhr nachmittags ward sie von Hivert geweckt.




Zu Haus zeigte ihr Felicie ein Schriftstück, das hinter der
Uhr steckte. Emma las:




„Beglaubigte Abschrift. Urteilsausfertigung ...“ Sie hielt
inne. „Was für ein Urteil?“ Sie besann sich.




Etliche Tage vorher war ein andres Schriftstück abgegeben
worden, das sie ungelesen beiseitegelegt hatte. Erschrocken
las sie weiter:




„Im Namen des Königs! ...“ Sie übersprang einige
Zeilen. „... binnen einer Frist von vierundzwanzig Stunden ...
achttausend Franken ...“ Und unten: „Vorstehende Ausfertigung
wird ... zum Zwecke der Zwangsvollstreckung erteilt ...“




Was sollte sie dagegen tun? Binnen vierundzwanzig Stunden!




„Die sind morgen abgelaufen!“ sagte sie sich. „Unsinn! Lheureux
will mir nur angst machen!“




Mit einem Male aber durchschaute sie alle seine Machenschaften,
den Endzweck aller seiner Gefälligkeiten. Das einzige, was
sie etwas beruhigte, war gerade die enorme Höhe der
Schuldsumme. Durch ihre fortwährenden Käufe, ihr Nichtbarbezahlen,
die Darlehen, das Ausstellen von Wechseln, die Zinsen, die
Prolongationen, Provisionen usw. waren ihre Schulden bis zu
dieser Höhe angelaufen. Lheureux wartete auf dieses Geld
ungeduldig. Er brauchte es zu neuen Geschäften.




Mit unbefangener Miene trat Emma in sein Kontor.




„Wissen Sie, was mir da zugefertigt worden ist? Das ist
wohl ein Scherz!“




„Bewahre!“




„Wieso aber?“




Er wandte sich ihr langsam zu, verschränkte die Arme und sagte:




„Haben Sie sich wirklich eingebildet, meine Verehrteste, daß ich
bis zum Jüngsten Tage Ihr Hoflieferant und Bankier bliebe?
Für nichts und wieder nichts? Es ist vielmehr die
höchste Zeit, daß ich mein Geld zurückkriege! Das werden Sie
doch einsehen!“




Sie bestritt die Höhe der Schuldsumme.




„Ja, das tut mir leid!“ erwiderte der Händler. „Das
Gericht hat die Forderung anerkannt. Gegen den Schuldtitel ist
nichts zu machen. Sie haben ja die Vorladung bekommen!
Übrigens bin ich nicht der Kläger, sondern Vinçard.“




„Könnten Sie denn nicht ...“




„Ich kann gar nichts!“




„Aber ... sagen Sie ... überlegen wir uns einmal ...“




Sie redete hin und her. Sie habe nicht gewußt, sie sei
überrascht worden ...




„Ist das denn meine Schuld?“ fragte Lheureux mit einer
höhnischen Geste. „Während ich mich hier abplagte, haben Sie
herrlich und in Freuden gelebt!“




„Wollen Sie mir eine Moralpredigt halten?“




„Das könnte nichts schaden!“




Sie wurde feig und legte sich aufs Bitten. Dabei ging sie so
weit, daß sie den Händler mit ihrer schmalen weißen Hand
berührte.




„Lassen Sie mich zufrieden!“ wehrte er ab. „Am Ende wollen Sie
mich gar noch verführen!“




„Sie sind ein gemeiner Mensch!“ rief sie aus.




„Na, na!“ lachte er. „Werden Sie nur nicht gleich ungnädig!“




„Ich werde allen Leuten erzählen, was für ein Mensch Sie
sind! Ich werde meinem Manne sagen ...“




„Und ich werde Ihrem Manne was zeigen ...“




Er entnahm seinem Geldschranke Emmas Empfangsbestätigung
der Summe für das verkaufte Grundstück.




„Glauben Sie, daß er das nicht für einen kleinen Diebstahl
halten wird, der arme gute Mann?“




Sie brach zusammen, wie von einem Keulenschlage getroffen.
Lheureux lief zwischen seinem Schreibtisch und dem Fenster hin und
her und sagte immer wieder:




„Jawohl, das zeig ich ihm ... das zeig ich ihm ...“




Plötzlich trat er vor Emma hin und sagte in wieder friedlichem
Tone:




„'s ist grade kein Vergnügen — das weiß ich wohl! —
aber es ist noch niemand dran gestorben, und da es der
einzige Weg ist, der Ihnen bleibt, um mich zu bezahlen ...“




„Aber wo soll ich denn das viele Geld hernehmen?“ jammerte
Emma und rang die Hände.




„Na, wenn man Freunde hat wie Sie!“




Er sah sie scharf und so tückisch an, daß ihr dieser Blick durch
Mark und Bein ging.




„Ich will Ihnen einen neuen Wechsel geben ...“




„Danke! Habe genug von den alten!“




„Könnte ich nicht was verkaufen?“




„Was denn?“ fragte er achselzuckend. „Sie besitzen doch gar
nichts!“ Dann rief er durch das kleine Schiebfensterchen in
seinen Laden hinein: „Anna, vergiß nicht die drei Stück Tuch
Nummer vierzehn!“




Das Mädchen trat ein. Emma begriff, was das heißen
sollte. Sie machte einen letzten Versuch.




„Wieviel Geld wäre dazu nötig, die Zwangsvollstreckung
aufzuhalten?“




„Es ist schon zu spät!“ antwortete Lheureux.




„Wenn ich nun aber ein paar Tausend Franken brächte? Ein Viertel
der Summe? ... Ein Drittel? ... Und noch mehr?“




„Das hätte alles keinen Zweck!“




Er drängte sie sanft dem Ausgange zu.




„Ich beschwöre Sie, bester Herr Lheureux! Nur ein paar Tage
Zeit!“




Sie schluchzte.




„Donnerwetter! Gar noch Tränen!“




„Sie bringen mich zur Verzweiflung!“ jammerte sie.




„Mir auch egal!“




Er machte die Türe zu.





Siebentes Kapitel







Mit stoischem Gleichmut empfing Emma am andern Tage den
Gerichtsvollzieher Hareng und seine zwei Zeugen, als sie
sich einstellten, um das Pfändungsprotokoll aufzusetzen.




Sie begannen in Bovarys Sprechzimmer. Den phrenologischen
Schädel schrieben sie indessen nicht mit in das
Sachenverzeichnis. Sie erklärten ihn als zur
Berufsausübung nötig. Aber in der Küche zählten sie die
Schüsseln, Töpfe, Stühle und Leuchter, und in ihrem
Schlafzimmer die Nippsachen auf dem Wandbrette. Sie
durchstöberten ihren Kleidervorrat, ihre Wäsche. Sogar der
Klosettraum war vor ihnen nicht sicher. Emmas Existenz ward
bis in die heimlichsten Einzelheiten — wie ein Leichnam in der
Anatomie — den Blicken der drei Männer preisgegeben. Der
Gerichtsvollzieher, der einen fadenscheinigen schwarzen Rock,
eine weiße Krawatte und Stege an den straffen Beinkleidern trug,
wiederholte immer wieder:




„Sie erlauben, gnädige Frau! Sie erlauben!“




Mitunter entfuhren ihm auch Worte wie:




„Wunderhübsch! Sehr nett!“




Gleich darauf aber schrieb er von neuem an seinem Verzeichnis,
wobei er seinen Federhalter in sein Taschentintenfaß aus Horn
tauchte, das er in der linken Hand hielt.




Als man in den Wohnräumen fertig war, ging es hinauf in die
Bodenkammern. Als der Gerichtsvollzieher ein Schreibpult
bemerkte, in dem Rudolfs Briefe aufbewahrt waren, ordnete er
an, daß es geöffnet werde.




„Ah! Briefe!“ meinte er, geheimnisvoll lächelnd. „Sie
erlauben wohl! Ich muß mich nämlich überzeugen, ob nicht sonst
noch was drinnen steckt!“




Er blätterte die Bündel flüchtig durch, als sollten
Goldstücke herausfallen. Emma war empört, als sie sah, wie
seine plumpe rote Hand mit den molluskenhaften Fettfingern
diese Blätter anfaßte, bei deren Empfang ihr Herz einst höher
geschlagen hatte.




Endlich gingen sie. Felicie kam zurück. Sie hatte den Auftrag
gehabt, aufzupassen und Bovary vom Hause fernzuhalten. Den
Beamten, der zur Beaufsichtigung der gepfändeten Gegenstände
zurückblieb, quartierten sie hurtig in einer Bodenkammer ein.




Karl schien an diesem Abend ernster denn sonst zu sein. Emma
beobachtete ihn ängstlich. Es kam ihr vor, als stünden in
den Falten seiner Stirn stumme Anklagen wider sie. Aber wenn ihre
Blicke den chinesischen Ofenschirm streiften oder die breiten
Gardinen oder die Lehnsessel, kurz alle die Dinge, mit denen sie
sich die Armseligkeit ihres Lebens verschönt hatte, fühlte
sie kaum einen Moment Reue, hingegen ein grenzenloses Mitleid
mit sich selber, das ihre Wünsche eher noch anfachte als
unterdrückte.




Karl saß friedlich am Kamin und fühlte sich höchst behaglich.
Einmal rumorte der Gerichtsdiener, der sich in seinem Käfige
langweilte.




„Ging da nicht oben einer?“ fragte Karl.




„Nein!“ beschwichtigte sie ihn. „Da war wahrscheinlich ein
Dachfenster offen, und der Wind hat es zugeschlagen.“




Am andern Tag, einem Sonntag, fuhr sie früh nach Rouen, wo sie
alle Bankiers aufsuchte, die sie dem Namen nach kannte. Die
meisten waren auf dem Lande oder auf Reisen. Aber sie ließ sich
nicht abschrecken und ging die Anwesenden um Geld an, indem sie
beteuerte, sie brauche es und wolle es pünktlich
zurückzahlen. Einige lachten ihr ins Gesicht. Alle wiesen sie
ab.




Um zwei Uhr lief sie zu Leo und klopfte an seiner Türe. Es
öffnete niemand. Endlich kam er von der Straße her.




„Was führt dich her?“




„Störe ich dich?“




„Nein ... aber ...“




Er gestand, sein Wirt sähe es nicht gern, wenn man „Damen“
bei sich empfinge.




„Ich muß dich sprechen!“ sagte sie.




Da nahm er den Schlüssel, aber sie hinderte ihn am Aufschließen.




„Nein! Nicht hier! Bei uns!“




Sie gingen nach dem Boulogner Hof in ihr Zimmer.




Emma trank zunächst ein großes Glas Wasser. Sie war ganz
bleich. Dann sagte sie:




„Leo, du wirst mir einen Dienst erweisen!“




Sie faßte seine Hände, drückte sie fest und fügte hinzu:




„Hör mal: ich brauche achttausend Franken!“




„Du bist verrückt!“




„Noch nicht!“




Nun erzählte sie ihm rasch die Geschichte der Pfändung und
klagte ihm ihre Notlage. Karl wisse von nichts; mit ihrer
Schwiegermutter stehe sie auf gespanntem Fuße, und ihr Vater
könne ihr wirklich nicht helfen. Doch er, Leo, müsse ihr diese
unbedingt nötige Summe schleunigst verschaffen.




„Wie soll ich das?“




„Du willst bloß nicht!“ sagte sie aufgeregt.




Er stellte sich dumm:




„Es wird nicht so gefährlich sein! Mit tausend Talern wird
der Biedermann schon zufrieden sein!“




„Vielleicht. Schaff sie mir nur!“ sagte sie. Dreitausend Franken
seien allemal aufzutreiben! Leo möge sie doch einstweilen auf
seinen Namen aufnehmen.




„Geh! Versuchs! Es muß sein! Schnell! Schnell! Ich will
dich dafür auch recht liebhaben!“




Er ging und kam nach einer Stunde zurück. Mit einem Gesicht,
als ob er wer weiß was zu verkünden hätte, sagte er:




„Ich war bei drei Personen ... umsonst!“




Darauf saßen sie einander gegenüber am Kamin, regungslos,
ohne zu sprechen. Emma zuckte mit den Achseln und trippelte vor
Ungeduld mit den Füßen. Er hörte, wie sie ganz leise sagte:




„Wenn ich an deiner Stelle wäre, ich wüßte, wo ich das Geld
auftriebe!“




„Wo denn?“




„In eurer Kanzlei!“




Sie sah ihn starr an.




Aus ihren fiebernden Augen sprach ein wilder Dämon. Zwischen
ihren sich berührenden Wimpern lockten Sinnlichkeit und Sünde so
stark, daß der junge Mann unter der stummen Verführungskraft
dieses Weibes, das ihn zum Verbrecher machen wollte, nahe
daran war, zu erliegen. Er fühlte seine Schwachheit. Jähe Furcht
ergriff ihn, und um jeder weiteren Erörterung zu entgehen, schlug
er sich vor die Stirn und rief aus:




„Morel kommt ja heute nacht zurück!“ Morel war ein Freund von
ihm, der Sohn eines sehr wohlhabenden Kaufmanns. „Der
schlägts mir nicht ab! Ich werde dir das Geld morgen
vormittag bringen.“




Offenbar machte seine Zuversicht auf Emma einen viel weniger
freudigen Eindruck, als er erwartet hatte. Durchschaute sie
seine Lüge?




Errötend fuhr er fort:




„Wenn ich morgen bis drei Uhr nicht bei dir sein sollte, dann
warte nicht länger auf mich, Schatz! Jetzt muß ich aber wirklich
fort! Entschuldige mich! Lebwohl!“




Er drückte ihr die Hand, die schlaff in der seinen lag. Emma
hatte alle Kraft verloren ...




Als es vier Uhr schlug, stand sie auf, um nach Yonville
zurückzufahren. Nichts mehr trieb sie als die Gewohnheit.




Das Wetter war prächtig. Ein klarer kalter Märztag. Die Sonne
strahlte auf einem kristallreinen Himmel. Sonntäglich gekleidete
Bürger gingen mit zufriedenen Gesichtern spazieren. Als Emma
den Notre-Dame-Platz überschritt, war die Vesper gerade zu Ende.
Die Menge strömte aus den drei Türen des Hauptportals
wie ein Strom aus einer dreibogigen Brücke.




Emma dachte zurück an den Tag, da sie mit Hangen und Bangen in
das Mittelschiff eingetreten war, das sich so hoch vor ihr
wölbte und ihr damals doch klein erschien im Vergleich zu
ihrer grenzenlosen Liebe ... Sie ging weiter. Unter ihrem Schleier
strömten die Tränen über ihre Wangen. Sie war wie betäubt, sie
schwankte und war einer Ohnmacht nahe.




„Vorsehen!“ rief eine Stimme aus einem Torwege.




Sie blieb stehen, um einen hochtretenden Rappen vorbeizulassen,
der, in der Gabel eines Dogcarts, aus dem Hause
herauskam. Ein Herr in einem Zobelpelz kutschierte ...




„Wer war das doch?“ fragte sie sich. Er kam ihr bekannt
vor. Das Gefährt fuhr im Trabe fort und war bald verschwunden.




„Aber das war doch der Vicomte!“




Emma wandte sich um, aber die Straße war leer. Sie fühlte sich
so niedergeschlagen, so traurig, daß sie sich an die Wand
eines Hauses lehnen mußte, um nicht umzusinken. Sie
grübelte darüber nach, ob es wirklich der Vicomte gewesen
war. Vielleicht, vielleicht auch nicht! Was lag daran? Sie war
eine Verlassene, vor sich selber und vor andern! Eine Verlorene,
vom Geratewohl gegen die Klippen des Lebens getrieben ...
Und so empfand sie beinahe Freude, als sie, am „Roten Kreuz“
angelangt, den trefflichen Homais traf, der das Aufladen
einer großen Kiste voll Apothekerwaren in die Post überwachte.
In der Hand hielt er, in ein Halstuch eingewickelt, sechs
Stück Pumpernickel, die er seiner Frau mitbringen wollte.




Frau Homais liebte diese kleinen schweren Brote sehr, die in
der Normandie seit uralten Zeiten in Form eines Turbans
gebacken und in der Fastenzeit mit gesalzner Butter gegessen
werden. Man buk sie bereits zur Zeit der Kreuzzüge. Die
wetterfesten alten Normannen stopften sich voll davon, und wenn
sie diese Brote beim gelben Fackellicht vor sich auf dem Tische
liegen sahen, zwischen riesigen Beefsteaken und Methumpen, mochten
sie sich einbilden, Sarazenenköpfe zu vertilgen. Die
Apothekersfrau verzehrte sie mit nicht geringerem Heldenmute;
sie hatte nämlich abscheulich schlechte Zähne.




„Bin entzückt, Sie zu sehen!“ rief Homais, bot Emma die Hand
und half ihr beim Einsteigen in die Postkutsche.




Dann legte er seine Pumpernickel hinauf in das Gepäcknetz,
nahm seinen Hut ab und setzte sich mit verschränkten Armen und
einer napoleonischen Denkermiene in die Ecke. Als unterwegs
wie immer der Blinde am Straßengraben auftauchte, bemerkte er:




„Es ist mir unverständlich, daß die Behörde nach wie vor
dieses schandbare Gewerbe duldet! Solche Vagabunden sollte man
einsperren und zur Arbeit zwingen! Auf Ehre, die Kultur schleicht
bei uns im Schneckengange vorwärts! Wir waten noch in
Barbarei!“




Der Blinde steckte seinen Hut so durchs Wagenfenster, daß er
wie eine halb abgerissene Wagentasche auf und nieder wippte.




„Er hat eine skrofulöse Affektion“, dozierte der Apotheker.




Obgleich er den armen Schelm schon längst kannte, tat er doch,
als sähe er ihn zum ersten Male. Er murmelte etwas von
Hornhaut, Star, Sklerotika, Facies vor sich hin. Dann riet er
ihm in salbungsvollem Tone:




„Hast du dieses schreckliche Gebrechen schon lange, mein Sohn?
Du solltest vor allem Diät halten, statt dich in der Kneipe zu
betanken! Gut essen und gut trinken ist immer die Hauptsache.“




Der Blinde leierte sein Lied ab. Er war zweifellos geistig
beschränkt.




Schließlich zog Homais seine Börse.




„Hier hast du einen Fünfer, gib mir einen Dreier wieder raus
und vergiß nicht, was ich dir verordnet habe! Es wird dir
gut bekommen!“




Hivert erlaubte sich, ganz laut die Wirksamkeit seines
Rezepts zu bezweifeln. Da versicherte Homais dem Manne,
lediglich eine „antiphlogistische Salbe eignen Fabrikats“
könne ihn heilen. Er gab ihm seine Adresse:




„Apotheker Homais, am Markt, allgemein bekannt!“




„So, nun zeig mal zum Dank den Herrschaften, was du
Schönes kannst!“ rief ihm Hivert zu.




Der Blinde ließ sich in die Knie nieder, warf den Kopf zurück,
rollte mit seinen grünlichen Augen und streckte die Zunge
heraus. Dazu rieb er sich die Magengegend mit den Händen und
stieß ein dumpfes Geheul aus wie ein halbverhungerter Hund.




Emma ward übel. Sie warf ihm über die Schulter ein
Fünffrankenstück zu. Es war ihr ganzes Geld. Es kam ihr
edel vor, es so wegzuwerfen.




Der Wagen war schon ein ziemliches Stück weiter, als sich
Homais plötzlich aus dem Fenster lehnte und hinausrief:




„Und keine Mehlspeisen und keine Milch! Wolle auf dem Leibe
tragen! Und Wacholderdämpfe auf die kranken Teile!“




Der Anblick der wohlbekannten Gegend, die an Emma vorüberzog,
lenkte sie ein wenig von ihrem Schmerz ab. Eine unbezwingliche
Müdigkeit überkam sie. Ganz erschöpft, lebensmüde und
verschlafen langte sie in Yonville an.




„Mag nun kommen, was will!“ dachte sie beim Aussteigen.
„Zu guter Letzt, wer weiß? Kann nicht jeden Augenblick ein
unerwartetes Ereignis eintreten? Sogar Lheureux kann
sterben ...“




Am andern Morgen wurde sie durch ein Geräusch auf dem Markt wach.
Es war ein Gedränge um ein großes Plakat entstanden,
das an einem der Pfeiler der Hallen angeschlagen war. Sie sah,
wie Justin auf einen Prellstein stieg und es abriß. Aber im
selben Moment faßte ihn der Schutzmann am Kragen. In diesem
Augenblick trat Homais aus seiner Apotheke, und auch Frau
Franz tauchte laut redend mitten in der Volksmenge auf.




„Gnädige Frau! Gnädige Frau!“ rief Felicie, die ins Zimmer
stürzte.




Das arme Ding war außer sich. Sie hielt einen gelben Zettel in
der Hand, den sie von der Haustüre abgerissen hatte. Emma
überflog ihn. Es war die Versteigerungsankündigung.




Dann sahen sich beide wortlos an. Herrin und Dienerin hatten
längst keine Geheimnisse mehr voreinander. Seufzend sagte Felicie
nach einer Weile:




„An der Stelle der gnädigen Frau ging ich mal zum Notar
Guillaumin.“




„Meinst du?“




Diese Frage bedeutete: „Durch dein Verhältnis mit dem Diener
dieses Hauses weißt du doch Bescheid. Interessiert sich
dieser Junggeselle für mich?




„Ja, gehn Sie nur, gnädige Frau! Es wird Ihnen nützen!“




Emma kleidete sich an. Sie zog ihr schwarzes Kleid an und
setzte einen Kapotthut mit Jettbesatz auf. Damit man sie nicht
sähe — es standen immer noch eine Menge Leute auf dem Markte
-, ging sie zur Gartenpforte hinaus und den Weg am Bache hin.




Atemlos erreichte sie das Gittertor des Notars. Der
Himmel war grau. Es schneite ein wenig. Auf ihr Klingeln hin
erschien Theodor in einer roten Jacke auf der Freitreppe. Dann kam
er und öffnete ihr. Er behandelte sie mit einer gewissen
Vertraulichkeit, als ob sie ins Haus gehörte, und
führte sie in das Eßzimmer.




Emmas Blick fiel flüchtig auf den breiten Porzellanofen, vor
dem ein mächtiger Kaktus stand. An den braun tapezierten
Wänden hingen in schwarzen Holzrahmen ein paar Kupferstiche:
wollüstige Frauengestalten. Der gedeckte Tisch, die silbernen
Schüsselwärmer, der Kristallgriff der Türklinke, der
Parkettboden, die Möbel, alles blinkte in reinlicher,
germanischer Sauberkeit.




„So ein Eßzimmer müßte ich haben!“ dachte Emma.




Der Notar trat ein. Er drückte seinen mit Palmenblattstickerei
verzierten Schlafrock mit dem linken Arm gegen den Leib; mit der
andern Hand nahm er sein braunsamtnes Hauskäppchen zum
Gruße ab und setzte es rasch wieder auf. Es saß ihm kokett
etwas auf der rechten Seite seines kahlen Schädels,
über den drei lange blonde Haarsträhnen liefen.




Nachdem er Emma einen Stuhl angeboten hatte, setzte er sich an den
Tisch, um zu frühstücken. Er entschuldigte sich ob dieser
Unhöflichkeit.




„Herr Notar,“ sagte sie, „ich möchte Sie bitten ...“




„Um was denn, gnädige Frau? Ich bin ganz Ohr!“




Sie begann ihm ihre Lage zu schildern.




Guillaumin wußte bereits alles, da er in geheimer
Geschäftsverbindung mit Lheureux stand, der ihm die
Hypothekengelder zu verschaffen pflegte, die man dem Notar zu
besorgen Auftrag gab. Somit kannte er — und besser als Emma —
die lange Geschichte ihrer Wechsel, die erst unbedeutend gewesen,
von den verschiedensten Leuten diskontiert, auf lange Fristen
ausgestellt und dann immer wieder prolongiert worden waren.
Jetzt hatte sie der Händler allesamt protestieren lassen und auf
seinen Freund Vinçard abgeschoben, der die Angelegenheit nun
in seinem Namen verfolgte, damit der andre bei seinen Mitbürgern
nicht in den Ruf eines Halsabschneiders gerate.




Sie unterbrach ihre Erzählung häufig durch Beschuldigungen gegen
Lheureux, auf die der Notar ab und zu mit ein paar
nichtssagenden Worten antwortete. Er verzehrte sein Kotelett
und trank seinen Tee, — wobei er das Kinn gegen seine
himmelblaue, mit einer Brillantnadel geschmückte Krawatte einzog.
Ein sonderbares, süßliches und zweideutiges Lächeln
spielte um seine Lippen. Als er sah, daß Emma nasse Schuhe
hatte, sagte er:




„Kommen Sie doch näher an den Ofen heran! Halten Sie die Schuhe
doch an die Kacheln ... höher!“




Sie befürchtete, die Porzellankacheln zu beschmutzen. Aber der
Notar sagte galant:




„Schöne Sachen verderben nie etwas!“




Sie machte einen Versuch, ihn zu rühren. Das brachte sie aber
nur selbst in Rührung. Sie erzählte ihm von der Enge ihres
häuslichen Lebens, von ihrem Unbefriedigtsein, von ihren
Bedürfnissen. Der Notar verstand das: eine elegante Frau! Und
ohne sich vom Essen abhalten zu lassen, drehte er seinen Stuhl
nach ihr um. Er berührte mit einem Knie ihren Schuh, dessen Sohle
am heißen Ofen zu dampfen begann.




Als sie ihn aber um tausend Taler anging, biß er sich auf die
Lippen und erklärte, es tue ihm ungemein leid, daß er die
Verwaltung ihres Vermögens nicht rechtzeitig in die Hände
bekommen habe. Es gäbe tausend Möglichkeiten, selbst für
eine Dame, ihr Geld gewinnbringend anzulegen. Beispielsweise
wären die Torfgruben von Grümesnil oder Bauland in Havre
bombensichere Spekulationen. Er machte Emma rasend vor Wut,
angesichts der enormen Summen, die sie zweifellos dabei
gewonnen hätte.




„Weshalb sind Sie denn nicht zu mir gekommen?“




„Das weiß ich selber nicht“, erwiderte sie.




„Na, warum denn nicht? Sie haben wohl Angst vor mir gehabt? Ich
sollte Ihnen wirklich deshalb böse sein! Wir hätten uns
schon längst kennen lernen sollen! Ich bin aber trotzdem Ihr
gehorsamster Diener! Das werden Sie mir doch glauben, hoffe
ich!“




Er faßte nach ihrer Hand, drückte einen gierigen Kuß darauf und
behielt sie dann auf seinem Knie. Er liebkoste ihre Finger und
sagte ihr tausend Schmeicheleien. Seine fade Stimme gurgelte wie
Wasser im Rinnstein. Seine stechenden Augen funkelten durch die
spiegelnden Brillengläser; während seine Hände in die
Ärmelöffnung von Emmas Kleid fuhren, um ihren Arm zu
betasten. Sie fühlte seinen schnaubenden Atem auf ihrer Wange.




Sie sprang auf und sagte:




„Herr Guillaumin, ich warte ...“




„Worauf?“ sagte der Notar, plötzlich ganz bleich geworden.




„Auf das Geld!“




„Aber ...“ In seiner Lüsternheit ließ er sich bewegen zu
sagen: „Na ja ...“




Trotz seines Schlafrockes fiel er vor Emma auf die Knie und
keuchte:




„Bitte, bleiben! Ich liebe Sie!“




Er umschlang ihre Taille.




Ein Blutstrom schoß Emma in die Wangen. Empört machte sie sich von
dem Manne los und rief:




„Sie nützen mein Unglück aus! Das ist schamlos! Ich
bin beklagenswert, aber nicht käuflich!“




Damit eilte sie hinaus.




Der Notar sah ihr ganz verdutzt nach. Sein Blick fiel auf seine
schönen gestickten Pantoffeln. Sie waren ein Geschenk von zarter
Hand. Dieser Anblick tröstete ihn schließlich. Überdies fiel
ihm ein, daß ihn ein derartiges Abenteuer zu wer weiß was
hätte verleiten können.




„Ein gemeiner Mensch! Ein Lump! Ein ehrloser Kerl!“ sagte Emma
bei sich, als sie hastigen Schritts an den Pappeln hinging.
Ihre Enttäuschung über den Mißerfolg verstärkte die Empörung
ihres Schamgefühls. Es war ihr, als verfolge sie ein
unseliges Geschick, und dieses Gefühl erfüllte sie von
neuem mit Stolz. Nie in ihrem Leben war sie hochmütiger und
selbstbewußter gewesen und noch nie so voller Menschenverachtung.
Ein wilder Trotz entflammte sie. Sie hätte alle Männer schlagen,
ihnen ins Gesicht speien, sie niedertreten mögen. Während sie
weitereilte, bleich, zitternd, verbittert, irrten ihre
tränenreichen Augen den grauen Horizont hin. Mit einer gewissen
Wollust bohrte sie sich in Haß hinein.




Als sie ihr Haus von weitem wiedersah, erstarrte sie. Die
Beine versagten ihr. Sie konnte nicht weiter ... Aber es mußte
sein! Wohin hätte sie fliehen können?




Felicie erwartete sie an der kleinen Pforte.




„Gnädige Frau?“




„Es war umsonst!“




Eine Viertelstunde lang gingen sie zusammen alle Yonviller durch,
die vielleicht ihr zu helfen geneigt wären. Aber bei jedem Namen,
den Felicie nannte, wandte Emma ein:




„Unmöglich! Die tun es nicht!“




„Der Herr Doktor muß jeden Augenblick nach Hause kommen!“




„Ich weiß es! Laß mich allein!“




Sie hatte alles versucht. Nun mußte sie den Dingen ihren Lauf
lassen. Karl würde heimkommen. Sie mußte ihm sagen:




„Geh wieder! Der Teppich, auf dem du stehst, ist nicht mehr
unser. In diesem Haus gehört uns kein Stuhl mehr, kein
Nagel, kein Halm Stroh! Und ich, ich habe dich zugrunde gerichtet.
Armer Mann!“




Dann würde es eine große Szene geben, sie würde maßlos
weinen, und wenn sich die erste Bestürzung gelegt hätte, würde
er ihr verzeihen!




„Ja! Er wird mir verzeihen!“ murmelte sie in verhaltener Wut.
„Er! Er, dem ich nicht für eine Million verzeihen kann, daß ich
die Seine geworden bin! Niemals! Niemals!“




Der Gedanke, Bovary könnte die Überlegenheit über sie erringen,
empörte sie. Ob sie ihm ein Geständnis machte oder nicht,
jetzt sofort, nach ein paar Stunden oder morgen: er mußte doch
alles erfahren. Und dann war die gräßliche Szene da, und sie
hatte die Zentnerlast seiner Großmut zu tragen!




Wiederum überlegte sie, ob sie nicht noch einmal zu Lheureux
gehen solle? Aber das nützte ja nichts! Oder ihrem Vater
schreiben? Dazu war es zu spät! Beinahe bereute sie es, dem
Notar nicht gefügig gewesen zu sein, — da hörte sie den
Hufschlag eines Pferdes in der Allee. Es war Karl. Er
öffnete das Hoftor. Sie sah ihn: er war weißer als Kalk.




Da lief sie eilends die Treppe hinunter und aus der
Haustür hinaus nach dem Markt. Die Frau Bürgermeister
stand vor der Kirchentür und sprach mit dem Kirchendiener. Sie
beobachtete, wie Emma in dem Hause verschwand, wo der
Steuereinnehmer wohnte. Schnell ging sie zu Frau Caron, die
ihm gegenüber in der Ecke des Marktes wohnte, und klatschte
ihr diese Neuigkeit. Die beiden Frauen stiegen zusammen auf den
Oberboden, wo sie sich, gedeckt durch aufgehängte Wäsche, so
aufstellten, daß sie bequem in Binets Dachstübchen sehen
konnten.




Er war allein und saß an seiner Drehbank, gerade dabei
beschäftigt, eine völlig zwecklose Spielerei aus Holz
fertigzustellen. Im Halbdunkel seiner Werkstatt sprühte der helle
Holzstaub aus seiner Maschine hervor, wie Funkenbüschel unter
den Eisen eines galoppierenden Pferdes. Die beiden Räder
schnurrten und kreisten. Binet lächelte mit aufmerksamer Miene,
den Kopf etwas vorgebeugt. Er war sichtlich völlig versunken
in sein Schöpferglück. Gerade das Handwerksmäßige,
das der Intelligenz nur leichte Schwierigkeiten bietet,
befriedigt den Menschen ungemein, wenn es vollendet ist, denn
es gibt dabei ja kein ideales Darüberhinaus, das man
ersehnen könnte.




„Ah, da ist sie!“ sagte Frau Tüvache.




Infolge des Geräusches der Drehbank vermochten sie nicht zu
verstehen, was drüben gesprochen wurde. Nur einmal glaubten
sie, das Wort „Taler“ zu hören, worauf Frau Caron
flüsterte:




„Sie bittet ihn um Aufschub der Steuern.“




„Es scheint so“, meinte die andre.




Sie beobachteten, wie Emma in Binets Stube hin und her ging und
die Serviettenringe, die Leuchter und all seinen andern zur Schau
ausgelegten Krimskram besichtigte, während sich der
Steuereinnehmer wohlgefällig den Bart strich.




„Will sie bei ihm etwas bestellen?“ fragte Frau Tüvache.




„Er verkauft doch nie etwas!“




Dann sah man, daß Binet ihr aufmerksam zuhörte. Er riß die
Augen weit auf. Offenbar verstand er sie nicht. Sie redete weiter,
eindringlich, flehend. Sie näherte sich ihm. Sie war sichtlich
erregt. Jetzt schwiegen sie beide.




„Macht sie ihm gar einen Antrag?“ flüsterte Frau Tüvache.
Binet bekam einen roten Kopf. Emma erfaßte seine Hände.




„Nein, das ist doch stark!“ zischelte Frau Caron.




In der Tat mußte Emma etwas Schändliches von Binet
gefordert haben, denn dieser tapfere Veteran, der bei Dresden
und Leipzig mitgekämpft hatte und dekoriert worden war, wich
plötzlich vor ihr zurück, als ob ihn eine Natter stechen
wollte, und rief aus:




„Frau Bovary, was muten Sie mir zu!“




„Solche Frauenzimmer sollte man öffentlich auspeitschen!“ eiferte
Frau Tüvache.




„Wo ist sie denn mit einem Male hin?“ erwiderte die andre.




Wenige Augenblicke später sahen sie Emma die Hauptstraße
hinausgehen und dann links verschwinden, wo der Weg zum
Friedhof abzweigt. Die beiden Horcherinnen erschöpften sich in
allerhand Vermutungen.




Emma lief zur alten Frau Rollet.




„Machen Sie mir das Korsett auf! Ich ersticke!“




Mit diesen Worten trat sie bei ihr ein. Dann sank sie auf das
Bett und begann zu schluchzen. Die Frau deckte sie mit einem Rocke
zu und blieb vor ihr stehen. Da Emma auf keine ihrer Fragen
antwortete, ging sie schließlich hinaus, holte ihr Spinnrad
und begann zu spinnen.




„Ach, hören Sie auf!“ sagte Emma leise. Es war ihr, als
höre sie noch Binets Drehbank.




„Was mag sie nur haben?“ fragte sich Frau Rollet. „Warum ist
sie hergekommen?“




Was ahnte sie von der Angst, die Frau Bovary aus ihrem Hause
gejagt hatte?




Emma lag auf dem Rücken, regungslos, mit stieren Augen, die
keinen Gegenstand deutlich sahen, so sehr sie sich mit idiotischer
Beharrlichkeit bemühte, scharf zu beobachten. Sie starrte auf die
brüchigen Stellen der Mauer, auf das armselige bißchen Holz,
das im Kamine qualmte, auf eine große Spinne, die gerade über
ihr an einem rissigen Deckenbalken hinkroch ...




Endlich kam Ordnung in ihre Gedanken. Erinnerungen tauchten auf
... der Tag, an dem sie mit Leo hier gewesen war ... Ach, wie weit
lag das zurück! Die Sonne hatte im Bache geglitzert, und die
Klematisranken hatten sie im Vorübergehen gestreift ...
Tausend andre Erinnerungen umwirbelten sie wie ein brodelnder
Katarakt, und mit einem Male war sie wieder bei ihren jüngsten
Erlebnissen.




„Wieviel Uhr ist es?“ fragte sie.




Mutter Rollet ging vor das Haus, schaute nach der lichten
Stelle des Himmels, die den Stand der Sonne verriet, und kam
gemächlich wieder herein.




„Bald drei Uhr!“ sagte sie.




„Schön! Ich danke!“




Jetzt mußte Leo bald da sein! Sicherlich kam er. Er hatte das
Geld aufgetrieben. Aber er suchte sie in ihrer Wohnung. Daß sie
hier war, konnte er doch nicht wissen. Deshalb bat sie Frau
Rollet, sofort einmal nachzusehen und ihn herzubringen.




„Machen Sie recht schnell!“




„Aber beste Frau Bovary, ich gehe ja schon! Ich fliege!“




Emma verwunderte sich, daß ihr Leo jetzt erst wieder eingefallen
war. Er hatte ihr doch gestern sein Wort gegeben! Das brach er
gewiß nicht! Schon sah sie sich im Geiste in Lheureux' Kontor und
zählte ihm die drei Tausendfrankenscheine auf seinen
Schreibtisch. Nun brauchte sie nur noch ein Märchen zu ersinnen,
um ihrem Manne die ganze Geschichte harmlos hinzustellen.
Das war nicht weiter schlimm!




Frau Rollet hätte längst wieder zurück sein müssen. Es
schien der Wartenden wenigstens so. Aber da sie keine Uhr bei
sich hatte, redete sie sich ein, sie irre sich. Sie ging hinaus
in das Gärtchen und wanderte langsam hin und her. Dann schritt
sie ein Stück den Pfad entlang der Hecke hin, kehrte aber
plötzlich wieder um, weil sie sich sagte, die Frau könne auch
auf einem andern Wege nach Hause kommen. Schließlich war sie
des Wartens müde. Bange Ahnungen quälten sie. Sie hatte
kein Zeitgefühl mehr. Wartete sie seit ein paar Minuten oder seit
einem Jahrhundert?




Sie kauerte sich in einen Winkel, schloß die Augen und hielt sich
die Ohren zu. Die Zauntüre knarrte. Emma sprang auf. Ehe sie eine
Frage tat, vermeldete Frau Rollet:




„Es war niemand da!“




„Niemand?“




„Nein, niemand! Der Herr Doktor weint. Er läßt Sie suchen.
Alles ist auf den Beinen!“




Emma blieb stumm. Sie atmete schwer. Ihre Augen irrten im Zimmer
umher. Frau Rollet sah ihr erschrocken ins Gesicht.
Unwillkürlich lief sie davon. Sie dachte, Emma sei wahnsinnig
geworden.




Plötzlich schlug sie sich auf die Stirn und tat einen lauten
Schrei. Rudolf war ihr ins Gedächtnis gekommen, wie ein
heller Stern in stockfinsterer Nacht! Er war immer gutmütig,
rücksichtsvoll und freigebig gewesen! Und selbst wenn er
zögerte, ihr diesen Dienst zu leisten, mußte ihn nicht ein
einziger voller Blick ihrer Augen an die verlorene Liebe mahnen
und ihn dazu zwingen!




So ging sie denn nach der Hüchette, ohne das Bewußtsein zu
haben, daß sie damit doch das tun wollte, was ihr eben noch
so verächtlich vorgekommen war. Nicht im entferntesten dachte sie
daran, daß sie sich prostituierte.





Achtes Kapitel







Auf dem Wege fragte sie sich:




„Was werde ich ihm sagen? Womit soll ich anfangen?“




Je näher sie kam, um so bekannter erschienen ihr die Büsche und
Bäume, der Ginster am Hange und schließlich das Herrenhaus
vor ihr. Die zärtliche Liebesstimmung von damals tauchte
wieder auf, und ihr armes gequältes Herz schwoll im
Nachhall der vergangenen Seligkeit. Ein lauer Wind strich ihr
übers Gesicht. Schmelzender Schnee fiel, Tropfen auf Tropfen,
von den knospenden Bäumen hernieder ins Gras.




Wie einst schlüpfte sie durch die kleine Gartenpforte und ging
über den von einer doppelten Lindenreihe durchschnittenen
Herrenhof. Die Bäume wiegten säuselnd ihre langen Zweige.
Sämtliche Hunde im Zwinger schlugen an, aber trotz ihres
Gebells erschien niemand.




Sie stieg die breite, mit einem hölzernen Geländer versehene
Treppe hinauf. Die führte zu einem mit Steinfliesen belegten
staubigen Gang, auf den eine lange Reihe verschiedener Zimmer
mündete, wie in einem Kloster oder in einem Hotel. Rudolfs
Zimmer lag links ganz am Ende. Als sie die Finger um die
Türklinke legte, verließen sie plötzlich die Kräfte. Sie
fürchtete, er möchte nicht zu Haus sein, ja, sie wünschte
es beinah, und doch war es ihre einzige Hoffnung, der letzte
Versuch zu ihrer Rettung. Einen Augenblick sammelte sie sich noch,
dachte an ihre Not, faßte Mut und trat ein.




Er saß vor dem Feuer, beide Füße gegen den Kaminsims
gestemmt, und rauchte eine Pfeife.




„Mein Gott, Sie!“ rief er aus und sprang rasch auf.




„Ja, ich! Rudolf! Ich komme, Sie um einen Rat zu bitten!“




Weiter brachte sie trotz aller Anstrengung nichts heraus.




„Sie haben sich nicht verändert! Sie sind noch immer reizend.“




„So,“ wehrte sie voll Bitternis ab, „das müssen traurige
Reize sein, mein Freund, da Sie sie verschmäht haben!“




Und nun begann er sein damaliges Benehmen zu erklären. Er
entschuldigte sich in halbschürigen Ausdrücken, da er
etwas Ordentliches nicht vorzubringen hatte. Emma ließ sich
durch seine Worte fangen, mehr noch durch den Klang seiner Stimme
und durch seine Gegenwart. Dies war so mächtig, daß sie sich
stellte, als schenke sie seinen Ausflüchten Glauben.
Vielleicht glaubte sie ihm auch wirklich. Er deutete ein
Geheimnis an, von dem die Ehre und das Leben eines
dritten Menschen abgehangen hätte.




„Das ist ja nun gleichgültig“, sagte sie und sah ihn traurig
an. „Ich habe schwer gelitten!“




Rudolf meinte philosophisch:




„So ist das Leben!“




„Hat es wenigstens Ihnen Gutes gebracht, nach unserer
Trennung?“ fragte sie.




„Ach, nichts Gutes und nichts Schlechtes!“




„Dann wäre es vielleicht besser gewesen, wenn wir damals
nicht voneinander gegangen wären?“




„Ja! Vielleicht!“




„Glaubst du das?“ fragte sie, indem sie aufseufzend ihm
näher trat. „Ach Rudolf! Wenn du wüßtest! Ich habe dich sehr
lieb gehabt!“




Jetzt war sie es, die seine Hand ergriff. Eine Zeitlang saßen
sie mit verschlungenen Händen da wie damals, am Bundestage
der Landwirte. In einer sichtlichen Regung seines Stolzes
kämpfte er gegen seine eigene Rührung. Da schmiegte sich Emma an
seine Brust und sagte:




„Wie hast du nur glauben können, daß ich ohne dich leben
sollte! Ein Glück, das man besessen, vergißt man nie! Ich war
ganz verzweifelt! Dem Tode nahe! Ich will dir alles erzählen,
du sollst alles erfahren. Aber du! Du hast mich nicht einmal
sehen mögen!“




In der Tat war er ihr seit drei Jahren ängstlich aus dem Wege
gegangen, in jener natürlichen Feigheit, die für das starke
Geschlecht charakteristisch ist. Emma sprach weiter, unter
zierlichen Sendungen ihres Kopfes, schmeichlerischer als
eine verliebte Katze.




„Du liebst andre! Gesteh es nur! Ach, ich begreife das ja
auch und entschuldige diese anderen! Du hast sie verführt, wie du
mich verführt hast. Du bist der geborene Verführer! Hast
alles, was uns Frauen verrückt macht. Aber sag! Wollen
wir von neuem beginnen? Ja? Sieh, ich lache! Ich bin glücklich!
... So rede doch!“




Sie sah entzückend aus. Eine Träne zitterte in ihrem Auge,
wie eine Wasserperle nach einem Gewitter im Kelch einer blauen
Blume.




Er zog sie auf seine Knie und strich mit der Hand liebkosend ihr
Haar, über das der letzte Sonnenstrahl wie ein goldner Pfeil
hinwegflog, funkelnd im Dämmerlicht. Sie senkte die Stirn, und er
küßte sie leise und sanft auf die Augenlider.




„Du hast geweint?“ fragte er. „Warum?“




Da schluchzte sie laut auf. Rudolf hielt das für einen
Ausbruch ihrer Liebe, und da sie kein Wort sagte, nahm er ihr
Schweigen für eine letzte Scham und rief aus:




„O, verzeih mir! Du bist die einzige, die mir gefällt. Ich war
ein Tor, ein Schwächling! Ein Elender! Ich liebe dich! Ich werde
dich immer lieben! Aber was hast du? Sag es mir doch!“




Er sank ihr zu Füßen.




„So höre! ... Ich bin zugrunde gerichtet, Rudolf! Du mußt mir
dreitausend Franken leihen.“




„Ja ... aber ...“




Er erhob sich langsam, und sein Gesicht nahm einen ernsten
Ausdruck an.




„Du mußt nämlich wissen,“ fuhr sie schnell fort, „daß mein
Mann sein ganzes Vermögen einem Notar anvertraut hatte. Der
ist flüchtig geworden. Wir haben uns Geld geliehen. Die
Patienten bezahlten nicht. Übrigens ist der Nachlaßkonkurs
meines Schwiegervaters noch nicht zu Ende. Wir werden bald
wieder Geld haben. Aber heute fehlen uns dreitausend Franken.
Deswegen sollen wir gepfändet werden. Und zwar gleich, in
einer Stunde! Ich baue auf deine Freundschaft, und deshalb bin
zu dir gekommen!“




„Aha!“ dachte Rudolf und ward plötzlich blaß. „Also darum ist
sie gekommen!“ Nach einer kleinen Weile sagte er gelassen:
„Verehrteste, soviel habe ich nicht!“




Er log nicht. Er würde ihr die Summe wohl gegeben haben, wenn er
sie da gehabt hätte, obgleich es ihm wie den meisten Menschen
unangenehm gewesen wäre, sich großmütig zeigen zu müssen. Von
allen Feinden, die über die Liebe herfallen können, ist eine
Bitte um Geld der hartherzigste und gefährlichste.




Sie sah ihn erst lange fest an; dann sagte sie:




„Du hast sie nicht!“ Und mehrere Male wiederholte sie: „Du hast
sie nicht! ... Ich hätte mir diese letzte Schmach also ersparen
können! Du hast mich nie geliebt! Du bist nicht mehr wert als
die andern!“




Sie verriet sich und ihre Frauenehre.




Rudolf unterbrach sie und versicherte, er sei selbst in
Verlegenheit.




„Ach! Du tust mir sehr leid ...“, sagte Emma. „Ja, ungemein!“




Ihre Augen blieben an einer damaszierten Büchse hängen, die im
Gewehrschrank blinkte.




„Aber wenn man arm ist, dann kauft man sich keine Flinten mit
Silberbeschlag, kauft man sich keine Stutzuhr mit
Schildpatteinlagen, keine Reitstöcke mit goldnen Griffen!“ Sie
berührte einen, der auf dem Tische lag. „Und trägt keine solche
Berlocken an der Uhrkette!“ Ach, er ließ sich sichtlich
nichts abgehen. Das bewies allein das
Likörschränkchen im Zimmer. „Ja, dich selber, dich liebst du!
Dich und ein gutes Leben! Du hast ein Schloß, Pachthöfe,
Wälder! Du reitest die Jagden mit, machst Reisen nach Paris!
Und wenn du mir nur das gegeben hättest!“ Sie sprach
immer lauter und nahm seine mit Brillanten geschmückten
Manschettenknöpfe vom Kamin. „Diesen und andern entbehrlichen
Tand! Geld läßt sich schnell schaffen! Aber nun nicht mehr! Ich
will nichts davon haben! Behalt alles!“ Sie schleuderte die
beiden Knöpfe weit von sich. Sie schlugen gegen die Wand. Ein
Goldkettchen zerbrach.




„Ich, ach, ich hätte dir alles gegeben, hätte alles
verkauft. Mit meinen Händen hätte ich für dich gearbeitet, auf
der Straße hätte ich gebettelt, nur um von dir ein Lächeln,
einen Blick, ein einziges Dankwort zu erhaschen. Aber du! Du
bleibst gemütlich in deinem Lehnstuhl sitzen, als ob du mir
nicht schon genug Leid zugefügt hättest! Ohne dich — das
weißt du sehr wohl! — hätte ich glücklich sein können! Wer
zwang dich dazu? Wolltest du eine Wette gewinnen? Und dabei hast
du mir eben noch gesagt, daß du mich liebtest! Ach, hättest du
mich doch lieber davongejagt! Meine Hände sind noch warm von
deinen Küssen, und hier auf dem Teppich, hier auf dieser Stelle
hast du gekniet und mir ewige Liebe geschworen! Du hast mich immer
belogen und betrogen! Mich zwei Jahre lang in dem süßen Wahn
des herrlichsten Gefühls gelassen! Und dann der Plan unsrer
Flucht! Erinnerst du dich daran? An deinen Brief, deinen Brief! Er
hat mir das Herz zerrissen! Und heute, wo ich zu diesem Manne
zurückkehre, zu ihm, der reich, glücklich und frei ist, und ihn
um eine Hilfe bitte, die der erste beste gewähren würde, wo ich
ihn unter Tränen bitte und ihm meine ganze Liebe wiederbringe, da
stößt er mich zurück, — weils ihn dreitausend Franken
kosten könnte!“




„Ich habe sie nicht“, wiederholte Rudolf mit der Gelassenheit,
hinter die sich zornige Naturen wie hinter einen Schild zu bergen
pflegen.




Sie ging.




Die Wände schwankten, die Decke drohte sie zu erdrücken. Wieder
nahm sie ihren Weg durch den langen Lindengang, über Haufen
welken Laubs, das der Wind aufwühlte. Endlich stand sie vor
dem Gittertor. Sie zerbrach sich die Nägel an seinem Schloß, so
hastig wollte sie es öffnen. Hundert Schritte weiter blieb sie
völlig außer Atem stehn und konnte sich kaum noch aufrecht
halten. Wie sie sich umwandte, sah sie noch einmal auf das
still daliegende Herrenhaus mit seinen langen Fensterreihen,
auf den Park, die Höfe und die Gärten.




Wie in einer Betäubung stand sie da. Sie empfand kaum noch
etwas andres als das Pochen und Pulsen des
Blutes in ihren Adern, das ihr aus dem Körper zu
springen und wie laute Musik das ganze Land rings um sie zu
durchrauschen schien. Der Boden unter ihren Füßen kam ihr
weicher vor als Wasser, und die Furchen der Felder am Wege
erschienen ihr wie lange braune Wellen, die auf und nieder wogten.
Alles, was ihr im Kopfe lebte, alle Erinnerungen und
Gedanken sprangen auf einmal heraus, mit tausend Funken wie ein
Feuerwerk. Sie sah ihren Vater vor sich, dann das Kontor des
Wucherers, ihr Zimmer zu Haus, dann irgendeine Landschaft,
immer wieder etwas andres. Das war heller Wahnsinn! Ihr
ward bange. Da raffte sie ihre letzten Kräfte zusammen. Es war
nur noch wenig Verstand in ihr, denn sie erinnerte sich nicht mehr
an die Ursache ihres schrecklichen Zustandes, das heißt
an die Geldfrage. Sie litt einzig an ihrer Liebe, und sie fühlte,
wie ihr durch die alten Erinnerungen die Seele dahinschwand, so
wie zu Tode Verwundete ihr Leben mit dem Blute ihrer Wunde
hinströmen fühlen.




Die Nacht brach herein. Raben flogen.




Es schien ihr plötzlich, als sausten feurige Kugeln durch
die Luft. Sie kreisten und kreisten, um schließlich im Schnee
zwischen den kahlen Ästen der Bäume zu zergehen. In jeder
erschien Rudolfs Gesicht. Sie wurden immer zahlreicher; sie
kamen immer näher; sie bedrohten sie. Da, plötzlich waren sie
alle verschwunden ... Jetzt erkannte sie die Lichter der Häuser,
die von ferne durch den Nebel schimmerten.




Nun ward sie sich auch wieder ihrer Not bewußt, ihres tiefen
Elends. Ihr klopfendes Herz schien ihr die Brust zersprengen
zu wollen ... Aber mit einem Male füllte sich ihre Seele mit
einem beinahe freudigen Heldenmut, und so schnell sie konnte, lief
sie den Abhang hinunter, überschritt die Planke über dem Bach,
eilte durch die Allee, an den Hallen vorbei, bis sie vor der
Apotheke stand.




Es war niemand im Laden. Sie wollte eintreten, aber das
Geräusch der Klingel hätte sie verraten können. Deshalb ging
sie durch die Haustüre; kaum atmend, tastete sie an der Wand
der Hausflur hin bis zur Küchentüre. Drinnen brannte eine
Kerze über dem Herd. Justin, in Hemdsärmeln, trug gerade eine
Schüssel durch die andere Tür hinaus.




„So! Man ist bei Tisch. Ich will warten“, sagte sie sich.




Als er zurückkam, klopfte sie gegen die Scheibe der
Küchentüre.




Er kam heraus.




„Den Schlüssel! Den von oben, wo die ...“




Er sah sie an und erschrak über ihr blasses Gesicht, das
sich vom Dunkel der Nacht grell abhob. Sie kam ihm überirdisch
schön vor und hoheitsvoll wie eine Fee. Ohne zu begreifen,
was sie wollte, ahnte er doch etwas Schreckliches.




Sie begann wieder, hastig, aber mit sanfter Stimme, die ihm das
Herz rührte:




„Ich will ihn haben! Gib ihn mir!“




Durch die dünne Wand hörte man das Klappern der Gabeln auf
den Tellern im Eßzimmer.




Sie gebrauche etwas, um die Ratten zu töten, die sie nicht
schlafen ließen.




„Ich müßte den Herrn Apotheker rufen.“




„Nein! Nicht!“ Und in gleichgültigem Tone setzte sie hinzu:
„Das ist nicht nötig. Ich werd es ihm nachher selber
sagen. Leucht mir nur!“ Sie trat in den Gang, von dem aus man
in das Laboratorium gelangte. An der Wand hing ein Schlüssel
mit einem Schildchen: „Kapernaum.“




„Justin!“ rief drinnen der Apotheker, dem der Lehrling zu lange
wegblieb.




„Gehn wir hinauf!“ befahl Emma.




Er folgte ihr.




Der Schlüssel drehte sich im Schloß. Sie stürzte nach links,
griff nach dem dritten Wandbrett — ihr Gedächtnis führte sie
richtig —, hob den Deckel der blauen Glasbüchse, faßte mit
der Hand hinein und zog die Faust voll weißen Pulvers
heraus, das sie sich schnell in den Mund schüttete.




„Halten Sie ein!“ schrie Justin, ihr in die Arme fallend.




„Still! Man könnte kommen!“




Er war verzweifelt und wollte um Hilfe rufen.




„Sag nichts davon! Man könnte deinen Herrn zur Verantwortung
ziehen!“




Dann ging sie hinaus, plötzlich voller Frieden, im seligen
Gefühle, eine Pflicht erfüllt zu haben.





Neuntes Kapitel







Emma hatte eben das Haus verlassen, als Karl heimkam. Die
Nachricht von der Pfändung traf ihn wie ein Keulenschlag. Dazu
seine Frau fort! Er schrie, weinte und fiel in Ohnmacht. Was
nützte das? Wo konnte sie nur sein? Er schickte Felicie zu
Homais, zu Tüvache, zu Lheureux, nach dem Goldenen Löwen,
überallhin. Und mitten in seiner Angst um Emma quälte ihn der
Gedanke, daß sein guter Ruf vernichtet, ihr gemeinsames
Vermögen verloren und die Zukunft Bertas zerstört sei. Und
warum? Keine Erklärung! Er wartete bis sechs Uhr abends.
Endlich hielt ers nicht mehr aus, und da er vermutete, sie
sei nach Rouen gefahren, ging er ihr auf der Landstraße eine
halbe Wegstunde weit entgegen. Niemand kam. Er wartete noch eine
Weile und kehrte dann zurück.




Sie war zu Haus.




„Was ist das für eine Geschichte? Wie ist das gekommen?
Erklär es mir!“




Sie saß an ihrem Schreibtisch und beendete gerade einen Brief,
den sie langsam versiegelte, nachdem sie Tag und Stunde darunter
gesetzt hatte. Dann sagte sie in feierlichem Tone:




„Du wirst ihn morgen lesen! Bis dahin bitte ich dich, keine
einzige Frage an mich zu richten! Keine, bitte!“




„Aber ...“




„Ach, laß mich!“




Sie legte sich lang auf ihr Bett.




Ein bitterer Geschmack im Munde weckte sie auf. Sie sah Karl ...
verschwommen ... und schloß die Augen wieder.




Sie beobachtete sich aufmerksam, um Schmerzen festzustellen. Nein,
sie fühlte noch keine! Sie hörte den Pendelschlag der Uhr,
das Knistern des Feuers und Karls Atemzüge, der neben
ihrem Bett stand.




„Ach, der Tod ist gar nichts Schlimmes!“ dachte sie. „Ich
werde einschlafen, und dann ist alles vorüber!“




Sie trank einen Schluck Wasser und drehte sich der Wand zu.




Der abscheuliche Tintengeschmack war immer noch da.




„Ich habe Durst! Großen Durst!“ seufzte sie.




„Was fehlt dir denn?“ fragte Karl und reichte ihr ein
Glas.




„Es ist nichts! ... Mach das Fenster auf! ... Ich
ersticke!“




Ein Brechreiz überkam sie jetzt so plötzlich, daß sie kaum noch
Zeit hatte, ihr Taschentuch unter dem Kopfkissen hervorzuziehen.




„Nimms weg!“ sagte sie nervös. „Wirfs weg!“




Er fragte sie aus, aber sie antwortete nicht. Sie lag
unbeweglich da, aus Furcht, sich bei der geringsten Bewegung
erbrechen zu müssen. Inzwischen fühlte sie eine eisige Kälte
von den Füßen zum Herzen hinaufsteigen.




„Ach,“ murmelte sie, „jetzt fängt es wohl an?“




„Was sagst du?“




Sie warf den Kopf in unterdrückter Unruhe hin und her.
Fortwährend öffnete sie den Mund, als läge etwas
Schweres auf ihrer Zunge. Um acht Uhr fing das Erbrechen
wieder an.




Karl bemerkte auf dem Boden des Napfes einen weißen
Niederschlag, der sich am Porzellan ansetzte.




„Sonderbar! Sonderbar!“ wiederholte er.




Aber sie sagte mit fester Stimme:




„Nein, du irrst dich!“




Da fuhr er ihr mit der Hand zart, wie liebkosend, bis in die
Magengegend und drückte da. Sie stieß einen schrillen Schrei
aus. Er wich erschrocken zurück.




Dann begann sie zu wimmern, zuerst nur leise. Ein Schüttelfrost
überfiel sie. Sie wurde bleicher als das Bettuch, in das
sich ihre Finger krampfhaft einkrallten. Ihr unregelmäßiger
Pulsschlag war kaum noch fühlbar. Kalte Schweißtropfen rannen
über ihr bläulich gewordnes Gesicht; etwas wie ein
metallischer Ausschlag lag über ihren erstarrten Zügen. Die
Zähne schlugen ihr klappernd aufeinander. Ihre erweiterten Augen
blickten ausdruckslos umher. Alle Fragen, die man an sie
richtete, beantwortete sie nur mit Kopfnicken. Zwei- oder dreimal
lächelte sie freilich. Allmählich wurde das Stöhnen
heftiger. Ein dumpfes Geheul entrang sich ihr. Dabei behauptete
sie, daß es ihr besser gehe und daß sie sofort aufstehen
würde.




Sie verfiel in Zuckungen. Sie schrie:




„Mein Gott, ist das gräßlich!“




Karl warf sich vor ihrem Bett auf die Knie.




„Sprich! Was hast du gegessen? Um Gottes willen, antworte
mir!“




Er sah sie an mit Augen voller Zärtlichkeit, wie Emma keine je
geschaut hatte.




„Ja ... da ... da ... lies!“ stammelte sie mit versagender
Stimme.




Er stürzte zum Schreibtisch, riß den Brief auf und las laut:




„Man klage niemanden an ...“ Er hielt inne, fuhr sich mit der
Hand über die Augen und las stumm weiter ...




„Vergiftet!“




Er konnte immer nur das eine Wort herausbringen:




„Vergiftet! Vergiftet!“




Dann rief er um Hilfe.




Felicie lief zu Homais, der es aller Welt ausposaunte.
Frau Franz im Goldenen Löwen erfuhr es. Manche standen aus
ihren Betten auf, um es ihren Nachbarn mitzuteilen. Die ganze
Nacht hindurch war der halbe Ort wach.




Halb von Sinnen, vor sich hinredend, nahe am Hinfallen, lief Karl
im Zimmer umher, wobei er an die Möbel anrannte und sich Haare
ausraufte. Der Apotheker hatte noch nie ein so fürchterliches
Schauspiel gesehen.




Er ging nach Hause, um an den Doktor Canivet und den Professor
Larivière zu schreiben. Er hatte selber den Kopf verloren. Er
brachte keinen vernünftigen Brief zustande. Schließlich mußte
sich Hippolyt nach Neufchâtel aufmachen, und Justin ritt auf
Bovarys Pferd nach Rouen. Am Wilhelmswalde ließ er den Gaul
lahm und halbtot zurück.




Karl wollte in seinem Medizinischen Lexikon nachschlagen, aber er
war nicht imstande zu lesen. Die Buchstaben tanzten ihm vor den
Augen.




„Ruhe!“ sagte der Apotheker. „Es handelt sich einzig und
allein darum, ein wirksames Gegenmittel anzuwenden. Was war
es für ein Gift?“




Karl zeigte den Brief. Es wäre Arsenik gewesen.




„Gut!“ versetzte Homais. „Wir müssen eine Analyse machen!“




Er hatte nämlich gelernt, daß man bei allen Vergiftungen eine
Analyse machen müsse. Bovary hatte in seiner Angst alle
Gelehrsamkeit vergessen. Er erwiderte ihm:




„Ja! Machen Sie eine. Tun Sie es! Retten Sie sie!“




Dann kehrte er in ihr Zimmer zurück, warf sich auf die Diele,
lehnte den Kopf gegen den Rand ihres Bettes und schluchzte.




„Weine nicht!“ flüsterte sie. „Bald werde ich dich nicht mehr
quälen!“




„Warum hast du das getan? Was trieb dich dazu?“




„Es mußte sein, mein Lieber!“




„Warst du denn nicht glücklich? Bin ich schuld? Ich habe dir
doch alles zuliebe getan, was ich konnte!“




„Ja ... freilich ... Du bist gut ... du!“




Sie strich ihm langsam mit der Hand über das Haar. Die süße
Empfindung vermehrte seine Traurigkeit. Er fühlte sich bis in
den tiefsten Grund seiner verzweifelten Seele erschüttert, daß
er sie verlieren sollte, jetzt, da sie ihm mehr Liebe bewies
denn je. Er fand keinen Ausweg; er wußte keinen Zusammenhang;
er wagte keine Frage. Und die Dringlichkeit eines
Entschlusses machte ihn vollends wirr.




Sie dachte bei sich: „Nun ist es zu Ende mit dem vielfachen
Verrat, mit allen den Erniedrigungen und den unzähligen,
qualvollen Sehnsüchten!“ Nun haßte sie keinen mehr. Ihre
Gedanken verschwammen wie in Dämmerung, und von allen Geräuschen
der Erde hörte Emma nur noch die versagende Klage eines armen
Herzens, matt und verklungen wie der leise Nachhall einer
Symphonie.




„Bring mir die Kleine“, sagte sie und stützte sich leicht auf.




„Es ist nicht schlimmer, nicht wahr?“ fragte Karl.




„Nein, nein!“




Das Dienstmädchen trug das Kind auf dem Arm herein. Es
hatte ein langes Nachthemd an, aus dem die nackten Füße
hervorsahen. Es war ernst und noch halb im Schlaf. Erstaunt
betrachtete es die große Unordnung im Zimmer. Geblendet vom
Licht der Kerzen, die da und dort brannten, zwinkerte es mit
den Augen. Offenbar dachte es, es sei
Neujahrstagsmorgen, an dem es auch so früh wie heute
geweckt wurde und beim Kerzenschein zur Mutter ans Bett kam, um
Geschenke zu bekommen. Und so fragte es:




„Wo ist es denn, Mama?“ Und da niemand antwortete, redete
es weiter: „Ich seh doch meine Schuhchen gar nicht!“




Felicie hielt die Kleine übers Bett, die immer noch nach dem
Kamin hinsah.




„Hat Frau Rollet sie mir genommen?“




Bei diesem Namen, der an ihre Ehebrüche und all ihr Mißgeschick
erinnerte, wandte sich Frau Bovary ab, als fühle sie den
ekelhaften Geschmack eines noch viel stärkeren Giftes auf
der Zunge. Berta saß noch auf ihrem Bette.




„Was für große Augen du hast, Mama! Wie blaß du bist! Wie
du schwitzest!“




Die Mutter sah sie an.




„Ich fürchte mich!“ sagte die Kleine und wollte fort.




Emma wollte die Hand des Kindes küssen, aber es
sträubte sich.




„Genug! Bringt sie weg!“ rief Karl, der im Alkoven schluchzte.




Dann ließen die Symptome einen Augenblick nach. Emma schien
weniger aufgeregt, und bei jedem unbedeutenden Worte, bei jedem
etwas ruhigeren Atemzug schöpfte er neue Hoffnung. Als
Canivet endlich erschien, warf er sich weinend in seine Arme.




„Ach, da sind Sie! Ich danke Ihnen! Es ist gütig von Ihnen!
Es geht ja besser! Da! Sehen Sie mal ...“




Der Kollege war keineswegs dieser Meinung, und da er, wie er
sich ausdrückte, „immer aufs Ganze“ ging, verordnete er
Emma ein ordentliches Brechmittel, um den Magen zunächst
einmal völlig zu entleeren.




Sie brach alsbald Blut aus. Ihre Lippen preßten sich
krampfhaft aufeinander. Sie zog die Gliedmaßen ein. Ihr Körper
war bedeckt mit braunen Flecken, und ihr Puls glitt unter ihren
Fingern hin wie ein dünnes Fädchen, das jeden Augenblick
zu zerreißen droht.




Dann begann sie, gräßlich zu schreien. Sie verfluchte und
schmähte das Gift, flehte, es möge sich beeilen, und
stieß mit ihren steif gewordnen Armen alles zurück, was
Karl ihr zu trinken reichte. Er war der völligen Auflösung noch
näher als sie. Sein Taschentuch an die Lippen gepreßt, stand
er vor ihr, stöhnend, weinend, von ruckweisem Schluchzen
erschüttert und am ganzen Leib durchrüttelt. Felicie lief im
Zimmer hin und her, Homais stand unbeweglich da und seufzte
tief auf, und Canivet begann sich, trotz seiner ihm zur Gewohnheit
gewordnen selbstbewußten Haltung, unbehaglich zu fühlen.




„Zum Teufel!“ murmelte er. „Der Magen ist nun doch leer! Und
wenn die Ursache beseitigt ist, so ...“




„... muß die Wirkung aufhören!“ ergänzte Homais. „Das
ist klar!“




„Rettet sie mir nur!“ rief Bovary.




Der Apotheker riskierte die Hypothese, es sei vielleicht ein
heilsamer Paroxismus. Aber Canivet achtete nicht darauf und
wollte ihr gerade Theriak eingeben, da knallte draußen eine
Peitsche. Alle Fensterscheiben klirrten. Eine Extrapost mit drei
bis an die Ohren von Schmutz bedeckten Pferden raste um die
Ecke der Hallen. Es war Professor Larivière.




Die Erscheinung eines Gottes hätte keine größere Erregung
hervorrufen können. Bovary streckte ihm die Hände entgegen,
Canivet stand bewegungslos da, und Homais nahm sein
Käppchen ab, noch ehe der Arzt eingetreten war.




Larivière gehörte der berühmten Chirurgenschule Bichats an,
das heißt, einer Generation philosophischer Praktiker, die
heute ausgestorben ist, begeisterter, gewissenhafter und
scharfsichtiger Jünger ihrer Kunst. Wenn er in Zorn geriet, wagte
in der ganzen Klinik niemand zu atmen. Seine Schüler verehrten
ihn so, daß sie ihn, später in ihrer eigenen Praxis, mit
möglichster Genauigkeit kopierten. So kam es, daß man bei den
Ärzten in der Umgegend von Rouen allerorts seinen langen
Schafspelz und seinen weiten schwarzen Gehrock wiederfand. Die
offenen Ärmelaufschläge daran reichten ein Stück über seine
fleischigen Hände, sehr schöne Hände, die niemals in
Handschuhen steckten, als wollten sie immer schnell bereit
sein, wo es Krankheit und Elend anzufassen galt. Er war ein
Verächter von Orden, Titeln und Akademien, gastfreundlich,
freidenkend, den Armen ein väterlicher Freund, Pessimist, selbst
aber edel in Wort und Tat. Man hätte ihn als einen Heiligen
gepriesen, wenn man ihn nicht wegen seines Witzes und
Verstandes gefürchtet hätte wie den Teufel. Sein Blick war
schärfer als sein Messer; er drang einem bis tief in die
Seele, durch alle Heucheleien, Lügen und Ausflüchte hindurch.
So ging er seines Weges in der schlichten Würde, die ihm
das Bewußtsein seiner großen Tüchtigkeit, seines
materiellen Vermögens und seiner vierzigjährigen
arbeitsreichen und unanfechtbaren Wirksamkeit verlieh.




Als er das leichenhafte Antlitz Emmas sah, zog er schon
von weitem die Brauen hoch. Sie lag mit offnem Munde auf dem
Rücken ausgestreckt da. Während er Canivets Bericht
scheinbar aufmerksam anhörte, strich er sich mit dem Zeigefinger
um die Nasenflügel und sagte ein paarmal:




„Gut! ... Gut!“




Dann aber zuckte er bedenklich mit den Achseln. Bovary beobachtete
ihn ängstlich. Sie sahen einander in die Augen, und der Gelehrte,
der an den Anblick menschlichen Elends so gewöhnt war, konnte
eine Träne nicht zurückhalten, die ihm auf die Krawatte
herablief.




Er wollte Canivet in das Nebenzimmer ziehen. Karl folgte ihnen.




„Es steht wohl nicht gut mit meiner Frau? Wie wär es, wenn
man ihr ein Senfpflaster auflegte? Ich weiß nichts. Finden Sie
doch etwas! Sie haben ja schon so viele gerettet!“




Karl legte beide Arme auf Larivières Schultern und starrte
ihn verstört und flehend an. Beinahe wäre er ihm ohnmächtig an
die Brust gesunken.




„Mut! Mein armer Junge! Es ist nichts mehr zu machen!“
Larivière wandte sich ab.




„Sie gehn?“




„Ich komme wieder.“




Larivière ging hinaus, angeblich um dem Postillion eine
Anweisung zu geben. Canivet folgte ihm. Auch er wollte nicht Zeuge
des Todeskampfes sein.




Der Apotheker holte die beiden auf dem Marktplatz ein. Nichts
fiel ihm von jeher schwerer, als sich von berühmten Menschen
zu trennen. So beschwor er denn Larivière, er möge ihm die hohe
Ehre erweisen, zum Frühstück sein Gast zu sein.




Man schickte ganz rasch nach dem Goldnen Löwen nach Tauben, zu
Tüvache nach Sahne, zu Lestiboudois nach Eiern und zum
Fleischer nach Koteletts. Der Apotheker war selbst bei den
Vorbereitungen zum Mahle behilflich, und Frau Homais, sich ihre
Jacke zurechtzupfend, sagte:




„Sie müssen schon entschuldigen, Herr Professor, man ist in so
einer weggesetzten Gegend nicht immer gleich vorbereitet ...“




„Die Weingläser!“ flüsterte Homais.




„Wer in der Stadt wohnt, der kann sich schnell helfen ... mit
Wurst und ...“




„Sei doch still! — Zu Tisch, bitte, Herr Professor!“




Er hielt es für angebracht, nach den ersten Bissen ein paar
Einzelheiten über die Katastrophe zum besten zu geben:




„Zuerst äußerte sich Trockenheit im Pharynx, darauf
unerträgliche gastrische Schmerzen, Neigung zum Vomieren,
Schlafsucht ...“




„Wie hat sich denn die Vergiftung eigentlich ereignet?“




„Habe keine Ahnung, Herr Professor! Ich weiß nicht einmal recht,
wo sie das acidum arsenicum herbekommen hat.“




Justin, der einen Stoß Teller hereinbrachte, begann am ganzen
Körper zu zittern.




„Was hast du?“ fuhr ihn der Apotheker an.




Bei dieser Frage ließ der Bursche alles, was er trug,
fallen. Es gab ein großes Gekrache.




„Tolpatsch!“ schrie Homais. „Ungeschickter Kerl! Tranlampe!
Alberner Esel!“




Dann aber beherrschte er sich plötzlich:




„Ich habe gleich daran gedacht, eine Analyse zu machen, Herr
Professor, und deshalb primo ganz
vorsichtig in ein Reagenzgläschen ...“




„Dienlicher wäre es gewesen,“ sagte der Chirurg, „wenn Sie
ihr Ihre Finger in den Hals gesteckt hätten.“




Kollege Canivet sagte gar nichts dazu, dieweil er soeben unter
vier Augen eine energische Belehrung wegen seines
Brechmittels eingesteckt hatte. Er, der bei Gelegenheit des
Klumpfußes so hochfahrend und redselig gewesen war, verhielt
sich jetzt mäuschenstill. Er lächelte nur unausgesetzt, um
seine Zustimmung zu markieren.




Homais strahlte vor Hausherrenstolz. Selbst der betrübliche
Gedanke an Bovary trug — in egoistischer Kontrastwirkung —
unbestimmt zu seiner Freude bei. Die Anwesenheit des berühmten
Arztes stieg ihm in den Kopf. Er kramte seine ganze
Gelehrsamkeit aus. Kunterbunt durcheinander schwatzte er von
Kanthariden, Pflanzengiften, Manzanilla, Schlangengift usw.




„Ich habe sogar einmal gelesen, Herr Professor, daß mehrere
Personen nach dem Genusse von zu stark geräucherter Wurst
erkrankt und plötzlich gestorben sind. So berichtet wenigstens
ein hochinteressanter Aufsatz eines unserer hervorragendsten
Pharmazeuten, eines Klassikers meiner Wissenschaft, ... ein
Aufsatz des berühmten Cadet de Gassicourt!“




Frau Homais erschien mit der Kaffeemaschine. Homais pflegte
sich nämlich den Kaffee nach Tisch selbst zu bereiten. Er hatte
ihn auch eigenhändig gemischt, gebrannt und gemahlen.




„Saccharum gefällig, Herr
Professor?“ fragte er, indem er ihm den Zucker anbot.




Dann ließ er alle seine Kinder herunterkommen, da er neugierig
war, die Ansicht des Chirurgen über ihre „Konstitution“ zu
hören.




Als Larivière im Begriffe stand aufzubrechen, bat ihn Frau
Homais noch um einen ärztlichen Rat in betreff ihres
Mannes. Er schlief nämlich allabendlich nach Tisch ein. Davon
bekäme er dickes Blut.




Der Arzt antwortete mit einem Scherze, dessen doppelten Sinn sie
nicht verstand, dann ging er zur Türe. Aber die Apotheke war
voller Leute, die ihn konsultieren wollten, und es gelang ihm
nur schwer, sie loszuwerden. Da war Tüvache, der seine Frau
für schwindsüchtig hielt, weil sie öfters in die Asche
spuckte; Binet, der bisweilen an Heißhunger litt; Frau Caron,
die es am ganzen Leibe juckte; Lheureux, der Schwindelanfälle
hatte; Lestiboudois, der rheumatisch war; Frau Franz, die über
Magenbeschwerden klagte. Endlich brachten ihn die drei Pferde von
dannen. Man fand aber allgemein, daß er sich nicht besonders
liebenswürdig gezeigt habe.




Nunmehr wurde die Aufmerksamkeit auf den Pfarrer Bournisien
gelenkt, der mit dem Sterbesakrament an den Hallen hinging.




Seiner Weltanschauung treu, verglich Homais die Geistlichen mit
den Raben, die der Leichengeruch anlockt. Der Anblick eines
„Pfaffen“ war ihm ein Greuel. Er mußte bei einer Soutane immer
an ein Leichentuch denken, und so verwünschte er jene schon
deshalb, weil er dieses fürchtete.




Trotzdem verzichtete er nicht auf die gewissenhafte Erfüllung
seiner „Mission“, wie er es nannte, und kehrte mit Canivet,
dem dies von Larivière dringend ans Herz gelegt worden
war, in das Bovarysche Haus zurück. Wenn seine Frau nicht
völlig dagegen gewesen wäre, hätte er sogar seine beiden Knaben
mitgenommen, damit sie das große Ereignis, das der Tod
eines Menschen ist, kennen lernten. Es sollte ihnen eine
Lehre, ein Beispiel, ein ernster Eindruck sein, eine Erinnerung
für ihr ganzes weiteres Leben.




Sie fanden das Zimmer voll düstrer Feierlichkeit. Auf dem mit
einem weißen Tischtuch bedeckten Nähtische stand zwischen zwei
brennenden Wachskerzen ein hohes Kruzifix; daneben eine
silberne Schüssel und fünf oder sechs Stück Watte. Emmas
Kinn war ihr auf die Brust hinabgesunken, ihre Augen standen
unnatürlich weit offen, und ihre armen Hände tasteten über den
Bettüberzug hin, mit einer jener rührend-schrecklichen
Gebärden, die Sterbenden eigen sind. Man hat die Empfindung,
als bereiteten sie sich selber ihr Totenbett. Karl stand am
Fußende des Lagers, ihrem Antlitz gegenüber, bleich wie
eine Bildsäule, tränenlos, aber mit Augen, die rot waren wie
glühende Kohlen. Der Priester kniete und murmelte leise Worte.




Emma wandte langsam ihr Haupt und empfand beim Anblick der
violetten Stola sichtlich Freude. Offenbar fühlte sie einen
seltsamen Frieden, eine Wiederholung derselben mystischen Wollust,
die sie schon einmal erlebt hatte. Etwas wie eine Vision von
himmlischer Glückseligkeit betäubte ihre letzten Leiden.




Der Priester erhob sich und ergriff das Kruzifix. Da reckte sie
den Kopf in die Höhe, wie ein Durstiger, und preßte auf das
Symbol des Gott-Menschen mit dem letzten Rest ihrer Kraft den
innigsten Liebeskuß, den sie jemals gegeben hatte. Dann
sprach der Geistliche das
Misereatur und Indulgentiam, tauchte seinen rechten
Daumen in das Öl und nahm die letzte Ölung vor. Zuerst salbte
er die Augen, die es nach allem Herrlichen auf Erden so heiß
gelüstet; dann die Nasenflügel, die so gern die lauen Lüfte und
die Düfte der Liebe eingesogen; dann den Mund, der so oft zu
Lügen sich aufgetan, oft hoffärtig gezuckt und in sündigem
Girren geseufzt hatte; dann die Hände, die sich an vergnüglichen
Berührungen ergötzt hatten; und endlich die Sohlen der Füße,
die einst so flink waren, wenn sie zur Stillung von Begierden
liefen, und die jetzt keinen Schritt mehr tun sollten.




Der Priester trocknete sich die Hände, warf das ölgetränkte
Stück Watte ins Feuer und setzte sich wieder zu der
Sterbenden. Er sagte ihr, daß ihre Leiden nunmehr mit denen Jesu
Christi eins seien. Sie solle der göttlichen Barmherzigkeit
vertrauen.




Als er mit seiner Tröstung zu Ende war, versuchte er, ihr eine
geweihte Kerze in die Hand zu drücken, das Symbol der
himmlischen Glorie, von der sie nun bald umstrahlt sein sollte.
Aber Emma war zu schwach, um die Finger zu schließen, und wenn
Bournisien nicht rasch wieder zugegriffen hätte, wäre die Kerze
zu Boden gefallen.




Emma war nicht mehr so bleich wie erst. Ihr Gesicht hatte den
Ausdruck heiterer Glückseligkeit angenommen, als ob das
Sakrament sie wieder gesund gemacht hätte.




Der Priester verfehlte nicht, die Umstehenden darauf hinzuweisen,
ja er gemahnte Bovary daran, daß der Herr zuweilen das Leben
Sterbender wieder verlängere, wenn er es zum Heil ihrer Seele
für notwendig erachte. Karl dachte an den Tag zurück, an dem sie
schon einmal, dem Tode nahe, die letzte Ölung empfangen hatte.




„Vielleicht brauche ich noch nicht zu verzweifeln!“ dachte er.




Wirklich sah sie sich langsam um wie jemand, der aus einem
Traum erwacht. Dann verlangte sie mit deutlicher Stimme ihren
Spiegel und betrachtete darin eine Weile ihr Bild, bis ihr die
Tränen aus den Augen rollten. Darnach legte sie den Kopf
zurück, stieß einen Seufzer aus und sank in das Kissen.




Ihre Brust begann alsbald heftig zu keuchen. Die Zunge trat
weit aus dem Munde. Die Augen begannen zu rollen und ihr Licht
zu verlieren wie zwei Lampenglocken, hinter denen die Flammen
verlöschen. Man hätte glauben können, sie sei schon tot, wenn
ihre Atmungsorgane nicht so fürchterlich heftig gearbeitet
hätten. Es war, als schüttle sie ein wilder innerer Sturm,
als ringe das Leben gewaltig mit dem Tode.




Felicie kniete vor dem Kruzifix, und sogar der Apotheker knickte
ein wenig die Beine, während Canivet gleichgültig auf den Markt
hinausstarrte. Bournisien hatte wieder zu beten begonnen, die
Stirn gegen den Rand des Bettes geneigt, weit hinter sich
die lange schwarze Soutane. An der andern Seite des Bettes
kniete Karl und streckte beide Arme nach Emma aus. Er ergriff
ihre Hände und drückte sie! Bei jedem Schlag ihres Pulses
zuckte er zusammen, als stürze eine Ruine auf ihn.




Je stärker das Röcheln wurde, um so mehr beschleunigte der
Priester seine Gebete. Sie mischten sich mit dem erstickten
Schluchzen Bovarys, und zuweilen vernahm man nichts als
das dumpfe Murmeln der lateinischen Worte, das wie
Totengeläut klang.




Plötzlich klapperten draußen auf der Straße Holzschuhe. Ein
Stock schlug mehrere Male auf, und eine Stimme erhob sich, eine
rauhe Stimme, und sang:





‚Wenns Sommer worden weit und breit, 

Wird heiß das Herze mancher Maid ...‘






Emma richtete sich ein wenig auf, wie eine Leiche, durch die ein
elektrischer Strom geht. Ihr Haar hatte sich gelöst, ihre
Augensterne waren starr, ihr Mund stand weit auf.





‚Nanette ging hinaus ins Feld,

Zu sammeln, was die Sense fällt.

Als sie sich in der Stoppel bückt,

Da ist passiert, was sich nicht schickt ...‘






„Der Blinde!“ schrie sie.




Sie brach in Lachen aus, in ein furchtbares, wahnsinniges,
verzweifeltes Lachen, weil sie in ihrer Phantasie das
scheußliche Gesicht des Unglücklichen sah, wie ein
Schreckgespenst aus der ewigen Nacht des Jenseits ...





‚Der Wind, der war so stark ... O weh!

Hob ihr die Röckchen in die Höh.‘






Ein letzter Krampf warf sie in das Bett zurück. Alle traten
hinzu. Sie war nicht mehr.





Zehntes Kapitel







Nach dem Tode eines Menschen sind die Umstehenden immer wie
betäubt. So schwer ist es, den Hereinbruch des ewigen
Nichts zu begreifen und sich dem Glauben daran zu ergeben. Karl
aber, als er sah, daß Emma unbeweglich dalag, warf sich über
sie und schrie:




„Lebwohl! Lebwohl!“




Homais und Canivet zogen ihn aus dem Zimmer.




„Fassen Sie sich!“




„Ja!“ rief er und machte sich von ihnen los. „Ich will
vernünftig sein! Ich tue ja nichts. Aber lassen Sie mich! Ich
muß sie sehen! Es ist meine Frau!“




Er weinte.




„Weinen Sie nur!“ sagte der Apotheker. „Lassen Sie der Natur
freien Lauf! Das wird Sie erleichtern!“




Da wurde Karl schwach wie ein Kind und ließ sich in die Große
Stube im Erdgeschoß hinunterführen. Homais ging bald darnach
in sein Haus zurück.




Auf dem Markte wurde er von dem Blinden angesprochen, der sich
bis Yonville geschleppt hatte, um die Salbe zu holen. Jeden
Vorübergehenden hatte er gefragt, wo der Apotheker wohne.




„Großartig! Als wenn ich gerade jetzt nicht schon genug zu
tun hätte! Bedaure! Komm ein andermal!“




Er verschwand schnell in seinem Hause.




Er hatte zwei Briefe zu schreiben, einen beruhigenden Trank für
Bovary zu brauen und ein Märchen zu ersinnen, um Frau Bovarys
Vergiftung auf eine möglichst harmlose Weise zu erklären. Er
wollte einen Artikel für den „Leuchtturm von Rouen“ daraus
machen. Außerdem wartete eine Menge neugieriger Leute auf ihn.
Alle wollten Genaueres wissen. Nachdem er mehreremals
wiederholt hatte, Frau Bovary habe bei der Zubereitung von
Vanillecreme aus Versehen Arsenik statt Zucker genommen, begab
er sich abermals zu Bovary.




Er fand ihn allein. Canivet war eben fortgefahren. Karl saß im
Lehnstuhl am Fenster und starrte mit blödem Blick auf die Dielen.




„Wir müssen die Stunde für die Feierlichkeit festsetzen!“
sagte der Apotheker.




„Wozu? Für was für eine Feierlichkeit?“ Stammelnd und voll
Grauen fügte er hinzu: „Nein, nein ... nicht wahr? Ich darf sie
dabehalten?“




Um seine Haltung zu bewahren, nahm Homais die Wasserflasche vom
Tisch und begoß die Geranien.




„O, ich danke Ihnen!“ sagte Karl. „Sie sind sehr gütig ...“




Er wollte noch mehr sagen, aber die Fülle von Erinnerungen, die
des Apothekers Tun in ihm wachrief, überwältigte ihn.
Es waren Emmas Blumen!




Homais gab sich Mühe, ihn zu zerstreuen, und begann über die
Gärtnerei zu plaudern. Die Pflanzen hätten die Feuchtigkeit sehr
nötig. Karl nickte zustimmend.




„Jetzt werden auch bald schöne Tage kommen ...“




Bovary seufzte.




Der Apotheker wußte nicht mehr, wovon er reden sollte, und schob
behutsam eine Scheibengardine beiseite.




„Sehn Sie, da drüben geht der Bürgermeister!“




Karl wiederholte mechanisch:




„Da drüben geht der Bürgermeister!“




Homais wagte nicht, auf die Vorbereitungen zum Begräbnis
zurückzukommen. Erst der Pfarrer brachte Bovary zu einem
Entschlusse hierüber.




Karl schloß sich in sein Sprechzimmer ein, ergriff die Feder, und
nachdem er eine Zeitlang geschluchzt hatte, schrieb er:





„Ich bestimme, daß man meine Frau in ihrem Hochzeitskleid
begrabe, in weißen Schuhen, einen Kranz auf dem Haupte. Das
Haar soll man ihr über die Schultern legen. Drei Särge: einen
aus Eiche, einen aus Mahagoni, einen von Blei. Man soll mich
nicht trösten wollen! Ich werde stark sein. Und über den Sarg
soll man ein großes Stück grünen Samt breiten. So will ich
es! Tut es!“







Man war über Bovarys Romantik arg erstaunt, und der Apotheker
ging sofort zu ihm hinein, um ihm zu sagen:




„Das mit dem Samt scheint mir übertrieben. Allein die
Kosten ...“




„Was geht Sie das an!“ schrie Karl. „Lassen Sie mich! Sie
haben sie nicht geliebt! Gehn Sie!“




Der Priester faßte Karl unter den Arm und führte ihn in den
Garten. Er sprach von der Vergänglichkeit alles Irdischen.
Gott sei gut und weise. Man müsse sich ohne Murren seinem
Ratschluß unterwerfen. Man müsse ihm sogar dafür danken.




Aber Karl brach in Gotteslästerungen aus.




„Ich verfluche ihn, euren Gott!“




„Der Geist des Aufruhrs steckt noch in Ihnen!“ seufzte der
Priester.




Bovary ließ ihn stehen. Mit großen Schritten ging er die
Gartenmauer entlang, an den Spalieren hin. Er knirschte mit den
Zähnen und sah mit Blicken zum Himmel, die Verwünschungen waren.
Aber auch nicht ein Blatt wurde davon bewegt.




Es begann zu regnen. Karls Weste stand offen. Nach einer
Weile fror ihn. Er ging ins Haus zurück und setzte sich an
den Herd in der Küche.




Um sechs Uhr hörte er Wagengerassel draußen auf dem Markte.
Es war die Post, die von Rouen zurückkehrte. Er preßte die
Stirn gegen die Scheiben und sah zu, wie die Reisenden
nacheinander ausstiegen. Felicie legte ihm eine Matratze in
das Wohnzimmer, er warf sich darauf und schlief ein.




Herr Homais war ein Freigeist, aber er ehrte die Toten. Er trug
dem armen Karl auch nichts nach und kam abends, um
Totenwache zu halten. Er brachte drei Bücher und ein Notizbuch
mit. Er pflegte sich Auszüge zu machen.




Bournisien fand sich gleichfalls ein. Zwei hohe Wachskerzen
brannten am Kopfende des Bettes, das man aus dem
Alkoven hervorgerückt hatte.




Der Apotheker, dem das Schweigen unheimlich vorkam, drechselte
Jeremiaden über die „unglückliche junge Frau“. Der Priester
unterbrach ihn. Es sei nichts am Platze, als für sie zu
beten.




„Immerhin“, versetzte Homais, „sind nur zwei Fälle
möglich. Entweder ist sie, wie sich die Kirche ausdrückt,
selig verschieden. Dann bedarf sie unsrer Gebete nicht. Oder sie
ist als Sünderin von hinnen gegangen ... Oder wie lautet hier
der kirchliche Ausdruck? Dann ...“




Bournisien unterbrach ihn und erklärte in mürrischem Tone, man
müsse in jedem Falle beten.




„Aber sagen Sie mir,“ wandte der Apotheker ein, „da Gott
stets weiß, was uns not tut, wozu dann erst das
Gebet?“




„Wozu das Gebet?“ wiederholte der Priester. „Ja, sind Sie
denn kein Christ?“




„Verzeihung! Ich bewundre das Christentum. Es hat zuerst
die Sklaverei abgeschafft, es hat der Welt eine neue Moral
geschenkt, die ...“




„Davon reden wir nicht. In der Heiligen Schrift ...“




„Gehen Sie mir mit der Bibel! Lesen Sie in der Geschichte nach!
Man weiß, daß sie von den Jesuiten gefälscht ist ...“




Karl trat ein, näherte sich dem Totenbette und zog langsam die
Vorhänge beiseite.




Emmas Kopf war ein wenig nach der rechten Schulter zu geneigt.
Ihr Mund stand offen und sah wie ein schwarzes Loch im unteren
Teil ihres Gesichtes aus. Beide Daumen hatten sich fest
in die Handballen gedrückt. Etwas wie weißer Staub lag in
ihren Wimpern, und die Augen verschwammen bereits in blassem
Schleim, der wie ein dünnes Gewebe war, als hätten Spinnen
ihr Netz darüber gesponnen. Das Bettuch senkte sich von ihren
Brüsten bis zu den Knien und hob sich von da an nach ihren
Fußspitzen. Karl hatte die Empfindung, ein schweres Etwas,
ein ungeheures Gewicht laste auf ihr.




Die Turmuhr der Kirche schlug zwei Uhr. Vom Garten her drang
das dumpfe Murmeln des Baches, der in die dunkle Ferne
strömte. Von Zeit zu Zeit schneuzte sich Bournisien
geräuschvoll, und Homais kritzelte Notizen auf das Papier.




„Lieber Freund,“ sagte er, „gehn Sie nun! Dieser Anblick
zerreißt Ihnen das Herz!“




Sobald Karl das Zimmer verlassen hatte, begannen die beiden
ihre Erörterung von neuem.




„Lesen Sie Voltaire!“ sagte der eine. „Lesen Sie Holbach! Die
Enzyklopädisten!“




„Lesen Sie die ‚Briefe einiger portugiesischen Juden‘“,
sagte der andre, „lesen Sie die ‚Grundlagen des
Christentums‘ von Nicolas!“




Sie regten sich auf, bekamen rote Köpfe und sprachen gleichzeitig
ineinander hinein. Bournisien war entrüstet über die Vermessenheit
des Apothekers, Homais erstaunt über die Beschränktheit
des Priesters. Sie waren beide nahe daran, sich Beleidigungen
zu sagen, da kam plötzlich Karl abermals herein. Eine
unwiderstehliche Gewalt zog ihn her. Er mußte immer wieder die
Treppe hinauf.




Er setzte sich der Toten gegenüber, so daß er ihr voll ins
Antlitz sehen konnte. Er verlor sich in ihren Anblick, mit einer
Innigkeit, die den Schmerz verscheuchte.




Er erinnerte sich an allerlei Legenden von Scheintoten und von den
Wundern des Magnetismus. Er bildete sich ein, er könne
sie wieder aufwecken, wenn er alle seine Willenskraft
konzentriere. Einmal beugte er sich sogar über sie und rief ganz
leise: „Emma, Emma!“




Er atmete so heftig, daß die Flammen der Kerzen flackerten ...




Bei Tagesanbruch traf die alte Frau Bovary ein. Karl umarmte
sie und brach von neuem in Tränen aus. Ebenso wie der
Apotheker versuchte sie, ihm wegen des Aufwandes beim
Begräbnisse Vorstellungen zu machen, aber er brauste so auf, daß
sie schwieg. Hinterher beauftragte er sie sogar, baldigst in die
Stadt zu fahren und das Nötige zu besorgen.




Karl blieb den ganzen Nachmittag allein. Berta war bei Frau
Homais. Felicie saß mit Frau Franz bei der Toten.




Am Abend empfing Karl Besuche. Er erhob sich jedesmal, drückte
dem Kommenden stumm die Hand, der sich dann zu den andern setzte,
die nach und nach einen großen Halbkreis um den Kamin
bildeten. Alle hatten die Köpfe gesenkt. Die Knie aufeinander,
schaukelten sie mit den Beinen und stießen von Zeit zu Zeit einen
tiefen Seufzer aus. Alle langweilten sich maßlos, aber
keinem fiel es ein, wieder zu gehen.




Um neun Uhr kam Homais zurück, beladen mit einer Menge
Kampfer, Benzoe und aromatischen Kräutern. Auch ein Gefäß voll
Chlor brachte er mit, um die Luft zu desinfizieren. Felicie,
die Löwenwirtin und die alte Frau Bovary standen gerade um Emma
herum, damit beschäftigt, die letzte Hand ans Totenkleid zu
legen. Sie zupften den langen steifen Schleier zurecht, der bis
hinab an die Atlasschuhe reichte.




Felicie wehklagte:




„Ach, meine arme gute Herrin! Meine arme gute Herrin!“




„Sehn Sie nur!“ sagte die Witwe Franz seufzend, „wie reizend
sie noch immer ausschaut! Man möchte drauf schwören, daß sie
gleich wieder aufstünde!“




Dann beugten sie sich über sie, um ihr den Kranz umzulegen. Dabei
mußten sie den Kopf etwas hochheben. Da quoll schwarze
Flüssigkeit aus dem Munde hervor, als erbräche sie sich.




„Mein Gott! Das Kleid! Geben Sie acht!“ schrie Frau Franz.
Und zum Apotheker gewandt: „Helfen Sie uns doch! Oder
fürchten Sie sich vielleicht?“




„Ich mich fürchten?“ erwiderte er achselzuckend. „Nein, so
was! Ich habe in den Spitälern noch ganz andres gesehen und
erlebt, als ich Pharmazeutik studierte. Wir brauten uns
unsern Punsch im Seziersaal! Der Tod erschreckt einen Philosophen
nicht. Ich habe sogar die Absicht — wie ich schon oft gesagt habe
-, meinen Körper der Anatomie zu vermachen, damit er dermaleinst
der Wissenschaft noch etwas nützt.“




Der Pfarrer kam und fragte nach Karl. Auf den Bescheid des
Apothekers erwiderte er:




„Die Wunde, wissen Sie, ist noch zu frisch.“




Darauf pries Homais ihn glücklich, weil er nicht darauf
gefaßt zu sein brauche, eine teure Gefährtin zu verlieren,
worauf sich ein Disput über das Zölibat entspann.




„Es ist unnatürlich,“ sagte der Apotheker, „daß sich ein
Mann des Weibes enthalten soll. Manche Verbrechen ...“




„Aber, zum Kuckuck!“ rief der Priester. „Kann denn ein
verheirateter Mensch das Beichtgeheimnis wahren?“




Nun griff Homais die Beichte an. Bournisien verteidigte sie. Er
zählte ihre guten Wirkungen auf. Er wußte Geschichten von
Dieben, die auf einmal ehrliche Menschen geworden wären. Sogar
Soldaten seien, nachdem sie im Beichtstuhl ihrer Sünden ledig
gesprochen, fromme Menschen geworden. Und in Freiburg sei ein
Diener ...“




Sein Partner war eingeschlafen. Als die schwüle Luft im Zimmer
immer unerträglicher wurde, öffnete der Pfarrer das Fenster.
Da ward der Apotheker wieder wach.




„Wie wärs mit einer Prise?“ fragte er ihn. „Hier! Das
hält munter!“




In der Ferne bellte irgendwo fortwährend ein Hund.




„Hören Sie, wie der Hund heult?“ fragte der Apotheker.




„Man sagt, daß sie die Toten wittern“, sagte der Priester.
„Ähnlich ist es bei den Bienen. Sie verlassen ihren Stock,
wenn im Haus ein Mensch stirbt.“




Homais erhob keinen Einwand gegen diesen Aberglauben, denn er
war bereits wieder eingeschlafen.




Bournisien, der widerstandsfähiger war, bewegte noch eine
Zeitlang leise die Lippen. Dann senkte sich allmählich sein Kinn,
sein dickes schwarzes Buch entfiel ihm, und er begann zu
schnarchen.




So saßen sie einander gegenüber, mit vorgestreckten Bäuchen,
mit ihren aufgedunsenen Gesichtern voller Stirnrunzeln. Nach all
ihrem Zwist vereinte sie die gleiche menschliche Schwäche. Sie
regten sich ebensowenig wie der Leichnam neben ihnen, der zu
schlummern schien.




Karl kam. Er weckte die beiden nicht. Er kam zum letzten Male. Um
Abschied von ihr zu nehmen.




Das Räucherwerk qualmte noch. Die bläuliche Wolke vermählte
sich am Fensterkreuz mit dem Nebel, der hereindrang. Draußen
blinkten einige Sterne. Die Nacht war mild.




Das Wachs der Kerzen träufelte in langen Tränen herab auf
das Bettuch. Karl sah zu, wie die gelben Flammen flackerten.
Der Lichtschimmer machte ihm die Augen müde.




Über das Atlaskleid huschten Reflexe; es war weiß wie
Mondenschein. Emma verschwand darunter, und es schien ihm,
als gehe die Tote in alle die Dinge ringsumher über, als
lebe sie nun in der Stille, in der Nacht, im leisen Winde, in dem
wirbelnden Kräuterdufte ...




Und mit einem Male sah er sie wieder in Tostes auf der
Gartenbank unter dem blühenden Weißdornbusch ... dann in Rouen
auf dem Gange durch die Straße ... und dann auf der Schwelle
ihres Vaterhauses, im Gutshofe, in Bertaux ... Es war
ihm, als höre er das Jodeln der lustigen Burschen, die
unter den Apfelbäumen tanzten bei seiner Hochzeitsfeier. Wie
hatte das Brautgemach nach ihrem Haar geduftet! Wie hatte ihr
Atlaskleid in seinen Armen geknistert, wie sprühende Funken!
Dasselbe Kleid! Damals und heute!




Langsam zog sein ganzes einstiges Glück noch einmal an ihm
vorüber. Er sah sie vor sich in ihren eigentümlichen Bewegungen,
ihrer Haltung, ihrem Gang. Er hörte den Klang ihrer Stimme. Immer
wieder brandete die Verzweiflung an ihn heran, unaufhörlich,
unversiegbar wie die Flut des Meeres am Strande.




Eine gräßliche Neugier überkam ihn. Langsam und klopfenden
Herzens hob er mit den Fingerspitzen den Schleier. Aber da
schrie er vor Schrecken laut auf, und die beiden andern Männer
erwachten. Sie zogen ihn fort und führten ihn hinunter in die
Große Stube.




Bald darauf kam Felicie und richtete aus, Bovary wolle vom Haar
der Toten haben.




„Schneiden Sie ihr welches ab!“ befahl der Apotheker.




Da sie sichs nicht getraute, trat er selbst mit der Schere
heran. Er zitterte so stark, daß er die Haut an der Schläfe an
mehreren Stellen ritzte. Endlich raffte er sich zusammen und
schnitt blindlings zwei- oder dreimal zu. Es entstanden ein
paar kahle Stellen mitten in dem schönen schwarzen Haar der
Toten.




Der Apotheker und der Pfarrer versenkten sich wieder in ihre
Bücher, nicht ohne von Zeit zu Zeit einzunicken. Jedesmal,
wenn sie wieder erwachten, warfen sie es sich gegenseitig vor.
Der Pfarrer besprengte das Zimmer mit Weihwasser, und Homais
schüttete ein wenig Chlor auf die Dielen.




Felicie hatte für sie gesorgt und auf der Kommode eine Flasche
Branntwein, Käse und ein langes Weißbrot bereitgestellt.
Gegen vier Uhr früh hielt es der Apotheker nicht mehr aus.
Er seufzte:




„Wahrhaftig. Eine Stärkung wäre nicht übel!“




Der Priester hatte durchaus nichts dagegen. Er ging aber
erst die Messe lesen. Als er wieder zurückkam, aßen und
tranken beide, wobei sie sich angrinsten, ohne recht zu wissen
warum, verführt von der sonderbaren Fröhlichkeit, die den
Menschen nach überstandenen Trauerakten ergreift. Beim letzten
Gläschen klopfte der Priester dem Apotheker auf die Schulter und
sagte:




„Wir werden uns am Ende noch verstehen!“




In der Hausflur begegneten sie den Leuten, die den Sarg
brachten. Zwei Stunden lang mußte sich Karl von den
Hammerschlägen martern lassen, die von den Brettern zu ihm
hallten. Dann legte man die Tote in den Sarg aus Eichenholz und
diesen in die beiden andern. Aber da der letzte zu breit war,
füllte man die Hohlräume mit Werg aus einer Matratze. Als
der letzte Deckel zurechtgehobelt und vernagelt war, stellte man
den Sarg vor die Tür. Das Haus ward weit geöffnet, und die
Leute von Yonville begannen herbeizuströmen.




Der alte Rouault kam an. Als er das Sargtuch sah, wurde er
mitten auf dem Markte ohnmächtig.





Elftes Kapitel







Rouault hatte den Brief des Apothekers sechsunddreißig
Stunden nach dem Ereignis erhalten. Um ihn zu schonen, hatte
Homais so geschrieben, daß er gar nicht genau wissen konnte,
was eigentlich geschehen war.




Der gute Mann war zunächst wie vom Schlag gerührt umgesunken.
Dann sagte er sich, sie könne wohl tot sein, aber sie könne auch
noch leben ... Schließlich hatte er seine Bluse angezogen, seinen
Hut aufgesetzt, Sporen an die Stiefel geschnallt und war im Galopp
weggeritten. Den ganzen Weg über verging er beinahe vor Angst.
Einmal mußte er sogar absitzen. Er sah nichts mehr, er hörte
Stimmen ringsum und glaubte, er verlöre den Verstand.




Der Tag brach an. Er sah drei schwarze Hennen, die auf einem Baum
schliefen. Er erbebte vor Schreck über diese böse Vorbedeutung.
Schnell gelobte er der Madonna drei neue Meßgewänder für ihre
Kirche und eine Wallfahrt in bloßen Füßen vom heimatlichen
Kirchhof bis zur Kapelle von Vassonville.




In Maromme, wo er rastete, brüllte er die Leute im Gasthof
munter, rannte mit der Schulter die Haustür ein, stürzte sich
auf einen Hafersack, goß in die Krippe eine Flasche Apfelsekt,
setzte sich wieder auf seinen Gaul und trabte von neuem los,
daß die Funken stoben.




Immer wieder sagte er sich, daß man sie sicher retten würde. Die
Ärzte hätten schon Mittel. Er erinnerte sich aller wunderbaren
Heilungen, die man ihm je erzählt hatte. Dann aber sah er sie
tot. Sie lag auf dem Rücken vor ihm, mitten auf der Straße. Er
riß in die Zügel. Da schwand die Erscheinung.




In Quincampoix trank er, um sich Mut zu machen, nacheinander drei
Tassen Kaffee.




Es wäre auch möglich, sagte er sich, daß sich der Absender
in der Adresse geirrt hatte. Er suchte in seiner Tasche nach dem
Briefe, fühlte ihn, wagte aber nicht, ihn noch einmal zu lesen.
Schließlich kam er auf die Vermutung, es sei vielleicht nur
ein schlechter Witz, irgendein Racheakt oder der Einfall eines
Betrunkenen. Und wenn sie wirklich schon tot wäre, dann müßte
er es doch an irgend etwas merken! Aber die Fluren sahen
aus wie alle Tage, der Himmel war blau, die Bäume wiegten ihre
Wipfel. Eine Herde Schafe trottete friedlich vorüber.




Endlich erblickte er den Ort Yonville. Er kam im Galopp an, nur
noch im Sattel hängend. Er hatte das Pferd mit Schlägen
vorwärts gehetzt; aus den Flanken des Tieres tropfte
Blut. Als der alte Mann wieder zu sich kam, warf er sich unter
heftigem Weinen in Bovarys Arme.




„Meine Tochter! Meine Emma! Mein Kind! Sag mir doch ...“




Der andre antwortete schluchzend:




„Ich weiß nicht! Ich weiß nicht! Es ist so schrecklich!“




Der Apotheker zog sie auseinander.




„Die gräßlichen Einzelheiten sind unnütz! Ich werde dem Herrn
schon alles erzählen. Da kommen Leute! Würde! Fassung! Man
muß Philosoph sein!“




Der arme Karl gab sich alle Mühe, stark zu sein. Mehrere Male
wiederholte er:




„Ja, ja ... Mut! Mut!“




„Na, wenns sein muß!“ sagte Rouault. „Ich hab welchen!
Himmeldonnerwetter! Wir wollen unsrer Emma das Geleite geben,
und wenns noch so weit wäre!“




Die Glocke begann zu läuten. Alles war bereit. Der Zug setzte sich
in Bewegung.




Rouault und Bovary saßen nebeneinander in den Chorstühlen. Die
drei Chorknaben wandelten psalmodierend vor ihnen hin und her.
Musik brummte. Bournisien in vollem Ornat sang mit scharfer
Stimme. Er verbeugte sich vor dem Tabernakel, hob die Hände empor
und breitete die Arme aus. Der Kirchendiener hantierte. Vor dem
Chorpult stand der Sarg zwischen vier Kerzen. Karl bekam eine
Anwandlung, aufzustehn und sie auszublasen.




Er strengte sich an, Andacht zu empfinden, sich zum Glauben an ein
jenseitiges Dasein aufzuschwingen, wo er Emma wiedersehen
würde. Er versuchte sich einzubilden, sie sei verreist, weit,
weit weg und schon seit langer Zeit. Aber wenn er daran dachte,
daß sie dort unter dem Leichentuche lag, daß alles zu Ende
war, daß man sie nun in die Erde scharrte, da faßte ihn wilde
Wut und schwarze Verzweiflung. Und dann wieder war ihm, als
empfände er überhaupt nichts mehr. Er fühlte sich in seinem
Schmerze erleichtert, aber alsbald warf er sich vor, eine
erbärmliche Kreatur zu sein.




Auf die Fliesen der Kirche schlug in gleichen Zeiträumen etwas
wie ein Eisenstab auf. Dieses harte Geräusch drang aus dem
Hintergrund, bis es mit einem Male im Winkel eines
Seitenschiffes aufhörte. Ein Mensch in einem groben braunen
Rock kniete mühsam nieder. Es war Hippolyt, der Knecht vom
Goldnen Löwen. Heute hatte er sein Bein erster Garnitur
angeschnallt.




Ein Chorknabe machte die Runde durchs Kirchenschiff, um Geld
einzusammeln. Die großen Kupferstücke klirrten eins nach dem
andern in der silbernen Schale.




„Schnell weg! Ich leide!“ rief Bovary und warf zornig ein
Fünffrankenstück hinein.




Der Sammelnde bedankte sich mit einer tiefen Verbeugung.




Man sang, man kniete nieder, man richtete sich wieder auf ...
Das nahm kein Ende! Karl erinnerte sich, daß er mit Emma in
der ersten Zeit ihres Hierseins einmal zur Messe dagewesen
war. Sie hatten rechts an der Mauer gesessen ... Die Glocke
begann wieder zu läuten. Ein allgemeines Stühlerücken fing
an. Die Sargträger hoben die drei Stangen der Bahre in die Höhe.
Man verließ die Kirche.




Justin stand an der Tür der Apotheke. Er verschwand schleunigst,
blaß und taumelnd.




Alle Fenster im Orte waren voller Neugieriger, um den Trauerzug
vorbeiziehen zu sehn. Karl ging voran, erhobenen Hauptes. Er
trug eine tapfre Miene zur Schau und grüßte kopfnickend jeden,
der aus den Gassen oder den Häusern trat, um sich dem Zuge
anzuschließen.




Die sechs Träger, drei auf jeder Seite, schritten langsam
vorwärts. Sie keuchten. Die Priester, die Sänger und die
Chorknaben sangen das De profundis.
Ihre bald lauten, bald leisen Stimmen verhallten im Feld. Wo der
Weg eine Biegung machte, verschwanden sie auf Augenblicke, aber
das hohe silberne Kreuz schimmerte immer zwischen den Bäumen.




Die Frauen schlossen sich hinten an, in schwarzen Mänteln mit
zurückgeschlagenen Kapuzen, in den Händen dicke brennende
Wachskerzen. Karl fühlte, wie ihn seine Kräfte verließen
unter der ewigen Monotonie der Gebete und der Lichter, inmitten
des faden Geruchs von Wachs und Meßgewändern. Ein
frischer Wind wehte herüber. Roggen und Raps grünten, und
Tautropfen zitterten auf den Dornenhecken am Wege. Allerlei
fröhliche Laute erfüllten die Luft: das Quietschen eines
kleinen Wagens in der Ferne auf zerfahrener Straße, das
wiederholte Krähen eines Hahnes oder der Galopp eines
Füllens, das sich unter den Apfelbäumen austobte. Der
klare Himmel war mit rosigen Wölkchen betupft. Bläuliche Lichter
spielten um die Schwertlilien vor den Häusern und Hütten. Karl
erkannte im Vorbeigehen jeden einzelnen Hof. Er entsann sich
eines bestimmten Morgens, an dem er, einen Kranken zu
besuchen, hier vorübergekommen war, erst hin und dann auf dem
Rückwege zu „ihr“.




Manchmal flatterte das schwarze mit silbernen Tränen bestickte
Leichentuch auf und ließ den Sarg sehen. Die ermüdeten Träger
verlangsamten den Schritt. Die Bahre schwankte fortwährend wie
eine Schaluppe auf bewegter See.




Endlich war man da.




Die Träger gingen bis ganz hinter, bis zu einer Stelle im
Rasen, wo das Grab gegraben war. Man stellte sich im Kreis
herum auf. Während der Priester sprach, rieselte die rote, an den
Seiten aufgehäufte Erde über die Kanten hinweg in die Grube,
lautlos und ununterbrochen.




Dann wurden die vier Seile zurechtgelegt und der Sarg darauf
gehoben. Karl sah ihn hinabgleiten ... tiefer ... immer tiefer.




Endlich hörte man ein Aufschlagen. Die Seile kamen geräuschvoll
wieder hoch. Bournisien nahm den Spaten, den ihm Lestiboudois
reichte. Und während er mit der rechten Hand den Weihwedel
schwang, warf er wuchtig mit der linken eine volle Schaufel Erde
ins Grab. Der Sand und die Steinchen polterten auf den Sarg,
und das Geräusch dröhnte Karl in die Ohren, unheimlich wie
ein Widerhall aus der Ewigkeit.




Der Priester gab die Schaufel an seinen Nachbar weiter. Es war
Homais. Würdevoll füllte und leerte er sie und reichte sie
dann Karl, der auf die Knie sank, mit vollen Händen Erde
hinabwarf und „Lebe wohl!“ rief. Er sandte ihr Küsse und beugte
sich über das Grab, als ob er sich hinabstürzen wollte.




Man führte ihn fort. Er beruhigte sich sehr bald. Offenbar
empfand er gleich den andern eine merkwürdige Befriedigung, daß
alles überstanden war.




Auf dem Heimwege zündete sich Vater Rouault ruhig seine Pfeife
an, was Homais insgeheim nicht besonders schicklich
fand. Er berichtete, daß Binet nicht zugegen gewesen war, daß
sich Tüvache nach der Messe „gedrückt“ hatte und daß Theodor,
der Diener des Notars, einen blauen Rock getragen hatte,
„als ob nicht ein schwarzer aufzutreiben gewesen wäre, da
es nun einmal so üblich ist, zum Teufel!“ So hechelte er
alles durch, was er beobachtet hatte.




Alle andern beklagten Emmas Tod, besonders Lheureux, der
nicht verfehlt hatte, zum Begräbnis zu erscheinen.




„Die arme, liebe Frau! Welch ein Schlag für ihren Mann!“




Der Apotheker antwortete:




„Wissen Sie, wenn ich nicht gewesen wäre, hätte er aus
Verzweiflung Selbstmord begangen.“




„Sie war immer so liebenswürdig! Wenn ich bedenke, daß sie
vorigen Sonnabend noch in meinem Laden war!“




„Ich hatte nur keine Zeit,“ sagte der Apotheker, „sonst hätte
ich mich gern auf ein paar Worte vorbereitet, die ich ihr ins
Grab nachgerufen hätte!“




Wieder im Hause, kleidete sich Karl um, und der alte Rouault zog
seine blaue Bluse wieder an. Sie war neu, und da er sich
unterwegs öfters die Augen mit dem Ärmel gewischt hatte,
hatte sie Farbenspuren auf seinem staubbedeckten Gesicht
hinterlassen. Man sah, wo die Tränen herabgerollt waren.




Die alte Frau Bovary setzte sich zu ihnen. Alle drei schwiegen.
Endlich sagte Vater Rouault mit einem Seufzer:




„Erinnerst du dich noch, mein lieber Karl, wie ich damals nach
Tostes kam, als du deine erste Frau verloren hattest?
Damals tröstete ich dich, damals fand ich Worte! Jetzt
aber ...“ Er stöhnte tief auf, wobei sich seine ganze Brust
hob. „Ach, nun ist es aus mit mir! Ich habe meine Frau
sterben sehen ... dann meinen Sohn ... und heute meine
Tochter!“




Er bestand darauf, noch am selben Tage nach Bertaux
zurückzureiten. In diesem Hause könne er nicht schlafen. Auch
seine Enkelin wollte er nicht sehen.




„Nein! Nein! Das würde mich zu traurig machen! Aber küsse
sie mir ordentlich! Lebe wohl! Du bist ein braver Junge! Und
das hier,“ er schlug auf sein Bein, „das werde ich dir nie
vergessen. Hab keine Bange! Und euren Truthahn bekommst du auch
noch jedes Jahr!“




Aber als er auf der Höhe angelangt war, wandte er sich um,
ganz wie damals nach der Hochzeit, als er sich nach dem
Abschied auf der Landstraße bei Sankt Viktor noch einmal nach
seiner Tochter umgedreht hatte. Die Fenster im Dorfe glühten wie
im Feuer unter den Strahlen der Sonne, die in der Ebene unterging.
Er beschattete die Augen mit der Hand und gewahrte fern am
Horizont ein Mauerviereck und Bäume darinnen, die wie schwarze
Büschel zwischen weißen Steinen hervorleuchteten. Dort lag der
Friedhof ...




Dann ritt er seinen Weg weiter, im Schritt, dieweil sein Gaul lahm
geworden war.




Karl und seine Mutter blieben bis in die späte Nacht auf und
plauderten, obwohl sie beide sehr müde waren. Sie sprachen von
vergangenen Tagen und von dem, was nun werden sollte. Die alte
Frau wollte nach Yonville übersiedeln, ihm die Wirtschaft führen
und für immer bei ihm bleiben. Sie fand immer neue Trostes-
und Liebesworte. Im geheimen freute sie sich, eine Neigung
zurückzugewinnen, die sie so viele Jahre entbehrt hatte.




Es schlug Mitternacht. Das Dorf lag in tiefer Stille. Das
war wie immer. Nur Karl war wach und dachte in einem fort an
„sie“.




Rudolf, der zu seinem Vergnügen den Tag über durch den Wald
geritten war, schlief ruhig in seinem Schloß. Ebenso schlummerte
Leo. Einer aber schlief nicht in dieser Stunde.




Am Grabe, unter den Fichten, kniete ein junger Bursche und weinte.
Seine vom Schluchzen wunde Brust stöhnte im Dunkel unter dem
Druck einer unermeßlichen Sehnsucht, die süß war wie der Mond
und geheimnisvoll wie die Nacht.




Plötzlich knarrte die Gittertür. Lestiboudois hatte seine
Schaufel vergessen und kam sie zu holen. Er erkannte Justin,
als er sich über die Mauer schwang. Nun glaubte er zu wissen,
wer ihm immer Kartoffeln stahl.





Letztes Kapitel







Am Tage darauf ließ Karl die kleine Berta wieder ins Haus
kommen. Sie fragte nach der Mutter. Man antwortete ihr, sie sei
verreist und werde ihr hübsche Spielsachen mitbringen. Das
Kind tat noch ein paarmal die gleiche Frage, dann aber, mit der
Zeit, sprach sie nicht mehr von ihr. Die Sorglosigkeit des
Kindes bereitete Bovary Schmerzen. Ganz unerträglich aber
waren ihm die Trostreden des Apothekers.




Bald begannen die Geldsorgen von neuem. Lheureux ließ seinen
Strohmann Vinçard abermals vorgehen, und Karl übernahm
beträchtliche Verpflichtungen, weil er es um keinen Preis
zulassen wollte, daß von den Möbeln, die ihr gehört hatten,
auch nur das geringste verkauft würde. Seine Mutter war außer
sich darüber. Das empörte ihn wiederum maßlos. Er war
überhaupt ein ganz andrer geworden. So verließ sie das
Haus.




Nun fingen alle möglichen Leute an, ihr „Schnittchen“ zu
machen. Fräulein Lempereur forderte für sechs Monate
Stundengeld, obgleich Emma doch niemals Unterricht bei ihr
genommen hatte. Die quittierte Rechnung, die Bovary einmal gezeigt
bekommen hatte, war nur auf Emmas Bitte hin ausgestellt
worden. Der Leihbibliothekar verlangte Abonnementsgebühren auf
eine Zeit von drei Jahren und Frau Rollet Botenlohn für zwanzig
Briefe. Als Karl Näheres wissen wollte, war sie
wenigstens so rücksichtsvoll, zu antworten:




„Ach, ich weiß von nichts! Es waren wohl Rechnungen.“




Bei jedem Schuldbetrag, den er bezahlte, glaubte Karl, es sei
nun zu Ende, aber es meldeten sich immer wieder neue
Gläubiger.




Er schickte an seine Patienten Liquidationen aus. Da zeigte man
ihm die Briefe seiner Frau, und so mußte er sich noch
entschuldigen.




Felicie trug jetzt die Kleider ihrer Herrin, aber nicht alle, denn
Karl hatte einige davon zurückbehalten. Manchmal schloß er sich
in ihr Zimmer und betrachtete sie. Felicie hatte ungefähr
Emmas Figur. Wenn sie aus dem Zimmer ging, hatte er manchmal
den Eindruck, es sei die Verstorbne. Dann war er nahe daran,
ihr nachzurufen: „Emma, bleib, bleib!“




Aber zu Pfingsten verließ sie Yonville, zusammen mit dem Diener
des Notars, wobei sie alles mitnahm, was von Emmas
Kleidern noch übrig war.




Um diese Zeit gab sich die Witwe Düpuis die Ehre, ihm die
Vermählung ihres Sohnes Leo Düpuis, Notars zu
Yvetot, mit Fräulein Leocadia Leboeuf aus Bondeville ganz
ergebenst mitzuteilen. In Karls Glückwunschbrief kam die
Stelle vor:




„Wie hätte sich meine arme Frau darüber gefreut!“




Eines Tages, als Karl ohne bestimmte Absicht durchs
Haus irrte, kam er in die Dachkammer und spürte plötzlich
unter einem seiner Pantoffel ein zusammengeknülltes Stück
Papier. Er entfaltete es und las: „Liebe Emma! Sei tapfer!
Ich will Dir Deine Existenz nicht zertrümmern ...“ Es war
Rudolfs Brief, der zwischen die Kisten gefallen und dort liegen
geblieben war, bis ihn der durchs Dachfenster wehende
Luftzug an die Türe getrieben hatte. Karl stand ganz starr da,
mit offnem Munde, just auf demselben Platz, wo dereinst Emma,
bleicher noch als er, aus Verzweiflung in den Tod gehen
wollte. Am Ende der zweiten Seite stand als Unterschrift ein
kleines R. Wer war das? Er erinnerte sich der vielen Besuche
und Aufmerksamkeiten Rudolf Boulangers, seines plötzlichen
Ausbleibens und der gezwungenen Miene, die er gehabt, wenn
er ihnen später — es war zwei- oder dreimal gewesen —
begegnet war. Aber der achtungsvolle Ton des Briefes
täuschte ihn.




„Das scheint doch nur eine platonische Liebelei gewesen zu
sein!“ sagte er sich.




Übrigens gehörte Karl nicht zu den Menschen, die den Dingen
bis auf den Grund gehen. Er war weit davon entfernt, Beweise zu
suchen, und seine vage Eifersucht ging auf in seinem maßlosen
Schmerze.




„Man mußte sie anbeten!“ sagte er bei sich. „Es ist ganz
natürlich, daß alle Männer sie begehrt haben!“ Nunmehr
erschien sie ihm noch schöner, und es überkam ihn ein
beständiges heißes Verlangen nach ihr, das ihn
trostlos machte und das keine Grenzen kannte, weil es
nicht mehr zu stillen war.




Um ihr zu gefallen, als lebte sie noch, richtete er sich nach
ihrem Geschmack und ihren Liebhabereien. Er kaufte sich
Lackstiefel, trug feine Krawatten, pflegte seinen Schnurrbart und
— unterschrieb Wechsel wie sie. So verdarb ihn Emma noch aus
ihrem Grabe heraus.




Karl sah sich genötigt, das Silberzeug zu verkaufen, ein
Stück nach dem andern, dann die Möbel des Salons. Alle
Zimmer wurden kahl, nur „ihr Zimmer“ blieb wie früher. Nach dem
Essen pflegte Karl hinaufzugehen. Er schob den runden Tisch an den
Kamin und rückte ihren Sessel heran. Dem setzte er sich
gegenüber. Eine Kerze brannte in einem der vergoldeten Leuchter.
Berta, neben ihm, tuschte Bilderbogen aus.




Es tat dem armen Manne weh, wenn er sein Kind so schlecht
gekleidet sah, mit Schuhen ohne Schnüre, die Nähte des
Kleidchens aufgerissen, denn darum kümmerte sich die
Aufwartefrau nicht. Berta war sanft und allerliebst. Wenn sie
das Köpfchen graziös neigte und ihr die blonden Locken
über die rosigen Wangen fielen, dann sah sie so reizend aus,
daß ihn unendliche Zärtlichkeit ergriff, eine Freude, die nach
Wehmut schmeckte, wie ungepflegter Wein nach Pech. Er besserte ihr
Spielzeug aus, machte ihr Hampelmänner aus Pappe und
flickte sie aufgeplatzten Bäuche ihrer Puppen. Wenn seine Augen
dabei auf Emmas Arbeitskästchen fielen, auf ein Band,
das liegengeblieben war, oder auf eine Stecknadel, die noch in
einer Ritze des Nähtisches steckte, dann verfiel er in
Träumereien und sah so traurig aus, daß das Kind auch mit
traurig wurde.




Kein Mensch besuchte sie mehr. Justin war nach Rouen davongelaufen,
wo er Krämerlehrling geworden war, und die Kinder des
Apothekers ließen sich auch immer seltner sehen, da ihr Vater
bei der jetzigen Verschiedenheit der gesellschaftlichen
Verhältnisse auf eine Fortsetzung des näheren Verkehrs
keinen Wert legte.




Der Blinde, den Homais mit seiner Salbe nicht hatte heilen
können, war auf die Höhe am Wilhelmswalde zurückgekehrt und
erzählte allen Reisenden den Mißerfolg des Apothekers.
Wenn Homais zur Stadt fuhr, versteckte er sich infolgedessen
hinter den Vorhängen der Postkutsche, um eine Begegnung mit ihm
zu vermeiden. Er haßte ihn, und da er ihn zugunsten seines
Rufes als Heilkünstler um jeden Preis aus dem Wege
räumen wollte, legte er ihm einen Hinterhalt. Die Art und Weise,
wie er das bewerkstelligte, enthüllte ebenso seinen Scharfsinn
wie seine bis zur Verruchtheit gehende Eitelkeit. Sechs
Monate hintereinander konnte man im „Leuchtturm von Rouen“
Nachrichten wie die folgenden lesen:





„Wer nach den fruchtbaren Gefilden der Pikardie reist, wird ohne
Zweifel auf der Höhe am Wilhelmswalde einen Vagabunden bemerkt
haben, der mit einem ekelhaften Augenleiden behaftet ist. Er
belästigt und verfolgt die Reisenden, erhebt von ihnen
gewissermaßen einen Zoll. Leben wir denn noch in den
abscheulichen Zeiten des Mittelalters, wo es den
Landstreichern erlaubt war, auf den öffentlichen Plätzen die
Lepra und die Skrofeln zur Schau zu stellen, die sie von einem der
Kreuzzüge mitgebracht hatten?“






Oder:





„Ungeachtet der Gesetze gegen das Landstreichertum werden die
Zugänge unsrer Großstädte noch unausgesetzt von
Bettlerscharen heimgesucht. Manche treten auch vereinzelt auf, und
das sind vielleicht nicht die ungefährlichsten. Aus welchem
Grunde duldet das eigentlich die Obrigkeit?“






Daneben erfand Homais auch Anekdoten:





„Gestern ist auf der Höhe am Wilhelmswalde ein Pferd
durchgegangen ...“






Es folgte der Bericht eines durch das plötzliche
Auftauchen des Blinden verursachten Unfalls.




Alles das hatte eine so treffliche Wirkung, daß der
Unglückliche in Haft genommen wurde. Aber man ließ ihn wieder
frei. Er trieb es wie vorher. Ebenso Homais. Es begann
ein Kampf. Der Apotheker blieb Sieger. Sein Gegner wurde zu
lebenslänglichem Aufenthalt in ein Krankenhaus gesteckt.




Dieser Erfolg machte ihn immer kühner. Fortan konnte kein Hund
überfahren werden, keine Scheune abbrennen, keine Frau Prügel
bekommen, ohne daß er den Vorfall sofort veröffentlicht hätte
-, geleitet vom Fortschrittsfanatismus und vom Haß
gegen die Priester.




Er stellte Vergleiche an zwischen den Volksschulen und den von
den „Ignorantinern“ geleiteten, die natürlich zum Nachteil der
letzteren ausfielen. Anläßlich einer staatlichen Bewilligung
von hundert Franken für kirchliche Zwecke erinnerte er an die
Niedermetzelung der Hugenotten. Er denunzierte kirchliche
Mißbräuche. Er las den Pfaffen die Leviten, wie er meinte.
Dabei wurde er ein gefährlicher Intrigant.




Bald war ihm der Journalismus zu eng; er wollte ein Buch
Schreiben, ein „Werk“. So verfaßte er eine „Allgemeine
Statistik von Yonville und Umgebung nebst klimatologischen
Beobachtungen“. Die damit verbundenen Studien führten ihn ins
volkswirtschaftliche Gebiet. Er vertiefte sich in die sozialen
Fragen, in die Theorien über die Volkserziehung, in das
Verkehrswesen und andres mehr. Nun begann er sich seiner
kleinbürgerlichen Obskurität zu schämen; er bekam
genialische Anwandlungen.




Seinen Beruf vernachlässigte er dabei keineswegs, im
Gegenteil, er verfolgte alle neuen Entdeckungen seines
Faches. Beispielsweise interessierte ihn der große
Aufschwung in der Schokoladenindustrie. Er war weit und breit der
erste, der den Schoka (eine Mischung von Kakao und Kaffee) und die
Eisenschokolade einführte. Er begeisterte sich für die
hydro-elektrischen Ketten Pulvermachers und trug selbst eine.
Wenn er beim Schlafengehen das Hemd wechselte, staunte Frau
Homais diese goldene Spirale an, die ihn umschlang, und
entbrannte in verdoppelter Liebe für diesen Mann, der wie ein
Magier glänzte.




Für Emmas Grabmal hatte er sehr schöne Ideen. Zuerst schlug
er einen Säulenstumpf mit einer Draperie vor, dann eine Pyramide,
einen Vestatempel in Form einer Rotunde, zu guter Letzt eine
„künstliche Ruine“. Keinesfalls aber dürfe die
Trauerweide fehlen, die er für das „traditionelle Symbol“
der Trauer hielt.




Karl und er fuhren zusammen nach Rouen, um bei einem
Grabsteinfabrikanten etwas Passendes zu suchen. Ein
Kunstmaler begleitete sie, namens Vaufrylard, ein Freund des
Apothekers Bridoux. Er riß die ganze Zeit über schlechte
Witze. Man besichtigte an die hundert Modelle, und Karl erbat sich
die Zusendung von Kostenanschlägen. Er fuhr dann ein
zweitesmal allein nach Rouen und entschloß sich zu einem
Grabstein, über dem ein Genius mit gesenkter Fackel trauert.




Als Inschrift fand Homais nichts schöner als:
STA VIATOR! Diese Worte schlug er
immer wieder vor. Er war richtig vernarrt in sie. Beständig
flüsterte er vor sich hin: „Sta
viator!“ Endlich kam er auf: AMABILEM
CONJUGEM CALCAS! Das wurde angenommen.




Seltsamerweise verlor Bovary, obwohl er doch ununterbrochen an
Emma dachte, mehr und mehr die Erinnerung an ihre äußere
Erscheinung. Zu seiner Verzweiflung fühlte er, wie ihr Bild
seinem Gedächtnis entwich, während er sich so viel Mühe gab,
es zu bewahren. Dabei träumte er jede Nacht von ihr. Es war
immer derselbe Traum: er sah sie und näherte sich ihr, aber
sobald er sie umarmen wollte, zerfiel sie ihm in Staub und Moder.




Eine Woche lang sah man ihn jeden Abend in die Kirche gehen. Der
Pfarrer machte ihm zwei oder drei Besuche, dann aber gab er ihn
auf. Bournisien war neuerdings überhaupt unduldsam, ja
fanatisch, wie Homais behauptete. Er wetterte gegen den Geist
des Jahrhunderts, und aller vierzehn Tage pflegte er in der
Predigt vom schrecklichen Ende Voltaires zu erzählen, der im
Todeskampfe seine eignen Exkremente verschlungen habe, wie
jedermann wisse.




Trotz aller Sparsamkeit kam Bovary nicht aus den alten Schulden
heraus. Lheureux wollte keinen Wechsel mehr prolongieren, und
so stand die Pfändung abermals bevor. Da wandte er sich an
seine Mutter. Sie schickte ihm eine Bürgschaftserklärung.
Aber im Begleitbriefe erhob sie eine Menge Beschuldigungen gegen
Emma. Als Entgelt für ihr Opfer erbat sie sich einen Schal,
der Felicies Raubgier entgangen war. Karl verweigerte ihn ihr.
Darüber entzweiten sie sich.




Trotzdem reichte sie bald darauf selber die Hand zur Versöhnung.
Sie schlug ihrem Sohne vor, sie wolle die kleine Berta zu sich
nehmen; sie könne ihr im Haushalt helfen. Karl willigte ein.
Aber als das Kind abreisen sollte, war er nicht imstande
sich von ihm zu trennen. Diesmal erfolgte ein endgültiger,
völliger Bruch.




Nun hatte er alles verloren, was ihm lieb und wert gewesen
war, und er schloß sich immer enger an sein Kind an. Aber auch
dies machte ihm Sorgen. Berta hustete manchmal und hatte rote
Flecken auf den Wangen.




Ihm gegenüber machte sich in Gesundheit, Glück und Frohsinn die
Familie des Apothekers breit. Was Homais auch wollte,
gelang ihm. Napoleon half dem Vater im Laboratorium, Athalia
stickte ihm ein neues Käppchen, Irma schnitt
Pergamentpapierdeckel für die Einmachegläser, und Franklin
bewies ihm bereits schlankweg den pythagoreischen Lehrsatz.
Der Apotheker war der glücklichste Vater und der glücklichste
Mensch.




Und doch nicht! Der Ehrgeiz nagte heimlich an seinem Herzen.
Homais sehnte sich nach dem Kreuz der Ehrenlegion. Verdient
hätte er es zur Genüge, meinte er. Erstens hatte er sich
während der Cholera durch grenzenlosen Opfermut ausgezeichnet.
Zweitens hatte er — und zwar auf seine eigenen Kosten —
verschiedene gemeinnützige Werke veröffentlicht,
beispielsweise die Schrift „Der Apfelwein. Seine Herstellung
und seine Wirkung“, sodann seine „Abhandlung über die
Reblaus“, die er dem Ministerium unterbreitet hatte, ferner
seine statistische Veröffentlichung, ganz abgesehen von seiner
ehemaligen Prüfungsarbeit. Er zählte sich das alles
auf. „Dazu bin ich auch noch Mitglied mehrerer wissenschaftlicher
Gesellschaften.“ In Wirklichkeit war es nur eine einzige.




„Eigentlich müßte es schon genügen,“ rief er und warf sich
selbstbewußt in die Brust, „daß ich mich bei den
Feuersbrünsten hervorgetan habe!“




Er begann Fühlung mit der Regierung zu suchen. Zur Zeit der
Wahlen erwies er dem Landrat heimlich große Dienste.
Schließlich verkaufte und prostituierte er sich regelrecht. Er
reichte ein Immediatgesuch an Seine Majestät ein, worin er ihn
alleruntertänigst bat, „ihm Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen.“ Er nannte ihn „unsern guten König“ und verglich ihn
mit Heinrich dem Vierten.




Jeden Morgen stürzte er sich auf die Zeitung, um seine Ernennung
zu lesen; aber sie wollte nicht kommen. Sein Ordenskoller ging
so weit, daß er in seinem Garten ein Beet in Form des
Kreuzes der Ehrenlegion anlegen ließ, auf der einen Seite von
Geranien umsäumt, die das rote Band vorstellten. Oft umkreiste
er dieses bunte Beet und dachte über die Schwerfälligkeit der
Regierung und über den Undank der Menschen nach.




Aus Achtung für seine verstorbene Frau, oder weil er aus
einer Art Sinnlichkeit noch etwas Unerforschtes vor sich
haben wollte, hatte Karl das geheime Fach des
Schreibtisches aus Polisanderholz, den Emma benutzt hatte,
noch nicht geöffnet. Eines Tages setzte er sich endlich
davor, drehte den Schlüssel um und zog den Kasten heraus. Da
lagen sämtliche Briefe Leos. Diesmal war kein Zweifel
möglich. Er verschlang sie von der ersten bis zur letzten
Zeile. Dann stöberte er noch in allen Winkeln, allen Möbeln,
allen Schiebfächern, hinter den Tapeten, schluchzend, stöhnend,
halbverrückt. Er entdeckte eine Schachtel und stieß sie mit
einem Fußtritt auf. Rudolfs Bildnis sprang ihm
buchstäblich ins Gesicht. Es lag neben einem ganzen Bündel
von Liebesbriefen.




Bovarys Niedergeschlagenheit erregte allgemeine Verwunderung.
Er ging nicht mehr aus, empfing niemanden und weigerte sich
sogar, seine Patienten zu besuchen. Dadurch entstand das
Gerücht, daß er sich einschließe, um zu trinken. Neugierige
aber, die hin und nieder den Kopf über die Gartenhecke reckten,
sahen zu ihrer Überraschung, wie der Menschenscheue in seinem
langen Bart und in schmutziger Kleidung im Garten auf und ab ging
und laut weinte.




An Sommerabenden nahm er sein Töchterchen mit sich hinaus auf
den Friedhof. Erst spät in der Nacht kamen die beiden zurück,
wenn auf dem Marktplätze kein Licht mehr schimmerte, außer
aus dem Stübchen Binets.




Aber auf die Dauer befriedigte ihn die Wollust seines
Schmerzes nicht mehr. Er brauchte jemanden, der sein Leid mit
ihm teilte. Aus diesem Grunde suchte er Frau Franz auf, um von
„ihr“ sprechen zu können. Aber die Wirtin hörte nur mit halbem
Ohre zu, da auch sie ihre Sorgen hatte. Lheureux hatte nämlich
seine Postverbindung zwischen Yonville und Rouen eröffnet, und
Hivert, der ob seiner Zuverlässigkeit in Kommissionen
allenthalben großes Vertrauen genoß, verlangte Lohnerhöhung
und drohte, „zur Konkurrenz“ überzugehen.




Eines Tages, als Karl nach Argueil zum Markt gegangen
war, um sein Pferd, sein letztes Stück Besitz, zu verkaufen,
begegnete er Rudolf. Als sie einander sahn, wurden sie beide
blaß. Rudolf, der bei Emmas Tode sein Beileid nur durch seine
Visitenkarte bezeigt hatte, murmelte zunächst einige Worte der
Entschuldigung, dann aber faßte er Mut und hatte sogar die
Dreistigkeit, — es war ein heißer Augusttag — Karl zu einem
Glas Bier in der nächsten Kneipe einzuladen.




Er lümmelte sich Karl gegenüber auf der Tischplatte auf,
plauderte und schmauchte seine Zigarre. Karl verlor sich in
tausend Träumen vor diesem Gesicht, das „sie“ geliebt hatte.
Es war ihm, als sähe er ein Stück von ihr wieder. Das
war ihm selber sonderbar. Er hätte der andre sein mögen.




Rudolf sprach unausgesetzt von landwirtschaftlichen Dingen, vom
Vieh, vom Düngen und dergleichen. Wenn er einmal in seiner Rede
stockte, half er sich mit ein paar allgemeinen Redensarten. So
vermied er jedwede Anspielung auf das Einst. Karl hörte ihm
gar nicht zu. Rudolf nahm das wahr; er ahnte, daß hinter
diesem zuckenden Gesicht Erinnerungen heraufkamen. Karls Wangen
röteten sich mehr und mehr, seine Nasenflügel blähten sich,
seine Lippen bebten. Einen Augenblick lang sahen Karls Augen in
so düsterem Groll auf Rudolf, daß dieser erschrak und mitten im
Satz steckenblieb. Aber alsbald erschien wieder die frühere
Lebensmüdigkeit auf Karls Gesicht.




„Ich bin Ihnen nicht böse!“ sagte er.




Rudolf blieb stumm. Karl barg den Kopf zwischen seinen Händen und
wiederholte mit erstickter Stimme im resignierten Tone namenloser
Schmerzen:




„Nein, ich bin Ihnen nicht mehr böse!“




Er fügte ein großes Wort hinzu, das einzige, das er je
in seinem Leben sprach:




„Das Schicksal ist schuld!“




Rudolf, der dieses Schicksal gelenkt hatte, fand insgeheim,
für einen Mann in seiner Lage sei Bovary doch allzu gutmütig,
eigentlich sogar komisch und verächtlich.




Am Tag darauf setzte Karl sich auf die Bank in der Laube. Die
Abendsonne leuchtete durch das Gitter, die Weinblätter
zeichneten ihren Schatten auf den Sand, der Jasmin duftete
süß, der Himmel war blau, Insekten summten um die blühenden
Lilien. Karl atmete schwer; das Herz war ihm beklommen und
tieftraurig vor unsagbarer Liebessehnsucht.




Um sieben Uhr kam Berta, die ihn den ganzen Nachmittag nicht
gesehen hatte, um ihn zum Essen zu holen.




Sein Kopf war gegen die Mauer gesunken. Die Augen waren ihm
zugefallen, sein Mund stand offen. In den Händen hielt er eine
lange schwarze Haarlocke.




„Papa, komm doch!“ rief die Kleine.




Sie glaubte, er wolle mit ihr spaßen, und stieß ihn sacht an. Da
fiel er zu Boden. Er war tot.




Sechsunddreißig Stunden darnach eilte auf Veranlassung des
Apothekers Doktor Canivet herbei. Er öffnete die Leiche, fand
aber nichts.




Als aller Hausrat verkauft war, blieben zwölf und
dreiviertel Franken übrig, die gerade ausreichten, die Reise
der kleinen Berta Bovary zu ihrer Großmutter zu bestreiten. Die
gute alte Frau starb aber noch im selben Jahre, und da der Vater
Rouault gelähmt war, nahm sich eine Tante des Kindes an.
Sie ist arm und schickt Berta, damit sie sich das tägliche
Brot verdient, in eine Baumwollspinnerei.




Seit Bovarys Tode haben sich bereits drei Ärzte nacheinander
in Yonville niedergelassen, aber keiner hat sich dort halten
können. Homais hat sie alle aus dem Feld geschlagen. Seine
Kurpfuscherei hat einen unheimlichen Umfang gewonnen. Die Behörde
duldet ihn, und die öffentliche Meinung empfiehlt ihn immer mehr.




Kürzlich hat er das Kreuz der Ehrenlegion erhalten.
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